summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/77751-h/77751-h.htm
diff options
context:
space:
mode:
Diffstat (limited to '77751-h/77751-h.htm')
-rw-r--r--77751-h/77751-h.htm2588
1 files changed, 2588 insertions, 0 deletions
diff --git a/77751-h/77751-h.htm b/77751-h/77751-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..be4f31a
--- /dev/null
+++ b/77751-h/77751-h.htm
@@ -0,0 +1,2588 @@
+<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN"
+ "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd">
+<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="hu" lang="hu">
+<head>
+<meta name="generator" content=
+"HTML Tidy for HTML5 for Linux version 5.7.45" />
+<meta http-equiv="Content-Type" content=
+"text/html; charset=utf-8" />
+<meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css" />
+<title>Megállt az óra by Cécile Tormay | Project Gutenberg</title>
+
+<style type="text/css">
+/*<![CDATA[*/
+body {
+ margin-left: 10%;
+ margin-right: 10%;
+}
+
+h1,h2 {
+ text-align: center;
+ clear: both;
+ line-height: 200%;
+}
+
+h2 {
+ margin-top: 2em;
+}
+
+p {
+ margin-top: 0.75em;
+ margin-bottom: 0.75em;
+}
+
+body > p {
+ text-align: justify;
+ text-indent: 1.5em;
+}
+
+hr {
+ width: 33%;
+ margin-top: 2em;
+ margin-bottom: 2em;
+ margin-left: auto;
+ margin-right: auto;
+ clear: both;
+}
+
+hr.chap {width: 65%}
+
+.pagenum {
+/* visibility: hidden; */
+/* display: none; */
+ position: absolute;
+ right: 2%;
+ color: gray;
+ font-size: smaller;
+ text-align: right;
+ text-indent:0;
+}
+
+.center {
+ text-align: center;
+ text-indent: 0;
+}
+
+.right {
+ text-align: right;
+ margin-right: 1.5em;
+}
+
+.smcap {
+ font-variant: small-caps;
+}
+
+.dropcap {
+ font-size: 200%;
+}
+
+.caption {font-weight: bold;}
+
+.caption-150 {font-weight: bold; font-size: 150%;}
+
+.figcenter {
+ margin: auto;
+ text-align: center;
+}
+
+.figcenter, .figcenter img {
+ max-width: 100%;
+}
+
+ul.TOC {
+ list-style-type: none;
+ padding-left: 10%;
+/* text-indent: 0; */
+ text-indent: -5%;
+ width: 70%;
+ text-align: justify;
+}
+
+ul.TOC li {
+ margin-top: 0.25em;
+}
+
+span.ralign {
+ position: absolute;
+ text-align: right;
+ right: 15%;
+ top: auto;
+}
+/*]]>*/
+</style>
+</head>
+<body>
+<div style='text-align:center'>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 77751 ***</div>
+<hr class="chap" />
+<div class="chapter"></div>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_1" id=
+"Page_1">-1-</a></span></p>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_2" id="Page_2"><br />
+-2-</a></span></p>
+<p class="center">Minden jogot fenntartunk. A fordítás joga a
+szerző tulajdona.</p>
+<p class="center"><i>Copyright 1924. by Magyar Irodalmi Társaság.
+Budapest.</i></p>
+<p class="center"><span class="smcap">Budapest, 1924</span></p>
+<p class="center"><span class="smcap">Magyar Tudományos Társulatok
+Sajtóvállalata Rt</span></p>
+<p class="center"><span class="smcap">Szabó T. István</span>
+<span class="pagenum"><a name="Page_3" id=
+"Page_3">-3-</a></span></p>
+<hr class="chap" />
+<p class="center"><span class="caption-150">TORMAY
+CÉCILE</span></p>
+<h1>MEGÁLLT AZ ÓRA</h1>
+<p class="center"><span class="caption">NOVELLÁK</span></p>
+<p>&nbsp;</p>
+<p>&nbsp;</p>
+<p class="center"><span class="caption">BUDAPEST. 1924</span></p>
+<hr class="chap" />
+<div class="chapter"></div>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_4" id=
+"Page_4">-4-</a></span></p>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_5" id="Page_5"><br />
+-5-</a></span></p>
+<p><i>Azt akarjátok, hogy meséljek?</i></p>
+<p><i>De hát nem tudjátok, hogy nehéz mesélni, mikor szüntelenül
+nyílnak az ajtók és a láng inog a tűzhelyen a jövés-menéstől, hírek
+osonnak az utcákban és borzadások futnak végig a földön.</i></p>
+<p><i>De hát nem tudjátok, hogy mesélni csak olyankor lehet, mikor
+odakinn nem történnek nagyobb dolgok, mint a mesében?</i></p>
+<p><i>Mostanában pedig a világon szanaszét iszonyú dolgok
+történnek. A valóság nagyobbakat mesél, mint a mesék és az ember
+elszégyenli magát, mikor szólni kezdene. A roppant történések
+tövében minden kicsinynek és feleslegesnek tetszik, amit mondani
+lehet.</i></p>
+<p><i>Ti mégis akarjátok, mert szeretnétek, hogy múljék az idő.
+Múljanak el az emlékek a szürkületből, múljanak el az útmenti
+akácfákról, a víz loccsanásából és az éjjel süvöltő autók hirtelen
+megállásából, melytől még ma is összerezzennek a kapuk a házak
+falában.</i> <span class="pagenum"><a name="Page_6" id=
+"Page_6">-6-</a></span></p>
+<p><i>Feledni, amit velünk tettek és amit hagytunk, hogy tegyenek;
+elfeledni… Pedig nem lehet.</i></p>
+<p><i>Eszünkbe jut, ha a szélben féloldalra fordulnak a fák, mintha
+valaki lógna rajtuk. Eszünkbe jut, ha a köd ráfekszik a tetőkre, ha
+eldobált villanyosjegyek fehérlenek ki a sárból, mint a megtiport
+őszirózsák. Eszünkbe jut, ha a visszanéző napban Buda alatt, a Duna
+mentén, olyan vörös a pesti part, mint egy elmult Május.</i></p>
+<p><i>Minden emlékezik…</i></p>
+<p><i>És mesélni csak olyankor lehet, mikor az emlékek halkabbak,
+mint a mesék.</i></p>
+<p><i>Mire a végére értek, ne feledjétek, hogy megmondtam előre. És
+majd ha kérdem: miért néztek rám olyan különösen? Miért rázzátok a
+fejeteket? Nem hiszitek, amit mondtam? Jusson eszetekbe: Ti
+akartátok, hogy meséljek.</i></p>
+<p class="right"><i>Tormay Cécile.</i> <span class=
+"pagenum"><a name="Page_7" id="Page_7">-7-</a></span></p>
+<div class="chapter">
+<h2>MEGÁLLT AZ ÓRA</h2>
+</div>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_8" id=
+"Page_8">-8-</a></span></p>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_9" id="Page_9"><br />
+-9-</a></span></p>
+<p><span class="dropcap">A</span> folyóról bejött a köd a városba.
+A parti utcákon jött, a lármán át, borzasztó csendesen. A falakat
+tapogatta, az ablakokra lehelt és megállt a házak között. Azután
+nem mozdult órákon át. Szürkén, vizesen állt és a város
+szétfoszlott alatta. A házak formái elmállottak, mint a feloszló
+testek.</p>
+<p>Estére már földszínű volt a köd. A tegnapi hó zsíros, fekete
+csirizbe kenődött szét az utcák kövezésén. A gyalogjárók mentén,
+mint rothadt burgonya, kormos kupacok apadoztak. Ez is hó volt,
+mikor leesett.</p>
+<p>És az emberek jöttek-mentek a csúszós sárban, sűrűn, idegenül,
+magányosan. A legtöbben előrehajolva jártak, olyan testtartással,
+mintha láthatatlan targoncákat vonszolnának.</p>
+<p>Vajjon mit fuvaroznak ilyen kisértetiesen? Nem boldogságot!
+Világért sem. Attól nem görnyed úgy előre az ember. Szenvedést
+fuvaroznak a ködben. Kiki a magáét, senki se segít hordozni a
+másét.</p>
+<p>A kis utcák sötétek voltak. A körutak fölött nesztelen birkóztak
+az izzó gömbök fénykarikái. <span class="pagenum"><a name="Page_10"
+id="Page_10">-10-</a></span> Lenn, elvétve gázlámpák akartak
+világítani. Töredezett monstranciák a ködben, egyik a másik
+mögött.</p>
+<p>Egy ember ment el mellettem és meglökött. Dagadt vörös nyakán
+tisztátalan kötés volt és a fejét ferdén tartotta. Munkás-zubbonyt
+viselt. Ekkor vettem észre, hogy oldalán gavallérosan kiöltözött
+alak lépeget. A füle elállt, prémes bundát hordott és lakkcipő volt
+a lábán. Rábeszélően hajolt a munkáshoz. Valamire biztatta.
+Sztrájk… röptében, mint egy kő, megütött a szó. Már eltüntek.</p>
+<p>A Stáhly-utca sötétjén ablaktalan, nehéz kocsi himbálódzott át.
+Sokszor himbálódznak ezen a tájon ilyen fekete, vak kocsik. A
+kórház udvarából jönnek elő és halált fuvaroznak. Nagyvárosi
+halált… A túlsó kapunál egy másik kocsi állt meg. Ez életet
+fuvarozott a halálnak. Nagyvárosi életet… A villanyfényben rémlő
+kórházkapunál egyszerre fehér vászonkabátos emberek mozogtak a
+ködben. Valami sötétet emeltek ki a kocsiból és vitték befelé,
+mintha undorodó arccal üzletbe vinnének elromlott árút.</p>
+<p>Tovább mentem. A Rákóczi-úton fénylett és csúszott a sár. És a
+sárral csúszott, iramodott a gyalogjárók között az út teste. Kocsik
+vágtattak zavaros rohamokban. Villanyosok csörtettek, süvítő autók
+fényszórói fúródtak előre vakítón, <span class="pagenum"><a name=
+"Page_11" id="Page_11">-11-</a></span> sebesen, mintha a
+gyalogosoknak semmi értelmük sem lenne.</p>
+<p>A Rókus-kórház sok megtört világú, szomorú szemével lenézett a
+kövezetre. Minden mozgott. Csak a köd állt és a kórház. És lábánál
+egy katona. Hátát nekitámasztotta a falnak. Kezét kinyujtotta a
+ködbe.</p>
+<p>Hirtelen lesütöttem a szememet. Féltem odanézni és valami belső
+kényszerből mégis oda kellett néznem. Erősen, figyelmesen… Sapkája
+alatt nagy fekete pápaszem horga kapaszkodott a füle köré. Az állát
+gránát téphette le, félig hiányzott. Olyan volt a szörnyű arc,
+mintha megette volna a köd. Jodoform-szag érzett, valahányszor
+mozdult. Az elmult háború szaga. A háború állt ott a vén kórház
+szürke falánál. Az emberek elmentek mellette és már nem vették
+észre, hogy kinyujtja a kezét… Dalolva virágosan indult egykor,
+aztán mikor visszajött, letépték a melléről a vitézségét, aztán
+visszatették és most kéreget.</p>
+<p>A lámpa alatt egy másik állt a járdaszélen. Sokan vannak,
+sokszor látni őket így. Át akarnak menni a túlsó oldalra és
+bizonytalanul topognak, mintha veszedelmes, rohanó árba kellene
+ugraniuk.</p>
+<p>A Rákóczi-úton egyre több volt a kocsi. Az út két végéből, a
+lámpák alatt, veszett gombolyagokat <span class="pagenum"><a name=
+"Page_12" id="Page_12">-12-</a></span> gurított ide-oda a forgalom.
+A katona megint megkísérelte, Óvatosan előrenyujtotta otromba
+cipőjét. Olyan volt ez a cipő, mintha nem lett volna benne láb.
+Autó süvöltött és laposan ránk csapata a sarat. A katona
+visszalépett és rázni kezdte a cipőjét. Furcsán rázta, a térde
+ide-oda fordult a nadrágja szárában. Egyszerre a karja is mozogni
+kezdett, már a fejét is rázta. Megint éreztem, hogy nem szeretnék
+odanézni. Mégis odanéztem. Ekkor már a lámpaoszlopnak dűlt és
+rángatódzott az egész ember.</p>
+<p>Ez is a háború volt. A háború lárvája… Itt volt és rángatódzott
+a ködben, mint akkor, abban a másik, szörnyűbb novemberi ködben,
+mikor leszakadt a város körül majd az egész ország és befelé
+fordultak a puskák és ropogtak a sötét utcákban.</p>
+<p>Egy asszony állt meg mellettem. Nem tudtam a nevét, csak úgy
+ismertem. Talán sok asszony volt… mindig kért valamit Az urát
+halálra botozták az oláhok, kis házát is elvették tőle. – Majd
+holnap… talán tudok addigra hírt mondani. Egy ideig még
+elviselhetetlen panaszban nézett rám a szeme. Aztán szomorúan,
+csoszogva ment odébb a sárban. Elnyűtt szoknyájába két gyerek
+kapaszkodott.</p>
+<p>A villanyosmegállónál valaki becsukta az esernyőjét. Az esernyő
+alól púpos törpe került elő. <span class="pagenum"><a name=
+"Page_13" id="Page_13">-13-</a></span> Feje gonoszul guggolt két
+válla között és leselkedett. Ahogy odanéztem, keleties sötét szeme,
+görbe nagy orra, fodrozott, húsos ajka egyszerre jelekké váltak a
+ködben.</p>
+<p>Ettől kezdve sok ilyen jelt vettem észre, az autókban, a kocsik
+ablaka mögött, közöttünk is, akik mindég gyalog járunk.
+Felbukkantak és eltüntek a sárszínű homályban. Szemközt is,
+mögöttem is mindenütt. Itt vannak, mint a forradalom alatt.
+Ugyanazok… ugyanannyian. Csak néhányan mentek el, akik nagyon
+megmutatták magukat. A többi itt maradt és meghízott és nevet és
+vár.</p>
+<p>Az emberek pedig botorkálnak és vonszolják a maguk fuvarát és a
+mindennapi erőlködéstől nem látnak semmit…</p>
+<p>Rongyaikban sápadt gyerekek nyargaltak el mellettem.
+Nekieresztett patkányrajok nyirkos újságokat hurcoltak szét a
+városban. Túl, egy kivilágított kirakatban is hírek voltak.
+Valamelyik napilap legújabb táviratai látszottak nagy, festett
+betűkkel az üveg alatt. A betűk hegyesek voltak és élesek. A szavak
+úgy hatottak, mint egymásmellé rakott vasgereblyék.</p>
+<p>„Csonka-Magyarország…“ Ez is olyan volt, mint egy vasgereblye…
+És a csehek, oláhok, szerbek ostorral telepítik ki a mieinket… A
+Ruhr-vidék és francia vésztörvényszék… tömeges <span class=
+"pagenum"><a name="Page_14" id="Page_14">-14-</a></span> kivégzések
+Oroszországban és kereskedelmi megegyezés a Szovjet és Anglia
+között…</p>
+<p>A nagyhatalmak pedig tanácskoznak. Ötödik éve már, süppedő,
+kényelmes karosszékekben, az orosz máglya tűzfénye mellett, égett
+emberhús szagánál. És tanácstermük párnázott ajtaja alatt
+beszivárog a mi tépett országunk vére. Folyton szivárog, míg ők
+össze-összehunyorognak a kicsiny keletiekkel, amelyek torkig ették
+magukat a mienkből, de azért emésztés közben még mindig kaparnak
+maguk felé.</p>
+<p>Csend legyen! Ideát minálunk ne moccanjon senki. A nagyhatalmak
+békét akarnak! A vad szenvedés, az éhség és a kín pedig nő a véres,
+haldokló világrészen, amelynek egykor Phidias adott vonalakat és
+Lionardo mosolyt és Goethe gondolatot és Beethoven zenét.</p>
+<p>A vasgereblyék kinyúltak a kirakatból, átnyúltak az üvegen és
+fogaik beleakadoztak a szemembe, az arcomba is és feltépték rajta a
+szégyentől a bőrt. Az ember szégyenkezett az ember felett.</p>
+<p>Menni, elmenni valamerre, ahol nincsenek hírek, ahol nem tudni
+ezekről a dolgokról…</p>
+<p>Közben történhetet valami. A pillanatnál is rövidebb ideig
+tartott. Ágaskodó remegéssel minden előre hajlott. Az emberek, a
+falak, a lámpák. Mondhatatlan iszonyat volt ebben. Aztán egy
+<span class="pagenum"><a name="Page_15" id=
+"Page_15">-15-</a></span> gyerekhang sikoltott és felordított az
+utca. Zavar támadt. Egy autó csúszva megállt. A sárban térség
+maradt a középen. Mind arrafelé rohantak. Rajzó, fekete gyűrűjükből
+hangok szakadtak ki, vádoló, fenyegető, jajgató, fájdalmas emberi
+hangok.</p>
+<p>– Szerencsétlenség… Gyilkosság! – Egy rendőr félreparancsolta az
+ácsorgókat. A katona, a lámpaoszlopnál, arcára csapta rángatódzó
+kezét. Formátlan, hörgő roncsot cipeltek el előtte a kórház felé. A
+kórház pedig állt a ködben és mintha mondta volna: nekem
+fuvaroztok.</p>
+<p>Aztán a Rókus-kápolna irányából jött valami. Fojtott templomi
+zene… Litániát tartottak odabenn, a megholtak lelkéért. Arrafelé
+néztem. A kápolna kapuaknájából öreges gyertyavilág derengett bele
+a ködbe. Alulról szivárgott fel, mintha odalennről, egy beomlott
+tárnából jönne, amelyben imádkoznak.</p>
+<p>A kapunál valaki támaszkodott és lefelé nézett. Mellette
+ködbevesző alakok haladtak az ájtatosan kikoptatott kőlépcsőkön,
+melyek a kapuboltozat alatt besüppedtek a kápolnába, az utcák színe
+alá.</p>
+<p>Valamikor odalenn volt az egész város. A mélyben, a csendben.
+Soká volt ott… Míg az emberek emelni nem kezdték a partokat. És az
+ósdi piacok, az utcák elmerültek, a templomok már <span class=
+"pagenum"><a name="Page_16" id="Page_16">-16-</a></span> térdig
+álltak a földben. Aztán hirtelen épült a régi fölé ez az új, a
+gyökértelen, rohanó lármaváros, melyben idegtépő riadások, bűnök és
+gyűlöletek és rossz készülődések osonnak és olyan borzadások,
+amelyekről az a másik, régi város nem álmodott legboszorkányosabb
+óráiban, félrevert harangok éjtszakáin, fekete pestis idején.</p>
+<p>Menni… el, valahova, ahol el lehet felejteni, ami a világon tíz
+év óta történt és az iszonyút, ami ebben a városban történt és nem
+kell arra gondolni, ami odakinn is, idebenn is folyton
+történik.</p>
+<p>A menekülés szegény, kilátástalan vágya összeszorította a
+szívemet.</p>
+<p>Jó ideje kínlódtam így céltalanul, távolbavágyón, mire
+ráeszméltem, hogy fenn a magasban egy órát látok. Egyszerre úgy
+rémlett, mintha számlapján a ködben visszaestek volna a mutatók. Az
+óra megállt… Körülötte lágyan rajzolódott ki Szent Rókus tornya, a
+párkányon kibukkantak a homályból a kis kőszentek és a föld alá
+süppedő lépcső elém terítette magát.</p>
+<p>Lenn, a boltozás aknájában, egyetlen mécs égett a Boldogasszony
+képénél. Világa, mint a lepke, ide-oda szállt a fonnyadt virágok és
+aranyírásos fogadalmi táblák vallomásai felett.</p>
+<p>A szentkép előtt egy asszony térdelt leborulva a köveken. A
+padokban itt-ott kis öregek kuporogtak. <span class=
+"pagenum"><a name="Page_17" id="Page_17">-17-</a></span>
+Rózsafüzérjük száraz zörgéssel neszelt mozgó, fogatlan szájuk
+előtt, melyben, mint elferdült kalitkákban, szegény, szürke
+madarak: szavak voltak, amelyek egy egész hosszú életen át a
+magasságokba készülődtek és nem tudtak soha kirepülni és
+alázatosan, vergődőn mindig ott maradtak.</p>
+<p>A kápolnából már elmúlt a zene. A litániának vége volt és a
+külső zaj megint hangosabbnak tetszett. Mintha nem fért volna
+odakinn, betolongott a kapun és belebeszélt az imádságokba. A
+szívemben, mint egy kés nyisszentése, kiújult a gyerekhang
+halálsikoltása. Az iszonyat megint remegni kezdett bennem. Az
+újságkirakat hírei össze-vissza beszéltek a fejemben. Úgy rémlett,
+az egész utca átrohan a homlokom mögött. A nyakamon hideg lehellet
+futott el. A háború és a forradalom kísértetei benéztek utánam az
+ajtón.</p>
+<p>Ismét elfogott a menekülés vágya. El szerettem volna menni ebből
+a terhes világból valahova, ahol el lehet feledni, hogy ilyen, ahol
+nincsenek emlékek és hírek. Csak annyi időre, míg az ember kicsikét
+kipihenheti magát…</p>
+<p>A sekrestyés oltogatni kezdte a gyertyákat. Rudas rézkupakja
+alatt összetorpant a láng és lefelé nyaldosott. Aztán nem volt ott
+többé. A kanóc füstölt még egy darabig és a szaga <span class=
+"pagenum"><a name="Page_18" id="Page_18">-18-</a></span> érzett a
+sűrűsödő homályban. Az oltáron kialudt az utolsó gyertya. Csak az
+ember köszvényes ujjai között világított egy kis gyertyavég és
+kezének az árnyéka és előrehajló feje is óriásira növekedett a
+falon.</p>
+<p>A kápolna hajójában lépések csoszogtak a kapu felé. Valami
+csörrent. Talán kulcsok? A sekrestyés lángocskája az oltár mellé
+billegett. A tabernaculum sötéten emelkedni kezdett. Az
+oltárgyertyák árnyéka inogva a mennyezetig ért.</p>
+<p>Ekkor történhetett bennem valami, amire nem emlékezem.
+Elindultam, de nem a kapu irányába. Egyszerre úgy rémlett, hogy a
+sekrestyés lángocskája az oltár mellett egy zajtalanul kinyíló
+ajtón át alacsony, bolthajtásos szobába tűnik el. Ívelt, rácsos
+kicsi ablakon még valaminő holdvilágszerű villanyfény vetődött
+elém. Az autószirének sivalkodásai, a villanyoskocsik
+csengőcsörtetései éles karmaikkal még egyszer utánam kaptak.</p>
+<p>A lépésem váratlan lépcsőfokon zökkent le. Aztán még egy
+lépcsőfok következett és még egy… Már csak a sekrestyés gyertyája
+világított a sötétben. Erőlködve figyeltem a távolodó lángot és
+közben lassankint magamon is sajátságos távolodást kezdtem
+érezni.</p>
+<p>Egyéb is történt. Az előbb még egészen tisztán láttam, hogy az
+ember gyertyavéget visz a kezében. <span class="pagenum"><a name=
+"Page_19" id="Page_19">-19-</a></span> Azt is láttam, hogy a
+nyugtalan láng körül az olvadt stearin az ujjára folyik. És most
+mégis mintha szokatlan formájú kézilámpást himbálna az oldalán. A
+lámpa alulról világította meg a karját. Csak ennyi látszott belőle
+a sötétben. Nehéz lépésének a zaja nem hallatszott többé.</p>
+<p>Hirtelen meghallottam a csendet. Nagy, régelfeledett csend volt
+ez, olyan mitsem akaró, őszinte csend, amilyenre csak
+gyerekkoromból emlékezem. A homlokomról lepattant egy hosszú
+szorítás. Az erek lüktetése nem sietett többé, az idegek maguktól
+enyhültek, mint szelid lazításban a soká kifeszített húrok. Ekkor
+eszméltem rá, hogy valamilyen jó, tiszta hűvösség hull az arcomra,
+melyen régóta fájt a fáradtság.</p>
+<p>Hátraeresztettem a fejemet és magam fölé néztem. Alig felfogható
+néma változásokba hajlott át minden. Odafenn, két oldalról öreges,
+furcsa tetők eresze csúszott lassan előre. A tetőkön világítani
+kezdett a hó. Egyszerre, lenn a sekrestyés kis lámpája alatt is hó
+volt. Hó, amely nem lesz sáros és fekete, mint a rothadt burgonya,
+de fehér marad, mint a meséskönyvek képein.</p>
+<p>Csodálatosan meseszerűvé kezdett lenni az egész, mintha hulló
+fehér pelyhek között egy régi képbe himbálódzott volna bele a
+sekrestyés lámpája. Egy különös képbe, melyen elvétve, nagy
+<span class="pagenum"><a name="Page_20" id=
+"Page_20">-20-</a></span> havas tetők alatt, kicsiny házak
+guggoltak magányosan. A lámpa egyre mélyebben hatolt bele a képbe.
+Behavazott utcakút bukkant fel. Körülte már csoportba verődtek a
+házak. Összebúvó tetőiken, fehér prémgallérban feketén, ördöngősen
+ültek a kémények és pipálva hallgatództak.</p>
+<p>Mikor visszanéztem, már semmi sem látszott mögöttem, csak fenn,
+valahol messze, mint a hold korongja, egy világító öreg templomóra.
+A torony, mely emelte, eltűnt körülte a havazásban. Számlapján
+belepte a hó a mozdulatlan mutatókat. Homályosan emlékeztem. –
+Hiszen az óra megállt…</p>
+<p>A sekrestyés arcához emelte a lámpáját és megnézte a kanócot,
+meddig győzi még? A lámpafény ekkor félköríves vén házkapura esett.
+Ilyen volt a túlsó kapu is, a következő is. Küszöbüket befujta, kis
+gyalogkapuik formáját körülprémezte a hó. Jó ideje se ki, se be nem
+járhatott rajtuk senki.</p>
+<p>Mozdulatlanul állt a kép. Az utcából találomra kinőtt magányos,
+görbe fák sem rezzentek. Havasan ágaskodtak a hóban és a csend
+olyan nagy volt, hogy hallatszott a sötétben, mikor ágaikról
+itt-ott, mint a tépés, puhán lehullott a hó. Rejtélyes készülődés
+derengett át rajtam. Olyanféle belső készülődés, mint amilyennel az
+ember abba a szép csendbe hallgatódzik bele, melyből mindjárt
+<span class="pagenum"><a name="Page_21" id=
+"Page_21">-21-</a></span> valamilyen zene fog kilépni. Vagy talán
+már ki is lépett, csak még nem ért el idáig?</p>
+<p>Mindjárt, pillanatig se tart…</p>
+<p>És a sötétből ekkor, mint egy régi zene vonalai, hattyúprémes
+templomtornyok kezdtek emelkedni. Havas, vén városfalak könyököltek
+fel és öreg háztetők, melyeken világított a hó.</p>
+<p>Fehér mohával belepett fekete város a süppedő hóban…</p>
+<p>Falai között valamelyik templomtorony hetet kongatott. Egyszerre
+távol hangok hallatszottak. A városkapu íve alá bevöröslő őrtűz
+fényében, mint az árnyképek, fegyveres alakok mozogtak. A kapu
+megnyikordult, a láncok csörömpöltek rajta.</p>
+<p>A sekrestyés lámpája sietni kezdett a havon. A nyílt város
+elmaradt mögötte. Mire a fal tövébe ért, a kapu nehéz, vaspántos
+szárnyait már befelé tolták az árnyképszerű emberi alakok.</p>
+<p>A kapu mellett kétoldalt behavazott faköpönyegben mereven állt a
+fegyveres őrség. A strázsák mellén fehér fegyverszíjjak
+kereszteződtek a fecskefarkú kék kabáton. Szuronyos flintájuk olyan
+hosszú volt, hogy nem fért el a tető alatt.</p>
+<p>Ebben a pillanatban a belső utcák felől egy megkésett raj jött
+elő a sötétből. Az emberek prémmel körülszegett, lapos fekete
+kalapot viseltek és fekete gallérköpönyeget. Mikor az őrtűz
+<span class="pagenum"><a name="Page_22" id=
+"Page_22">-22-</a></span> fényébe értek, köpenyükre varrt, nagy
+sárga folt látszott. Hajladozva nyüzsögték körül az öreg
+strázsamestert, aki sokgombos fehér gamaslijában, szétvetett lábbal
+állt a tűznél. Háromszögletű kalapját a szemére vágta és
+fecskefarkú kék frakkja nyílásából kidöntötte fehérmellényes
+hasát.</p>
+<p>A sárgafoltosok keze meggyőző sebes kérleléssel hadonászott a
+levegőben. Az egyik ravaszul, kínálón csörgette horgolt erszényét a
+háttérben.</p>
+<p>– Mars! – rivallt rájuk fölényesen a strázsamester. – Pestvár
+falain bévül nincsen kvártélyuk hebreusoknak. Toleranciából
+portanyitástól portazárásig elég sok népek romlására
+uzsoráskodhattatok. Most már békesség adassék a jámbor polgároknak.
+Takarodjatok a zsidó utcába!</p>
+<p>A sárgafoltos, fekete köpenyek hirtelen kilebegtek a kapu alatt
+és a láncos tölgyfaszárnyak bezárultak mögöttük.</p>
+<p>A strázsák nagy flintáikkal megint mozdulatlanul álltak. A hó
+nyugodalmas pelyhekben hullott tovább. Minden békés és tiszta volt
+és tekintetem a fehér fátyolon át keresni kezdte a sekrestyés
+lámpáját. A fátyol táncolt a házak apró, kivilágított ablakai
+előtt, a szélkakasok körül, ráborult az erkélyek könyöklőire, a
+zsindelytornyos kiugrókra. Egy kapu kőembereire turbánt csavart
+magából. <span class="pagenum"><a name="Page_23" id=
+"Page_23">-23-</a></span></p>
+<p>Közben egyre több kicsiny világosság bukkant fel a zegzugos öreg
+utcákban. Itt is, ott is rúdraakasztott kézilaternák himbálództak a
+sötét falak tövén és a sekrestyés lámpája elveszett közöttük.</p>
+<p>Jöttek-mentek a laternák. Találkoztak, megálltak, összebújtak,
+mintha beszélgetnének egymással:</p>
+<p>– Hogy jutunk át ezeken az infámis nagy hóhegyeken?</p>
+<p>– A franciskánusok klastrománál, spectábilis. Egy pengő
+krajcárért át lehet kelni a tulsó oldalra.</p>
+<p>Két kicsi lámpa felett két beretvált arc hajolt össze. Az egyik
+csak félig látszott ki a prémes kucsma alól. A másik arc fölé
+szélesperemű, hihetetlenül magas filc-cilinder emelkedett.</p>
+<p>Az idegenek hátterében egyszerre ráismertem a hócsipkés szép
+torony tövén a Ferenciek öreg rendházára. Falánál egy ember állt és
+lapátjával mindig újra friss ösvényt vágott a mély hóban:</p>
+<p>– Egy krajcár az átkelés!…</p>
+<p>Valahonnan messziről csengők csilingelése hallatszott.</p>
+<p>– A bécsi diligence!… – kiáltotta egy hang a sötétben. –
+Vigyázzatok, a gyorskocsi… – terjedt utcáról-utcára a hír.
+<span class="pagenum"><a name="Page_24" id=
+"Page_24">-24-</a></span></p>
+<p>A kis laternák között hirtelen riadalom támadt. Mintha
+veszedelem elől partra menekülnének: a falakhoz lapultak,
+behúzódtak a kapuk íve alá és várakozón világítottak bele az
+utcába.</p>
+<p>Az ablakok itt-ott kinyíltak. A függönyök mögül kíváncsi fejek
+hajoltak előre.</p>
+<p>Hangok hallatszottak:</p>
+<p>– Kuriózus sebesség. Ilyen nagy hóban csak két napot késett…</p>
+<p>– A gyorskocsi… Jön!</p>
+<p>Aztán percek múltak, mire nagy csengőcsilingelésben lassan,
+nehézkesen egy félig sárgára, félig feketére festett magaskerekű,
+féderes jármű kezdett elődöcögni a homályból. A kocsi mellett
+kézilaternákkal gyalogos emberek haladtak. Meredek bakján, a kocsis
+mellett, cilinderes alakok ültek. Tetején táskák, ládák és
+kalapskatulyák inogtak. Feltűnően kicsiny ablakán fáradt arcok
+tekintettek ki.</p>
+<p>A városházán, a vigyázótoronyról világosság pislantott le a
+mélybe. A tűzőr járt körben odafenn a torony erkélyén. Kiáltása
+tompán bukdácsolt lefelé a hópelyhek között:</p>
+<p>– Dicsértessék az Úr Jézus Krisztus…</p>
+<p>A fény eltűnt a toronyról. A városháza nagy, négyszögletes
+tömegével megint visszamerült a sötétbe a Duna homokos partján.
+Lenn a folyón vizimalmok aludtak a téli révecskékben. A
+Városház-piac <span class="pagenum"><a name="Page_25" id=
+"Page_25">-25-</a></span> közepén a Szentháromság-szobor sugaras
+aranyozása kicsillant a hóból.</p>
+<p>Egyszerre zegzugos sikátorokban jártam, nyugodalmas jó kis
+sikátorokban. Mögöttem minden elmaradt, ami emlékezett, előmbe
+semmi sem jött, ami emlékeztetne és a csend gyönyörű, halk
+nevetéssel nevetni kezdett a fülemben.</p>
+<p>Soká mentem így. A lépésem fehér bársonyban járt. A hópelyhek
+mint könnyű, vattás cimbalomverők ugráltak a levegőben láthatatlan
+zizzenő húrokon.</p>
+<p>Fejem fölött váratlanul megcsikordult kampós láncán az öreg
+laterna. A lángja füstölt. Pislogása álmosan karikázott egy
+borbélyműhely cintányérjain. A cintányérok alatt rácsos kicsi
+ablakból rácsozott kicsi világosság vetődött ki a hóra.</p>
+<p>Odabenn a műhelyben még dolgoztak. A cserépkályhában égett a
+tűz. A kályha ajtaja nyitva volt és a parázson nagy kolmizóvasak
+melegedtek.</p>
+<p>A falon, kampós szegeken, púderes parókák lógtak. Copfjuk a
+földig ért, a macska játszott velük. Egy kalitkában rigó
+ugrált.</p>
+<p>A mester, fehér kötényében, ingujjasan állt a műhely közepén, az
+állványra peckelt, kényes paróka előtt és sebes forgatással hűtötte
+a fodorítóvasat. <span class="pagenum"><a name="Page_26" id=
+"Page_26">-26-</a></span></p>
+<p>– Hanzi, egy-kettő! Vendelin, leütöm az álladat…</p>
+<p>A legények futva jöttek-mentek a kolmizókkal a cserépkályha és a
+parókásállvány között.</p>
+<p>– Ulrich, ne nevess – mordult a mester, – mozogj már azzal a
+púderezéssel, megfullad az archivarius úr!</p>
+<p>A tükör előtt, hátrakötött fésülködőgallérba süllyedten,
+boldogtalanul ült az egyetlen kliens. És mialatt óriási stanicliba
+temette az arcát, Ulrich inas meszelőnagyságú púderezővel mókásan
+rázta fejére a hajport.</p>
+<p>– Siess már, te ördögfattya – hallatszott egy síri hang a
+stanicliból. – Ó, a l’hombre-partiem… megnyúzlak, ha elkésem.</p>
+<p>Váratlanul kicsi lámpa állt meg melletem a gyalogjárón.
+Vénségtől megzöldült háromszegletű kalapban, elnyűtt
+köpönyeggallérban egy öreg úr zörgetett be az ablakon.</p>
+<p>A mester kikukucskált az ajtórésen, aztán hódoló lendülettel
+feltárta.</p>
+<p>– Van szerencsém professor rector úr! Tessék befáradni!
+Tiszteljen meg magnifice prosenior…</p>
+<p>– Sietek, későn van – jelentette ki az öreg, mialatt kerek
+mozdulattal leemelte kalapját és másik kezének ugyanolyan kerek
+mozdulatával leemelte fejéről copfos parókáját.</p>
+<p>– Gondozására bízom, borbély művész úr – <span class=
+"pagenum"><a name="Page_27" id="Page_27">-27-</a></span> mondotta
+gyöngéden, mintha életepárjáról lenne szó. – Fodorítsa ki francia
+csínnal. Holnap érte jövök.</p>
+<p>– Sok a munka, nagy a forgalom. Holnapután teátrom van. Julius
+Caesart adják elő a német komédiában – hadarta a mester. – Még ki
+kell kolmiznom a komédiások allonge parókáit a színjátszáshoz. De
+azért, magnificus rector, magamat úri favorjába ajánlom. Minden
+parancsolatja szerint légyen.</p>
+<p>Az öreg ceremoniásan föltette szinte illetlenül kopasz fejére a
+kalapot. Ő is, a mester is mélyen bókoltak egymásnak és a kicsiny
+lámpa önérzetesen odébb himbálódzott.</p>
+<p>Tovalebegő fényében, egy-egy pillanatra, furcsán pingált
+cégtáblák mutatták meg magukat a falakon. Turbános török basa,
+három marcona gránátos, egy fekete kutya, egy fehér
+menyasszony…</p>
+<p>A sarokház falmélyedésében lajtorjás kis kéményseprő szobra
+állt. A bezárt boltok felett, vaskarokon, perecek, csizmák lógtak
+be az utcába. Felszerszámozott kicsi bádogló, cifrára kovácsolt
+óriási kulcs. Túl, az íves kapu felett, egy hegedű meg egy flóta
+függött. A falon becsületes, nehézkes vén betűk hirdették:</p>
+<p class="center"><i>Aki pedig keresné, ezen házban megtalálja a
+Polgári Hegedű és Flóta és Clarinét mívesek Czéhét.</i>
+<span class="pagenum"><a name="Page_28" id=
+"Page_28">-28-</a></span></p>
+<p>Tekintetem bevetődött egy földszintes ablakon. Az alacsony,
+mélyen hátranyúló szobában egyetlen faggyúgyertya égett. És a
+falon, a Szűz Mária képe előtt, vörös pohárkában az olajosmécs
+lángja.</p>
+<p>A mécs alatt, hosszú padokon, ünneplő ruhában, illedelmes
+emberek ültek. Előttük, a zöld posztóval leterített asztalon, szép
+rendben feküdtek hegedűk, flóták és clarinétok.</p>
+<p>A mesterek maguk között tanácskoztak. Tisztelettudón, állva
+várakozott néhány legény a szegletben, a kemence mellett.</p>
+<p>Egy hosszúhajú mester, fekete ruhájában, lassan felemelkedett.
+Felvette az asztalról az egyik clarinétot és megpróbálta. Csendesen
+fújta, csontos ujjai járatosan mozogtak a billentyűkön. A többi
+komolyan, figyelmesen hallgatta. Mikor vége volt, a céhmester
+lekoppantotta a gyertya kanócát és ünnepélyesen mondotta:</p>
+<p>– Mielőtt pediglen határozat hozatnék, imádkozzunk az országért,
+a városért és a céhért…</p>
+<p>Egyöntetű mormolás hallatszott odabentről. Aztán megint közelebb
+húzódtak egymáshoz az emberek és olyan lelkiismeretesen
+tanácskoztak, mintha a becsületükről lenne szó. Végül felállt az
+öregmester és megköszörülte a torkát. Hangja kiszűrődött az
+utcára.</p>
+<p>– Wohlgemuth Ferencz Christian polgári clarinét <span class=
+"pagenum"><a name="Page_29" id="Page_29">-29-</a></span> míves
+legényt pedig, ezidő szerint még nem szabadítja fel a Czéh.
+Meghagyatik néki, hogy szorgalmatos studiummal munkálkodjék és az
+eljövendő esztendőben, Kis Asszony hava tizenkettedik napján újfent
+bemutatkozzék a hegedű, flóta és clarinét mívesek polgári Czéhe
+előtt. Az Atyának és Fiúnak és Szentléleknek áldásával.</p>
+<p>Senki sem mondott ellent, mindenki rendén valónak találta. A
+legények között megadóan lehajtotta az egyik a fejét.</p>
+<p>A hulló hó fátyola bevonta az ablakot és repülő szőttesében vitt
+magával tovább. Mögöttem, egyre halkulón, egy hegedű hangja jött a
+csenden át… A céh ismét ítélni fog és ítéléséhez nincs hozzászólása
+olyannak, aki maga nem tud hegedűt mívelni. A mestereket illeti a
+döntés. Mert ha olyan idők járnak, hogy a mestereknek a legények, a
+legényeknek külső kontárok parancsolnak, akik még egy quintet se
+tudnak hangolni, egy flótabillentyűt se tudnak a helyére
+illeszteni, akkor – rosszak a flóták és a hegedűk…</p>
+<p>Aztán egészen hirtelen történt. Az utcalámpa alatt, a szegleten,
+egy úr megemelte valaki előtt a kalapját.</p>
+<p>A másik is köszönt:</p>
+<p>– Tartozó tisztellettel, Illustrissime.</p>
+<p>– Kriminális idő… Hová méltóztatik igyekezni? <span class=
+"pagenum"><a name="Page_30" id="Page_30">-30-</a></span></p>
+<p>– Megtekintem milyen passzazsirok érkeztek a diligenceal.</p>
+<p>– Éppen magam is az Electorokba vagyok készülettel. Talán
+journálokat is hozott a gyorskocsi Bécsből.</p>
+<p>Emeletes sárga ház előtt álltak meg. A kapu felett, a falon,
+különös festett figurák látszottak. Mint a kártyakirályok koronás
+hermelinfövegben, nagyparókás, páncélos figurák sorakoztak a
+furfangosan rajzolt öreg írás körül:</p>
+<div class="figcenter" style="width: 672px;"><img src=
+"images/i001.png" alt="" title="" /></div>
+<p>Vendégfogadó a Hét Választófejedelmekhez… Sajátságos parádés
+vígsággal csilingeltek le rám ezek a szavak, mint valami régi
+muzsika.</p>
+<p>A kapu nyitva volt. Mély boltozása alatt, kétoldalt, falra
+akasztott kézilámpák lógtak. A kapualjából nagy udvar nyílott. Az
+udvaron egy fáklyás ember állt. A fáklya füstös fényében kétszínnel
+festett utazókocsik, félig kifogott lovak körvonalai látszottak. Az
+állatok teste gőzölt a hidegben.</p>
+<p>A kapu mellett néhány lépcsőfok vezetett fel egy fehérfüggönyös
+kis üvegajtóhoz. A belső világítás barátságosan szűrődött át az
+üvegre feszített függönyön. A sárgaréz kilincs ragyogott.
+<span class="pagenum"><a name="Page_31" id=
+"Page_31">-31-</a></span></p>
+<p>Az idegen urak a küszöbön álltak. Fenn a szemöldökfán
+csilingelni kezdett az ajtócsengő. Aztán, nem tudom, hogyan
+történt, már én is benn voltam a vendégfogadó éttermében.</p>
+<p>Egy pillanatra megakadt a lépésem. A fehér abrosszal terített
+asztalok mellett mindenütt valószínűtlen alakok ültek. Kedvesek és
+furcsák, olyanok, mintha finom ollóval régi divatlapokból vágták
+volna ki őket. Hirtelen a saját öltözetemre kellett gondolnom. Ha
+észrevennék? És önkéntelenül összefogtam a bundámat.</p>
+<p>A szegletben szabad volt egy kis asztal. Félszegen indultam
+arrafelé. Közben olyasmit éreztem, hogy a földre kell néznem, el
+kell rejtőznöm a tulajdon tekintetem mögött, mert különben valami
+megfoghatatlan történik.</p>
+<p>Mialatt így lefelé néztem, megakadt a szemem a súrolt
+deszkapadlón. Friss, havas lábnyomok olvadtak a székek körül. Az
+asztalok alatt finom keresztszalagos topánkák, csattos cipők,
+elnyujtott csizmás lábak látszottak. A szálában udvarias beszéd
+zsongott. Elvétve porcelláncsörrenés, pohárcsengés hallatszott.
+Senki se törődött velem. Egyszerre kíváncsi mosolyt éreztem az
+arcomon. Lassan felemeltem a fejemet.</p>
+<p>Megnyugtató szelid világosság szőtte át a termet. Csak a
+terített asztalokon égtek gyertyák. A mennyezet aranyozott
+fa-luszterén lángtalanul <span class="pagenum"><a name="Page_32"
+id="Page_32">-32-</a></span> futottak körben a viaszszálak. Most
+már figyelmesen kezdtem nézegetni a dolgokat. Az emeletes
+pohárszéken öreg cinkkupák és festett alabástrom gyümölcsök között,
+csillanómedrű Altwien-vázák álltak. Szemközt a fehér falon, zöld
+zsinóron, aranyos keretben Mária Terézia koronás képe függött. A
+királynő még egészen fiatal volt a képen és brokátkrinolinja
+mellett Pozsony vára látszott és a Duna kékre festett vize.</p>
+<p>Halk ajtócsapódás rezzentett fel. Nagy tálakkal fehérsapkás kis
+kukták szaladtak be a konyha felől. Hosszúnyakú palackokat is
+hoztak és sürögve szolgálták fel az ételeket.</p>
+<p>Az egyik asztalnál ifjú gavallérok ültek. Színes frakkjuk mélyen
+kinyílt a fodros ing felett. Habos batiszt-nyakkendőjük az állukon
+futott át és a fülükig ért. Ezek fánkot ettek és aranyosra barnult
+üvegekből tokaji bort töltögettek maguknak.</p>
+<p>Mellettük magyarviseletű vidéki urak könyököltek össze egy
+asztal felett és titkolódzó arccal hangosan beszéltek. Túl egy
+püspök vacsorázott két testes kanonokja között. Most érkezett
+Bécsből. Széke mögött feszesen állt a huszárja, ezüstzsinóros rövid
+bekecsében.</p>
+<p>Óriási kalapon akadt meg a szemem. Az ablak alatt rövidderekú
+görögös ruhában szép fiatal <span class="pagenum"><a name="Page_33"
+id="Page_33">-33-</a></span> asszony ült két gyermekével. Az asztal
+végén a pap-nevelő és a gouvernante húzódott meg. Az úrnő széke
+mellett táskák és ridikülök tornyosultak a földön. Netz-keztyűs
+keze negédesen törte a kenyeret. Az ételeket olyan mozdulattal
+szedte a tányérjára, mintha virágok lennének. Aztán piszkált
+közöttük és mindent otthagyott.</p>
+<p>Egyszerre azt az urat is megláttam és a másikat is, akiknek a
+nyomában ide jöttem. Az öregebbik jókedvűen nézelődött aranykeretes
+lorgnonján át. Valahányszor mozdult, tubákszínű frakkján
+megcsillantak a nagy gyöngyházgombok… Ebben a pillanatban egy fehér
+fejkötős szolgálóleány közeledett felém. Virágos ingválla,
+harangozó, csíkos szoknyácskája friss és tiszta volt. Hirtelen
+megint a deszkapadlót kezdtem nézni. Mire felpillantottam, a leány
+már a szomszéd asztalnál állt. Ott fizetni akartak.</p>
+<p>– Nagyon szerény étkezés volt – mondotta egy hang, mintha
+alkudni akarna. – Seberli leves, tejfeles fogas, írósvajban pirult
+krumplicskákkal, meg sült libamáj rizskásával, meg spékelt
+vesepecsenye garnirozva, pulykamell kastaniákkal, marmeládos fánk,
+gyümölcs és sajt. Egy flaska badacsonyi bor, két flaska egri
+bikavér…</p>
+<p>– Egy bécsi forint és tizenhét krajcár – felelte a leány.</p>
+<p>– Micsoda summa, ilyen kis vacsoráért, micsoda <span class=
+"pagenum"><a name="Page_34" id="Page_34">-34-</a></span> drágaság –
+sóhajtotta fájdalmasan a vendég, mialatt fizetett. Aztán
+borravalónak adakozó fölénnyel két krajcárt tett le az
+abroszra.</p>
+<p>A leány csinos kis bókot vágott ki és hálásan mosolygott.</p>
+<p>– És a kenyér! Majd elfelejtettem, – mondotta az úr. – Három
+karaj…</p>
+<p>– Az hozzá tartozik – felelte a leány. – A kenyér semmibe se
+kerül…</p>
+<p>Ekkor kezdődhetett el valami, ami egészen érthetetlen volt.
+Furcsa nyugtalanság lepett meg. Egy tekintetet éreztem magamon,
+melyről nem sejtettem, hogy honnan jön. Mi ez? Mit keresek itt?
+Olyan békésen elringató volt kinn a kis utcákban a hóhullás. Miért
+is jöttem ide?</p>
+<p>Váratlanul egy visszatolt szék ütött zajt. Lépéseket hallottam.
+Nem néztem oda és mégis biztosan tudtam, hogy azok a lépések felém
+közelednek. Tudtam, hogy valaki most mindjárt szólni fog hozzám és
+nekem felelnem kell. Ólom ömlött a tagjaimba és a két kezem roppant
+nehéz lett. Mellettem egészen közel, nagy gyöngyházgombok
+csillantak meg egy tubákszínű frakkon.</p>
+<p>– De facto, meg se ismertem, kedves Barbara húgom…</p>
+<p>Hideg borzongás futott végig az arcomon. Barbara… És ezt nekem
+mondja. A dédanyám nevén szólít, aki több mint száz éve meghalt
+már. <span class="pagenum"><a name="Page_35" id=
+"Page_35">-35-</a></span></p>
+<p>– Igen… én sem… – Halkan, elfogódva beszéltem és éreztem, hogy
+ebben a pillanatban arcomban egy régi arc van. Szétválasztja a
+vonásaimat és kihajlik sok más régi arc közül. Azok is mind hozzám
+tartoznak. És a sok régi arc együtt az én arcom, melyben benne
+vannak valamennyien, akik előttem éltek, akiket soha se láttam. Hol
+egyik, hol másik suhan elő és mosolyog az ajkammal vagy
+belelobbantja a szemembe a tekintetét és akik rám néznek, azt
+hiszik, hogy én vagyok. Pedig ők is velem vannak, mindig velem,
+akiket senki se ismer fel bennem többé.</p>
+<p>Most… ebben a pillanatban, aranynyeles lorgnonján át egy öreg úr
+felismert közülük egyet, egy régen porladót és örvendőn
+rámosolygott a halvány gyertyafényben.</p>
+<p>– Persze, most érkeztek Bécsből – mondotta egész természetesen.
+– És kedves atyjaura? Talán a kocsival történt valami kalamitás a
+nagy hóban? Ezért kényszerül itt mulatni magányosan. Fatális…
+fatális, mindjárt gondoltam, de ha konveniálna kedves húgomnak,
+tiszteljen meg minket. Nota bene, tíz lépésnyire se kell fáradnia.
+Vagy kocsit hozassak? Feleségemnek nagy örömére szolgálna.
+Hangászok muzsikálnak ma este nálunk. A rendes quartett. Kérem…
+Nem, itt nem várakozhat. Azok a stutzerek, nyughatatlan modorú ifjú
+arszlánok. Kivált az ott, a pomagranát <span class=
+"pagenum"><a name="Page_36" id="Page_36">-36-</a></span> színű
+frakkban. Impossibilis! A sok idegen passzazsir között, egyedül egy
+dáma, egy vendégfogadóban…</p>
+<p>Mialatt beszélt, lehullott rólam az ólmos zsibbadás. Egyszerre
+megint mozdítani tudtam a fejemet. Szabadkozni próbáltam. Útról
+jövök, bundában, esti ruhám sincs. Inkább máskor… De az öreg úr nem
+engedett. Magához intette a csinos kis szolgálót.</p>
+<p>– Ha a nemzetes úr visszajön, hiszen ismered, mondd meg neki,
+hogy átinvitáltam a leányát magunkhoz.</p>
+<p>Az ajtócsengő csilingelt és az öreg úr mélyen meghajolt, mikor
+maga előtt kiengedett. Aztán már az utcán voltunk a hóban. Aztán
+egy zsindelytetős, zömök ház kapuja előtt. Kísérőm jeladásnak
+megrángatta a húzóscsengőt és nagy kulccsal felnyitotta a zárt.</p>
+<p>A kapu aljában egy mángorló állt, az emeletről könnyedén,
+elbájolón Mozart zenéje hangzott. A sötét kis udvar irányából,
+gyertyával kezében, kikolmizott tornyos fejkötő alatt egy picinyke
+nőszemély közeledett.</p>
+<p>– Ne bókoljon annyit, leányasszony – mondotta az úr, – inkább
+világítson.</p>
+<p>A kicsinyke nőszemély nyújtózkodni kezdett. Fejkötője magasába
+emelte a gyertyatartót és <span class="pagenum"><a name="Page_37"
+id="Page_37">-37-</a></span> ettől kezdve lélekzeni se igen mert,
+hogy a lángot meg ne ingassa.</p>
+<p>A világosság beesett két fehérre meszelt fal közé és felfelé
+szaladt előttem a meredek falépcsőn.</p>
+<p>– Még három grádics van – hangzott mögöttem. Egyszerre
+abbamaradt odafenn a zene. Alakok tűntek elő a lépcső pihenőjén.
+Már tisztán láttam őket. Egy krinolinos kövér dáma. Rövidderekú
+almazöld perkálruhában egy fiatal leány. Mellette ezüst kandelábert
+tartott emelve valaki.</p>
+<p>Magasnövésű nyulánk ember volt. Háromgalléros kék kabátja
+nyílásában, a könnyű ingfodor felett, szertelenül széles, fekete
+atlaszkendő csavarodott a nyakára. Hófehér posztónadrágot és
+sárgahajtókás Souvarov-csizmát viselt. Egy pillanatra úgy rémlett,
+mintha egy régi képet néznék. Talán láttam is már ezt a képet
+valahol, vagy álmodtam egyszer? Hirtelen elmosódott fejemben a
+gondolat. Milyen keskeny és halvány az arca és zöld szeme milyen
+sajátságosan árnyékos.</p>
+<p>Valaminő zavar támadt. Az árnyékos szemekben kezdődött és onnan
+terjedt át a többi arcra. Egy ifjú ember, akit eddig nem vettem
+észre, túlzottan mélyen meghajolt. Bokáig érő nanking pantalló és
+kékcsíkos harisnya volt rajta. Hosszúra növesztett szőke haja előre
+lendült a mozdulatától. <span class="pagenum"><a name="Page_38" id=
+"Page_38">-38-</a></span></p>
+<p>Hangokat hallottam magam körül. Eszembe jutott, hogy már az
+előbb is hallatszottak. Barátságosan csengtek és mégis
+nyugtalanítottak. A krinolinos asszonyság megint mondta, vegyem le
+a bundámat. Mind bíztattak. A fiatal leány meggyőzően ismételgette,
+hogy odabenn meleg van. Ég a tűz a kályhában… Egy pillanatig szinte
+kínzóan éreztem az ő és a magam ruházata közötti különbséget: több
+mint száz esztendő volt a ruháink között. Pedig most még takart a
+bunda.</p>
+<p>– Nem, köszönöm. Kissé átfáztam. Fenntartanám, ha
+megengednék…</p>
+<p>– Talán a vizitszobában örvendezzünk tovább egymás látásán, –
+mondotta ekkor udvariasan a háziúr és feltárta a magas üveges
+ajtót.</p>
+<p>Bolthajtásos szobába léptem. Itt-ott gyertyalángok világítottak
+a comodeszekrényeken, az asztalon és minden megismétlődött a
+tükörben. A zöldcsíkos papírkárpiton, a divány fölött, ovális
+keretekben, fekete silhouette-portrék körvonalozódtak. A
+cseresznyefa-bútorokon, a gyönggyel hímzett virágképeken játszott a
+fény. Derűs, gyermekes vígság, tiszta élet áradt a fehér
+mullfüggönyös szobában. A kótatartók mögül borzas muzsikusfejek
+néztek rám kíváncsian. Egy nagy karosszékből sajátságos öreg katona
+emelkedett fel. Varkocsba font fehér paróka volt a fején.
+<span class="pagenum"><a name="Page_39" id=
+"Page_39">-39-</a></span> Copfján, mint két varjúszárny ült a
+fekete selyemszalag csokra. Az aggastyán magas botjára görnyedt és
+hosszú ideig figyelmesen nézett rám. Senki se merte zavarni.
+Mindenki hallgatott.</p>
+<p>– Jó barátom, tábori batjársam volt kedves húgomnak az öregatyja
+ura – mondotta végre, vontatott hangon.</p>
+<p>Nyugtalanság kuszálta meg a gondolataimat. Hiszen ő a dédanyám
+nagyatyjáról beszél… És megint ugyanazt a hűvös borzongást éreztem
+az arcomon, mint az előbb, a Hét Választófejedelmek fehér
+szálájában.</p>
+<p>Az öreg óbester visszaereszkedett a karosszékbe és ahogy a
+botjára támasztotta az állát, nem lehetett megkülönböztetni, hol
+végződik a bot elefántcsont-fogantyúja, hol kezdődik
+elefántcsontszerű arca. Különösen, lárvaszerűen mosolygott valahova
+messzire, ahová csak ő látott el.</p>
+<p>– A prusszus király ellen verekedtünk akkor… és milyen veszettül
+fiatalok voltunk. Megálljon csak kedves húgom! Anno… anno
+ezerhétszázötvenhétben…</p>
+<p>A hegedűkön megint felébredt az alvó melódia és szállt és
+zengett. A cello mély vágyban kísérte, a spinett billentyűi alól
+tünő szárnycsapással, mint ezüst pillangók, repkedtek ki a
+hangok.</p>
+<p>És mialatt az öreg katona valószínűtlen, távol fiatalságáról
+beszélt, finom viaszszagot kezdtem <span class="pagenum"><a name=
+"Page_40" id="Page_40">-40-</a></span> érezni. Olyanfélét, mint
+amilyen akkor támad, mikor valaki mellett az utolsó viaszgyertyák
+égnek. Jobbról, balról égnek és a viasz mondanivalójába valamilyen
+virág szaga is belevegyül. Itt is érzett, lilaszínű virágillat, –
+lavendula érzett a szobában.</p>
+<p>Előttem az ovális asztalon, az alacsony ezüsttartóban csendesen
+fogytak a viaszgyertyák. Egy fehér kis kéz minduntalan
+lekoppantotta a megnyúló kanócot.</p>
+<p>– Számtalan pennás munkák tésznek bizonyságot sok jeles
+huszárcselekedetinkről – mondotta a aggastyán halkan, a zene
+hangjain át. – Sunt quorum non est memoria… az idegen népek mindig
+újra megfeledkeznek a magyar vitézi cselekedetekről, mert mi
+idehaza se tartjuk emlékezetünkben a magunk becsületét. – Egy
+darabig komoran nézett a gyertyafénybe. – Pedig a megboldogult
+prusszus király lovasgenerálisa, Ziethen úr is tőlünk tanulta el a
+huszárháborút. – Kissé felegyenesedett a karosszékben: – És odatúl
+Dettingennél, mikor együtt verekedtünk az anglusokkal és úgy
+meggyőztük a franciákat, hogy a Rénus vizén is átkeltünk utánuk,
+tisztességet adott az armadánknak az anglusok generálisa. Mondják,
+a minapában Bonaparte császár is levette a kalapját a magyar
+huszárroham szemléletében. Ezt is elfelejtik majd… De azért, ha
+<span class="pagenum"><a name="Page_41" id=
+"Page_41">-41-</a></span> egyszer Isten igazában megint elindulunk,
+leveszik még az anglusok, a prusszusok is, a franciák meg a többi
+közönséges népek is a kalapjukat…</p>
+<p>Az idők összezavarodtak a fejemben és várni kezdtem, hogy
+elmúljék ez. De semmi sem változott. Az elefántcsontra támaszkodott
+parókás fő még mindig felém fordult. Felgombolt zöld dolmánya
+nyílásában, szaggatott lélekzésétől gyorsan emelkedett és horpadt a
+kibuggyanó fodros patyolat, a sűrű ezüst pitykék fölött.</p>
+<p>– Zenebonás idők voltak akkor, most meg nagy csendesség vagyon…
+– mondotta alig mozduló szájjal, mintha önmagának beszélne
+titkokat. – Nagy csendesség… Elnyugodott a háborúskodás,
+kóborlóknak és haramiáknak nincsen vigadásuk. Az emberek
+békességben élnek és azt hiszik, jeles dolgot mívelnek, ha a diétán
+vagy a magisztrátusban a hatalomért veszekednek. – Kivette dolmánya
+zsebéből tubákszelencéjét és megvetően rákoppintott. – A kályha
+mellett tubákolnak, fundust vesznek, literátus dolgokról
+gondolkoznak és nem tudják, amit mi tudunk és nem értik, ha
+mondjuk. Mi is így voltunk az öregekkel. Azelőtt is így volt és
+ezért kezdődik a világon mindig minden újra. Mint a hinta fel-le,
+egyhelyben. Majd eljönnek megint a zenebonás idők, azután megint
+lészen jó csendesség… <span class="pagenum"><a name="Page_42" id=
+"Page_42">-42-</a></span></p>
+<p>Senki se figyelt rá, mindenki a zenét hallgatta. A diván
+szegletében, egyenesen ült indiai shawljában a krinolinos dáma és
+kötőtűi ütemes kis neszeléssel mozogtak. A háziúr a spinett mellett
+állt. Nagy gyöngyházgombjain játszott a fény, valahányszor a kóta
+lapjait forgatta. A muzsikusok a G-moll Quartett andalító
+Rondójához értek.</p>
+<p>Ekkor koppantotta le ismét a kis fehér kéz a gyertya kanócát.
+Túlságosan lekoppantotta. Egy pillanatra szinte minden
+elhomályosult. Önkénytelenül odanéztem. Almazöld perkálruhájában, a
+tükrös consolera hajolt a leány és hosszú tekintettel mosolygott el
+a vergődő láng fölött. A szőke ifjú ember, aki egész idő alatt
+mozdulatlanul ült egy magasan párnázott széken, összerezzent. Kissé
+nyitott szájjal, elragadtatottan ő is mosolyogni kezdett. A két
+fiatal mosoly átjárta a szobát, ragyogott és világított a
+homályban. És a végtelennek ez az időtlen beszédje, mely a szó és a
+csók között száll örök tavaszban, két élet minden titkát
+elárulta.</p>
+<p>Így találkoztak ők, míg a gyertyaláng újra erőre nem kapott. A
+zene pedig szállt és kitárt szárnyaival eltakarta őket a többiek
+elől.</p>
+<p>Mozart meséje zengett a csendben. Az ablakok és ajtók felől nem
+jött be semmi zaj. Odalenn hallgatott az utca. A lépcsőt nem verték
+fel <span class="pagenum"><a name="Page_43" id=
+"Page_43">-43-</a></span> váratlan lépések, a gyertyák lángja nem
+ingott a jövés-menéstől és híreket sem mondott senki. A világ
+messze volt és az ember közel volt önmagához.</p>
+<p>Egyszerre, magam sem tudtam miért, olyan mozdulatot tettem a
+kezemmel, mint amilyennel az ember az éjjeli lepkét elhajtja a
+szeme elől. Aztán kisvártatva megint ugyanannak a mozdulatnak a
+kényszerét éreztem a kezemben. Lassan az ajtó felé fordítottam a
+tekintetemet. Háromgalléros kék kabátjában az árnyékosszemű idegen
+állt ott. Kezét a csípőjére támasztotta. Hullámos haja egy elmult
+mozdulattól visszalendült a homlokából. Szép fejét hátraszegve
+tartotta és egyenesen rámnézett. Nem tévedtem, rámnézett, kérdőn,
+megfoghatatlanul.</p>
+<p>Ebben a pillanatban odalenn valamerre kocsicsengők kezdtek
+csilingelni. A lépcsőfelőli ajtó kinyílt és tornyos fejkötője alatt
+megjelent a kicsiny leányasszony.</p>
+<p>– Kocsi jön – jelentette lelkendezve, – már a Régiposta-utcában
+lehet. Mindjárt ideér.</p>
+<p>Senki sem kételkedett, hogy a kocsi csakis értem jöhet. A zene
+félbenmaradt, mindenki felállt és sajnálkozott. A quartett búcsúzva
+hajlongott, a krinolinos dáma kedvesen sóhajtott, a háziúr lekísért
+a lépcső aljáig. Mikor visszanéztem, <span class="pagenum"><a name=
+"Page_44" id="Page_44">-44-</a></span> odafenn, a homályban már
+csak az almazöld ruha szegélye és a kékcsíkos harisnya
+látszott.</p>
+<p>– Megengedi, hogy besegítsem a kocsijába? – hallottam egészen a
+közelből. Az árnyékosszemű idegen nesztelen lépéssel jött
+mellettem.</p>
+<p>Már kinn álltunk a hóban. A kapu bezárult mögöttünk és megint
+olyasmit éreztem, hogy egyszer, valamikor álmodtam ezt. Mielőtt
+azonban minden az eszembe juthatott volna, a gondolatom megint
+elmosódott. Kocsicsengők közeledtek és nevettek, mint az
+ezüstcsengők a régi operák zenekarában. Aztán elhaladtak előttem,
+távolodtak, elmultak, de a kocsi nem látszott, kerékcsapás nem
+maradt a hóban.</p>
+<p>– Megbocsásson – mondotta ekkor sajátságos szomorúsággal az
+idegen. – Régen vártam erre. Még egyszer beszélnem kell, még
+egyszer hallanom kell a hangját. Még ha azt mondaná is, hogy – nem.
+Ugyanúgy mondaná, mint akkor… Ajándék lesz, szép lesz a nem is,
+mert Barbara adja. Nekem adja és senkivel se kell megosztanom. Az
+az enyém marad, egészen az enyém, mindenkorra, amíg élek… És közben
+kinyujtotta a kezét, mintha át akart volna venni valamit.</p>
+<p>A hó egyre nagyobb pelyhekben hullott és a hangja tompán jutott
+el hozzám, mintha messziről beszélne, egyre messzebbről. Hideg,
+fehér fátyol sűrűsödött közöttünk. Már csak a körvonalait
+<span class="pagenum"><a name="Page_45" id=
+"Page_45">-45-</a></span> láttam és csodálatos szemét. Jóformán
+egészen eltünt. Csakis kinyujtott keze látszott még a szép
+mozdulatban. Halványan, egyre halványabban.</p>
+<p>Ott, ahol az előbb állt, egy kis világosság támadt. Mikor jobban
+odanéztem, úgy rémlett, magányos lámpa fénye himbálódzik elmosódó
+házak tövén. Görnyedten, lassan botorkált alabárdjával egy éjjeli
+őr: – Tűzre, vízre vigyázzatok… Már ez is csak alig hogy
+hallatszott, csendesen zizegett, mint a hópelyhek.</p>
+<p>Az út hosszú volt és sötét. A lámpafényen egyre ritkulón
+szálltak át a fehér pihék. Egyszerre a sekrestyés jutott az
+eszembe. Köszvényes ujjai között világított a kis gyertyavég,
+kezének az árnyéka óriásira növekedett a falon.</p>
+<p>A havazás megszünt és mintha felülről jönne, nyugtalan zaj
+hatolt le hozzám. A cipőm orra lépcsőbe ütődött. A falnak
+támasztottam a kezemet. Még egy lépcső következett és még egy. És
+minden lépcsőfokkal nőtt a zaj, zsibongott, dübörgött, zihált.
+Nyöszörgés, vágy és jajgatás, lihegés, bosszú és gyűlölet forrt
+benne és ömlött felém.</p>
+<p>Küszöbhöz értem. Már csak egy sötét kapuív választott el a zaj
+katlanától. Egyszerre másfajta levegő csapott az arcomba. A város
+rámlehelt. Minden ablakával, minden ajtajával lehelt. <span class=
+"pagenum"><a name="Page_46" id="Page_46">-46-</a></span>
+Rohanásának a szele megcsapott. Összerázkódtam. Hirtelen, hosszú
+tűkkel éles világosság szúrt bele a szemembe. Egy villanylámpa
+fénye. Sok villanylámpa, izzó gömbök, száguldó fényszórók, égő
+ablakok… Sivító autók tülköltek, csörtettek a villanyosok,
+vágtattak a kocsik a csirizes fekete hóban. Rikkancsok nyargaltak a
+ködön át, emberek tolongtak, rohant, kavargott az utca és a város
+egész szenvedésével hurcolta, gázolta, tiporta önmagát.</p>
+<p>Egy pillanatig szédülve támaszkodtam a Rókus-kápolna öreg
+falához. Mire való mindez, mikor másként is lehetne?… A zaj a
+fejemre szakadt, a jelen tudata a mellemre könyökölt. A csend
+messze volt. Hasztalan a visszavágyás… Az a csend az övék, nem a
+mienk. Nekünk mennünk kell, előre, át ezen, át kell esnünk
+mindenen, hogy kijussunk a csendbe, amely majd a mienk lesz.
+<span class="pagenum"><a name="Page_47" id=
+"Page_47">-47-</a></span></p>
+<div class="chapter">
+<h2>AZ UTOLSÓ DEREGLYE</h2>
+</div>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_48" id=
+"Page_48">-48-</a></span></p>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_49" id="Page_49"><br />
+-49-</a></span></p>
+<p><span class="dropcap">A</span> szél üvöltve nyargalt a vad hideg
+vizen és az ég vele nyargalt bomlottan, feketén.</p>
+<p>Odafentről is lehallatszott az iszonyat. A szörnyű sivításban
+vak bődüléssel ütődtek össze a kátrányos nehéz fellegek.
+Viszhangzott, tombolt a levegő és a hullámok már őrjöngve tépték
+egymást a sülyedő hajó körül. Felugráltak a fedélzetre. Fehéren,
+magasan forogtak. Visszabuktak és mindig újra magukkal rántottak
+egy darab életet.</p>
+<p>Segítség…</p>
+<p>A hajó remegett, mintha haláltusájában a hideg törte volna.
+Körülte hullák táncoltak a tajtékban. Szirénje fuldokolva sikoltott
+utolsót. A parancsnoki hídon már csak egyetlen ember állt. Nem volt
+kinek parancsoljon, csak állt és várta a halált.</p>
+<p>Ekkor történt. Egy hullám nőtt a többiek fölé és ahogy jött,
+fehér karmaival a sötét eget kaparta. Nyomában a rettentő szántás
+között nyitott tölcsér rohant. Puszta szelétől oldalt dűlt a hajó.
+Egyszerre ijesztően fenn volt a magasban. Beleütődött az alacsony
+égbe és az árboca reccsenve letört. Mint szakadt inak csapkodtak
+<span class="pagenum"><a name="Page_50" id=
+"Page_50">-50-</a></span> körülötte a kötelek. Aztán orral zuhant a
+mélybe és úgy maradt, félig alámerülten, egy emberölő rémes
+pillanatig.</p>
+<p>A szétcsattant víz visszahullott és ami a hajóból még a
+felszínen volt, kísértetiesen rángatódzott az ég alatt, mintha
+elmerült testével sötét hatalmak birkóznának odalenn, hogy magukhoz
+rántsák az egészet.</p>
+<p>Segítség…</p>
+<p>Már semmi sem segített. A tenger szörnyű erővel beszívta a
+sülyedő hajót.</p>
+<p>Ahol az előbb még vergődött fekete teste, hirtelen üresség
+maradt az ég és a víz között. A vízben feltátongott egy nagy, sötét
+torok és ragadozón falta be a hajó után a vonagló roncsokat,
+bomlottan ágaskodó emberfejeket, ordítva menekülő csónakokat.
+Mindent, amit elért.</p>
+<p>És ami túl a halálgyűrűn még élt, egy percre megdermedt a
+szörnyű sülyedés körül.</p>
+<p>Vége… Középütt, ahol a kémények szája eltünt, öklendve buggyant
+fel a levegő, mintha utolsót lélekzett volna a hajó. Aztán bőgve
+egymásba rohantak a hullámok és a vizek végtelen szántása egyforma,
+nyugtalan iszonyat lett a szemhatártól a szemhatárig.</p>
+<p>Minden elmerült… Csak messze kinn, ugráló roncsok, hányódó
+emberi testek között táncolt halálos tébolyban egy utolsó dereglye.
+<span class="pagenum"><a name="Page_51" id=
+"Page_51">-51-</a></span></p>
+<p>Lucskos emberi alakok álltak rajta. Vonítva lóbálták a karjukat
+a fejük felett és inogtak, mintha a dereglye mozgása szerint ők is
+valami borzasztó táncot járnának.</p>
+<p>És a habzásból minden arrafelé fordult. Elkékült, csapzott hajú
+fejek forogtak, mint a srófok, karmokká lett kezek kapkodtak.</p>
+<p>Utolsó reménység… Utolsó dereglye…</p>
+<p>Kicsiny, fekete test vetődött a víz fölé. Odalentről jött
+vissza. A forrongó tenger okádta ki. Még élt. Szájából, orrából
+folyt a víz. Hörögve könyörgött:</p>
+<p>– Kötelet… dobjatok kötelet…</p>
+<p>De csak a hullám segítette. Odacsapta fejét a szálfákhoz.
+Félönkívületében, őrjöngve megkapaszkodott.</p>
+<p>Horpadtmellű, sárgafejű ember ugrott elé. Ugatott, mint egy
+gonosz állat és fejszét lóbált a szélben.</p>
+<p>– Nincs hely… ereszd el…</p>
+<p>A fejsze visítva lecsapott.</p>
+<p>Már csak két levált véres kéz markolta a dereglye szélét, a test
+visszabukott és mint egy kő alámerült.</p>
+<p>Mások jöttek, vergődő rimánkodók. Elkékült kezük megfogódzott:
+Csak engem… De a fejszés senkin se könyörült. Suhintott és a vizes
+deszkákon szétázott a friss vér. <span class="pagenum"><a name=
+"Page_52" id="Page_52">-52-</a></span></p>
+<p>A hullámok pedig átugráltak a dereglye felett, alája bujtak,
+felpúpolták a hátukat, lebillentették magukról, dobálták egymásnak
+és csattogó körben vihogtak körülte.</p>
+<p>A sárgaarcú fejszés még mindig állt és mindenkire lecsapott, aki
+az elsülyedt hajóból a dereglyéhez menekült. Halálordítás vegyült a
+viharba. Testek loccsantak vissza. Mire ismét felvetődtek, mereven
+libegtek a hullámokon, mint az üres palackok… Ő nem irgalmazott. Az
+emberek látták ezt és nem tettek semmit ellene. Hátha?… mégis? Míg
+veszni hagy mindent, talán őket menti meg?</p>
+<p>Aztán egyszerre nem volt ott több. Egy másik kapta ki kezéből a
+fejszét. – Sokan vagyunk! – ordította és leütött néhányat, hogy
+kevesebben legyenek.</p>
+<p>A hajótöröttek nem mertek mozdulni. Az ő kezében volt a fejsze!
+Babonás rémületben meredtek rá és várták, hogy történjék
+valami.</p>
+<p>A dúlt, fekete szemhatáron árnyék bukkant fel ekkor és sebesen
+haladt. A dereglyéről egy hullám leütötte a második fejszést is és
+sodorta, mint a rongyot. De az emberek nem néztek utána. Csak a
+láthatárt kémlelték:</p>
+<p>– Hajó!… Hajó!…</p>
+<p>Valamennyien egy oldalra tolongtak. Sírtak, könyörögtek, mindent
+ígértek: – Száz szál viaszgyertyát… <span class="pagenum"><a name=
+"Page_53" id="Page_53">-53-</a></span> A földemet… A házamat…
+Templomot építek… Alázatos leszek… És a reménység ellágyultságának
+a deliriumában térdre estek és kitárták a hajó felé a karjukat…
+Jöjjön… Csak erre, mifelénk…</p>
+<p>De az árnyék sebesen himbálódva halványult a hullámhegyek
+felett, ott messze kinn.</p>
+<p>Egyetlen hanggal ordított fel a dereglye:</p>
+<p>– Segítség!</p>
+<p>Egy ember letépte magáról az ingét és övig mezítelenül
+csapkodott vele a dermesztő hidegben. A szél elkapta tőle az inget.
+Az árnyékhajó pedig eltünt és nem segített.</p>
+<p>Fejvesztett jajveszékelés szakadt bele a förgetegbe és a
+jajgatók nem vették észre, hogy a dereglye sülyed azon az oldalon,
+ahol összefutottak.</p>
+<p>– Felborulunk! Ide mellém! – A bátor tengerészhang, amely
+parancsolni tudott a rémületben túlkiáltotta a vihart.</p>
+<p>Állati hálával néztek fel rá a kitágult szemek és mindenki
+engedelmeskedett…</p>
+<p>Aztán hosszú idő telt el. Az emberi fenevadak rabszolgák lettek.
+Mindentígérők, alázatosak… A fekete ég mögött valahol, nem tudni
+hol, lefelé sülyedt a nap, amely nem látszott, és mint boszorkányos
+kuszált hálót húzta magával a hullámokat is a vízről.</p>
+<p>A vihar elfáradt. Korbácsai beleestek a tengerbe. <span class=
+"pagenum"><a name="Page_54" id="Page_54">-54-</a></span> A hullámok
+lefeküdtek. Az alkonyatban behorpadtak az óriási hantok a nagy
+temető felett…</p>
+<p>A dereglyén üres aggyal, kimerülten görnyedtek össze az emberi
+testek. Azután félönkívületben egymásra hullva elnyúltak a vizes
+deszkákon. Aludni akartak, hiszen volt közöttük egy, aki majd
+virraszt helyettük…</p>
+<p>Virrasztott is, egész éjtszakán vigyázott rájuk és mikor
+szürkült a reggel, kémlelte a szemhatárt.</p>
+<p>Ólmosan, nehezen virradt. Az emberek nyögve eszméltek a lucskos
+dereglyén. Ébredésükben keserű rémület volt.</p>
+<p>Semmi sem történt tegnap óta. Kétségbeejtően minden úgy maradt.
+Ezt nem lehetett sokáig elviselni.</p>
+<p>Az ég egész nap sűrű és borús volt, de alatta a levegő lassan
+átlangyosodott. Az emberek már nem fáztak. Megszáradt rajtuk az
+ázott ruha, pihentek is az éjjel. Eszükbe jutott, hogy éhesek. És
+az, aki átvirrasztotta felettük az éjtszakát, hiába hívta őket
+Magányosan ácsolt árbocot, magányosan emelte: – Adjátok ide
+vitorlának az ingeteket!…</p>
+<p>Tegnap még odaadták volna neki az ingüket is. Most már nem
+adták. Már nem féltek. Lehúzták a fejüket. A parancsszó elgurult
+felettük és beleesett a tengerbe. <span class="pagenum"><a name=
+"Page_55" id="Page_55">-55-</a></span></p>
+<p>Aztán másnap is minden így maradt. A nap még mindig nem
+látszott. Az alacsony, vak ég mint nehéz, szürke fedő, rátapadt
+körüskörül a szemhatárra és nem engedett be maga alá friss
+fuvallatot. Az összenyomott levegő sűrű lett és alatta az ájult
+tenger órákon át lassan, egyhelyben himbálta a dereglyét.</p>
+<p>A tétlen emberi testek, mint egy fülledt opálszínű katlanban,
+furcsán, inogva ültek a deszkákon. Dél felé párákkal telt meg a
+katlan. Halszagú gőzök hömpölyödtek benne, ágaskodtak, erőlködtek,
+hogy feljebb tolják a nehéz eget. De a fedőt nem bírták
+felemelni.</p>
+<p>Újra este lett és újra reggel s a szemhatáron még mindig nem
+látszott mentő hajó. Az áthevített szürke bura alatt pedig nőtt a
+szomjúság és az éhség és kísérteties krétával átrajzolta az
+arcokat. Az emberek nem fordították a fejüket, nem tördelték a
+kezüket. A mozdulatlan ég és tenger között mozdulatlanná lett a
+dereglye, mintha langyos viaszba dermedt volna. A poshadt borzasztó
+csendben csak a sómarta, cserepes ajkak elvétett ordítása
+hallatszott a végtelen vizek felett: – Vizet!… Vizet!</p>
+<p>A hajótöröttek nem nézték többé a láthatárt. Üres, rettentő
+szemmel egymást figyelték. Kinek van közülök elesége? Ki mer enni,
+amíg a többi éhezik? <span class="pagenum"><a name="Page_56" id=
+"Page_56">-56-</a></span></p>
+<p>Valaki a zsebébe dugta a kezét. Akkor történt-e, vagy csak
+sokkal később? Az egyik aszott csontváz felugrott és mint a hiéna
+rávetette magát arra, akinek talán volt valamije.</p>
+<p>Dühös dulakodás támadt egy pillanatra. Majd megint fülledt csend
+következett és a magányos dereglyén két táborba szakadtak az
+emberek. Fölemelt ököllel álltak… álltak. A forróság beszivárgott a
+kiszikkadt agyvelőkbe. Az izzó koponyák burkát mérges gőzök
+feszítették belülről. A szenvedés és gyűlölet őrülete elborította a
+látásukat. És az árva dereglye hajótöröttjei egymásnak
+rohantak.</p>
+<p>Valaki rekedt parancsokat üvöltött, de semmi se használt
+többé.</p>
+<p>Az emberek tébolyodottan tépték egymást. Fogukkal marcangolták
+egymás húsát, a körmükkel vájták egymás szemét. És nem látták
+többé, hogy a szemhatáron nagy hajók húzódnak el, nem hallották,
+hogy a megkötözött szelek újra csaholnak a tengeren és a vizek
+felett fellökik az ólmos fedőt…</p>
+<p>Nem láttak, nem hallottak többé semmit. Az életet elfelejtették,
+csak a gyűlöletet tudták. És véres gomolyagban, egymást halálra
+marva sodródtak tova az utolsó dereglyén. <span class=
+"pagenum"><a name="Page_57" id="Page_57">-57-</a></span></p>
+<div class="chapter">
+<h2>A VÉN ZSIBÁRÚS SZERENCSÉJE</h2>
+</div>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_58" id=
+"Page_58">-58-</a></span></p>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_59" id="Page_59"><br />
+-59-</a></span></p>
+<p><span class="dropcap">O</span>lyan szűk volt az utca, hogy nem
+fért bele a napsütés. A lármás, rohanó körutak felől jött.
+Kanyargott, szorongott, összehúzta magát a meredek házak között és
+ment, mendegélt, míg a temető faláig nem ért.</p>
+<p>Ott a fal közelében nyílott az utcából a vén zsibárús boltja.
+Piszkos, szomorú odu volt ez a bolt és a dolgok is piszkosak és
+szomorúak voltak benne. Mintha köd szivárgott volna a deszkapadló
+dohos gödreiből, penészes szürkeség tapadt mindenen. Köröskörül
+rokkant polcokon zsufolva halmozódott a tömérdek zagyva lom;
+csempeszájú öreg kancsók, rozsdás zárak, aranyvágású régi
+könyvtáblák, törött mérlegek, zongorabillentyűk, petroleumlámpák,
+szines poharak. Az ablaknyílás deszkáján sok karos-gyertyatartó
+állt. A ferde szeglet sötétjében, a szénvasalók mögött nyomorék
+flóták, repedtmellű hegedűk, zenélőórás olajnyomatok, kályhacsövek,
+kopott képek dűltek egymásnak. A mennyezet füstös repedései között
+fehér mészdarabkákkal teleszórt, nagy öreg pókhálók fityegtek.
+Valahányszor kocsi döcögött végig az utcán, a mészdarabkák
+<span class="pagenum"><a name="Page_60" id=
+"Page_60">-60-</a></span> rezegni kezdtek a pókhálókban. Kinn a
+boltajtó fölöttt pedig olyan fájdalmasan nyekergett az elfakult
+cégtábla, mintha már nem bírnák tartani a szegek.</p>
+<p>A cégtábla alatt két kimeredő vasrúdon ernyedt ponyva terült a
+gyalogjáró fölé. Az ajtófélfán konyhaórák és molyos szőnyegek
+függtek, meg egy kalitka, melyben furcsa rigó ugrált. A rigó is
+olyan volt, mintha megrágták volna a molyok. Unta magát és leszórta
+a zöld salátaleveleket a kecskelábú asztalkára, mely a gyalogjárón
+állt, a ponyva árnyékában. Diványrugók és könyvek hevertek
+rajta.</p>
+<p>Az asztalka mellett üldögélte el napjait az öreg zsibárús,
+szürkén, kopottan, mint vén lom a többi lom között. Ha nem akadt
+üzlet, vasbafoglalt pápaszemét pihenni a homlokára tolta és szokása
+szerint a temető irányába nézett. Szalmaszékének lelógó fonásával
+ilyenkor zavartalanul játszottak az utcájabeli macskák.</p>
+<p>A nap sohase sütött le hozzá. Csak a szemközti ház harmadik
+emeletét érte el. De ha a nótás szabómester kinyitotta az ablakát,
+visszaverődő fénye mégis lesurrant a magasból. A légvonat olykor
+meglengette az ablakot. A tükröződő nap villanása hirtelen cikázni
+kezdett a falakon, repült ide-oda bolondul, sebesen, mint egy égő
+madár. <span class="pagenum"><a name="Page_61" id=
+"Page_61">-61-</a></span></p>
+<p>Az öreg lehunyta ilyenkor a szemét és azt gondolta, hogy most
+tavasz van…</p>
+<p>Nagyon régen lakott már ezen a tájon. A lámpagyujtogató, aki
+létrájáról benézett az ablakokon s mindent tudott és a hireket
+hordta, úgy mesélte, hogy mikor a zsibárús nagyatyja odaköltözött
+Budáról, még olaj égett a laternákban, nem volt utca az utca, csak
+afféle városvége és a falvakból erre jártak be az echós szekerek a
+pesti piacra. Azóta minden más lett. A város kinyujtózott a bolton
+túlra. A ház mögötti térségen temérdek fabódé kerekedett ki a
+földből. És zajongva tódult beléjük a sok idegen zsidó népség.</p>
+<p>Az öreg szívéből gyűlölte ezt az üzletrontó lármás hadat. Nem
+állt velük soha szóba. Pedig hosszú volt a délután és sokáig
+tartott, míg a lámpagyujtógató létrája bekanyarodott a szegleten. A
+lámpa a közelben állt a gyalogjáró szélén. Míg az ember a létrán
+guggolt és az üvegeket tisztogatta, az időről, meg az ismerősökről
+beszéltek.</p>
+<p>Aztán mikor az utca végében lefordult az estifény a nagy fal
+pereméről, mintha a nap beleesett volna a temetőbe, akkor
+összeverődtek az öreg barátai. Jött a koszorúkötő, aki a fal
+tövében kereskedett. Kisvártatva előbujt a szemközti házból a nótás
+szabó is, aki reggeltől estig kabátgallérokat <span class=
+"pagenum"><a name="Page_62" id="Page_62">-62-</a></span> varrt egy
+nagy cégnek és ott lakott a harmadik emeleten, ahol a nap
+sütött.</p>
+<p>A koszorús csoszogva járt. A szabó táncolósan lépett.</p>
+<p>– Jó estét! – Leültek a boltajtó elé a küszöb lépcsőjére.</p>
+<p>– Jó estét, – dörmögte az öreg nagysokára, mintha köszöntés
+helyett pénzt kértek volna tőle. Közben félszemmel átpislantott a
+hosszúlábú szőke óráshoz: mikor oltja már el szerszámos asztalkája
+felett a zöldernyős lámpát? Ezt az órást tartották az utcában a
+legelőkelőbb embernek, mert volt egyszer egy cilindere, előfizetett
+a kölcsönkönyvtárra és a cognacról és pezsgőről olyan bizalmasan
+beszélt, mint más ember a rokonairól. A zsibárús felette
+nagyrabecsülte őt, és ha zárás után átlábalt hozzá a jeles mester,
+tisztelettudóan átengedte neki a szalmaszékét; maga pedig
+letelepedett a küszöb lépcsőjére a többiek közé.</p>
+<p>Amíg a félhomályban láthatták egymás arcát, mindahányan az
+üzletről beszéltek. Panaszkodtak, sóhajtoztak, szitkozódtak. Csak
+mikor az este lassan eltakarta az embereket, a fáradtságot és a
+várost, a csendet és a temetőt és sem az élet, sem a halál nem
+mondott ellent a reménységnek, csak akkor bátorodtak neki.
+Mindenféle tervet kezdtek emlegetni. <span class="pagenum"><a name=
+"Page_63" id="Page_63">-63-</a></span></p>
+<p>A koszorús a foga közé szorította a pipáját, lassú füstfelhőket
+eregetett… Ha megépítik az új villamosvasutat és több ember fog
+járni a temetőbe, vászonponyvás bódéja helyett kirakatos boltot
+nyit a füszeres mellett. Az órás valami örökségre számított. A
+szabónak sorsjegye volt és biztosra vette, hogy a főnyereményt
+megnyeri.</p>
+<p>– Selyemruhát veszek az asszonynak. Három segédet tartok. A
+gallérokat velük csináltatom; én csak kabátot szabok!</p>
+<p>A zsibárús eleinte csodálkozott, mert nem tudta addig, hogy mint
+ő, a többi ember is vár valamire… A szegények, a gazdagok, az
+öregek, a fiatalok, az okosak, a buták, a gyöngék, az erősek, mind,
+még az órás is, aki komoly és művelt férfi volt.</p>
+<p>– El kell jönnie a szerencsének – mondotta a szabó és furcsa,
+sovány állát a levegőbe tolta.</p>
+<p>A zsibárús mohón nézett rá:</p>
+<p>– Csak jöjjön is, de hamar… Hirtelen elhallgatott és szokása
+ellenére elkapta tekintetét a temető faláról. Valami olyasfélét
+szeretett volna mondani: ha nem siet az a szerencse, hát majd itt
+sem éri őt, – de nem jutottak eszébe a szavak. Ötven éven át ülni
+egy dohos kis boltban, ötven éven át dolgozni, aztán semmi… hiszen
+így nem volna értelme az egésznek.</p>
+<p>Ettől a naptól fogva a vén zsibárús sokat gondolt <span class=
+"pagenum"><a name="Page_64" id="Page_64">-64-</a></span> ezekre a
+dolgokra és még csökönyösebben nézegetett le az utcavége felé.
+Egyetlen életbölcsessége az volt, hogy az egyik ember szerencséjét
+mindig a másiknak a tudatlansága hozza el. Nem mondta ki soha, csak
+úgy érezte és éppen ezért onnan a fal környékéről, a külvárosi
+szegény utcákból, ahol tudatlan népek laktak, onnan várta a maga
+szerencséjét.</p>
+<p>Annyit már régen sejtett, hogy az a szerencse csakis egy kép
+lehet. Aranykeretes, finom kép, melyet olcsó pénzen vesz meg valami
+tudatlantól és sok aranyért ad el valami városi úrnak. Fiatal
+éveiben hallott egy zsibárúsról, aki így lett gazdag ember. Az
+ismeretlen zsibárús egyszerre megfoghatatlanul kísérteni kezdett a
+pinceszagú kis boltban. És elmosódottan, bizonytalanul a kép is
+kísérteni kezdett. Az öreg rá gondolt, mikor zárás után
+hazaballagott, rá gondolt éjjel is, mikor nem tudott aludni, sőt
+még üzletkötés közben is, mialatt egy horpadt petroleumos kannát
+vett és egy kályhacsövet eladott.</p>
+<p>Idővel egyre világosabb lett előtte, hogy milyennek kell majd
+lennie annak a képnek: szűkös képzeletében mindjobban kialakult az
+ő szerencséjének a formája. Már pontosan látta legkisebb részletét…
+Kékítőszínű égben, selyemruhás Szűz Mária. A Szűz fényes
+felhőgomolyokon ül, melyeknek a gondolatát a külvárosi udvarkertek
+<span class="pagenum"><a name="Page_65" id=
+"Page_65">-65-</a></span> ezüstös üveggolyói kelthették fel benne.
+Később merészebb lett, koronát is képzelt a szent Szűz feje fölé,
+gyöngyös láncot a nyakába. Gyerekkori emlékek segíthettek neki:
+elfeledett vásári olajnyomatok lármás színei. Talán egy fogadalmi
+kép, melyet akkor látott, mikor kisfiú volt és anyja kézenfogva
+vezette a processzióban.</p>
+<p>De ő ezt nem tudta. – Vannak előérzetek – dörmögte titokzatosan.
+És mikor apróra mindent kigondolt, ragaszkodni kezdett ahhoz a
+formához, melyben a szerencséjét képzelte. Belekapaszkodott ebbe az
+utolsó reménységbe, mint ahogy az öreg ember belekapaszkodik a
+botba és nem gondol rá, hogy hiszen ő maga viszi a kezében… Az
+órással és a szabóval pedig nem beszélt többé a dologról.
+Túlságosan szerette már. Ösztönszerűleg attól tartott, hátha ki
+akarnák verni a fejéből.</p>
+<p>Kékítőszínű ég, csillogó fellegek…</p>
+<p>Egy csendes, meleg délután elbóbiskolt gondolatai felett az
+öreg. Az órás macskája a ponyva peremén ült és a madarat leste. A
+rigó pedig biztonsága tudatában fölényesen hárfázott kicsiny
+karmaival a kalitka dróthálóján. A szabó énekelt, a temető felől
+egy ismeretlen úr jött felfelé az utcán. Bepillantott a vén
+zsibárús boltjába, aztán szórakozottan ment tovább. De a szomszéd
+háznál megállt, mint akinek valami hirtelen az <span class=
+"pagenum"><a name="Page_66" id="Page_66">-66-</a></span> eszébe
+jut. Visszament a küszöbhöz, összehúzta a szemét és vizsgálódva
+benézett a nyitott ajtón.</p>
+<p>Az órás kitekintett az ablakán. A macska leugrott a ponyváról.
+Az öreg riadtan nyitotta fel a szemét:</p>
+<p>– Szolgálhatok? – dünnyögte félálomban, de mikor meglátta az
+idegen urat, akinek aranylánc volt a mellényébe gombolva,
+felállt.</p>
+<p>– Régiségeket gyüjtök – mondotta sebesen az aranyláncos s már
+bent volt a boltban. Szakértő szimattal nézett körül, mialatt a
+legértéktelenebb holmi között válogatott. Csempe bögrét vett a
+kezébe, aztán egy aranyvágású könyvtáblát. Magasztalni kezdte az
+olajnyomatokat és alkudozva mindinkább a szeglethez húzódott.</p>
+<p>Az öreg vérszemet kapott, ő is dícsérni kezdett egy gyönggyel
+himzett kályhaellenzőt, mely Othellót és Desdemonát ábrázolta s
+szétvetett lábakkal állt az ósdi szekrény tetején.</p>
+<p>– Szép darab – mondotta önérzetesen, – a Király-utcából hozta
+egy uraság.</p>
+<p>Az idegen szórakozottan követte tekintetével a zsibárús mutogató
+kezének a mozdulatát… A hímzett képen, ívelt márványablak
+párkányán, csakugyan Othelló ült és sárga ruhában lelkesen mesélt,
+bár orra hegyén a megkopott gyöngyök vakítóan fehérlettek.
+Desdemonának egyik gyöngyszeme foszlott selyemszálon a térde
+tájékán <span class="pagenum"><a name="Page_67" id=
+"Page_67">-67-</a></span> fityegett, de ez legkevésbbé sem zavarta
+abban, hogy megmaradt szemével ábrándosan nézzen mór
+szerelmesére.</p>
+<p>– A kis hibákon könnyű segíteni… – Az öreg nem fejezhette be,
+amit mondani akart, tompa puffanás riasztotta meg.</p>
+<p>Mintha véletlenül történt volna, az idegen feldöntött a háta
+mögött egy képet. A por gomolyokban csapott ki a kép alól és az
+aranyláncos idegesen kapott utána.</p>
+<p>– Hát ez miféle lom? – A hangja fitymáló akart lenni, de hamisan
+hangzott.</p>
+<p>A zsibárús gyanakodva pillantott fel. Aztán közönyösen vont
+vállat:</p>
+<p>– Vagy úgy!… Isten tudja mióta fogja már itt a helyet… olcsón
+adom, ha akarná.</p>
+<p>Az idegen úr az ajtóhoz lépett. Mohón tartotta oda a
+világosságnak a vak keretre feszített képet s lefujta róla a
+kőszénfüstös port.</p>
+<p>A por alatt, a rejtélyes homályból, érdekesen rút férfialak vált
+ki, mely előkelően hátraszegte fejét a hatalmas prémgallérban. A
+madárszerű patricius-arcot sajátságos meleg fény éltette. A
+délvidéki alkonyok zöld reflexei játszottak a keskeny fejedelmi
+homlokon és a hosszú, gyér szakállban, mely mint a sekély ezüst
+vizek hullámai átlátszóan futott le redős, meggyszínű zekéje
+<span class="pagenum"><a name="Page_68" id=
+"Page_68">-68-</a></span> drágaköves gombjain. Az elfeketült háttér
+függönye is meggyszínű volt és gazdagon omló bársonyában, kicsiny
+nyíláson át, álomszerű messze táj képe zöldelt.</p>
+<p>– Mit néz olyan nagyon? – dünnyögte a zsibárús, aki időközben
+egy régi zsebórát kotort elő a pohos szekrény fiókjából. – Ezt
+nézze!</p>
+<p>– Igen, igen, – mormogta az idegen elfulladt hangon. Izgatottan
+lépett vissza a küszöbről. A keze remegett, mikor lebocsátotta a
+vásznat; homloka verejtékes volt.</p>
+<p>– Hát mennyiért is adja azt az órát? – Üres szemmel nézett az
+öregre.</p>
+<p>– Harminc forint nem lesz sok?… Üt is, ha az ember rátalál a
+rugójára.</p>
+<p>– Húszat adok érte.</p>
+<p>– Adjon harmincat és vigye azt a képet ráadásul…</p>
+<p>Az utca ezalatt elsötétült, a lámpagyujtogató bekiáltott
+elmenőben, a szabó már nem énekelt. Az idegennek egyszerre sietős
+lett az útja. Gyorsan fizetett, hóna alá vette a vásznat és indult
+kifelé.</p>
+<p>– Jó éjszakát, – dörmögte az öreg.</p>
+<p>Mikor magára maradt, kiballagott az utcára, leült a szalmaszékre
+és csak úgy megszokásból, pihenésnek, elővette kedvenc gondolatát.
+Azt a <span class="pagenum"><a name="Page_69" id=
+"Page_69">-69-</a></span> másik képet, azt a gyönyörűt – az ő
+szerencséjét. Kékítőszínű égben, kemény, csillogó fellegek…</p>
+<p>Aszott szája ferdére húzódott. Mosolyogni kezdett és várt.
+<span class="pagenum"><a name="Page_70" id=
+"Page_70">-70-</a></span> <span class="pagenum"><a name="Page_71"
+id="Page_71"><br />
+-71-</a></span></p>
+<div class="chapter">
+<h2>A SÍRÓ EMBER MEG A NEVETŐ EMBER</h2>
+</div>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_72" id=
+"Page_72">-72-</a></span></p>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_73" id="Page_73"><br />
+-73-</a></span></p>
+<p><span class="dropcap">O</span>dakinn ugattak a kutyák. Folyton
+ugattak, pedig nem jött senki és nem ment el senki. Az asszony még
+akkor elment, mikor sütött a nap. Nem nyitotta ki az ajtót, szép
+szürke szemével nem is nézett vissza, mint máskor, ha indult, csak
+félrebillentette fejét a párnán.</p>
+<p>Azóta Árva Péter akarat nélkül, mozdulatlan elviselésben ült az
+ágya mellett. Felhúzott térddel ült az alacsony széken. Gyűrött
+kabátja szárnya, lecsüngő keze a földet érte. Beretválatlan arcában
+két száraz gödör volt a szeme.</p>
+<p>Mikor besötétedett, ugatni kezdtek a kutyák. Azután már olyan
+régen ugattak, hogy ez is hozzátartozott az éjtszakához. Az ember
+arcában pedig lassan megtelt a két száraz gödör kimondhatatlan
+fájdalommal.</p>
+<p>Elment, elment az asszony… Hőkölve formálódtak fejében a szavak.
+Haboztak, fennakadtak, megmutatták magukat, megint elbujtak. Nem…
+azzal a másik, végleges szóval nem merte volna ezt elgondolni. Csak
+így, és még így is iszonyú volt és mikor suttogva kimondta, úgy
+hangzott, mintha ordítva valaki más mondta volna helyette.
+<span class="pagenum"><a name="Page_74" id=
+"Page_74">-74-</a></span></p>
+<p>Összerázkódott. Már vissza szerette volna vonni. Nem bírta
+el…</p>
+<p>Hirtelen az ágy felé nézett. Várta, hogy onnan talán majd
+ellentmondanak neki.</p>
+<p>– Antónia… – Váratlanul történt ez is, még nem határozta el,
+hogy kimondja a nevét, hiszen nem tudhatta, mi lesz, ha elhangzik,
+mi lesz, ha nem felel? Ijedten hallgatódzott egy darabig. Aztán
+panaszosan, sokszor egymásután megismételte:</p>
+<p>– Antónia…</p>
+<p>A gyertya világa egyenletes időközökben csendesen szállt és
+emelkedett a felesége mozdulatlan melle felett, mintha valaki
+kívülállón, idegenül lélekzett volna helyette.</p>
+<p>Az ember körülhurcolta szegény tekintetét a szobában. A falon is
+lélekzett a gyertyafény, az egyik ablak üvegjén is.</p>
+<p>Túl, sötét volt minden. Errefelé már faluvá lapult a kis város
+vége. Elhagyatott kertek között rokkant pajták bujkáltak a lomb
+alatt. Utcalámpa nem égett a környéken, csak Árva Péter
+kőfaragómester udvarán világított néhány félig kifaragott
+sírkereszt.</p>
+<p>A kutyák ugattak. Bomlott, iszonyodó vonításuk elnyelte az
+éjtszaka minden hangját. Nem hallatszott, ha kő indult a töltésről,
+ha denevér surrant ki az eresz alól, nem hallatszott a halk,
+<span class="pagenum"><a name="Page_75" id=
+"Page_75">-75-</a></span> zengő nesz, mely alacsonyan zenélt a
+fekete láthatártól végig a nagy földön.</p>
+<p>Odakintről bejöttek a búzatáblák a kőfaragó udvaráig és
+hullámverésük a sövényt nyaldosta. Az élet ostromolta a halottas
+házat, de kívül maradt. A pitvarajtó öreg repedésén csak a halált
+ugató kutyák vonítása tört be.</p>
+<p>Az ajtóval szemközt, a sötét konyhában egy falióra ketyegett.
+Azelőtt mindig az asszony húzta fel és ahogy húzta a hosszú
+láncokat, a vaskölöncök árnyékai, mint fekete patkányok, sebesen
+futottak fel a meszelt falon.</p>
+<p>Az órában ilyenkor furcsán, vígan mekegett az olcsó szerkezet.
+Az asszony pedig nyújtózva állt és szép, fehér fogai kiragyogtak az
+ajka között.</p>
+<p>Most is nyújtózott, de ez más volt és kissé nyitott, feszes ajka
+között fénytelenül, szárazon fehérlett ki két sor foga. A falióra
+ketyegése is más volt. Olyan kísértetiesen visszhangzott az üres
+konyhában, mintha lassan-lassan vérzett volna el benne az idő és a
+vére sűrűn, cseppenkint hullott volna le az ingáról, minden
+lendülésnél, halk csettenéssel a téglázott földre.</p>
+<p>Árva Péter mellében is ugyanígy ketyegett valami és odabenn is
+sűrűn, cseppenkint kínlódott az ingán a vér. Odabenn, a szíve
+táján…</p>
+<p>Lelógó keze idegenszerűen felemelkedett és odakapott, mintha
+szíjakat akarna magáról <span class="pagenum"><a name="Page_76" id=
+"Page_76">-76-</a></span> letépni, szörnyű, szoros szíjakat, melyek
+elzsibbasztották a testét. Eszeveszetten rázni kezdte a fejét és
+szaggatta, tépte melle felett a ruhát. Aztán egyszerre, egy
+borzasztó sóhajtásban lepattantak róla a szíjak, a melle vadul
+tágult és kitört belőle az első zokogás.</p>
+<p class="center">*</p>
+<p>Szerette, szerette az asszonyt!… Az övé volt és rajta kívül nem
+volt senkije a világon… Az atyja, az anyja régen meghalt, az igazi
+neve is elveszett és az emberek árva Péternek hívták. A gyerekkora:
+sokemeletes nagy, sötét bérház volt; a suhancévei: mély, szemetes
+udvarok, meredek lépcsők, rosszszagú szennyes kamrák, melyekben
+csak kegyelemből tűrték meg idegen emberek. Mindig kegyelemből,
+mindig idegenek.</p>
+<p>És ő is idegen maradt mindenütt.</p>
+<p>– Konok, hálátlan fiú, nem érdemli meg a kenyeret!… – Ezt mondta
+róla az az asszony, aki olykor enni adott neki és este beengedte az
+ablaktalan, gőzös kamrába.</p>
+<p>Árva Péter ilyenkor összeharapta a fogát és arra gondolt, hogy
+majd másként is lesz még. Aztán még egynéhányszor másként lett, –
+koplalt, fázott, lázadt, – de nem lett jobb. Szegény emberek adták
+és vették át egymástól megtűrt, kihasznált fiatal életét.
+<span class="pagenum"><a name="Page_77" id=
+"Page_77">-77-</a></span></p>
+<p>Évek mulva is sokszor álmodta éjjel, hogy még úgy van, mint
+akkor volt és hánykolódott és nyöszörgött a kiújult kíntól.</p>
+<p>Ekkoriban már egy kőfaragómester műhelyében dolgozott. És
+munkaközben, mikor vésője alatt pattant a szilánk, gyakran eszébe
+jutott hajdani mezítlábas szegény gyerekönmaga. Akkoriban hányszor
+elálldogált a kőfaragómester kapujánál. Milyen sóvárogva nézett be
+az udvarába. Nagy legények dolgoztak odabenn a kövek között és
+olyan erőseknek és hatalmasoknak tetszettek, mint az óriások a
+mesében. A kalapácsuk csillant a napban, a vésőjük szisszent és a
+kipattantott szilánk amint visszahullott, csenget a kövön.</p>
+<p>Ez szép volt és – most ő az a nagy legény, aki odabenn az
+udvaron ráparancsolja a terméskőre az akaratát.</p>
+<p>Egyszer aztán egy megrendelő, aki fogaton jött és nem is
+alkudott, azt mondta a munkájáról, hogy szobrászembernek is
+becsületére válnék.</p>
+<p>Árva Péternek felragyogott a szeme és ettől kezdve valami
+szüntelenül, gyönyörűen nyugtalanítatta a lekét. A többiek nem
+egyszer rajtakapták, amint elgondolkozva állt és a vésőjével
+vonalakat rajzolt a levegőbe. Azt is látták, mikor széndarabkákkal
+befirkálta a padot az öreg ákác tövén és késő este, vizes kendő
+alatt agyagot cipelt a szobájába. <span class="pagenum"><a name=
+"Page_78" id="Page_78">-78-</a></span></p>
+<p>– Talán bizony művész akarnál lenni, te komisz kőfaragólegény?…
+– Kinevették és ezentúl szobrász úrnak csúfolták a műhelyben. Idő
+teltével egyre komolyabban fogadta e megszólítást, szinte úgy,
+mintha megilletné.</p>
+<p>– Nézzétek, milyen buta! Még elhiszi – nevettek a legények.</p>
+<p>– Pedig az leszek! – Árva Péterbe belemart a nevetésük.
+Kiegyenesedett és fenyegetően megrázta a kalapácsot hátravetett
+fiatal feje felett.</p>
+<p>Ekkor látta meg, hogy kinn az udvaron, a nagy terméskődarabok
+közül éppen feléje néz a mester leánya. Szép szeme olyan ragyogóan
+szürke volt, mint a vadgalamb billenő szárnya a napsütésben. A
+leány nem nevetett. A kőfaragólegénynek belülről valami megdöngette
+a mellét.</p>
+<p>És ezentúl mindig ilyesmi történt vele, ha a leány elmenőben
+benézett a műhely ablakán. Maga se tudta miért volt ez így, az öreg
+mester azonban valahogyan tudhatta, mert egy napon csak kiadta az
+útját.</p>
+<p>– Pusztulj innen, fiam, keress más gazdát, itt nem tűrlek
+tovább. Mennie kellett. Vége volt, pedig el se kezdődött.</p>
+<p>A legények összesúgtak a háta mögött. Ekkor is nevettek. Árva
+Péter dacosan vágta fejébe a kalapját, mikor indult.</p>
+<p>– Majd megmutatom nekik! – És így jutott <span class=
+"pagenum"><a name="Page_79" id="Page_79">-79-</a></span> el a
+hegyre, az üvegfalú házba. Beszegődött inasnak a szobrászhoz. Nagy
+tervei voltak. Tanulni akart, várta, hogy észreveszik. De bizony
+csak a kőfaragómester szürkeszemű leánya vette észre, most, hogy
+nem látta többé.</p>
+<p>Néhány hét mulva egészen véletlenül találkoztak az utcán. A
+leány megmondta neki, hogy szereti. Sohase hallotta ezt ilyen
+tisztán, ártatlanul senkitől. Senki se nézett rá eddig úgy, mint ez
+a leány. Elcsodálkozott a boldogságán és még akkor is csodálkozott,
+mikor a kőfaragómester szürkeszemű leánya a felesége lett.</p>
+<p>Az öreg sohase bocsátotta meg a leánya fejességét. Kitiltotta a
+házából, kitagadta az örökrészéből. Úgy halt meg, hogy viszont se
+látta, konok haragban, engesztelhetetlenül.</p>
+<p>Árva Péter annál jobban szerette a párját. És könnyebben bízott
+önmagában, mióta volt, aki bízott benne s erősebbnek érezte magát,
+mióta volt, aki támaszkodott reá.</p>
+<p>Küzdeni akart érte, meg akarta neki mutatni, hogy igaz, amit
+hisz. Nem kőfaragó, nem mesterember ő, de művész, csak a többiek
+nem látják még.</p>
+<p>Talán ekkor tévesztette el az utat. Sokat akart, semmi se
+sikerült neki. Hiába tanult, hiába keresett munkát. A pályázatokon
+elbukott, a <span class="pagenum"><a name="Page_80" id=
+"Page_80">-80-</a></span> szobrait észre se vették. Szobrász nem
+tudott lenni, kőfaragó nem akart lenni. És egyik év múlt a másik
+után. Lassankint kételkedni kezdtek benne még a kormos bérház
+negyedik emeletén is, ahol az asszony nagy, napos hite eleinte
+megejtette a szomszédokat. A reménység unatkozni kezdett. Már a kis
+emberek se tartották őt nagy embernek, azok se vártak tőle
+semmit.</p>
+<p>A semmi betelepedett az életébe. A nyomorúság pedig olyan nagyra
+nőtt szomorú kis lakásukban, hogy alig fértek tőle. Terjedt,
+terpeszkedett, leszedte az ablakról a függönyt, a falról a képet,
+kiemelte a fiókokból a vasárnapi holmit, a láncot, a zsebórát, majd
+kilakoltatta őket az utcára. Már a gyerekek is észrevették ezt a
+házban. A lakók bizalmatlanul néztek rá. És a kapualjából gúnyos
+nevetés hallatszott mögötte, ha csüggedten, lassan felfele
+kapaszkodott a lépcsőn. Ők nevetnek… Valamit tenni kellett. Aztán,
+sok vívódás után az asszony találta ki, hogy mit. Elmennek a
+fővárosból valahová, ahol olcsóbb az élet, ahol eleinte nem ismeri
+őket senki. Ott könnyebb lesz.</p>
+<p>Antónia mosolygott és megcsókolta a férjét:</p>
+<p>– Majd visszajövünk és előttünk szalad a hírneved. – Olyan
+erősen hitte, amit mond, hogy Péter is hinni kezdte és ezentúl még
+nagyobb szüksége volt a feleségére. <span class="pagenum"><a name=
+"Page_81" id="Page_81">-81-</a></span></p>
+<p>Kínlódni is, örülni is, dolgozni is tudott magányosan, de hinni
+csak akkor tudott, ha az asszony hitét érezte.</p>
+<p>A vidéki városkában, ahol meghúzódtak, egy ideig megint csupa
+várakozás volt az élet. Mintha előlről kezdődnék. Pedig semmi se
+kezdődött. A kisvárosi porban, az álmos ákácfák alatt nem igen
+került szobrásznak való munka. Legföljebb egy-egy sírkereszt és
+elvétve egy buzogányos Árpád vezér a kályha tetejére.</p>
+<p>A gyógyszertárban, ha összeverődtek, sohase beszéltek róla az
+urak. Az emberek közömbösen néztek rá, alig vették észre és
+egyszerűen kőfaragómesternek nevezték. Most már igazán
+egyes-egyedül csak az asszony hitte róla, hogy művész.</p>
+<p>Hitte, és ha kocsi zörgött az úton, kiszaladt a ház elé,
+beárnyékolta a kezével a szemét és nézte, nézte, nem az ő férjéért
+jönnek-e a városból, mert megtudták végre, milyen nagy művész lakik
+ott az alsó végen, a roskadt parasztházban.</p>
+<p>Biztos volt benne, hogy így lesz és esténkint, mikor Péter
+komoran ült a padkán a kemence mellett, olyan szépen tudott erről
+mesélni, hogy a párját is magával csalta. És mind a ketten
+mosolyogtak. Ezek voltak a legszebb óráik. Reggelre nyomuk se
+maradt. De mire megint besötétedett és a kemence előtt táncolt a
+fény a téglázott földön, újra kezdődtek az órák, mindig újra
+<span class="pagenum"><a name="Page_82" id=
+"Page_82">-82-</a></span> és Antónia sohase fáradt el. Pedig a mult
+tavasz óta mindig fáradtnak látszott.</p>
+<p>Mikor a házban tett-vett, gyakran megállt ok nélkül, csak nézett
+és nem mozdult. Szegény kifakult ruhája egyre mélyebb ráncot vetett
+keresztben a mellén. Fogyott. Mindennap eltűnt belőle valami. És
+éjjel szárazon, halkan köhögött. Péter aludt, ilyenkor minden aludt
+az éjszakában. Csak ő köhögött és félt.</p>
+<p>Az utóbbi időben félni kezdett, valahányszor magára maradt. Ha a
+férje váratlanul betoppant, összeijedt, mintha valamit rejtegetne
+előle. Máskor meg riadtan nézett fel rá és szomorúan mondta:</p>
+<p>– Meglásd, meglásd, én tudom… – De hogy mit tud, azt nem merte
+megmondani.</p>
+<p>Péter biztatni akarta volna, csakhogy nem értett hozzá, az
+asszony rászoktatta, hogy ő az, aki biztat. A nagy, erős ember
+gyámoltalanul álldogált egy darabig előtte, aztán hirtelen kinézett
+az ablakon és fütyörészni kezdett, mintha nem lenne semmi baj.
+Antónia ezt is megértette. Úgyis hiába beszélt volna, mindent
+tudott róla, mióta szerette.</p>
+<p>Őszre fordult az idő. A nagy szelek fújni kezdtek a síkon és
+rázták az ablakot és besivítottak a kéményen. Antónia meséi egyre
+szakadozottabbak lettek. Félbenmaradtak a tervek ő csak köhögött,
+<span class="pagenum"><a name="Page_83" id=
+"Page_83">-83-</a></span> fájó, száraz kis köhögéssel. Péter lopva
+felpillantott rá az alacsony székről. Aztán megint a tűzbe nézett.
+Csak a keze rándult egyet-egyet a térdén. A tél kemény volt.
+Esténkint a kemence mellett egyre hosszabbra nyúltak a hallgatások.
+Sohase beszéltek róla, de tudták mind a ketten, hogy egy nagy
+szerencsétlenség készülődik felettük. Régen tudták…</p>
+<p>És azért mégis miyen váratlan és szörnyű volt az a komoly, merev
+viaszarc ott a párnán, milyen megfoghatatlan, hogy nem nyitja fel
+soha többé azt a ragyogó, szép szürke szemét.</p>
+<p>Árva Péter most lett igazán árva. Egyedül maradt. Elment az
+egyetlen, aki szerette. És mellette holtan feküdt minden, ami csak
+az ő hite volt…</p>
+<p class="center">*</p>
+<p>Odakinn megijedt valami a falióra szerkezetében és félbenmaradt
+a ketyegés. Az inga megállt, mintha elvérzett volna az idő.</p>
+<p>Péter összerezzent. Egyszerre meghallotta a csendet. A szobában,
+a házban… A kutyák már nem ugattak. Csend volt az egész világon. És
+ez a csend onnan az ágy felől terjedt. Sötét, hideg csend
+köröskörül és a virrasztó ember úgy érezte, hogy mindig így
+marad.</p>
+<p>– Meghalt! – Most már ki merte mondani, ki akarta mondani, hogy
+összemarcangolja, elpusztítsa <span class="pagenum"><a name=
+"Page_84" id="Page_84">-84-</a></span> magát ezzel a rettentő,
+végleges szóval. – Meghalt… – Hogy fájt ez! Mégis mondta,
+kényszerítette magát, hogy mondja, hangosan, kegyetlenül
+telekiabálja vele a roppant ürességet.</p>
+<p>Semmi sincs többé. Ne is legyen! Ő is már csak alig van. Ő az
+utolsó élő ember. Szinte csodálkozott, hogy még mindig lélekzik.
+Nem akart volna lélekzeni. Ez is mozgás volt. Ez is zajt ütött.
+Pedig Antónia meghalt.</p>
+<p>– Meghalt… – Megint mondani kezdte ezt a legiszonyúbb szót,
+addig akarta mondani, míg kiirtja magát vele. Aztán elfáradt és
+lehúnyta a szemét.</p>
+<p>És ekkor váratlanul, mintha kést döftek volna bele a végtelen
+csendbe, emberi hang nyilallott át az éjtszakán.</p>
+<p>Valaki messze, messze valamerre énekelt.</p>
+<p>Árva Péter nem értette, mi történt. Felnyitotta a szemét. A
+testtartása hirtelen megváltozott. Hiszen ő azt hitte, sohase lesz
+másként, ezentúl mindig minden így marad. Sötét, csendes, nagy
+éjtszaka…</p>
+<p>– Énekelnek! – Egyszerre felugrott és a szája úgy eltorzult,
+hogy fájt neki. – Hogy lehetséges ilyesmi? Hogy merhet valaki ilyet
+tenni? Most, mikor Antónia a halottas ágyán fekszik. Micsoda
+jogon?</p>
+<p>A kín összeszorította a torkát. – Hát még <span class=
+"pagenum"><a name="Page_85" id="Page_85">-85-</a></span> énekelnek
+a világon? Tovább folytatódik minden? Van olyan, aki víg és nevet?
+– Mint borzasztó sértés csapott le rá ez a tudat. És ez mindig így
+volt, mikor neki fájt az élet, ők nevettek és énekeltek. És most
+is… most is… Két öklét rázta a levegőben. A homlokán kidagadtak az
+erek. Odakapott. Testtartása hirtelen változott minden pillanatban,
+már összegörnyedt, alázatos lett, szinte könyörgött: – Nem, nem,
+csak erre ne jöjjön… – És félni kezdett valamitől, ami még nem
+látszott a gondolatai mögött. Két remegő kezét összekulcsolta,
+mintha koldulna. Sokáig nem mozdult. Oldalthajtott fejjel,
+dermedten hallgatódzott és közben egyre a feleségét nézte.</p>
+<p>– Csak erre ne jöjjön!… – Az a valami, amitől félt, már nem
+bujkált a gondolatai mögött, már legelől volt a fejében.
+Kétségbeesetten fordult az ajtó felé. Vadul felágaskodott és
+árnyéka, mint egy ugrásra készülő rém, szökött a mennyezetig.</p>
+<p>A nótás ember pedig odakinn csak egyre jött és énekelt
+torkaszakadtából, mintha az egész világ vígságát dalolná.</p>
+<p>Minden pillanattal közelebb ért a házhoz. Már a kertek alatt
+járt. Jött feltartóztathatatlanul…</p>
+<p>A halottaságy mellett eltorzult a virrasztó ember arca. Az a
+nóta iszonyatossá növelte a fájdalmát. <span class=
+"pagenum"><a name="Page_86" id="Page_86">-86-</a></span> Lázadón
+rikácsolta: – Most, miért éppen most? – … Kínjában az öklét kezdte
+harapni, aztán egyszerre vakon előrebotlott. Felrántotta az ajtót.
+Ki, ki a szabadba! És elállta a nótás ember útját.</p>
+<p>– Ne énekelj! – A hangja hörgött a szenvedéstől. Az arca olyan
+fehér volt az éjtszakában, mint a fal. Egy pillanatra csend lett.
+És a két ember egymásra meredt, mint két nagy ellenség, amelyik nem
+tudja, miért gyűlöli egymást, amelyik rég keresi egymást és most
+összeméri az erejét. Rövid ideig tartott. Az a másik a tarkójára
+tolta a kalapját és nevetni kezdett.</p>
+<p>A nevetés egy pillanatra elborította a világot. Árva Péter
+felordított fájdalmában.</p>
+<p>Ez az ordítás erősebb volt, mint a nevetés.</p>
+<p>De a másik nem törődött vele. Kurjantott egyet, mintha útszéli
+kocsmára talált volna, és legvígabb nótájával a nyitott ajtó felé
+tántorgott.</p>
+<p>A kőfaragó dühös nagy ugrással utolérte és rettenetes öklével
+lesujtott a fejére.</p>
+<p>A nóta bugyborékoló hörgésbe fulladt. Az ember visszafordult. A
+vér már elborította az arcát. Egy ideig még állva maradt, aztán
+lassan dűlni kezdett.</p>
+<p>A síró ember megölte a nevető embert. – És ahogy dűlt,
+tágranyitott, szemével még estében is mintha kérdezte volna, hogy
+miért? <span class="pagenum"><a name="Page_87" id=
+"Page_87">-87-</a></span></p>
+<div class="chapter">
+<h2>AZ ERDEI HÁZ</h2>
+</div>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_88" id=
+"Page_88">-88-</a></span></p>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_89" id="Page_89"><br />
+-89-</a></span></p>
+<p><span class="dropcap">C</span>sak neked írom, senki másnak, mert
+titok, amit mondani akarok.</p>
+<p>Hét éve múlt, hogy utolsó találkozásunkról tudnak az emberek.
+Hét éve. Azóta senki se látott bennünket együtt, azóta senki se
+tudja, hogy mindennap találkozunk.</p>
+<p>A háború feltépte az utakat erre is, arra is, a gránátok
+vermeket szaggattak a réten, melyen át hozzád mentem dúdolva,
+fiatalon, boldogan. A mezőkön meghaltak a virágok és az emberek.
+Más lett a hegyek arca, a rengetegek kidőltek, a vizek medre
+megváltozott, de az erdei ház áll érintetlenül, áll az erdő és mi
+mindennap találkozunk.</p>
+<p>Látlak messziről, ha jössz az ösvényen, a napsütésben. Puskád
+békésen himbálódzik a válladon, szépszemű vadászkutyád nesztelenül
+szedegeti a lábát a lépésed szerint és végtelen a csend.</p>
+<p>Köröskörül összeomló világok robaja morajlik évek óta, de a mi
+erdőnkben csend van, olyan nagy, tiszta csend, hogy hallatszik, ha
+madár repül fel a cserjésből, ha a szikla alatt, ott a fordulónál,
+lecsurran a fenyőfa kérgén a meleg, <span class="pagenum"><a name=
+"Page_90" id="Page_90">-90-</a></span> aranysárga szurok, ha száraz
+levél hull és lebegve úszik a mély délóra magánya felett.</p>
+<p>Én várlak és te jössz…</p>
+<p>Most jut eszembe, a patak hangja is hallatszik a csendben. Hideg
+és friss a hang és mindig újra új; nevet, amint a köveken leugrál
+és cseng, mint az ezüst.</p>
+<p>Én várlak és te jössz.</p>
+<p>A zúgó alatt talpraugrik a víz. Egy pillanatig tart… porrá
+törik. Csillogó pora nedvesen ragyog a lehajló lombokon és a sötét
+mohán.</p>
+<p>Emlékszel-e még rá? Együtt terveztük az erdőt és a házat, akkor
+régen, mikor még láttalak.</p>
+<p>Te akartad, hogy patak is legyen ott túl, pisztrángos vad patak
+és egy tisztás a zöld árnyékok között, amelyre mindig besüt a
+nap.</p>
+<p>Emlékszel-e?</p>
+<p>A mi házunk, a tied, meg az enyém… És a teteje búbos legyen, az
+eresze mély, a fala fehér. Te mosolyogtál közben, én mindig komoly
+maradtam. Halkan beszéljünk. Rajtunk kívül ne tudja ezt senki a
+világon.</p>
+<p>Senki se építette a házat, csak mi ketten. Víg
+kőműveslegényeknek, mogorva öreg ácsoknak nem volt közük hozzá. Úgy
+épült, vágyból és magányos fájdalomból, mert sóvárogtunk utána,
+hogy legyen egy kis helyünk, ahol találkozunk. Az erdő is úgy nőtt
+fel a vágyból, hogy legyen valami, ami <span class=
+"pagenum"><a name="Page_91" id="Page_91">-91-</a></span> eltakar,
+ha velem vagy, ha veled vagyok. A patak is úgy fakadt, mert a
+zenéje kellett ott a fák tövén, melyek olyan nagyra nőttek
+pillanatok alatt, amilyen nagyra másutt száz év alatt se nőnek a
+fák.</p>
+<p>Minden követ, minden ágat, minden virágot ismerek az erdőn.
+Ismerem a madaraink fészkét, vad méheink zsongó oduját. Olyan
+sokszor voltam ott. Behúnyt szemmel meglelem az utat. Csillagtalan
+éjtszakában is, sötét viharban, mély hóban is. És ez az, ami szép.
+Más nem talál oda.</p>
+<p>De ugye, te odatalálsz?</p>
+<p>A hét esztendő nem mosta el emlézetedből az utat. Látlak jönni.
+A puskád himbálódzik a válladon és a kutyád csaholva fut a ház
+felé.</p>
+<p>Mindig megelőzlek, te lassabban jársz és nem sietsz. Az ajtóban
+várlak, a küszöbön. Rég várlak, elfáradtam egy kissé. Az ajtó
+keskeny, a karom átéri a nyílását, a kezem a túlsó félfához
+támaszkodik, a fejemet a karomra hajtom. Úgy nézek ki az útra és
+olyan régóta nézek, hogy a szemem könnybe lábadt. Most már elmúlt.
+Hirtelen letörlöm a könnyet az arcomról a vállam mozdulatával és
+tetetem magamat, mintha nem vennélek észre.</p>
+<p>Te is úgy teszel, látom félig lehúnyt szempilláim alól. És
+mosolyogsz te is. Aztán egyszerre, mintha két rabot engednének a
+szabadságba <span class="pagenum"><a name="Page_92" id=
+"Page_92">-92-</a></span> futni, futunk egymás felé. Karom a nyakad
+köré fonódik s fejem ott van a válladon. Még közelebb szorítod,
+magadhoz szorítod és megsímogatod a hajamat. Ilyen szépen senki se
+tudta ezt előtted a világon. Oldalt hajolva lenézel rám. Ragyogó
+magasból nézel és mégis úgy, hogy önmagad fölé emelsz. Egyszer
+láttam az erdőszélen mozdulatodat, mikor virágzó gallyakat
+nyaláboltál és vittél könnyen, nevetve a két karodban. Ezzel a
+mozdulattal viszel engem is. Viszel a ház felé, ott a fák között,
+ahová nem látnak el az emberek.</p>
+<p>Benn, a nyitott kéményköpönyeg alatt, tűz ég a kis kandallóban.
+Nem azért ég, hogy melegítsen, csak ég, mert szereted látni a
+tüzet. Könnyű füstszag érzik és nyíló rózsáknak a szaga. Virágok
+állnak az asztalon és a csendben lehull a szirmuk. Nem kellettek
+neked, mégis odaadják magukat. Tompán csörrennek a cseréptányérok a
+gyalult asztalon, a pohár üvegje megfutamodik a forrásvíz
+hidegétől, a tűz táncol, táncol, a kutyád a küszöbre fekszik és
+kinn dúdol az erdő.</p>
+<p>Keveset beszélünk, de látom, hogy boldog vagy. Odaülök melléd az
+alacsony székre, térdedre hajtom a fejemet. Messziről jöttem,
+mindig messziről kell hozzád jönnöm, fáradt vagyok.</p>
+<p>És te azt mondod, húnyjam be a szememet, aludjak, majd őrködöl
+felettem. De én nem akarok <span class="pagenum"><a name="Page_93"
+id="Page_93">-93-</a></span> aludni, tudni akarok minden percről,
+melyben veled lehetek.</p>
+<p>A kezed símogat. Csak régesrégen, finom hangszerekhez tudtak így
+nyúlni az emberek, csak régen. És azért zenéltek régen csodákat a
+hangszerek.</p>
+<p>Csakugyan, közben olyan különösen tartod a fejedet, mintha
+zenére figyelnél. Vagy talán nem is arra figyelsz? A fákon túlról a
+patak csörgését hallgatod?</p>
+<p>Érted a patak jelentését? Vagy csak a zenéjét szereted? Érted az
+én jelentésemet, vagy csak a lelkem zenélését szereted?</p>
+<p>Milyen jó megpihenni itt a térdeden, csak símogass tovább,
+zenélj rajtam, én többet tudok minden hegedűnél. A hegedű csak a
+fájdalmat tudja igazán, én a boldogságot is tudom.</p>
+<p>– Egy pillangó, nézd, ott… berepült a nyitott ajtón. Hozzánk
+jött, mint egy szárnyas kis kék virág. Ez jót jelent. A tisztás
+felől, rézsút, a nap is besüt hozzánk az ablakon. És a zsarátnok
+felett füstöl a fenyőág, melyet rávetettél, finoman, jószagúan
+füstöl bele a rózsák szagába.</p>
+<p>Szeretsz?</p>
+<p>Mintha az erdő lassan ráhajolna a házra. Szegletbe támasztott
+fegyvered csövén kialszik a fény. A nap kifordul az ajtón. Már a
+küszöbön van, a kutyád fején, – már ott sincs. <span class=
+"pagenum"><a name="Page_94" id="Page_94">-94-</a></span></p>
+<p>Kezed megállt a homlokomon. Mi történt?… Még mosolyogsz, de ez
+azelőttről maradt az arcodon. Csak a felszínen van, alatta nem
+mozdul többé szemedben az árnyék és a kutyád is nyugtalan.</p>
+<p>Még rám hajolsz, még felnézek reád. Aztán már magaddal emelsz,
+amint felállsz.</p>
+<p>Későn van, mennünk kell…</p>
+<p>Mindig te mondod ki, mindig te látod meg az órát. Tartóztatni
+akarlak, hamar, hamar kérdéseket találok ki, mesélni kezdek, hisz
+úgy szereted hallgatni a meséimet.</p>
+<p>A tekinteted mintha elmosódnék az alkonyatban. Már nem vagy ott.
+Pedig látom, amint a válladra veted a puskát, hallom mikor
+füttyentsz a kutyádnak.</p>
+<p>Még ne, még ne… Utolérlek az ösvényen, megfogom a kezedet. Veled
+megyek, elkísérlek egy darabon, a szikláig, a fordulóig. Azon túl
+már úgyis mindenki odalát.</p>
+<p>Érezni kezdem, hogy a kezed lassan elereszti a kezemet. Ilyen
+gyöngéden, szépen csak a gondolat tudja elereszteni azt, amit
+szeret.</p>
+<p>Holnap…</p>
+<p>Holnap…</p>
+<p>Kedvesem…</p>
+<p>De ez már messzebbről hallatszik, mint ahol állsz, végtelen
+messziről. <span class="pagenum"><a name="Page_95" id=
+"Page_95">-95-</a></span></p>
+<p>Isten veled…</p>
+<p>Hét éve nem láttalak és mégis mindennap találkozunk.</p>
+<p>Az erdei házban találkozunk, ott, ahova nem vezet út. És ha
+késel, ha nem jössz, mikor várlak, levelet írok, amilyent soha
+senkinek se írtak. Neked írom és az odvas fa üregébe teszem, hogy
+megtaláld. Aztán vigyázz, el ne veszítsd. Különben… úgyse értené
+meg más. Hiszen ők nem látják az erdőt, az ösvényt, a házat. Csak
+mi látjuk, te meg én, akik hét éve nem láttuk egymást és mégis
+mindennap találkozunk. Nem, még ha elvesztenéd is a levelemet,
+mégha olvasnák is, akkor se értenék.</p>
+<p>Vagy…</p>
+<p>Most jut eszembe valami. Talán mégis megértenék. Talán másoknak
+is van erdei házuk? Talán mindenkinek van erdei háza, ahol azzal
+találkozik, akivel másutt nem találkozhat. <span class=
+"pagenum"><a name="Page_96" id="Page_96">-96-</a></span>
+<span class="pagenum"><a name="Page_97" id="Page_97"><br />
+-97-</a></span></p>
+<div class="chapter">
+<h2>A SORSFOLYÓ</h2>
+</div>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_98" id=
+"Page_98">-98-</a></span></p>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_99" id="Page_99"><br />
+-99-</a></span></p>
+<p><span class="dropcap">É</span>lt egyszer, valamikor az Úr
+ezeredik esztendeje idején, az ájtatos Bavaria földjén egy
+hercegkisasszony, akit Gyzlának hívtak a Duna völgyében.</p>
+<p>Atyja Henrik úr volt, a hűbéres Bavaria hercege, anyja egy
+nibelungi hercegnő. És mert istenesek voltak mind a ketten, az
+Evangélium igéjén nevelték Gyzlát is. Mikor nyolcadik esztendejébe
+fordult volna, felkészültek véle Regensburg városából és ahogy
+illett, a földi hiúságok elől elvitték őt a szenthírű gandersheimi
+kolostorba.</p>
+<p>Ettől kezdve Gyzla ott élt és növekedett az imák és árnyak
+csendes klastromában, Gerberga fejedelemasszony fehér kámzsás
+szűzei között. És a lázasszemű, halavány testvértől, akit soror
+Hrosswithának hívtak a többiek, templomi énekeket, írásvetést,
+latin szót és muzsikát tanult. Mikor pedig pihent, kicsiny keze sok
+szent legendát hímzett aranyfonállal, tiszta fehér gyolcsra,
+bizánci selyemre.</p>
+<p>Az évek elmúltak. Ives, mély klastromablakok fösvény világánál
+pedig Gyzla csak egyre hímezte az oltárkendőket, a casulákat. És
+mint tegnap és <span class="pagenum"><a name="Page_100" id=
+"Page_100">-100-</a></span> azelőtt, szeliden, halkan ismételte a
+Vesperát, melyet a feszület alatt Gerberga fejedelemasszony
+fennhangon imádkozott.</p>
+<p>A polcon lefutott a homokóra… Gerberga, a császár leánya, az ima
+végéhez ért.</p>
+<p>– Uram, óvj meg minket a gonosztól, a Brocken
+hegyiboszorkányaitól, a döghaláltól, a démonoktól és minden
+magyaroktól…</p>
+<p>A fejedelemasszony ilyenkor félelmes fenséggel, szinte
+bosszútkönyörgőn emelte sápadt apácakezét a feszület felé. Mintha
+holt urára gondolt volna, a tündöklő frank lovagra, akit Augsburg
+alól, a Lech-mezejéről, magyar nyílak küldtek fel a
+mennyországba.</p>
+<p>Gyzla összeborzadt. És éjjel, mikor a Brocken szakadékaiból, a
+Harz felől, üvöltött a szél és maguktól kongtak a klastromi
+harangok, felsírt rémületében. A pannóniai szörnyű magyarokra
+gondolt, akiket kiégett, messze pusztaságokban, boszorkányokkal
+nemzettek az ördögök.</p>
+<p>Kutyafejüek, idétlen hústömegek. A kezük még lóhátról is a
+földig ér. Gyilkosfényű apró szemük megöli azt, aki bele mer
+tekinteni…</p>
+<p>Így mondta Regensburgban a nép. Így mesélte Gyzla öreg dajkája
+az abachi erdők felett, a hercegi sziklavárban, otthon, a kicsiny
+kamrában. Az öreg dajka a mécsvilágnál… És a rokka pergett, iramodó
+kerekének az árnyéka, mintha <span class="pagenum"><a name=
+"Page_101" id="Page_101">-101-</a></span> menekülni akart volna,
+riadtan csak egyre forgott a fehér falon.</p>
+<p>A dajka meséi… Gerberga imádsága… Gyzla szívében elzsibbadt a
+vér, ha a magyarokról elmélkedett.</p>
+<p>– De szabadíts meg a gonosztól…</p>
+<p>Aztán egy napon, Quidlinburg felől, császári hírnökök és
+kengyelfutók jöttek a kolostorba. És Gyzla megtudta, hogy a császár
+parancsából, atyja, Henrik úr, Krisztus nevében odaígérte őt a
+pogány magyarok fejedelmének, aki követeivel a germán császárok
+véréből való menyasszonyt kért tőlük Vajk fia számára.</p>
+<p>Gyzlát ájultan emelték fel a földről a rémült sororok. Gerberga
+pedig pihenni sem hagyva kergette vissza Quidlinburgba a
+kengyelfutókat. Írásos üzenetben megtagadta a császárnak az
+engedelmességet.</p>
+<p>„A bavariai Gyzla fel fogja venni a fátyolt és Krisztus nem adja
+ki többé menyasszonyát.“</p>
+<p>De alig múlt el két-három újhold, már ismét követségek zörgettek
+a monostor kapuján. A pápa üzent. A császár parancsolt. És
+Regensburgból fenyegetően ott termett háromszáz jó bavarus lovassal
+maga Henrik herceg.</p>
+<p>Gerberga nem ellenkezett tovább. Elbúcsúzott Gyzlától.
+Véges-végig, a klastromi folyosók homályán suttogó beszéd
+borzongott át. <span class="pagenum"><a name="Page_102" id=
+"Page_102">-102-</a></span></p>
+<p>– Hallottad, soror?… A pannóniai magyarok napkeletről békét és
+jó szomszédságot kínálnak Gyzláért minden német országoknak.</p>
+<p>– A pogány fejedelem Gyejcs fia Vajk megtért!… István vértanu
+nevével újra született a keresztségben.</p>
+<p>– A császár üzente! Amit a germán fegyver nem győzött, azt
+elvégzi a római kereszt. Megszelidíti az ázsiai vad harcosokat.
+Békesség a német földeknek!…</p>
+<p>Gerberga lehajolt a térdelő leányhoz.</p>
+<p>– Testvérem Krisztusban! Nagy küldetésre választott az Úr
+kegyelme. Miként a szentek és vértanuk, az igaz hit kezese, az
+üdvözítő vallás záloga lész a pogányok országában, akik
+fejedelmükkel ígérik megtérésüket.</p>
+<p>A suttogó folyosók hangja elakadt.</p>
+<p>Gyzla hajadoni, halavány fenségében, mint a vértanuságra
+indulók, felemelt fejjel haladt el a zárdaszűzek között.</p>
+<p>Aztán ugyanezzel a mozdulattal hagyta el fiatal éveinek sötéten
+békés kolostorát. Hat újholddal később pedig, ugyanezzel a
+mozdulattal indult el a regensburgi székesegyházon át, hogy
+testvérje, Bruno apát, per procurationem eljegyezze őt a magyarok
+távol fejedelme számára.</p>
+<p>Hűbéres birodalmi hercegek között a császár koronája fénylett a
+templomi homályban. A pannóniai <span class="pagenum"><a name=
+"Page_103" id="Page_103">-103-</a></span> követek feje felett,
+vezetőjüknek, a keresztelő Adalbertus püspöknek kincses
+pásztorbotja csillant. Vajk kedves mestere: a sanseverinói gróf és
+wasserburgi Wencelin úr, Tibold, a tannenburgi és a svábországi két
+egytestvér páncélos vitézek: Hunt és Pazman lovag… ott álltak
+tanuskodni mind.</p>
+<p>Mire pedig kialudtak a viaszgyertyák az oltáron és elmult a
+menyegzői vígság és elhallgattak a sípok és hegedűk, megélénkült az
+ősi dunai rév. Panaszkodó búcsúzással siránkozott a part. A borus
+éjben felzokogtak a regensburgi harangok.</p>
+<p>Gyzla hajóra szállt. Szigonyos csáklyák taszították a partot.
+Vitorlák szárnya bomlott. Vízbe merültek a hosszú evezők. És a Duna
+mentén útnak eredt a gálya fegyveres kísérete. Negyven tegzes
+lovaggal a vildonai Wolfger és Hedrich úr; páncélosaival a
+norinbergi Hermann. Míg lenn, a víz barázdájában, a tajtékzó
+hajónyomon, temérdek bárkán, hű bavariai kézművesek, ötvöskovácsok,
+aranyhímzők, kötélfonók, takácsok követték hercegnőjüket az új
+hazába, napkelet felé.</p>
+<p>Regensburg falai elmerültek a fák mögött. Az úszó gálya mellett
+a partokon erdős hegyek, városok, bástyás monostorok, vad
+sziklavárak őrtornyai mentek lassan visszafelé nyugatnak…</p>
+<p>Gyzla könnyes szemmel üzent a tájnak. De <span class=
+"pagenum"><a name="Page_104" id="Page_104">-104-</a></span> semmi
+sem állt meg. Minden vissza ment, egyedül ő nem térhetett többé
+haza.</p>
+<p>A szilaj Duna vitte, mint ellenállhatatlan, titokzatos erő. És a
+hosszú út alatt a magyarok fiatal fejedelemasszonya egyre
+halaványabb, egyre szótlanabb lett.</p>
+<p>Eső verte a hajósátrat. Felhők görögtek le a hegyek éléről a
+megvakult, párás folyóra. Gyzla keserves bús nászútján nem látta
+viszont többé Bavariában a napot, nem látta többé a
+csillagokat.</p>
+<p>Sötét, nedves éjszakák kísérték az álmatlan asszony hajóját, az
+alvó országokon át.</p>
+<p>– Ők alszanak és én virrasztok. Én, a zálog a kezes…
+Fejedelemasszonyok végzete.</p>
+<p>Tizenegy nappalon és tizenegy éjtszakán át tartott az út. A
+gálya már elhagyta az ostermarki őrgrófság hináros vizét. Langyos
+szél kúszálta a nádast a morva mezőn. Az eső elállt. És mikor Gyzla
+hajója a dacos dévényi sziklavár alatt járt a zátonyos Dunán,
+egyszerre, mintha sok apró szövétnekkel küldöttség jött volna eléje
+az égen, kibukkantak a felhők között a csillagok.</p>
+<p>A derengésben rorátéra gyülekeztek a hajósátor előtt Gyzla
+asszonyai és a lovagok. A gálya kis harangja csengett. A kapellanus
+énekelni kezdte a hajnali misét.</p>
+<p>Gyzla kezében megremegett az imádságos könyv. <span class=
+"pagenum"><a name="Page_105" id="Page_105">-105-</a></span></p>
+<p>„Uram, de szabadíts meg a gonosztól és minden démonoktól és
+minden magyaroktól.“</p>
+<p>A hajó előtt a távol messzeségben felkelt a nap. Gyzla az arcán
+és lesütött szempilláin érezte a nyarat. Ez a nyár forróbb és
+naposabb volt, mint otthon, a régi bavariai nyarak. A melege
+megérintette fiatal mellét. Áthatott köntösén és feloldotta
+szívében a zsibbadt vért. De az imádságoskönyvből azért még mindig
+nem tekintett fel. Ekkor történt, hogy a part felől rejtélyes szép
+kiáltás hangzott a napsütésen át. A magas hegyen egy hang kiáltott
+ki a rengetegből. És a szomszéd hegyorom felkapta a kiáltást s mint
+zengő kincset hajította tovább az ősi szűz erdők felett. Tovább
+keletnek, amerre a gálya haladt.</p>
+<p>Gyzla halkan szólt fel az imádságából:</p>
+<p>– Mi az, amit Vajk országában kiáltanak hozzám a magyarok?</p>
+<p>Pazman lovag felelt:</p>
+<p>– Gyzla, regina mater nostra, – azt kiáltják: Anyánk
+királyné…</p>
+<p>A kiáltás kiért a hegyek közül és szétáradt, mintha síkra jutott
+volna, ömlött, terjedt, zengett szemhatártól szemhatárig. És Gyzla
+ellenállhatatlan vágyban felvetette a homlokát. Kék tekintete
+káprázva itta fel a soha nem látott róna merengő végtelenjét.
+<span class="pagenum"><a name="Page_106" id=
+"Page_106">-106-</a></span></p>
+<p>– Te vagy hát, te, te magyarok országa…</p>
+<p>A dunai füzes irányába hajlékony testű lovasok jöttek nyargalva
+a síkon át és mintha lángot hoztak volna a kezükben, fejük felett
+magasan lobogott az emelt süveg. A buja réteken nyájak, gulyák,
+ménesek legeltek. Egy pásztor kürtjébe fújt. Túl búzát arattak
+énekelve. A kicsiny szállások táján leányok zöld gallyakat
+lengettek a víz tükrén. A part felett, gyermeküket emelve karjukon,
+magyar anyák köszöntötték a fejedelmi hajót.</p>
+<p>És Gyzla kinyujtotta feléjük a kezét, mintha adni akart volna
+valamit nekik.</p>
+<p>A hajóharang halkan csengett a ringástól. Odalenn, mint
+lantverés játszott a víz a gálya testén. Az evezők csapásától, mint
+az ezüst rokka kereke, pergett, surrogott a kerengő hab.</p>
+<p>Harangok csengése, lantok pengése, rokkák perdülése… Ezt adja ő
+majd magyarok népének. S tekintete legyőzhetetlen mosolyban szállt
+ki új országába.</p>
+<p>A láthatáron, mintha álomból merült volna elő, egyszerre feltünt
+Esztergom uralkodó vára a hegyen. A Duna partján hirtelen, égigérő
+ezüst oszlop közeledett. Csavarodva sziporkázó, örvénylő por
+csapott a boltozatra egy beláthatatlan, vágtató erdő felett…</p>
+<p>Háromezer kopjás lovasa élén, nagy távolságban <span class=
+"pagenum"><a name="Page_107" id="Page_107">-107-</a></span> seregei
+előtt, magányosan léptetett fehér lován a fiatal király.</p>
+<p>Fedetlen fővel jött, ragyogó sötét haját csak aranyabroncs
+szorította le. És amint a fény cikázott a koronáján, szinte világos
+volt tőle homloka körül a levegő. Szép, merész arca barna volt a
+naptól. Nyulánk ifjú testéhez sodrott ezüst símult. Kezében, a
+fejedelmi lándzsa helyett, keresztet emelt.</p>
+<p>– Stephanus… – suttogta Gyzla megilletődve és elpirult, most,
+hogy először szólította így őt, akit eddig irtózatában a pogány
+Vajknak nevezett.</p>
+<p>Kürtök harsantak, örömet fújtak a trombiták és a rivalgó partok
+között, a bavariai hajók élén, lassan, méltóságteljesen úszott a
+fejedelmi gálya a magyar rév felé. A Duna vitte a frigykötéshez, az
+a fenséges sorsfolyó, mely kanyargó ezüstírással írja, csak egyre
+írja germán és magyar földekbe két faj végzetét. <span class=
+"pagenum"><a name="Page_108" id="Page_108">-108-</a></span>
+<span class="pagenum"><a name="Page_109" id="Page_109"><br />
+-109-</a></span></p>
+<div class="chapter">
+<h2>A SIKER</h2>
+</div>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_110" id=
+"Page_110">-110-</a></span></p>
+<p><span class="pagenum"><a name="Page_111" id="Page_111"><br />
+-111-</a></span></p>
+<p><span class="dropcap">A</span> kútból lassan szállt felfelé a
+rézveder. És amint emelkedett, neki-nekikondult a megzöldült
+köveknek. Kiloccsanó vize hosszú csurranással hullott alá a hűvös,
+visszhangos mélybe és az ég összetört odalenn.</p>
+<p>Glaukos a lengő ércveder után kapott. Két kezével emelte ki a
+nedves homályból a napra. Föléhajolt. A víz hidege megcsapta az
+arcát. Szép, fiatal feje a vágy mozdulatával nézett rá vissza és
+mégis tiltón ingott a nyugtalan tükörben. Mit bánta… Szomjas volt,
+inni akart hosszasan, féktelen ivással és a kút kőkáváján
+megbillentette a vedret, mintha csókra asszonyi fejet billentene
+magához. Egyszerre megrettent a saját mozdulatától. Dacosan
+visszakapta kinyíló száját és eltaszította a vedret.</p>
+<p>A víz loccsanva ömlött ki a hideg ércből és szétfutott a forró,
+fehér kövezeten. Egy pillanatig még terjedt, látszott, mintha felhő
+kúszna a földön. Majd beitták nedves nyomát a kövek és az ifjú
+ember lába előtt ismét vakító és izzó volt a tér.</p>
+<p>Szomjúság… Glaukos gyötrődve nyújtózott <span class=
+"pagenum"><a name="Page_112" id="Page_112">-112-</a></span> a
+magasba. Aztán, mintha halk kiáltásban elpattant volna a nyújtózás,
+teste szinte összetorpant és égő tekintete gyűlölettel nézett bele
+a korinthosi nyárba. Ellenségesen nézett bele, ökölbe szorított
+kézzel, mintha mindent le akart volna ütni, ami ifjúságának kínzón
+odakínálta magát, a kutat is, a nyarat is, a gyepes lankát is,
+amelyen jó lett volna hanyatt heverni az olajfák árnyékában.</p>
+<p>Csak a vágy volt az övé, semmi más. A nyár sem, a kút sem, a fák
+árnyéka sem, csak a vágy… a lányok sem, a bor sem…</p>
+<p>Még kicsiny fiú volt, mikor egyszer anyja mellett botorkált a
+porban, a fehér argolisi úton. Szemközt, napkelte óta jött már felé
+az út, egyre jött, kecskerágta bokrok, törtlevelű, vén aloék
+mentén, görbe fügefák alatt, tikkadtan, porosan jött és nem fogyott
+el mezítelen kis lába elől.</p>
+<p>Belekapaszkodott az anyja lecsüngő chitonába. Panaszosan
+nyöszörgött:</p>
+<p>– Fáradt vagyok… nagyon fáradt vagyok.</p>
+<p>Két vándorló ember érte őket utol. Az egyik mondott valamit és
+nevetett. A másik elhaladóban visszanézett. Borostás, kék állú,
+hegyesorrú ember volt. Apró, gyulladt szeme gúnyosan
+hunyorgott.</p>
+<p>– Valóban nyomorult kis féreg. Hitvány <span class=
+"pagenum"><a name="Page_113" id="Page_113">-113-</a></span>
+semmirevaló. És milyen lustán vonszoltatja magát…</p>
+<p>Az emberek odébb mentek. A borostás kék arc már jó ideje eltünt,
+de azért csodálatosan mégis ott maradt a poros napsütésben.
+Gyulladt, kicsiny szeme, mint két gonosz seb, hunyorgott Glaukosra,
+hegyes orra tovább csúfolódott.</p>
+<p>A fiú hirtelen eleresztette az anyja köntösét és gyorsabban
+kezdte szedegetni a lábát.</p>
+<p>Sötét, nagy ciprusok árnyéka vetődött elé. A súlyos zöld lombok
+között egy bronzszobor állt. Homlokán olajágból font koszorú volt.
+Ki ez? Az olympiai győző, Lysias? A halhatatlan diskosvető?…</p>
+<p>Glaukos ettől a naptól kezdve gyakran gondolt a gyulladtszemű,
+vigyorgó kék arcra és a bronz athlétára is sokszor gondolt.
+Valamikor Lysias is lehetett fáradt, kicsiny fiú… És most mégis ott
+áll a szobra az út mentén. A porból felnéznek rá a vándorlók és
+megkoszorúzzák és akkor is él, mikor már nincs többé.</p>
+<p>Minden olympiai győző kapaszkodott hajdan egyszer az anyja
+köntösébe… Az ő homlokán is lehet koszorú és a szobra is állhat még
+az utak mentén és lenn a porban a kék borostás arcú ember leveszi a
+kalapját.</p>
+<p>Névtelen vágyódások derengtek fel benne. <span class=
+"pagenum"><a name="Page_114" id="Page_114">-114-</a></span>
+Nyugtalan sóvárgás kínozta valami után, amiről nem sejtette, hogy
+mi, nem sejtette, hogy hol van.</p>
+<p>Éjjenkint sokszor felriadt. Ilyenkor bódult sietség volt a
+belsejében, melynek kezdete még öntudatlanságában fogant. A
+lélekzete zihált, kapkodni kezdett, mintha valami hajszolta volna
+és a homloka mögött ijesztő birkózást érezett.</p>
+<p>Már nem nevetett úgy, mint régen. Az anyjának nem panaszkodott,
+ha fájt valami. Kék szeme sötétebb lett és régi játszótársait
+elkerülte.</p>
+<p>Egy alkonyaton azután, a kraneioni kapu előtt, egy ifjú embert
+látott, akit lármás, rivalgó tömeg sodra vitt a ciprusligeten át,
+Herakles temploma felé. Vállán vitte a nép, mint egy istenszobrot.
+És az erőnek és szépségnek élő istenszobra diadalmasan
+mosolygott.</p>
+<p>– Győzött!… – kiáltozták körülte eszeveszetten a férfiak. Az
+asszonyok pedig virágokat dobtak elé.</p>
+<p>– Győzött… – suttogta Glaukos elragadtatottan. Ragyogó nagy
+tekintettel nézett fel az idegen athlétára és egyszerre világosan
+érezte, hogy a győztes és az ujjongó tömeg… ez volt az, aminek a
+vágya régóta babonázza őt.</p>
+<p>A kép belevésődött a szemébe. Ezt akarta, ez után sóvárgott…
+Siker… mindenható siker. És többé nem volt az övé a nyár, a kút és
+az árnyék hűvöse a puha fűben, az olajfák alatt. <span class=
+"pagenum"><a name="Page_115" id="Page_115">-115-</a></span> És nem
+lehettek övé a leányok és nem lehetett övé az agyag-amphorák
+mámora.</p>
+<p>A győzelem és a siker kegyetlen istenek. Oltáruk ott áll minden
+út fordulójánál és minden áldozatot magának követel.</p>
+<p>Glaukos már rádobta az oltárra a suhancévek vad féktelenségeit,
+rádobta fiatal tavaszát, holdas, szerelmes éjszakák kerítő mámorát,
+nótás csapszékek részegségeit, kifestett leányok hívó mosolyát, az
+anyja könnyeit.</p>
+<p>Sikert akart, ujjongó tömeget, szobrot, koszorút, templomot. És
+ha szomjas ifjúsága égő kínban kiáltott enyhülés után, visszakapta
+a fejét és kiöntötte a vederből a vizet.</p>
+<p>– Glaukos, hát nem látod, ha esténkint a palestra felől
+hazatérsz? Nem látod, hogy mindig várakozom reád a kertek alatt, a
+fal tövén?</p>
+<p>Phyllis hátraeresztette könnyű peplosát és mintha kis testét oda
+akarta volna vetni elé, elállta az útját:</p>
+<p>– Ó, Glaukos, hát nem tudsz szeretni engem?</p>
+<p>Az ifjú ember megremegett, mint a tenger szelében a ciprusok.
+Olyan közel volt hozzá a leány és olyan szép volt.</p>
+<p>De a siker kegyetlen isten és oltára ott áll minden út
+fordulójánál… A szemöldöke összeszökött és durván eltaszította
+magától a leányt. <span class="pagenum"><a name="Page_116" id=
+"Page_116">-116-</a></span></p>
+<p>– Eredj, a kikötőben elég hajós van, akinek kellenél.</p>
+<p>Aztán futni kezdett és a két kezében, mint forró élő kínt, vitte
+a leány megérintett testének a melegét. El szerette volna dobni, ki
+szerette volna harapni a tenyeréből ezt a gyönyörű forróságot.
+Felnyögött és a szájára szorította a kezét és… kicsókolta belőle,
+ami a leányból ott maradt.</p>
+<p>Soká futott. Szűk sikátorok magas, meleg falai között rohant
+előre. Kétoldalt lihegtek a kövek, rálihegték a napsütés beszívott
+melegét. A kertek bódult szaga az arcához ért, elkábította a halk
+virágmenyegzők mámora. Leányokra gondolt, akik mindig elhaladnak,
+soha meg nem állnak. Kupákra, melyekből nem ő iszik. Menekülni
+akart és futtában a kőfalakon törölte le a kezét. A tenyere
+vérzett, a lába botladozott, a haja lobogott, a melle zihált. Nagy,
+tántorgó szökkenésekkel, meredek sikátorok lépcsőin ugrált le.
+Asszonyok hívták, asszonyok nevettek utána.</p>
+<p>A barátságtalan, szegényutcák mind mélyebbre süllyedtek. A házak
+egyre magasabbak és keskenyebbek lettek. Falaik között színes
+rongyok száradtak a szélben. A tenger szaga érzett.</p>
+<p>Gaukos már a kikötőben járt. Az ingó árbocok között, mint
+duzzadt, fekete erek feszültek a kötelek a zöldes alkonyati égen. A
+hajók sötét <span class="pagenum"><a name="Page_117" id=
+"Page_117">-117-</a></span> teste mellett itt-ott csillant a
+mozgolódó víz. A tenger élt, de hangja nem volt az emberi
+zsivajban. A part felett tüzek égtek. Felborított kosarak között
+hálók, döglött halak, rothadt gyümölcsök hevertek a földön. A
+tengerész-csapszékekből izgatott zene tódult ki a szabadba.</p>
+<p>Glaukos megint érezte, hogy szomjas. Az ajka sós volt a tenger
+lehelletétől. A torka kiszáradt. Innen is, onnan is utánakapott a
+csapszékek zenéje. Hirtelen megállt.</p>
+<p>Odabenn rhodusi emberek mulattak a peleponnesusi hajósok között.
+A szurtos olajosmécs világában egy miletosi leány táncolt, lassan
+forogva az asztal tetején. Vörös haja meggyulladt és kialudt a feje
+körül, aszerint, ahogy a fény érte és elhagyta. A tánca ígért és
+tiltott, mint a csábítás.</p>
+<p>A csapszék sötét mélyében valaki felnyögött:</p>
+<p>– Bacchis rossz vagy… szép vagy…</p>
+<p>– Szép vagy… – dadogta Glaukos és babonázottan nézte őt. A
+homályból nekivadult durva arcok tolúltak bele a mécsvilágba. Nehéz
+tengerészkezek kapkodtak a levegőbe, mintha a leány után
+kapkodnának.</p>
+<p>Egy részeg hajós tántorogva, borral telt kantharust emelt felé.
+A leány kikapta kezéből és ledéren himbálni kezdte a karcsú kancsót
+a teste mozgása szerint. Kínálta, visszavette és közben
+<span class="pagenum"><a name="Page_118" id=
+"Page_118">-118-</a></span> táncolt és minden forduló után, mintha
+a tánchoz tartoznék, hátraeresztett fejjel ingerlőn ivott.</p>
+<p>– Evoe… hörgött felé az egész csapszék.</p>
+<p>– Evoe… Glaukos megrázkódott ettől a kiáltástól, mintha belőle
+egy másik kiáltás, egy másik kép nyilalt volna az eszébe. Ujjongó
+tömegeket látott és egy koszorús ifjút és Herakles templomát…
+Hátrálni kezdett. A felhabzott vér visszafele szaladt az ereiben és
+régi mozdulatával ökölbeszorította két kezét, mintha le akarta
+volna ütni a leányt, a boros kantharust, a csábítást. Most… éppen
+most, mikor a miletosi Bacchis magátkínálón előre hajlott. Szép égő
+sörénye az arcába lógott. Kifestett ajka között mint egy harapni
+készülő ragadozónak, megcsillantak a fogai. Egyszerre beárnyékolta
+a szemét… Há!… Veséket tépő madárvijjogást hallatott:</p>
+<p>– Te vagy! Hahó, emberek, Glaukos van itt! Az asszonykerülő!
+Fogjátok meg! Hozzátok be nekem…</p>
+<p>Vad röhögés üvöltött ki a csapszékből. Gonosz csúfolódás
+visított át a levegőn. A részeg hajósok Glaukosra rohantak. Izzadt
+kezek kaptak hozzá. Már gúnyolódva vonszolták befelé. A sötétben
+lompos, céda asszonyok vihogtak.</p>
+<p>Egy pillanatig tartott. Glaukos felegyenesedett, karcsún,
+félelmesen, mint egy fiatal párduc <span class="pagenum"><a name=
+"Page_119" id="Page_119">-119-</a></span> és elhasználatlan,
+rettentő erejével lerázta magáról a belecsimpaszkodó
+tivornyázókat.</p>
+<p>Öklök suhogtak felé, elhajított kancsók repültek át a zsivajon.
+Valami keményen, élesen a homlokát érte. Felordított… Tört
+agyagcserepek hullottak vissza. Meleg vörös fátyol csapott a
+szemére és a vörös fátyolban kegyetlenül nevetett a miletosi
+leány.</p>
+<p>Glaukos izmai kilendültek a helyükből, mint az íjjak elpendített
+idegei. Két karjával maga köré suhintott. Támadói egymásrabukva
+estek lába elé a bortól lucskos földre. Átugrott felettük. És mire
+a csapszékben feleszmélt a rémület, már nem volt ott. Futott
+magányosan, sötéten, szomjasan, kanyargó, szűk sikátorok homályán
+át. Futott az anyja háza felé.</p>
+<p>A hegyoldalon, a köves út mentén szegényesen, némán álltak a
+világtalan ház falai és felettük, a mély égből, kicsordultak az
+első csillagok. Valamelyik ligetben még nyílhattak Korinthos
+ibolyái. Nem látszottak a sötétben, csak bódító lélekzésükről
+lehetett tudni, hogy ott vannak. Glaukos sarúja egyre vontatottabb
+neszt ütött a meredek úton.</p>
+<p>Odabenn a házban mégis meghallották a jöttét. Valaki napszállta
+óta figyelt a falak között, valaki régóta várt. Az alacsony ajtóban
+egy ingó mécs jelent meg és világa tétován kifaragta a kék
+<span class="pagenum"><a name="Page_120" id=
+"Page_120">-120-</a></span> éjszakából Glaukos anyjának képét. Az
+asszony sáfrányszínű peplosában mereven állt a küszöbön és
+összevont szemöldökkel kémlelt bele a sötétbe.</p>
+<p>– Te vagy?…</p>
+<p>Mikor fia homlokán meglátta az alvadt vért, halkan
+felsikoltott.</p>
+<p>Az ifjú ember félrefordította a fejét, mintha nem akarta volna,
+hogy az anyja aggódása hozzáérjen és elgyöngítse őt.</p>
+<p>– Semmi, – dörmögte elutasítón és hátravetette a homlokát, –
+majd betakarja a koszorú. Az asszony felsóhajtott és mialatt
+bereteszelte az ajtót, valamit mondott, ami csak lenn, mélyen, a
+szívében hallatszott: – Ó, Glaukos, Glaukos, hát miért nem tudod,
+hogy nincs olyan koszorú Hellasban, mint amilyen az anyád két keze
+lenne a homlokod körül…</p>
+<p>Fáradt lépése végighangzott a tornácon, a kis peristylion
+kövezetén, aztán befordult a mécsvilág a kamrába. Az asszony
+szótlanul tette Glaukos elé a kenyeret. És mint ünnepnapokon,
+juhsajtot, kyprosi hagymát, fügét és egy cserépedényben jószagú
+sűrű attikai mézet is tett elé.</p>
+<p>Az ifjú ember megtörte a kenyeret, de nem igen evett. Az
+asszony, miközben lopva figyelte Glaukost, leakasztotta kecskeszőr
+köpenyét a szegről és ölébe vette, mint régen, kis gyerekkorában
+<span class="pagenum"><a name="Page_121" id=
+"Page_121">-121-</a></span> őt magát. Így közelebb volt hozzá a
+fia. Aztán belehajolt a mécsvilágba és öltögetni kezdett.</p>
+<p>Az idő mult. Semmi sem változott és az este néma és hideg maradt
+közöttük. Csak mikor a mécs kialudt a házban és az éjtszaka kéken,
+mélyen leszállt és a kicsiny kamrában elvitte az álom Glaukos
+öntudatát, vallott a fájdalma halk nyöszörgésben az
+édesanyjának.</p>
+<p>Virradattal hasztalan tartóztatta az anyja, hasztalan hozott
+friss vizet a kútból a homlokára. Mire az új nap beleragyogott
+Korinthos alatt a kettős öbölbe, Glaukos már a palestra felé vette
+útját.</p>
+<p>Nyugtalan, soha nem enyhülő sietség dulakodott még sajgó homloka
+mögött is. Ő nem pihenhetett. Hiszen a jövendő holdváltozáskor
+Elisbe fog menni és tíz holdváltozás után eljönnek az olympiai
+napok és a szent játékok stadiumján győznie kell.</p>
+<p>Felette a kék égben szépségüket ünnepelték a hellén hegyek,
+lenn, a mélyben bíborvirágos boldog mező volt a tenger. És a
+végtelen mezőn ezüstfolyók futottak át, a hajnal fodros
+áramlásai.</p>
+<p>Glaukos nyúlánk szépségében megállt a hegyoldalon, mint egy
+bronzszobor állt az emelkedő nap ragyogásában és mosolygott a jövő
+felé. <span class="pagenum"><a name="Page_122" id=
+"Page_122">-122-</a></span></p>
+<p>A jövő az elisi gymnasionban, az olympiai győztesek szobrai
+alatt várt reá.</p>
+<p>Aztán sokáig nézett utána az anyja, mikor egy másik hajnalon,
+mint Korinthos küldötte, valóban útnak eredt szegény házukból Elis
+felé.</p>
+<p>Némán búcsúzott tőle, nehogy a hangja árulkodjék és nem nézett
+rá, nehogy a szemén át asszonyi bánata a szívére szálljon. Csak túl
+a kerteken, csak akkor, mikor már nem hallhatta, mondta neki:
+anyám, a koszorút neked hozom… És Phyllisnek is mondott valamit,
+mikor a háza messze elmaradt mögötte: az alpheos legszebb virágait
+ajtód fölé fonom, ha győztesen visszatérek…</p>
+<p>Mentében bólintott a kút felé, benevetett a kis csapszékekbe.
+Ezen a reggelen jónak, barátságosnak látott mindent, ami azelőtt
+ellensége volt. A leányoktól sem fordult el, mikor integettek.</p>
+<p>– Nézzétek őt – mondotta az egyik.</p>
+<p>– Elisbe megy.</p>
+<p>– Korinthosnak hoz koszorút!</p>
+<p>Az agorán is hallotta, mikor a tömeg nevét mondta. Őszfejű
+aggastyánok tisztelettel néztek reá.</p>
+<p>Glaukosnak gyakran eszébe jutott ez, mialatt a tengeren hajózott
+és sóvárgó tekintete messze-messze az Erymanthos hóban álmodó
+csúcsait kereste az isteni azúrban. És gyakran eszébe <span class=
+"pagenum"><a name="Page_123" id="Page_123">-123-</a></span> jutott
+a mély Elisben is, mialatt tízszer változott a hold és ő minden
+szomjas akaratával az olympiai napra készült.</p>
+<p>Homlokán viszi Korinthosba a koszorút…</p>
+<p>Közben kizöldült a fű a stadium körül. A völgyekben elmult a
+tavasz. Nyár lett. Az Alpheos lassú vize felett szitakötők
+szálltak. Arkadia felől megjöttek az első vándorok.</p>
+<p>Aztán már csapatosan tódult a hét nagy úton Argolis, Achaia,
+Messenia és Lakonika népe. És kivirágzott a tenger is. A kék
+vizeken Attika, Thessalia és a messze szigetek színes vitorlái
+szálltak Chelonatas szép hegyfoka felé.</p>
+<p>Holnap ünnep lesz. És Glaukos végre látta kigyúlni a hegyeken az
+örömtüzeket. Olympia papsága hosszú fehér sorokban vonult a
+templomok felé. Hatvan oltárról szállt szakadatlanul a füst. Zeus
+szobra körül egész éjjel zengtek a ligetek. Hymnusokat dalolt a
+völgy. Virradatig suttogott a folyó partja.</p>
+<p>A nap ragyogva kelt fel a szent játékok stadiumja felett.
+Glaukos belenézett. Eddig nem volt övé a nap, a nyár, nem volt övé
+az asszony és a bor. A sikeristen oltárára dobta mindenét. És
+mindenéért vajjon megkapja-e a pisatisi olajfa koszorúját?</p>
+<p>Csak erre akart gondolni és semmi másra. <span class=
+"pagenum"><a name="Page_124" id="Page_124">-124-</a></span> Az
+anyja?… Majd aztán. És Phyllis?… Majd később…</p>
+<p>A nagy reggelen szótlanul, megilletődve haladt társai között az
+olympiai stadium felé. A nép suttogva nyitott utat az athléták
+előtt. Glaukos érezte, hogy sápadt. Testében kínzón remegett minden
+izom.</p>
+<p>Egyszerre nyugtalanító zsibongás ütődött a füléhez. A
+versenypálya kőküszöbe, mint kiköszörült titáni pallos csillant elő
+a homokból. Felkapta a fejét. Szinte megrettent. A stadium óriás
+négyszöge körül, roppant rajzásban morajlott a tömeg. Mozgásától
+köröskörül inogni látszottak a Kronos domb ellepett lejtői, míg az
+azurba vésődő márványoszlopok alatt, mozdulatlanul álltak
+évszázados olympiai győzők szobrai.</p>
+<p>Hát itt dűl majd el a végzete…</p>
+<p>Hirtelen csend támadt. De ez a csend még a zsivajnál is
+nyugtalanítóbb volt. Ezernyi és ezernyi fej ágaskodott a magasba és
+minden szem Demeter papnői felé nézett. Most vonultak istennőjük
+oltárához. Sortálltak a lépcsőin, fehéren, ünnepélyesen, mint látó
+oszlopok. Felszállt a füst. Virágok hullottak. Cipruságak inogtak a
+tömeg felett. Kuszálódva színes szalagok libbentek át a
+levegőn.</p>
+<p>És Altis kapuján közben szüntelenül jöttek Hellas városainak és
+gyarmatainak küldöttségei, <span class="pagenum"><a name="Page_125"
+id="Page_125">-125-</a></span> az athenei philék követei, hírneves
+strategosok, előkelő polgárok, szolgák seregei. Aztán kiragyogtak a
+felvert porból a magasba emelt kis istenszobrok bronzai. Kígyózó
+menetben az Olympias papsága közeledett és biborba öltözötten a
+tizenkét versenybíró.</p>
+<p>A tömeg mozdulatlanná lett. A versenybírák most esküdtek
+Herakles oltáránál, hogy pártatlanok lesznek. Már elfoglalták
+díszhelyüket a magas kőlépcsőkön.</p>
+<p>Glaukos összefont karokkal, halálos izgalomban nézte a
+készülődéseket. Egyszerre elmosódott a háttér. Középütt, a mély
+homokból, mint valószínűtlen, álomszerű jelenések, kinőttek a
+diskosvetők.</p>
+<p>Rajtuk volt a sor. Az emberlepte lejtők lélekzete elállt.
+Tökéletes ephebostestek ragyogtak a napfényben. Felágaskodtak, a
+testük előre lendült, lehajlott, mintha gyönyörűen önmagába tért
+volna vissza minden alak és a diskos pengve sivított át a
+levegőn.</p>
+<p>Glaukosnak úgy rémlett, hogy a nap rohanni kezd a stadium felett
+és magával ragadja az időt. Az órák csak pillanatok és minden csak
+álom. A papnők, a bírák, a nézők nem éltek számára többé, dermedt
+szobrok voltak. Csupán a mérkőzők éltek lenn a stadium forró
+homokján. Csak <span class="pagenum"><a name="Page_126" id=
+"Page_126">-126-</a></span> az ő lihegésük hallatszott, csak az ő
+szívük dobogott a roppant térség felett.</p>
+<p>Aztán lovasok jöttek, mint vad, káprázó jelenés beletüntek a nap
+vakításába.</p>
+<p>Karcsú dárdavetők szöktek ki a földből. Felbuggyanó ifjú
+források. Suhogás hallatszott, mintha bronzfejű solymok szálltak
+volna a magasba. A dárdák megsebezték az eget…</p>
+<p>Már ökölvívók olajos teste ágaskodott, görnyedt, hajlott,
+torpant, bonyolódott a középen. A tömeg kiáltása meg-megrázta a
+levegőt… A stadium nagy kőküszöbén át valakit holtan vittek
+kifelé.</p>
+<p>Ez is elmult.</p>
+<p>Most mindjárt… Csak az ugrók voltak még hátra. Mint élő
+parittyák repültek a fiatal testek. Fellendültek, leszálltak,
+mintha láthatatlan hullámok emelték volna őket a magasba és
+ejtették volna vissza a földre.</p>
+<p>Glaukosnak verejték gyöngyözött ki a homlokán. A szíve döngött a
+mellében, a torka kiszáradt, egy pillanatra félelem mart belé.
+Mindig csak erre készült, ami eljött, mindég várta és most mégis
+megriadt, mintha korán jött volna, mintha nem lenne kész.</p>
+<p>A bírák bíborából mezítelen kar emelkedett és intett.</p>
+<p>– Herakles Idaeus… Glaukos szédülni kezdett. <span class=
+"pagenum"><a name="Page_127" id="Page_127">-127-</a></span> A szeme
+megkáprázott, mintha előtte egy sáfrányszínű peplos lobbant volna
+el a füvön. A térde remegett, a lépése ingadozott, de a sárga
+peplos lengett mellette, mint gyerekkorában, mikor járni megtanult.
+Úgy tetszett neki, valaki vezeti, valaki támogatja, aki nem látszik
+és mégis vele van.</p>
+<p>Ez jó volt. Csak pillanatig tartott. Egyszerre, mintha egy
+borostás kék arc meredt volna reá. Az arc nevetett és gyulladt
+szeme olyan volt, mint két gonosz seb. Glaukos hirtelen erőt vett
+magán. A gondolata megszégyenülten eleresztette azt, amibe az előbb
+kapaszkodott.</p>
+<p>A versenybírák előrehajoltak. Fiatal, mezítelen szépségükben, a
+stadium kőküszöbén sorban álltak a versenyzők. Glaukos közöttük
+állt.</p>
+<p>Szíve már nem a mellében vert, de döngve verte a templomkoronás
+hegyek oldalát, betörte az Alpheos tükrét, remegve rázta talpa
+alatt a földet. Vajjon hallják-e ezt a többiek is, vajjon látják-e,
+ami láthatatlanul történik benne? Felvetette halvány homlokát és
+nagy égő tekintete kábultan suhant el a várakozó tömeg felett.
+Gyűlölte ezt a várakozást, mely tőle követelt, kegyetlenül, irgalom
+nélkül, parancsolón. Gyűlölte a tömeget, melynek ezernyi és ezernyi
+arca egyetlen borostás kék arcba folyt össze, amely felnéz a
+porból, de csúfolódva lenevet a porra… <span class=
+"pagenum"><a name="Page_128" id="Page_128">-128-</a></span></p>
+<p>Éles kiáltás hangzott el riasztón, mint egy kürtjel… Inlúljatok!
+A futók előreszöktek és szép fergetegük szele megcsapta és magával
+sodorta Glaukost. Egyszerre könnyű lett a teste, a lábán szárnyak
+voltak és az erő és hatalom mámora ragadta őt előre. Már nem félt
+és nem gondolkozott, már senki sem parancsolt neki, úgy érezte, ő
+parancsol mindeneknek. A versenybíráknak, a tömegnek, a napnak, a
+földnek, a futóknak, akik lihegve törtettek mellette, míg ő könnyen
+repült ki közülük a végtelen felé.</p>
+<p>A stadium büszke porondja eléje borult, alázatos lett és odaadta
+magát. Legyűrte, uralkodott felette, korlátlanul uralkodott
+versenytársai felett és elbizakodottságában játszani kezdett velük.
+Előre engedte egyiket-másikat, megmérte és megvetette
+valamennyit.</p>
+<p>A pálya homokja eltűnt sarútlan, könnyű lába alatt,
+aranyfövényes süppedő bársonyszőnyeg volt, mely visszafelé futott,
+míg ő előre repült, bele a szélbe. Széttépte a szelet, széttépte
+maga előtt a napsütést, belerohant mint végtelen selyemszőttesbe és
+tépte, újra tépte és mögötte minden elmaradt.</p>
+<p>A tömeg lélekzete fennakadt. Már csak ő lélekzett az olympiai
+síkon és homloka körül fonódni kezdett a koszorú. Érezte a vad
+olajágat halántéka <span class="pagenum"><a name="Page_129" id=
+"Page_129">-129-</a></span> felett. És a szobra már emelkedik az
+Alpeos partján, Korinthosban már építik a templomát, az ő nevét
+fogja viselni Hellasban az eljövendő negyvennyolc holdváltozás.</p>
+<p>A Kronos-domb ezerfejű lejtői még nem láttak ilyen
+diadalfutást.</p>
+<p>– Isteni Glaukos! – zúgott az ég és a föld között. – Evoe!…
+morajlott a tömeg ajkán. A borostás, kék arc leborult előtte…
+Evoe!… Ez a kiáltás már az övé volt. Növekvő óriási szárny, mely
+felkapta őt és ő a győzelemben újra született. Mámora túlemelte
+Ikaros határain és futtában megrészegülten visszanézett. Hol
+maradtak a többiek?</p>
+<p>– Evoe, evoe!… Az örvénylő rivalgástól megtántorodott előtte a
+levegő. A lába botlott és rohanó teste a viharos lendületben,
+rettentő zuhanással a földre csapódott.</p>
+<p>Még hallotta az ezertorkú kiáltást, még neki szólt, az övé volt.
+Felakart állni. Futni a célig, a bírák elé. Küzdeni akart az
+ikarosi végzet ellen, repülni tört szárnyakkal is. Hanyattesett…
+Újra felkönyökölt, még egyszer… de a fájdalom vad szisszenéssel
+visszalökte őt. És bukásában szétpattant homlokán a megálmodott
+koszorú.</p>
+<p>– Evoe!… Nem szünt meg, hömpölyögve foytatódott, de árja
+elejtette őt. Feje felett, mint <span class="pagenum"><a name=
+"Page_130" id="Page_130">-130-</a></span> nagy madarak repültek el
+a többiek. Árnyékuk átsuhant az arcán, futó lábuk szemébe vágta a
+port.</p>
+<p>Siker, kegyetlen isten… hát csak ennyi vagy? És az Evoe, mely
+már az övé volt, tovább zúgott, újjongott, ünnepelt és… nem volt
+többé az övé. <span class="pagenum"><a name="Page_131" id=
+"Page_131">-131-</a></span></p>
+<div class="chapter">
+<h2>TARTALOM</h2>
+</div>
+<ul class="TOC">
+<li>Előszó <span class="ralign"><a href="#Page_5">5</a></span></li>
+<li>Megállt az óra <span class="ralign"><a href=
+"#Page_7">7</a></span></li>
+<li>Az utolsó dereglye <span class="ralign"><a href=
+"#Page_47">47</a></span></li>
+<li>A vén zsibárús szerencséje <span class="ralign"><a href=
+"#Page_57">57</a></span></li>
+<li>A síró ember meg a nevető ember <span class="ralign"><a href=
+"#Page_71">71</a></span></li>
+<li>Az erdei ház <span class="ralign"><a href=
+"#Page_87">87</a></span></li>
+<li>A sorsfolyó <span class="ralign"><a href=
+"#Page_97">97</a></span></li>
+<li>A siker <span class="ralign"><a href=
+"#Page_109">109</a></span></li>
+</ul>
+<hr class="chap" />
+<div style='text-align:center'>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 77751 ***</div>
+</body>
+</html>