initial commit of ebook 12665HEADmain

171 files changed, 35377 insertions, 0 deletions

diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes
new file mode 100644
index 0000000..6833f05
--- /dev/null
+++ b/.gitattributes
@@ -0,0 +1,3 @@
+* text=auto
+*.txt text
+*.md text
diff --git a/12665-0.txt b/12665-0.txt
new file mode 100644
index 0000000..1c021d2
--- /dev/null
+++ b/12665-0.txt
@@ -0,0 +1,7552 @@
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12665 ***
+
+F. GALIPAUX
+
+GALIPETTES
+
+
+DESSINS DE
+P. BARON, E. BÉJOT BÉTHUNE, COURCHET, DETOUCHE FRIM, GRAY, LHEUREUX,
+L. LOIR, MERWART MESPLÈS, H. PILLE, RAY, TEYSSONNIÈRE VALTON
+
+
+PARIS
+JULES LEVY, LIBRAIRE-ÉDITEUR
+2, RUE ANTOINE-DUBOIS, 2
+
+1887
+
+
+
+
+A MA MÈRE
+MON MEILLEUR AMI
+
+
+
+
+PRÉFACE
+
+       *       *       *       *       *
+
+_Si tous ceux qui ont applaudi Galipaux, tous ceux qu'il a fait rire,
+achetaient son livre, ce serait--comme le briquet de Fumade--le plus
+grand succès qu'on puisse voir de nos jours!
+
+Il est si gentil, ce petit Galipaux.
+
+Il y a des jours où on le prendrait pour Déjazet, et on se demande
+pourquoi il ne joue pas les_ PREMIÈRES ARMES DE RICHELIEU _et le_
+VICOMTE DE LÉTORIÈRES.
+
+_Un comique qui n'a rien de grotesque, le cas est presque unique.
+Hyacinthe avait son nez, Ravel avait sa tournure, Baron a un vice de
+prononciation qui lui rapporte soixante mille francs par an.
+
+De tous les comiques connus, l'un a la maigreur; l'autre l'obésité.
+Galipaux n'a que la gaîté, l'esprit, la finesse des nuances. Il voudrait
+être ridicule qu'il ne pourrait pas y arriver.
+
+Il justifie le proverbe: Qui peut le plus peut le moins. Un premier prix
+au Conservatoire lui donnait de droit son entrée à la Comédie
+Française; mais Galipaux mesura Coquelin qui signait de la rue
+Lafayette des décrets de Moscou, et, prudemment, il prit l'autre côté du
+Palais-Royal. Le premier prix du Conservatoire signa un engagement de
+cinq ans avec le théâtre où triomphèrent Sainville, Arnal, Alcide
+Tousez, Achard, Gil-Pérez. Et là, même là, on le tint trois ans sous le
+boisseau. Les jeunes ont à lutter partout.
+
+Il est cependant méridional, ce jeune comique arrivé à la force du
+poignet; mais le midi lui-même est étouffé par les syndicats et les
+coalitions.
+
+C'est pourquoi Galipaux, désireux d'occuper ses loisirs, se mit à écrire
+de petites études, des esquisses, des monologues, des proverbes qui ont
+prouvé qu'il était capable de débiter autre chose que l'esprit des
+autres.
+
+Après les_ DEUX ÉPAVES, _saynète en vers, Galipaux se révéla sous trois
+formes différentes dans le_ VIOLON SÉDUCTEUR: _auteur, comédien et
+violoniste, il savoura trois succès en une séance.
+
+Pourquoi du Palais-Royal est-il allé à la Renaissance? Et pourquoi de la
+Renaissance ne va-t-il pas à la Comédie Française où son début serait
+une véritable_ RENTRÉE? _Son professeur, son maître, le grand Régnier,
+ce comédien qui, sous l'Empire, était plus vénéré qu'un sénateur, n'est
+plus là pour lui ouvrir la barrière. Et cependant quel Mascarille et
+quel Scapin ferait ce Galipaux, né pour les planches, qui a dû renoncer
+provisoirement à Molière et à Régnard pour interpréter Blavet et
+Bisson!--Il y a des degrés, disait à Alexandre Dumas le président du
+tribunal de Rouen. Galipaux les franchira. En attendant, l'excellent
+comique, le comédien poète et auteur, offre au public les fleurs de son
+imagination. La plupart des morceaux qui composent ce volume ont paru
+dans les journaux de Paris, non point dans les feuilles volantes et
+éphémères, mais bien dans les journaux qui ont des abonnés--comme
+l'Opéra. Galipaux a été imprimé tout vif dans le_ FIGARO, _dans l'_ÉCHO DE
+PARIS, _dans l'_OPINION, _dans l'_ESTAFETTE. _La Renaissance, l'Athénée les
+Menus-Plaisirs, le théâtre Déjazet ont donné de ses pièces. Il mérite
+d'être lu, ayant mérité d'être écouté. Et puisqu'il ne joue que le soir,
+lisez-le le matin._
+
+
+AURÉLIEN SCHOLL.
+
+
+
+
+NOS ACTEURS EN TOURNÉE
+
+_A Alexandre BISSON._
+
+
+Depuis quelques années, lorsqu'une pièce a du succès à Paris--comédie ou
+opérette--il se trouve toujours une dizaine d'impressarii _in partibus_
+tout prêts à l'exploiter en province.
+
+Pour ce faire, ils racolent dans les agences et cafés du boulevard les
+comédiens inoccupés, montent rapidement l'ouvrage, et en route pour
+l'exportation dramatique ou musicale!
+
+Ces troupes formées de brio et de broc, et composées d'éléments
+hétérogènes, offrent la plupart du temps à l'observateur d'innombrables
+sujets d'études, et au caricaturiste quantité de modèles à croquer.
+
+Si vous le voulez bien, nous allons examiner ensemble les types que nous
+présente la tournée Saint-Albert.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Saint-Albert, grand premier rôle, aujourd'hui éloigné de la scène
+(l'ingratitude des auteurs!), vient d'acheter le droit unique de
+représenter dans toute la France la nouvelle pièce de Dubéquet.
+
+Il n'a pas eu la main heureuse, Saint-Albert, dans le recrutement de sa
+troupe: elle est formée d'une jolie collection de types!
+
+Aussi, ce malheureux directeur rentrera-t-il dans la capitale avec les
+cheveux un tantinet blanchis.
+
+Dam! qu'est-ce que vous voulez! quand on a affaire à des gens comme ce
+Floridor, par exemple!...
+
+
+LE GRINCHEUX
+
+
+Floridor est comique au théâtre ... parfois, mais grincheux à la ville ...
+toujours.
+
+Il a décroché avec peine et protection un second accessit au temple du
+faubourg Poissonnière, où il n'est cependant resté que six ans. Cela lui
+suffit pour mettre sur ses cartes de visites «_lauréat du
+Conservatoire_» (lauréat! comme c'est malin, c'est pour le bourgeois,
+ça.)
+
+Il n'a pas voulu entrer aux Français, il n'y aurait rien fait avec
+Machin qui est là et qui accapare tous les rôles.
+
+Entre nous, Floridor ne cache pas son jeu. Dès qu'on l'écoute dix
+minutes, on donne raison à ceux qui disent de lui: sale caractère! Ce
+n'est pas extraordinaire qu'il soit sans cesse sans engagement: à peine
+dans un théâtre, il débine tout et tous.
+
+Depuis le directeur, «qui n'y connaît rien», jusqu'aux artistes, «tous
+mauvais» en passant par le régisseur, «une moule», tout le monde a son
+paquet avec lui.
+
+Je vous laisse à penser ce qu'il dit de l'artiste qui joue son emploi, à
+lui, Floridor!
+
+Enfin, il y a huit jours, il rencontre un camarade, boulevard
+Saint-Martin, qui lui dit:
+
+--Que fais-tu?
+
+--Rien.
+
+--Veux-tu venir jouer _le Névrosé_ avec nous?
+
+--Qui, vous?
+
+--Eh bien, Chose, Machin, Dazincourt....
+
+--Ah! môssieu Dazincourt en est?
+
+--Oui, qu'est-ce qu'il t'a encore fait, celui-là? Tu n'as pas l'air de
+l'aimer beaucoup.
+
+--Moi? je me fiche pas mal de lui! Ça m'embête seulement de jouer avec
+un cabot.
+
+--Allons, décidément, il t'a fait quelque chose.
+
+--Mais non, je t'assure. Et ce serait pour jouer _le Névrosé_,
+naturellement?
+
+--Non, c'est Vilter qui le joue.
+
+--Qui ça, Vilter?
+
+--Vilter, du café de Suède.
+
+--Ah! oui je sais ... un comique, plaisanterie à part ... ce sera gai ...
+Je ne suis pas curieux, mais je voudrais le voir dans _le Névrosé_....
+
+Enfin, l'affaire est signée, non sans peine, et grâce au directeur qui a
+fait toutes les concessions.
+
+On a mis, entre le 2e et le 3e acte, un monologue comique dit par
+Floridor, à la demande de l'artiste qui a réclamé cette faveur «afin
+d'avoir au moins quelque chose dans la soirée, son rôle étant _une
+complaisance_. Qu'on ne l'oublie pas!»
+
+La répétition générale vient d'avoir lieu, au premier étage d'un café du
+faubourg du Temple. On s'est séparé en se donnant rendez-vous pour le
+lendemain, deux heures, à la gare Saint-Lazare: on joue le soir même à
+Versailles. Floridor fait remarquer qu'il est idiot de partir à deux
+heures. On peut parfaitement ne partir qu'à cinq, on arrive suffisamment
+tôt pour dîner et être prêt à l'heure. Au moins, on passerait sa journée
+à Paris. Il faut être fou pour n'avoir pas vu ça! Les indicateurs ne
+sont pas faits pour les chiens. Ah! elle commence bien, cette tournée!
+
+       *       *       *       *       *
+
+On part. Naturellement, Floridor, en parfait gentleman, s'est
+immédiatement emparé du meilleur coin. La duègne qui, elle, n'a pas eu
+cette chance, a vainement laissé tomber plusieurs fois cette phrase:
+
+--Je sens que je vais être malade ... chaque fois que je vais en
+arrière....
+
+Floridor n'a pas bronché. Il bourre silencieusement sa pipe sans tenir
+compte de l'effroi visible de ses camarades du sexe faible.
+
+--Oh! quelle tabagie! baissez au moins la vitre.
+
+--Plus souvent! pour attraper un rhume; je joue ce soir, moi!
+
+--Eh bien, et nous?
+
+       *       *       *       *       *
+
+On arrive.
+
+Floridor n'est pas content:
+
+--Eh bien, l'omnibus? Où est l'omnibus pour ma valise? On ne suppose pas
+que je vais porter moi-même ma valise à l'hôtel?
+
+Mais, en voilà bien d'une autre!
+
+Les yeux de Floridor tombent sur une affiche:
+
+--Qu'est-ce que c'est que ça? dit-il écumant.
+
+On a mis Réguval avant moi? C'est trop fort! De quel droit?
+
+--Mais, mon petit Floridor, lui dit-on pour le calmer, Réguval joue
+Gaëtan.
+
+--Qu'est-ce que ça me fiche? Je suis quelqu'un, moi, on me connaît ...
+ma réputation n'est plus à faire. Dans les _Premières pages d'une grande
+histoire_, c'est moi qui ai créé Marceau.
+
+--Comment, Marceau?
+
+--Certainement, à Ruffec.
+
+Bref, après avoir longuement ronchonné et s'être aperçu qu'on ne prêtait
+qu'une oreille distraite à ses jérémiades, Floridor change tout à coup
+de ton:
+
+--Après tout, être le premier ou le dernier sur l'affiche, ça m'est bien
+égal. La vedette, c'est le public qui vous la fait!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Floridor se précipite à l'hôtel et se dispose à choisir la plus belle
+chambre, mais le garçon l'arrête:
+
+--Pardon, celle-ci est retenue pour votre camarade, M. Dazincourt.
+
+--Ah! j'aurais été bien étonné si ... Enfin! Eh bien! donnez-moi une
+sale mansarde, alors.
+
+On lui offre la chambre mitoyenne et identiquement semblable à celle
+qu'il voulait prendre.
+
+--Monsieur sera aussi bien ici.
+
+--Oh! ça ne fait rien. Je sais parfaitement qu'à l'hôtel on n'est pas
+comme chez soi,
+
+       *       *       *       *       *
+
+A table, on présente le plat à Floridor.
+
+--Mais il ne reste que du maigre. Allez à la cuisine chercher du gras.
+
+Le chef revient et avoue, la mine un peu confuse, _qu'il n'en reste
+plus_.
+
+--Voilà ma veine! s'écrie l'artiste, je meurs de faim!
+
+Et comme ses camarades se tordent:
+
+--Alors, vous trouvez ça drôle, vous autres? Il vous en faut peu pour
+rire!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Au théâtre, le régisseur procède à la distribution des loges.
+
+Floridor (que ses camarades appellent La Grinche) a déjà mis sa valise
+dans la première, celle qui est la plus près de la scène.
+
+On lui fait poliment comprendre que c'est l'Étoile qui s'habille là, et
+qu'il est tout naturel qu'il cède cette loge à une femme.
+
+--Oui, oui, moi, je m'habillerai dans les dessous, c'est assez bon.
+
+--Floridor! on commence!
+
+--Non, je ne suis pas prêt ... il y a encore une minute!
+
+Si par hasard notre comique a du succès, il répond à ceux qui le
+complimentent:
+
+--Oh! pour ce que ça m'avance d'être applaudi à Versailles!
+
+S'il remporte une «tape», et qu'on y fasse allusion, sa réponse est
+prête:
+
+--Dame! ce n'est pas à Versailles qu'il faut chercher les connaisseurs!
+
+Le spectacle terminé, le régisseur dit:
+
+--Mes enfants, demain, départ à sept heures, nous allons à Orléans.
+
+--Comment, sept heures! Quand voulez-vous qu'on dorme alors? Et puis,
+cette idée d'aller de Versailles à Orléans quand on a Chartres à côté de
+soi!
+
+--Mais, mon ami, si on ne va pas à Chartres, c'est que le théâtre est
+pris, le soir.
+
+--Eh bien, pourquoi pas en matinée?
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et pour finir par un mot typique, si pendant le voyage la température
+n'est pas favorable à l'entreprise, Floridor ne cesse de répéter:
+
+--Sale tournée ... il pleut tout le temps!
+
+
+CELUI QUI SAIT VOYAGER
+
+
+Parlez-moi au moins de Dazincourt, dit Saint-Albert, voilà un
+pensionnaire aimable, pas bruyant et qui sait voyager!
+
+Ah! le fait est que Dazincourt a l'habitude des voyages. Depuis que les
+tournées fonctionnent, il n'a pas passé un hiver à Paris. Toujours en
+chemin de fer! Aussi, vous pouvez le questionner à propos d'un trajet
+quelconque, vous êtes certain qu'il vous répondra sûrement.
+Interrogez-le sur l'heure du départ, celle de l'arrivée; demandez-lui le
+nombre de kilomètres, si l'on change de train en route, sur quel réseau
+on voyage (Lyon, Orléans ou État), jamais vous ne le prendrez sans vert.
+
+Il a tant voyagé! Tellement que, maintes fois, lorsque le train
+s'arrête, on l'aperçoit serrant la main du chef de gare: une vieille
+connaissance.
+
+_Je sais voyager, moi!_ est sa phrase favorite, qu'il répète souvent,
+d'ailleurs. Examinez-le dès le départ, et dites-moi si vous n'avez pas
+devant vous un homme qui connaît son affaire.
+
+En wagon, il choisit, lui aussi, le meilleur coin, celui qui tourne le
+dos à la locomotive (afin d'éviter les morceaux de charbon), mais il
+l'offre gracieusement aux dames, s'il s'en trouve dans le compartiment ...
+il est vrai qu'il a toujours soin de monter où elles ne sont pas.
+
+Le train à peine ébranlé, Dazincourt ouvre son petit sac de nuit--son
+seul bagage de main et pas encombrant, oh! non--il en retire une
+casquette légère ou épaisse, selon la saison, et lit le _Petit Journal_
+(Dazincourt n'a pas d'opinions, mais raffole des faits divers); le
+dernier crime lu, il le commente, jusqu'à la grande station où l'on
+déjeune.
+
+Pendant que ses camarades s'engouffrent au buffet, Dazincourt se glisse
+discrètement à la _buvette_; c'est toujours la même cuisine, et c'est
+moins cher. Il remonte en wagon, fume onctueusement sa bouffarde et fait
+un léger somme qui le rend frais et dispos à l'arrivée.
+
+Il ne se presse pas, à l'arrivée: il sait voyager!
+
+Tandis que les autres artistes perdent dix minutes pour le choix de
+l'hôtel, Dazincourt, qui a déjà joué dans cette ville (où n'a-t-il pas
+joué?) sait, lui, où est le bon hôtel, l'hôtel raisonnable. Il a écrit
+la veille pour retenir sa chambre. Et pour ne pas confondre de noms, car
+il en a vu des _Hôtel du Commerce_, des _Lion d'Or_, des _Cheval blanc!_
+il a son petit répertoire, ce cahier cartonné que vous lui avez aperçu
+tout à l'heure dans les mains. Eh! bien, empruntez-le lui (il se fera
+un véritable plaisir de vous le prêter) et vous verrez:
+
+_Versailles_. Tel hôtel, déjeuner, dîner et chambre: tant. V.C.
+    (ce qui veut dire: vin compris). On est bien. Prendre le café en
+    face. L'hôtel n'est pas loin de la gare, on peut y aller à pied,
+    même s'il pleut.
+
+Tournez la page, et vous verrez au-dessous de la note qui regarde
+Chartres une petite ligne écrite au crayon:
+
+Descendre à l'hôtel.... Eviter le vin. Demander si la cuisinière
+    Anna, une petite brune, est toujours là!
+
+Et un point d'exclamation mystérieux termine cette phrase énigmatique!
+
+Dazincourt s'est donc rendu à l'hôtel que lui a recommandé son petit
+vade mecum, il donne un bonjour amical aux patrons de l'hôtel, s'informe
+de la santé des enfants, qu'il trouve grandis depuis _Michel
+Strogoff_--la dernière tournée qui l'a amené ici,--monte au 17, sa
+chambre habituelle, ouvre la fenêtre pour changer l'air, éventre le lit,
+tâte les draps pour s'assurer de leur sécheresse, soulève un coin du
+matelas, à la tête du lit, pour se tranquilliser au sujet des ...
+petites trotteuses anthropophages, reborde le drap et, cette dernière
+inspection faite, consulte sa montre. Il n'est que cinq heures. Si la
+ville dont Dazincourt foule le pavé est une ville de garnison, notre
+artiste se dirige au café des officiers: l'absinthe y est toujours de
+premier choix.
+
+Six heures. Dazincourt rentre dîner: c'est l'heure de la table d'hôte,
+le meilleur repas, il ne faut pas le rater. Mon Dieu, oui, à six heures,
+le service des tables d'hôte est toujours si mortellement long, il faut
+dîner sans se presser.
+
+Son dessert pris, le comédien descend à la cuisine, et, sachant que, le
+lendemain, le départ a lieu dans la matinée, bien avant l'heure du repas
+ordinaire, il offre _deux entrées_ au chef, afin que ce Vatel de
+province, reconnaissant de la bonne soirée passée la veille, lui trousse
+à son choix un petit déjeuner des plus congruents ... et au vin blanc
+(le matin, c'est le même prix, et ça change).
+
+En suite, Dazincourt se dirige lentement vers le théâtre, en fumant avec
+onction sa vieille bouffarde, Joséphine.
+
+Il s'habille sans se presser et joue de même, en pontifiant un brin. Le
+rideau baissé sur le dernier acte, l'acteur se dégrime et se rhabille
+avec la même régularité méthodique.
+
+Ici, un détail bien caractéristique:
+
+Afin d'éviter l'odeur rance des fards qui empesteraient sa malle et ses
+effets, Dazincourt se démaquille avec de petits frottoirs que sa femme
+lui a fabriqués avec de vieilles chemises en prévision de la tournée et
+qu'il jette ensuite dans un coin de la loge abandonnée comme un souvenir
+de son passage!
+
+Et comme il est sain de prendre un peu l'air avant de se coucher,
+surtout quand on a respiré, pendant trois heures, l'atmosphère
+surchauffée d'une loge d'artiste, Dazincourt va en griller une dernière
+en se promenant sur le cours, et, toujours placide, rentre à l'hôtel où
+il se fait mettre au réveil suffisamment tôt pour ne pas avoir à se
+bousculer. Monté dans sa chambre, notre acteur se couche, et s'endort
+enfin avec la conscience d'un homme qui a fait son devoir ... et qui
+sait voyager.
+
+
+L'ACTEUR PRESSÉ
+
+
+Cinguy, qu'on pourrait aussi bien appeler Electric ou Dynamite, est la
+pétulance et la vivacité mêmes. Quel brouillon!
+
+Il court, va, vient, monte, descend. Vous le croyez ici, il est là, vous
+y allez, il n'y est plus.
+
+C'est tout essoufflé, qu'il arrive à la gare où ses camarades
+l'attendent depuis longtemps.
+
+--Où montons-nous? ici ou là? Non, à côté! Je vais voir dans ce wagon,
+si nous serons seuls? Oh! non, Floridor y est, allons ailleurs! Tiens,
+Louisa, là-bas; grimpons dans son compartiment.
+
+Ses camarades, lassés de zigzaguer sur la voie sont déjà casés que
+Cinguy cherche toujours où il va monter. Saprelotte! le train siffle, on
+a fermé les portières, il va rater le départ! Enfin, il s'accroche à une
+main, on le hisse, il y est, ça n'est pas malheureux!
+
+Les copains installés depuis belle lurette ont placé entre eux une
+valise recouverte d'un plaid et s'apprêtent à faire un trente-et-un.
+
+--En es-tu?
+
+Cinguy adore le trente-et-un (quoiqu'il perde toujours, il est si
+distrait.)
+
+C'est toujours lui qui propose de jouer, mais il n'est jamais prêt quand
+on commence.
+
+--Non, attendez, j'ai mes journaux à lire.
+
+--Zut! fait le choeur.
+
+Et Cinguy retire de sa poche, le _Figaro_, l'_Événement_, le _Gaulois_.
+
+Mais le démon du jeu l'empoigne, il lâche carrément Prével, Besson et
+Nicollet pour regarder les cartes.
+
+--Ah! non, pas de conseils, lui crie-t-on, ou bien joue.
+
+--Tout à l'heure! Il faut que je lise.
+
+Et il lit ou du moins, il essaye de lire, mais son esprit est tout au
+brelan et au misti que ses voisins annoncent bruyamment.
+
+C'est la vingtième fois au moins que ses yeux fixent: _le programme de
+la semaine dans nos théâtres lyriques_; programme qui lui est du reste
+profondément indifférent, aujourd'hui qu'il quitte Paris.
+
+--Allons bon! en voilà bien d'une autre à présent.
+
+Cinguy en se démenant,--hasard!--a fait tomber son ticket de chemin de
+fer dans la rainure de la portière.
+
+--Quelle scie, cet animal-là!
+
+--On n'est jamais tranquille une minute avec lui!
+
+Cinguy dérange tous les voyageurs. Tous ses voisins, y compris deux
+étrangers, essayent d'attraper le billet, celui-ci avec une canne,
+l'autre avec la courroie de la vitre, etc.
+
+Comme toutes les tentatives restent infructueuses, Cinguy très-embêté,
+dit:
+
+--J'ai une idée.
+
+--Nous sommes perdus, fait la soubrette.
+
+--Non, ne craignez rien!
+
+Et s'adressant à un gros homme qu'il ne connaît pas:
+
+--Pardon, Monsieur, voulez-vous avoir la bonté de me prêter un instant
+votre canif.
+
+Et attachant le couteau à une longue ficelle, il le descend entre les
+deux planches, mais à force de faire la marionnette, il lâche la corde
+et v'lan, le couteau va rejoindre le billet.
+
+Tout le monde rit.
+
+Tête du monsieur.
+
+Enfin, un camarade plus heureux ou plus adroit que ses devanciers pêche
+les deux objets.
+
+--Maintenant, j'en suis! dit Vif-Argent aux joueurs.
+
+Mais le train s'arrête, on est arrivé.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Cinguy, qui a rencontré quelqu'un avec qui il s'est attardé, sort le
+dernier.
+
+Les omnibus d'hôtel viennent de partir.
+
+--Eh bien, où sont les autres? Oh! comme c'est bête de ne pas
+m'attendre!
+
+On lui dit:
+
+--Les comédiens sont descendus à la _Boule d'Or_.
+
+C'est loin, la _Boule d'or_?
+
+--Ce n'est pas ici, lui répond-on avec vérité.
+
+--Quels daims, ces provinciaux! murmure Cinguy vexé de prendre une
+voiture tout seul et encore plus vexé quand il voit que la _Boule-d'Or_
+est à dix pas de la gare et qu'il vient de se coller des frais
+inutiles.
+
+--Quel est le numéro de ma chambre? demande-t-il à l'hôtelier.
+
+--Monsieur, il n'en reste plus, les voyageurs qui viennent d'arriver ont
+tout pris.
+
+--Comme c'est malin, dit Cinguy à ses amis qui redescendent de voir leur
+chambre, de ne rien retenir pour moi.
+
+--Allez à l'_Angleterre_, vous y serez très bien.
+
+--Oh! oui, très bien, reprend Floridor avec un sourire machiavélique et
+puis, ce n'est que seize francs par jour!
+
+--C'est égal, vous me la paierez, celle-là, fait Cinguy en s'éloignant
+furieux.
+
+Enfin, il est installé. Ses amis lui ont dit:
+
+--Nous allons au _Café du Commerce_, tu nous y trouveras, si tu ne
+traînes pas.
+
+Ah! bien, ouiche, Cinguy qui a fait le tour de la ville pour trouver
+l'_Hôtel de l'Angleterre_, devant lequel il est passé deux fois en
+courant, mais qu'il n'a pas vu, il est si distrait, arrive au _Café du
+Commerce_, cinq minutes après le départ de ses amis.
+
+Son nez s'allonge.
+
+Heureusement, il rencontre un ancien condisciple de Louis-le-Grand,
+aujourd'hui sous-chef à la préfecture de la ville. Ce jeune provincial
+savait par les affiches que Cinguy venait jouer ici; il serait bien allé
+l'attendre à la gare, mais il ignorait l'heure de l'arrivée. N'importe,
+le voilà, il ne lâche plus le comédien. D'ailleurs, ses parents sachant
+_l'ami du fils_ bien élevé quoique artiste, ont chargé leur rejeton de
+l'inviter à dîner. Oh! impossible de refuser. Tout est prévu. Sachant
+que Cinguy avait besoin d'être au théâtre de bonne heure, on dînera à
+six heures et quart. C'est en-ten-du.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Au théâtre, tout le monde est agité: Cinguy n'est pas arrivé et c'est
+lui qui dit le premier mot.
+
+--Me voilà! Me voilà!
+
+En effet, on entend un tapage effroyable: c'est Cinguy qui monte quatre
+à quatre l'escalier tout en criant: à moi!! je suis en retard!!!
+coiffeur! habilleur!! vite!
+
+Il se déshabille sur le palier, jette ses vêtements à un machiniste
+qu'il prend pour l'habilleur, se fait une tête de clown, tellement il se
+presse et crie:
+
+--On peut frapper!... Non, non, ne frappez pas! j'ai oublié la clef de
+ma malle à l'hôtel. Garçon de théâtre! allez vite à l'_Angleterre_, (au
+bout de la ville) chambre 2, vous trouverez à ma valise un trousseau que
+vous m'apporterez. Allez vite!
+
+L'employé revient, dératé, et l'on commence.
+
+Un peu avant la fin de la pièce, Cinguy, croyant qu'on l'attend «à la
+sortie» remonte dans sa loge avant sa dernière apparition pour mettre
+ses souliers de ville, afin de gagner une minute, mais il ne gagne
+qu'une amende parce que cette ascension lui a fait manquer son entrée.
+Le rideau baissé sur le dernier acte, son ami vient le féliciter de la
+part de sa famille qui n'a pu l'attendre, vu l'heure tardive,--11 h. 35.
+
+Pendant ce temps-là, tout le monde est parti, le théâtre est vide, et le
+gazier est là, ronchonnant après l'acteur qui n'en finit pas et qu'il
+attend pour éteindre le dernier papillon et s'en aller.
+
+Cinq minutes après, Cinguy se trouve encore seul dans les rues désertes
+de cette sous-préfecture inanimée, qu'il fait retentir de son pas
+d'acteur pressé!
+
+
+L'AMATEUR
+
+
+L'amateur est ordinairement un gommeux qui n'a pas besoin de ça, mais
+que le théâtre amuse ou plutôt que les artistes amusent, et qui, pour
+rester davantage avec eux, s'est fait engager pour jouer des _utilités
+habillées_.
+
+Est-il heureux de faire partie de cette tournée!
+
+Ah! rien ne lui manque, il a pris ses précautions, celui-là!
+
+Voyez ses poches, elles sont bourrées de guides, elles regorgent
+d'indicateurs, il en a! il en a!! de toutes les formes, de toutes les
+nuances, le _Chaix_, le _Conty_, le _Noriac_....
+
+Un énorme sac de nuit est à ses côtés--vrai cabinet de toilette ambulant
+(jeu de brosses complet) avec toute une pharmacie portative.
+
+Quelqu'un s'est-il blessé, vite, demandez à l'amateur du taffetas rose:
+il va vous en découper un morceau avec ses adorables ciseaux
+lilliputiens.
+
+L'amateur a trois malles.
+
+Dame! on part pour un mois, et il n'est pas de bon goût de mettre plus
+de huit jours de suite le même vêtement. Aussi l'amateur a-t-il emporté
+quatre complets ... complets, chapeaux et pardessus assortis.
+
+Quant à ses cravates et ses gants, on n'en sait plus le nombre.
+
+Le soir, s'il y a une annonce à faire, c'est toujours lui qui est chargé
+de cette corvée: il a un si bel habit et il le porte si bien!
+
+--C'est son seul talent! insinue cette bonne langue de Floridor.
+
+L'amateur voyage pour s'amuser, voir du pays.
+
+Et pour éviter le temps perdu, voici comment il procède:
+
+Ses innombrables guides lui ayant appris les heures où les musées sont
+visibles, les jardins publics ouverts, dès qu'il descend du train, il se
+jette dans un fiacre et dit au cocher d'un air entendu:
+
+--Ce qu'il y a de curieux à voir!
+
+C'est ainsi qu'il a vu plus de trente cathédrales, _la plus intéressante
+de France au point de vue archéologique_.
+
+Bref, son système est le meilleur pour voir tout, et très vite.
+
+On le blague bien un peu quand il revient de «ses excursions», on lui
+monte des scies, en lui demandant régulièrement s'il a visité
+l'aquarium; mais ça lui est égal: «Il a tout vu» et c'est ce qu'il veut,
+lui, qui voyage pour s'amuser.
+
+Quelquefois même, quand la voiture est au complet, l'amateur l'escorte à
+cheval. Il est bon cavalier et fait caracoler son coursier de louage, à
+la grande fureur de Floridor, qui, le voyant passer ainsi, fier de sa
+monture, grommelle entre ses dents:
+
+--Poseur, va!
+
+Ces soirs-là, à la façon dont l'amateur joue son rôle, les jambes un peu
+écartées, on s'aperçoit visiblement des bienfaits de l'équitation.
+
+L'amateur a cependant un avantage, il a toutes les jolies femmes avec
+lui, _pendant la journée_ (il faut dire que ce n'est pas toujours un
+avant..., mais il ne s'agit pas de ça).
+
+Ces dames le savent si obligeant, si attentionné! L'une lui donne son
+sac à porter, l'autre, une ombrelle; celle-ci lui a confié son ticket,
+celle-là l'envoie porter une dépêche ... _à son ami de Paris_. Cette
+dernière commission lui fait bien faire un peu la tête, mais il y va
+tout de même. Il a un si bon caractère!
+
+Comme compensation à toutes ses politesses, on lui permet, quand il veut
+dormir en wagon, d'appuyer sa tête sur l'épaule de sa voisine.
+
+Comment refuser ce petit service à un monsieur qui vous promène toute la
+journée en voiture? Et puis, ça ne va pas plus loin, d'ailleurs.... A
+moins que sous les tunnels ... mais non, je ne crois pas.
+
+L'amateur est l'antithèse de Cinguy. Autant celui-ci est _coup de vent_,
+autant celui-là est _tortue_.
+
+Ainsi, il n'a qu'une scène, au deuxième acte: il joue un invité à la
+soirée; il a fini à neuf heures. Eh bien, quand ses camarades remontent
+à la fin du spectacle, il n'est pas encore prêt et tous les
+compartiments de sa malle gisent à terre, encombrant le couloir.
+
+Aussi, il faut entendre sacrer Floridor!
+
+Comme, après le spectacle, il a pris la ruineuse habitude d'offrir un
+«ambigu» à ses compagnons enjuponnés, quand, le lendemain, le départ a
+lieu de bonne heure, il ne peut pas se dégrouiller. Il a beau se faire
+mettre au réveil vingt minutes avant les autres, si son ami Cinguy ne
+montait pas deux fois lui-même à sa chambre, après avoir envoyé tous les
+garçons de l'hôtel le réveiller, Lambinos raterait le train.
+
+Et quand on lui fait une observation au sujet de son éternelle
+inexactitude et des «frousses» qu'elle donne à l'administration,
+l'amateur répond _lentement_.
+
+--Je n'ai jamais rien raté!
+
+--Heureux homme! soupire mélancoliquement Dazincourt.
+
+L'amateur a une manie qui lui coûte cher: il achète toujours la
+spécialité du pays.
+
+C'est ainsi qu'il a remporté du nougat de Montélimar, des biscuits de
+Reims, un de ces petits sacs de haricots que le buffet de Soissons tient
+tout prêts pour les gourmets ... naïfs. Il a acheté un pâté à Chartres,
+des sardines à Nantes, seulement il les a prises _à l'huile_, du sucre
+de pomme à Rouen, des prunes à Agen, des escargots à Troyes; il n'y a
+qu'à Orléans où il a vainement cherché des ... mais il ne s'agit pas de
+ça.
+
+Bref, en partant, il avait trois malles, il en a six au retour. Aussi
+l'impresario a-t-il juré ses grands dieux qu'il n'emmènerait jamais plus
+avec lui, en tournée, des amateurs: ça coûte trop cher d'excédent!
+
+
+LE PÊCHEUR
+
+
+Le comédien-pêcheur n'est pas un type aussi rare qu'on peut le supposer.
+
+Encore un calme, celui-là, et tout le premier à rire du pêcheur à la
+ligne si humoristiquement dessiné par Richepin.
+
+Comme acteur, c'est un consciencieux qui fait très convenablement sa
+petite affaire, est très correct dans les rôles qu'on lui confie et ne
+dépare jamais une distribution.
+
+Ne compte à son actif ni succès ni veste. On ne dit jamais de lui: «Oh!
+qu'il est bon!» mais on ne dit pas non plus: «Oh! qu'il est mauvais!»
+Bref, c'est ce qu'on appelle dans le bâtiment: un _Complète un excellent
+ensemble_.
+
+Quand il n'est pas d'une pièce en répétitions, il va chatouiller le
+goujon et taquiner l'ablette sur les bords fleuris du canal
+Saint-Martin ... à deux pas du théâtre, au cas où un accident surgirait,
+mais par goût il aimerait mieux jeter plus loin sa ligne, l'eau
+croupissante qui empeste le quai Jemmapes n'ayant pour lui aucun appas.
+
+La tournée a justement lieu pendant l'ouverture de la pêche, aussi ne
+voulant rien changer à ses habitudes, le comédien-pêcheur a-t-il emporté
+avec lui toutes ses lignes ... de fond et autres, sans compter, dit-il
+en riant, celles qu'il a dû se fourrer dans la tête.
+
+C'est bien un peu gênant pour les voisins, ces satanés scions qui
+tombent sans cesse des filets, mais on ne dit trop rien, le pécheur est
+si bon enfant et si tranquille!
+
+Le prototype de cette espèce est sans contredit le grime Samortil.
+
+Je crois, en effet, qu'il serait bien embarrassé de dire lui-même si
+c'est la pêche ou le théâtre qu'il préfère. Entre nous, j'ai tout lieu
+de supposer que ce n'est pas le théâtre.
+
+Il faut le voir, dès qu'on arrive dans une ville, demander à la première
+personne qu'il rencontre:
+
+--Y a-t-il de l'eau, ici?
+
+Et si la réponse est affirmative, se précipiter à l'endroit indiqué.
+
+Mais c'est comme une fatalité, chaque fois qu'on va dans un pays où
+serpente une rivière quelconque, on arrive tard; en revanche, si on doit
+jouer dans une ville plate et sèche comme la poitrine de mademoiselle X ...
+on arrive dès le matin.
+
+Lors de sa dernière tournée, on lui en a fait une bien bonne!
+
+Ses camarades l'avaient conduit à environ cent mètres d'un pont, le plus
+bel ornement de la ville de C, et lui désignant l'eau qu'il ne pouvait
+voir à cause d'un parapet qui la cachait, l'un d'eux s'écria:
+
+--C'est très bizarre, vous voyez bien cette rivière, tout le monde
+s'accorde à la trouver poissonneuse et personne n'a jamais pu prendre la
+moindre friture.
+
+--Des blagueurs! fit Samortil, piqué au vif. Je vous fais le pari, moi,
+de vous rapporter pour demain matin une matelote copieuse.
+
+Pari tenu.
+
+Dans la journée, notre homme va hors ville, chercher dans les terrains
+vagues de la bonne _terre à peloter_; le soir, à table, il met dans sa
+poche tous les morceaux de gruyère qu'il aperçoit, excellent appât pour
+le chevesne et le barbillon.
+
+Rentré à l'hôtel à minuit, il se fait réveiller à deux heures (quelle
+conscience!), se dirige vers le pont en question et tend ses lignes au
+milieu de l'obscurité la plus profonde, mais quel n'est pas son
+abrutissement lorsqu'à quatre heures, à la clarté de l'aube naissante,
+il s'aperçoit qu'il pêchait depuis deux heures dans une _rivière sèche_!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Du reste, il est inouï: n'a-t-il pas profité un jour du moment où son
+train stoppait sur un viaduc pour tendre sa ligne par la portière du
+wagon!
+
+A part ça, il serait parfait, quoique possesseur d'un tic assommant,
+celui de faire porter à tout le monde sa bonne _terre à peloter_ dans un
+sac _ad hoc_ (il est tellement encombré par ses engins, qu'il faut bien
+l'aider).
+
+L'acteur atteint de péchomanie conserve même au théâtre ses douces
+habitudes; oui, c'est plus fort que lui, le soir, si, en jouant, un de
+ses camarades se trompe, il le repêche.
+
+
+LE PAPERASSIER
+
+
+Le paperassier, c'est Groval.
+
+Il adore Paris; aussi veut-il absolument être au courant de tout ce qui
+se passe dans la capitale pendant son absence, et dévore-t-il les
+feuilles publiques afin de ne pas cesser «d'être dans le train» comme
+s'il n'y était pas assez!
+
+Dès qu'on arrive dans une ville, Groval demande immédiatement à
+l'employé qui lui prend son ticket:
+
+--A quelle heure arrivent les journaux de Paris?
+
+Pendant que ses camarades _font un tour_, jouent aux cartes ou au
+billard, lui, court de par la ville, cherchant les bureaux de rédaction
+des journaux locaux, et dépose sa carte de visite dans le casier des
+critiques dramatiques.
+
+--C'est une politesse à laquelle ils sont sensibles, dit-il à ceux qui
+le raillent.
+
+Quelquefois, sur sa carte il fait précéder son nom de ces deux mots:
+_Remerciments anticipés_; c'est quand le journal doit paraître le
+surlendemain, lui parti.
+
+Dans ce cas-là, il donne quelques sous au concierge du théâtre pour le
+lui envoyer _au théâtre de X... faire suivre_.
+
+Ces courses faites, il va au théâtre prendre les journaux à son adresse
+et s'installe dans un café. Là, il commence par dévorer les comptes
+rendus de l'_Avenir orléanais_, du _Moniteur d'Avignon_ ou de la
+_Gazette de Mont-de-Marsan_, en ayant soin de découper ce qui le
+concerne.
+
+Puis comme il a promis à sa mère ou à sa ... cousine de la rue de Morée
+de lui écrire tous les jours les incidents du voyage, les anecdotes
+curieuses qu'on lui apprend, les moeurs des habitants de province, les
+réponses bizarres qu'on lui a faites, et Dieu sait si elles abondent! il
+se met en devoir de rédiger pour ELLE un journal quotidien. Et il en
+barbouille, de ce papier, il en barbouille!
+
+Mais comment diable se tire-t-il d'affaire? Il ne peut relater ce qu'on
+raconte devant lui, car il lit sans cesse; il ne peut non plus décrire
+les monuments curieux à voir, puisque, pendant que ses camarades les
+visitent, il écrit _pour ne pas manquer le courrier_.
+
+Alors que peut-il bien écrire? Ce qu'il a lu probablement.
+
+Voulez-vous des timbres-poste? Demandez-en à Groval, il en a sûrement à
+vous céder. Désirez-vous savoir si votre lettre exige une taxe
+supplémentaire, donnez-la lui, il la soupèsera en homme habitué et vous
+dira sans se tromper si c'est un ou plusieurs timbres de quinze centimes
+qu'il faut ajouter.
+
+Il a l'habitude, lui, qui n'arrête pas de lire ou d'écrire ... même
+pendant les entr'actes.
+
+--Oh! les paperassiers! Les paperassiers!
+
+
+LE SECOND RÉGISSEUR
+
+
+Le second régisseur!
+
+Ah! en voilà un qui ne les bénit pas les tournées.
+
+A peine défrayé, à la fin du voyage il se trouve avoir usé ses fonds de
+culotte sur les banquettes des chemins de fer pour presque rien.
+
+Et il travaille le malheureux!
+
+Arrivé dans une ville, alors que les artistes vont où ils veulent et
+font ce que bon leur semble, le second régisseur, lui, reste à la gare
+pour prendre les bagages et les faire charger sur le camion qui doit les
+apporter au théâtre, où, une fois arrivés, il les fait monter dans les
+loges des artistes; loges qu'il désigne lui-même et ce n'est par là une
+aimable besogne, certes, car, il y a toujours un Floridor quelconque qui
+ronchonne sur l'incommodité, l'insalubrité ou la situation de la sienne.
+
+Aussi, généralement, voici comment le second régisseur procède: au
+premier étage, les dames; au second, les hommes. La plus proche à
+l'Étoile et ainsi de suite _par rang d'affiche_, aussi c'est toujours
+celui qui joue le domestique du 2 qui s'habille près des ... passons.
+Quand il a fini cette petite besogne et après avoir donné rendez-vous au
+camionneur pour onze heures trois quarts, afin de remporter les bagages
+à la gare, après le spectacle, le second régisseur va à l'hôtel où sont
+descendus les artistes, mais comme il arrive forcément le dernier, alors
+que les autres ont choisi les meilleures chambres, il n'a plus que le
+numéro 53, tout là-haut, au fond du couloir à côté des ... (_voir plus
+haut_).
+
+Le second régisseur dine seul: il faut qu'il soit au théâtre à sept
+heures afin de veiller à ce que décors et accessoires soient prêts.
+
+Sorti du théâtre, le dernier, il grelotte devant la porte des artistes
+ou fond de chaleur à assister au chargement des bagages.
+
+Les billets pris et les malles des artistes enregistrées, comme il a
+vingt minutes à lui ... et le ventre creux, il avise un caboulot voisin
+et va casser une croûte, ce qui n'empêche pas le régisseur général de
+lui dire brusquement lorsqu'il l'aperçoit:
+
+--Eh bien! c'est ça, ne vous pressez pas! voilà une demi-heure que nous
+vous attendons! Ah! vous vous la coulez douce, vous!
+
+!!!
+
+
+LE RÉGISSEUR GÉNÉRAL
+
+
+D'abord, celui-là, il ne faut pas l'appeler régisseur général, ça le
+froisse, mais bien «mossieu l'administrateur», ça sonne mieux à ses
+oreilles, puis c'est plus long, le mot a plus d'importance.
+
+Il administre! Il ne sait pas au juste quoi? Mais il administre tout de
+même.
+
+C'est un prétentieux, du reste on n'a qu'à en juger par son costume!
+Redingote noire, pantalon foncé, éternellement vissé sur sa tête un
+chapeau haut de forme (c'est plus commode, en voyage) une sacoche en
+bandoulière et des gants.... Oh! des gants très noirs.... C'est plus
+gai ... et puis ça cache les ongles qui sont de la même couleur.
+
+Le régiss... non, l'administrateur a l'aspect folâtre d'un croque-mort
+qui voyage en touriste!
+
+Dans le wagon, il s'isole dans un coin et ne prend jamais part à la
+conversation générale, ce serait décheoir.
+
+Le nez continuellement plongé dans son indicateur fatigué, il fait le
+train,--il entend par là, regarder l'heure du départ pour le
+lendemain--quand il serait si simple de se renseigner auprès du chef de
+gare en arrivant. Malgré ça, les deux heures qu'il consacre à l'étude
+approfondie du Noriac sont toujours insuffisantes puisqu'elles ne lui
+permettent pas de voir le meilleur train, le plus commode.
+
+Pour lui, il n'y a de pratique que les convois qui partent à minuit
+cinquante ou ceux de six heures du matin. Aussi, il faut voir le succès
+qu'il obtient quand il propose ses convois pratiques.
+
+Une des grandes préoccupations de mossieu l'administrateur c'est sa
+visite aux journalistes de l'endroit: C'est du reste pour eux le
+chapeau haut de forme et les gants noirs.
+
+En général, le régisseur de ce nom a énormément de tact et s'il a une
+observation à faire à un artiste, il attend toujours d'être ... dans une
+salle d'attente ou à table d'hôte pour crier une recommandation de ce
+genre:
+
+--Dites donc, Réguval, tâchez donc de vous faire raser, hein? Je vous ai
+vu de la salle, hier, soir, vous étiez dégoûtant?
+
+
+LE DIRECTEUR
+
+
+A l'époque où le marronnier du 20 mars songe à confectionner son
+ombrelle feuillue, les artistes, amateurs de voyage se disent in petto:
+
+--Il faut que j'aille voir si Saint-Albert n'aurait pas besoin de moi
+pour sa tournée.
+
+C'est que Saint-Albert est aimé de tous ses pensionnaires.
+
+         Combien d'directeurs, en ce monde, Ne pourraient pas....
+
+Oui, c'est bien le plus agréable impressario qu'on puisse rêver!
+
+Mais dam, il est difficile pour la composition de sa troupe.
+
+Tout d'abord, il ne vous demande pas si vous avez du talent--lui seul
+en a et ça suffit, il sait qu'en affichant «Tournée Saint-Albert» c'est
+le maximum assuré, et puis si vous aviez du talent vous voudriez être
+payé en conséquence et ça ne ferait pas son affaire.
+
+--Non, il vous demande aussitôt:
+
+--Etes-vous bon voyageur?
+
+Pour lui, tout est là! Comme, à la rigueur, il pourrait très bien ne pas
+partir, (madame Saint-Albert n'en ferait pas moins cuire les haricots)
+il veut avant tout ne pas être embêté par les grincheux, les
+retardataires et autres raseurs.
+
+Aussi, ne s'entourant jamais que de gens aimables et de jolis minois,
+n'a-t-il que l'embarras du choix pour former sa troupe: tout le monde
+veut partir avec lui! Par exemple, il exige impérieusement une chose--et
+pour cela, il est inflexible--que vous n'ayez pas l'air cabot,
+c'est-à-dire que votre mise soit irréprochable, qu'à table vous ne
+parliez pas boutique et que vous descendiez dans les premiers hôtels.
+Tous ses artistes recrutés et la pièce prête, Saint-Albert dit à ses
+pensionnaires, huit jours avant le départ.
+
+--Mes enfants, il faut vous purger, la vie que nous allons mener pendant
+un mois, pour être à peu près régulière, n'en est pas moins agitée; il
+est bon d'y préparer son corps. Donc, Hunyadi Janos et Ricin! Allez!
+
+Le succès accompagne presque toujours Saint-Albert dans ses tournées. Je
+dis presque, car il lui est arrivé--à qui n'est-il rien arrivé?--une
+aventure assez amusante, il y a ... peu de temps.
+
+C'était à C... dans le Midi. Saint-Albert arrive avec sa troupe vers 2
+heures.
+
+A peine descendu de wagon, il est accosté sur le quai de la gare par un
+joyeux garçon tout rond, tout épanoui, qui lui saute au cou, tout en lui
+gasconnant:
+
+--Ah! té voilà, j'avé uneu peur! tu sé, il y a de la laucation!! Ah! je
+t'en prépare un succé!
+
+Saint-Albert était abruti, il ne savait pas du tout qui lui parlait!
+
+C'était tout simplement un monsieur auquel il avait dit un bonjour
+quelconque, l'an passé, et qui se croyait ainsi autorisé à tutoyer
+l'artiste!
+
+Le soir, pendant la représentation, notre homme, posté au milieu des
+fauteuils d'orchestre, dominait ses connaissances chargées de chauffer
+le _succé de l'ami_ Saint-Albert!
+
+Mais va te faire lan laire!
+
+Le spectacle était composé d'une pièce en 3 actes pour lever le rideau
+et d'un petit vaudeville en un acte, joué enfin par Saint-Albert «qui
+l'avait créé à Paris». Dam! quand au milieu de la grande pièce, le
+public ne vit point l'étoile directoriale, il se mit à murmurer et crier
+sur l'air des lampions «Saint-Albert! Saint-Albert!» Le régisseur se
+présente, ganté blanc, selon la tradition mais ne pouvant dominer le
+tapage qui allait crescendo se retire au milieu des «Albert! Albert!
+bert ...» Saint Albert à moitié vêtu entre en scène et va pour
+s'expliquer, lorsque _son ami_ se levant tout-à-coup, lui crie:
+
+--Quand auras-tu fini de te f...re de nous, tu n'es pas dans une
+bourgade ici, hé?
+
+Tableau!
+
+Pour terminer le portrait de notre directeur, une anecdote prouvant bien
+sa paternelle sollicitude pour ses pensionnaires et comme cette histoire
+absolument AUTHENTIQUE est un peu ... croustillante, que mes lectrices
+veulent bien passer outre.
+
+Tous les huit jours, Saint-Albert donne 5 francs aux célibataires de sa
+troupe. Je n'ai pas besoin d'insister, je crois, sur le but de cette
+largesse faite à un point de vue _purement_ hygiénique et, comble du
+dévouement, pour bien s'assurer que les cent sous sont dépensés de cette
+façon-là, Saint-Albert accompagne ses artistes, seulement lui, ne
+consomme pas. Rien n'est drôle comme de le voir jeter un louis sur le
+comptoir de la vieille dame en lui disant:
+
+--Tenez, payez-vous et à l'année prochaine!
+
+
+LE JOUEUR
+
+
+Les cartes, toujours les cartes, et encore les cartes!
+
+Il a failli avoir une affaire avec un chef de gare à qui on l'avait
+signalé comme «bonneteur» dam! tout le temps il brasse ou fait couper.
+
+En wagon, vous lui dites bonjour, il vous répond:
+
+Faisons-nous _cinq_ points?
+
+Et vous n'avez pas eu le temps de dire: «Ouf» qu'il a déjà installé une
+valise entre vous et lui:
+
+--Un valet! C'est moi qui fais.
+
+A table, le dessert servi, il met sa pomme ou sa poire dans sa poche et
+vous souffle à l'oreille: Nous avons 25 minutes, dix fois le temps de
+faire un écarté.
+
+Si au milieu de la nuit, forcé de changer de train, vous attendez dans
+une salle d'attente, le sommeil aux yeux:
+
+Le joueur s'approche traîtreusement de vous et vous tapant sur l'épaule:
+
+--Une petite manille!
+
+Quel raseur, ce cartonnier-là, il ne vous laisse jamais en repos.
+
+Evitez le joueur enragé.
+
+
+TYPES DIVERS
+
+
+Je ne m'étendrai pas--devant vous--sur la soubrette qui mange tout le
+temps en voyage, histoire de s'occuper. A chaque station, elle se lève
+pour demander.
+
+--A-t-on le temps d'aller au buffet? Dis donc, Machin, va donc me
+chercher une brioche.
+
+Un jour, elle a failli faire rater le train à un de ses camarades qui
+était allé lui chercher un baba.
+
+Quelle truqueuse! elle guigne le soir ceux de ses camarades qui soupent
+dans leur chambre et entrant sans frapper:
+
+--Tiens, vous mangez.... Oh! faites voir!... vous permettez....
+
+Et elle s'installe.
+
+Une, sur laquelle je ne m'allongerai pas non plus--oh! non--c'est la
+duègne étourdie, petite folle, va! elle oublie toujours quelque chose
+dans la ville qu'elle quitte, son parapluie notamment lui revient à 103
+francs, à cause des dépêches et des ports qu'elle a dû débourser.
+
+Eh bien, et le prud'homme pontife, celui qui la fait à l'archéologue et
+qui conduit toujours les nouveaux visiter les curiosités
+architecturales des villes où l'on passe.
+
+Tantôt, il vous force à grelotter dans les caveaux de l'église
+Saint-Michel, à Bordeaux, tantôt, il vous plante devant le _Pleureur_ de
+la cathédrale d'Amiens et vous dit: «Hein? qu'est-ce que vous en dites?»
+Un jour, il réclame votre admiration devant les vitraux de la nécropole
+d'Auch et vous en fait l'historique, le lendemain vous ne pouvez éviter
+la contemplation prolongée de la grosse horloge à Rouen.
+
+Ah! vous en avez vu des ogives, des corniches, des flèches, des tours,
+des gargouilles, des statues, des colonnes et des fontaines! Tous les
+siècles y ont passé!
+
+Et pour finir, je vous présente le farceur classique de toute bonne
+tournée qui se respecte, le rigolo de la bande, le titi de la troupe,
+celui qui chahute les bottines des locataires de l'hôtel et met la
+bottine du 2 avec les godillots du 36; comme blague, c'est peut-être
+bien un peu commis-voyageur, mais bast, il en a tellement dans son sac!
+
+Une de ses plus drôles, il faut en convenir, c'est celle qu'il fait à
+l'éternelle retardaire, la jeune alanguie qui, lorsqu'on part à huit
+heures, se fait mettre au réveil à sept heures et demie afin de rester
+au lit jusqu'à la dernière minute se souciant peu d'avoir le cou sale
+toute la journée.
+
+Que fait le rigolo? il va à l'ardoise du réveil, efface le 7 et met un
+5. Le lendemain matin, il faut voir la tête de la petite dame qui s'est
+habillée quatre à quatre et qui, prête deux heures trop tôt, n'a même
+plus le temps d'aller se recoucher!
+
+Somme toute, on ne s'ennuie pas en tournée!
+
+
+
+
+LE SAC DE GÉRONTE
+
+_A F. ROUVIER._
+
+
+    Dans le sac ridicule où Scapin s'enveloppe,
+    Je ne reconnais pas l'auteur du Misanthrope!
+
+Ce distique monumental a été commis par l'immortel Boileau et rebondira
+de générations en générations, en compagnie d'une foule de grandes
+vérités _ejusdem farinoe_.
+
+C'est Géronte qui se fourre dans le sac, ainsi que chacun sait, mais il
+faut bien que la poésie conserve quelque licence, même sous la plume du
+plus pédagogue des poètes.
+
+Or, que ce soit le maître ou le valet qui se dissimule sous la toile de
+ce très vulgaire récipient, il est évident que, pour jouer les
+_Fourberies de Scapin_, un sac de dimensions énormes est indispensable.
+
+Nous avions monté, entre camarades, une représentation à Rouen, au
+théâtre Français, et devions précisément jouer, le soir, la pièce
+susdite, lorsque, dans la journée, je m'avisai que nous n'étions pas
+pourvus de cet _accessoire_ indispensable. En province, on a toujours
+des difficultés inouïes à se procurer ces choses insignifiantes par
+elles-mêmes, mais dont l'absence rend impossibles de certaines scènes.
+
+--Assure-toi du sac, dis-je à mon ami Barral, qui remplissait le rôle de
+Géronte.
+
+--Oh! un sac! Il n'y a pas à s'en préoccuper, me répondit-il, ce sera
+bien le diable si, à Rouen, où on a sûrement joué les _Fourberies_ plus
+d'une fois, il ne s'en trouve pas un.
+
+--Oui ... mais on nous donnera peut-être un sac trop petit pour
+t'enfermer complètement, tu es plus grand que le commun des mortels.
+
+--Bon, bon, tranquillise-toi; je vais m'en occuper immédiatement.
+
+--Je ne suis pas tranquille du tout au contraire....
+
+Barral me rit au nez et me quitta pour aller s'assurer de la fameuse
+_pouche_, comme on dit en Normandie.
+
+Le soir, avant d'entrer en scène, je lui demandai: Et le sac?...
+
+--Je l'ai.
+
+--Parfait.
+
+Je jouais Scapin, naturellement.
+
+La scène du sac arrive, et aussi le moment où, allant le chercher dans
+la coulisse, le malin valet dit à Géronte:
+
+«Il faut que vous vous mettiez là-dedans, et que vous vous gardiez de
+remuer en aucune façon. Je vous chargerai sur mon dos, comme un paquet
+de quelque chose, et je vous porterai ainsi, au travers de vos ennemis,
+jusque dans votre maison, où quand nous serons une fois, nous pourrons
+nous barricader, et envoyer quérir main-forte contre la violence.»
+
+Je déroule le sac dans lequel Géronte est entré ... et quelle n'est pas
+ma stupéfaction, de voir sur la toile, écrit en lettres énormes:
+
+    BERNARD
+
+    GRAINETIER
+
+    A ROUEN
+
+Naturellement, de la salle on lit en même temps que moi, et force est
+d'interrompre la pièce, spectateurs et acteurs étant pris d'un fou rire
+qui dure plusieurs minutes.... Enfin l'hilarité se calme et je dis tout
+bas, à mon camarade: Retourne-toi.
+
+Mais, fatalité étrange! de l'autre côté du sac, apparaît de nouveau,
+persistante, implacable, gigantesque l'annonce industrielle:
+
+    BERNARD
+
+    GRAINETIER
+
+    A ROUEN
+
+Les rires reprennent de plus belle, et redoublent, quand le public
+aperçoit, confus et embarrassé, l'honorable et obligeant commerçant M.
+Bernard, fort connu à Rouen, lequel se dissimulait cependant de son
+mieux, dans le coin le plus obscur d'une avant-scène.
+
+Ce n'est pas tout.
+
+Le sac entièrement déroulé n'allait qu'à la ceinture de mon immense
+Géronte; aussi, chaque fois que je lui disais en _à parte_: «Cachez-vous
+bien ... ne vous montrez pas», c'était dans la salle des éclats de rire
+spasmodiques, auxquels succédaient des salves d'applaudissements....
+
+Évidemment Molière n'avait pas prévu cet effet-là!
+
+Oh! cette représentation, quel souvenir! Heureusement que nous étions
+très bien vus des Rouennais ... et M. Bernard aussi; nous en fûmes donc
+quittes pour quelques plaisanteries des journaux locaux; dans une ville
+grincheuse il aurait fallu s'en aller.
+
+Mais quand Barral et moi, nous serons vieux, cassés, goutteux,
+cacochymes et atrabilaires, nous retrouverons encore un sourire, en nous
+rappelant la représentation des _Fourberies de Scapin_, dans la patrie
+de Corneille.
+
+
+
+
+CONCERT-EXPRESS
+
+_A Ernest MULLER_
+
+
+La scène se passe à Arcachon, cette jolie station balnéaire du golfe de
+Gascogne dont le doux climat, les pins balsamiques, la plage sans rivale
+et les huîtres exquises ont fait une des reines du littoral.
+
+C'était pendant la saison estivale de 187...
+
+J'étais en représentations au Casino.
+
+Tous les soirs, pendant une semaine, je monologuais entre deux airs que
+jouait l'orchestre, conduit par le compositeur Metra.
+
+Une ouverture, une poésie comique, une valse, un soliloque, un
+quadrille, un monologue, etc., etc., c'était peut-être horriblement
+monotone, mais je ne m'en plaignais pas.
+
+Maintenant une parenthèse ... nécessaire.
+
+Le maire d'Arcachon était alors M. Deganne, riche propriétaire, lequel,
+par ses goûts artistiques et son amour du Beau, pouvait prétendre à bon
+droit à l'estime et à la reconnaissance de ses administrés. (Ah!
+versatiles Arcachonnais.) Il avait fait construire de ses propres
+deniers un théâtre fort beau qui, peut-être à cause de sa situation un
+peu excentrique, n'a jamais été bien fréquenté.
+
+Tous les ans, la petite plage gasconne est honorée de la visite de S. M.
+la Reine Isabelle, qui vient passer un mois de la saison dans la royale
+habitation qu'elle s'est fait construire au bord du bassin. La présence
+de la mère de l'infortuné Alphonse XII ne contribue pas peu à
+l'animation d'Arcachon.
+
+Or, tous les ans aussi, on profite du séjour de la Reine, pour organiser
+une grande fête, en son honneur; cavalcade, mâts de cocagne, joutes sur
+le bassin, illuminations, retraite aux flambeaux, feu d'artifice etc.,
+etc., rien ne manque pour la plus grande joie ... des naturels du pays.
+
+Au mois de septembre de cette année-là, M. Deganne, le maire-impresario
+(comme Montbars dans _le Mari de la débutante_), se dit:--«Que
+pourrai-je bien faire, cette fois-ci, pour dérider le front royal?»
+
+Et, se rappelant bien à point le goût fort prononcé que la reine avait
+toujours montré pour l'art cher à M. Talbot, il se dit, après avoir
+poussé le «_Eurêka_» classique: «Que la comédie soit jouée!»
+
+Il prit sa bonne plume de Tolède et manda les comédiens ordinaires de Sa
+Majesté ... le public bordelais ... ou plus simplement, il engagea les
+premiers sujets du théâtre français de Bordeaux.
+
+Après avoir mûrement réfléchi, pesé et jugé chaque pièce qu'on lui
+offrait, pour savoir si elles étaient assez anodines et incapables
+d'effaroucher les oreilles des jeunes filles et celles de la Reine
+Isabelle, _ad usum puellarum et Reginæ_, Monsieur le maire arrêta
+définitivement son choix sur _L'Été de la Saint-Martin_, la spirituelle
+comédie des spirituels Meilhac et Halévy, et sur _le Mari de la veuve_,
+la charmante pièce de Dumas père.
+
+En tout: deux actes ... pas davantage ... la Reine désirant se coucher
+de bonne heure.
+
+C'était bien, mais ce n'était pas tout; rien que de la comédie aurait pu
+ennuyer Sa Majesté, et de petits airs, pas longs, de fraîches ouvertures
+jouées entre chaque pièce, ça ne ferait pas mal, pensa M. le maire, qui
+songea immédiatement aux musiciens de l'orchestre du Casino ... Euterpe
+et Thalie ensemble, ça devait aller comme sur de bonnes petites
+roulettes.... Eh bien, non, ça n'allait pas comme sur de bonnes petites
+roulettes, il y avait un empêchement.
+
+A cette soirée de gala n'assistaient que des _invités_, munis de cartes
+colorées portant la griffe de l'hôte, car, recevant dans son théâtre, M.
+Deganne était chez lui et par conséquent l'amphitryon; donc, impossible
+au vulgaire de pénétrer dans le sanctuaire sans le Sésame, représenté
+par un bout de carton.
+
+Lorsque M. le maire parla d'envoyer quérir les violons, ses adjoints lui
+firent respectueusement observer qu'il n'avait pas le droit de priver le
+public de l'orchestre du Casino. En effet, la représentation de gala
+n'ayant lieu que pour la Reine et quelques heureux privilégiés, il
+restait encore un nombre considérable de gens, baigneurs, touristes,
+habitants, qui n'auraient su de la sorte où passer leur soirée; donc,
+faire ainsi relâche au Casino eût été un acte autocratique, et sous la
+République ... mais passons.
+
+--Je ne peux cependant faire venir un orchestre entier de la vieille
+Burdigala! s'écria M. Deganne. Et un nuage sombre voila un instant le
+front, jadis si radieux, du premier officier municipal d'Arcachon.
+
+Comme il était abîmé dans ses tristes réflexions l'imprésario officiel
+aperçut à travers les vitres de sa fenêtre, sur le mur voisin, une
+affiche du Casino où s'étalait ce nom: Galipaux.
+
+--Galipaux! Galipaux!--murmura par deux fois ce pauvre M. Deganne--ce
+n'est pas un spectacle ... pourtant consultons-le, les artistes ont
+parfois des idées.
+
+Galipaux, mis au courant de la situation, fut également de l'avis de M.
+le maire; quatre monologues seulement n'auraient pas suffi à remplir une
+soirée.
+
+--N'auriez-vous pas, dans vos connaissances, un artiste de passage ...
+en villégiature à Arcachon ... chanteur, instrumentiste ... qui pourrait
+vous seconder?
+
+--Si! Et me rappelant bien à point que la veille, j'avais prêté mon
+concours à un pauvre diable de pianiste qui avait organisé un concert
+dans les salons du Grand-Hôtel:--J'ai votre affaire, dis-je à M.
+Deganne, et sans perdre plus de temps, je cours m'assurer du personnage.
+
+Je vole à l'hôtel du chatouilleur d'ivoire, et j'entre essoufflé dans sa
+chambre, au moment où il faisait sa malle.
+
+--Vous partez?
+
+--Oui, ce soir.
+
+--Non, pas ce soir.
+
+--La voie est encombrée!
+
+--Pas ça, vous jouez avec moi au casino.
+
+--Mais, je ne peux pas rester plus longtemps ici, la vie y est trop
+chère, et ...
+
+--Voyons, une journée de plus n'est pas une affaire, puis ... il y a un
+cachet; je sais bien que ce n'est pas le Pérou, ce n'est qu'Arcachon,
+mais enfin....
+
+Et je lui racontai ce qui se passait.
+
+La situation exposée, il me dit:
+
+--Eh bien, j'accepte; mais à la condition que je prendrai le dernier
+train pour Bordeaux.
+
+--Vous le prendrez, fis-je, heureux d'avoir réussi.
+
+Et je filai rapporter la nouvelle au maire qui, enthousiasmé, m'ouvrit
+ses bras; je m'y jetai ... mais j'en sortis ... pour aller commander les
+affiches (il n'y avait pas de temps à perdre, le concert étant pour le
+soir). Ne sachant comment me remercier du petit service rendu, le
+directeur _écharpé_ m'offrit gracieusement une invitation à la soirée de
+gala.
+
+J'acceptai avec plaisir.
+
+Le soir, arrivé de bonne heure au casino, je trouvai mon pianiste qui se
+_faisait les doigts_.
+
+--Déjà arrivé, peste! pas en retard!
+
+--Dame! pour prendre le train de 9 h. 10.
+
+--Hein!!!
+
+--Oui, le dernier train part à 9 h. 10 et je le prends.
+
+--Comment!
+
+--Dame, vous me l'avez promis.
+
+--Mais, mon cher, c'est de la folie! vous n'y songez pas!
+
+--Je vous ai prévenu.
+
+--Mais vous savez bien qu'aux bains de mer, on dîne fort tard, le monde
+n'arrive au casino, que vers 9 h. 1/2.
+
+--Tant pis.
+
+--Cependant ...
+
+--Alors, je m'en vais tout de suite.
+
+--Hé, là, ne faites pas ça!
+
+Et je donnai un tour de clef pour retenir ce musicien pressé.
+
+La sueur perlait sur mon front.
+
+Que faire devant cet homme qui, ne se contentant pas d'être pianiste
+était, de plus, entêté comme un âne!... Insister eut été inutile, sa
+décision était irrévocable.
+
+Bah! me dis-je pour me consoler, j'irai au théâtre Deganne assister à la
+représentation extraordinaire; je ne suis pas fâché de voir comment les
+artistes de Bordeaux vont interpréter ces pièces.
+
+--Allons, allons, commençons, me dit l'instrumen ... triste.
+
+--Commencer!!! à 8 heures et demie; mais il n'y a personne dans la
+salle; le gaz vient seulement d'être allumé, les huissiers ne sont même
+pas à leur poste.
+
+--Non, non, commençons ... ou je m'en vais.
+
+--Oh! là ... ouf! eh bien, commençons ... c'est raide, enfin!
+
+Je regarde par le trou du rideau et j'aperçois une famille entière, le
+père, la mère et deux enfants de sexe différent, qui entrait.
+
+--Attendez, au moins, que ces gens-là, qui ont dîné de bonne heure,
+paraît-il, soient assis.
+
+--Je frappe, hein? poursuit, sans m'entendre, cet homme du clavier.
+
+--Allons, frappez!
+
+Le rideau se leva mélancoliquement,
+
+Les quatre personnes qui venaient à peine de prendre place, crurent que
+c'était pour une manoeuvre ... de la dernière heure, car ils ne firent
+pas grande attention, mais, la rampe levée et trois nouveaux coups de
+marteau redressèrent leur tête.
+
+Ils aperçurent alors devant eux, sur la scène, un monsieur en habit,
+qu'ils ne purent prendre pour un régisseur venant faire une annonce,
+car ayant vite salué, le pianiste était déjà sur le tabouret, prestement
+exhaussé.
+
+Ses doigts tombèrent nerveux sur les notes d'ivoire et attaquèrent
+énergiquement l'andante du 5e concerto de Herz. La famille bourgeoise
+n'avait pas eu le temps de jeter un rapide regard sur le programme, pour
+savoir ce qu'elle allait entendre, que le pianiste avait disparu comme
+un éclair; ce jour-là, l'andante de Herz fut jouée _prestissimo_.
+
+--Mes enfants, dit le pater familias, ce monsieur que vous venez
+d'apercevoir, est probablement un accordeur, qui est venu s'assurer de
+la justesse du piano.
+
+--Il paraît qu'il était en retard, hasarda la jeune fille.
+
+--Il n'avait pas l'air d'avoir un pas bien mesuré, pour un accordeur,
+ricana la maman, heureuse à l'idée de passer une soirée au spectacle.
+
+--A vous! me cria l'agité.
+
+--Attendez ... un couple qui entre.
+
+--Oh! mon Dieu ... là ... ils viennent de s'asseoir ... et ne soyez pas
+long, hé?
+
+--Craignez rien.
+
+J'entre comme un fou, et lance mon titre:
+
+    LES JEUNES FILLES, poème de Daudet.
+
+    Nous avons tous, petits ou grands,
+    Ici-bas, des goûts différents,
+
+--Plus vite! glapit une voix dans la coulisse.
+
+    Chacun le sien, dit le proverbe:
+    Les ânes aiment le chardon.
+
+--Je vais manquer le train!
+
+    Nous, nous aimons mieux le mouton,
+    Et le mouton préfère l'herbe.
+
+--Passez-en!
+
+Et c'est dans ces conditions, que je termine enfin cette poésie, dite
+devant six personnes. Le dernier vers achevé, je salue et me retire
+posément, lorsque je me heurte à quelque chose. Je crois tout d'abord me
+tromper de porte et me cogner contre un portant, mais pas du tout, c'est
+mon satané pianiste qui, n'attendant pas que je sois sorti, s'est
+précipité sur la scène et m'a rencontré. Déjà installé au piano, il
+commence _La danse des fées_, de Prudent, et sur quel rythme, bone Deus!
+pif, paf, parapapa, pif, pouf, dig, dig, boum, boum!
+
+Je commence à m'essuyer le front, lorsqu'il rentre dans la coulisse,
+comme une trombe,
+
+--Eh bien, vous ne jouez pas votre morceau? demandai-je.
+
+--J'ai fini.
+
+--Pas possible!
+
+--Si fait. A vous!
+
+--A moi!!! et je sors de scène!
+
+--Non, c'est moi.
+
+--Ensemble, alors.
+
+Comme je résistais, il me pousse et j'entre abasourdi. Je salue, tout en
+songeant à l'acte d'insenséisme que nous commettions, et j'annonce:
+«_Les Écrevisses_», en pensant à toute autre chose.
+
+Vous dire l'effroi des rares spectateurs égarés dans la salle, est chose
+impossible; il me faudrait la plume de Dickens pour vous dépeindre la
+stupéfaction profonde, mêlée d'abrutissement, qu'on lisait sur la figure
+de ces gens-là. Leurs yeux sortaient de l'orbite. Ils nous regardaient,
+hébétés, comme on dévisage des hallucinés, atteints de la danse de
+Saint-Guy; c'était de la terreur. Nous avions l'air d'affolés,
+d'hystériques, de gens possédés d'un démon invisible qui les pousse
+malgré eux à agir. Nous semblions mus par un ressort électrique et
+mystérieux.
+
+C'était de l'Edgard Poë, tout pur.
+
+Les huit premiers vers récités:
+
+--Passez deux strophes, me cria l'enragé musicien.
+
+    C'était ma dernière soirée.
+    Quand vers six heures moins le quart....
+
+--Neuf heures moins le quart! me hurle le pianiste.
+
+Enfin, la poésie répétée, comme l'eût fait un enfant pressé d'aller en
+récréation, je rentre dans la coulisse, anéanti et tombe dans un
+fauteuil. J'étais en eau! Je m'éponge en soufflant: faisons ... un
+arrêt.
+
+--Un entr'acte! tressaute ce prédécesseur de l'homme-cheval. Vous n'y
+pensez pas!
+
+Et il bondit sur la scène.
+
+Je parviens à retenir un pan de son habit:
+
+--Grâce, grâce! suppliai-je à genoux.
+
+Le pan m'échappe, et l'homme était au piano.
+
+Tout le monde connaît la Rapsodie hongroise de Listz, on sait avec quel
+mouvement endiablé ce morceau doit être joué, sans quoi il perd son
+caractère. Eh bien! je défie ici quiconque, fut-ce Kowalski, qui a
+cependant un merveilleux doigté, de jouer cette page avec une rapidité
+aussi vertigineuse, une nervosité aussi intrépide, un entraînement aussi
+diabolique que celui de mon complice. C'étaient des gerbes
+éblouissantes, d'inépuisables scintillements, une sarabande de croches,
+un roulement de gammes, un tonnerre de variations, un ruissellement de
+cascades musicales: absolument fantastique!
+
+Mon pianiste-télégraphe sorti de scène, sans même revenir saluer les dix
+personnes, fortement malades qui se trouvaient dans la salle sauta sur
+son sac de nuit et fila sans même prendre le temps de me serrer la
+main.
+
+Enfin, après un pareil exercice, il n'y avait plus qu'un morceau que je
+pouvais dire: l'_Obsession_.
+
+Alors, rassemblant tous mes moyens vocaux, j'eus la force de jouer ce
+monologue quasi-lyrique avec une célérité digne de mon acharné pianiste.
+Je finissais, lorsque j'entendis au loin le sifflet de la locomotive qui
+emportait l'homme-foudre. J'étais rassuré, il n'avait pas manqué le
+train, mais, à mon avis, il aurait mieux fait d'aller à Bordeaux à pied,
+il serait peut-être arrivé plus tôt.
+
+Le concert se termina à neuf heures, alors que le monde commençait à
+remplir le Casino.
+
+Je me sauvai comme un fou pour éviter les horions dont le public avait
+le droit de me gratifier.
+
+Ce fut, je l'avoue, avec une immense satisfaction que je me retrouvai
+dans le Parc où je pus, en me cachant soigneusement, respirer un peu
+d'air frais ... bien gagné.
+
+--Neuf heures! Que faire? je suis en habit. Tiens, je vais aller à la
+représentation de gala.
+
+J'arrive au contrôle, on me dit:
+
+--Eh bien, mais, vous ne jouez donc pas, ce soir, au Casino?
+Dépêchez-vous, vous n'avez que le temps, vous savez, ça va commencer.
+
+--C'est même fini!
+
+--Ah, bah!
+
+Et j'entrai prendre place, au grand ébahissement des huissiers qui n'en
+revenaient pas.
+
+Le lendemain, j'appris que sur la douzaine de spectateurs qui avaient
+assisté au Concert-express, six avaient fait demander le médecin.
+
+
+
+
+UNE RÉCEPTION
+
+_A Léon RICQUIER._
+
+
+De toutes les maladies dangereuses, la plus terrible et la plus
+foudroyante est certainement la rage du théâtre.
+
+Ce genre d'hydrophobie est peut-être le seul devant lequel la science de
+Pasteur resterait impuissante.
+
+Oui, tout individu piqué de cette tarentule peut se considérer à bon
+droit comme f...lambé, la piqûre est venimeuse.
+
+En effet, on a vu des artistes, ayant amassé un petit pécule, renoncer
+à l'Art, à ses pompes et à ses oeuvres, autrement dit à ses succès et à
+ses vestes, se retirer de cette vie, fiévreuse et agitée s'il en fut,
+avec le désir bien arrêté de bourgeoiser tranquillement, de devenir pot
+au feu en diable, et moins de cinq ans après, remonter sur les planches,
+tant le feu sacré qui semblait éteint chez eux était encore vivace.
+
+Du reste, on n'a qu'à jeter un coup d'oeil sur le passé: combien de
+comédiens, je parle seulement des grands talents, ont joué tard sur
+leurs vieux jours, ne consentant jamais à prendre un repos bien gagné
+et, se croyant toujours jeunes, ont affronté gaiement le feu de la
+rampe!
+
+La liste en serait longue de ceux qui, enviant l'immortel Molière,
+mourant en scène, en prononçant le fameux _juro_ d'Argan, sont restés
+sur la brèche en dépit de tout et de tous, s'y acharnant toujours et
+quand même.
+
+Malgré ou peut-être même à cause des difficultés inouïes, des obstacles
+insurmontables, des nombreux froissements d'amour-propre et des déboires
+sans fin qu'on éprouve dans la carrière dramatique, il se trouve un
+nombre considérable de gens qui veulent chausser le cothurne (expression
+d'autant plus bizarre, qu'on l'applique souvent à des gens qui n'ont
+pas de souliers.)
+
+Ces malheureux assoiffés de gloire, qui ont souvent toutes les
+facilités ... pour faire autre chose que du théâtre, et auxquels on ne
+saurait trop répéter le vers de Boileau:
+
+    Soyez plutôt maçons si c'est votre métier.
+
+mènent pour la plupart une existence bien misérable. Ils servent les
+trois quarts du temps de souffre-douleur à leurs camarades et on se
+demande, en les voyant, s'il faut en rire ou en pleurer.
+
+Pour celui qui va nous occuper, il faut en rire, car, il a pris son
+parti en brave et a renoncé, pour quelques temps du moins, à la
+décevante et trompeuse carrière théâtrale, pour une plus lucrative et
+plus calme: il s'est fait teinturier.
+
+C'est à présent un homme de couleur.
+
+Si vous le voulez bien, nous le nommerons Caméléon: ça nous rappellera
+son métier.
+
+Donc, Caméléon sentit un jour chez lui une vocation irrésistible pour
+l'art dramatique; ça lui était venu tout d'un coup, comme l'attaque
+d'apoplexie.
+
+Mais il n'était pas encore bien fixé sur le choix du genre qu'il
+adopterait; serait-il dieu, table ou cuvette? il l'ignorait.
+
+Pour faire cesser cette cruelle incertitude (car le doute est l'ennemi
+de l'homme, dit-on en philosophie) il eut, le malheureux, la triste idée
+d'aller consulter les artistes du théâtre du Palais-Royal!!!
+
+Ce ne fut pas là, ce qu'on appelle ordinairement une bonne inspiration....
+Mais n'anticipons pas.
+
+Caméléon enfreignit donc le dur règlement du théâtre et, soudoyant à
+prix d'or (50c.)l'aimable Pomard, alors le gardien sévère mais juste du
+Temple de la Gaîté (quoi que ce soit au Palais-Royal), put franchir la
+porte d'ordinaire obstinément close au _profanum vulgus_.
+
+Arrivé au seuil du «Bain à quatre sous», il frappa bien timidement, le
+_povero_, et reçut un «entrez» poussé par huit gaillards dont les voix
+tonitruantes clouèrent sur place mon pauvre Caméléon, qui, pressentant
+sans doute son état actuel, changea de couleur.
+
+Mis au courant de la situation et lorsque le jeune néophyte eut adressé
+sa requête, le Bain, par la voix de son secrétaire, le machiavélique
+Numès, répondit au futur martyr, qu'il y avait lieu de se réunir et que
+le comité lui écrirait le jour où il pourrait venir passer l'audition
+demandée.
+
+Caméléon radieux partit enchanté et ne dut pas dormir beaucoup cette
+nuit-là!
+
+A peine avait-il refermé sur lui la porte du Bain, que tous les
+baigneurs éclatèrent en sourdine, à l'idée de la bonne farce que l'on
+allait jouer au naïf, à ce monsieur qui se figurait que, pour jouer la
+comédie, il suffisait de monter sur les planches.
+
+L'examen devait avoir lieu le lendemain, en grande pompe; tout le Bain y
+assisterait.
+
+Maintenant, une explication nécessaire et que le lecteur a déjà dû
+chercher.
+
+Qu'est-ce donc que le «Bain à quatre sous?»
+
+Voici: personne n'ignore que le théâtre du Palais-Royal n'a rien de
+commun avec la salle du Trocadéro, en tant qu'espace, bien entendu.
+
+Or, la salle étant extrêmement exiguë, on ne se fait pas une idée de ce
+que sont foyer d'artistes, loges, couloirs, bref la partie du théâtre
+qu'on ne voit pas; ce que le potache appelle, en faisant des yeux
+blancs: les coulisses!
+
+Au Palais-Royal, les loges d'artistes sont réduites à cinq seulement
+plus une pour les choristes là-haut, là-haut.
+
+Sur ces cinq, les vedettes en prennent une chacun, ce qui fait qu'on
+empile tous les autres dans la même: Le bain à quatre sous! Nom bien
+caractéristique et qui s'explique de lui-même. On attribue à Lassouche
+la paternité de cette expression; un jour que, recevant une visite
+(jadis!!!) il s'écria: «Montez-donc là haut,--_au bain à 4 sous!_»
+
+En effet, quand on y entre, c'est un bain pour la chaleur et le
+déshabillé qui y règnent.
+
+A présent le lecteur en sait autant que moi.
+
+Le jour de la réception arriva.
+
+On jouait alors _Divorçons_. L'examen devait avoir lieu pendant un
+entr'acte, afin que tous pussent y assister.
+
+Une petite mise en scène avait été préparée pour cette cérémonie.
+
+Ainsi, devant l'unique fenêtre de la loge (qui permet qu'on n'étouffe
+pas tout à fait), on avait cloué de grands journaux qui allaient du haut
+en bas du chambranle, au milieu de cette toile de fond improvisée, on
+avait dessiné au charbon un masque comique, (afin qu'il n'y eût pas
+d'erreur, on l'avait écrit dessous.) Au haut de la fenêtre, on avait
+attaché un petit buste de la République (?) qu'on avait trouvé dans un
+placard; à droite et à gauche, deux portants pris en bas, et par terre,
+tout le long, servant de rampe, huit ou dix morceaux de bougie; avec
+tous les becs de gaz allumés: c'était complet.
+
+A neuf heures, Caméléon se présente.
+
+Un frémissement d'aise passe sur tous les visages.
+
+--Je ne suis pas en retard? hasarde le malheureux.
+
+--Non.
+
+--Voyons, venez ici qu'on vous arrange.
+
+--Comment?
+
+--Savez-vous vous faire une tête?
+
+--Hein?
+
+--On vous demande si vous savez vous maquiller?
+
+--Oh! un peu, fait-il pour montrer qu'il sait quelque chose.
+
+--Déshabillez-vous.
+
+--Que je me ...
+
+--Oui, déshabillez-vous, nous allons vous grimer.
+
+--Est-ce bien utile?...
+
+--Je crois bien ... pour voir si vous avez la «gueule» lui dit Numès,
+d'un ton sérieux.
+
+--Ah! bon, bon, murmure Caméléon, convaincu.
+
+Tout d'abord on lui enduit la figure et le cou d'un cold-cream appelé
+généralement saindoux; après, une couche de blanc gras bien étalée
+recouvre tout son visage, la poudre de riz vient ensuite saupoudrer le
+tout et on commence alors à lui faire une tête auprès de laquelle celle
+qui surmonte les épaules d'un Cynghalais n'est que de la saint-Jean.
+
+--Mets du rouge, dit Pellerin.
+
+Et Numès lui dessine un rond rouge, grand comme une pièce de cinq
+francs, sur chaque joue.
+
+--N'oublie pas le bleu, fait Garon.
+
+Et Numès de border d'un beau bleu ces deux circonférences rougeâtres.
+
+--Eh bien, et le crêpé? ajoute Numa.
+
+Ce bandit de Numès colle alors avec du vernis, du crêpé dans les
+sourcils de la victime, il lui met des moustaches, de la barbe, des
+favoris, je ne sais même pas s'il ne lui en a pas mis un peu dans le
+nez, pour simuler quelques poils follets.
+
+--Tu ne lui dessines pas quelques rides? insinue Raymond.
+
+Et le coupable Numès d'ajouter en long, en large, en travers, en biais
+de grosses raies marron qu'on aurait aperçues à dix kilomètres; le
+malheureux avait l'air d'un prisonnier derrière les grilles de son
+cachot.
+
+--Sapristi, il n'a pas de perruque!
+
+Et tous ces criminels de chercher la plus longue, la plus lourde et la
+plus gênante des perruques, que l'assassin Numès appliqua sans mot dire
+sur la nuque du souffre-douleur qui suait sang et eau.
+
+Le premier acte de _Divorçons_ terminé, les autres artistes montèrent;
+ce furent d'abord Daubray, Calvin, puis Plet, Luguet, sans compter
+Hyacinthe, venu d'Asnières exprès, Lhéritier, Montbars et votre
+serviteur qui venait pour la première fois, depuis son engagement, ce
+qui lui donna une rude idée de la dose de mélancolie qui régnait dans le
+théâtre où il entrait.
+
+Vous dire _l'épatement_, c'est le mot, des nouveaux arrivés, à la vue de
+cet horrible chienlit, est impossible; je vois encore Plet qui tomba sur
+une chaise, le malheureux se tordait, j'avoue que, pour ma part, n'étant
+pas de la force de ces fameux pince sans-rire, j'eus bien de la peine à
+tenir mon sérieux.
+
+--Allons, commençons vite, dit Daubray.
+
+Le patient remet son paletot, enjambe la rampe stéarinesque et, après
+avoir salué ce public diabolique, demande ce qu'on exige de lui.
+
+--Que savez-vous?
+
+--_La Grève des Forgerons_.
+
+--Ah! en français? interroge Calvin.
+
+Plet se roule.
+
+--Dame! fait Caméléon, qui commençait à être abruti.
+
+--Dites-nous la.
+
+Il commence.
+
+A peine, a-t-il dit les trois premiers vers, que tous les artistes qui
+étaient assis sur des chaises placées en rang, comme pour entendre
+quelque chose de sérieux, se lèvent, lui tournent le dos et vont dans un
+coin de la salle, se former en rond.
+
+Comme le patient ne comprenait pas la cause de ce mouvement de rotation,
+il s'arrête un instant.
+
+--Continuez, lui crie-t-on de toutes parts, le jury délibère.
+
+Il continue; tout le monde sort et le pauvre naïf reste seul, en train
+de dire la poésie de Coppée.
+
+Quelques instants après, le jury qui était sorti pour s'esclaffer à son
+aise, n'y tenant plus d'un tel effort, rentre et ordonne à l'aspirant
+artiste:
+
+--Dites-nous le même morceau en auvergnat.
+
+Plet tombe par terre.
+
+--Comment, vous ne comprenez pas? c'est bien simple. Et Milher de dire:
+
+--Mon hichtoire, mechieure les juges, chera brève; voichi:
+
+--Ah! bon, et Caméléon fit ce qu'on lui demandait!
+
+--Assurément, c'est très gai, la _Grève des Forgerons_, dit Numès, mais
+n'auriez-vous pas quelque chose de plus en dehors, du même genre, moins
+grave? tenez, par exemple, savez-vous: _J'aime pas l'veau_. C'est très
+bien _J'aime pas l'veau_ et ça entre bien dans vos cordes. C'est de
+Milher et de moi, je m'étonne que ce morceau ne fasse pas partie de
+votre répertoire ... alors, quel est le directeur qui vous engagera?
+
+--Je l'apprendrai, monsieur, balbutie Caméléon.
+
+--C'est bon. Chantez-nous une chansonnette.
+
+Et le malheureux offre de chanter _Le Second mouvement_.
+
+--Va pour le _Second mouvement_, dit Daubray, vous ne savez pas le
+troisième?
+
+--Non, monsieur.
+
+--Oui, ajoute des Prunelles, comme pour renseigner le jury, il n'a fait
+que des études superficielles.
+
+La chansonnette chantée au milieu de rires difficilement contenus, Numa
+dit à Caméléon:
+
+--Pourquoi ne pas être franc? est-ce qu'il ne valait pas mieux nous dire
+tout de suite: «Je suis élève de Duprez!»
+
+--Mais, monsieur, répond le pitoyable postulant, je n'ai jamais pris de
+leçons de personne.
+
+--Allons donc! Ce n'est pas possible, exclame le choeur.
+
+--Si, si, fait le chanteur flatté.
+
+--Voyons, maintenant vous allez redire la chansonnette sans parler ...
+je m'explique: vous allez la penser simplement en vous contentant de ne
+faire que les gestes. C'est pour voir si le geste est bon.
+
+Plet se tord.
+
+--Là, à présent, continue Daubray, retournez-vous, regardez la toile de
+fond et recommencez à chanter ... mentalement.
+
+Et Caméléon de regarder le mur en gesticulant en silence.
+
+Ah! c'est là qu'on en a profité pour rire un peu.
+
+Les uns mettaient leur mouchoir dans la bouche, les autres moins forts
+sortaient n'y tenant plus.
+
+--Voyez-vous! comme il a la figure expressive!
+
+--Quelle physionomie mobile, ce garçon-là!
+
+--Là, maintenant, recommencez, de profil.
+
+--Bien, bien, non, de l'autre côté!... oui, là ... comme ça.
+
+--Ah! mes enfants, dit Daubray, voyez comme le bout de son nez remue.
+
+--A-t-il un nez amusant! Son nez parle positivement.
+
+La sonnette de l'entr'acte retentit.
+
+On abrégea par force cette nouvelle inquisition.
+
+--Mon cher ami, nous vous délivrerons demain un certificat avec toutes
+nos signatures; vous le ferez d'abord parapher par M. Luguet, le
+régisseur général, et vous vous présenterez ensuite chez M. Briet, le
+directeur ... vous êtes sûr de votre affaire.
+
+L'acte recommençait.
+
+Plusieurs artistes descendent et parmi ceux qui restent, Caméléon trouve
+encore des ennemis.
+
+--Pour vous démaquiller, dit Pellerin, voici une serviette et de l'eau.
+
+Tout le monde sait que l'eau est impuissante à enlever le fard; on
+n'arrive à se nettoyer bien complètement qu'avec du cold-cream.
+
+--Quant au crêpé, ajoute le féroce Numès, c'est bien simple; faites-vous
+raser les sourcils; nous, la première fois, c'est ce que nous avons
+fait.
+
+Le bien à plaindre Caméléon, désireux d'aller respirer un air pur,
+réconfortant et qui pût le remettre de toutes ces émotions, sortit
+précipitamment avec son fard et son crêpé sur la figure.
+
+Si on ne l'a pas arrêté ce soir-là, c'est qu'il y a un Dieu pour les
+naïfs.
+
+Le lendemain, muni de la bienheureuse pétition, il se présenta chez les
+directeurs en agitant triomphalement son certificat.
+
+MM. Briet et Delcroix détruisirent les beaux rêves de Caméléon en lui
+apprenant qu'on s'était f...u de lui.
+
+Sorti comme un fou, en jurant de se venger, Caméléon cherche partout
+Numès pour le tuer.
+
+
+
+
+DÉCEPTION
+
+_A Léon LAMQUET._
+
+
+Un beau matin du mois de mai de l'année dernière, je reçus une lettre
+dont le format et l'odeur trahissaient hautement la provenance.
+
+--Cette missive ne m'est évidemment pas envoyée par un chaudronnier, me
+dis-je en la retournant dans tous les sens. Car, je ne sais si vous êtes
+comme moi, mais quand je reçois une lettre de quelqu'un qui m'est cher
+ou d'une personne inconnue, avant de décacheter la lettre, je me livre à
+un vrai petit travail; je la soupèse (ce n'est pas que j'aie l'habitude
+de recevoir des lettres chargées, hélas!) je la flaire, je tâche, si je
+ne connais pas l'écriture, de deviner l'envoyeur, d'après le nom du
+quartier estampillé sur l'enveloppe, et ce n'est que lorsque je suis
+suffisamment intrigué que je me décide à l'ouvrir.
+
+Aussi ne fis-je sauter le cachet armorié que j'avais devant moi qu'après
+m'être vainement demandé: De qui?
+
+Tout d'abord, le premier sentiment qui s'empara de moi fut un ennui
+énorme. Car, déchiffrer des hiéroglyphes n'est pas mon fort, et les
+pattes de mouche que j'avais devant les yeux étaient de purs casse-tête
+chinois.
+
+Enfin, avec une patience dont mes amis ne me soupçonnent pas capable, je
+parvins à deviner ceci:
+
+    «Monsieur,
+
+» J'ai eu bien souvent le plaisir de vous entendre et notamment dimanche
+dernier, dans un concert au Trocadéro.»
+
+» Fort désireuse de vous connaître et ayant absolument besoin de vous
+voir pour vous parler d'une chose qui vous intéressera, je vous supplie
+de bien vouloir prendre la peine de passer chez moi demain, dans la
+matinée.»
+
+     »_Signé_: Mlle FONTANGES.»
+     Rue de M***.
+
+--Hé! hé! mais voilà, dis-je, qui est du dernier galant.
+
+Voyons, voyons, je ne me trompe pas? Et de relire.
+
+Mais non, c'est bel et bien un rendez-vous, il n'y a pas à en douter.
+C'est clair comme le jour.
+
+Ah! mais ce n'est pas tout ça. Irai-je ou n'irai-je pas? _That is the
+question!_
+
+Est-ce sérieux? Je n'y crois guère. Un rendez-vous, à moi! non, ce n'est
+pas possible, je ne suis pas assez veinard pour que cette bonne fortune
+m'arrive ... et puis, il n'y a que dans les romans que l'on reçoit des
+rendez-vous d'une inconnue.
+
+Non. C'est une farce que m'auront voulu faire quelques joyeux camarades
+qui iront rôder aux abords de la maison indiquée et se gausseront tout à
+leur aise de ma folle naïveté.--Oui, c'est une fumisterie, comme aurait
+dit Lamartine.--N'y allons pas, c'est plus sage.
+
+Et de déchirer le billet qui avait troublé un moment la quiétude de mon
+âme.
+
+Mais cependant, s'il était vrai qu'une jeune et jolie fille m'ait
+remarqué? Après tout, il n'y a rien là de si extraordinaire, et on a
+assurément vu des choses plus fortes, par exemple, refuser du monde au
+théâtre Beaumarchais.
+
+C'est égal, une jeune fille ... écrire à un artiste ... c'est risqué!
+Enfin, tant mieux.
+
+Je ne songeai plus alors qu'à cette aventure et la journée qui me
+séparait du bienheureux moment me parut interminable.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Inutile de vous dire, cher lecteur, que ce matin-là on n'eut pas de
+peine à me réveiller.
+
+Ce fut l'une des rares matinées où j'assistai au lever du joyeux Phoebus.
+
+Ma toilette fut cependant longue, malgré mon impatience, car jamais je
+n'y apportai un tel soin. Je refis dix fois le noeud de ma cravate.
+
+    ... Mon crâne était couvert
+    D'un tube reluisant d'un soigneux coup de fer.
+
+Mon vêtement était irréprochable de chic.--On me l'avait apporté le
+matin même, heureux hasard. On se serait miré dans le vernis de mes
+bottines et mes gants eussent été enviés par le plus élégant sportman;
+bref, j'étais tout à fait copurchic, comme on dit maintenant.
+
+Je consultai fiévreusement l'indicateur des rues pour savoir dans quel
+quartier respirait celle.... Je tressaillis en voyant que la rue de M...
+donnait dans l'avenue des Champs-Élysées.
+
+--Allons, allons, le coup de fer n'était pas de trop!
+
+Je descendis et inspectai plusieurs fiacres avant de fixer mon choix.
+
+Enfin une voiture passa, elle était jaune!!
+
+Mauvais présage, pensais-je: mais bah! la superstition n'est pas mon
+fait. Je l'arrêtai. Du reste la carrick de l'automédon était vert,
+couleur de circonstance.
+
+Nous roulâmes. Arrivé à la rue de M... mon _fringant attelage_ s'arrêta
+devant une maison qui détonnait au milieu des autres.
+
+Elle était de modeste apparence, à l'encontre de celles qui
+l'entouraient. Et je m'étonnais de trouver cette bourgeoise au milieu de
+ces aristocrates. Elle semblait, là, l'oubliée, la Cendrillon en pierre
+de taille.
+
+Mais n'ignorant pas que dans les petites boîtes sont les ... je passai
+outre. Je jetai le nom au concierge et m'apprêtais à jouir de cette
+nouvelle invention qu'on nomme l'ascenseur, lorsque le vieux cerbère me
+cria:
+
+--Pas par là ... au 3e, à gauche, le petit escalier au fond de la cour!
+
+Sapristi! 3e, petit escalier ... hem, hem! enfin! je gravis péniblement.
+Je ne vous décrirai pas la solennité de l'escalier ... d'abord parce que
+ça vous ennuirait ... et moi aussi ... et qu'en outre, l'escalier était
+très loin d'être solennel. Qu'il vous suffise de savoir qu'il était
+laid, crasseux, et que les murs suintaient dru. Je gravis les marches en
+bois non ciré, et je m'arrêtai devant une petite porte sur laquelle une
+carte de visite éclatait.... C'est bien là ... je tirai discrètement la
+patte de biche et n'eus que le temps de jeter un dernier regard sur ma
+toilette, lorsqu'on vint m'ouvrir.
+
+Une petite bonne accorte me fit entrer dans une antichambre où mes yeux
+furent aussitôt attirés par une Léda en marbre blanc.
+
+Peu d'instants après, la soubrette, à l'air dégagé, ouvrit une porte
+cachée par une merveilleuse tenture de Smyrne et je passai dans la
+chambre de sa maîtresse.
+
+Ce que j'aperçus en entrant ... il m'est impossible de vous le dire!...
+je ne vis rien ... si, une obscurité complète ... à tel point que,
+voulant faire un pas, je trébuchai, sur une marche traîtresse....
+
+--Venez! soupira une voix alanguie.
+
+Et, comme j'écarquillais les yeux pour distinguer quelque chose:
+
+--Par ici!
+
+Et l'on me prit la main pour guider mes pas incohérents.
+
+Cependant, je commençai doucement à me rendre compte des êtres à la
+faible lueur d'un minuscule lampion dont le timide éclat était encore
+tamisé par l'épaisseur d'un verre rouge.
+
+En ce moment, ce que je ressentais ... ou plutôt ce que je sentais ...
+c'était l'odeur troublante de ces pastilles du sérail que mon invisible
+interlocutrice avait probablement fait venir de Rivoli-Arcade!
+
+Après m'être excusé d'arriver en retard ... histoire de dire quelque
+chose, car j'étais en avance ... je demandai ce qui pouvait me valoir le
+plaisir....
+
+C'est égal, à ce moment je devais être bien drôle, car je parlais au
+hasard, ignorant si on était devant ou derrière moi.
+
+--Mon Dieu, me dit d'une voix faible ma mystérieuse inconnue, je vous
+prie tout d'abord d'excuser la hardiesse de ma démarche, mais je voulais
+vous voir d'abord pour vous dire quel plaisir ... (ici les compliments
+d'usage) et ensuite pour vous avouer combien je pense à vous.
+
+--Mon Dieu, madame!
+
+L'obscurité absolue qui nous entourait me permettait de rougir à mon
+aise.
+
+--Oui, je tenais à vous parler moi-même, car une lettre, hélas! ne vous
+aurait pas dit ... (là un soupir gros de promesses).
+
+--Que votre vie est agréable, reprit-elle soudain, vous allez de fêtes
+en fêtes, les invitations vous arrivent par douzaines, partout on vous
+désire, on vous choie, rien n'est trop beau pour vous. Oh! être artiste!
+quel rêve!
+
+--Je ne vois pas encore, madame....
+
+--Et les femmes, me dit-elle tout à coup en me saisissant les mains. Ah!
+les femmes! combien seraient heureuses d'être la préférée; mais vous
+allez voltigeant de la blonde à la brune, sans vous soucier, petits
+libertins, des blessures cruelles que vous avez pu faire.
+
+--Oui, mais dans tout cela....
+
+--Vous en connaissez beaucoup, n'est-ce pas de ces belles jeunes filles,
+de ces petites actrices si Parisiennes, si coquettes qui peuplent vos
+coulisses?
+
+--Mais oui....
+
+--Et appelé dans le monde, comme vous l'êtes tous les soirs, vous
+coudoyez des marquises du noble faubourg, vous voyez là des femmes du
+meilleur monde, j'en suis sûre?
+
+--Assurément, mais ...
+
+--Eh bien, j'ai pensé que vous pourriez m'être utile, en priant toutes
+ces aimables et jolies femmes que vous fréquentez, de s'adresser à moi
+pour tout ce qui regarde la parfumerie. Je tiens à leur disposition:
+savons dulcifiants, crème onctueuse, poudres de riz, vinaigre de
+toilette, nakara des Indes, lait antéphélique, pommade Dupuytren, iris
+de Florence, mais surtout, ma spécialité, l'eau dentifrice qui a la
+propriété de blanchir les dents et de rougir les lèvres.
+
+Je renonce, chers lecteurs, à vous dépeindre l'ahurissement que me causa
+cette réclame inattendue, récitée avec une volubilité auprès de laquelle
+celle de Sarah Bernhardt n'est que de la Saint-Jean.
+
+Et voilà donc pourquoi je m'étais fait beau et avais pris une voiture
+pour arriver bien vernis et tout frais!
+
+--Du reste, pour que vous parliez de mes produits en connaissance de
+cause, reprit-on, je vais vous faire remettre un paquet de poudre de riz
+et un flacon de mon eau dentifrice.
+
+L'emploi de ce liquide a besoin d'un mot explicatif:
+
+Après vous être lavé les dents, comme d'habitude, avec de la poudre
+ordinaire, vous vous rincez la bouche, et ayant versé une goutte de
+cette eau dans ce petit godet en porcelaine, vous trempez le pinceau que
+voici et vous frottez. Essayez et vous m'en direz de bonnes nouvelles.
+
+Je n'eus pas le temps de protester que l'on avait déjà bourré mes poches
+de paquets, flacons, godets, pinceaux et de prospectus en nombre tel que
+je disparaissais entièrement dessous.
+
+Mon ébahissement ne me quitta que chez moi, où j'étais rentré, sans même
+m'apercevoir de la route. Le lendemain, par curiosité, j'essuyai cette
+fameuse eau; après l'opération que je fis avec soin, je m'aperçus, ô
+désespoir, que j'avais les _lèvres blanches et les dents rouges!!..._
+
+
+
+
+LES INITIALES
+
+_A Georges PEYRAT._
+
+
+--Entrez! dis-je du ton brusque d'un homme qu'on vient de réveiller tout
+à coup.
+
+Et mon ami Jules, fit son apparition dans ma chambre. Il enjamba
+pantalon, habit, chapeau, qui traînaient par terre, et s'asseyant sans
+plus de façon au pied de mon lit--bien qu'un siège vacant ne fût pas
+introuvable--il aborda carrément la question, me lançant à
+brûle-pourpoint cette phrase traîtresse:
+
+--Que fais-tu ce soir?
+
+--Je me coucherai, fis-je en me retournant de l'autre côté pour montrer
+à mon ami que, s'il s'en allait tout de suite, il me ferait bien plaisir
+et me permettrait ainsi de reprendre le somme interrompu.
+
+Mais, hélas, Jules était comme l'avare Achéron!
+
+--Eh bien, puisque tu es libre, reprit-il, je t'emmène avec moi chez
+madame de Saint-Girieix.
+
+--Pourquoi faire?
+
+--Comment, pourquoi faire? mais tu n'as donc pas lu les journaux! Elle
+donne ce soir un bal splendide dans son hôtel, avec kermesse et tout le
+tralala, au profit des veuves des matelots suisses morts victimes de
+leur dévouement pendant cet incendie terrible qui a détruit une partie
+de Berne! Mais on ne parle que de cette fête; ce sera absolument
+féerique, il faut y venir!
+
+Judic vendra des pêches, Granier des bretelles, Léonce doit faire du
+trapèze à 6 mètres de hauteur dans le cour d'honneur, enfin, je compte
+sur toi.... Eh, bien! qu'est-ce que tu as? tu restes abruti ... on
+dirait, ma parole que tu ne comprends pas.
+
+--En effet, je ne comprends pas comment toi, qui me connais, toi, mon
+ami, à qui je n'ai jamais fait le moindre mal, toi qui n'ignores pas ma
+profonde antipathie pour ces petites fêtes chorégraphiques, tu viennes
+m'inviter à en subir une.... Oui, je sais, avec toi.... C'est égal, je
+te remercie du choix, mais je ne puis....
+
+--Oh! voyons, tu ne vas pas me refuser de m'accompagner, à présent
+surtout que j'ai annoncé ta venue à madame de Saint-Girieix. Ce serait
+joli ... tu me ferais passer pour un farceur!
+
+--Comment, est-ce que ... maladie subite ... empêchement imprévu....
+
+--Sont des clichés usés, mon cher.
+
+--Et puis, crois-tu que madame de Saint-Girieix n'aura pas autre chose à
+faire qu'à te demander de me présenter.... Dans ces soirées-là, c'est à
+peine si la maîtresse de la maison regarde les gens qu'on lui
+présente.... Non, va, un de plus, un de moins, ce n'est pas ça qui ...
+
+--Voyons, ce n'est pas sérieux, ce que tu me dis là.
+
+--Parfaitement. Et, tiens, puisque tu n'es pas convaincu, écoute et suis
+mon raisonnement:
+
+La foule m'énerve, ce soir, on s'étouffera; tu sais quel mal je me donne
+pour collectionner dix pièces de vingt sous et tu n'ignores pas que
+pour tenir tête aux assauts nombreux des jeunes bouquetières, aux
+sollicitations pressantes, des marchandes de programmes, cigares, etc.,
+il faut pouvoir posséder une certaine quantité de ces petits papiers
+bleus dont la Banque a seule le monopole. De plus je suis extrêmement
+fatigué et tu trouveras bon....
+
+--Non, non, non, mille fois non. Je viendrai te prendre à dix heures,
+nous irons y passer un moment, et nous rentrerons bien gentiment nous
+coucher chacun chez nous. Allons, c'est entendu, tu acceptes?
+
+--Ah! que le diable t'emporte! je m'étais juré de ne pas sortir ce
+soir.... Eh bien, oui, là! j'irai, mais à une condition _sine qua non_.
+C'est que nous n'y resterons pas plus tard que minuit et que tu ne
+m'obligeras pas à danser la moindre polka?
+
+--Soit!
+
+       *       *       *       *       *
+
+A dix heures précises, Jules arrivait sous les armes, claque et camélia
+compris.
+
+Vingt minutes après, nous descendions de voiture devant le perron de
+l'hôtel de madame de Saint-Girieix.
+
+Lanternes vénitiennes, plantes rares, orchestre Desgranges, sibylle,
+petits chevaux, rochers factices au milieu desquels serpentait un filet
+d'eau coloré en vert par un continuel feu de bengale invisible; bref,
+rien ne manquait.
+
+Nous montâmes au salon de danse.
+
+Je ne sais si vous êtes comme moi, mais rien ne me semble drôle comme de
+voir cirer le parquet à un tas de gens essoufflés, rouges comme des
+tomates et suant sang et eau; ils tournent deux à deux, sans se parler
+et avec la dignité de gens qui remplissent un sacerdoce; oui, ça m'amuse
+toujours de voir sauter ainsi mes contemporains.... Ah! j'avoue que la
+chorégraphie est un sens qui me manque!
+
+J'étais donc dans l'embrasure d'une fenêtre, en train de contempler les
+minois plus ou moins chiffonnés, lorsque Desgranges, levant son archet
+magique, donna le signal de la danse. Les couples se formèrent.
+
+J'aperçus alors Octave, un de mes amis que je n'avais pas revu depuis le
+collège, qui invitait une jeune fille blonde et belle comme Vénus,
+quoique moins décolletée.
+
+La jeune fille se leva, Octave posa son claque sur sa chaise et tous
+deux s'enlacèrent pour la valse qui préludait.
+
+Je les suivis un moment des yeux; mais ce charmant couple disparut dans
+le tourbillon des danseurs. Une polka remplaça la valse, une scottish
+succéda à la polka.
+
+Changeant alors de spectacle, (j'aime les contrastes), je regardai les
+duègnes qui tapissaient le salon. Je vis une dame sèche et jaune, et qui
+dut être fort bien en 1812, sourire derrière son éventail.
+
+Je n'y prêtais pas une bien grande attention, la chose n'ayant rien
+d'extraordinaire en elle-même, lorsque un éclat de rire formidable me
+fit reporter les yeux au même endroit. Je vis alors trois ou quatre
+dames, à droite et à gauche de la sus-indiquée, riant à gorge déployée.
+
+Qu'était-ce donc?
+
+Elles se penchaient à l'oreille de leurs voisines pour leur faire part
+de quelque chose et le nombre des rieuses allait s'augmentant. Bientôt
+l'hilarité devint générale; ce fut comme une traînée de poudre, toute la
+rangée des matrones était en ébullition; ces bonnes dames se tordaient
+dans des convulsions impossibles à décrire; elles avaient toutes l'air
+d'être atteintes de la danse de Saint-Guy. C'était inénarrable!
+
+Enfin, grâce à l'une de ces _Camerera_ qui, ne se contentant pas de
+désigner des yeux, montrait avec le doigt--O Sainte impolitesse!--un
+groupe tournoyant au milieu du salon, je sus enfin la cause de cette
+joie générale: la danseuse d'Octave s'était, sans s'en être aperçue,
+assise sur le claque de mon ami, et sa robe en tulle blanc avait gardé
+accrochées les gigantesques initiales de son cavalier, qui
+s'appelait--horrible fatalité--Octave Quesnel ... et pas par un K!
+
+
+
+
+TÉNOR ET PRESTIGIDITATEUR
+
+_A E. MANGIN._
+
+
+C'était au château de Compiègne en 184... Louis-Philippe voulant
+célébrer ... je ne sais plus quoi, en l'honneur de ... je ne sais plus
+qui, fit venir les artistes de l'Opéra-Comique pour jouer une pièce de
+leur répertoire sur le théâtre royal.
+
+Les acteurs se rendirent à cet ordre et obtinrent un grand succès avec
+le _Domino Noir_, ou la _Dame Blanche_ ... ou quelque chose de couleur,
+enfin.
+
+L'étoile de la petite troupe était M-S, le fameux ténor qui, à cette
+époque, faisait tourner toutes les têtes féminines et dont la renommée
+était alors considérable.
+
+M-S, homme d'infiniment d'esprit, comme on le verra plus tard, joignait
+à son très beau talent de chanteur, l'adresse remarquable du plus agile
+des prestidigitateurs.
+
+L'escamotage et la physique n'avaient plus de secrets pour lui; faire
+sortir un gigot entier d'une bouteille, avaler un sabre de cuirassier ou
+jongler avec huit assiettes sans les casser ... était pour lui l'enfance
+de l'art.
+
+Aussi tenait-il à sa réputation de physicien autant qu'à son renom de
+chanteur ... qui sait même ... s'il ne faisait pas comme Ingres et
+Rossini!
+
+Le soir de cette représentation à la cour, Louis Philippe fit servir aux
+artistes un souper merveilleux.
+
+Inutile de dire quel entrain et quelle gaîté régnèrent à ce festin!
+Tout le monde, heureux du succès obtenu, était en verve, aussi éclats de
+rire joyeux et bons mots ne tarissaient pas, les saillies spirituelles
+partaient comme des fusées; c'était un vrai feu d'artifice d'esprit!
+
+Au Champagne, le moment des toasts arrivé, on but naturellement à la
+santé du roi, à sa cordiale réception, aux artistes, à leur talent, leur
+éducation, bref, on but beaucoup.
+
+--Maintenant que nous sommes entre nous, fit un chambellan, je crois le
+moment opportun de nous dérider un peu en entonnant l'une de ces
+vieilles chansons de derrière les fagots, de celles qu'on ne chante qu'à
+mi-voix.... Qu'en pense notre excellent ami, M-S?
+
+M-S ... jusque-là distrait, préoccupé et dont le regard trahissait une
+vive inquiétude, ne quittait pas des yeux madame C... la duègne de la
+troupe.
+
+Et voici pourquoi:
+
+Femme charmante, pleine de talent et d'allures distinguées, madame C...
+avait un terrible défaut, elle était gourmande, oh! mais là! au point
+que proverbiale était sa gourmandise. La pâtisserie surtout avait le don
+de l'émouvoir.
+
+Pour elle, une tarte à la crème était un attrait irrésistible et le
+baba juteux lui eût fait commettre des bassesses. Malheureusement,
+madame C... ne se contentait pas d'engloutir brioches, éclairs et
+madeleines; non, sa faim difficilement mais à la longue assouvie, à
+l'instar de la prévoyante fourmi, elle faisait des provisions pour les
+repas suivants; aussi ne voulant pas laisser échapper une si belle
+occasion, notre chanteuse bourrait-elle ses poches de massepains,
+meringues et échaudés! Ses voisins de table, camarades de théâtre,
+avaient beau lui dire, à l'oreille:
+
+--Voyons, madame C..., un peu de tenue, on vous observe, vous savez
+combien notre profession est décriée? Eh bien! ne donnez donc pas ainsi
+prise aux mauvaises langues.
+
+Ah! bien oui, les tartelettes sucrées et les choux débordant de crèmes
+étaient là, devant ses yeux éblouis, attractifs comme des aimants, et
+lui faisaient tourner la tête.
+
+Aussi M-S ... jura-t-il de la punir de son excès de gloutonnerie.
+
+       *       *       *       *       *
+
+A la voix du chambellan, M-S ... revint à lui et, déclinant l'honneur
+qu'on lui faisait en l'invitant à chanter, s'excusa en ces termes:
+
+--Mon Dieu, messieurs, je suis très sensible au plaisir que vous me
+faites en me demandant quelque chose, et je vous en remercie bien
+sincèrement, mais quand j'ai soupé, il m'est impossible d'émettre le
+moindre son.
+
+--Alors, fais-nous quelques tours d'escamotage, hasarda le baryton.
+
+Et comme les gentilshommes paraissaient étonnés de cette demande, on
+leur apprit que M-S. était un excellent prestidigitateur qui eût rendu
+des points au célèbre professeur Bosco lui-même!
+
+--Allons donc! fit l'un des seigneurs. Eh bien, mais, nous serions très
+curieux d'assister à ...
+
+--Oh! reprit M-S ... qui n'avait pas l'air d'y tenir beaucoup, vous
+savez pour ça il faut être préparé à l'avance ... ou bien que ça vienne
+tout seul.
+
+--Oh! si, voyons! exclama toute l'assistance.
+
+Enfin, comme on insistait fort et que son orgueil d'escamoteur
+commençait à être suffisamment chatouillé:
+
+--Je veux bien, s'écria tout à coup le ténor physicien.
+
+Et, comme pris d'une inspiration subite, il ajouta:
+
+--Seulement, à la condition expresse de ne vous faire qu'un seul tour.
+
+--Entendu! fit-on, en choeur.
+
+Et tout le monde se rapprocha afin de ne rien perdre.
+
+Alors, s'emparant d'une coupe en verre remplie de gâteaux de toutes
+sortes, le prestidigitateur demanda:
+
+--Vous voyez bien ceci?... Il s'agit d'en faire disparaître le contenu
+devant vous et sans que vous vous en aperceviez.
+
+Alors, avec une adresse incroyable, il jeta bonbons et gâteaux dans la
+serviette qu'il avait sur ses genoux et qui était préparée ad hoc, et,
+s'adressant à un de ses spectateurs:
+
+--Est-ce ça?
+
+--Bravo! bravo! cria-t-on de toutes parts.
+
+--Eh bien, voulez-vous savoir où j'ai fait passer toutes les chatteries?
+
+--Oui, oui, oui.
+
+--Dans la poche droite de madame C.
+
+Étonnement général, mais rires discrets de la part des camarades initiés
+qui devinèrent le tour.... Il fallut bien, vérification faite, se rendre
+à l'évidence.
+
+Aussi, rouge et confuse, madame C... jura, mais un peu tard, qu'on ne
+l'y prendrait plus.
+
+
+
+
+LES EXTRA
+
+_A Henri PASSERIEU_.
+
+
+--Votre appartement me convient et je l'arrête, dis-je au concierge;
+seulement je vous préviens que je rentre tard, je suis artiste et, dame!
+l'hiver, _les soirées_ me retiennent fort avant dans la nuit!
+
+--Je connais ça.
+
+--Ah! vous avez déjà pour locataires....
+
+--Non, c'est moi; je suis dans le même cas que monsieur. En hiver, j'ai
+aussi beaucoup de soirées.
+
+--Comment!... vous êtes ...
+
+--Extra.
+
+--?...
+
+--Je sers les rafraîchissements dans les soirées.
+
+--Ah! bah!
+
+--Bien fatigantes _nos_ professions, hein?
+
+--Quel drôle de concierge, fis-je à part moi, il ignore sans doute que
+le cumul est défendu, enfin!
+
+Jusqu'ici, je croyais ce mot «Extra» spécialement chargé de désigner le
+petit supplément que s'offre, à la crémerie, le commis faiblement
+appointé, lorsqu'il demande une anisette additionnelle, ou bien la
+largesse inaccoutumée que se fait le bourgeois, le dimanche, alors que,
+revenant éreinté de la campagne, suivi de sa nombreuse tribu et jetant
+un regard de mépris sur la longue file de tramways bondés de monde, il
+hêle un fiacre, se disant _in petto_:
+
+--Ah! bah, pour une fois, faisons un extra!
+
+Mais avoir un portier extra ou un extra-portier était pour moi, chose
+nouvelle!
+
+Extra! Ce métier me fait penser de nouveau aux ennuis sans nombre, aux
+désagréments de toutes sortes, qu'occasionne sans cesse la similitude du
+costume de garçon de soirée avec le nôtre.
+
+Nous sommes tous indifféremment en habit noir.
+
+L'Extra--puisqu'il faut l'appeler par son nom--n'a rien qui le distingue
+des invités. Il serait si simple cependant de le mettre en bas de soie
+ou de lui donner un signe distinctif quelconque qui le ferait
+reconnaître; on ne se tromperait plus alors, et l'on éviterait par cela
+même les erreurs fréquentes et regrettables que l'on commet tous les
+jours.
+
+Ce léger changement à apporter à la toilette de ces valets est bien
+simple et ne demanderait pas grand peine: il suffirait que cet hiver une
+mondaine en prit l'initiative et toute la gentry l'imiterait avec
+ensemble. Mais mes lamentations sont parfaitement inutiles, et vous
+verrez que, comme par le passé, la routine, la sempiternelle routine
+continuera à laisser les choses dans un doux statu-quo.
+
+Et pourtant, que de gaffes n'a-t-on pas faites!
+
+A qui de nous n'est-il pas arrivé de dire à un invité orné de longs
+favoris:
+
+--Voici mon pardessus, donnez-moi un numéro?
+
+Ou bien de converser longuement avec un domestique dont la figure
+rappelle celle d'un ministre assez mondain, et de lui demander ce qu'il
+pense de la crise politique que nous traversons!
+
+Et il n'y a pas à objecter la distinction et la tenue.
+
+Certains domestiques de cercle, qui ont servi longtemps ducs, marquis et
+barons, ont acquis à ce noble frottement une distinction apparente, une
+tenue relative qui font que les plus perspicaces s'y trompent.
+
+Ce sont des figures bien intéressantes à étudier que celles de ces
+garçons dits «extra!»
+
+Il y a l'extra-sérieux, le garçon qui pontifie et vous sert un sandwich
+avec la dignité d'un sénateur romain élaborant une loi.
+
+Il y a l'extra-gai, celui qui plaisante avec vous, risque le calembourg
+facile avec le mot _thé_.
+
+Un type bien curieux, c'est l'extra-prévenant, qui vous dit, lorsque
+vous lui demandez une glace:
+
+--Non, non, ça vous ferait mal, prenez plutôt du punch bien chaud.
+
+On rencontre également l'extra-grincheux, qui _a servi dans des maisons
+plus importantes où le buffet était bien mieux approvisionné_; celui-là
+vous sert à contre coeur, sans la moindre complaisance il vous donne un
+sorbet sans cuiller ... et sans grâce.
+
+Il y a aussi l'extra-susceptible qui vous en veut à mort si vous vous
+trompez et l'appelez «garçon» tout court; je ne vous engage pas à vous
+adresser à lui si vous retournez au buffet.
+
+Le plus terrible, à mon avis, c'est l'extra-censeur, celui qui censure
+vos actes; c'est le garçon dont les yeux semblent dire au malheureux qui
+redemande quelque chose:
+
+--Mais, pardon, vous en avez déjà pris et si chacun en faisait
+autant....
+
+On dirait, ma parole, que c'est lui qui paie le buffet. Aussi, que les
+gourmands me permettent un conseil en passant:
+
+--Faites comme moi, adressez-vous chaque fois à un garçon différent.
+
+Il y a encore l'extra ... ordinaire, rien à dire de celui-là.
+
+Mais le plus beau que j'aie rencontré, c'est l'extra-familier, qui, pour
+un peu, vous tutoierait devant tout le monde et vous frapperait
+familièrement sur le ventre en vous appelant _vieux copain_.
+
+Pour celui-là, je demande la permission d'ouvrir une parenthèse.
+
+Comme je l'ai déjà dit, allant fréquemment en soirées, l'hiver, chez des
+amis et chez des étrangers, à cause de ma profession, je me retrouve là,
+souvent, avec les mêmes figures d'extra parmi lesquels ils s'en montrent
+de plus familiers les uns que les autres.
+
+Il y en a un que j'ai rencontré plus de cinquante fois; je le vois à peu
+près tous les quinze jours dans la saison; mais, dès que je l'aperçois
+dans une soirée, je l'évite avec soin, car il m'aborde toujours ainsi:
+
+--Eh! bien, nous travaillons donc encore ensemble, ce soir?
+
+Et en disant sa petite phrase, il me gratifie d'une tape protectorale
+sur l'épaule. Ça m'embête, mais je suis forcé de le subir!
+
+Cependant, s'il y a le mauvais côté de la chose, il y a aussi le bon;
+derrière le revers, la médaille.
+
+Dernièrement, nous étions ensemble dans la même soirée; je vais au
+buffet et je vois «mon protecteur» très occupé à servir une foule
+d'habits noirs qui demandaient tout à la fois: chocolat, punch, glaces
+etc., etc., Il m'aperçoit, les délaisse tous et, venant à moi:
+
+--Que voulez vous prendre monsieur Galipaux? (car il m'appelle par mon
+nom).
+
+--J'aurais désiré prendre un bouillon, mais je viens de vous entendre
+dire à un monsieur qu'il n'en restait plus, alors je ...
+
+--Ah! ça, vous riez! pas de bouillon pour vous!! mais je savais que vous
+deviez venir ce soir, j'en ai gardé pour ... nous deux. Tenez.
+
+Et tirant de dessous la table une tasse toute versée, il me dit d'un ton
+paterne:
+
+--Tenez, mon p'tit, buvez ça, vous m'en direz des nouvelles!!
+
+--!!!
+
+--Ce n'est pas tout. Voici une tranche de rosbeaf froid avec sauce
+rémoulade: avalez-moi ça prenez ce petit pain rond, la salade russe est
+à côté de vous, et je vais vous verser du Bordeaux. Là, débrouillez-vous
+tout seul, je vais m'occuper un peu de ces gens-là, maintenant.
+
+Tout à coup, il bondit sur moi et me dit:
+
+--Que faites-vous donc!
+
+--Je me verse de l'eau, parbleu!
+
+--Pas celle-là! fit-il, en m'arrachant des mains la carafe, et, retirant
+pour la seconde fois de ce dessous de table décidément inépuisable une
+carafe frappée:
+
+--Celle-ci, à la bonne heure! mais demandez-moi donc ce que vous voulez,
+avant de vous servir.
+
+Comme on le voit, cet «extra» est un père pour moi!
+
+Un «extra» m'a dit un jour, un mot qui, à lui seul, est tout un monde,
+et prouve une fois de plus en quelle estime, les artistes sont encore
+tenus ... même par certains domestiques:
+
+--C'était, il y a trois ans. Le baron X... qui habitait alors place
+Saint-Michel, mariait la plus jeune de ses filles et, voulant donner
+plus d'attrait à la soirée de contrat, avait fait venir quelques
+artistes, entr'autres mademoiselle N... de l'Opéra-Comique, son frère,
+jeune violoniste de talent, R... ex-ténor de l'Opéra-Populaire,
+d'éphémère durée et moi.
+
+On passe devant nous des rafraîchissements, nous n'en prenons point.
+Cette sobriété semblant surnaturelle chez des artistes, un «extra»,
+croyant comprendre tout à coup que les sirops, grogs et autres liqueurs
+qui surchargeaient le plateau n'étaient pas de notre goût, vint à nous,
+et, comme sûr de nous séduire, nous dit avec un sourire indescriptible
+et que je me rappellerai longtemps:
+
+--Voulez-vous du vin?
+
+!!!!!
+
+
+
+
+UN IMPRESSARIO
+
+_A J. LANDIE_.
+
+
+Celui-ci est digne de passer à la postérité la plus reculée, car jamais
+type semblable ne s'était vu avant lui!
+
+D'abord son prénom est tout un monde.... Je ne vous le révèlerai pas
+parce que, seul possesseur de cette appellation joyeuse, mon bonhomme se
+reconnaîtrait et viendrait me chercher noise.... Je vous dirai seulement
+que c'est à son homonyme que revint l'honneur de fonder la vie
+monastique en Palestine, vers l'an de grâce 292 ... et si cela ne vous
+suffisait pas, j'ajouterai que son nom de baptême flotte entre Hilaire
+et Hilare; maintenant ne m'en demandez pas davantage.
+
+Notre héros, que nous nommerons discrètement H..., si vous voulez
+bien, est d'une autre époque. Ayant beaucoup joué avec _mademoiselle
+Rachel_ comme il dit, dans ses tournées et par suite adorateur passionné
+de la tragédie et de ses nobles représentants, Racine, Corneille et
+Voltaire, il a gardé de la fréquentation continuelle de ces génies un
+culte exagéré pour les alexandrins classiques; de sorte que dans la vie
+ordinaire, dans ce prosaïque terre-à-terre de tous les jours, il ne peut
+se résoudre à parler comme tout le monde. L'infâme prose dont se
+servait, sans s'en douter, ce bon M. Jourdain, lui soulève le coeur, lui
+donne des nausées.
+
+Aussi, est-on tout étonné de voir notre homme avec un vulgaire melon sur
+la tête au lieu du casque reluisant d'Achille, ce n'est pas une
+redingote en Elbeuf qu'on s'attend à trouver sur lui, mais bien le
+manteau d'Oreste et pour ses augustes pieds, il faudrait plutôt des
+cothurnes qu'une grosse paire de souliers modernes.
+
+Sa conversation est extrêmement curieuse. Ayant beaucoup lu ... de
+tragédies ... aussi antiques qu'inconnues ... il a une certaine
+instruction, une érudition relative, mais ce vernis de science, ce
+plaqué de savoir en impose cependant à bien des gens.
+
+Comme je l'ai déjà dit, il ne s'exprime pas comme le commun des
+mortels, ainsi voulant raconter qu'il aura vu un sergent de ville
+emmener une cocotte qui se promenait sur le trottoir, il dira
+volontiers: «J'ai aperçu un alguazil emmenant une hétaïre qui ambulait
+sur l'asphalte.» Pour lui un soldat est un estafier; une fille aimable,
+une courtisane; et quand il paie son domestique, il doit lui dire
+assurément: «Tiens, Frontin, prends ces sesterces!»
+
+En somme, on le voit, il devrait s'appeler Joseph Prud'homme. Ajoutez à
+cela une avarice sordide pour ses pensionnaires et vous aurez un aperçu
+de ce directeur.
+
+Gérant actuellement un de nos grands théâtres, personne n'a lu ... et
+joué autant de mauvaises pièces que lui ... mais cela se comprend
+jusqu'à un certain point, le désir de produire des auteurs jeunes ... et
+riches, l'ayant seul guidé dans cette voie lucrative.
+
+Ses «premières» sont extrêmement houleuses et il n'est pas rare
+d'assister, si on a eu l'imprudence de s'y égarer, à un combat singulier
+entre le paradis et l'orchestre.
+
+Tout est bon, pour le titi belliqueux ... petits blancs, trognons de
+pomme, clous ... et même certaine matière on ne peut plus odorante....
+Un de nos gros critiques, que son métier force à braver ces projectiles
+divers, se munit toujours lorsqu'il va à ce théâtre d'un parasol
+fortement doublé en cas de pluie pendant le spectacle!
+
+Pour vous donner une idée du monsieur, je vais vous citer quelques-uns
+de ses mots; eux seuls vous en diront assez.
+
+Tout d'abord il faut l'entendre raconter «comment il s'est marié».
+(C'est lui qui parle).
+
+«Une famille m'ayant fait demander pour dire des vers dans une soirée
+(quelle drôle d'idée), je m'y rendis. J'entre et j'aperçois une jeune
+fille belle comme le jour.... J'ouvre la bouche, elle me regarde ... je
+commence, elle me boit ... je continue ... elle chancelle ... j'achève,
+elle se pâme....
+
+Eh bien, messieurs ... (un temps) «C'est madame H.»
+
+Mais ce qu'il faut entendre, c'est le ton doucereux et la vibration de
+notre individu, car il vibrrre, oh! mais là ... même en disant «mie de
+pain!»
+
+Réponse prouvant sa générosité:
+
+Il fit dans le temps jouer le répertoire de Molière, Corneille et
+Racine.... Aussi les jeunes gens du Conservatoire, désireux avant tout
+de s'essayer, allaient-ils chez notre directeur s'engager pour des
+sommes on ne peut plus dérisoires, par exemple 5 francs par cachet, à
+jouer tous les rôles de leur emploi.
+
+Un de mes amis, aujourd'hui à la Comédie-Française, jouait ainsi Scapin,
+Figaro, Mascarille et tous les premiers comiques du répertoire, en
+attendant de les jouer plus tard sur la première scène du monde.
+
+Mais quoique très artiste et fort passionné pour son art, mon camarade à
+cette époque-là ne voyait pas couler, chez lui, le Pactole; aussi,
+tremblant comme la feuille, résolut-il, après bien des hésitations,
+d'aller trouver H... arpagon, pour lui demander une légère
+augmentation.
+
+Il prit donc son courage à deux mains et tournant fiévreusement son
+chapeau dans ses doigts--on peut faire les deux choses en même temps--il
+balbutia les mots: dévouement profond à mon théâtre ... rôles toujours
+sus ... mais pas fortuné ... les omnibus pour venir répéter ... le rouge
+et le blanc qu'on ne donne pas ... aussi 10 francs au lieu de 5 par
+semaine, ne serait peut-être pas un supplément par trop exagéré.
+
+Et H... de l'interrompre par ces mots:
+
+--Cher monsieur, je vois poindre l'ingratitude.
+
+Un jour, un auteur heureux d'être joué, lui envoya un ameublement
+complet (il n'y a que ces gens-là pour avoir de la veine).
+
+Comme les commissionnaires qui avaient monté au 4e étage armoire,
+bibliothèque, buffet, consoles, vitrines, etc. etc. attendaient là suant
+à grosses gouttes le pourboire traditionnel, le secrétaire du théâtre
+s'avance et demande à voix basse, à son directeur, s'il ne juge pas
+convenable de donner quelque chose à ces hommes qui sont éreintés.
+
+Lui, après avoir bien réfléchi:
+
+--Mais si, comment!... donnez leur donc ... deux billets à demi-droit!!!
+
+Ça ne s'invente pas ces choses-là.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Lorsque, par hasard, il prend une voiture à la course, il ne donne
+jamais que 15 c. de pourboire au cocher et comme il a peur d'être
+empoigné par l'automédon--comme il l'appelle--il prie le concierge de
+lui remettre la somme, mais le pipelet a une peur bleue, car le cocher
+ne manque jamais de lui dire:
+
+--Ah! tu as gardé deux sous, c'est bien, va, la prochaine fois, je le
+dirai au vieux général!
+
+«Vieux général», parce que notre directeur porte moustache et barbiche
+napoléoniennes.
+
+Au beau temps où la tragédie était florissante sous sa direction, on
+jouait un jour _Britannicus_, et comme le héros de Racine n'avait pas de
+manteau par suite d'une erreur du costumier, notre directeur descendit
+de chez lui un drap de madame H... pour le remplacer!...
+
+!!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Delaunay disait de lui:
+
+«Quand il commence un alexandrin on a le temps de remonter dans sa loge
+chercher quelque chose et de redescendre avant qu'il l'ait fini.»
+
+Et Got:
+
+«C'est le seul comique de tragédie qu'ait possédé le Théâtre-Français.»
+
+       *       *       *       *       *
+
+Un jour, dans un hôtel de province, au souper qui suivit une de ses
+représentations et que des amis lui offrirent, il récitait un fragment
+de rôle tragique et comme il disait avec une emphase extraordinaire:
+
+    Arrêtez-vous, Néron, j'ai deux moôs à vous dire....
+
+L'aubergiste applaudit. Et lui, de se retourner:
+
+--Madame l'hôtesse, retournez à vos fourneaux!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Pour dépeindre son admiration pour Rachel, il se plaît à raconter cette
+histoire:
+
+Quand je jouais avec la grrrande trrragédienne, je ne déjeunais pas,
+pour ne rien perdre d'elle, je prenais un verre de vin, j'allais dans
+une loge et tout en trempant des mouillettes, je l'écoutais.... Je
+buvais Ma-de-moi-selle Rachel!
+
+       *       *       *       *       *
+
+--Que les temps sont changés! exclamait-il, dernièrement. Aujourd'hui
+les jeunes artistes apprennent leur rôle et dès qu'ils savent le mot à
+mot, ils se figurent qu'ils sont prêts à paraître devant le public, ils
+ne veulent point se donner la peine de fouiller, de creuser leur
+personnage!
+
+Ah! de mon temps nous cherchions dix ans un rôle et ... souvent nous ne
+le trouvions pas.
+
+Ainsi, tenez, voici comment, j'ai trouvé l'entrée de Néron.
+
+Depuis longtemps, je cherchais l'intonation du premier vers, cette
+phrase m'obsédait sans cesse, enfin, un jour, comme j'entrais chez un
+pâtissier, je fus frappé d'un trait de lumière, et, m'élançant vers le
+comptoir, je dis à ce paisible commerçant:
+
+--N'en doutez point, Burrhus....
+
+Le malheur c'est qu'en gesticulant je cassai une carafe que ce manant me
+fit payer!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Une marque d'attendrissement et de pitié:
+
+Un pauvre malheureux qui jouait chez lui des «utilités», vient un jour
+lui dire:
+
+--Monsieur le directeur, je suis très malade, je n'en peux plus, le
+médecin m'a conseillé la campagne et je viens vous demander la
+permission de me faire remplacer ce soir.
+
+Alors le directeur, le regardant attentivement bien en face:
+
+--Vous vous faites donc raser les sourcils?
+
+       *       *       *       *       *
+
+A un auteur en lui rendant son manuscrit:
+
+--C'est très bien fait, très joliment écrit, intéressant ... mais on
+devine trop tôt que le jeune premier épousera l'ingénue au troisième
+acte!
+
+Au café ... où il était invité par un de ses pensionnaires ...
+naturellement.
+
+Le garçon.--Que désire monsieur?
+
+Lui.--Un curaçao.
+
+Le garçon.--Sec?
+
+Lui, le reprenant.--Pur.
+
+Le garçon, s'en allant.--Un curaçao sec!
+
+Lui, irrité.--Eh! pur, vous dit-on!
+
+O puriste!
+
+       *       *       *       *       *
+
+C'est encore lui qui, écrivant à un de ses artistes qui jouait chez lui
+les «grimes,» mit sur l'adresse
+
+    M. THÉOPHILE B...
+    financier
+    8, _rue Fontaine_
+
+Vous voyez d'ici, ce que la concierge a dû être prévenante pour son
+locataire!
+
+Du reste, quand dans une pièce du répertoire il y avait comme
+accessoires, des lettres, il mettait parfaitement, pour suscription: «A
+Mademoiselle, mademoiselle Lucile, amante d'Eraste» ou bien à «Monsieur,
+monsieur Valère, amant de Lucile».
+
+       *       *       *       *       *
+
+Une invention du même:
+
+Il y a six ans, il habitait rue F.... Vous montiez à son troisième, une
+fois là, vous sonniez et quelques instants après, il arrivait lui-même
+ouvrir. La porte était à peine entre-bâillée, qu'il jetait sur vous le
+contenu d'une fiole d'encre, sans souci de votre pantalon blanc ou de
+votre gilet chamois, et comme vous vous révoltiez étonné:
+
+--Paix! disait-il, tout beau! venez ça, qu'on vous lave! suivez moi dans
+mon laboratoire!
+
+Et, vous prenant par la main, il vous entraînait dans sa cuisine où, une
+fois rendus, il prenait un chiffon imprégné d'un liquide quelconque,
+qu'il avait inventé, et frottant énergiquement les endroits tachés,
+répétait avec la volubilité d'un camelot sur la place publique: «Cette
+substance qui n'est pas corrosive, enlève, nettoie et détache, etc.
+etc.» Très rarement, il rendait à l'étoffe son état primitif, mais
+chaque fois que l'opération ratait, il vous disait sur un ton de doux
+reproche:
+
+--Mais, cher monsieur, ce n'est donc pas tout laine?
+
+Après celle-là, il n'y a plus qu'à tirer l'échelle.
+
+
+
+
+UN CONCERT A ATHIS-MONS
+
+_A CABOIS._
+
+
+Il existe sur la ligne d'Orléans, entre Juvisy et Ablon, un petit
+endroit charmant qu'on dirait fait pour les amoureux ou les poètes, tant
+les sentiers ombreux, les chemins étroits et les taillis mousseux y
+abondent, semblant inviter par leurs frais ombrages, leur calme
+solitude, les joyeuses caresses et les rimes étoilées!
+
+Cet Eden champêtre a pour nom: Athis-Mons.
+
+Aucun village, en effet, ne semble réunir autant de sites pittoresques
+que celui-là!
+
+Rochers abrupts, peupliers géants montant la garde aux côtés de routes
+tortueuses, la Seine qui serpente dans le bas de la vallée et dont les
+eaux tranquilles sont sillonnées, le dimanche, par les barques des
+canotiers parisiens; tout y est empreint d'un charme pénétrant jusqu'au
+petit clocher qu'on aperçoit au loin, la mairie, maisonnette à un seul
+étage sortie d'une boîte de joujoux, les grands épis dorés qui le soir
+doivent abriter ... cocottes et serins, le chef de gare, lui-même, qui,
+poussant la complaisance jusqu'à ses dernières limites, attend le
+monsieur essoufflé qui court péniblement là-bas, pour donner le signal
+du départ ... tout, enfin, s'efforce de vous plaire et semble vous
+crier: Pourquoi t'en vas-tu?
+
+Aussi, chaque fois que notre ami C..., notable habitant de ce village
+ensoleillé, vient me demander mon concours pour la fête du pays, non
+seulement je le lui accorde avec empressement, mais je le remercie; car,
+passer une journée dans cet endroit délicieux est pour moi une joie
+réelle.
+
+Et il faut bien que ce soit pour aller dans un pays aussi charmant et
+pour un ami aussi aimable, car si l'homme est heureux d'aller à Athis,
+l'artiste entre toutes les fois dans des colères furieuses.
+
+Que mes lectrices se rassurent: Je n'ai pas un caractère irascible et
+emporté; au contraire, on veut bien me trouver bénin et doux, à rendre
+des points à un mouton ... fût-il de Panurge.
+
+Cependant il y a des moments où, sans être comme certain violoncelliste
+qui défend même de tousser pendant qu'il opère ... on ne peut s'empêcher
+de ... jugez plutôt.
+
+Le concert qu'on organise à Athis-Mons a lieu sur l'unique place du
+village.
+
+On dresse une de ces immenses tentes qui ont enrichi Pinard et Voisin
+(je demande pardon à Voisin de le mettre derrière Pinard) et c'est
+là-dessous que chanteurs, instrumentistes, comédiens ou monologuistes
+débitent à tour de rôle leur produit. Comme je vous l'ai déjà dit, le
+concert a lieu à l'occasion de la fête du pays, c'est assez dire que
+chevaux de bois, tirs au pistolet, grandes roues à loterie, massacres
+des innocents, passe-boules, tourniquets ... rien ne manque; et, comme
+la tente est adossée à l'Eglise (d'aucuns s'habillent dans la
+sacristie)--avec l'horloge, c'est complet!!!
+
+Aussi l'on comprendra qu'avec l'air du _Chapeau de la Marguerite_, moulu
+par l'orgue des chevaux de bois, les pif, paf, pan, pan, pan du tir au
+pistolet, les dzing, dzing de la plaque de tôle servant de palais à
+l'énorme bouche qui rit (jeu, qu'on désigne, sous le nom de passe-boule,
+si je ne m'abuse), les grrirrirri des roues et de tourniquets, les
+sifflets de la locomotive qui passe non loin de là et surtout, oh!
+surtout, les dig, ding, don, dig, ding, don! de cette satanée horloge
+qui sonne tout, quarts, demies, trois-quarts et répète même l'heure à
+cinq ... il y a de quoi devenir fou à lier!
+
+Du reste, je vais essayer de vous traduire l'effet que produit une
+poésie dite aux concerts d'Athis-Mons.
+
+Le récitateur entre, il annonce:
+
+_Aimé pour lui-même_, poésie de Aug. Erhard.
+
+A ce moment, l'air du _P'tit bleu_, joué à tour de bras par les chevaux
+de bois, couvre la voix de l'artiste et prive le public du nom de
+l'auteur.
+
+L'interprète, d'abord étonné, reprend:
+
+    Qui de nous tous, ô mes amis,
+    En cette existence si brève
+    N'a point fait (et c'est bien permis)
+    Cet irréalisable rêve?
+
+Pif, paf, pan, pan, pan, pan, pan, tonnent les pistolets du tir.
+
+Le diseur fait un soubresaut épouvantable, se trouble et perd la mémoire
+mais cherchant à maîtriser son émotion, continue:
+
+    Une femme au regard charmant
+    Brune ou blonde, ou rousse, ou bien même ...
+
+Dzing, dzing, fait la plaque de tôle.
+
+Le comédien décontenancé, perd la tête et poursuit en bafouillant:
+
+    Enfin, comme il plaît à l'amant.
+
+Boum! Boum! Boum! prélude la grosse caisse du cirque voisin.
+
+Le malheureux, dont une sueur froide inonde le corps, éperdu, rassemble
+toute son énergie et trouve encore la force de dire:
+
+    Mais qui vous aime pour ...
+
+Dig! din! don! dig! din! don! dig! ding! don! carillonne à toute volée
+cette horloge diabolique.
+
+--C'est un baptême, fait quelqu'un: il y en a pour cinq minutes.
+
+--Arrêtez-vous, crie-t-on de toutes parts.
+
+L'infortuné monologuiste, dont les yeux injectés de sang sortent de
+l'orbite, croyant avoir derrière lui l'armoire des frères Davenport, se
+précipite affolé dans les coulisses, en criant:--Si jamais on m'y
+repince!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et il y est repincé la fois suivante; car, comment résister à un ami
+aussi charmant que C... et aux séductions d'un pays aussi ravissant
+qu'Athis-Mons!
+
+
+
+
+LES MÉDECINS DE MOLIÈRE
+
+_A. L. CRESSONNOIS._
+
+Parmi les spectateurs qui acclament Purgon, Diafoirus, Fleurant et
+autres médecins ridicules que Molière a semés dans plusieurs de ses
+pièces (_Monsieur de Pourceaugnac_, le _Malade imaginaire_, le _Mariage
+forcé_, l'_Amour médecin_, la _Jalousie du barbouillé_, le _Médecin
+malgré lui_, etc.), au grand esbaudissement du public, combien ignorent
+le véritable motif qui a poussé l'auteur à caricaturer ainsi les gens
+qui exercent la médecine!
+
+Y a-t-il beaucoup de lecteurs du grand comique qui sachent à quel fil a
+tenu la création de ces types immortels?--Je ne crois pas.
+
+C'est une vengeance personnelle, une satisfaction particulière qui a
+fait éclore toutes les oeuvres citées plus haut.
+
+Voici dans quelles circonstances l'auteur du _Misanthrope_ résolut de
+stigmatiser les docteurs de tous genres.
+
+Molière logeait chez un médecin, dont la femme, extrêmement avare,
+voulait augmenter le loyer de la portion de maison qu'il occupait; sur
+le refus qu'il en fit, l'appartement fut loué à un autre. Aussi, depuis
+ce temps-là, Molière n'a pas cessé de tourner en ridicule les médecins
+qu'il avait déjà attaqués du reste dans le _Festin de Pierre_.
+
+Il définissait ainsi le médecin:
+
+«Un homme que l'on paye pour conter des fariboles dans la chambre d'un
+malade jusqu'à ce que la nature l'ait guéri, ou que les remèdes l'aient
+tué.»
+
+L'_Amour médecin_ est la première pièce dans laquelle Molière a donné
+libre cours à sa verve satirique et antimédicale.
+
+Afin de rendre ses plaisanteries plus agréables et en même temps plus
+acerbes, plus piquantes, dans l'interprétation de cette pièce, qui fut
+d'abord représentée devant le roi, l'auteur y joua les premiers médecins
+de la cour avec des masques qui ressemblaient aux personnages qu'il
+avait en vue.
+
+Il fallait que Molière eût un rude courage ... et une bien grande
+confiance dans la protectionnelle amitié de Louis XIV!
+
+J'ai retrouvé cette même audace chez un certain préfet du département de
+la Gironde, qui, à l'époque où l'on allait jouer _Rabagas_ au théâtre
+Français de Bordeaux, fit venir le principal interprète de cette pièce
+et lui «ordonna» de se faire la tête exacte du héros de Sardou. Comme on
+le voit, ce magistrat réactionnaire se moquait complètement de sa
+destitution.
+
+Mais quittons le XIXe siècle pour revenir au XVIIe.
+
+Les médecins mis en scène, s'appelaient de Fourgerais, Esprit, Guénaut
+et d'Aquin--rien de Saint-Thomas--et comme Molière voulait déguiser leur
+nom (c'était bien le moins) il pria l'auteur du _Lutrin_ de leur en
+confectionner de convenables.
+
+Boileau en composa en effet, qui étaient tirés du grec et qui
+désignaient le caractère de chacun de ces messieurs.
+
+C'est ainsi qu'il donna à M. de Fougerais, le nom de _Desfonandrès_, qui
+signifie _tueur d'hommes_; (il paraît, que ce bon Fougerais n'y allait
+pas de main morte, et que, à l'exemple du Crispin du _Distrait_: Il
+mettait double dose.) A M. Esprit, qui bafouillait en parlant, celui de
+_Bahis_, qui veut dire, _jappant_, _aboyant_, (j'ignore si ce _cognomen_
+a été trouvé par M. Esprit, saint!)
+
+_Macraton_ fut le nom qu'il donna à M. Guénaut, parce qu'il parlait
+lentement (ce rapprochement avec le père «Bahis» prouve une fois de plus
+l'évidence absolue de la loi des contrastes.)
+
+Et enfin, celui de Ternès, qui, dans la langue familière à feu Egger,
+est synonyme de _saigneur_ à M. d'Aquin, qui ordonnait souvent la
+saignée.
+
+Je ne sais si, avec une réputation semblable, il réunissait beaucoup
+d'invités à ses bals, d'Aquin (aïe).
+
+Eh bien, dire que si le propriétaire qui avait le très grand honneur de
+loger Molière avait été complaisant (mais j'oublie que propriétaire et
+complaisant sont mots incompatibles), nous n'aurions pas eu la bonne
+fortune d'applaudir le charmant docteur de la «Jalousie du Barbouillé»,
+cette pièce de Molière si peu connue et pourtant si gaie!
+
+Donc, ô propriétaire harpagonesque! merci, merci! car grâce à ta
+bourgeoise cupidité et ... à ta cupide bourgeoise, surtout, il nous a
+été donné d'acclamer le prolixe Pancrace et son gai compagnon, le
+réservé Marphurius.
+
+
+
+
+LES ANIMAUX AU THÉATRE
+
+_A A. BERNHEIM._
+
+
+J'avais tout d'abord l'idée de donner un autre titre à ces lignes,
+craignant la confusion; mais non, il n'y a pas de doute possible: c'est
+bien des bêtes à quatre pattes dont il s'agit ici.
+
+Il y a environ douze ans, MM. Verne et Dennery faisaient représenter
+pour la première fois, au théâtre de la Porte Saint-Martin, le _Voyage
+autour du monde en 80 jours_, pièce en cinq actes et quinze tableaux.
+
+Le succès de cette féerie scientifique fut pyramidal; cinq cents
+représentations ne purent épuiser ce succès persistant. Il fallait louer
+sa place quinze jours d'avance. Le soir, le strapontin le plus incommode
+faisait prime et les messieurs à pantalons pattus qui vendent bien plus
+cher qu'au bureau, firent rapidement fortune.
+
+Tous les journaux furent unanimes à louer les auteurs, beaucoup les
+directeurs et énormément ... les machinistes, décorateurs ... et autres
+truqueurs ... sans jeu de mots.
+
+Mais qui pouvait s'attribuer la gloire de cette vogue retentissante? A
+qui ou à quoi revenait le plus grand mérite de cet incontestable succès?
+Était-ce à la vulgarisation des livres de l'un des auteurs? car tout le
+monde, ayant lu ses émouvantes et spirituelles histoires qui instruisent
+un peu et amusent beaucoup, tout le monde désirait voir, mise en action,
+une de ces aventures que M. Verne, lui-même, qualifie d'extraordinaires!
+Voulait-on au contraire apprécier la part que son collaborateur, homme
+d'esprit, avait apportée, renouvelant ce genre de pièce à spectacles, en
+y ajoutant un grain de son originalité?
+
+Voulait-on, peut-être, entendre la voix tonitruante et les ronflements
+sonores de Dumaine? La foule avide voulait-elle frémir aux mâles
+emportements de l'appétissante Patry?
+
+Ou bien le peuple anxieux venait-il uniquement pour voir si
+Phileas-Fogg-Lacressonnière ne raterait pas le bateau en partance pour
+l'Amérique?
+
+Non, impatient lecteur, ce n'était ni pour le talent du premier rôle, ni
+pour la grâce de la jeune première, pas plus du reste que pour les
+exploits du traître célèbre que le public se dérangeait en masse.
+
+Ce qu'il venait voir, c'était ... l'éléphant.
+
+Ah! la grande locomotive en carton pâte en dépérissait à vue d'oeil ...
+elle en avait une figure de papier mâché ... mais il fallait se résigner
+en silence, se taire sans murmurer, aurait dit feu Scribe, Songez donc!
+un éléphant, un vrai, pour de bon, vivant, tout ce qu'il y a de plus
+vivant, un éléphant en viande!
+
+Il n'y avait pas à aller là contre.
+
+Ce n'étaient pas des gagistes à quinze sous par soirée, qui, montés les
+uns sur les autres dans un éléphant en baudruche, singeaient (mon mot
+est mal choisi) le pachyderme.
+
+Non, c'était bien un éléphant qui, comme vous et moi, mangeait, buvait,
+dormait et aimait ... (je m'avance peut-être un peu, en disant ça).
+Bref, l'introduction seule de ce mastodonte, dans une pièce de théâtre,
+suffisait à exciter au plus haut point la curiosité fructueuse de la
+plèbe ébahie. On avait bien vu des chats, des chiens dans _Mauprat_, des
+colombes dans _Latude_, des chèvres dans le _Pardon de Ploermel_, mais un
+éléphant, un é-lé-phant! Oh!!
+
+En fourrière, les chevaux de _Charles VI_, à l'Opéra!
+
+Oh! un éléphant!!!
+
+Aussi le titi, sitôt sa journée faite, accourait-il, sans même prendre
+le temps de manger, faire la queue ... pour voir celle de l'animal. Et
+le lendemain, l'enfant demandait à son père si c'était la première fois
+qu'on voyait un éléphant en scène.
+
+Ce à quoi le père répondait, à la prud'homme:
+
+--Il y a peu de temps, en effet, qu'il y a des bêtes parmi les acteurs.
+
+Et comme ce brave bourgeois serait étonné, si on lui disait que la
+première fois qu'on a introduit un animal sur un théâtre, ce fut en
+1650!
+
+Et l'abrutissement de ce philistin serait bien autre si, croyant que
+l'auteur qui le premier osa cette tentative s'appelait Cogniard,
+Clairville ou autre, on lui nommait: Pierre Corneille dit le grand
+Corneille.
+
+Et pour peu qu'il veuille s'instruire, nous raconterions au bonhomme
+dans quelles circonstances l'auteur du _Cid_ fut le prédécesseur de
+Dennery.
+
+Le roi Louis XIV, dans les premiers temps de sa minorité, s'ennuyait,
+paraît-il, comme un simple mortel. Trop jeune pour jouer au billard, sa
+maman eut l'idée de demander à Corneille un divertissement pour le
+dauphin; mais Corneille, dont la corde comique n'était peut-être pas
+extrêmement développée--en dépit du _Menteur_--eut une idée folâtre, et
+s'écria tout à coup: faisons ... une tragédie, mais une tragédie où il y
+aura un clou.
+
+Quelque temps après, il enfantait _Andromède_, tragédie avec machines.
+La reine mère, qui ne regardait pas à la dépense et faisait les choses
+grandement, fit orner d'une façon magnifique la salle du Petit-Bourbon.
+Le théâtre fort beau, élevé et profond, se prêtait du reste fort bien à
+la circonstance. Le sieur Torelli, ancêtre de Godin, machiniste du roi,
+s'occupa des machines d'_Andromède_ et fit des merveilles; les
+décorations parurent si belles qu'elles furent gravées en taille douce.
+
+Le succès qu'obtint cette tragédie engagea les comédiens du Marais à la
+reprendre, après la démolition au théâtre du Petit-Bourbon.
+
+Quoique coûteuse, cette reprise leur réussit à tel point qu'elle fut
+renouvelée, avec profit, en 1682, par la troupe des Comédiens.
+
+Comme on renchérit toujours sur ce qui a été fait, on représenta le
+Cheval Pégase par un véritable cheval, ce qui n'avait jamais été vu en
+France. Il jouait admirablement son rôle et faisait en l'air tous les
+mouvements qu'il pouvait faire sur terre.
+
+Il est vrai qu'à cette époque-là, on voyait souvent des chevaux vivants
+dans les opéras d'Italie; mais ils paraissaient liés, et attachés de
+telle manière qu'ils ne pouvaient faire aucun mouvement, ce qui devait
+produire, on l'avoue, un effet peu agréable à la vue.
+
+On s'y prenait d'une façon singulière dans la tragédie _Andromède_, pour
+donner au cheval une ardeur guerrière.
+
+Extrêmement affamé par un jeûne à la Succi, qu'on lui faisait subir,
+lorsqu'il paraissait, un machiniste, de la coulisse voisine, vannait de
+l'avoine. Inutile de dire si, à cette vue, l'animal hennissait,
+trépignait et se cabrait. Ainsi, sans s'en douter, le quadrupède
+répondait-il parfaitement au dessein qu'on s'était proposé.
+
+La scène du cheval était le clou de la pièce et valut à _Andromède_ un
+nombre respectable de représentations.
+
+Point n'est besoin d'ajouter que depuis, on a usé du truc.
+
+L'avoine est remplacée à l'Opéra Comique par des carottes qu'on tend à
+la chèvre de Dinorah.
+
+Nous connaissons certain acteur auquel l'appât d'une pièce de cent sous
+miroitant dans les frises donnerait un rude entrain.
+
+Son directeur devrait en essayer!
+
+
+
+
+RIEN DE NOUVEAU
+
+_A C. SAMSON._
+
+
+Je ne sais quel journaliste, dernièrement, citait dans ses bons mots
+cette anecdote:
+
+» Sur une ligne de chemin de fer:
+
+» Le train s'arrête. Un employé annonce la station d'une voix enrouée et
+de façon inintelligible.
+
+»--Parlez donc plus clairement, lui dit un voyageur, on n'entend pas un
+mot de ce que vous dites.
+
+» L'employé, se retournant:
+
+»--Faudrait-il pas vous f... des ténors pour 90 francs par mois».
+
+Cette spirituelle repartie n'est pas absolument nouvelle et, sans
+accuser cet honnête et probablement illettré employé de plagiat, sans le
+traiter comme Uchard traite Sardou, je me permettrai de lui dire,
+peut-être même de lui apprendre, qu'en répondant ainsi au susdit
+voyageur, il ne faisait que parodier une phrase jetée du haut de la
+scène de l'Opéra par un acteur en courroux, _au dix-septième siècle_!
+
+C'est, en effet, en 1696 que la scène se passa.
+
+On jouait sur la première scène lyrique ... de l'époque, _Ariane et
+Bacchus_, tragédie-opéra, avec un prologue, dont les paroles étaient de
+Saint-Jean et la musique de Marais.
+
+Au cours des représentations de cette oeuvre lyrique, l'acteur qui jouait
+un des principaux personnages tomba malade. Obligé pour le remplacer de
+prendre une doublure, le directeur s'adressa à un de ces chanteurs
+subalternes, accoutumés à être sifflés, lorsqu'ils veulent sortir de
+leur étroite sphère.
+
+Ce cabot (dirait-on, aujourd'hui) était chargé à l'improviste de
+représenter un personnage royal.
+
+Ce roi postiche et hétéroclite parut donc et fut naturellement sifflé.
+
+Mais comme cet accueil discordant n'était pas pour lui chose nouvelle et
+que, dès longtemps habituées à cette musique ... wagnérienne, avant la
+lettre, ses oreilles semblaient ne rien percevoir, il regarda fixement
+le parterre et sans se déconcerter, du ton le plus tranquille, lui dit
+avec un étonnement simulé:
+
+» Je ne vous conçois pas. Est-ce que, par hasard, vous vous imaginez
+que, pour six cents livres qu'on me donne par an, je vais vous donner
+une voix de mille écus.
+
+Et avant l'employé de P-L-M., un autre acteur avait déjà resservi cette
+même phrase, au public, dans les mêmes circonstances.
+
+C'était en 1705, on jouait _Alcine_ tragédie-opéra avec prologue,
+(--paroles de Danchet et musique de Campra). Ce fut un chanteur enroué,
+chargé de remplacer au pied levé une vedette, et la remplaçant aussi mal
+que possible, qui la jeta en réponse aux sifflets des spectateurs.
+
+Ce qui prouve--car il faut toujours une moralité--qu'on n'invente rien
+de nouveau et qu'il ne faut pas s'étonner si, disant quelque part un mot
+drôle, et qu'on croit de soi, un monsieur aimable vous répond:
+
+--Charmant, je l'ai lu dans l'amanach de 1827.
+
+
+
+
+BILLET DE FAVEUR
+
+_A G. BESOMB._
+
+
+Messieurs les secrétaires des théâtres de Paris--subventionnés ou
+non--se réunissent au moins une fois l'an afin de résoudre cette grave
+question: la suppression des billets de faveur.
+
+Très grave et très importante, en effet, cette fameuse question des
+billets!
+
+Moins compliquée à coup sûr que la question d'Orient, elle ne laisse pas
+d'être assez embarrassante.
+
+Tous les jours, le nombre des quémandeurs de places va s'augmentant et,
+si messieurs les secrétaires de théâtres ne s'empressent pas de mettre
+un frein à la fureur des flots ... de raseurs, ils conduiront bientôt
+leurs patrons à la ruine.
+
+Le Parisien ne peut se résoudre à payer sa place. La mode--déjà
+vieille, hélas!--consiste à aller au spectacle _oculo_. Et non
+seulement, le solliciteur se rencontre parmi les gens les plus pschutt,
+mais encore dans le peuple.
+
+L'ouvrier ne paie pas plus sa place que le gommeux. Il trouve, je ne
+sais comment, le moyen d'entrer sans bourse délier. Est-ce au moyen de
+bassesses auprès du chef de claque qui l'embauche _au service_ parce
+qu'il est pourvu de battoirs gigantesques? Est-ce parce qu'il est bien
+avec un contrôleur? Est-ce parce que sa femme a une amie qui est cousine
+d'une ouvreuse? Toujours est-il que la préposée à la location a rarement
+la bonne fortune d'apercevoir sa silhouette.
+
+La seule différence qui existe entre le grelotteux et le titi, c'est que
+celui-ci se meurtrit les chairs sur les bancs du paradis, pendant que
+celui-là se prélasse aux fauteuils.
+
+Un de nos amis, secrétaire du théâtre des Folichonneries Érotiques, nous
+communique quelques lettres de solliciteurs. Elles valent la peine
+d'être lues en bonne compagnie.
+
+Premier exemple:
+
+    A monsieur, monsieur le secrétaire «général» du théâtre des
+    Folichonneries-Erotiques.
+
+(Le solliciteur est persuadé que le qualificatif général attendrira
+l'unique secrétaire).
+
+     _Monsieur,
+
+J'ai fait un rêve (qui n'en fait en ce bas monde?) sera-t-il jamais
+réalisé?_ Chi lo sa!... _dirait l'Italien. C'est d'assister à une
+représentation de_ Mâchoire d'âne.
+
+_Les colonnes de mon journal sont remplies de louanges en faveur de ce
+chef-d'oeuvre. Il paraît que c'est merveilleux. Et cela doit être, car si
+le_ Nuage _le dit, c'est que c'est vrai. (Oui, je lis le_ Nuage; _que
+voulez-vous, il ne coûte qu'un sou et le format est si grand que nous
+avons tous de quoi lire. Ainsi ma femme ne s'intéresse qu'aux accidents;
+moi, ce sont les nouvelles à la main qui me passionnent, Eudoxie dévore
+les romans, c'est de son âge--et Réglisse, le mioche, déchiffre les
+rébus comme pas un).
+
+Voici mes titres à la faveur du billet que je sollicite:
+
+J'ai fait un acte intitulé_ Plumpuding _et qui a été joué deux fois à
+Auxerre et une fois à Sens. On l'a répété à Joigny, mais l'ingénue a été
+obligée de s'aliter afin de ... enfin je ne peux pas en dire plus long._
+
+_Je crois donc que, comme auteur dramatique, j'ai des droits à la loge
+que vous allez avoir l'extrême obligeance de laisser chez le concierge à
+mon nom.
+
+Agréez, monsieur le secrétaire général du théâtre des
+Folichonneries-Erotiques, avec mes remerciements anticipés, l'assurance
+de mon profond dévouement._
+
+     EUSÈBE FLORVILLE.
+
+_(Je m'appelle Maclou, mais je signe Florville pour des raisons de
+famille qu'il serait trop long de vous expliquer.)
+
+P.-S.--Ah! mettez mon avant-scène au nom de Florville._
+
+Passons à un autre.
+
+     _Monsieur le secrétaire,
+
+Dès ma plus tendre enfance, ce que les poètes appelleraient ma prime
+jeunesse, j'ai montré un goût très prononcé pour l'art dramatique. Mes
+parents, qui ne voulaient pas que je fusse_ saltimbanque, _me mirent à
+l'école des frères, mais, malgré les excellentes leçons que je reçus
+dans cet établissement illaïque, je n'appris rien du tout. Ma très vive
+intelligence ne comprenait pas aisément le calcul; l'histoire et la
+géographie étaient trop arides pour elle et toujours, mon esprit se
+montrait rétif à la connaissance de la grammaire.
+
+Je n'eus qu'un seul succès à la pension. Un succès d'acteur (déjà!) dans
+une pièce que nous jouâmes, à la fin de l'année, à l'occasion de la
+distribution des prix. A un moment donné, je devais imiter le cri de
+l'âne, dans la coulisse et je m'acquittai de cette tâche avec un naturel
+si parfait, qu'on me fit bisser. L'auteur me conduisit alors sur la
+scène, en me montrant au public et me fit ce compliment, que je
+n'oublierai jamais de ma vie: Un âne et vous, il n'y a pas de
+différence!»
+
+Ma carrière était donc au théâtre. Je n'ai pas le temps de vous raconter
+tous mes engagements; tant pis pour vous! car, c'est extrêmement curieux
+de voir par quelles phases, j'ai passé, et, comment je suis arrivé à me
+faire cette situation que l'Europe artiste m'envie, à l'heure qu'il est.
+
+Bref, car, je vois que le courrier s'avance, devant jouer, le mois
+prochain, le rôle de Flip dans _«Mâchoire d'âne»_, je ne serais pas
+fâché de voir comment le tient ce garçon que vous avez engagé.
+
+Ce n'est pas pour en faire mon profit, certes, mais il faut tout voir.
+
+En attendant cinq heures, heure à laquelle je viendrai chercher mon
+billet, je vous salue bien, monsieur le secrétaire,_
+
+     BAFOUILLARD
+     Grand premier comique des théâtres de Toulouse, Lille et Elbeuf.
+
+Voyons celle-ci:
+
+     _Mossieu,
+
+Cé moa ki é fé la rob de madame Therez et afin de voar les fé quel fet,
+vous sriez bien emabe de me donné deux places, j'irai avec Gule.
+
+Merci bien, bien, assurance simpathique._
+
+    Veuve PRIFIXE, tailleuse.
+
+Et:
+
+_Si tu donnes un billet a ta fafame chérie, t'oras c'qu'tu veux._
+
+    BÉBÉ.
+
+Autre musique:
+
+    _Monsieur,
+
+Puisque je ne peux parvenir à toucher un sou de ce qui m'est dû,
+
+Vous me dédommagerez de mon attente en m'octroyant des places.
+
+Si je n'en ai pas cinq pour ce soir, gare à la sortie!_
+
+    Votre créancier: SCHEFER, bottier.
+
+Et enfin!
+
+    _Vieux.
+
+J'viens t'rendre grand service, envoie baignoire  très grillée à bibi,
+
+Ton directeur devra reconnaissance d'remplir sa boîte.
+
+    Merci et tout à la joie,_
+    OSCAR.
+
+       *       *       *       *       *
+
+J'en passe et des plus drôles!
+
+
+
+
+CHEZ MOMUS
+
+_A. Ed. LHUILLIER._
+
+
+Mais si, vous le connaissez bien; voyons, tout le monde le connaît, le
+père Momus, le grand faiseur de revues breveté s. g. d. g., le grand
+abatteur de féeries en un nombre incalculable de tableaux, l'unique
+pourvoyeur des petits théâtres, le dernier survivant des auteurs de
+pantomimes.
+
+Tout Paris défile de deux à six dans _sa_ chambre. Car son appartement
+se compose exclusivement d'une pièce et d'un tout petit cabinet de
+toilette. La pièce de résistance lui sert donc de chambre à coucher, de
+salon, de salle à manger et de cabinet de travail.
+
+Cette chambre «à tiroirs» est absolument encombrée de meubles bizarres,
+de tableaux de maîtres ... et d'élèves, surtout, de photographies
+d'artistes, de statuettes en marbre, en bronze, en plâtre, en terre
+cuite, en saxe; il y en a pour tous les goûts; aux murs, on ne pourrait
+trouver la surface d'une pièce de cinq francs, inoccupée. Le papier qui
+tapisse ce musée intime, disparaît complètement derrière les panoplies
+arabes, les tambours espagnols, les mandolines italiennes, les pipes
+turques ... autant de souvenirs qui ont été rapportés à Momus par des
+amis de toutes provenances.
+
+Impossible de remuer dans ce capharnaüm sans casser quelque chose. Je me
+rappellerai toujours ma première visite à Momus. J'arrive porteur d'une
+lettre de recommandation; j'étais tellement troublé par la présence de
+ce monsieur qui m'en imposait, qu'en saluant, je fais tomber la pelle de
+la cheminée. Ahuri, je veux m'excuser et, en m'inclinant je décroche les
+embrasses d'un rideau.
+
+Et Momus de me dire, gaiement:
+
+--Eh bien, si vous venez chez moi pour casser mon mobilier....
+
+Cette phrase me remit tout à fait.
+
+Momus perche au cinquième, au coin de la rue Taitbout et du boulevard.
+Il a une fenêtre sur chaque voie, mais celle qui donne sur la rue est
+impraticable, barrée qu'elle est par l'immense table de travail.
+
+Combien de fois ai-je gravi ces étages? Ah! dame, c'est qu'on s'y amuse
+chez Momus! On est toujours sûr d'y rencontrer des gens joyeux. Et l'on
+en entend de drôles, je vous assure! Les potins de coulisses sont
+dévoilés dans toute leur crudité. C'est là, seulement qu'on apprend le
+motif véritable qui a poussé Pichu à refuser son rôle, dans la nouvelle
+pièce de Meilhac. Si vous voulez savoir de qui est le vaudeville qu'on
+répète au Palais-Royal, allez chez Momus, vous trouverez l'étoile mâle
+de ce théâtre, qui vous renseignera. Tous les artistes de Paris viennent
+jaser un brin vers cinq heures, la répétition finie; aussi Momus est-il
+au courant de tout et de tous, par _ouï dire_.
+
+Quel brave et spirituel bonhomme! Son âge? personne ne le sait, il
+l'ignore peut-être lui-même. Tout rasé, comme il convient à «l'ami des
+artistes», portant perruque, Momus se lève invariablement à six heures,
+il se met au travail à sept; à neuf heures il déjeune d'un oeuf à la
+coque et d'une tasse de thé. Et à partir de midi, commence le défilé des
+auteurs, artistes, journalistes et autres gens, touchant à l'art de
+quelque côté.
+
+A six heures et demie, Momus s'habille et va dîner en ville, car notre
+vieil ami a trois cent soixante-cinq invitations par an. Il ne dîne
+jamais chez lui. Aujourd'hui, c'est madame une telle qui le reçoit à sa
+table, demain ce sera M. Machin qui sera son hôte.
+
+Et c'est bien naturel qu'on recherche la société de Momus; il est si
+gai, si fin conteur et en même temps si réservé dans ses gauloiseries!
+Il vous dit les choses les plus raides avec une naïveté telle, qu'on
+finit par les trouver toutes naturelles.
+
+Ah! c'est qu'il en a vu et entendu! Vous comprenez qu'un monsieur qui a
+eu pour amis Roqueplan, Odry, Pottier, Arnal, Debureau père et fils,
+Lesueur, Levassor, Cham, Sainte-Foy (pour ne parler que des morts) doit
+avoir un stock d'anecdotes assez amusantes.
+
+Toujours vêtu d'une manière irréprochable, cravate à la dernière mode,
+linge d'une blancheur immaculée, Momus cache bien les lustres qu'il doit
+avoir.
+
+Personne ne possède autant et d'aussi belles connaissances que ce
+spirituel vieillard. Songez donc, il est contemporain de Scribe! Ouvrez
+un de ces gros albums qui sont sur ce guéridon et vous trouverez des
+dédicaces de Clairville, Thiboust, Barrière, Bayard, Duvert, Cogniard,
+etc, etc.
+
+Momus ne possède qu'une seule chambre, comme je l'ai déjà dit plus haut.
+Et néanmoins, il trouve moyen de réunir dans cette unique pièce, le jour
+de sa fête, plus de cent personnes. Comment fait-il? Mystère. Ce qu'il y
+a de certain, c'est qu'ils tiennent bien et ils tiennent bien ... à y
+venir, car je vous certifie que, cette nuit-là ... on est véritablement
+chez Momus, le dieu de la folie qui agite tellement ses grelots, qu'il
+les disperse aux quatre coins de la salle!
+
+Et comment ne pas se dérider en compagnie de tous les comiques de Paris?
+Le petit tapis qui est devant la cheminée a été foulé par tous les
+grands artistes de la capitale. Ah! si un bourgeois voulait s'offrir un
+pareil intermède, il ferait pour sûr une brèche à sa fortune.
+
+Tous les genres, hormis l'ennuyeux, se rencontrent chez lui. Voici
+Rousseil aux mâles et tragiques accents; voilà Théo, la divette des
+Variétés; ici Fusier, le gai compère; derrière lui, la bonne et honnête
+figure de Paul Legrand, dernier mime, le célèbre Pierrot; tous enfin se
+donnent rendez-vous chez le vieil ami qui, l'oeil humide, les contemple
+d'un air paternel.
+
+Il y a quelques ... années, il s'en est passé une bien bonne chez Momus.
+A ses _five o'clock_, venait assidûment Adolphe, qu'on pourrait assez
+justement dénommer Poivreau, vu son état d'émotion continuelle.
+
+Adolphe, qui au sortir du Conservatoire, est entré à l'Odéon, pour en
+ressortir du reste aussitôt, son début n'ayant pas été précisément
+heureux et s'étant borné à deux soirées, que les étudiants--gens
+pervers--égayèrent de leur mieux, Adolphe, dis-je, est un type bien
+digne de la plume de Balzac.
+
+Quoique n'ayant malheureusement rien de commun, hélas! avec l'auteur
+immortel de là «Comédie humaine», je vais essayer, cependant, de vous
+esquisser Poivreau ... non, Adolphe.
+
+Quarante ou cinquante automnes (il cache soigneusement son matricule),
+assez grand, très myope, un air de saleté désagréablement répandu sur
+toute sa personne, Adolphe n'ayant pas--oh! non--réussi comme acteur,
+eut l'idée néfaste de faire de la direction, en province. Après
+plusieurs tentatives uniformément désastreuses, et le séjour des villes
+départementales n'étant pas, par cela même, d'une sécurité absolue pour
+lui, Adolphe crut prudent pour son repos, de regagner la capitale.
+
+Il vint donc à Paris, où il vivote en organisant à Meaux ou à
+Coulommiers des petites représentations qu'il rend, il faut l'avouer,
+on ne peut plus extraordinaires par l'appât irrésistible de son
+concours. Il joue les Bressant ... c'est lui qui le dit du moins. Et son
+nom, mis en lettres fantastiques sur les affiches, attire quelque peu le
+public ... la première fois. De mémoire d'homme, on ne se rappelle pas
+lui avoir vu donner une seconde représentation, à la demande générale,
+dans la même ville.
+
+Bref, Adolphe est extrêmement connu ... au café de Madrid et à la
+Chartreuse, estaminets uniquement fréquentés par les chanteurs de
+chansonnettes en quête d'alcazars et par les clowns en rupture de
+maillot. Les agences avoisinantes approvisionnent continuellement ce
+cabaret extrêmement artistique.
+
+Adolphe possède, entre mille prétentions, celles d'homme à bonnes
+fortunes et, sous prétexte qu'il joue les Bressant, il essaye, mais en
+vain, de faire croire que sa vue seule fait tomber en pâmoison
+duchesses, marquises et honnestes dames de haulte noblesse.
+
+Car, Adolphe ne fait pas dans le petit, il donne dans le grand. Il ne
+travaille pas dans le faubourg Antoine, mais bien dans le idem
+Saint-Honoré.
+
+Foin des bourgeoises aux gants courts et des ouvrières, aux bottines
+vissées! Il fait fi de ce menu fretin, indigne de lui; c'est aux grandes
+dames, aux comtesses qui mènent le high-life à grandes guides qu'il
+s'adresse!
+
+A lui, la noblesse! les blasons! les voitures armoriées! les couronnes
+princières! il ne jette son dévolu que sur une friponne titrée.
+
+C'est encore lui qui le dit.
+
+Et voici comment le hasard, nous montra qu'Adolphe ne se déchaussait pas
+pour mentir.
+
+Un jour, Momus reçut une lettre, portant cette suscription:
+
+       *       *       *       *       *
+
+    _A Monsieur MOMUS_,
+
+    _Auteur dramatique_.
+
+et tout petit, tout petit, dans le bas de l'enveloppe, cette ligne
+microscopique que le contemporain du père Dupin n'aperçut pas tout
+d'abord:
+
+    _Pour remettre à M. Adolphe_.
+
+Naturellement Momus, ne lisant que son nom, décachette et lit.
+
+Ah! grands dieux!!!
+
+Ce qu'il lut!! non, je renonce à vous en raconter le contenu; c'est en
+mettant seulement la copie sous vos yeux, que vous comprendrez le
+légitime fou rire qui s'empara de Momus.
+
+Inutile d'ajouter que je respecte scrupuleusement l'orthographe du
+poulet:
+
+    «Mon chérit,
+
+» Je partirai en voyage jeudi, vient mercredie dans les bras de ta
+petite famme vilain méchant jalou, lâche ta famille, c'est moi qui
+payerai le dîné, je te ferai du plompoudin. At tu retrouvé ton
+portemonnais tu père toujour tout, grend enfan, tu aura le foit. Je
+t'embrace bien fors et je te remercit des places au téâtre qeu tu m'a
+envoillié par marie nous savons ris comme des bossu. J'espair que la
+présante te trouvera de m'aime bien por tant comme ta petit feamme qui
+t'aime toujour ne soie pas galou de Jules, il n'ait plus chés nous il
+est coché chés une grande cocotte madame l'a mit à la porte pardone mon
+grifonage je suis pressé je t'adresse c'ete letre chés ton ami Momuz où
+tu m'a di queu ta été l'autte jour,
+
+Ta petite ami qui tembrace sur la tu sait t'ou,
+
+    «JOSÉPHINE CACHET.
+
+» j'ai perdu ton adrese.»
+
+Pendant deux mois, on ne parla chez Momus que de la dulcinée d'Adolphe ...
+qui, du reste, n'apprit jamais l'aventure.
+
+Nous nous empressâmes--naturellement--de prendre une copie de ce
+chef-d'oeuvre; nous étions une douzaine à connaître l'épître, aujourd'hui
+nous sommes davantage.
+
+
+
+
+UN CHANTEUR COMMERÇANT
+
+_A C. de RODDAZ._
+
+
+Il n'est pas rare de rencontrer un bourgeois, épicier ou coiffeur, ayant
+du goût pour la musique, par exemple, et s'exerçant le soir, les travaux
+finis, à déchiffrer quelque partition wagnérienne; ainsi mon dentiste,
+aussi bon chirurgien qu'aimable garçon, se livre régulièrement après son
+dîner, sur son violoncelle, à une folle sarabande de croches et de
+doubles croches.
+
+Ce type de bourgeois-artistes est donc assez commun; mais ce qui ne se
+voit que très rarement, pour ne pas dire jamais, c'est l'_artiste
+marchand_;--ces deux choses, _art_ et _commerce_, étant si
+diamétralement opposées qu'on ne conçoit pas un individu qui s'est voué
+à l'art par goût, trouvant dans la journée le moyen de débiter quelques
+denrées coloniales ou autres.
+
+Et pourtant, il existe. Il m'a été donné de le voir cet oiseau rare, ce
+merle bleu.
+
+Voici dans quelles circonstances:
+
+Dernièrement, je fus appelé pour un grand mariage, en province, et nous
+étions là, trois artistes, une chanteuse, LUI et moi.
+
+J'avais beaucoup entendu parler de lui.
+
+Il habitait la ville où nous étions et ne chantait guère que dans les
+soirées données dans son département.
+
+Très bel homme, avec une taille de carabinier, il a une figure bien
+étrange, notre héros.
+
+Chauve à rendre des points à une bille de billard, il possède la plus
+épaisse, la plus longue et la plus rousse barbe qu'il m'ait été donné de
+contempler.
+
+Après son premier morceau, je le félicitai bien sincèrement.
+
+--Comment diable se fait-il que vous restiez ici, en province; on vous
+connaît un peu à Paris, vous avez beaucoup de talent, vous auriez vite
+une réputation superbe.
+
+--Oui, je sais bien, j'ai même pour amis des gens illustres, tels que
+Faure.
+
+--Eh bien, alors?
+
+--Oui, mais il y a vingt ans que j'aurais dû y aller ... à présent,
+voyez-vous, c'est fini.
+
+--Comment fini! vous avez?...
+
+--45.
+
+--Eh bien?
+
+--Et puis je ne peux pas, mon commerce s'en ressentirait.
+
+--Votre ...
+
+--Ah! oui. C'est juste, vous ne savez peut-être pas?
+
+--Non, rien.
+
+--Je vends du champagne.
+
+--Ah! bah!
+
+--Oui. Oh! mon Dieu, c'est bien simple. Quand j'étais jeune, mes parents
+ne voulaient sous aucun prétexte m'entendre parler chant ou théâtre;
+alors, pour vivre, il a bien fallu faire quelque chose. J'entrai chez un
+ami, propriétaire d'une des plus belles caves de Reims. Il me prit comme
+premier commis, ensuite comme associé et enfin, aujourd'hui, je suis
+seul à la tête d'une importante maison? Vous n'êtes pas sans avoir bu de
+la carte tricolore?
+
+--Non, assurément.
+
+--Eh bien, c'est mon champagne!
+
+--Tiens, tiens, tiens, tiens ... mais le chant? vous avez donc continué....
+Ah! pardon, j'aperçois le maître de la maison qui vient me chercher ...
+après mon monologue, si vous voulez bien, nous reprendrons cette petite
+conversation qui m'intéresse infiniment.
+
+       *       *       *       *       *
+
+--Vous disiez donc?
+
+--Dès que je gagnai suffisamment, je pris des leçons et lorsque je fus
+assez fort pour voler....
+
+--Vos clients?
+
+--Farceur, va!... de mes propres ailes, je me risquai au théâtre d'ici,
+dans une soirée de gala, donnée sous le patronage du maire.
+
+J'eus du succès et depuis ce temps-là, il ne se donne pas, je ne dirai
+pas ici, mais dans toute la contrée, une cérémonie quelconque, concerts
+pour les crèches, représentations au profit des pauvres, mariages,
+cinquantaines, distributions de prix, sans qu'on vienne me chercher.
+
+Je suis, chose assez rare, prophète dans mon pays; mes compatriotes
+m'adorent ... peut-être bien, parce que je ne les ai jamais quittés pour
+la Grand'-Ville. Et de plus, j'ai énormément de leçons.
+
+--Ah! je comprends alors....
+
+--C'est égal, le moindre petit nom à Paris, ferait bien mieux mon
+affaire.
+
+--Bah! vous êtes heureux comme un roi, ne vous plaignez donc pas.
+
+Mais il doit s'en passer de drôles, tout de même, avec ce cumul
+bizarre. Je vois d'ici quelques qui proquos:
+
+La scène représente une soirée dans le monde.
+
+Accessoires: lustre brillamment éclairé, piano dans un coin, habits
+noirs au-fond; à l'avant-scène, dames et demoiselles luxueusement
+habillées.
+
+X... vient de finir une romance de Lhuillier, tout le monde se lève, le
+maître de la maison enthousiasmé, prend le chanteur par le bras,
+l'emmène au buffet:
+
+--Charmant! délicieux! suave! exquis!
+
+--Mille fois trop aimable.
+
+--Non, non, c'est sincère. Vous devez avoir besoin de vous rafraîchir,
+sans doute?
+
+La figure du chanteur, de souriante qu'elle était, devient grave tout à
+coup.
+
+Le maître de la maison, _gracieux_.--J'ai un champagne excellent!
+
+LUI.--Moi aussi, monsieur Bidouillard.
+
+BIDOUILLARD.--Ah! ah! carte blanche?
+
+LUI.--Non, tricolore.
+
+BIDOUILLARD, _chauvin_.--Vive la France! (_plus calme_.) Je vais vous
+offrir mon nectar.
+
+LUI.--Non, c'est moi qui allais vous en proposer.
+
+BIDOUILLARD.--Du mien?
+
+LUI.--Non, du mien.
+
+BIDOUILLARD, _étonné_.--Hé?
+
+LUI, _s'apercevant qu'il vient de faire une gaffe, timide, presque
+honteux._--Vous n'auriez pas besoin par hasard d'un petit champagne
+délicieux?
+
+BIDOUILLARD, _ébahi_.--Hein?
+
+LUI.--Je pourrais vous céder ça, dans des conditions extrêmement
+avantageuses.
+
+BIDOUILLARD.--Non, merci, pas pour le moment.
+
+LUI.--Ah! ça ne fait rien; nous en reparlerons (_à part_) après mon
+second morceau.
+
+MADAME BIDOUILLARD, _survenant_.--Ces dames réclament avec insitance
+_Mandolinata_.
+
+Lui.--Avec plaisir, madame!
+
+Le chanteur-commerçant disparaît.
+
+On aperçoit entre les basques de son habit, le col d'un flacon de
+champagne.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Double dièze et aï mousseux!
+
+
+
+
+LE CONCERT DE LA PLACE DE LA BOURSE
+
+_A. ALF. et EUG. BÉJOT._
+
+
+Vous connaissez sûrement l'_Eldorado_, l'Opéra des cafés-concerts; la
+_Scala_, qui donna l'hospitalité à une princesse pour de bon; les
+_Ambassadeurs_, rendez-vous des pschutteux tout à fait v'lan, en été;
+l'_Alcazar_, que la foule assiège en ce moment pour applaudir chaque
+soir Fusier, le gai compère; mais je parierais bien que vous ne
+connaissez pas le _Concert de la place de la Bourse_.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ah! dame, comment deviner l'existence de ce ... cette réunion ... qui, à
+l'encontre des établissements cités plus haut, dédaigne les
+affiches-réclames, les voitures-annonces, et tout ce qui peut appeler
+sur elle l'attention publique. Au lieu de rechercher le bruit et la
+renommée, ce ... cette société écarte avec soin tout ce qui pourrait
+renseigner sur son ... fonctionnement! Vous ne comprenez, peut-être, pas
+très bien; n'est-pas? Cela ne m'étonne pas: comment, en effet, ne pas
+rester stupéfait à l'idée seule, d'acteurs évitant la presse, de
+musiciens insensibles à la vue d'un auditoire nombreux?
+
+Voulez-vous que j'augmente encore votre surprise? Les soirées en
+question ne sont ni mensuelles, ni hebdomadaires ni quotidiennes; elles
+sont ... ou elles ne sont pas, selon le bon plaisir des acteurs ou selon
+la température, car, s'il pleut, nos chanteurs, ces rossignols en
+veston, se calfeutrent dans leur nid tout là-haut, tout là-haut au
+cinquième étage!
+
+--Mais leur directeur ne leur intime donc pas....
+
+Ils n'ont pas de directeur (les veinards), pas de maître, pas de tyran.
+En vrais démocrates de l'art, ils sont en république: seulement c'est
+une république ... artistique, rien de l'autre; autrement dit, ils sont
+en société comme aux Français ou mieux au Château-d'Eau (direction
+Bessac and Company). Les trois mots magiques qui flamboient sur nos
+monuments: Liberté, égalité, fraternité, sont remplacés chez eux par ces
+trois noms mythologiques «Melpomène, Thalie, Euterpe.»
+
+Et pour mettre enfin le comble à votre ahurissement, je vous dirai que
+nos artistes ne sont pas payés; ils disent, jouent ou chantent _pro ipsa
+arte!_
+
+Mais comme je vois vos yeux à moitié sortis de leur orbite, vos cheveux
+drus et vos nerfs contractés, je vais faire cesser cet affolement, bien
+compréhensible du reste, en vous donnant la clef de l'énigme.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Il y a quelques semaines, par une belle soirée d'automne, comme octobre
+nous en réserve quelquefois, je descendais lentement vers huit heures la
+rue de la Banque, pensant à mille riens qui portaient mon esprit bien
+loin de mes pas et me faisaient oublier mon itinéraire, lorsque
+j'aperçus devant la Bourse un cercle du curieux. Tout d'abord, je n'y
+prenais pas garde, sachant que de longue date les financiers,
+boursicotiers et badauds désintéressés ont pris la bonne habitude de
+stationner des heures durant, en groupes plus ou moins sympathiques,
+devant le temple de Plutus.
+
+Je poursuivais donc mes pas, lorsque des applaudissements aussi nourris
+que chaleureux, dirait Prud'homme, attirèrent de nouveau mon attention
+et me décidèrent à m'approcher de cet endroit que j'avais jugé de voir
+être un banal rassemblement.
+
+Pressentant un orateur loquace ou un ivrogne joyeux, et m'apprêtant à
+recevoir un flot d'éloquence ou de ... je m'approchai.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ah! que grandissime fut donc mon ébahissement! Tout d'abord trois ou
+quatre rangs compacts de gens debout: devant eux, des privilégiés
+trônaient, assis sur les bons sièges en fer de la maison ... (pas de
+réclame) et enfin, au milieu du cercle, un gamin, vrai type de Gavroche
+endimanché, le chapeau sur l'oreille et les mains dans ses poches,
+récitant le _Souvenir de la nuit du 4_, d'Hugo, et avec quel
+emportement! quelle fureur! Je ne sais ce que l'empire a fait à ce
+moutard et si c'est une offense personnelle, mais saprelotte, il lui
+garde un chien de sa chienne! Aussi, vous dire les trépignements et les
+bravos recueillis par ce farouche déclamateur est impossible.
+
+Pour faire trêve à cette émotion générale, une partie de l'auditoire
+demanda sur l'air des Lampions: Pâtissier! Pâtissier! Alors, sans se
+faire attendre, parut la frimousse éveillée d'un marmiton de chez
+Julien, vrai pâtissier de féerie. Ce jeune éphèbe, gâte-sauce par état
+et baryton par goût, entra donc «dans le rond» et entonna d'une voix
+fraîche les _Blés d'or_.
+
+Cette romance sentimentale--genre Debailleul--parut être du goût
+général, car, à l'annonce de ce titre estival, un murmure approbateur
+courut dans l'auditoire et le refrain fut repris par le public avec un
+ensemble qu'on eût cru conduit par Danbé. Rappels et bis ne firent point
+défaut à cet émule de Maurel-Vatel.
+
+Au pâtissier lyrique succéda un petit chasseur de chez Champeaux, qui
+vint à son tour monologuer avec le _Monsieur qui a un tic;_ son succès a
+dû lui faire des jaloux....
+
+La bise commençait à souffler, je partis sans prendre de contre-marque
+imaginaire.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Mais, tout en marchant, je songeais à ce bizarre concert en plein vent.
+Bien curieuse, en effet, cette salle de spectacle dont le plafond est le
+grand ciel bleu, où Phoebé sert de lustre, les réverbères de herses, les
+bancs verts de fauteuils d'orchestre, et où la Bourse elle même, ce
+monument si sévère dans la journée, ne craint pas de se rabaisser en
+tenant lieu, la nuit venue, de toile de fond, et où enfin, en fait
+d'étoiles, il n'y a que celles qui brillent au firmament!
+
+Ce qui donne encore une note bien originale à ce décor, ce sont les
+deux statues de Pradier et Petitot. (La Fortune et l'Abondance) qui, du
+haut de leur piédestal, contemplent maternellement cette tentative bien
+digne de louanges: la propagation de l'amour de l'art!
+
+Ah! c'est bien là, le vrai, le seul théâtre populaire ... ou je ne m'y
+connais pas.
+
+
+Et quel bon public que celui qui est là!
+
+Gobeur en diable, il a ses préférés; il fait des entrées aux «forts» et
+parfois, lorsque l'enthousiasme est à son comble, il jette des sous que
+s'arrachent ... les loueuses de chaises qui prêtent gratis leurs sièges.
+
+Pour finir, un mot absolument authentique.
+
+Comme je félicitais une jeune ouvrière qui venait d'expectorer quelques
+vers de Manuel, et lui demandais si elle pensait «faire du théâtre» plus
+tard. Mimi Pinson me répondit avec une pointe d'orgueil:
+
+--Oh! oui, monsieur. Du reste, je suis allée voir M. Lapommeraye et il
+m'a dit que je réussirais très certainement, car j'avais le profil de la
+République.
+
+
+
+
+SANS LE VOULOIR
+
+RONDEAU SANS MUSIQUE
+
+_A Paul HENRION._
+
+
+     Sans le vouloir, un soir, on se promène,
+     Sans le vouloir on rencontre un minois
+     Dont l'aspect frais et riant, vous amène
+     A cheminer ensemble, en tapinois.
+
+     Sans le vouloir on rit, on jase, on cause,
+     Sans le vouloir on lui donne le bras,
+     Sans le vouloir vous offrez quelque chose;
+     C'est accepté ... sans faire d'embarras.
+
+     Sans le vouloir on prend une voiture.
+     Sans le vouloir on tient de gais propos,
+     Sans le vouloir tout bas on lui murmure
+     Des mots d'amour ... exigeant le huis clos!
+
+     Sans le vouloir on arrive, on se quitte,
+     On se sépare en se serrant la main;
+     Mais, cependant, on s'embrasse et s'invite
+     A faire encor, à deux, même chemin.
+
+     Sans le vouloir, la semaine suivante,
+     On prend le train pour aller dans les bois;
+     Sous la tonnelle, en déjeûnant l'on chante,
+     Quitte à froisser le vertueux bourgeois,
+
+     Sans le vouloir dans les champs on s'égare,
+     L'un contre l'autre étroitement serrés,
+     Et l'on revient, _Lui_, fumant son cigare,
+     _Elle_, baissant ses yeux mal assurés.
+
+     Sans le vouloir on se met en ménage,
+     Sans le vouloir on y reste dix ans,
+     Sans le vouloir, hélas! on n'est pas sage,
+     Sans le vouloir on a beaucoup d'enfants.
+
+     Sans le vouloir, alors, en se marie,
+     Pour bien finir ce qu'on a commencé,
+     Et l'on s'en va, joyeux, à la mairie
+     Lancer un oui, d'un ton bien décidé!
+
+     Et voilà comme on a changé sa vie,
+     Un soir d'été, causant sur le trottoir,
+     Avec deux yeux qui vous faisaient envie,
+     On est heureux et c'est sans le vouloir!
+
+
+
+
+LES SOUFFLEURS
+
+_Au commandant GEORGIN_.
+
+
+Le lendemain d'une _première à succès_, on peut lire dans les journaux
+le triomphe de l'auteur, les louanges des artistes, le talent des
+décorateurs, le bon goût du costumier, l'adresse des couturières; on
+félicite le directeur; mais il y a un personnage dont on ne parle pas,
+qu'aucun courriériste ne nomme, et qui, pourtant, a droit à un salut;
+C'est le souffleur.
+
+Et cependant, quel auxiliaire pour les mémoires incertaines! Sans lui,
+le jeune premier bafouillerait étrangement et la duègne, si rompue à la
+scène, perdrait complètement la tête, si elle ne se _savait tenue_.
+
+Pour beaucoup d'artistes, la vue seule du souffleur suffit, Ils se
+disent qu'à la moindre absence cet humble leur «en verra le mot» et cela
+les tranquillise.
+
+Et c'est cet homme, dont la collaboration est si nécessaire, le concours
+si indispensable, qu'on ne remercie même pas par un mot d'encouragement!
+Il serait bien heureux, pourtant, de lire son nom dans les feuilles,
+d'être seulement cité, fût-ce après la petite Trottoirine, dont
+l'opulent corsage fait seul le succès. Aussi, éprouvé-je le besoin de
+parler un peu de ce méconnu. C'est une classe si intéressante à étudier,
+que celles de ces gens modestes dont le seul agrément est la vue des
+mollets des petites femmes. Ah! dam, ce sont leurs petits bénéfices....
+
+Mais en revanche, que de rebuffades, le souffleur doit-il essuyer!
+
+Tel acteur qui ne sait pas un mot de son rôle et que cela rend furieux,
+à cause du directeur qui est à l'avant-scène, lui dit d'un ton bourru:
+
+--Eh bien, quoi? Qu'attendez-vous? vous voyez bien que je suis en plan.
+
+Tel autre qui, au contraire, sait _à la lettre_ (c'est même là son seul
+mérite) veut faire le malin et lui dit impatienté:
+
+--Mais saprelotte! ne me bourrez donc pas comme ça, vous voyez bien que
+je sais.
+
+La plupart du temps, le souffleur est un ancien artiste qui, n'ayant pas
+réussi à prendre une place sur la scène, en a prise une dessous.
+
+C'est souvent un homme de bon conseil, et que l'on consulte dans les cas
+de mise en scène embarrassants.
+
+Un type bien amusant, c'est le souffleur _gobeur_.
+
+C'est un jeune, celui-là! Il n'est pas encore blasé et s'amuse dans son
+trou, plus que le titi qui a payé sa place.
+
+Pour lui, la pièce est toujours nouvelle; il sait tous les rôles par
+coeur, y compris ceux des femmes et pourrait, à la rigueur, souffler sans
+brochure.
+
+Il faut le voir pendant la pièce, soupirer avec l'amoureux, rire avec le
+comique, pleurer avec l'ingénue, maudire avec le père noble; il sanglote
+trépigne, chauffe le traître, encourage la duègne et s'oublie parfois
+jusqu'à crier au premier rôle: «Vas-y!»
+
+Heureux enfant, qui croit que c'est arrivé! Laissons-le à ses chères
+illusions! Pleure, exulte, va! ça vaut mieux que de blaguer la
+situation!
+
+Combien je préfère ce souffleur convaincu à celui qui la fait _au
+blasé_!
+
+Voyez-le dans sa niche, renfrogné, regardant dédaigneusement les
+artistes et semblant leur dire:
+
+--Êtes-vous assez mauvais!
+
+N'encourageant jamais personne, ne disant du bien que des morts et ne
+manquant jamais l'occasion de s'écrier, si l'on vient à lui parler de
+Saint-Germain:
+
+--Ah! si vous aviez vu Arnal!
+
+Un souffleur extraordinaire, c'est le père Ronflard.
+
+Très curieux. Notre bonhomme dort en soufflant ou souffle en dormant,
+comme il vous plaira; pendant l'entr'acte, au lieu d'aller siroter le
+mêlé-cassis chez le concierge du théâtre, buvetière de messieurs de
+l'orchestre, machinistes et autres employés, il reste enfoui dans le
+fond de sa boîte et dort du sommeil du juste, jusqu'au moment précis où
+le rideau se lève; et ce n'est pas la sonnette qui l'a réveillé, non
+plus que la petite _polka-vinaigre_ jouée par l'orchestre: c'est
+l'instinct. Il ouvre l'oeil au moment voulu; son somme est mesuré.
+
+Souffler est extrêmement difficile.
+
+Il faut connaître les acteurs, pour les bien souffler; avoir étudié leur
+caractère, possédé leur tempérament, en un mot, savoir à quelle
+_nature_, on a à faire.
+
+Le véritable souffleur doit voir, lorsque l'artiste entre en scène,
+dans quelles dispositions d'esprit il se trouve.
+
+S'il est gai, porté aux cascades, disposé à ajouter au texte, alors, lui
+laisser la bride sur le cou.
+
+S'il est au contraire, morose, ennuyé, chagrin par suite d'ennuis de
+famille ou de discussions avec l'administration, l'encourager, souligner
+ses effets, approuver son jeu.
+
+Si l'artiste est traqueur, ne pas le lâcher, le tenir serré, afin qu'il
+se sente «soutenu.»
+
+Une chose terrible pour l'artiste _qui sait_, c'est le souffleur qui
+«envoie» tout, prenant _un temps_ pour une absence de mémoire et
+soufflant jusqu'à ce que le comédien ait dit le mot.
+
+C'est horrible alors, de se sentir poussé l'épée dans les reins.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Un souffleur bien étrange, c'en est un dont on m'a raconté un fait, et
+qu'on pourrait dénommer: le souffleur patriote.
+
+Voici pourquoi.
+
+Un artiste parisien jouait un soir en représentation, dans une ville de
+l'Est.
+
+N'ayant fait qu'un raccord, dans la journée, avec les comédiens de la
+troupe sédentaire, la pièce était loin d'être _fondue_, aussi à un
+moment donné, le spectateur initié aux choses de théâtre eut pu
+remarquer, ce qu'on appelle dans le langage des coulisses, _un loup_,
+c'est-à-dire le désarroi que procure parmi les acteurs une réplique
+omise ou une entrée manquée.
+
+L'artiste, très ému, d'abord parce qu'on l'est toujours quand on joue en
+représentations dans une ville de province (la province se vante d'être
+plus difficile que Paris) et qu'ensuite, il jouait avec des acteurs
+qu'il ne connaissait pas, se trouble et quoique possédant une mémoire
+impeccable et, ce qui n'est pas à dédaigner au théâtre, l'esprit d'à
+propos, perd la tête et se voit dans l'impossibilité absolue
+_d'enchaîner_ la situation par une phrase quelconque.
+
+A Paris, cela eut été tout seul, avec un souffleur connaissant son
+métier, mais dans cette bonne ville, l'employé chargé de secourir les
+mémoires troublées heureux de voir l'artiste parisien patauger, lui
+chuchote au lieu de la phrase si anxieusement attendue:
+
+--Hein? vous ne faites pas le malin, maintenant! comme en 70 ... devant
+les Versaillais!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Un de mes amis qui jouait un jour le _Pauvre idiot_ si remarquablement
+créé par Laferrière, eut à subir un souffleur étonnant.
+
+On sait qu'un acte se passe dans un cachot où le pauvre idiot est
+enfermé depuis une vingtaine d'années. Et cette longue solitude, cette
+complète ignorance du monde et des choses extérieures ont rendu _idiot_
+le héros de la pièce.
+
+Cet acte doit être _mimé_ par l'acteur chargé du principal rôle.
+
+L'Idiot va, vient, rit, pleure, chante, pousse des exclamations,
+articule des sons rauques, arrose un pot de fleurs, fait des simagrées
+devant une chapelle; bref, il mime cet acte.
+
+A la répétition, il avait été convenu entre le souffleur et l'artiste
+que celui-ci ne se mettrait pas à genoux ainsi que l'indiquait sa
+brochure.
+
+Le soir, le moment de la génuflexion arrivé, mon ami supprime ce jeu de
+scène, et attend que le souffleur lui indique ce qui venait après.
+
+Mais il avait compté sans son hôte; le souffleur lui dit: «A genoux.»
+Signe négatif de l'acteur. «A genoux!» répète plus fort l'enragé. «Non»,
+murmure mon ami. «A genoux!» hurle presque le souffleur sortant à moitié
+de sa carapace. Et il fallut que le comédien obéit au souffleur dont il
+dépendait.
+
+Le chef d'orchestre seul put entendre cet _à parte de l'idiot_:
+
+--Je m'y mets, mais tu me le paieras!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Il m'a été donné d'en voir un que je n'oublierai jamais. Ancien premier
+rôle aussi mauvais que prétentieux, il souffrait de cette situation
+pénible: habiter les dessous.
+
+Très fier, il ne daignait saluer que les chefs d'emploi et s'appelant
+Delacroix, mettait sur ses cartes: _de La croix_, en deux mots, sans
+doute pour faire croire que, si on le voyait dans sa trappe, il n'en
+descendait pas moins des Croisés.
+
+Grincheux, ronchonneur en diable, faisant le compétent, sous prétexte
+qu'il avait joué avec des artistes du Français, on ne pouvait lui
+adresser la moindre observation. Or, un jour, à un artiste qui lui
+faisait une remarque, il répondit cette phrase monumentale:
+
+--Monsieur, vous saurez que j'ai soufflé Ballande!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et pour finir, je citerai cette anecdote ... salée qui a trait à Déjazet
+la Grande.
+
+C'était en 1868, au théâtre de Grenoble où l'immortelle comédienne était
+en représentations.
+
+Un soir, après le deuxième acte de _Gentil Bernard_, n'ayant pas eu le
+chaleureux succès qu'elle attendait--et qu'elle était en droit
+d'attendre,--elle fit venir le souffleur au foyer et l'interpella
+brusquement en ces termes:
+
+--Ah! ça, mon garçon, que faisiez-vous donc pendant cet acte, vous aviez
+l'air de dormir? Que diable, à votre âge, vous devez savoir que
+lorsqu'on est dans un trou c'est pour se remuer!
+
+
+
+
+UNE MALADIE DE PEAU
+
+_A. G. MAINIEL._
+
+
+Ah! c'était un bien drôle de type que le vieux Marsac, le père de
+Sidonie Marsac, la Dorval moderne.
+
+Né à Clermont (Puy-de-Dôme), ce brave homme avait conservé vivaces les
+qualités et les défauts de l'auverpin.
+
+A côté de fines roublardises, il avait certaines naïvetés par trop ...
+simples et bien faites pour étonner les gens.
+
+On parlera longtemps au quartier Bréda--résidence qu'il a choisie depuis
+la célébrité de sa fille--de sa curieuse maladie.... Oh! oui, l'étrange
+maladie de peau du papa Marsac n'est pas prête d'être oubliée!
+
+Voici cette étonnante histoire qui a défrayé pendant un mois les
+conversations de Notre-Dame-de-Lorette.
+
+Un matin du mois de janvier, alors que les carreaux de vitre sont tout
+barbouillés de givre et que la neige ouate les toits, le père Marsac, en
+s'approchant de la croisée, pour consulter son baromètre, constata non
+sans quelque frayeur, un phénomène assez bizarre sur ses mains: elles
+étaient veinées de noir.
+
+Comme dans toutes les circonstances embarrassantes de sa vie, il fit de
+nouveau appel aux lumières de sa fille:
+
+--Chidonie! cria-t-il par deux fois, viens, viens voir ton père, et
+dis-lui vite che qu'il a.
+
+L'actrice, après avoir regardé attentivement la dextre paternelle,
+réprima un sourire et, pour rassurer l'auteur de ses jours, ajouta:
+
+--Ce n'est rien, va, ça passera tout seul.
+
+--Mais je chuis tigré!... che n'est plus un père que tu as, ch'est un
+tigre, vougri....
+
+--Allons, du calme, ce n'est rien, te dis-je.
+
+--Ch'est égal, je veux aller conchulter un médechin aujourd'hui même.
+
+--Mon Dieu, dit le médecin du père Marsac, ce n'est pas grave, il ne
+faut pas s'effrayer outre mesure; vous allez me mettre là dessus un
+cataplasme de farine de lin, et demain ni vu ni connu, vous aurez la
+peau comme moi.
+
+--Oh! merchi, merchi, monchieur le docteur, je vous promets que votre
+ordonnance chera chuivie, allez!
+
+Effectivement, le soir même, le père Marsac se faisait préparer par sa
+bonne un bon _cataplajme_, qu'il se faisait appliquer sur ses extrémités
+aussi manuelles que zébrées.
+
+Dam! vous dire que cette nuit-là, Morphée se livra à sa petite
+occupation nocturne, qui consiste à effeuiller ses pavots sur le front
+des gens qui oublient, serait mentir, car Marsac entendit sonner toutes
+les heures à la vieille horloge de l'église.
+
+Aussi, dès que l'aube apparut indécise et tremblotante, le _malade_ ne
+fit-il qu'un bond pour s'assurer à la clarté du matin des progrès de la
+cure. Il arracha vivement le linge qui entourait les parties colorées,
+et constatant aussitôt l'impuissance du remède, s'écria:
+
+--Cha n'a rien fait; ch'est encore plus tigré qu'avant.
+
+Qué faire, fouchtra, qué faire! J'irai aujourd'hui même conchulter un
+autre médecin, une chpéchialichte, vougri. Tant pis, cha couchtera ché
+qué cha couchtéra.
+
+A deux heures, le montagnard pénétra dans le salon d'attente du docteur ...
+(pas de réclame), rue Caumartin, à l'entresol.
+
+Six personnes attendaient leur tour, feuilletant impatiemment des
+albums, journaux, laissés là à dessein. Le père Marsac, qui ne savait
+pas lire mais qui ne voulait pas en avoir l'air, prit une brochure
+intitulée _l'art dentaire_ (ce qui indiquait bien qu'on était chez un
+manicure) et s'endormit sur la première page qu'il tenait à l'envers.
+
+Enfin, après deux heures d'attente, la porte du fond s'ouvrit et un
+domestique en livrée introduisit le client auquel nous nous intéressons.
+
+--Mon Dieu, dit tout de suite notre homme, pour dire qué je chouffre, jé
+né chouffre pas, mais ces raies noires m'inquiètent et je ne sais
+comment les faire dichparaître.
+
+Le prince de la science prit une loupe, regarda longtemps, réfléchit,
+s'arma d'une plume, écrivit quelques mots, et remettant le papier à
+Marsac anxieux, lui dit:
+
+--C'est vingt francs!
+
+L'habitant de Clermont fronça les sourcils, s'exécuta avec lenteur et,
+prenant la porte, fila comme un trait, désireux de connaître enfin le
+nom du mal et le remède à suivre.
+
+Une fois dans la rue, il déplia le papier bien cher--bien cher est le
+mot--et lut avec stupeur:
+
+_Délayer du savon de Marseille dans de l'eau et se frotter les mains
+avec;--la crasse disparaîtra aussitôt._
+
+
+
+
+LETTRE
+
+_A NICOLE T._
+
+
+    Le Hâvre, 25 Août 1884
+
+    Mon cher ami,
+
+Voulez-vous savoir ce que, moi, infime, je fais cet été?
+
+Je m'éreinte.
+
+Sitôt l'usine fermée, je m'écrie:
+
+--Ah! ah! A nous, la mer!
+
+(Je ne garantis pas la phrase; c'est quelquefois: Oh! oh! à nous, la
+mer.)
+
+Et j'écris tout de suite pour voir s'il n'y a rien à frire au casino de
+Levallois-les-Sables ou ailleurs.
+
+Le directeur, qui ne demande généralement pas mieux que d'animer son
+casino, me répond invariablement:
+
+«Oui, venez!»
+
+Mais, neuf fois sur dix, je ne viens pas, ce brave industriel me
+proposant des petites conditions dans le genre de celle-ci: «Vous payez
+naturellement vos frais de voyage et d'hôtel, ainsi que ceux des
+artistes qui vous accompagnent; vous me donnerez deux cents francs pour
+la location de ma salle, soixante francs pour l'affichage; vous payerez
+les droits d'auteur, et nous partageons le reste.... Ah! j'oubliais; je
+me réserve deux loges et trois fauteuils d'orchestre.»
+
+Aussi lui répond-on, comme chez Potin:
+
+--Et avec ça?
+
+Donc, ce que je recherche avant tout, et je pourrais généraliser, en
+disant, ce que l'artiste recherche, c'est le _fixe_, le bon fixe: comme
+ça on ne manque pas de cachet.
+
+C'est, je crois, le seul cas où, en été, on recherche les _feux!_
+
+Je suis d'autant plus partisan des assurances que je suis absolument
+déveinard comme directeur.
+
+Lorsque je suis _engagé_, ça marche très bien; mais quand je suis
+_intéressé_, ça ne va plus du tout.
+
+Aussi, ne suis-je presque jamais mon propre _impresario_, comme disent
+les Anglais ... qui parlent italien.
+
+J'ai la guigne.
+
+Je suis sûr, si je fais une affaire à mon compte, que ce jour-là il
+pleut ou le préfet est à toute extrémité: alors les gens pschutt de
+l'endroit ne vont pas au théâtre....
+
+Et puis quels soucis, quels _embêtements_ ne s'attire-t-on pas!! Ici, il
+n'y a pas de rideau; là, point de rampe; à tel endroit, c'est le trou du
+souffleur qui fait défaut; à tel autre, ce sont les portes qui manquent
+absolument; ailleurs, ce sont les loges pour s'habiller.
+
+Comme à Luc-sur-Mer, il y a quatre ans (avant le casino actuel). Nous
+arrivons:
+
+--Où est le Casino, ici?
+
+--Vous voyez ces cabines, eh ben, la pus grosse, c'est le Casino.
+
+A propos de Luc, un souvenir:
+
+Pour nous habiller, nous nous étions installés dans les cabines des
+bains chauds; nous avions mis une planche sur la baignoire pour étaler
+nos affaires.
+
+Comme psyché, nous avions un de ces morceaux de glace où on se voit vert
+(les établissements de bains et les hôtels de province ont seuls le
+monopole de ces _miroirs_).
+
+Mais à un moment donné, je fais un mouvement--ça m'arrive
+quelquefois--et, v'lan! la planche bascule et la chemise immaculée
+glisse dans la baignoire ... où il restait de l'eau sale.
+
+Heureusement que la chemise était à mon camarade de cabine. Ce que j'ai
+ri!!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Dans les petits endroits, malheur à vous s'il vous faut un accessoire
+autre qu'une feuille de papier; vous ne trouvez rien, absolument rien.
+Je jouais, à Meaux, le _Serment d'Horace_. Vous savez que l'oncle
+Dubreuil appelle sa camériste avec son revolver.
+
+Lorsque je demandai cet instrument nécessaire ... à l'action, on me
+répondit: «Depuis que l'illustre Hédannomur est parti sans payer la
+location des fusils pour les _Quatre Sergents_, l'armurier ne veut plus
+louer ses armes....»
+
+Je termine cette trop longue lettre par la réponse la plus épique qui
+m'ait été faite--et je vous en assure l'authenticité absolue.
+
+A Coulommiers.
+
+Je demande un vase quelconque, un seau pour vider l'eau de savon.
+
+Le concierge me répond:
+
+--Pour ça, il faut voir le maire.
+
+Ces pays de fromages sont étonnants: quand on veut une cruche, il faut
+aller trouver le maire.
+
+Bien vôtre.
+
+    F. G.
+
+
+
+
+L'ACTEUR RÉALISTE
+
+_A Charles et Victor LEGRAND._
+
+
+Le naturalisme n'existe pas seulement en littérature, il sévit encore et
+surtout au théâtre.
+
+Certains acteurs, sous prétexte d'être vrais, s'habillent, se griment et
+jouent de façon bien amusante, il faut en convenir.
+
+Nous avons tous connu, au Conservatoire, un garçon un peu timbré et que
+nous désignerons, si vous le voulez bien, sous le prénom d'Isidore.
+
+Je n'oublierai jamais sa première classe.
+
+       *       *       *       *       *
+
+On sait comment se fait la répartition des élèves au Temple du faubourg
+Poissonnière.
+
+Après l'examen, le doyen des professeurs, alors, le grand Régnier,
+choisit d'abord les élèves qui lui conviennent et laisse les autres à M.
+Got, lequel prend ceux qui ont _une bonne voix_ et passe à M. Delaunay,
+jeunes premiers et ingénues--un genre qui tend à disparaître
+aujourd'hui.--Le reste devenait la propriété de feu Monrose, un comique
+qui enseignait merveilleusement la tragédie.
+
+Ces quatre classes offraient un aspect bien différent.
+
+Chez Régnier: les travailleurs enragés, ceux que le démon du théâtre
+tourmentait et qui voulaient arriver à tout prix (Régnier avait
+généralement les plus hautes récompenses aux concours de fin d'année.)
+
+Chez Got: des farceurs qui ne demandaient qu'à s'amuser et organisaient
+des tournées à Étampes, cette tour d'Auvergne de la Seine-et-Oise,
+Chartres, etc.
+
+Chez Delaunay: la haute gomme, boudinés et copurchics toujours tirés à
+plusieurs épingles; jeunes ... filles pour la plupart très fortes en
+l'art ... de se faire payer hôtel et voiture, mais ne se doutant pas des
+difficultés du théâtre, passant par le Conservatoire parce que c'est le
+tremplin, mais lâchant l'école dès que le vieux est trouvé. A la classe
+de l'éternel jeune premier, on ne voyait que pelisses, bouquets de
+violettes, fourrures ... tout au musc!
+
+Chez Monrose, enfin, autre genre: la bohème (X... aujourd'hui, à l'Odéon,
+qui se coupait les poches parce qu'il n'avait rien à y mettre dedans) les
+échevelés, tragédiens farouches, Aricies pâlottes et grelottantes, beaucoup
+de jolis minois cependant: le maître était amateur!
+
+Pour en revenir à notre héros, Isidore voulait jouer la tragédie ou la
+comédie: peu lui importait pourvu qu'il jouât!
+
+Britannicus ou Crispin, son choix n'était pas fixé.
+
+Ayant lu qu'en 1830, les romantiques se laissaient pousser les cheveux,
+Isidore n'avait rien à envier à Clodion ou à Monsieur de Lapommeraye. Sa
+toison était telle qu'obligé de la natter, il l'enfouissait sous son
+chapeau crasseux.
+
+Cette nature bizarre avait empoigné le créateur d'Annibal, qui le prit
+dans sa classe et s'y intéressa un moment.
+
+--Que savez-vous? lui dit tout d'abord Régnier.
+
+--Je sais _Oreste_, répond Isidore en se cambrant.
+
+--Ah! Eh bien, montez sur l'estrade et dites nous Oreste.
+
+       *       *       *       *       *
+
+La scène jouée, le jeune éphèbe regarde, anxieux, la figure du maître,
+pour voir l'effet produit:
+
+--C'est bien, dit celui-ci, vous apprendrez ... Scapin!
+
+Inutile d'ajouter quels éclats de rire, saluèrent cette réplique!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ce satané Isidore avait la rage de vouloir être vrai.
+
+--Jouer vrai, il n'y a que ça! répétait-il à satiété.
+
+Il est évident que l'acteur ne saurait fouiller trop minutieusement son
+rôle et en creuser les détails, jusque dans les plus petits recoins,
+mais enfin, il ne faut absolument pas aux dépens du «mouvement,» se
+perdre dans des détails bien souvent subtils; car alors on en arrive à
+faire comme ce malheureux Isidore, quand il jouait les _Folies
+amoureuses_.
+
+Vous vous rappelez sans doute, lecteurs, les vers que Régnard met dans
+la bouche de Crispin:
+
+     Quand on veut, voyez-vous, qu'un siège réussisse,
+     Il faut premièrement s'emparer des dehors;
+     Connaître les endroits, les faibles et les forts.
+     Quand on est bien instruit de tout ce qui se passe,
+     On ouvre la tranchée,
+
+(Ici, Isidore faisait le geste d'ouvrir avec une clef imaginaire).
+
+     On canonne la place,
+
+(Boum! Boum!! Boum!!! tonnait le comédien).
+
+     On renverse un rempart,
+         (Parapatapouf).
+               On fait brêche.
+                      (Tschb!).
+
+     Aussitôt on avance en bon ordre.
+
+(Il marchait comme un soldat dans les rangs).
+
+     Et l'on donne l'assaut,
+     On égorge, on massacre, on tue, on vole, on pille....
+
+Non; je renonce à décrire la pantomime fatigante à laquelle se livra
+l'élève; à ce passage, il sautait hurlait, poignardait l'espace, donnait
+des coups de baïonnette dans le vide, et tout ça, accompagné de pif,
+paf, pouf, pan, ra, ta, pa, ta, pan, pan, tzing, pft! pft! pan!!
+
+     C'est de même à peu près quand on prend une fille,
+
+Sachons gré à Isidore qui, probablement intimidé par l'auditoire, ne
+mima pas ce vers caractéristique.
+
+La tirade finie, ce Lauri dramatique tomba épuisé sur une chaise et la
+classe entière trépigna de joie.
+
+Moralité: Ne cherchons pas trop la petite bête, sous peine de passer
+pour une grande.
+
+       *       *       *       *       *
+
+A propos de vérité au théâtre, je terminerai par un mot épique de vieux
+cabot, consciencieuse utilité, qui, ayant à annoncer _de la coulisse_,
+le marquis de Z. dans une pièce se passant sous Louis XV, se grimait
+aussi sincèrement que s'il avait dû paraître en public.
+
+--Était-ce bien utile? lui dit un camarade, en désignant sa perruque
+poudrée.
+
+Et l'autre, sur un ton de mélo:
+
+--Et si le décor tombait!
+
+
+
+
+LAMENTATIONS DE BOIELDIEU
+
+_A Emile BOUCHER._
+
+
+J'étais, l'autre jour, à Rouen, pour les fêtes de Corneille, et, passant
+au pied de la statue de Boieldieu, voici ce que j'entendis murmurer au
+grand compositeur:
+
+       Corneille! Corneille!! Corneille!!!
+       Eh bien, nous ne l'oublierons pas
+       Ce nom qui nous corne à l'oreille
+       Depuis huit jours. Vrai, j'en suis las!
+       Les Rouennais ont plein la bouche
+       De celui qu'ils nomment leur dieu,
+       Mais moi, l'on me trouve très mouche
+       Et pourtant je suis Boieldieu.
+
+       Qu'a-t-il donc fait ce si grand homme?
+       Le _Cid_, _Horace_ et puis _Cinna_....
+       Eh bien, moi, je pense qu'en somme,
+       Mon oeuvre est plus pschutteuse, na.
+       Je sais bien qu'il a fait _Dom Sanche_,
+       _Le Menteur_, ça c'est un peu mieux,
+       Mais, moi, j'ai fait la _Dame Blanche_
+       Et puis quoi, je suis Boieldieu.
+
+       Pour lui, seul, la ville est en fête;
+       C'est pour lui que sont accourus
+       Ministres, députés en quête
+       De placer leur speech très diffus.
+       Académiciens (folie!)
+       Bref, on est venu de tout lieu....
+       Et pendant ce temps on m'oublie
+       Moi, le seul, le grand Boieldieu.
+
+       Que de stances ont été lues!
+       Combien de poèmes divers!
+       Et Bornier qui, dans ses «statues»
+       Oublia de me mettre en vers!
+       Il chanta Jeanne d'Arc, Corneille!
+       Napoléon premier ... tudieu!
+       C'est une insulte sans pareille
+       De lâcher ainsi Boieldieu!
+
+       C'est pour lui seul, ces oriflammes,
+       Ces étendards et ces drapeaux,
+
+       Pour lui seul, les petites femmes
+       Ont arboré de grands chapeaux,
+       Pour lui, la plus belle toilette,
+       Pour lui regards troublants ... pardieu!
+       Mettre ton nom seul en vedette,
+       C'est bien vexant pour Boieldieu.
+
+       Mais bah, pourquoi tout ce tapage
+       Je préfère mon sort au tien,
+       Tous ces gens avec leur ramage
+       T'embêtent et tu ne dis rien.
+       Moi, du moins, Pierre, je n'avale
+       Pas de discours fastidieux,
+       Et si ce n'était la rafale[1]
+       Je rirais, foi de Boieldieu.
+
+[Footnote 1: Il avait fait un temps atroce.]
+
+
+
+
+UN DROLE DE COUPLE
+
+_A P. BONHOMME_.
+
+
+Connaissez-vous les Pittalugue? Non? Oui? ah tant pis, vous me privez du
+plaisir de vous les faire connaître.
+
+--Ça ne fait rien, allez-y, du portrait!
+
+--Vous êtes vraiment bien bon; je commence:
+
+M. et madame Pittalugue sont concierges chez un notaire de mes amis.
+Lui, fainéant comme un groupe de couleuvres, elle ... continuellement
+altérée et se rafraîchissant toujours (C'est même chez madame Pittalugue
+que j'ai observé pour la première fois ce curieux phénomène: le petit
+bleu fait les nez rouges et les gens gris, mais passons....)
+
+Ces deux êtres bizarres ont le don de plaire à première vue, et
+parviennent à faire dire, quand on les quitte:
+
+--Tiens, c'est étonnant, ils sont polis, ces concierges!
+
+Mais lorsqu'on les revoit, la bonne impression s'efface promptement et
+l'on s'aperçoit bientôt qu'il faut en rabattre, leurs saluts exagérés
+étant pantomime mécanique, leurs compliments, leçon apprise et leur
+politesse enfin, pure et énervante obséquiosité!
+
+Certes, des pipelets grognons, ronchonneurs et grincheux sont bien
+désagréables mais ils sont encore préférables aux Pittalugue en
+question, qui ont résolu ce nouveau problème: embêtants à force d'être
+trop gracieux!
+
+Si vous passez vingt-cinq fois dans la même journée devant leur loge,
+vingt-cinq fois ils vous réciteront sans reprendre haleine et sur le
+même ton monocorde et irritant leur interminable chapelet:
+
+--Ah! voilà, monsieur Bernard! Comment allez-vous monsieur Bernard?
+Bien? tant mieux! et cette bonne madame Bernard qui est si gentille elle
+va bien aussi? Ah! quel bonheur! vous êtes bien aimable, nous aussi,
+allons tant mieux, monsieur Bernard!
+
+Vous êtes déjà au second étage que la litanie n'est pas terminée!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Comme on ne reste généralement qu'une minute dans leur loge, ces gens-là
+sont tellement désireux de vous débiter le plus de choses aimables en
+très peu de temps qu'ils ne font pas du tout attention à ce que vous
+leur dites; ils posent les questions et y répondent eux-mêmes et aïe
+donc, ça ne fait rien!
+
+Ainsi, un jour, le premier clerc de mon ami, honnête rond-de-cuir,
+depuis 25 ans dans la maison, très malade depuis un mois, avait cessé de
+venir à l'étude, lorsque la nostalgie de la paperasserie le prenant, il
+eut l'idée fatale de se traîner à son bureau.
+
+Il arrive au premier étage où est située la loge des cerbères et n'en
+pouvant plus, tombe sur une chaise époumoné, soufflant comme un
+malheureux!
+
+Je vous laisse à penser si les Pittalugue qui n'avaient pas vu ce
+moribond depuis un mois, ratèrent l'occasion d'entonner leur refrain:
+
+--Ah! voilà monsieur Buvard! C'est monsieur Buvard; Joseph, viens voir
+monsieur Buvard.
+
+Le mari arrive avec sa fille et recommence:
+
+--Ah! voilà monsieur Buvard.... Comment allez-vous, monsieur Buvard?
+
+Et le pauvre malade que tout ce bruit affolait, qui n'avait pas même la
+force de leur imposer silence, leur murmure entre deux quintes:
+
+--Ah! je crois bien ... que c'est la dernière fois ... que vous me
+voyez!
+
+Et tous les trois de s'écrier, en choeur:
+
+--Allons, tant mieux! Quel bonheur! Qu'il est gentil!!
+
+Le lendemain Buvard mourait ... pas de ça cependant!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ces malheureux sont tellement habitués à être plus que polis envers le
+public, qu'entre eux-mêmes ils se servent des qualificatifs les plus
+tendres.
+
+_Mon gros chéri ... petit lapin ... coco adoré ..._ sont expressions
+courantes et font partie de leur répertoire.
+
+La première fois que je me présentai chez eux, je demandai si mon ami
+était chez lui.
+
+Je vais demander à _bébé. Bébé? Bébé?_
+
+--Quoi, papa?
+
+Je me retourne, baissant la tête, pour voir le poupon.
+
+Mais je recule effrayé me trouvant en face d'une femme colosse, leur
+progéniture, âgée de 25 ans! (c'était _Bébé_!!!)
+
+Comme Bébé n'était pas plus fixé que Coco.
+
+--Je vais monter, dis-je.
+
+Et tous les trois, à l'unisson, comme si je leur rendais un grand
+service:
+
+--Oh! merci, vous êtes bien aimable!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ces chevaliers du cordon ont une manière à eux de vous faire un
+compliment.
+
+Ils ont au-dessus de leur cheminée (on se demande pourquoi) une vieille
+lithographie représentant Lamartine enfant.
+
+Comme je regardais, un jour, les traits de l'auteur de Jocelyn:
+
+--Ah! me dit M. Pittalugue, en voilà un qui avait de l'esprit! il serait
+à désirer pour vous, que vous en _ayez le quart autant que lui_!
+
+--Comment le quart! reprit aussitôt madame son épouse, arrivant à la
+rescousse et ne trouvant pas sans doute le compliment suffisamment
+flatteur, le quart! tu veux dire le _cintième!!!_
+
+Et dire que ces impairs ne sont que la conséquence fâcheuse d'un désir
+immodéré de vouloir «être agréable à tout prix.»
+
+Du reste, s'il me fallait citer les gaffes de cette intéressante
+famille, je n'en finirais pas; une cependant pour terminer cette
+esquisse.
+
+Dernièrement, mon ami qui est célibataire (détail qui a son importance),
+avait ... comment dirai-je ... attrapé ... ce que nos pères appelaient
+«un coup de pied de Vénus».
+
+Occupant une situation quasi-officielle, il ne tenait naturellement pas
+à ce que cet incident fût crié par dessus les toits, aussi
+s'entourait-il de précautions infinies.
+
+Cette indisposition ne l'empêchant nullement de vaquer à ses affaires,
+il était un jour enfermé dans son cabinet avec deux familles, élaborant
+un contrat de mariage.
+
+Madame Pittalugue, toujours zélée, se précipite dans l'étude, demandant
+aux clercs à parler immédiatement au maître.
+
+On lui répond que c'est impossible dans ce moment, mais ne se tenant pas
+pour battue, elle force la consigne et tombant comme un aérolithe dans
+la pièce à côté, s'écrie joyeuse en tendant une facture à Monsieur:
+
+--C'est pour votre petite note de copahu!
+
+
+
+
+LETTRE DE JEANNINE A SUZANNE
+
+_A Camille DELAVILLE._
+
+
+    Chère Suzette,
+
+Je t'entends d'ici t'écrier, en décachetant cette lettre:--Comment, de
+Jeannine!
+
+Oui, de Jeannine elle-même, qui semblait bien à tort t'avoir oubliée
+quand au contraire elle n'a cessé une minute de penser à toi, la
+meilleure et la plus sûre des amies.
+
+Oui, je sais, j'ai gardé un silence un peu trop prolongé ... quand on
+aime les gens, on leur donne des nouvelles ... mais, chère mignonne, on
+voit bien que tu ne sais pas ce que c'est que la lune de miel.
+
+Espérons que ton ignorance sur ce sujet ne durera pas longtemps et
+laisse-moi te donner beaucoup, beaucoup de détails sur ma nouvelle
+situation.
+
+Mariée! Je suis mariée!!
+
+Le nom de mon seigneur et maître? Gaston de Clock, tu trouveras sans
+doute joli _de Clock_, moi je préfère _Gaston_.
+
+Comment cela s'est fait? où nous nous sommes rencontrés la première
+fois?
+
+Attends donc, impatiente!
+
+C'est au Palais de l'Industrie, j'étais à l'Exposition des _arts
+décoratifs_ avec papa que la vue d'un vieux tapis de Smyrne absorbait; à
+nos côtés se trouvait un jeune homme, élégamment vêtu quoique sans
+recherche, et dont la figure expressive et douce me plut aussitôt, et,
+ce qui prouve que la sympathie n'est pas un vain mot--le jeune homme,
+ayant aperçu mon regard, ne me quitta plus des yeux.
+
+Il se fit présenter chez nous par un ami commun, vint souvent à la
+maison et ... tu devines le reste.
+
+Quant à son portrait, que te dirai-je, il me plaît, c'est tout dire!
+
+Il est de taille moyenne, châtain, ses yeux sont très noirs, voilà pour
+le physique; pour le moral je n'ai pas besoin de te dire qu'il a
+énormément d'esprit, tu me connais et sais que je n'aurais jamais épousé
+un homme banal.
+
+Gaston adore le théâtre, connaît toutes les pièces qu'on représente, le
+nom des auteurs qui les ont signées et celui des acteurs qui les jouent ...
+peut-être même le prénom des actrices, mais, bast! je ne puis être jalouse
+du passé!
+
+Bref, Gaston est très Parisien, très moderne, comme on dit aux Variétés
+(car aujourd'hui, je vais aux Variétés.)
+
+Tiens, pour te donner une idée de l'imagination de mon spirituel mari,
+écoute comment le mâtin s'y est pris pour arriver à ses fins,
+c'est-à-dire à me conquérir, selon sa propre expression.
+
+Ayant appris la piété de mes bons parents et sachant que l'on
+n'accorderait ma main, qu'à un homme possédant des principes religieux,
+Gaston suivit régulièrement les offices de Saint-Philippe du Roule ...
+et précisément aux-mêmes heures que moi ... ce que c'est que le hasard!
+
+Cela m'étonnait bien un peu de la part de ce mondain, mais je le savais
+résolu à tout pour m'obtenir!
+
+Désirant voir jusqu'où irait son amour pour moi, je lui demandai de se
+confesser, lui promettant que s'il me donnait cette dernière preuve de
+dévouement, nous n'aurions plus qu'à choisir le jour de la demande en
+mariage.
+
+Ce fut avec infiniment de périphrases que j'abordai ce sujet délicat;
+je tremblais fort, tu te l'imagines, redoutant la cruauté d'un vilain
+refus; enfin, appelant à moi tout mon courage, j'abordai un soir cette
+terrible question.
+
+Ma demande formulée, te dire que Gaston l'accueillit avec un
+enthousiasme indescriptible, serait peut-être exagéré, mais enfin, il
+fit contre fortune bon coeur et me demanda deux jours pour réfléchir.
+
+Les quarante-huit heures écoulées, la réponse fut affirmative.
+
+Je te laisse à deviner ma joie.
+
+C'est pour demain matin, me dit, un samedi soir, en nous quittant, mon
+fiancé, à onze heures, à Saint-Thomas d'Aquin. Je m'étonnai bien un peu
+de ce changement de paroisse, mais il ne fallait pas non plus se montrer
+trop exigeante et imposer une église plutôt qu'une autre: le principal
+pour moi était qu'il se confessât.
+
+Le lendemain, parvenue non sans peine, à décider mes parents à sortir de
+leurs habitudes, en venant suivre la messe dans une autre chapelle que
+la leur, je les conduisis tout naturellement à Saint-Thomas, à l'heure
+que Gaston m'avait fixée.
+
+A peine, étions-nous installés que, levant les yeux, j'aperçus celui
+qui devait être le compagnon de ma vie, agenouillé dans un
+confessionnal.
+
+Je ne manquai, comme tu le penses, de le faire remarquer à mes parents
+qui, émerveillés des sentiments discrètement religieux de mon futur
+mari, s'empressèrent, une fois rentrés, de l'inviter à dîner pour causer
+«de notre bonheur»!
+
+Et c'est hier soir, seulement, que demandant à Gaston, comment il avait
+eu le courage--car, c'en était un pour lui--de faire ce que je lui avais
+si durement imposé, qu'il me répondit, du ton le plus naturel du monde:
+
+--Mais, chère enfant, ce curé était sourd comme une poterie entière!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Je t'embrasse bien fort, mignonne amie, et attends anxieusement tes
+chères pattes de mouche.
+
+    TA JEANNINE DE CLOCK
+
+
+
+
+LES TICS
+
+_A RIVET._
+
+
+Qui n'a eu ou n'a pas un ou plusieurs tics? Bien intéressante serait la
+liste des tics possibles et des célébrités «tiquées».
+
+Nombreuse par exemple est la collection des gens qui clignotent à
+paupières que veux-tu?
+
+J'ai connu un jeune homme élégant, instruit, véritable boute-en-train de
+toute la société lyonnaise, mais qui était, hélas! doté d'un tic
+effrayant: il aboyait.
+
+Par suite de quelles circonstances cela lui était-il arrivé? Je
+l'ignore. Était-ce après une grande douleur, la perte d'une personne
+aimée, peut-être? ou bien cet effroyable malheur fut-il la conséquence
+d'un désastre financier, qui sait? Ce qu'il y a de malheureusement
+certain, c'est que, par moments, le pauvre garçon traversait des crises
+atroces pendant lesquelles son martyre devenait effroyable!
+
+Les jours d'orage lui étaient particulièrement mauvais! Vous lui
+parliez, il était très calme, rien en lui ne faisait pressentir
+l'approche du mal mystérieux, et, tout à coup, au milieu d'une phrase,
+ses traits s'altéraient, il devenait blême, et aboyait rageusement, se
+tordant les bras, faisant claquer ses doigts.
+
+La crise était par bonheur aussi courte que violente.
+
+Mais ce qui augmentait la douleur de cet infortuné c'est qu'il se
+sentait ridicule. Car, bien qu'étant extrêmement spirituel, gai,
+serviable et bon garçon, il avait, à cause même du nombre de ses
+relations choisies, quelques jaloux, des envieux qui ne demandaient qu'à
+railler ses «attaques».
+
+Du reste, qui n'a pas d'ennemis en province!
+
+Un soir, en plein théâtre, pendant un entr'acte, il fut en proie à ce
+mal terrible.
+
+Le rideau venait de baisser et les messieurs des fauteuils, debout,
+claque sur la tête et jumelles en main, lorgnaient les _dames_ du
+balcon. Soudain, un léger bruit, on se retourne et que voit-on? Notre
+triste héros la tête complètement entrée dans son chapeau haut-de-forme;
+d'un mouvement nerveux, il avait enfoncé son couvre-chef sur sa figure,
+évitant par ce geste silencieux de grands éclats de voix qui eussent pu
+occasionner un scandale.
+
+J'avoue que ce soir-là, il fallut vraiment être son ami, pour ne pas
+rire avec toute la salle!
+
+Un tic moins grave et qui ne cause de dommage qu'à l'interlocuteur du
+«tiqué», c'est celui du _monsieur qui vous déshabille en marchant._
+
+Si vous cheminez longtemps ensemble vous arrivez à destination
+complètement dépouillé, et vos boutons semés sur le parcours servent de
+piste aux gens qui vous cherchent.
+
+Un tic, bien province aussi, c'est celui du monsieur qui, marchand avec
+vous, s'arrête à chaque instant à mesure que l'histoire devient
+intéressante. Avec celui-là, il ne faut pas être pressé.
+
+Ça s'explique encore dans les petites villes; on n'a rien à faire, c'est
+une manière comme une autre de tuer le temps, on met une heure pour
+faire cent mètres.
+
+Un maniaque assez insupportable aussi et qu'il faut fuir à l'égal de la
+peste, c'est le _monsieur qui vous pousse en marchant._
+
+Si vous êtes du côté des magasins, il vous envoie dans les carreaux de
+vitre, résultat: une dépense, ou bien, il vous fait tomber dans le
+ruisseau, conséquence: vous êtes crotté comme deux barbets.
+
+Sans compter qu'en partant vous étiez sur le trottoir de droite et
+qu'arrivés au bout de la rue, c'est sur celui de gauche que vous vous
+trouvez.
+
+Quand j'étais enfant, j'avais un tic assez vilain.
+
+Je ... comment diable dire ça, c'est difficile, à expliquer, enfin je ...
+soufflais du nez. Les uns reniflaient, moi je soufflais. C'est la même
+chose, sauf que c'est le contraire, l'un est ascendant et l'autre
+descendant, voilà tout.
+
+A chaque instant: tscheu, tscheu et aïe donc! et aïe donc!
+
+Chez moi régnait le désespoir.
+
+--Quelle drôle de manie, il a à présent!
+
+--Comment lui faire passer ça!
+
+--Attendez, dit ma grand'mère, j'ai un moyen.
+
+--Lequel?
+
+--Vous verrez ça, au dîner.
+
+L'heure du repas sonnée, nous nous mettons à table.
+
+Je m'assieds et demande pourquoi l'on avait mis devant mon assiette, une
+petite lampe à essence?
+
+--Ce n'est rien, répond la grand'maman, laisse-la.
+
+--Bon, fis-je, sans vouloir d'autres explications et je commençai mon
+potage.
+
+Je n'avais pas avalé trois cuillerées, que mon satané tscheu, tscheu
+commença et la lampe s'éteignit aussitôt.
+
+Tout le monde de rire aux éclats et moi profondément vexé, de me lever
+avec la lampe que j'emportai rallumer en bas, à la cuisine.
+
+--Et chaque fois que lu l'éteindras, tu recommenceras cette petite
+promenade,
+
+Cinq fois la flamme mourut, mais comme j'ai horreur de me déranger quand
+je suis à table, la cinquième fois fut la dernière, et mon tscheu,
+tscheu, ne se fit plus entendre.
+
+Ah! si toutes les grand'mères ressemblaient à la mienne, les enfants si
+riches en habitudes ridicules se _détiqueraient_ vite.
+
+C'est encore à mon aïeule, que je dois de m'être débarrassé d'une manie
+assez ordinaire chez les bébés gâtés: celle de tirer la langue aux gens
+et aux choses ne me plaisant pas.
+
+Un jour, que je montrais dans toute son étendue, cet organe du goût et
+de la parole à un ami de la famille, ma grand-mère vint à pas de loup,
+derrière moi, et v'lan, sur la langue, une chiquenaude bien sentie, je
+vous l'assure.
+
+Depuis on ne vit plus ma langue, que lorsque je la donnai au chat.
+
+Je passe le tic des lycéens imberbes se frisant avec obstination une
+moustache absente; celui des femmes de quarante ans qui ne cessent de
+répéter: «à mon âge ...» pour qu'on leur réponde, en choeur: «Oh!
+madame!»
+
+Eh bien, et le monsieur qui termine toutes ses phrases par cet agaçant
+«vous comprenez?» Avec ce refrain monotone, ce n'est pas la carte mais
+la réponse forcée.
+
+N'oublions pas non plus le malheureux qui dodeline de la tête, comme un
+magot de Saxe. L'infortuné n'ose aller à la salle des ventes de peur,
+par une désolante méprise, de se voir adjuger tous les tableaux.
+
+Indépendamment de ses productions locales, chaque contrée a ses
+locutions particulières.
+
+Le Breton dit: _dam!_ Le Marseillais commence ses phrases par: _té!_ Le
+Bordelais, les finit par: _hé?_ Le Belge, les émaille d'un sempiternel:
+_savez-vous?_ Pas d'Auvergnat, sans un vigoureux: _fouchtra!_ Ah! on
+ferait une curieuse mosaïque avec toutes ces exclamations ... mais
+n'anticipons pas et laissons aux académiciens de l'an 2886 le soin de
+rédiger ces variantes, quand ils arriveront au mot tic, s'ils en sont à
+la lettre T, à cette époque ... ce dont je doute.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Chez les acteurs, les tics sont assez fréquents.
+
+D'aucuns s'en sont servis comme attrait irrésistible et doivent en
+partie leur succès à certaines manies bizarres.
+
+Celui-ci hoche la tête, celui-là la renverse en arrière, un tel se tape
+à chaque instant sur les cuisses et, pour finir enfin, nous connaissons
+tous, ce comédien, qui ayant à dire dans son rôle:
+
+--Hier, j'ai pris l'omnibus.
+
+Dira:
+
+--Hier, j'ai pris l'omnibus ... j'ai pris l'omnibus ... pris l'omnibus ...
+omnibus ... nibus ... bus ... sss ...
+
+Avec ce système-là, il fait finir la pièce à minuit et demie, et le
+lendemain, ce sont les camarades qui ne peuvent pas dire, à leur tour:
+
+--Hier, j'ai pris l'omnibus.
+
+
+
+
+LES VACANCES D'UN COMÉDIEN
+
+_A M. LEFEBVRE._
+
+
+Enfin, nous fermons le 30! s'écrie le comédien avec un soupir énorme; je
+vais donc pouvoir me reposer! Voyons, pour ne pas perdre une minute, si
+j'écrivais toute de suite ... au théâtre d'Étampes-sur-Mer pour
+organiser quelque chose.
+
+Et pendant les deux mois de _vacances_, vous êtes fébrile parce que le
+directeur du Casino de Courbevoie-les-Sables vous a écrit de retarder
+encore votre venue, tous les baigneurs n'étant pas arrivés, ou bien à
+cause des réparations en train au grand kursaal de Chaville-les-Bains.
+
+Un ami qui demeure dans un trou perdu où il s'étiole à trente francs
+l'heure, encaissé dans trois rochers, vous conseille de venir à _Nemo_;
+aucun artiste n'y est venu jusqu'à ce jour (parbleu!); il y a quelque
+chose à faire (oui, du mauvais sang!).
+
+Et ne demandant qu'à vous échauffer la bile ... toujours pour vous
+reposer, vous prenez votre _ami_ au collet, en vous écriant:
+
+--Nemo! Nemo! Où est-ce ça, Nemo? Connais pas.
+
+J'y vais!
+
+Et l'ami, qui exulte à l'idée que vous allez venir peupler sa solitude
+et, _qu'on sera deux derrière la malle,_ vous explique avec joie votre
+itinéraire.
+
+--C'est très simple, tu pars le matin à six heures dix....
+
+Et, comme vous bondissez, il reprend:
+
+--Oh! mon Dieu! pour une fois, tu peux bien te lever de bonne heure.
+C'est très loin; on prend la ligne de Sceaux. Tu arrives à Trémoulu, à
+neuf heures du soir. Ah! aie soin d'emporter de quoi manger, parce que
+tu ne trouveras rien sur le parcours.
+
+--Hein?
+
+--Ah! dame, je te préviens: c'est un peu sauvage, mais quoi? si tu veux
+avoir tes commodités comme à Paris, va à Trouville, alors.
+
+--C'est bon, ne te fâches pas.
+
+--A Trémoulu, tu descends et tu prends l'omnibus....
+
+--Ah! il faut encore ...
+
+--Oui. Il n'est pas à tous les trains, mais je parlerai au conducteur.
+A onze heures, enfin, tu mets pieds à terre.
+
+--_Nemo!_ Tout le monde descend?
+
+--Mais non; attends donc; est-il pressé! C'est Saint-Gulier, un petit
+endroit délicieux.
+
+--Oh! à onze heures du soir....
+
+--Il y a une auberge où remise l'omnibus. Tu vois, c'est commode; tu
+prends un potage et du saucisson ... il n'y a guère de choix; tu te
+couches et le lendemain à sept heures....
+
+--Comment, encore!!!
+
+--Tu reprends l'omnibus, qui, vingt minutes après ... vingt minutes,
+c'est une plaisanterie ... te dépose dans mes bras.
+
+--Déjà!!!
+
+--Oui, ris, plaisante, tu seras bien dédommagé une fois arrivé, je
+t'assure. Ah! pendant que j'y pense, à Saint-Gulier, défie-toi de
+l'aubergiste: il est un peu voleur!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Le lendemain matin, à cinq heures, votre ami se précipite avec fracas
+dans votre chambre, va à la croisée qu'il ouvre en grand, pousse les
+contrevents, arrache votre couverture, vous verse un peu d'eau sur le ...
+front et vous calme par ces mots:
+
+--Allons! allons! nous ne sommes pas ici pour dormir! j'espère que tu
+t'en es payé une partie de traversin!
+
+Vous êtes tellement abruti par la fatigue des deux derniers jours, par
+cette troisième nuit d'insomnie, car le bruit de la mer auquel vous
+n'êtes pas encore fait, et les visites lancinantes des mouches et des
+punaises--auxquelles vous ne vous ferez jamais--ne vous ont pas permis
+de fermer l'oeil une seconde; vous êtes tellement abruti, dis-je, que,
+sans comprendre, vous regardez votre ami qui se tord en voyant vos yeux
+bouffis, votre nez bourgeonnant et surtout, oh! surtout, l'air idiot
+avec lequel vous vous rendormez.
+
+Enfin, dès l'aube, à huit heures, vous descendez n'ayant passé qu'un
+pantalon.
+
+--Ah! allons voir la mer! est naturellement votre première phrase.
+
+--Dans cet accoutrement? tu es fou!
+
+--Est-ce que tu espérais me voir mettre un habit noir pour aller sur la
+grève?
+
+--Mais, malheureux, songe donc que l'on te connaît ici, je t'ai annoncé ...
+depuis trois jours, on t'attend ... on brûle de te voir, tu vas être
+épluché.... Allons, habille-toi vite. C'est l'heure du bain, tous les
+habitants sont sur la plage.
+
+Insister serait inutile; vous remontez vous vêtir plus convenablement,
+et en avant pour la plage!
+
+Vous n'avez pas fait dix pas que toutes les têtes se tournent de votre
+côté, et ta, ta, ta, et ta, ta, ta, on chuchote, on vous regarde comme
+ce malheureux jeune homme à la tête de veau n'a jamais été regardé.
+
+L'ami, fier de son intimité avec vous, vous trimballe dans tous les
+groupes, vous présente à tous les baigneurs de sa connaissance:
+
+--Ah! c'est monsieur dont vous nous avez tant parlé (échanges de
+saluts).
+
+Un mollusque à lunettes bleues, croyant vous faire un compliment
+fantastique, vous lance cette phrase prudhommesque:
+
+--Ah! monsieur, il paraît que vous avez une mémoire étonnante.
+
+--Du reste, nous vous connaissons depuis longtemps, reprend la femme du
+mollusque, une grosse dame, très forte ... mais pas sur la langue
+française:
+
+--Mon fils me parle souvent de vous, monsieur, il vous a entendu à sa
+pension, à l'Ecole Papin, et il nous raconte toutes les singeries que
+vous leur avez faites, car vous leur en avez fait, des singeries!
+
+--Oh! vous êtes trop aimable, madame.
+
+--Non, non, je dis la vérité.
+
+Et toute la sainte journée, ce sont de semblables sorties qu'il faut
+essuyer.
+
+Après le déjeuner, je demande l'heure à laquelle arrivent les journaux
+de Paris.
+
+--Le surlendemain soir, me répond-on. Et encore le facteur n'est pas
+très exact.
+
+Mon ami, qui tremble à l'idée que je vais m'ennuyer, me dit:
+
+--Si tu veux, nous allons aller trouver le maire et lui demander la
+permission de donner une soirée dans la salle de l'unique hôtel de Nemo:
+_la Licorne d'or._
+
+--Comment, tu te figures que je vais dire quelque chose devant les vingt
+moules qui composent la population flottante de ce semblant de pays!
+Mais ils croiront que monologue est le nom d'un crustacé! Jamais!
+entends-tu bien. Jamais!
+
+La crainte d'une brouille me fait céder.
+
+       *       *       *       *       *
+
+L'autorisation est accordée. Un adjoint qui calligraphie s'est chargé de
+faire, à la plume, trois copies-programmes. On en placera une à la gare,
+la seconde dans la salle à manger de _la Licorne_, et une troisième,
+devant la porte de l'hôtel.
+
+--Les billets à cents sous, vous ferez trois cents francs, m'a-t-on dit.
+Mais le maire, les adjoints, leur famille, le notaire, le docteur, le
+pharmacien-dentiste-coiffeur-chirurgien-vétérinaire, le chef de gare, la
+directrice de la poste et tous les parents du patron de _la Licorne_
+étant entrés pour rien, je me trouve devoir à celui-ci cinquante francs
+pour la location de la salle.
+
+Mais si le résultat pécuniaire a été nul, voici l'effet produit:
+
+A la sortie:
+
+--C'est gentil, mais vous auriez dû nous dire quelque chose où vous
+faites des grimaces.
+
+
+
+
+33, BOULEVARD HAUSSMANN
+
+_A A. BELLOT._
+
+
+Le 13 janvier 1885, Messieurs A-V, T-H, et J-B (ne leur retournons par
+le poignard dans la plaie, leur pièce ne fut jouée que trois fois)
+lisaient, au théâtre de la Renaissance, un vaudeville en 3 actes qui
+portait provisoirement ce titre d'indicateur: 33, boulevard Haussmann.
+
+Un de nos camarades, que nous appellerons Florival, si vous le voulez
+bien, reçut comme chacun de nous son billet de service, sur lequel
+s'étalaient ces mots:
+
+    A 2 h. 1/2: Boulevard Haussmann, 33.
+    (Lecture).
+
+A l'heure indiquée, tous les artistes du coquet théâtre du boulevard
+Saint-Martin, jouant dans la pièce nouvelle, étaient assis au foyer,
+prêts à entendre l'oeuvre inédite.
+
+Quand je dis tous, je me trompe, un seul manquait, c'était Florival.
+L'inexactitude habituelle du jeune comédien étant proverbiale, on ne
+s'en étonna pas outre mesure, et l'on commença la lecture.
+
+Cette petite opération terminée, on passe à la collation ... des rôles.
+Il était 4 heures vingt, lorsque la porte ouverte avec fracas, livra
+passage à un homme affolé, débraillé.
+
+--Florival! fut le cri poussé par tout le monde, il est temps!
+
+--Vous êtes à l'amende, dit sévèrement le régisseur.
+
+--Ah! monsieur!... si vous saviez ... d'où je viens, haleta le jeune
+premier suffoqué.
+
+--Oui, nous la connaissons, celle-là, elle ne prend plus....
+
+--Mais, monsieur, je viens; comme l'indiquait mon bulletin, du nº 33,
+boulevard Hausmann!
+
+Ici, je renonce, cher lecteur, à vous dépeindre les crises de nerfs,
+les rires homériques, les convulsions hilarantes, les spasmes
+fantastiques qui saluèrent cette réplique inattendue!
+
+Cinq minutes après (pas une de moins) un calme relatif s'étant fait,
+Florival nous raconta la scène:
+
+J'arrive donc au 33, du boulevard Hausmann. Ne sachant de qui était la
+pièce, je ne pouvais citer un nom au concierge, je me contente de
+demander:
+
+--A quel étage, demeure l'auteur dramatique?
+
+Le pipelet me répond:
+
+--Ah! monsieur Saint-Albin? au deuxième, à droite.
+
+A ce moment, je crus me souvenir qu'il y a quelques jours, au théâtre,
+on parlait effectivement de la lecture prochaine d'une pièce de M.
+Valabrègue (Albin). Je me dis: c'est ça, Saint-Albin Valabrègue. Je le
+savais Albin, mais je ne le croyais pas Saint. Il l'est, voilà tout.
+
+Je monte.
+
+On m'introduit dans un salon, où mes yeux sont attirés par des
+photographies d'artiste, des menus de centièmes, un portrait de Labiche
+avec dédicace etc., etc.
+
+Je me dis: il n'y a pas d'erreur, je suis bien chez un auteur
+dramatique.
+
+J'en étais là de mes réflexions, lorsque le maître de la maison,
+soulevant une tenture parut et vint à moi, le sourire aux lèvres:
+
+LUI.--Monsieur?...
+
+MOI.--Florival.
+
+LUI.--Florival?
+
+MOI.--De la Renaissance.
+
+LUI.--Ah! ah! très bien! vous venez probablement pour ma pièce.
+
+MOI.--Oui, monsieur, en effet, M. Samuel m'a dit de venir ici.
+
+LUI.--Ce serait avec infiniment de plaisir, mais nous faisons le
+maximum.
+
+MOI, _étonné_.--Ah! vous faites le maximum!
+
+LUI.--Oui, oui, aussi Bertrand m'a dit: ne donnez rien.
+
+MOI, _ne comprenant rien du tout_.--Ah! Bertrand vous a dit....
+
+LUI.--Croyez que je regrette ... mais comme on jouera la pièce longtemps
+encore, je l'espère, vous aurez le temps de la voir.
+
+MOI, _comprenant de moins en moins_.--Oui j'aurai le temps ... mais je
+ne viens pas du tout pour ce que vous croyez.
+
+LUI.--Comment, vous ne venez pas me demander des places pour
+_Gavroche_?
+
+MOI.--Pas le moins du monde, je viens pour votre nouvelle pièce.
+
+LUI.--Ah! très bien, ma nouvelle pièce.
+
+MOI.--Oui.
+
+LUI.--A la bonne heure. Mais elle n'est pas terminée.
+
+MOI.--Comment, elle n'est pas terminée?
+
+LUI.--Non, je ne la lirai aux artistes du Palais-Royal....
+
+MOI.--Le Palais-Royal? Je deviens fou! Qu'est-ce que le Palais-Royal
+vient faire ici?
+
+LUI, _furieux_.--Ah! ça, monsieur, est-ce que vous vous moquez de moi!
+
+MOI, _abruti_.--Mais pas le moins du monde, monsieur, je suis Florival,
+de la Renaissance et on m'a dit qu'aujourd'hui, vous nous lisiez une
+pièce nouvelle, 33 boulevard Haussmann. Je suis venu chez vous et
+j'attends.
+
+LUI.--Qu'est-ce que vous me racontez là! C'est Valabrègue qui a une
+pièce portant ce titre, et il la lit en ce moment chez votre directeur!
+
+MOI, _courant comme un fou_.--Pardon, monsieur! Oh! ma tête! ma tête!!
+
+Allons, dit le régisseur, cette équipée est trop amusante pour qu'on
+vous punisse. Pour cette fois-ci, je lève l'amende; mais une autre fois,
+regardez mieux le tableau.
+
+       *       *       *       *       *
+
+
+
+
+UN PÈRE
+
+_A Edgar PATAY._
+
+
+Vous me demandiez pourquoi le père Prunier est fâché avec le jeune
+Alfred Rigodon?
+
+Ah! mon Dieu, c'est toute une histoire que je vais essayer de vous
+raconter en quelques mots.
+
+Il faut vous dire tout d'abord, que l'invention du fil à couper le
+beurre remonte à bien des années avant la naissance de Prunier, ce qui
+vous explique le qualificatif qui suit son nom; jadis
+Charles-le-Téméraire, aujourd'hui Prunier-le-Simple. Donc, nous étions
+depuis longtemps brouillés avec cet imbé ... ce brave Prunier; j'en
+étais personnellement ravi, ce froid me privant du déplaisir d'entendre
+divaguer notre homme.
+
+Mais, vous savez, nous habitons la campagne, c'est moi qui lui ai vendu
+sa villa; nos jardins sont contigus, à chaque instant le facteur confond
+nos journaux: autant de prétextes pour Poirier, non ... pour Prunier de
+venir à la maison; bref, pour lui qui grillait du désir de se «remettre
+avec moi», cent occasions se présentaient chaque jour, que j'évitais
+avec soin.
+
+Cependant, il eut une idée, cet homme nul (ô reconnaissance, tu n'es
+décidément qu'un vain mot!). L'époque des élections municipales
+approchait; le conseil actuel était une réunion de gâteux cacochymes qui
+laissaient aller les affaires du pays à la dérive: le besoin de
+remplacer ces impotents séniles par des hommes robustes et décidés se
+faisait impérieusement sentir. Depuis longtemps, on éprouvait dans le
+pays le désir de voir un sang jeune et chaud couler dans les veines des
+nouveaux officiers municipaux à la place du lait figé qui glaçait ces
+vieux cadavres ambulants de conseillers.
+
+Je n'ai pas besoin de vous dire que, cherchant un homme intelligent,
+logique, instruit et spirituel, tous les habitants de la commune
+dirigèrent leurs yeux sur moi. Ce fut Cerisier, allons, bien! Prunier,
+veux-je dire, qui attacha le grelot; il vint me trouver officiellement,
+s'excusa de troubler ma retraite, mais le salut du pays en dépendait; il
+me suppliait de consentir à me laisser porter candidat aux élections
+municipales; ma nomination était assurée, ajoutait-il, je jouissais de
+toute la faveur populaire, et un refus serait une grave offense.
+
+Tout en l'écoutant, je me disais:
+
+--Mais pourquoi diable insiste-t-il autant? Je ne demande certes pas
+mieux.
+
+Je me levai et, comme le renard de la fable, lui tins à peu près ce
+langage:
+
+--Mon cher ami, je suis très sensible à votre démarche, je vous en
+remercie. J'accepte, non pour les honneurs et la gloire inhérents à ce
+titre de conseiller municipal, loin de là: j'ai toujours, en homme
+modeste, méprisé ces vains hochets du pouvoir. J'accepte, parce que je
+vois le péril qui menace notre commune; ce village tremble sur sa base,
+le pays peut compter sur moi. Merci de venir au nom de nos amis me
+proposer de défendre la nation. Vive la France!
+
+Figuier (décidément, j'y renonce) Prunier en pleurait, persuadé que
+l'univers avait les yeux sur nous, il m'embrassa avec effusion, et
+partit larmoyant, annoncer la bonne nouvelle aux gens du pays qui,
+anxieux, haletants, attendaient ma réponse.
+
+Quinze jours après, je donnais un grand dîner en l'honneur de mon
+élection. Prunier ... oui, je dis bien, Prunier s'était naturellement
+invité.
+
+Il était placé à table en face de Rigodon (Alfred), un de mes amis,
+jeune homme charmant qui, dans la semaine, lit les journaux au ministère
+de l'Intérieur.
+
+Je ne sais à quel propos, à un moment donné, Prunier lui décoche une
+grossièreté; je me penche à l'oreille de mon voisin (car, me défiant de
+ses gaffes, je l'avais placé à côté de moi) et lui souffle ces mots:
+
+--Épargnez-le, je vous dirai pourquoi.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Maintenant, faisons entrer en scène un personnage nouveau:
+
+Mademoiselle Sidonie Prunier, vingt ans, maigre, brune, sèche, osseuse,
+pointue et muette, du moins, je le suppose, car je ne lui ai jamais vu
+ouvrir la bouche si ce n'est pour manger ou bâiller.
+
+Est-ce sa dot, qui est cependant acceptable, ou bien son caractère, qui
+ne l'est peut-être pas, mais, ce qu'il y a de certain, c'est que
+mademoiselle Sidonie est d'un casement difficile.
+
+Son père a toutes les peines du monde à lui décrocher un mari, et, sans
+cesse aux aguets, il croit toujours découvrir le merle désiré ... qui se
+dérobe au dernier moment.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Aux quelques mots que je lui murmurai rapidement, Pêcher, sapristi ...
+Prunier comprit qu'il se trouvait en présence du gendre introuvable, et
+sa figure, de rembrunie qu'elle était, devint sereine et béate.
+
+Oui, positivement, à ce moment-là, Prunier avait l'air serein.
+
+Alors, sans perdre une minute, notre homme commença le siège de Rigodon.
+
+--Un peu de Château-Laffitte?
+
+--Suprême de volaille?
+
+--Sidonie, passe donc la crème fouettée à monsieur.
+
+C'était en vain qu'Alfred refusait, son assiette était toujours pleine.
+
+On se lève, Rigodon s'apprête à offrir son bras à une dame; las! le
+malheureux garçon, c'est Prunier qui le prend: il le guettait, l'infâme!
+
+--J'espère que vous me ferez aussi l'amitié d'accepter mon hospitalité.
+J'ai une charmante chambre à votre disposition; vous serez là comme chez
+vous; les Prunier ne sont pas gênants; vous aurez votre clef, vous
+sortirez quand vous voudrez, vous rentrerez à votre heure. Venez dîner
+le samedi à cinq heures et demie et repartez le lundi après déjeuner.
+Nous nous amuserons, allez! C'est entendu, hein? Je compte sur vous. A
+samedi!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Rigodon n'en revenait pas.
+
+Comment, cet homme qu'il ne connaissait pas, qui même, tout à l'heure
+avait été impoli envers lui, se montrait familier au point de lui offrir
+chambre et nourriture à la campagne? C'est prodigieux!
+
+--Bah! je veux bien, se dit Rigodon, voilà mes dimanches assurés. Ça
+tombe à pic; Amélie va précisément passer tous les dimanches chez son
+père!
+
+Et le samedi suivant, Rigodon prenait le train à Saint-Lazare et
+débarquait à _Poussière-sur-Seine_, où Prunier l'attendait à la gare.
+
+Alors seulement, Alfred eut une idée du paradis.
+
+Arrivés à la villa Garibaldi (on n'a jamais pu savoir pourquoi ce
+buen-retiro bourgeois portait le nom du général italien), Prunier se rua
+sur notre ami en lui criant:
+
+--Asseyez-vous.
+
+--Hein?
+
+--Asseyez-vous et enlevez vos souliers; voici des pantoufles.
+
+--Oh! merci.
+
+--Otez votre jaquette.
+
+--Pourquoi?
+
+--Prenez cette veste de toile, donnez votre chapeau et mettez ce panama.
+
+--Que de reconnaissance!
+
+--Ne parlez donc pas de ça!
+
+Et cela dura tout l'été de 1884.
+
+Le dimanche matin on apportait à Alfred, encore couché, un grand bol de
+lait ... du lait de vache, celui-là! A table, rien que des produits du
+jardin, de vrais radis, des artichauts du potager cueillis par
+_mademoiselle ma fille_, disait Néflier ... Prunier.
+
+Le premier dimanche on avait visité le pays; la famille expliquait qu'à
+tel endroit du bois, Charles IX ou Louis XI (on n'était pas fixé) avait
+détaché un pendu, prêt à rendre le soupir extrême (décidément, ce
+n'était pas Louis XI); les autres dimanches, on faisait des excursions,
+c'était charmant!
+
+De temps en temps, le lundi matin, alors que les Prunier, agitant leur
+mouchoir, saluaient le départ du train qui emportait Rigodon, notre
+Parisien se demandait bien à part lui:
+
+--Enfin, pourquoi cet accueil?
+
+Mais ne trouvant pas de réponse et heureux de cette sympathie qu'il
+inspirait, il donnait un autre cours à ses idées!
+
+Le dernier dimanche de septembre, notre rural prit Rigodon à part et lui
+demanda cinq minutes.
+
+--Avec plaisir, ma vieille branche de Prunier, dit gaiement le citadin.
+
+Et après un silence, employé à la confection de sa phrase, le
+propriétaire commença:
+
+--Vous ne vous ennuyez pas, Rigodon?
+
+--Ah! ça, vous riez, dit le jeune homme, comment voulez-vous que je ...
+
+--Non, vous ne comprenez pas, je ne parle pas du moment présent ... je
+fais allusion à votre vie ... pendant la semaine. Est-ce que vous
+n'éprouvez pas de temps en temps le besoin de faire partager vos joies,
+vos plaisirs, vos sensations à ... quelqu'un; en un mot, bon Rigodon, ne
+songez-vous pas à ... vous marier?
+
+Rigodon s'écria alors, devinant tout à coup:
+
+--C'est donc pour ca!
+
+Et prenant les deux mains de son amphytrion, il lui dit ces simples
+mots:
+
+--Ma femme s'appelle Amélie et j'ai deux garçons!
+
+
+
+
+UNE REPRÉSENTATION EXTRAORDINAIRE
+
+_A Laurent CARATSCH_
+
+
+Oh! bien extraordinaire, en effet, la représentation que j'organisai à
+Bordeaux au mois de septembre 1880.
+
+Mais n'anticipons pas.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Mon premier prix de comédie obtenu, et ayant beaucoup travaillé pour le
+conquérir, je me dis:
+
+Enfin, je vais donc aller me reposer un brin dans mon pays, en province!
+
+Et de prendre mon ticket pour la ville du bon vin ... et des grands
+blagueurs.
+
+A peine _déchemindeferré_, je courus chez moi me faire presser par les
+miens.
+
+Je n'avais pas fini de pleurer dans le gilet d'un vieil oncle ... que
+je voyais pour la première fois ... qu'on vint m'annoncer la visite d'un
+inconnu.
+
+Le monsieur, introduit dans le salon familial, prit tout à coup la
+parole, en ces termes:
+
+--Je sais que vous êtes arrivé, aussi je tiens à être le premier
+étranger qui vous félicite du grand succès que vous avez eu là-bas ...
+au Conservatoire.... Ça ne m'étonne pas, du reste.... Je vous connais
+depuis longtemps, moi. Ah! vous étiez bien petit à l'époque ... tenez,
+pas plus haut que ça.... Je le disais à tout le monde ... le petit
+Félix ... vous verrez ça ... plus tard! Me suis-je trompé, hé?
+
+--Mon Dieu, monsieur, je vous remercie bien sincèrement de l'objet....
+
+--Vous ne le connaissez pas l'objet.... Non, vous ne le connaissez pas ...
+car je viens aussi vous demander ...
+
+--Allons donc! fis-je à part moi.
+
+--De vouloir bien prêter votre aimable concours à une fête que nous
+donnons....
+
+--Ah! ah!
+
+--Nous serions si heureux d'afficher en grosses lettres le nom de _notre
+compatriote_, suivi de ce beau titre si difficile à acquérir et si
+légitimement envié: Premier prix du Conservatoire!
+
+Comment refuser, à un homme qui vous a vu pas plus haut que ça ... et
+qui vous passe tant de pommade. Pas moyen, n'est-ce pas? Aussi lui
+dis-je:
+
+--Vous pouvez compter sur moi.
+
+Je croyais qu'il allait m'étouffer. Non, si vous aviez vu ce garçon!...
+enfin, c'est à se demander quel serait son état s'il gagnait jamais un
+lot de 200,000 francs.
+
+Ses transports de tendresse un peu calmés, mon admirateur ... intéressé
+reprit:
+
+Vous allez lire les journaux, je vais vous, faire passer une _nautte_!
+Je ne vous dis que ça! Eh bien et les affiches ... non, mais vous verrez
+les affiches!
+
+En effet, je les aperçus le lendemain d'un bout de la rue à l'autre.
+
+J'avais ce qu'on appelle en argot de théâtre: _Le fromage à la crème_,
+c'est-à-dire mon nom imprimé sur une bande blanche.
+
+Aussi, pensez ce que mon coeur battait!
+
+Ce jour-là, sous prétexte de faire visiter la ville à mon grand-père,
+qui l'habitait depuis plus de trente-cinq ans et qui la connaissait
+naturellement mieux que son petit fils, je le fis passer _par hasard_,
+devant tous les murs où l'on affiche d'ordinaire.
+
+Elles m'éblouissaient, ces immenses pancartes!
+
+Vous n'avez pas idée, ô Parisien qui n'êtes jamais allé plus loin que la
+Porte-Maillot, de la dimension extraordinaire, folle, insensée des
+affiches de théâtre en province!
+
+On se demande en voyant le nom d'illustres inconnus, comme moi, écrit en
+lettres gigantesques s'il y aurait des caractères assez grands pour
+imprimer le nom de Got ou de Dupuis, s'ils venaient en représentations
+dans ces parages ... où on exagère tout.
+
+La fête se passa fort bien. Le malheur fut qu'alléché par le grand et
+immodéré succès que me firent mes compatriotes, je prêtai une oreille
+trop encourageante, si j'ose m'exprimer ainsi, comme disait feu
+Ballande, aux personnes qui me conseillaient d'organiser moi-même une
+représentation.
+
+Ah! si j'ai jamais eu une mauvaise idée, c'est bien ce jour-là!
+
+La représentation décidée, il s'agissait de trouver un local.
+
+On m'indiqua une charmante petite salle qui, jadis, sous le nom de
+Gymnase dramatique, avait donné tous les soirs, pendant de nombreuses
+années, l'hospitalité a des milliers de spectateurs. (Ligier s'y fit
+même entendre). Mais depuis une dizaine d'années, délaissée par les
+directeurs, elle ne s'entrebâillait qu'à de rares intervalles, pour les
+troupes de passage.
+
+La dernière _tournée_ qui était passée sur ces planches fut celle de
+Saint-Germain avec Jonathan.
+
+Il fut même répondu à l'artiste un mot épique, par la _patronne_ d'un
+hôtel voisin.
+
+Jouant à 8 heures et la table d'hôte étant à 6 heures et demie,
+Saint-Germain avait demandé de dîner, lui et sa troupe, un peu plus tôt,
+afin d'avoir tout le temps de s'habiller et de respirer un peu en
+sortant de table. Ce surcroît de travail ne fut pas goûté des
+domestiques, qui servirent les artistes, comme des chiens. Saint-Germain
+va trouver l'hôtesse:
+
+--Je ne vous comprends pas, madame, de tolérer que vos domestiques nous
+traitent avec un tel sans façon; nous ne demandons pas l'impossible,
+après tout; puisque nous payons bien, nous demandons à être servis
+convenablement.
+
+--Eh! monsieur, c'est ce que je ne cesse de leur répéter: ce sont des
+comédiens, je le sais bien, mais enfin quoi, vous ne savez pas ce que
+vous pouvez devenir!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Mais revenons au Gymnase ... bordelais.
+
+Cette salle ne sert, la plupart du temps, qu'à l'exécution de choeurs,
+cantates, oratorios, etc., etc., et la scène n'étant pas suffisamment
+spacieuse pour contenir les cent cinquante ou deux cents personnes qui
+y prennent place les jours d'exécution, on a eu l'idée de l'agrandir au
+moyen de rallonges, ce qui fait qu'elle va jusqu'au milieu du théâtre.
+
+Par conséquent, le rideau baissé séparait la scène en deux parties
+égales.
+
+Je louai donc cette salle, demandant toutefois qu'on me la donnât
+arrangée et en état de pouvoir y jouer la comédie, car, n'ayant pas
+l'intention d'interpréter un drame militaire aux évolutions nombreuses,
+ce supplément de scène était pour moi parfaitement inutile et gênant.
+
+Il me restait alors à chercher trois ou quatre artistes, afin de
+composer un spectacle présentable.
+
+Justement Amiati, de l'Eldorado, était en représentations à l'Alcazar,
+où elle faisait _florès_. J'avais eu occasion de la voir souvent, au
+concert du boulevard Strasbourg; nous avions beaucoup d'amis communs, la
+présentation fut donc rapidement faite. Mise au courant de la situation,
+l'Etoile, avec la meilleure grâce du monde, me promit son concours, si
+toutefois elle avait la permission de son directeur.
+
+Je la conquis, cette permission!
+
+Je flamboyais, victorieux: Je possédais Amiati!
+
+Amiati, c'était mon _clou_ (encore une expression bizarre.)
+
+C'était pour ma soirée, un attrait réel, car la haute société n'allait
+pas à l'Alcazar, et désirant fort applaudir la chanteuse, ne manquerait
+pas cette occasion.
+
+En écrivant le nom de mademoiselle Amiati, il me revient à l'esprit un
+mot que lui lança son hôtesse.
+
+Comme le public qui devait venir au Gymnase applaudir _mon étoile_,
+était infiniment mieux élevé que celui qui l'acclamait tous les soirs à
+l'Alcazar, sa propriétaire lui dit:
+
+--Vous n'aurez pas peur de chanter au Gymnase?
+
+--Pourquoi ça?
+
+--Té, vous allez voir là des gens bien!
+
+Décidément, les maîtresses d'hôtel de Bordeaux ont le monopole des
+reparties heureuses.
+
+Amiati, c'était assurément beaucoup, mais ça ne suffisait pas.
+
+On jouait au Grand Théâtre: _Les Étrangleurs de Paris_. J'avais
+précisément un camarade qui jouait un monsieur parfaitement honnête
+qu'on étranglait vers les dix heures et quart, je lui proposai de jouer
+avec moi: _Le petit voyage_.
+
+Sur ces entrefaites, un couple vient m'offrir de jouer un lever de
+rideau. A merveille!
+
+Un baryton se présente.
+
+Il répète, mais ne chante pas une note de la partition, et comme le
+pianiste le regarde, abruti:
+
+--Allez toujours, lui dit-il, moi, je ne fais pas ce qui est marqué!
+
+Le pianiste l'envoie promener ... je comprends ça.
+
+Le jour de la représentation arrivé, je cours chez le machiniste qui me
+demande trois jours pour enlever l'avant-scène.
+
+--Trois jours, assassin, mais je joue ce soir!
+
+--Oh! alors n'y comptez pas.
+
+Je sentais blanchir la moitié de mes cheveux.
+
+--Mais comment voulez-vous que je fasse? le trou du souffleur a disparu
+sous les planches qu'on a ajoutées ... et il sera utile, le trou du
+souffleur!!!
+
+--Eh bien, il faut le mettre à découvert.
+
+--C'est mon avis.
+
+--Levons trois planches, alors!
+
+--Levons trois planches, alors.
+
+Et nous voilà levant trois planches. Jusqu'ici j'avais été organisateur,
+régisseur, j'étais maintenant menuisier.
+
+Les trois planches enlevées, la carapace du souffleur émergea. Mais
+devant cette boîte, il y avait un trou énorme et, de la première
+galerie, on aurait vu les jambes de ce modeste mais utile employé.
+
+Je dis au machiniste:
+
+--A présent, il faut boucher cette cavité avec des planches:
+
+Cet ouvrier me répond avec sang-froid.
+
+--Avez-vous des planches?
+
+Alors, instinctivement je me fouille pour voir si par hasard je n'avais
+pas sur moi....
+
+Non, voyez-vous ce misérable qui me demande si j'ai des planches!!
+
+--Eh bien, et celles-là, fis-je en lui montrant celles que nous venions
+d'enlever.
+
+--Oh! mais je ne puis pas les couper, reprit-il, il me les faudra
+intactes pour les remettre à leur place.
+
+--Eh bien, qu'est-ce que nous allons faire alors, nous ne pouvons
+cependant pas jouer avec un abîme béant au milieu de la scène.
+
+--Je ne sais pas, moi.... Clouez un tapis.
+
+Le temps s'écoulait, nous décidâmes de suivre ce conseil, et nous voilà
+à genoux, clouant un tapis de billard au-dessus de cette immense trappe.
+
+J'étais devenu organisateur, régisseur, menuisier, machiniste, tapissier
+et ce n'était pas fini!!!
+
+Pourvu, grands dieux! que mes artistes ne viennent pas se promener sur
+ce parquet bizarre, ils n'auraient qu'à disparaître tout à coup, le
+public croirait que nous jouons une féerie.
+
+Le trou du souffleur se trouvait donc ainsi placé _au milieu de la
+scène_; ce qui fait que le soir, lorsque l'acteur s'avançait par trop,
+il avait le _souffleur derrière lui_.
+
+--Eh bien, et la rampe? où est-elle la rampe?
+
+--Elle est cachée sous les planches.
+
+--Alors, nous n'aurons pas de rampe, ce soir???
+
+La seconde moitié de mes cheveux s'argentait.
+
+--Allez vite, vite, me dit le menuisier-machiniste, chez le gazier du
+théâtre.
+
+--Où ça?
+
+--A l'usine à gaz.
+
+--Bien, j'y vais.
+
+On sait que les usines à gaz ne sont jamais situées au centre des
+villes, aussi ce fut seulement une heure après que je descendis de
+voiture.
+
+--L'employé chargé du compteur à gaz du Gymnase ... où est-il?
+
+--A déjeuner, chez lui ... 310, boulevard du Bouscat. (A l'extrémité de
+la ville!)
+
+Ah! le criminel! j'y cours.
+
+Une fois chez lui, on me dit:
+
+--Il vient de partir pour la rue Ornano où il range un tuyau à gaz, dans
+la rue.
+
+Je vole rue Ornano.
+
+Je vois des pavés entassés les uns sur les autres ... mais pas de
+gazier. Je demande aux boutiquiers voisins.
+
+--Où est-il?
+
+--Qui?
+
+--Le gazier qui était là tout à l'heure.
+
+--Il est allé probablement boire un coup.
+
+--L'ivrogne! il sort de table!!!
+
+Et me voilà, au milieu de la rue, devant un tuyau défoncé qui empestait
+l'air, attendant mon homme.
+
+Il arriva enfin, je lui raconte ce qui se passe.
+
+Après m'avoir fait recommencer trois fois mon récit, ce bandit me
+répond:
+
+--Je ne peux pas quitter mon poste sans autorisation du directeur de
+l'usine. Allez me la chercher.
+
+Je galope à l'usine. J'arrache le mot et retourne chercher le gazier que
+j'entraîne avec moi.
+
+Une fois au théâtre, on me dit:
+
+--Le piano n'est pas encore arrivé et les artistes attendent pour
+répéter.
+
+Il était deux heures et je n'avais rien pris depuis la veille au soir.
+
+Je me précipite chez le facteur ... de pianos.
+
+Ce scélérat me répond:
+
+--J'ai oublié de dire hier à mon patron que vous étiez venu, et je ne
+puis vous prêter un piano sans qu'il le sache.
+
+--Où est-il votre patron?
+
+--A la campagne, mais il reviendra ce soir à 7 heures.
+
+--A 7 heures, canaille!!!! mais je le veux de suite!
+
+Et j'allais l'étrangler, lorsque la porte s'ouvrit et la jeune fille de
+la maison parut.
+
+Au lieu de me faire arrêter pour tentative d'assassinat, me
+reconnaissant, elle consent à me louer un Pleyel. J'étais sauvé.
+
+J'arrive au théâtre. Mes artistes ayant perdu patience venaient de
+partir, ne sachant trop s'ils reviendraient le soir. J'en racole trois
+au café du théâtre, et nous répétons pour la première fois: _Le petit
+voyage_.
+
+Quelle répétition, mon Dieu!
+
+Je croyais devenir fou. Le jeune premier ne savait pas un traître mot,
+l'ingénu, qui avait pris des leçons de Talbot, demandait une allumette
+sur le ton des imprécations de Camille, et quant à celui qui jouait le
+rôle de l'aubergiste ... non, celui-là je renonce à vous le dépeindre ...
+Au fait si ... un mot vous donnera une idée de sa bêtise.
+
+J'avais à lui dire, dans la pièce, après lui avoir commandé le menu du
+souper:
+
+--Comme dessert, vous nous fricasserez quelque chose de sucré.
+
+A quoi, il doit répondre, énumérant ses plats:
+
+--Parfait-vanille ... orange, etc. etc.
+
+Ce malheureux ignorant qu'il existait de par le monde ... des pâtissiers
+des parfaits, me répond d'un air entendu et comme s'il s'agissait de
+l'adverbe:
+
+--Parfait!... vanille, orange.
+
+Je lui fus reconnaissant, car il me fit rire. C'était la première fois
+que ça m'arrivait depuis trois jours.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Je dis au machiniste:
+
+--Comme accessoires, il nous faudra une cheminée....
+
+Il me répond avec ironie:
+
+--Une cheminée ... au mois de juillet!
+
+Mais ce machiniste m'en a fait une plus drôle.
+
+Je le vois arriver avec une chaise originale.
+
+--Qu'est-ce que c'est que ça?
+
+--C'est une précaution.
+
+--Qu'est-ce que vous voulez dire?
+
+Et me faisant voir la brochure, il me montra ces mots: _Auguste rentrant
+avec une grande précaution_.
+
+Enfin, je vis se terminer cette maudite représentation avec un réel
+grand plaisir. Tout avait bien marché, mais c'est égal, si je ne suis
+pas devenu fou ce soir-là, c'est que ma cervelle est rudement solide.
+
+N'importe, quand on me reprendra à organiser une représentation
+extraordinaire, on refusera du monde à la piscine Rochechouart.
+
+
+
+
+LE RUBAN
+
+_A Aurélien SCHOLL._
+
+
+Je vous donne en mille à deviner pourquoi mon ami Georges de Senneville
+n'a pas fait son volontariat?
+
+       *       *       *       *       *
+
+Inutile de chercher, vous ne trouveriez pas; aussi vous le dirai-je,
+tout de suite.
+
+Georges avait dix-neuf ans, son baccalauréat et ... une maîtresse pour
+lui tout seul; aussi comprendrez-vous aisément la grimace qu'il fit, en
+recevant un beau jour du mois d'avril, un imprimé portant ces mots:
+
+    CLASSE DE 1884
+
+    CONVOCATION
+
+«Le sieur Fernand-Georges de Senneville, inscrit sur les tableaux de
+recensement du 1er arrondissement de Paris, est invité à se présenter
+devant le conseil de révision, qui se réunira le jeudi 24 avril 1884, à
+huit heures du matin, au Palais de l'Industrie (Champs-Élysées) pavillon
+Nord-Est, salle du rez-de-chaussée, porte 5, pour procéder à la
+formation de la classe de 1884.»
+
+--Sapristi! En voilà bien d'une autre! Je n'y pensais plus, moi!
+
+Et la tête baissée, Georges, dans une attitude d'abattement
+indescriptible se prit à penser au vernissage, aux petits soupers qui en
+sont la conséquence, en un mot à ces mille distractions de désoeuvré.
+
+Il faudrait donc, pendant douze interminables mois, oublier tous ces
+plaisirs, se priver de ces fêtes éreintantes, il est vrai, mais
+obligatoires pour quiconque fait partie de ce régiment bizarre et
+interlope qu'on dénomme le Tout-Paris!
+
+Certes Georges était bon patriote dans maintes circonstances, il avait
+donné de preuves de son attachement au sol natal; dernièrement encore,
+n'avait-il pas à Nanterre fait une conférence sur «le repeuplement de la
+France», conférence qui lui avait valu les félicitations et témoignages
+de sympathie de la part des notables de la commune? N'était-il pas
+membre fondateur de la Ligue des patriotes. Et du reste, il avait de
+qui tenir, car dans sa famille on ne comptait que gentilshommes
+valeureux et guerriers célèbres: Carolus de Senneville, son grand-oncle,
+dont le portrait en pied était le plus bel ornement du grand salon
+paternel, n'était-il pas là pour donner un démenti éclatant à l'impudent
+qui aurait douté du courage familial? Non, encore une fois, personne
+n'ignorait le chauvinisme de Georges comme il se plaisait à dire à
+lui-même.
+
+Mais c'est égal, quitter tout à coup le pantalon étroit pour la large
+culotte garance, abandonner les souliers chinois pour les godillots
+carrés, troquer son bon lit de plume contre le sommier gouvernemental,
+ne plus faire la grasse et réconfortante matinée, ce n'est pas drôle; en
+un mot quand on a pris la douce et facile habitude de ne rien faire, et
+qu'un beau jour, sans crier gare, on vient vous rappeler que vous devez
+servir la patrie, eh bien, entre nous, c'est dur, convenons-en.
+
+Aussi, l'exclamation ci-dessus n'avait donc rien d'exagéré.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Georges alla, tout déconfit, faire part de la mauvaise nouvelle à Lucie,
+l'ange blond qui charmait son heureuse existence.
+
+--Et il n'y a pas à dire: mon bel ami, soupira-t-il, en lui montrant la
+cruelle convocation, il faut sauter le pas.
+
+--Voyons, dit tout à coup son amie, n'as-tu pas de cas d'exemption, au
+moyen duquel tu pourrais....
+
+--Hélas! non! soupira Georges, j'ai déjà obtenu deux sursis, mon père
+vit encore ... bien heureusement. Je suis très bien constitué.
+
+--Oui, je sais, murmura Lucie, ses jolis yeux baissés, ah! c'est bien
+triste!
+
+--Oui, très triste, en effet, répéta Georges sur le même ton et tout en
+pensant à autre chose.
+
+--Une idée! exclama la jeune fille; si tu te fatiguais beaucoup jusqu'à
+demain matin, peut-être qu'en voyant une figure tirée, des yeux battus,
+on te croirait un peu poitrinaire et alors....
+
+--Ah! bien, ouiche, fit Georges, si tu crois qu'on ne la leur fait
+jamais, celle-là! Ils n'y coupent plus, va, et depuis longtemps!
+
+--Ça ne fait rien, essaye tout de même.
+
+--Mon Dieu, je veux bien. Voyons, qu'est-ce que je pourrais faire qui me
+fatiguât beaucoup et ne fût pas trop ennuyeux. Il y a la marche, oui;
+mais ça ne me va pas énormément, sans compter que ça rate quelquefois;
+ainsi Gaston, tu sais, celui qui est si pâle, eh bien, Gaston s'était
+livré à cet exercice éreintant: le matin il était allé de la barrière du
+Trône à Longchamps, à pied; il arrive au conseil frais et dispos, le
+visage épanoui, avec des couleurs, le malheureux!
+
+--Bon pour le service! lui cria-t-on, l'ayant à peine vu. Tu comprends
+qu'il ne me sourit guère de juiferranter ainsi pour en arriver à ce
+résultat!... Voyons, c'est curieux, je ne vois pas....
+
+--Eh! bien, moi, dit Lucie plus rouge qu'une cerise, j'ai trouvé--et
+sans chercher beaucoup--un moyen sûr et agréable de te fatiguer....
+
+--J'y suis! cria Georges, qui venait de comprendre, un peu tardivement,
+entre nous! J'y suis! répéta-t-il par deux fois tout en couvrant de
+baisers sa gentille maîtresse. Oh! amour de ma vie, tu as raison, mais
+où donc avais-je la tête de ne pas penser à ...
+
+Eh! bien, je veux préparer les choses de longue main, tiens-toi prête à
+six heures, je viendrai te chercher pour dîner. Et fie-toi à moi pour le
+programme de notre soirée.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Sorti de chez Maire, à huit heures et demie, notre aimable couple se
+dirigea du côté des Variétés, où Georges avait loué une baignoire
+grillée, s'entend!
+
+Vous dire qu'aucune réplique des acteurs ne leur échappa serait
+peut-être mentir ... leur _attention_ fut un tantinet _distraite_.
+
+Venus au quart du premier acte, ils partirent au milieu du dernier.
+
+Légèrement émoustillés par le champagne et les grivoiseries si
+chastement lascives de Judic, nos tourtereaux, enfouis dans le fond
+d'une voiture, arrivèrent promptement chez eux, animés des meilleures
+intentions, je vous l'assure.
+
+       *       *       *       *       *
+
+A la clarté discrètement timide d'une veilleuse opale, Georges et Lucie
+s'en donnèrent à coeur joie et se livrèrent à un de ces duels d'où
+l'amour sort vainqueur, comme on disait au bon vieux temps.
+
+Quand on a fini de rire, on peut causer, a dit Lamartine, je crois (je
+n'en suis pas sûr). Nos amoureux causaient donc de choses et
+autres--surtout d'autres--et s'embrassaient toutes les deux minutes,
+pour n'en pas perdre la charmante habitude.
+
+C'est ici, ô Armand Berquin, qu'il me faudrait ta plume.
+
+Comme si elle en eût besoin, la coquette Lucie s'était vêtue, pour se
+rendre plus irrésistible encore, d'une chemisette dé soie crème, égayée
+par endroits de petits noeuds de ruban ponceau!
+
+Ayant arraché un de ces rubans, elle jouait avec, s'en faisant tantôt un
+collier, tantôt un bracelet; à un moment donné, une idée folle la prit.
+
+       *       *       *       *       *
+
+--Mais tu me chatouilles, dit Georges en sursautant; qu'est-ce que tu
+fais?
+
+--Je te décore, balbutia Lucie.
+
+       *       *       *       *       *
+
+--Huit heures! lève-toi vite, tu vas être en retard!
+
+--Saprelotte! nous nous sommes endormis, dit Georges en enfilant
+prestement son pantalon. Adieu, mignonne aimée, à midi je viendrai
+immédiatement t'annoncer, heureux ou triste, le résultat.
+
+Notre conscrit fit irruption dans la grande salle du conseil, comme le
+sergent instructeur appelait son nom. Il était temps, pensa Georges,
+rassuré à l'idée de n'encourir aucune peine, et passant avec d'autres
+camarades, fumistes, clercs de notaire et lycéens, dans une salle
+contiguë, il procéda à la toilette de rigueur.
+
+--Georges de Senneville, à vous!
+
+Il grimpa prestement sur l'estrade et se mit de lui-même sous la toise.
+
+Mais aussitôt un formidable éclat de rire retentit, et tous, généraux,
+chirurgiens, maire, gendarmes de se tordre dans des convulsions hilares
+et nerveuses.
+
+--Exempté, pour végétation sanguinolente! cria le médecin militaire.
+
+Georges ne comprenant qu'une chose, c'est qu'on le rendait à sa chère
+liberté, sauta comme un cabri sur ses effets et s'habilla sans demander
+son reste.
+
+Mais tout en cherchant la cause du rire fou et spontané qui l'avait
+accueilli, il jeta un regard sur lui-même et aperçut, joyeux et
+guilleret, le ruban qui flottait toujours!
+
+Le médecin militaire, ayant sans doute cru à un phénomène bizarre,
+l'avait exempté ex-abrupto.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Aussi, chères lectrices, ne soyez point étonnées, si le hasard vous
+conduit à l'entresol de Georges de Senneville, de voir sur un cadre à
+fond de velours noir briller un ruban rouge!
+
+
+
+
+VIRGO
+
+_A Paul LHEUREUX_
+
+
+--Comment? toi, Pétru? dans mes bras! Et depuis quand ici?
+
+--D'hier soir, minuit ... vous le voyez, ma première visite....
+
+--Oui, c'est gentil tout plein, ça. Mais pourquoi diable être retourné
+dans ton satané pays qui n'a qu'un tort, celui d'être trop loin du café
+Riche?
+
+--Que voulez-vous? Bucharest est ma ville natale, et il faut bien de
+temps à autre aller se retremper «au pays».
+
+--Le fait est que tu en avais besoin, après la vie de patachon que tu
+menais. A propos, tu sais que tu as fait sans t'en douter une nouvelle
+conquête.
+
+--Allons donc, et qui ça?
+
+--Diantre, laisse-moi respirer. Au fait, non, j'aime mieux te faire
+languir, ça m'amusera. Eh! bien, apprends, misérable veinard, que c'est
+la plus jolie créature que je connaisse. Des yeux à damner les saints du
+paradis, des dents à croquer toutes les pommes de ce jardin, des
+cheveux! une nuque!! tout enfin, tout! Ah! tu n'es pas à plaindre, mon
+gaillard, et j'en sais plus de mille qui voudraient être à ta place, car
+ta future victime fait tourner toutes les têtes en ce moment, Paris
+entier s'occupe d'elle, sa photographie s'étale chez tous les libraires
+du boulevard....
+
+--Ah! vous êtes cruel.
+
+--Et toi, impatient. En un mot, je parle de ...
+
+--De?
+
+--De Pallas!
+
+--La dame de pique!
+
+--Non, Pallas, la grande comédienne qui électrise chaque soir deux mille
+spectateurs dans _Virgo_, le drame naturaliste qu'on joue actuellement
+aux Fantaisies-Macabres.
+
+--Comment, Pallas! la fameuse Pallas qui vient de se révéler dans la
+pièce que vous citez?
+
+--Oui, mon cher, elle-même.
+
+--Voyons, c'est pour rire; elle ne m'a jamais vu!
+
+--C'est possible, mais elle a vu ton portrait, là, sur la cheminée, et
+s'est écriée tout à coup: «Dieu, le joli garçon!» et l'on sait ce que ça
+veut dire quand Pallas s'écrie: «Dieu, le joli garçon!» Heureusement que
+tu viens de te refaire. Enfin, mon bon Pétru, je ne t'ai dit que
+l'absolue vérité; vois maintenant ce que tu as à faire, mais tiens-moi
+au courant, ça m'intéresse.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Neuf heures. Pétru sort de chez Noël en mâchonnant un régalia, et se
+dirige lentement du côté des _Fantaisies_, où il est allé retenir dans
+la journée l'avant-scène du rez-de-chaussée, côté gauche,--côté du
+coeur--attention qu'on remarquera sans doute.
+
+Au-dessus du théâtre, le mot _Virgo_, écrit en lettres de feu, jette
+une lueur fantastique sur les maisons voisines. A la vue de ces cinq
+lettres enflammées, le coeur de notre ami bat à éclater.
+
+--Si Pallas était réellement _virgo_, se dit-il, en riant; c'est peu
+problable, vu son tempérament volcanique qui est proverbial.
+
+Assourdi par les mille cris s'entre-croisant dans l'air; _Valince, la
+beun' valince.... D'mandez preugram' ... nom des artiss, leur
+bieugraphie ... un fauteuil! moins cher qu'au bureau!_ Pétru, après
+avoir fait involontairement un heureux en jetant son cigare, entra dans
+la salle, d'un air résolu.
+
+Le lever de rideau terminé, la claque seule fit son office.
+
+Pour occuper les loisirs de l'entr'acte, notre Roumain lorgne avec
+indifférence les épaules cachées au fond des baignoires, et cherche
+parmi les vieilles gardes les figures de connaissance.
+
+Mais l'orchestre prélude et le silence se fait aussitôt.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Au premier acte, Pallas ne paraît pas; il est même à remarquer
+qu'aujourd'hui les auteurs ne font entrer l'_étoile_ que vers neuf
+heures, la salle étant entièrement pleine à ce moment-là.
+
+Les spectateurs n'écoutaient donc qu'avec une attention relative
+l'exposé de la pièce.
+
+Enfin, au milieu du second acte, Virgo apparaît dans un costume aussi
+transparent ... qu'une profession de foi de député.
+
+A peine entrée, Pallas aperçut Pétru dont le plastron se détachait
+clairement au fond de la baignoire obscure. Un instant saisie, elle
+reprit bientôt ses sens et joua dès lors tout son rôle pour lui.
+
+Ah! que de passion dans ses scènes d'amour, que de câlineries félines
+dans ses tirades de tendresse. Ses camarades en étaient stupéfaits!
+Jamais Pallas n'avait _donné_ comme ce soir-là.
+
+Lorsqu'au milieu du troisième acte elle adresse une déclaration des plus
+brûlantes à Sangor, le jeune premier qui l'a arrachée des mains des
+corsaires, ce n'est plus à l'artiste, son partenaire, qu'elle parle,
+non, c'est à lui, l'être aimé, qui ne s'en doute peut-être pas.
+
+O puissance irrésistible de l'amour!
+
+Elle n'a vu que le portrait de cet homme, il y a six mois, mais cela lui
+a suffi pour ne plus l'oublier.
+
+Merci, blond Cupidon! tu l'as prise en pitié en envoyant ce soir, au
+théâtre, cet inconnu qui marquera peut-être dans l'existence de la
+comédienne.
+
+Pétru, ayant remarqué le mouvement de Pallas à sa vue, et ne voulant
+pas demeurer en reste avec elle, prie l'ouvreuse de porter à l'actrice
+un bouquet gigantesque avec sa carte de visite, sur laquelle ces mots:
+
+«Où et quand puis-je vous voir?»
+
+A la rigueur, _puis-je vous voir_ eût pu être supprimé; mais il fallait
+être correct avant tout, au moins pour la première fois.
+
+Quelques instants après, la femme aux rubans roses arrive, mystérieuse,
+et dit en souriant:
+
+«Demain matin, 10 heures, 2, Rue de la Fidélité.»
+
+       *       *       *       *       *
+
+Le lendemain, à l'heure indiquée, Pétru jetait à un cocher cette adresse
+ironique: rue de la Fidélité!
+
+Bientôt arrivé, grâce au coursier fougueux de la Compagnie Bixio, le
+Valaque gravit lestement les marches qui conduisaient au second étage de
+l'actrice.
+
+Ah! quelle émotion avait Pétru en tirant le cordon de sonnette qui n'en
+pouvait mais!
+
+La porte s'ouvre enfin.
+
+Ciel! que voit notre Turc? Pallas! elle-même, sa belle et luxuriante
+toison de cheveux bruns dénoués, rejetés en arrière, et
+
+... ... Dans le simple appareil
+
+D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.
+
+Ebloui d'un tel accueil, le Moldave entra chez la comédienne, et ... ...
+
+       *       *       *       *       *
+
+Je n'avais pas revu Pétru, depuis quatre ou cinq mois, lorsque
+avant-hier, au coin de la rue Drouot, je le rencontrai et eus, je
+l'avoue, bien de la peine à le reconnaître.
+
+Ses traits tirés, son dos légèrement voûté, m'impressionnèrent vivement;
+mais, ne voulant pas lui laisser deviner le triste effet qu'il avait
+produit sur moi, je changeai tout à coup d'expression et, presque
+souriant, lui demandai:
+
+--Eh bien, mortel! toujours heureux?
+
+--Ah! mon ami! dit-il en soupirant.
+
+Et dans ces trois mots, que de regrets, que de désillusions!
+
+--Mon Dieu! tu me fais peur; pourquoi cet air de traître de mélo? Il me
+semble que ton sort n'est pas à plaindre.
+
+--Vous aussi! cria-t-il en m'étreignant le poignet, mais vous ignorez
+donc ce que c'est que d'être épris d'une femme de théâtre? Ah!
+ignorez-le toujours: c'est tout ce que je vous souhaite.
+
+Et heureux de trouver un gilet d'ami dans lequel il pût pleurer à
+l'aise, Pétru s'épancha abondamment dans mon sein.
+
+--Cette femme, reprit-il, joue sans cesse la comédie; elle ne peut pas
+me dire à table: «Passe-moi le sel», sans vibrer effrontément. Si je
+parle d'une cocotte en la blaguant, aussitôt Pallas, prenant une pose
+tragique, me commence une diatribe échevelée sur le sort infortuné des
+filles livrées à elles-mêmes, et, pour couronner son discours, appelant
+à son aide Victor Hugo, termine son dithyrambe en me récitant le fameux:
+
+    Ah! n'insultez jamais une femme qui tombe!
+
+--Bah!
+
+--Et tout cela ne compte pas! le plus épouvantable, c'est la nuit; le
+jour n'est rien, mais c'est la nuit, mon cher!
+
+Et comme je clignais malignement.
+
+--Oh! non, vous n'y êtes pas, poursuivit-il. Vous vous figurez
+peut-être, qu'elle me permet de prendre de temps en temps un repos--bien
+gagné. Ah! bien, oui; au milieu de la nuit elle me réveille en sursaut,
+me disant brusquement:
+
+--Lève-toi.
+
+--Hein?
+
+--Et prends ça.
+
+--Qu'est-ce que c'est?
+
+--Racine.
+
+--Pour quoi faire?
+
+--Donne-moi la réplique.
+
+Et nous voilà tous les deux, en chemise, jouant _Britannicus_.
+
+La première fois, j'ai trouvé ça drôle; dire de la tragédie à deux
+heures du matin, dans ce nouveau péplum, c'était original; mais, à la
+longue, je me suis lassé de ce plaisir, et j'ai essayé de faire
+comprendre à Pallas que les voisins aimeraient mieux dormir paisiblement
+que d'entendre une partie de la nuit hurler:
+
+    Rome, l'unique objet....
+
+A cette remarque, bien doucement faite pourtant, elle me jeta le livre à
+la figure, me crachant au visage cette insulte pleine de mépris:
+
+--Bourgeois!
+
+--Eh! bien, oui, bourgeois tant que tu voudras, lui ai-je dit; j'ai pour
+Racine une admiration profonde; mais à quatre heures du matin, j'ai
+autre chose à faire que de relire ses chefs-d'oeuvres....
+
+Et me voyant sourire, Pétru exaspéré, s'interrompit:
+
+--Oui, oui, riez; mais moi, je pars ce soir pour Bukharest!
+
+
+
+
+LETTRE
+
+
+    _Le Havre Sainte-Adresse, 18 août 1885._
+
+    Cher monsieur Besson,
+
+Après la tournée de la _Parisienne_, je n'ai eu que le temps de secouer
+mes effets et de reboucler mes malles pour Sainte-Adresse.
+
+Je réalise ici le rêve de tous les comédiens: je suis directeur,
+directeur artistique s'entend, du casino Marie-Christine. Un directeur
+pas bien imposant; comme vous voyez. J'ai une petite troupe, oh! pas
+bien grande; nous sommes ... quatre--deux de chaque sexe--nous jouons
+deux fois par semaine; ça n'a l'air de rien? eh bien, c'est énorme.
+
+C'est énorme par la raison que je renouvelle toutes les fois l'affiche
+(et quel mal pour trouver un répertoire!)
+
+J'ai donné, jusqu'à présent, _vingt trois pièces en un acte, en treize
+soirées (le Serment d'Horace, l'Histoire d'un sou et les Étrennes
+d'Édouard_), un petit chef-d'oeuvre que j'ai signé avec Évin, mon
+collaborateur du _Lézard_--ayant été redemandés, sans compter
+l'avalanche torrentielle et obligatoire de monologues!
+
+J'ai joué tous les actes de Verconsin, Ferrier, Thiboust, Quatrelles,
+Normand, Grenet-Dancourt, Bilhaud, Lheureux et ... les miens (tiens,
+donc!)
+
+Quelle merveilleuse situation que celle de ce casino huché à mi-côte de
+Sainte-Adresse! Quelle vue! Quel site!
+
+Cet adorable endroit joint aux plaisirs de la station balnéaire
+l'agrément de la grande ville qui est là, à ses pieds.
+
+Et jamais monotone un port de mer!
+
+Hier, j'ai été voir débarquer des cochons.
+
+Ce qu'ils ... criaient!
+
+Pas à la noce, ces compagnons de Saint-Antoine!
+
+Placés dans une grande caisse, une grue les élevait et les déposait sur
+le quai.
+
+Après tout, ça n'a rien d'extraordinaire des grues levant des cochons.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Hier, autre réjouissance: concours de natation. Vraiment curieux, tous
+ces jeunes gens, en caleçon de bain, se précipitant à la fois dans la
+«_mé_» et gagnant le large en cherchant ... à gagner le prix.
+
+500 mètres à faire!
+
+Le hasard avait placé à mes côtés le père et la mère d'un concurrent
+qui, avant de fendre les flots, vint recevoir les derniers conseils
+paternels.
+
+--Ne te presse pas surtout, ménage ton souffle et fait des brasses, tu
+entends, fais des brasses.
+
+--Savez-vous que c'est raide, dis-je à la mère, 500 mètres!
+
+--Oh! monsieur le gas, est marin; à sept ans, il a eu un prix.
+
+--Oh! bien, vous êtes tranquille.
+
+--Tiens, regarde ton fils, fait le père, en s'adressant à sa femme,
+c'est lui le premier, à présent. Aïe donc!
+
+Et la mère, tout en le suivant des yeux, faisait les mêmes mouvements
+que son rejeton.
+
+--Jusqu'où va-t-il? demandai-je.
+
+--Il va doubler la barque où est le drapeau là-bas!
+
+--Ah! il va.... (Elle n'est pas solide, pensai-je; c'est égal ce n'est
+pas commode de doubler une barque en étant dans l'eau. Enfin!...)
+
+--Voyez-vous comme il souque! s'écria la mère triomphante.
+
+--Oh! oui, il souque bien! répétai-je en ayant l'air de comprendre ce
+qu'elle voulait me dire.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Revenu à terre, le jeune homme sortit de l'eau aux acclamations de la
+foule enthousiaste.
+
+--Bébé! exclama la maman en larmes.
+
+(Bébé avait dans les vingt-six ans et une barbe de fleuve.)
+
+--Tiens bois, ça, fieu, fit le père en tendant une fiole de rhum qu'il
+venait de prendre dans sa poche et embrasse-moi.
+
+Je vous assure que c'était très drôle de voir ce bon vieux couple
+embrasser ce grand monsieur tout nu et ruisselant. J'en avais les yeux
+humides.... Il faut dire que j'étais si près de lui....
+
+Le plus fort, c'est que, quelques instants après, il recommençait une
+seconde course de 800 mètres, et la gagnait haut ... les bras....
+
+Et comme en nageant on décrit toujours quelques zigzags, ça lui a fait
+environ 1500 mètres qu'il avait dans les jambes à la fin de la journée.
+Décidément il est plus fort que moi.
+
+Et maintenant un mot pour finir:
+
+Faisant faire une pendule en bois (accessoire), le peintre du casino
+embarrassé vint me demander _quelle heure il fallait peindre?_
+
+Et comme je le regardais, prêt à pouffer:
+
+--Bah! dit-il, je vais mettre onze heures.... C'est toujours à cette
+heure-là qu'on regarde la pendule. (Historique.)
+
+    Bien vôtre,
+    F. G.
+
+
+
+
+UN CLARINETTISTE
+
+_A Ph. GILLE._
+
+
+Dire que l'artiste a pour emblème l'humble violette serait à coup sûr,
+une très jolie phrase, mais qui aurait le tort de n'être pas
+positivement exacte.
+
+On sait, en effet, que la modestie n'est pas la qualité dominante du
+monsieur qui fait quelque chose en public.
+
+J'ai déjà coudoyé dans ma courte existence pas mal de comédiens poseurs,
+de chanteurs prétentieux et d'instrumentistes se disant célébrissimes,
+mais jamais, au grand jamais, il ne m'a été donné de voir un type aussi
+achevé, aussi complet que celui que je viens de rencontrer cet été ... à
+Galet-sur Mer.
+
+Sourdinoff (c'est son nom ... ou à près), clarinettiste aussi décoré que
+chevelu, vint donner, il y a quelques semaines, un «concert instrumental
+et spirituel» au casino de la station balnéaire précitée.
+
+Les plaisirs nocturnes étant plus que rares dans cette oasis de la
+Normandie, à l'annonce du concert Sourdinoff, tous les baigneurs
+allèrent en foule retenir leur place à cette cellule vitrée dénommée:
+Casino.
+
+La plage entière se fit inscrire.
+
+Pas de périphrases atténuantes: le concert fut assommant!
+
+Du reste, voici le programme, autant que je me le rappelle, jugez
+vous-même:
+
+Première partie: ouverture _exécutée_ par un vieux monsieur payé 80 fr.
+par mois pour éreinter l'ivoire de la maison Pleyel, à faire s'agiter
+les pieds énormes de nos chers voisins, les Anglais.
+
+2º Six morceaux de clarinette (a. b. c. d. e. f.) airs connus, dérangés
+par Sourdinoff et joués par l'auteur.
+
+Entr'acte.
+
+Réouverture de plus en plus massacrée ... exécutée par le bon vieillard
+«qui n'avait jamais travaillé devant un aussi bel auditoire» et, pour
+finir, huit morceaux (a. b. c. d. e. f. g. h.) par le bénéficiaire!
+
+Ah! le criminel! marche funèbre et guerrière, valse, tarentelle, pas
+redoublé, mélodie, galop, rien ne manqua.
+
+Et, comme heureux de ne plus être oppressé par le poids de ce programme,
+le public, à l'issue de la soirée, applaudissait timidement; ce
+Sourdinoff de malheur ne s'avisa-t-il point de recommencer son dernier
+numéro!
+
+Il se bissait, l'infâme!
+
+Je me disposais, joyeux, à regagner mes lares (vieux style) quand un
+voisin de table d'hôte, vint me dire:
+
+--Venez féliciter Sourdinoff.
+
+--Hein?
+
+--Vous ne pouvez pas vous en dispenser, il vous a vu dans la salle et
+compte sur vos compliments.
+
+--Mais ...
+
+--Voyons, ça vous coûte si peu, et ça lui fera tant de plaisir!
+
+Je n'aime pas beaucoup dire le contraire de ce que je pense, surtout en
+art, et j'avoue que la perspective de serrer la main de mon bourreau en
+le félicitant, était pour moi peu réjouissante.
+
+Enfin, ne voulant pas m'attirer la haine d'un clarinettiste--ça fait
+trop de bruit--je suivis notre ami commun.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Nous arrivâmes au moment où une grosse dame disait avec admiration à
+l'instrumentiste:
+
+--Vous devez avoir bien soif!
+
+Les présentations faites, je balbutiai quelques paroles vagues:
+
+--... Succès réel ... public charmé ... devez être content ... mais le
+disciple de Christophe Denner m'arrêtant tout à coup, me dit avec un
+sourire que je ne crains pas de qualifier d'amer:
+
+--Ah! cher confrère (pourquoi m'appelait-il confrère, moi qui ne souffle
+dans rien du tout? J'ignore) il n'y a que l'étranger pour remporter ce
+qui s'appelle des succès prodigieux. Je ne parle pas, là, des couronnes
+qu'on vous lance, des palmes qu'on vous décerne, des médailles qu'on
+vous offre, des décorations qu'on vous supplie d'accepter, non, tout
+cela n'est rien, auprès de l'estime qu'on a pour l'artiste! L'estime,
+voyez-vous, il n'y a encore que ça! C'est à qui vous approchera! Les
+ducs, les princes considèrent comme un honneur insigne de vous serrer la
+main.
+
+--Ah! bah! fis-je, ahuri.
+
+--Ainsi, tenez, poursuivit Sourdinoff, laissez-moi vous conter une
+aventure qui m'est arrivée dernièrement, à Potsdam.
+
+Je venais de donner un concert qui avait eu un de ces succès!... enfin,
+je passe. La marquise de Pigalska y assistait.
+
+Enthousiasmée de mon grand talent, cette noble dame organisa chez elle,
+une petite soirée et me pria de vouloir bien m'y faire entendre. Je
+consentis.
+
+Je n'ai pas besoin de vous dire que s'il fut restreint, le public était
+composé de tout ce que Potsdam comptait de plus aristocratique; tous mes
+auditeurs étaient assurément inscrits dans l'almanach de Gotha. J'allais
+donc jouer là, devant un parterre de princes.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Sur l'invitation de la grande dame qui me recevait, je me disposais à
+commencer lorsque je m'aperçus que Pédali, mon accompagnateur n'était
+pas là. Lui! un garçon si exact d'ordinaire! Son absence devait avoir
+eu pour cause une indisposition grave; il ne fallait pas compter sur
+lui, ce soir-là. Je m'excusai de mon mieux auprès de la marquise, lui
+assurant que je ne pouvais pas plus me passer de mon accompagnateur que
+de mon propre instrument, et la priai de me pardonner si je ne me
+faisais point entendre. Mais, à l'idée de son monde vainement réuni, de
+sa soirée manquée, ma noble hôtesse soudainement devenue pourpre,
+s'adressant à la vieille princesse Diamanfo, pianiste remarquable
+quoique amateur, la supplia de m'accompagner. La douairière, que cet
+honneur inattendu troublait fort, ce qui est bien naturel, se récusa.
+J'allais partir lorsqu'un monsieur tout chamarré, absolument correct
+dans son habit noir, s'avança vers moi et me dit:
+
+--Mon Dieu, monsieur, j'ai joué souvent pour me distraire la fantaisie
+de Demersmann et, si vous voulez bien, je me fais fort de vous suivre.
+Ne me refusez pas cette gloire, je vous en prie.
+
+Après une demi-seconde d'hésitation, j'acceptai et n'eus pas à m'en
+plaindre car mon accompagnateur improvisé me seconda merveilleusement.
+Le morceau eut un succès écrasant, comme d'habitude.
+
+Je demandai à mon pianiste inconnu son nom, afin d'aller le remercier
+moi-même, il me répondit:
+
+--Venez demain à cette adresse; je serai heureux à mon tour, de vous
+redire toute l'admiration que j'ai pour votre colossal talent.
+
+Je n'eus garde d'y manquer, vous le supposez.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Le lendemain, ma voiture s'arrêtait devant un magnifique hôtel.
+
+Une cloche m'ayant annoncé, un valet m'introduisit dans un salon
+superbement orné quoique sévère, et quelques instants après, apparut le
+maître de la maison, tout aussi correct chez lui, que la veille, chez la
+marquise Pigalska.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ma modestie m'empêche de vous répéter notre conversation, à l'issue de
+laquelle je pris congé de mon mystérieux interlocuteur en lui demandant
+toutefois à qui j'avais l'honneur de parler.
+
+--Eh bien, monsieur, savez-vous qui m'avait accompagné la veille?
+
+--?
+
+--C'était Bismarck!!!
+
+
+
+
+LES COMMANDEMENTS DU COMÉDIEN
+
+_A. V. REGNARD._
+
+
+     Chez un directeur te rendras,
+     Pour avoir un engagement.
+
+     Dans son cabinet, tâcheras
+     D'être «refait» médiocrement.
+
+     Tout d'abord, tu ne signeras
+     Que pour deux années, seulement.
+
+     Toujours en vedette seras,
+     Seul et très gros, turellement.
+
+     Une loge salubre auras,
+     A l'entresol, sur le devant,
+
+     Le jour tu ne répéteras
+     Qu'après midi, jamais avant.
+
+     Aux claqueurs, tu commanderas,
+     De t'applaudir fort, tout le temps.
+
+     Aux ouvreuses ordonneras
+     De dire: Il a bien du talent!
+
+     Le spectacle fini, crieras
+     Ton adresse assez bruyamment:
+
+     Alors, veinard, remarqueras
+     Jeunes filles et leur maman....
+
+       *       *       *       *       *
+       *       *       *       *       *
+
+     Mais de ça tu n'abuseras,
+     Vu ton petit tempérament.
+
+
+
+
+LETTRE
+
+_A E. BENJAMIN._
+
+
+Nous _exploitons_, comme vous le savez, le grrrand succès parisien: _La
+Mission délicate_.
+
+Après avoir joué tour à tour à Versailles, Chartres, Rennes, Nantes,
+Angers, Saumur, Angoulême, Libourne, Périgueux. (Entre parenthèses, nous
+avons mangé, à Rennes, des pâtés de Chartres, où nous avons bu du
+guignolet d'Angers, que nous n'avons pu nous procurer dans sa ville
+natale). Après le pays de M. Ballande, nous avons filé vers le Midi.
+
+Ah! le Midi! en voilà une mine d'observations!
+
+C'est là que nous en avons vu, des types! et entendu, des ... réponses!
+
+Sont-ils convaincus ou feignent-ils de l'être? En tout cas, ils sont
+bien amusants, ces bons Méridionaux, mes doux compatriotes (je suis
+Bordelais).
+
+Quelle réputation surfaite que la vivacité des gens du Sud! Ils sont
+vifs, oui, en paroles, mais autrement.... Té, pourquoi se presser, hé?
+
+Je vais copier pour vous quelques réponses que j'ai crayonnées au fur et
+à mesure que je les entendais. C'est sans suite ni cohésion, mais
+excusez-moi, je vous écris pendant un entr'acte (oh! quel métier!)
+
+Ah! une recommandation auparavant:
+
+Prière de lire avec l'_accint_ sans cela, le mot n'a plus de saveur.
+
+A P..., un de nos camarades entre chez un chapelier, en lui désignant
+un manille:
+
+--Combien ce chapeau?
+
+--Sisse cinquinte et il vous va, hé?
+
+--Mais il n'entre pas.
+
+--Naturellement, il se fera à la tête!
+
+Est-ce joli! mais ce qui l'est davantage, c'est que mon copain a acheté
+le couvre-chef!
+
+       *       *       *       *       *
+
+A l'hôtel où nous étions descendus, à Cahors.
+
+Nous rentrons à minuit.
+
+--Garçon, avez-vous une allumette?
+
+--Non je ne fume pas!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et je vous répète, le seul mérite de ces mots, c'est qu'ils sont
+absolument _vrais_. A Dax, le pays de la fontaine d'eau chaude, nous
+allons prendre un bock dans un café-concert (genre _Ambassadeurs_,) et
+tout en dégustant, nous demandons au patron:
+
+--Eh bien! ça va-t-il un peu les affaires?
+
+--Heu! heu!
+
+--Vous n'êtes pas content?
+
+--Si, mais c'est très dur; ici, les femmes sont usées tout de suite;
+pour bien faire, il faudrait _changer le bétail_ tous les huit jours.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et à Nîmes, cette réponse que nous fit une hôtelière:
+
+--Comment, dix sous, ce café?
+
+--Té, je vous ai servis dans des petites tasses!
+
+Elle n'est pas dans un sac, celle-là, hein?
+
+       *       *       *       *       *
+
+A Mont-de-Marsan.
+
+Au théâtre, absence totale de luminaire.
+
+--Eh bien, où est le gaz?
+
+--Ah! c'est une nouvelle Compagnie qui est en train de changer les
+tuyaux, vous en aurez quand les magasins seront fermés.
+
+(Ils ferment à onze heures et demie, nous avions fini.)
+
+Et le plus amusant, c'est que dans la journée, étant entré dans un
+bureau de tabac pour allumer un cigare, et m'étonnant de voir le petit
+tube de caoutchouc éteint, je reçus cette réponse:
+
+--Ah! c'est que ce soir il y a théâtre!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Je m'aperçois, mon cher ami, que je dois être terriblement monotone et
+ennuyeux, aussi vais-je terminer cette nomenclature par cette dernière
+méridionalerie:
+
+Nous dînions, à Pau, à table d'hôte, quand un compatriote du bon roi,
+nous entendant dire que nous allions de Tarbes à Cahors, nous dit à
+brûle-pourpoint et tout en vinaigrant sa salade:
+
+--Vous allez de _Tarbeuss_ à _Cahorss_?
+
+--Oui.
+
+--Eh bien il faut _vinte_ heures.
+
+--Hein!
+
+--Oui, oui, _vinte_ heures.
+
+--Mon Dieu, monsieur, dit l'un de nous, cela n'est pas possible, nous ne
+partons demain qu'à neuf heures et nous jouons, le soir.
+
+--Sapristi, je le _sé_ bien, j'y _vé_ sans cesse.
+
+--A pied, alors?
+
+--Non, en voiture!
+
+Voyez-vous ce monsieur qui se figurait que nous voyagions _en voiture!_
+
+Je termine en suppliant les Méridionaux qui pourraient lire cette lettre
+de n'en pas vouloir au signataire qui, orfèvre lui-même, apprécie à sa
+juste valeur ce pays qui a donné tant d'illustrations politiques et
+artistiques à la France.
+
+Tout à vous, mon cher Benjamin.
+
+    F. G.
+
+
+
+
+LES TOURNÉES
+
+_A A. DUPRÉ._
+
+
+I
+
+     Mon Dieu que c'est donc amusant
+     De faire en été des tournées!
+     On s'en va leste, insouciant;
+     Mon Dieu que c'est donc amusant!
+     On croit rapporter de l'argent,
+     De l'argent pour beaucoup d'années,
+     Et l'on revient comme Gros-Jean,
+     Mais c'est amusant les tournées!
+
+
+II
+
+     Or, on choisit ses compagnons.
+     Lorsque l'on fait un long voyage
+     Il faut éviter les grognons:
+     On choisit donc ses compagnons.
+     Je vais du côté des chignons,
+     Avec eux je fais bon ménage.
+     J'aime les visages mignons
+     Lorsque je fais un long voyage.
+
+
+III
+
+     Puis un paysage est charmant
+     Quand on le voit près d'une femme!
+     Il est plus bleu, le firmament,
+     Le paysage est mieux vraiment;
+     On se regarde tendrement
+     La nature épanouit l'âme....
+     Qu'un paysage est donc charmant
+     Quand on le voit près d'une femme!
+
+
+IV
+
+     Le chemin de fer rend joyeux
+     Et vous met d'humeur folichonne,
+     Constamment admirer les cieux
+     Rend le morose très joyeux;
+     Avec les employés au mieux
+     On plaisante, on rit, on gasconne;
+     On les appelle tous «mon vieux»
+     Dam! l'humeur est très folichonne.
+
+
+V
+
+     On descend dans de bons hôtels
+     Dont les draps sont parfois humides,
+     Mais de tous temps ils furent tels;
+     En province, oh! les bons hôtels!
+     Où donc le confort des castels?
+     On rit de nous, gens trop timides,
+     Acceptant les affreux Vatels,
+     Ainsi que les vieux draps humides!
+
+
+VI
+
+     Dans la rue, on dit: Les voilà,
+     Les Parisiens! quel spectacle!
+     Sur nos pas, on pousse des ah!
+     Et l'on chuchote: Les voilà!
+     Mais nous, plutôt, disons: Holà,
+     Les voyant de notre pinacle,
+     Jamais on n'eût rêvé cela,
+     Les provinciaux, quel spectacle!
+
+
+VII
+
+     Et puis, comme l'on est gobeur
+     Quand on est loin du café Riche!
+     Ou trouve tout bon, tout meilleur,
+     Mon Dieu, comme l'on est gobeur!
+     O Parisien de malheur!
+     D'emballements tu n'es pas chiche,
+     A l'avenir sois moins gobeur
+     Eloigné de ton café Riche.
+
+
+VIII
+
+     Au retour, ils sont tous guéris
+     Les bons amateurs de tournées;
+     Avec joie ils voient leur Paris,
+     Au retour, ils sont tous guéris!
+     Ils n'en sont certes pas marris
+     En voilà pour plusieurs années!
+     Ils sont absolument guéris
+     Des interminables tournées.
+
+
+
+
+TABLE DES CHAPITRES
+
+
+Nos acteurs en tournée
+Le sac de Géronte
+Concert-express
+Une réception
+Déception
+Ténor et prestigiditateur
+Les extra
+Un impressario
+Un concert à Athis-Nous
+Les médecins de Molière
+Les animaux au théâtre
+Rien de nouveau
+Billet de faveur
+Chez Momus
+Un chanteur commerçant
+Le concert de la place de la Bourse
+Sans le vouloir
+Les souffleurs
+Une maladie de peau
+Lettre
+L'acteur réaliste
+Lamentations de Boieldieu
+Un drôle de couple
+Lettre de Jeannine à Suzanne
+Les tics
+Les vacances d'un comédien
+33, boulevard Haussmann
+Un père
+Une représentation extraordinaire
+Le ruban
+Virgo
+Lettre
+Un clarinettiste
+Les commandements du comédien
+Lettre
+Les tournées
+
+FIN DE LA TABLE
+
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Galipettes, by Félix Galipaux (1860-1931)
+
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12665 ***
diff --git a/12665-h/12665-h.htm b/12665-h/12665-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..60e43db
--- /dev/null
+++ b/12665-h/12665-h.htm
@@ -0,0 +1,5751 @@
+<?xml version="1.0" encoding="iso-8859-1"?>
+<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Transitional//EN"
+    "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-transitional.dtd">
+<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml">
+  <head>
+    <meta name="generator"
+    content="HTML Tidy for Linux/x86 (vers 1st November 2002), see www.w3.org" />
+    <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
+    <title>The Project Gutenberg eBook of Galipettes, by Felix Galipaux.</title>
+    <style type="text/css">
+/*<![CDATA[  XML blockout */
+<!--
+    P {  margin-top: .75em;
+         text-align: justify;
+         margin-bottom: .75em;
+         }
+    H1,H2,H3,H4,H5,H6 {
+         text-align: center; /* all headings centered */
+         }
+    HR { width: 33%;
+        margin-top: 1em;
+        margin-bottom: 1em;
+       }
+    BODY{margin-left: 10%;
+         margin-right: 10%;
+        }
+    .linenum  {position: absolute; top: auto; left: 4%;} /* poetry number */
+    .note     {margin-left: 1.5em; margin-right: 2em; margin-bottom: 1em;} /* footnote */
+    .blkquot  {margin-left: 4em; margin-right: 4em;} /* block indent */
+    .pagenum  {position: absolute; left: 92%; font-size: smaller; text-align: right;} /* page numbers */
+    .sidenote {width: 20%; margin-bottom: 1em; margin-top: 1em; padding-left: 1em; font-size: smaller; float: right; clear: right;}
+    .poem             {margin-left:10%; margin-right:10%; text-align: left;}
+    .poem br          {display: none;}
+    .poem .stanza     {margin: 1em 0em 1em 0em;}
+    .poem span        {display: block; margin: 0; padding-left: 3em; text-indent: -3em;}
+    .poem span.i2     {display: block; margin-left: 2em;}
+    .poem span.i4     {display: block; margin-left: 4em;}
+    .poem .caesura    {vertical-align: -200%;}
+    // -->
+    /* XML end  ]]>*/
+        </style>
+  </head>
+  <body>
+<div>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12665 ***</div>
+
+    <br />
+    <br />
+
+    <center>
+      <img src='images/01p002.jpg' width='300' height='442' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <center>
+      <img src='images/02p003.jpg' width='300' height='459' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <center>
+      <img src='images/03p006.jpg' width='300' height='506' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <center>
+      F. GALIPAUX
+      <center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <center>
+          GALIPETTES
+          <center>
+            <br />
+            <br />
+            <br />
+
+            <center>
+              DESSINS DE P. BARON, E. BÉJOT BÉTHUNE, COURCHET, DETOUCHE FRIM, GRAY,
+              LHEUREUX, L. LOIR, MERWART MESPLÈS, H. PILLE, RAY, TEYSSONNIÈRE VALTON
+            </center>
+            <br />
+            <br />
+            <br />
+
+            <center>
+              PARIS<br />
+              JULES LEVY, LIBRAIRE-ÉDITEUR<br />
+              2, RUE ANTOINE-DUBOIS, 2
+            </center>
+            <br />
+            <br />
+
+            <center>
+              1887
+            </center>
+            <br />
+            <br />
+
+            <hr style='width: 65%;' />
+            <center>
+              A MA MÈRE<br />
+              MON MEILLEUR AMI
+            </center>
+            <br />
+            <br />
+
+            <hr style='width: 65%;' />
+            <a id="PREFACE" name='PREFACE'></a>
+            <h2>PRÉFACE</h2>
+            <p><i>Si tous ceux qui ont applaudi Galipaux, tous ceux qu'il a fait rire,
+            achetaient son livre, ce serait&mdash;comme le briquet de Fumade&mdash;le
+            plus grand succès qu'on puisse voir de nos jours!</i></p>
+            <p>Il est si gentil, ce petit Galipaux.</p>
+            <p>Il y a des jours où on le prendrait pour Déjazet, et on se demande
+            pourquoi il ne joue pas les PREMIÈRES ARMES DE RICHELIEU <i>et le</i> VICOMTE
+            DE LÉTORIÈRES.</p>
+            <p><i>Un comique qui n'a rien de grotesque, le cas est presque unique.
+            Hyacinthe avait son nez, Ravel avait sa tournure, Baron a un vice de
+            prononciation qui lui rapporte soixante mille francs par an.</i></p>
+            <p>De tous les comiques connus, l'un a la maigreur; l'autre l'obésité.
+            Galipaux n'a que la gaîté, l'esprit, la finesse des nuances. Il voudrait être
+            ridicule qu'il ne pourrait pas y arriver.</p>
+            <p>Il justifie le proverbe: Qui peut le plus peut le moins. Un premier prix
+            au Conservatoire lui donnait de droit son entrée à la Comédie Française; mais
+            Galipaux mesura Coquelin qui signait de la rue Lafayette des décrets de
+            Moscou, et, prudemment, il prit l'autre côté du Palais-Royal. Le premier prix
+            du Conservatoire signa un engagement de cinq ans avec le théâtre où
+            triomphèrent Sainville, Arnal, Alcide Tousez, Achard, Gil-Pérez. Et là, même
+            là, on le tint trois ans sous le boisseau. Les jeunes ont à lutter
+            partout.</p>
+            <p>Il est cependant méridional, ce jeune comique arrivé à la force du
+            poignet; mais le midi lui-même est étouffé par les syndicats et les
+            coalitions.</p>
+            <p>C'est pourquoi Galipaux, désireux d'occuper ses loisirs, se mit à écrire
+            de petites études, des esquisses, des monologues, des proverbes qui ont
+            prouvé qu'il était capable de débiter autre chose que l'esprit des
+            autres.</p>
+            <p>Après les DEUX ÉPAVES, <i>saynète en vers, Galipaux se révéla sous trois
+            formes différentes dans le</i> VIOLON SÉDUCTEUR: <i>auteur, comédien et
+            violoniste, il savoura trois succès en une séance.</i></p>
+            <p>Pourquoi du Palais-Royal est-il allé à la Renaissance? Et pourquoi de la
+            Renaissance ne va-t-il pas à la Comédie Française où son début serait une
+            véritable RENTRÉE? <i>Son professeur, son maître, le grand Régnier, ce
+            comédien qui, sous l'Empire, était plus vénéré qu'un sénateur, n'est plus là
+            pour lui ouvrir la barrière. Et cependant quel Mascarille et quel Scapin
+            ferait ce Galipaux, né pour les planches, qui a dû renoncer provisoirement à
+            Molière et à Régnard pour interpréter Blavet et Bisson!&mdash;Il y a des
+            degrés, disait à Alexandre Dumas le président du tribunal de Rouen. Galipaux
+            les franchira. En attendant, l'excellent comique, le comédien poète et
+            auteur, offre au public les fleurs de son imagination. La plupart des
+            morceaux qui composent ce volume ont paru dans les journaux de Paris, non
+            point dans les feuilles volantes et éphémères, mais bien dans les journaux
+            qui ont des abonnés&mdash;comme l'Opéra. Galipaux a été imprimé tout vif dans
+            le</i> FIGARO, <i>dans l'</i>ÉCHO DE PARIS, <i>dans l'</i>OPINION, <i>dans
+            l'</i>ESTAFETTE. <i>La Renaissance, l'Athénée les Menus-Plaisirs, le théâtre
+            Déjazet ont donné de ses pièces. Il mérite d'être lu, ayant mérité d'être
+            écouté. Et puisqu'il ne joue que le soir, lisez-le le matin.</i></p>
+            <br />
+
+            <p>AURÉLIEN SCHOLL.</p>
+            <hr style='width: 65%;' />
+            <a id="NOS_ACTEURS_EN_TOURNEE" name='NOS_ACTEURS_EN_TOURNEE'></a>
+            <h2>NOS ACTEURS EN TOURNÉE</h2>
+            <div align="right">
+              <i>A Alexandre BISSON.</i>
+            </div>
+            <br />
+            <br />
+            <br />
+
+            <p><img src='images/04p012.jpg' width='200' height='258' align='left' alt=''
+            title='' />Depuis quelques années, lorsqu'une pièce a du succès à
+            Paris&mdash;comédie ou opérette&mdash;il se trouve toujours une dizaine
+            d'impressarii <i>in partibus</i> tout prêts à l'exploiter en province.</p>
+            <p>Pour ce faire, ils racolent dans les agences et cafés du boulevard les
+            comédiens inoccupés, montent rapidement l'ouvrage, et en route pour
+            l'exportation dramatique ou musicale!</p>
+            <p>Ces troupes formées de brio et de broc, et composées d'éléments
+            hétérogènes, offrent la plupart du temps à l'observateur d'innombrables
+            sujets d'études, et au caricaturiste quantité de modèles à croquer.</p>
+            <p>Si vous le voulez bien, nous allons examiner ensemble les types que nous
+            présente la tournée Saint-Albert.</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p><img src='images/05p013.jpg' width='200' height='326' align='right' alt=''
+            title='' />Saint-Albert, grand premier rôle, aujourd'hui éloigné de la scène
+            (l'ingratitude des auteurs!), vient d'acheter le droit unique de représenter
+            dans toute la France la nouvelle pièce de Dubéquet.</p>
+            <p>Il n'a pas eu la main heureuse, Saint-Albert, dans le recrutement de sa
+            troupe: elle est formée d'une jolie collection de types!</p>
+            <p>Aussi, ce malheureux directeur rentrera-t-il dans la capitale avec les
+            cheveux un tantinet blanchis.</p>
+            <p>Dam! qu'est-ce que vous voulez! quand on a affaire à des gens comme ce
+            Floridor, par exemple!...</p>
+            <br />
+
+            <p>LE GRINCHEUX</p>
+            <br />
+
+            <p>Floridor est comique au théâtre ... parfois, mais grincheux à la ville ...
+            toujours.</p>
+            <p>Il a décroché avec peine et protection un second accessit au temple du
+            faubourg Poissonnière, où il n'est cependant resté que six ans. Cela lui
+            suffit pour mettre sur ses cartes de visites «<i>lauréat du
+            Conservatoire</i>» (lauréat! comme c'est malin, c'est pour le bourgeois,
+            ça.)</p>
+            <p>Il n'a pas voulu entrer aux Français, il n'y aurait rien fait avec Machin
+            qui est là et qui accapare tous les rôles.</p>
+            <p>Entre nous, Floridor ne cache pas son jeu. Dès qu'on l'écoute dix minutes,
+            on donne raison à ceux qui disent de lui: sale caractère! Ce n'est pas
+            extraordinaire qu'il soit sans cesse sans engagement: à peine dans un
+            théâtre, il débine tout et tous.</p>
+            <p>Depuis le directeur, «qui n'y connaît rien», jusqu'aux artistes, «tous
+            mauvais» en passant par le régisseur, «une moule», tout le monde a son paquet
+            avec lui.</p>
+            <p>Je vous laisse à penser ce qu'il dit de l'artiste qui joue son emploi, à
+            lui, Floridor!</p>
+            <p>Enfin, il y a huit jours, il rencontre un camarade, boulevard
+            Saint-Martin, qui lui dit:</p>
+            <p><img src='images/06p015.jpg' width='200' height='428' align='right' alt=''
+            title='' />&mdash;Que fais-tu?</p>
+            <p>&mdash;Rien.</p>
+            <p>&mdash;Veux-tu venir jouer <i>le Névrosé</i> avec nous?</p>
+            <p>&mdash;Qui, vous?</p>
+            <p>&mdash;Eh bien, Chose, Machin, Dazincourt....</p>
+            <p>&mdash;Ah! môssieu Dazincourt en est?</p>
+            <p>&mdash;Oui, qu'est-ce qu'il t'a encore fait, celui-là? Tu n'as pas l'air
+            de l'aimer beaucoup.</p>
+            <p>&mdash;Moi? je me fiche pas mal de lui! Ça m'embête seulement de jouer
+            avec un cabot.</p>
+            <p>&mdash;Allons, décidément, il t'a fait quelque chose.</p>
+            <p><img src='images/07p015.jpg' width='200' height='207' align='left' alt=''
+            title='' />&mdash;Mais non, je t'assure. Et ce serait pour jouer <i>le
+            Névrosé</i>, naturellement?</p>
+            <p>&mdash;Non, c'est Vilter qui le joue.</p>
+            <p>&mdash;Qui ça, Vilter?</p>
+            <p>&mdash;Vilter, du café de Suède.</p>
+            <p>&mdash;Ah! oui je sais ... un comique, plaisanterie à part ... ce sera gai
+            ... Je ne suis pas curieux, mais je voudrais le voir dans <i>le
+            Névrosé</i>....</p>
+            <p>Enfin, l'affaire est signée, non sans peine, et grâce au directeur qui a
+            fait toutes les concessions.</p>
+            <p>On a mis, entre le 2e et le 3e acte, un monologue comique dit par
+            Floridor, à la demande de l'artiste qui a réclamé cette faveur «afin d'avoir
+            au moins quelque chose dans la soirée, son rôle étant <i>une
+            complaisance</i>. Qu'on ne l'oublie pas!»</p>
+            <p>La répétition générale vient d'avoir lieu, au premier étage d'un café du
+            faubourg du Temple. On s'est séparé en se donnant rendez-vous pour le
+            lendemain, deux heures, à la gare Saint-Lazare: on joue le soir même à
+            Versailles. Floridor fait remarquer qu'il est idiot de partir à deux heures.
+            On peut parfaitement ne partir qu'à cinq, on arrive suffisamment tôt pour
+            dîner et être prêt à l'heure. Au moins, on passerait sa journée à Paris. Il
+            faut être fou pour n'avoir pas vu ça! Les indicateurs ne sont pas faits pour
+            les chiens. Ah! elle commence bien, cette tournée!</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>On part. Naturellement, Floridor, en parfait gentleman, s'est
+            immédiatement emparé du meilleur coin. La duègne qui, elle, n'a pas eu cette
+            chance, a vainement laissé tomber plusieurs fois cette phrase:</p>
+            <p>&mdash;Je sens que je vais être malade ... chaque fois que je vais en
+            arrière....</p>
+            <p>Floridor n'a pas bronché. Il bourre silencieusement sa pipe sans tenir
+            compte de l'effroi visible de ses camarades du sexe faible.</p>
+            <p><img src='images/08p017.jpg' width='200' height='221' align='left' alt=''
+            title='' />&mdash;Oh! quelle tabagie! baissez au moins la vitre.</p>
+            <p>&mdash;Plus souvent! pour attraper un rhume; je joue ce soir, moi!</p>
+            <p>&mdash;Eh bien, et nous?</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>On arrive.</p>
+            <p>Floridor n'est pas content:</p>
+            <p>&mdash;Eh bien, l'omnibus? Où est l'omnibus pour ma valise? On ne suppose
+            pas que je vais porter moi-même ma valise à l'hôtel?</p>
+            <p>Mais, en voilà bien d'une autre!</p>
+            <p>Les yeux de Floridor tombent sur une affiche:</p>
+            <p>&mdash;Qu'est-ce que c'est que ça? dit-il écumant.</p>
+            <p>On a mis Réguval avant moi? C'est trop fort! De quel droit?</p>
+            <p>&mdash;Mais, mon petit Floridor, lui dit-on pour le calmer, Réguval joue
+            Gaëtan.</p>
+            <p><img src='images/09p018.jpg' width='200' height='385' align='left' alt=''
+            title='' />&mdash;Qu'est-ce que ça me fiche? Je suis quelqu'un, moi, on me
+            connaît ... ma réputation n'est plus à faire. Dans les <i>Premières pages
+            d'une grande histoire</i>, c'est moi qui ai créé Marceau.</p>
+            <p>&mdash;Comment, Marceau?</p>
+            <p>&mdash;Certainement, à Ruffec.</p>
+            <p>Bref, après avoir longuement ronchonné et s'être aperçu qu'on ne prêtait
+            qu'une oreille distraite à ses jérémiades, Floridor change tout à coup de
+            ton:</p>
+            <p>&mdash;Après tout, être le premier ou le dernier sur l'affiche, ça m'est
+            bien égal. La vedette, c'est le public qui vous la fait!</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>Floridor se précipite à l'hôtel et se dispose à choisir la plus belle
+            chambre, mais le garçon l'arrête:</p>
+            <p>&mdash;Pardon, celle-ci est retenue pour votre camarade, M.
+            Dazincourt.</p>
+            <p>&mdash;Ah! j'aurais été bien étonné si ... Enfin! Eh bien! donnez-moi une
+            sale mansarde, alors.</p>
+            <p>On lui offre la chambre mitoyenne et identiquement semblable à celle qu'il
+            voulait prendre.</p>
+            <p>&mdash;Monsieur sera aussi bien ici.</p>
+            <p>&mdash;Oh! ça ne fait rien. Je sais parfaitement qu'à l'hôtel on n'est pas
+            comme chez soi,</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>A table, on présente le plat à Floridor.</p>
+            <p>&mdash;Mais il ne reste que du maigre. Allez à la cuisine chercher du
+            gras.</p>
+            <p>Le chef revient et avoue, la mine un peu confuse, <i>qu'il n'en reste
+            plus</i>.</p>
+            <p>&mdash;Voilà ma veine! s'écrie l'artiste, je meurs de faim!</p>
+            <p>Et comme ses camarades se tordent:</p>
+            <p>&mdash;Alors, vous trouvez ça drôle, vous autres? Il vous en faut peu pour
+            rire!</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>Au théâtre, le régisseur procède à la distribution des loges.</p>
+            <p>Floridor (que ses camarades appellent La Grinche) a déjà mis sa valise
+            dans la première, celle qui est la plus près de la scène.</p>
+            <p>On lui fait poliment comprendre que c'est l'Étoile qui s'habille là, et
+            qu'il est tout naturel qu'il cède cette loge à une femme.</p>
+            <p>&mdash;Oui, oui, moi, je m'habillerai dans les dessous, c'est assez
+            bon.</p>
+            <p>&mdash;Floridor! on commence!</p>
+            <p>&mdash;Non, je ne suis pas prêt ... il y a encore une minute!</p>
+            <p>Si par hasard notre comique a du succès, il répond à ceux qui le
+            complimentent:</p>
+            <p>&mdash;Oh! pour ce que ça m'avance d'être applaudi à Versailles!</p>
+            <p>S'il remporte une «tape», et qu'on y fasse allusion, sa réponse est
+            prête:</p>
+            <p>&mdash;Dame! ce n'est pas à Versailles qu'il faut chercher les
+            connaisseurs!</p>
+            <p>Le spectacle terminé, le régisseur dit:</p>
+            <p>&mdash;Mes enfants, demain, départ à sept heures, nous allons à
+            Orléans.</p>
+            <p>&mdash;Comment, sept heures! Quand voulez-vous qu'on dorme alors? Et puis,
+            cette idée d'aller de Versailles à Orléans quand on a Chartres à côté de
+            soi!</p>
+            <p>&mdash;Mais, mon ami, si on ne va pas à Chartres, c'est que le théâtre est
+            pris, le soir.</p>
+            <p>&mdash;Eh bien, pourquoi pas en matinée?</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>Et pour finir par un mot typique, si pendant le voyage la température
+            n'est pas favorable à l'entreprise, Floridor ne cesse de répéter:</p>
+            <p>&mdash;Sale tournée ... il pleut tout le temps!</p>
+            <br />
+
+            <p>CELUI QUI SAIT VOYAGER</p>
+            <br />
+
+            <p>Parlez-moi au moins de Dazincourt, dit Saint-Albert, voilà un pensionnaire
+            aimable, pas bruyant et qui sait voyager!</p>
+            <p>Ah! le fait est que Dazincourt a l'habitude des voyages. Depuis que les
+            tournées fonctionnent, il n'a pas passé un hiver à Paris. Toujours en chemin
+            de fer! Aussi, vous pouvez le questionner à propos d'un trajet quelconque,
+            vous êtes certain qu'il vous répondra sûrement. Interrogez-le sur l'heure du
+            départ, celle de l'arrivée; demandez-lui le nombre de kilomètres, si l'on
+            change de train en route, sur quel réseau on voyage (Lyon, Orléans ou État),
+            jamais vous ne le prendrez sans vert.</p>
+            <p>Il a tant voyagé! Tellement que, maintes fois, lorsque le train s'arrête,
+            on l'aperçoit serrant la main du chef de gare: une vieille connaissance.</p>
+            <p><i>Je sais voyager, moi!</i> est sa phrase favorite, qu'il répète souvent,
+            d'ailleurs. Examinez-le dès le départ, et dites-moi si vous n'avez pas devant
+            vous un homme qui connaît son affaire.</p>
+            <center>
+              <img src='images/10p022.jpg' width='321' height='300' alt='' title='' />
+            </center>
+            <br />
+            <br />
+
+            <p>En wagon, il choisit, lui aussi, le meilleur coin, celui qui tourne le dos
+            à la locomotive (afin d'éviter les morceaux de charbon), mais il l'offre
+            gracieusement aux dames, s'il s'en trouve dans le compartiment ... il est
+            vrai qu'il a toujours soin de monter où elles ne sont pas.</p>
+            <p>Le train à peine ébranlé, Dazincourt ouvre son petit sac de nuit&mdash;son
+            seul bagage de main et pas encombrant, oh! non&mdash;il en retire une
+            casquette légère ou épaisse, selon la saison, et lit le <i>Petit Journal</i>
+            (Dazincourt n'a pas d'opinions, mais raffole des faits divers); le dernier
+            crime lu, il le commente, jusqu'à la grande station où l'on déjeune.</p>
+            <p>Pendant que ses camarades s'engouffrent au buffet, Dazincourt se glisse
+            discrètement à la <i>buvette</i>; c'est toujours la même cuisine, et c'est
+            moins cher. Il remonte en wagon, fume onctueusement sa bouffarde et fait un
+            léger somme qui le rend frais et dispos à l'arrivée.</p>
+            <p>Il ne se presse pas, à l'arrivée: il sait voyager!</p>
+            <p>Tandis que les autres artistes perdent dix minutes pour le choix de
+            l'hôtel, Dazincourt, qui a déjà joué dans cette ville (où n'a-t-il pas joué?)
+            sait, lui, où est le bon hôtel, l'hôtel raisonnable. Il a écrit la veille
+            pour retenir sa chambre. Et pour ne pas confondre de noms, car il en a vu des
+            <i>Hôtel du Commerce</i>, des <i>Lion d'Or</i>, des <i>Cheval blanc!</i> il a
+            son petit répertoire, ce cahier cartonné que vous lui avez aperçu tout à
+            l'heure dans les mains. Eh! bien, empruntez-le lui (il se fera un véritable
+            plaisir de vous le prêter) et vous verrez:</p>
+            <i>Versailles</i>. Tel hôtel, déjeuner, dîner et chambre: tant. V.C.<br />
+            <span style='margin-left: 2em;'>(ce qui veut dire: vin compris). On est bien.
+            Prendre le café en</span><br />
+            <span style='margin-left: 2em;'>face. L'hôtel n'est pas loin de la gare, on
+            peut y aller à pied,</span><br />
+            <span style='margin-left: 2em;'>même s'il pleut.</span><br />
+
+            <p>Tournez la page, et vous verrez au-dessous de la note qui regarde Chartres
+            une petite ligne écrite au crayon:</p>
+            Descendre à l'hôtel.... Eviter le vin. Demander si la cuisinière<br />
+            <span style='margin-left: 2em;'>Anna, une petite brune, est toujours
+            là!</span><br />
+
+            <p>Et un point d'exclamation mystérieux termine cette phrase énigmatique!</p>
+            <p>Dazincourt s'est donc rendu à l'hôtel que lui a recommandé son petit vade
+            mecum, il donne un bonjour amical aux patrons de l'hôtel, s'informe de la
+            santé des enfants, qu'il trouve grandis depuis <i>Michel
+            Strogoff</i>&mdash;la dernière tournée qui l'a amené ici,&mdash;monte au 17,
+            sa chambre habituelle, ouvre la fenêtre pour changer l'air, éventre le lit,
+            tâte les draps pour s'assurer de leur sécheresse, soulève un coin du matelas,
+            à la tête du lit, pour se tranquilliser au sujet des ... petites trotteuses
+            anthropophages, reborde le drap et, cette dernière inspection faite, consulte
+            sa montre. Il n'est que cinq heures. Si la ville dont Dazincourt foule le
+            pavé est une ville de garnison, notre artiste se dirige au café des
+            officiers: l'absinthe y est toujours de premier choix.</p>
+            <p>Six heures. Dazincourt rentre dîner: c'est l'heure de la table d'hôte, le
+            meilleur repas, il ne faut pas le rater. Mon Dieu, oui, à six heures, le
+            service des tables d'hôte est toujours si mortellement long, il faut dîner
+            sans se presser.</p>
+            <p>Son dessert pris, le comédien descend à la cuisine, et, sachant que, le
+            lendemain, le départ a lieu dans la matinée, bien avant l'heure du repas
+            ordinaire, il offre <i>deux entrées</i> au chef, afin que ce Vatel de
+            province, reconnaissant de la bonne soirée passée la veille, lui trousse à
+            son choix un petit déjeuner des plus congruents ... et au vin blanc (le
+            matin, c'est le même prix, et ça change).</p>
+            <p>En suite, Dazincourt se dirige lentement vers le théâtre, en fumant avec
+            onction sa vieille bouffarde, Joséphine.</p>
+            <p>Il s'habille sans se presser et joue de même, en pontifiant un brin. Le
+            rideau baissé sur le dernier acte, l'acteur se dégrime et se rhabille avec la
+            même régularité méthodique.</p>
+            <p>Ici, un détail bien caractéristique:</p>
+            <p>Afin d'éviter l'odeur rance des fards qui empesteraient sa malle et ses
+            effets, Dazincourt se démaquille avec de petits frottoirs que sa femme lui a
+            fabriqués avec de vieilles chemises en prévision de la tournée et qu'il jette
+            ensuite dans un coin de la loge abandonnée comme un souvenir de son
+            passage!</p>
+            <p>Et comme il est sain de prendre un peu l'air avant de se coucher, surtout
+            quand on a respiré, pendant trois heures, l'atmosphère surchauffée d'une loge
+            d'artiste, Dazincourt va en griller une dernière en se promenant sur le
+            cours, et, toujours placide, rentre à l'hôtel où il se fait mettre au réveil
+            suffisamment tôt pour ne pas avoir à se bousculer. Monté dans sa chambre,
+            notre acteur se couche, et s'endort enfin avec la conscience d'un homme qui a
+            fait son devoir ... et qui sait voyager.</p>
+            <br />
+
+            <p>L'ACTEUR PRESSÉ</p>
+            <br />
+
+            <p>Cinguy, qu'on pourrait aussi bien appeler Electric ou Dynamite, est la
+            pétulance et la vivacité mêmes. Quel brouillon!</p>
+            <p>Il court, va, vient, monte, descend. Vous le croyez ici, il est là, vous y
+            allez, il n'y est plus.</p>
+            <p>C'est tout essoufflé, qu'il arrive à la gare où ses camarades l'attendent
+            depuis longtemps.</p>
+            <p>&mdash;Où montons-nous? ici ou là? Non, à côté! Je vais voir dans ce
+            wagon, si nous serons seuls? Oh! non, Floridor y est, allons ailleurs! Tiens,
+            Louisa, là-bas; grimpons dans son compartiment.</p>
+            <p>Ses camarades, lassés de zigzaguer sur la voie sont déjà casés que Cinguy
+            cherche toujours où il va monter. Saprelotte! le train siffle, on a fermé les
+            portières, il va rater le départ! Enfin, il s'accroche à une main, on le
+            hisse, il y est, ça n'est pas malheureux!</p>
+            <p>Les copains installés depuis belle lurette ont placé entre eux une valise
+            recouverte d'un plaid et s'apprêtent à faire un trente-et-un.</p>
+            <p>&mdash;En es-tu?</p>
+            <p>Cinguy adore le trente-et-un (quoiqu'il perde toujours, il est si
+            distrait.)</p>
+            <p>C'est toujours lui qui propose de jouer, mais il n'est jamais prêt quand
+            on commence.</p>
+            <p>&mdash;Non, attendez, j'ai mes journaux à lire.</p>
+            <p>&mdash;Zut! fait le ch&oelig;ur.</p>
+            <p>Et Cinguy retire de sa poche, le <i>Figaro</i>, l'<i>Événement</i>, le
+            <i>Gaulois</i>.</p>
+            <p>Mais le démon du jeu l'empoigne, il lâche carrément Prével, Besson et
+            Nicollet pour regarder les cartes.</p>
+            <p>&mdash;Ah! non, pas de conseils, lui crie-t-on, ou bien joue.</p>
+            <p>&mdash;Tout à l'heure! Il faut que je lise.</p>
+            <p>Et il lit ou du moins, il essaye de lire, mais son esprit est tout au
+            brelan et au misti que ses voisins annoncent bruyamment.</p>
+            <p>C'est la vingtième fois au moins que ses yeux fixent: <i>le programme de
+            la semaine dans nos théâtres lyriques</i>; programme qui lui est du reste
+            profondément indifférent, aujourd'hui qu'il quitte Paris.</p>
+            <p>&mdash;Allons bon! en voilà bien d'une autre à présent.</p>
+            <p>Cinguy en se démenant,&mdash;hasard!&mdash;a fait tomber son ticket de
+            chemin de fer dans la rainure de la portière.</p>
+            <p>&mdash;Quelle scie, cet animal-là!</p>
+            <p>&mdash;On n'est jamais tranquille une minute avec lui!</p>
+            <p>Cinguy dérange tous les voyageurs. Tous ses voisins, y compris deux
+            étrangers, essayent d'attraper le billet, celui-ci avec une canne, l'autre
+            avec la courroie de la vitre, etc.</p>
+            <p>Comme toutes les tentatives restent infructueuses, Cinguy très-embêté,
+            dit:</p>
+            <p>&mdash;J'ai une idée.</p>
+            <p>&mdash;Nous sommes perdus, fait la soubrette.</p>
+            <p>&mdash;Non, ne craignez rien!</p>
+            <p>Et s'adressant à un gros homme qu'il ne connaît pas:</p>
+            <p>&mdash;Pardon, Monsieur, voulez-vous avoir la bonté de me prêter un
+            instant votre canif.</p>
+            <p>Et attachant le couteau à une longue ficelle, il le descend entre les deux
+            planches, mais à force de faire la marionnette, il lâche la corde et v'lan,
+            le couteau va rejoindre le billet.</p>
+            <p>Tout le monde rit.</p>
+            <p>Tête du monsieur.</p>
+            <p>Enfin, un camarade plus heureux ou plus adroit que ses devanciers pêche
+            les deux objets.</p>
+            <p>&mdash;Maintenant, j'en suis! dit Vif-Argent aux joueurs.</p>
+            <p>Mais le train s'arrête, on est arrivé.</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>Cinguy, qui a rencontré quelqu'un avec qui il s'est attardé, sort le
+            dernier.</p>
+            <p>Les omnibus d'hôtel viennent de partir.</p>
+            <p>&mdash;Eh bien, où sont les autres? Oh! comme c'est bête de ne pas
+            m'attendre!</p>
+            <p>On lui dit:</p>
+            <p>&mdash;Les comédiens sont descendus à la <i>Boule d'Or</i>.</p>
+            <p>C'est loin, la <i>Boule d'or</i>?</p>
+            <p>&mdash;Ce n'est pas ici, lui répond-on avec vérité.</p>
+            <p>&mdash;Quels daims, ces provinciaux! murmure Cinguy vexé de prendre une
+            voiture tout seul et encore plus vexé quand il voit que la <i>Boule-d'Or</i>
+            est à dix pas de la gare et qu'il vient de se coller des frais inutiles.</p>
+            <p>&mdash;Quel est le numéro de ma chambre? demande-t-il à l'hôtelier.</p>
+            <p>&mdash;Monsieur, il n'en reste plus, les voyageurs qui viennent d'arriver
+            ont tout pris.</p>
+            <p>&mdash;Comme c'est malin, dit Cinguy à ses amis qui redescendent de voir
+            leur chambre, de ne rien retenir pour moi.</p>
+            <p>&mdash;Allez à l'<i>Angleterre</i>, vous y serez très bien.</p>
+            <p>&mdash;Oh! oui, très bien, reprend Floridor avec un sourire machiavélique
+            et puis, ce n'est que seize francs par jour!</p>
+            <p>&mdash;C'est égal, vous me la paierez, celle-là, fait Cinguy en
+            s'éloignant furieux.</p>
+            <p>Enfin, il est installé. Ses amis lui ont dit:</p>
+            <p>&mdash;Nous allons au <i>Café du Commerce</i>, tu nous y trouveras, si tu
+            ne traînes pas.</p>
+            <p>Ah! bien, ouiche, Cinguy qui a fait le tour de la ville pour trouver
+            l'<i>Hôtel de l'Angleterre</i>, devant lequel il est passé deux fois en
+            courant, mais qu'il n'a pas vu, il est si distrait, arrive au <i>Café du
+            Commerce</i>, cinq minutes après le départ de ses amis.</p>
+            <p>Son nez s'allonge.</p>
+            <p>Heureusement, il rencontre un ancien condisciple de Louis-le-Grand,
+            aujourd'hui sous-chef à la préfecture de la ville. Ce jeune provincial savait
+            par les affiches que Cinguy venait jouer ici; il serait bien allé l'attendre
+            à la gare, mais il ignorait l'heure de l'arrivée. N'importe, le voilà, il ne
+            lâche plus le comédien. D'ailleurs, ses parents sachant <i>l'ami du fils</i>
+            bien élevé quoique artiste, ont chargé leur rejeton de l'inviter à dîner. Oh!
+            impossible de refuser. Tout est prévu. Sachant que Cinguy avait besoin d'être
+            au théâtre de bonne heure, on dînera à six heures et quart. C'est
+            en-ten-du.</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>Au théâtre, tout le monde est agité: Cinguy n'est pas arrivé et c'est lui
+            qui dit le premier mot.</p>
+            <p>&mdash;Me voilà! Me voilà!</p>
+            <p>En effet, on entend un tapage effroyable: c'est Cinguy qui monte quatre à
+            quatre l'escalier tout en criant: à moi!! je suis en retard!!! coiffeur!
+            habilleur!! vite!</p>
+            <p>Il se déshabille sur le palier, jette ses vêtements à un machiniste qu'il
+            prend pour l'habilleur, se fait une tête de clown, tellement il se presse et
+            crie:</p>
+            <p>&mdash;On peut frapper!... Non, non, ne frappez pas! j'ai oublié la clef
+            de ma malle à l'hôtel. Garçon de théâtre! allez vite à l'<i>Angleterre</i>,
+            (au bout de la ville) chambre 2, vous trouverez à ma valise un trousseau que
+            vous m'apporterez. Allez vite!</p>
+            <p>L'employé revient, dératé, et l'on commence.</p>
+            <p>Un peu avant la fin de la pièce, Cinguy, croyant qu'on l'attend «à la
+            sortie» remonte dans sa loge avant sa dernière apparition pour mettre ses
+            souliers de ville, afin de gagner une minute, mais il ne gagne qu'une amende
+            parce que cette ascension lui a fait manquer son entrée. Le rideau baissé sur
+            le dernier acte, son ami vient le féliciter de la part de sa famille qui n'a
+            pu l'attendre, vu l'heure tardive,&mdash;11 h. 35.</p>
+            <p>Pendant ce temps-là, tout le monde est parti, le théâtre est vide, et le
+            gazier est là, ronchonnant après l'acteur qui n'en finit pas et qu'il attend
+            pour éteindre le dernier papillon et s'en aller.</p>
+            <p>Cinq minutes après, Cinguy se trouve encore seul dans les rues désertes de
+            cette sous-préfecture inanimée, qu'il fait retentir de son pas d'acteur
+            pressé!</p>
+            <br />
+
+            <p>L'AMATEUR</p>
+            <br />
+
+            <p>L'amateur est ordinairement un gommeux qui n'a pas besoin de ça, mais que
+            le théâtre amuse ou plutôt que les artistes amusent, et qui, pour rester
+            davantage avec eux, s'est fait engager pour jouer des <i>utilités
+            habillées</i>.</p>
+            <p>Est-il heureux de faire partie de cette tournée!</p>
+            <p>Ah! rien ne lui manque, il a pris ses précautions, celui-là!</p>
+            <p>Voyez ses poches, elles sont bourrées de guides, elles regorgent
+            d'indicateurs, il en a! il en a!! de toutes les formes, de toutes les
+            nuances, le <i>Chaix</i>, le <i>Conty</i>, le <i>Noriac</i>....</p>
+            <p>Un énorme sac de nuit est à ses côtés&mdash;vrai cabinet de toilette
+            ambulant (jeu de brosses complet) avec toute une pharmacie portative.</p>
+            <p>Quelqu'un s'est-il blessé, vite, demandez à l'amateur du taffetas rose: il
+            va vous en découper un morceau avec ses adorables ciseaux lilliputiens.</p>
+            <p>L'amateur a trois malles.</p>
+            <p>Dame! on part pour un mois, et il n'est pas de bon goût de mettre plus de
+            huit jours de suite le même vêtement. Aussi l'amateur a-t-il emporté quatre
+            complets ... complets, chapeaux et pardessus assortis.</p>
+            <p>Quant à ses cravates et ses gants, on n'en sait plus le nombre.</p>
+            <p>Le soir, s'il y a une annonce à faire, c'est toujours lui qui est chargé
+            de cette corvée: il a un si bel habit et il le porte si bien!</p>
+            <p>&mdash;C'est son seul talent! insinue cette bonne langue de Floridor.</p>
+            <p>L'amateur voyage pour s'amuser, voir du pays.</p>
+            <p>Et pour éviter le temps perdu, voici comment il procède:</p>
+            <p>Ses innombrables guides lui ayant appris les heures où les musées sont
+            visibles, les jardins publics ouverts, dès qu'il descend du train, il se
+            jette dans un fiacre et dit au cocher d'un air entendu:</p>
+            <p>&mdash;Ce qu'il y a de curieux à voir!</p>
+            <p>C'est ainsi qu'il a vu plus de trente cathédrales, <i>la plus intéressante
+            de France au point de vue archéologique</i>.</p>
+            <p>Bref, son système est le meilleur pour voir tout, et très vite.</p>
+            <p>On le blague bien un peu quand il revient de «ses excursions», on lui
+            monte des scies, en lui demandant régulièrement s'il a visité l'aquarium;
+            mais ça lui est égal: «Il a tout vu» et c'est ce qu'il veut, lui, qui voyage
+            pour s'amuser.</p>
+            <p>Quelquefois même, quand la voiture est au complet, l'amateur l'escorte à
+            cheval. Il est bon cavalier et fait caracoler son coursier de louage, à la
+            grande fureur de Floridor, qui, le voyant passer ainsi, fier de sa monture,
+            grommelle entre ses dents:</p>
+            <p>&mdash;Poseur, va!</p>
+            <p>Ces soirs-là, à la façon dont l'amateur joue son rôle, les jambes un peu
+            écartées, on s'aperçoit visiblement des bienfaits de l'équitation.</p>
+            <p>L'amateur a cependant un avantage, il a toutes les jolies femmes avec lui,
+            <i>pendant la journée</i> (il faut dire que ce n'est pas toujours un
+            avant..., mais il ne s'agit pas de ça).</p>
+            <p>Ces dames le savent si obligeant, si attentionné! L'une lui donne son sac
+            à porter, l'autre, une ombrelle; celle-ci lui a confié son ticket, celle-là
+            l'envoie porter une dépêche ... <i>à son ami de Paris</i>. Cette dernière
+            commission lui fait bien faire un peu la tête, mais il y va tout de même. Il
+            a un si bon caractère!</p>
+            <p>Comme compensation à toutes ses politesses, on lui permet, quand il veut
+            dormir en wagon, d'appuyer sa tête sur l'épaule de sa voisine.</p>
+            <p>Comment refuser ce petit service à un monsieur qui vous promène toute la
+            journée en voiture? Et puis, ça ne va pas plus loin, d'ailleurs.... A moins
+            que sous les tunnels ... mais non, je ne crois pas.</p>
+            <p>L'amateur est l'antithèse de Cinguy. Autant celui-ci est <i>coup de
+            vent</i>, autant celui-là est <i>tortue</i>.</p>
+            <p>Ainsi, il n'a qu'une scène, au deuxième acte: il joue un invité à la
+            soirée; il a fini à neuf heures. Eh bien, quand ses camarades remontent à la
+            fin du spectacle, il n'est pas encore prêt et tous les compartiments de sa
+            malle gisent à terre, encombrant le couloir.</p>
+            <p>Aussi, il faut entendre sacrer Floridor!</p>
+            <p>Comme, après le spectacle, il a pris la ruineuse habitude d'offrir un
+            «ambigu» à ses compagnons enjuponnés, quand, le lendemain, le départ a lieu
+            de bonne heure, il ne peut pas se dégrouiller. Il a beau se faire mettre au
+            réveil vingt minutes avant les autres, si son ami Cinguy ne montait pas deux
+            fois lui-même à sa chambre, après avoir envoyé tous les garçons de l'hôtel le
+            réveiller, Lambinos raterait le train.</p>
+            <p>Et quand on lui fait une observation au sujet de son éternelle
+            inexactitude et des «frousses» qu'elle donne à l'administration, l'amateur
+            répond <i>lentement</i>.</p>
+            <p>&mdash;Je n'ai jamais rien raté!</p>
+            <p>&mdash;Heureux homme! soupire mélancoliquement Dazincourt.</p>
+            <p>L'amateur a une manie qui lui coûte cher: il achète toujours la spécialité
+            du pays.</p>
+            <p>C'est ainsi qu'il a remporté du nougat de Montélimar, des biscuits de
+            Reims, un de ces petits sacs de haricots que le buffet de Soissons tient tout
+            prêts pour les gourmets ... naïfs. Il a acheté un pâté à Chartres, des
+            sardines à Nantes, seulement il les a prises <i>à l'huile</i>, du sucre de
+            pomme à Rouen, des prunes à Agen, des escargots à Troyes; il n'y a qu'à
+            Orléans où il a vainement cherché des ... mais il ne s'agit pas de ça.</p>
+            <p>Bref, en partant, il avait trois malles, il en a six au retour. Aussi
+            l'impresario a-t-il juré ses grands dieux qu'il n'emmènerait jamais plus avec
+            lui, en tournée, des amateurs: ça coûte trop cher d'excédent!</p>
+            <br />
+
+            <p>LE PÊCHEUR</p>
+            <br />
+
+            <p>Le comédien-pêcheur n'est pas un type aussi rare qu'on peut le
+            supposer.</p>
+            <p>Encore un calme, celui-là, et tout le premier à rire du pêcheur à la ligne
+            si humoristiquement dessiné par Richepin.</p>
+            <p>Comme acteur, c'est un consciencieux qui fait très convenablement sa
+            petite affaire, est très correct dans les rôles qu'on lui confie et ne dépare
+            jamais une distribution.</p>
+            <p>Ne compte à son actif ni succès ni veste. On ne dit jamais de lui: «Oh!
+            qu'il est bon!» mais on ne dit pas non plus: «Oh! qu'il est mauvais!» Bref,
+            c'est ce qu'on appelle dans le bâtiment: un <i>Complète un excellent
+            ensemble</i>.</p>
+            <p>Quand il n'est pas d'une pièce en répétitions, il va chatouiller le goujon
+            et taquiner l'ablette sur les bords fleuris du canal Saint-Martin ... à deux
+            pas du théâtre, au cas où un accident surgirait, mais par goût il aimerait
+            mieux jeter plus loin sa ligne, l'eau croupissante qui empeste le quai
+            Jemmapes n'ayant pour lui aucun appas.</p>
+            <p>La tournée a justement lieu pendant l'ouverture de la pêche, aussi ne
+            voulant rien changer à ses habitudes, le comédien-pêcheur a-t-il emporté avec
+            lui toutes ses lignes ... de fond et autres, sans compter, dit-il en riant,
+            celles qu'il a dû se fourrer dans la tête.</p>
+            <p>C'est bien un peu gênant pour les voisins, ces satanés scions qui tombent
+            sans cesse des filets, mais on ne dit trop rien, le pécheur est si bon enfant
+            et si tranquille!</p>
+            <p>Le prototype de cette espèce est sans contredit le grime Samortil.</p>
+            <p>Je crois, en effet, qu'il serait bien embarrassé de dire lui-même si c'est
+            la pêche ou le théâtre qu'il préfère. Entre nous, j'ai tout lieu de supposer
+            que ce n'est pas le théâtre.</p>
+            <p>Il faut le voir, dès qu'on arrive dans une ville, demander à la première
+            personne qu'il rencontre:</p>
+            <p>&mdash;Y a-t-il de l'eau, ici?</p>
+            <p>Et si la réponse est affirmative, se précipiter à l'endroit indiqué.</p>
+            <p>Mais c'est comme une fatalité, chaque fois qu'on va dans un pays où
+            serpente une rivière quelconque, on arrive tard; en revanche, si on doit
+            jouer dans une ville plate et sèche comme la poitrine de mademoiselle X ...
+            on arrive dès le matin.</p>
+            <p>Lors de sa dernière tournée, on lui en a fait une bien bonne!</p>
+            <p>Ses camarades l'avaient conduit à environ cent mètres d'un pont, le plus
+            bel ornement de la ville de C, et lui désignant l'eau qu'il ne pouvait voir à
+            cause d'un parapet qui la cachait, l'un d'eux s'écria:</p>
+            <p>&mdash;C'est très bizarre, vous voyez bien cette rivière, tout le monde
+            s'accorde à la trouver poissonneuse et personne n'a jamais pu prendre la
+            moindre friture.</p>
+            <p>&mdash;Des blagueurs! fit Samortil, piqué au vif. Je vous fais le pari,
+            moi, de vous rapporter pour demain matin une matelote copieuse.</p>
+            <p>Pari tenu.</p>
+            <p>Dans la journée, notre homme va hors ville, chercher dans les terrains
+            vagues de la bonne <i>terre à peloter</i>; le soir, à table, il met dans sa
+            poche tous les morceaux de gruyère qu'il aperçoit, excellent appât pour le
+            chevesne et le barbillon.</p>
+            <p>Rentré à l'hôtel à minuit, il se fait réveiller à deux heures (quelle
+            conscience!), se dirige vers le pont en question et tend ses lignes au milieu
+            de l'obscurité la plus profonde, mais quel n'est pas son abrutissement
+            lorsqu'à quatre heures, à la clarté de l'aube naissante, il s'aperçoit qu'il
+            pêchait depuis deux heures dans une <i>rivière sèche</i>!</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>Du reste, il est inouï: n'a-t-il pas profité un jour du moment où son
+            train stoppait sur un viaduc pour tendre sa ligne par la portière du
+            wagon!</p>
+            <p>A part ça, il serait parfait, quoique possesseur d'un tic assommant, celui
+            de faire porter à tout le monde sa bonne <i>terre à peloter</i> dans un sac
+            <i>ad hoc</i> (il est tellement encombré par ses engins, qu'il faut bien
+            l'aider).</p>
+            <p>L'acteur atteint de péchomanie conserve même au théâtre ses douces
+            habitudes; oui, c'est plus fort que lui, le soir, si, en jouant, un de ses
+            camarades se trompe, il le repêche.</p>
+            <br />
+
+            <p>LE PAPERASSIER</p>
+            <br />
+
+            <p>Le paperassier, c'est Groval.</p>
+            <p>Il adore Paris; aussi veut-il absolument être au courant de tout ce qui se
+            passe dans la capitale pendant son absence, et dévore-t-il les feuilles
+            publiques afin de ne pas cesser «d'être dans le train» comme s'il n'y était
+            pas assez!</p>
+            <p>Dès qu'on arrive dans une ville, Groval demande immédiatement à l'employé
+            qui lui prend son ticket:</p>
+            <p>&mdash;A quelle heure arrivent les journaux de Paris?</p>
+            <p>Pendant que ses camarades <i>font un tour</i>, jouent aux cartes ou au
+            billard, lui, court de par la ville, cherchant les bureaux de rédaction des
+            journaux locaux, et dépose sa carte de visite dans le casier des critiques
+            dramatiques.</p>
+            <p>&mdash;C'est une politesse à laquelle ils sont sensibles, dit-il à ceux
+            qui le raillent.</p>
+            <p>Quelquefois, sur sa carte il fait précéder son nom de ces deux mots:
+            <i>Remerciments anticipés</i>; c'est quand le journal doit paraître le
+            surlendemain, lui parti.</p>
+            <p>Dans ce cas-là, il donne quelques sous au concierge du théâtre pour le lui
+            envoyer <i>au théâtre de X... faire suivre</i>.</p>
+            <p>Ces courses faites, il va au théâtre prendre les journaux à son adresse et
+            s'installe dans un café. Là, il commence par dévorer les comptes rendus de
+            l'<i>Avenir orléanais</i>, du <i>Moniteur d'Avignon</i> ou de la <i>Gazette
+            de Mont-de-Marsan</i>, en ayant soin de découper ce qui le concerne.</p>
+            <p>Puis comme il a promis à sa mère ou à sa ... cousine de la rue de Morée de
+            lui écrire tous les jours les incidents du voyage, les anecdotes curieuses
+            qu'on lui apprend, les m&oelig;urs des habitants de province, les réponses
+            bizarres qu'on lui a faites, et Dieu sait si elles abondent! il se met en
+            devoir de rédiger pour ELLE un journal quotidien. Et il en barbouille, de ce
+            papier, il en barbouille!</p>
+            <p>Mais comment diable se tire-t-il d'affaire? Il ne peut relater ce qu'on
+            raconte devant lui, car il lit sans cesse; il ne peut non plus décrire les
+            monuments curieux à voir, puisque, pendant que ses camarades les visitent, il
+            écrit <i>pour ne pas manquer le courrier</i>.</p>
+            <p>Alors que peut-il bien écrire? Ce qu'il a lu probablement.</p>
+            <p>Voulez-vous des timbres-poste? Demandez-en à Groval, il en a sûrement à
+            vous céder. Désirez-vous savoir si votre lettre exige une taxe
+            supplémentaire, donnez-la lui, il la soupèsera en homme habitué et vous dira
+            sans se tromper si c'est un ou plusieurs timbres de quinze centimes qu'il
+            faut ajouter.</p>
+            <p>Il a l'habitude, lui, qui n'arrête pas de lire ou d'écrire ... même
+            pendant les entr'actes.</p>
+            <p>&mdash;Oh! les paperassiers! Les paperassiers!</p>
+            <br />
+
+            <p>LE SECOND RÉGISSEUR</p>
+            <br />
+
+            <p>Le second régisseur!</p>
+            <p>Ah! en voilà un qui ne les bénit pas les tournées.</p>
+            <p>A peine défrayé, à la fin du voyage il se trouve avoir usé ses fonds de
+            culotte sur les banquettes des chemins de fer pour presque rien.</p>
+            <p>Et il travaille le malheureux!</p>
+            <p>Arrivé dans une ville, alors que les artistes vont où ils veulent et font
+            ce que bon leur semble, le second régisseur, lui, reste à la gare pour
+            prendre les bagages et les faire charger sur le camion qui doit les apporter
+            au théâtre, où, une fois arrivés, il les fait monter dans les loges des
+            artistes; loges qu'il désigne lui-même et ce n'est par là une aimable
+            besogne, certes, car, il y a toujours un Floridor quelconque qui ronchonne
+            sur l'incommodité, l'insalubrité ou la situation de la sienne.</p>
+            <p>Aussi, généralement, voici comment le second régisseur procède: au premier
+            étage, les dames; au second, les hommes. La plus proche à l'Étoile et ainsi
+            de suite <i>par rang d'affiche</i>, aussi c'est toujours celui qui joue le
+            domestique du 2 qui s'habille près des ... passons. Quand il a fini cette
+            petite besogne et après avoir donné rendez-vous au camionneur pour onze
+            heures trois quarts, afin de remporter les bagages à la gare, après le
+            spectacle, le second régisseur va à l'hôtel où sont descendus les artistes,
+            mais comme il arrive forcément le dernier, alors que les autres ont choisi
+            les meilleures chambres, il n'a plus que le numéro 53, tout là-haut, au fond
+            du couloir à côté des ... (<i>voir plus haut</i>).</p>
+            <p>Le second régisseur dine seul: il faut qu'il soit au théâtre à sept heures
+            afin de veiller à ce que décors et accessoires soient prêts.</p>
+            <p>Sorti du théâtre, le dernier, il grelotte devant la porte des artistes ou
+            fond de chaleur à assister au chargement des bagages.</p>
+            <p>Les billets pris et les malles des artistes enregistrées, comme il a vingt
+            minutes à lui ... et le ventre creux, il avise un caboulot voisin et va
+            casser une croûte, ce qui n'empêche pas le régisseur général de lui dire
+            brusquement lorsqu'il l'aperçoit:</p>
+            <p>&mdash;Eh bien! c'est ça, ne vous pressez pas! voilà une demi-heure que
+            nous vous attendons! Ah! vous vous la coulez douce, vous!</p>
+            <p>!!!</p>
+            <br />
+
+            <p>LE RÉGISSEUR GÉNÉRAL</p>
+            <br />
+
+            <p>D'abord, celui-là, il ne faut pas l'appeler régisseur général, ça le
+            froisse, mais bien «mossieu l'administrateur», ça sonne mieux à ses oreilles,
+            puis c'est plus long, le mot a plus d'importance.</p>
+            <p>Il administre! Il ne sait pas au juste quoi? Mais il administre tout de
+            même.</p>
+            <p>C'est un prétentieux, du reste on n'a qu'à en juger par son costume!
+            Redingote noire, pantalon foncé, éternellement vissé sur sa tête un chapeau
+            haut de forme (c'est plus commode, en voyage) une sacoche en bandoulière et
+            des gants.... Oh! des gants très noirs.... C'est plus gai ... et puis ça
+            cache les ongles qui sont de la même couleur.</p>
+            <p>Le régiss... non, l'administrateur a l'aspect folâtre d'un croque-mort qui
+            voyage en touriste!</p>
+            <p>Dans le wagon, il s'isole dans un coin et ne prend jamais part à la
+            conversation générale, ce serait décheoir.</p>
+            <p>Le nez continuellement plongé dans son indicateur fatigué, il fait le
+            train,&mdash;il entend par là, regarder l'heure du départ pour le
+            lendemain&mdash;quand il serait si simple de se renseigner auprès du chef de
+            gare en arrivant. Malgré ça, les deux heures qu'il consacre à l'étude
+            approfondie du Noriac sont toujours insuffisantes puisqu'elles ne lui
+            permettent pas de voir le meilleur train, le plus commode.</p>
+            <p>Pour lui, il n'y a de pratique que les convois qui partent à minuit
+            cinquante ou ceux de six heures du matin. Aussi, il faut voir le succès qu'il
+            obtient quand il propose ses convois pratiques.</p>
+            <p>Une des grandes préoccupations de mossieu l'administrateur c'est sa visite
+            aux journalistes de l'endroit: C'est du reste pour eux le chapeau haut de
+            forme et les gants noirs.</p>
+            <p>En général, le régisseur de ce nom a énormément de tact et s'il a une
+            observation à faire à un artiste, il attend toujours d'être ... dans une
+            salle d'attente ou à table d'hôte pour crier une recommandation de ce
+            genre:</p>
+            <p>&mdash;Dites donc, Réguval, tâchez donc de vous faire raser, hein? Je vous
+            ai vu de la salle, hier, soir, vous étiez dégoûtant?</p>
+            <br />
+
+            <p>LE DIRECTEUR</p>
+            <br />
+
+            <p>A l'époque où le marronnier du 20 mars songe à confectionner son ombrelle
+            feuillue, les artistes, amateurs de voyage se disent in petto:</p>
+            <p>&mdash;Il faut que j'aille voir si Saint-Albert n'aurait pas besoin de moi
+            pour sa tournée.</p>
+            <p>C'est que Saint-Albert est aimé de tous ses pensionnaires.</p>
+            <span style='margin-left: 4.5em;'>Combien d'directeurs, en ce monde, Ne
+            pourraient pas....</span><br />
+
+            <p>Oui, c'est bien le plus agréable impressario qu'on puisse rêver!</p>
+            <p>Mais dam, il est difficile pour la composition de sa troupe.</p>
+            <p>Tout d'abord, il ne vous demande pas si vous avez du talent&mdash;lui seul
+            en a et ça suffit, il sait qu'en affichant «Tournée Saint-Albert» c'est le
+            maximum assuré, et puis si vous aviez du talent vous voudriez être payé en
+            conséquence et ça ne ferait pas son affaire.</p>
+            <p>&mdash;Non, il vous demande aussitôt:</p>
+            <p>&mdash;Etes-vous bon voyageur?</p>
+            <p>Pour lui, tout est là! Comme, à la rigueur, il pourrait très bien ne pas
+            partir, (madame Saint-Albert n'en ferait pas moins cuire les haricots) il
+            veut avant tout ne pas être embêté par les grincheux, les retardataires et
+            autres raseurs.</p>
+            <p>Aussi, ne s'entourant jamais que de gens aimables et de jolis minois,
+            n'a-t-il que l'embarras du choix pour former sa troupe: tout le monde veut
+            partir avec lui! Par exemple, il exige impérieusement une chose&mdash;et pour
+            cela, il est inflexible&mdash;que vous n'ayez pas l'air cabot, c'est-à-dire
+            que votre mise soit irréprochable, qu'à table vous ne parliez pas boutique et
+            que vous descendiez dans les premiers hôtels. Tous ses artistes recrutés et
+            la pièce prête, Saint-Albert dit à ses pensionnaires, huit jours avant le
+            départ.</p>
+            <p>&mdash;Mes enfants, il faut vous purger, la vie que nous allons mener
+            pendant un mois, pour être à peu près régulière, n'en est pas moins agitée;
+            il est bon d'y préparer son corps. Donc, Hunyadi Janos et Ricin! Allez!</p>
+            <p>Le succès accompagne presque toujours Saint-Albert dans ses tournées. Je
+            dis presque, car il lui est arrivé&mdash;à qui n'est-il rien
+            arrivé?&mdash;une aventure assez amusante, il y a ... peu de temps.</p>
+            <p>C'était à C... dans le Midi. Saint-Albert arrive avec sa troupe vers 2
+            heures.</p>
+            <p>A peine descendu de wagon, il est accosté sur le quai de la gare par un
+            joyeux garçon tout rond, tout épanoui, qui lui saute au cou, tout en lui
+            gasconnant:</p>
+            <p>&mdash;Ah! té voilà, j'avé uneu peur! tu sé, il y a de la laucation!! Ah!
+            je t'en prépare un succé!</p>
+            <p>Saint-Albert était abruti, il ne savait pas du tout qui lui parlait!</p>
+            <p>C'était tout simplement un monsieur auquel il avait dit un bonjour
+            quelconque, l'an passé, et qui se croyait ainsi autorisé à tutoyer
+            l'artiste!</p>
+            <p>Le soir, pendant la représentation, notre homme, posté au milieu des
+            fauteuils d'orchestre, dominait ses connaissances chargées de chauffer le
+            <i>succé de l'ami</i> Saint-Albert!</p>
+            <p>Mais va te faire lan laire!</p>
+            <p>Le spectacle était composé d'une pièce en 3 actes pour lever le rideau et
+            d'un petit vaudeville en un acte, joué enfin par Saint-Albert «qui l'avait
+            créé à Paris». Dam! quand au milieu de la grande pièce, le public ne vit
+            point l'étoile directoriale, il se mit à murmurer et crier sur l'air des
+            lampions «Saint-Albert! Saint-Albert!» Le régisseur se présente, ganté blanc,
+            selon la tradition mais ne pouvant dominer le tapage qui allait crescendo se
+            retire au milieu des «Albert! Albert! bert ...» Saint Albert à moitié vêtu
+            entre en scène et va pour s'expliquer, lorsque <i>son ami</i> se levant
+            tout-à-coup, lui crie:</p>
+            <p>&mdash;Quand auras-tu fini de te f...re de nous, tu n'es pas dans une
+            bourgade ici, hé?</p>
+            <p>Tableau!</p>
+            <p>Pour terminer le portrait de notre directeur, une anecdote prouvant bien
+            sa paternelle sollicitude pour ses pensionnaires et comme cette histoire
+            absolument AUTHENTIQUE est un peu ... croustillante, que mes lectrices
+            veulent bien passer outre.</p>
+            <p>Tous les huit jours, Saint-Albert donne 5 francs aux célibataires de sa
+            troupe. Je n'ai pas besoin d'insister, je crois, sur le but de cette largesse
+            faite à un point de vue <i>purement</i> hygiénique et, comble du dévouement,
+            pour bien s'assurer que les cent sous sont dépensés de cette façon-là,
+            Saint-Albert accompagne ses artistes, seulement lui, ne consomme pas. Rien
+            n'est drôle comme de le voir jeter un louis sur le comptoir de la vieille
+            dame en lui disant:</p>
+            <p>&mdash;Tenez, payez-vous et à l'année prochaine!</p>
+            <br />
+
+            <p>LE JOUEUR</p>
+            <br />
+
+            <p>Les cartes, toujours les cartes, et encore les cartes!</p>
+            <p>Il a failli avoir une affaire avec un chef de gare à qui on l'avait
+            signalé comme «bonneteur» dam! tout le temps il brasse ou fait couper.</p>
+            <p>En wagon, vous lui dites bonjour, il vous répond:</p>
+            <p>Faisons-nous <i>cinq</i> points?</p>
+            <p>Et vous n'avez pas eu le temps de dire: «Ouf» qu'il a déjà installé une
+            valise entre vous et lui:</p>
+            <p>&mdash;Un valet! C'est moi qui fais.</p>
+            <p>A table, le dessert servi, il met sa pomme ou sa poire dans sa poche et
+            vous souffle à l'oreille: Nous avons 25 minutes, dix fois le temps de faire
+            un écarté.</p>
+            <p>Si au milieu de la nuit, forcé de changer de train, vous attendez dans une
+            salle d'attente, le sommeil aux yeux:</p>
+            <p>Le joueur s'approche traîtreusement de vous et vous tapant sur
+            l'épaule:</p>
+            <p>&mdash;Une petite manille!</p>
+            <p>Quel raseur, ce cartonnier-là, il ne vous laisse jamais en repos.</p>
+            <p>Evitez le joueur enragé.</p>
+            <br />
+
+            <p>TYPES DIVERS</p>
+            <br />
+
+            <p>Je ne m'étendrai pas&mdash;devant vous&mdash;sur la soubrette qui mange
+            tout le temps en voyage, histoire de s'occuper. A chaque station, elle se
+            lève pour demander.</p>
+            <p>&mdash;A-t-on le temps d'aller au buffet? Dis donc, Machin, va donc me
+            chercher une brioche.</p>
+            <p>Un jour, elle a failli faire rater le train à un de ses camarades qui
+            était allé lui chercher un baba.</p>
+            <p>Quelle truqueuse! elle guigne le soir ceux de ses camarades qui soupent
+            dans leur chambre et entrant sans frapper:</p>
+            <p>&mdash;Tiens, vous mangez.... Oh! faites voir!... vous permettez....</p>
+            <p>Et elle s'installe.</p>
+            <p>Une, sur laquelle je ne m'allongerai pas non plus&mdash;oh!
+            non&mdash;c'est la duègne étourdie, petite folle, va! elle oublie toujours
+            quelque chose dans la ville qu'elle quitte, son parapluie notamment lui
+            revient à 103 francs, à cause des dépêches et des ports qu'elle a dû
+            débourser.</p>
+            <p>Eh bien, et le prud'homme pontife, celui qui la fait à l'archéologue et
+            qui conduit toujours les nouveaux visiter les curiosités architecturales des
+            villes où l'on passe.</p>
+            <p>Tantôt, il vous force à grelotter dans les caveaux de l'église
+            Saint-Michel, à Bordeaux, tantôt, il vous plante devant le <i>Pleureur</i> de
+            la cathédrale d'Amiens et vous dit: «Hein? qu'est-ce que vous en dites?» Un
+            jour, il réclame votre admiration devant les vitraux de la nécropole d'Auch
+            et vous en fait l'historique, le lendemain vous ne pouvez éviter la
+            contemplation prolongée de la grosse horloge à Rouen.</p>
+            <p>Ah! vous en avez vu des ogives, des corniches, des flèches, des tours, des
+            gargouilles, des statues, des colonnes et des fontaines! Tous les siècles y
+            ont passé!</p>
+            <p>Et pour finir, je vous présente le farceur classique de toute bonne
+            tournée qui se respecte, le rigolo de la bande, le titi de la troupe, celui
+            qui chahute les bottines des locataires de l'hôtel et met la bottine du 2
+            avec les godillots du 36; comme blague, c'est peut-être bien un peu
+            commis-voyageur, mais bast, il en a tellement dans son sac!</p>
+            <p>Une de ses plus drôles, il faut en convenir, c'est celle qu'il fait à
+            l'éternelle retardaire, la jeune alanguie qui, lorsqu'on part à huit heures,
+            se fait mettre au réveil à sept heures et demie afin de rester au lit jusqu'à
+            la dernière minute se souciant peu d'avoir le cou sale toute la journée.</p>
+            <p>Que fait le rigolo? il va à l'ardoise du réveil, efface le 7 et met un 5.
+            Le lendemain matin, il faut voir la tête de la petite dame qui s'est habillée
+            quatre à quatre et qui, prête deux heures trop tôt, n'a même plus le temps
+            d'aller se recoucher!</p>
+            <p>Somme toute, on ne s'ennuie pas en tournée!</p>
+            <hr style='width: 65%;' />
+                       <center>
+            </center>
+            <img src='images/11p054.jpg' width='300' height='415' alt='' title='' />
+          </center>
+          <br />
+          <br />
+           <a id="LE_SAC_DE_GERONTE" name='LE_SAC_DE_GERONTE'></a>
+          <h2>LE SAC DE GÉRONTE</h2>
+          <div align="right">
+            <i>A F. ROUVIER.</i>
+          </div>
+          <br />
+          <br />
+           <span style='margin-left: 2em;'>Dans le sac ridicule où Scapin
+          s'enveloppe,</span><br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>Je ne reconnais pas l'auteur du
+          Misanthrope!</span><br />
+
+          <p>Ce distique monumental a été commis par l'immortel Boileau et rebondira de
+          générations en générations, en compagnie d'une foule de grandes vérités
+          <i>ejusdem farin&oelig;</i>.</p>
+          <p>C'est Géronte qui se fourre dans le sac, ainsi que chacun sait, mais il faut
+          bien que la poésie conserve quelque licence, même sous la plume du plus
+          pédagogue des poètes.</p>
+          <p>Or, que ce soit le maître ou le valet qui se dissimule sous la toile de ce
+          très vulgaire récipient, il est évident que, pour jouer les <i>Fourberies de
+          Scapin</i>, un sac de dimensions énormes est indispensable.</p>
+          <p>Nous avions monté, entre camarades, une représentation à Rouen, au théâtre
+          Français, et devions précisément jouer, le soir, la pièce susdite, lorsque,
+          dans la journée, je m'avisai que nous n'étions pas pourvus de cet
+          <i>accessoire</i> indispensable. En province, on a toujours des difficultés
+          inouïes à se procurer ces choses insignifiantes par elles-mêmes, mais dont
+          l'absence rend impossibles de certaines scènes.</p>
+          <p>&mdash;Assure-toi du sac, dis-je à mon ami Barral, qui remplissait le rôle
+          de Géronte.</p>
+          <p>&mdash;Oh! un sac! Il n'y a pas à s'en préoccuper, me répondit-il, ce sera
+          bien le diable si, à Rouen, où on a sûrement joué les <i>Fourberies</i> plus
+          d'une fois, il ne s'en trouve pas un.</p>
+          <p>&mdash;Oui ... mais on nous donnera peut-être un sac trop petit pour
+          t'enfermer complètement, tu es plus grand que le commun des mortels.</p>
+          <p>&mdash;Bon, bon, tranquillise-toi; je vais m'en occuper immédiatement.</p>
+          <p>&mdash;Je ne suis pas tranquille du tout au contraire....</p>
+          <p>Barral me rit au nez et me quitta pour aller s'assurer de la fameuse
+          <i>pouche</i>, comme on dit en Normandie.</p>
+          <p>Le soir, avant d'entrer en scène, je lui demandai: Et le sac?...</p>
+          <p>&mdash;Je l'ai.</p>
+          <p>&mdash;Parfait.</p>
+          <p>Je jouais Scapin, naturellement.</p>
+          <p>La scène du sac arrive, et aussi le moment où, allant le chercher dans la
+          coulisse, le malin valet dit à Géronte:</p>
+          <p>«Il faut que vous vous mettiez là-dedans, et que vous vous gardiez de remuer
+          en aucune façon. Je vous chargerai sur mon dos, comme un paquet de quelque
+          chose, et je vous porterai ainsi, au travers de vos ennemis, jusque dans votre
+          maison, où quand nous serons une fois, nous pourrons nous barricader, et
+          envoyer quérir main-forte contre la violence.»</p>
+          <p>Je déroule le sac dans lequel Géronte est entré ... et quelle n'est pas ma
+          stupéfaction, de voir sur la toile, écrit en lettres énormes:</p>
+          <span style='margin-left: 2em;'>BERNARD</span><br />
+          <br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>GRAINETIER</span><br />
+          <br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>A ROUEN</span><br />
+
+          <p>Naturellement, de la salle on lit en même temps que moi, et force est
+          d'interrompre la pièce, spectateurs et acteurs étant pris d'un fou rire qui
+          dure plusieurs minutes.... Enfin l'hilarité se calme et je dis tout bas, à mon
+          camarade: Retourne-toi.</p>
+          <p>Mais, fatalité étrange! de l'autre côté du sac, apparaît de nouveau,
+          persistante, implacable, gigantesque l'annonce industrielle:</p>
+          <span style='margin-left: 2em;'>BERNARD</span><br />
+          <br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>GRAINETIER</span><br />
+          <br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>A ROUEN</span><br />
+
+          <p>Les rires reprennent de plus belle, et redoublent, quand le public aperçoit,
+          confus et embarrassé, l'honorable et obligeant commerçant M. Bernard, fort
+          connu à Rouen, lequel se dissimulait cependant de son mieux, dans le coin le
+          plus obscur d'une avant-scène.</p>
+          <p>Ce n'est pas tout.</p>
+          <p>Le sac entièrement déroulé n'allait qu'à la ceinture de mon immense Géronte;
+          aussi, chaque fois que je lui disais en <i>à parte</i>: «Cachez-vous bien ...
+          ne vous montrez pas», c'était dans la salle des éclats de rire spasmodiques,
+          auxquels succédaient des salves d'applaudissements....</p>
+          <p>Évidemment Molière n'avait pas prévu cet effet-là!</p>
+          <p>Oh! cette représentation, quel souvenir! Heureusement que nous étions très
+          bien vus des Rouennais ... et M. Bernard aussi; nous en fûmes donc quittes pour
+          quelques plaisanteries des journaux locaux; dans une ville grincheuse il aurait
+          fallu s'en aller.</p>
+          <p>Mais quand Barral et moi, nous serons vieux, cassés, goutteux, cacochymes et
+          atrabilaires, nous retrouverons encore un sourire, en nous rappelant la
+          représentation des <i>Fourberies de Scapin</i>, dans la patrie de
+          Corneille.</p>
+          <hr style='width: 65%;' />
+          <a id="CONCERT_EXPRESS" name='CONCERT_EXPRESS'></a>
+          <h2>CONCERT-EXPRESS</h2>
+          <div align="right">
+            <i>A Ernest MULLER</i>
+          </div>
+          <br />
+          <br />
+          <br />
+
+          <p>La scène se passe à Arcachon, cette jolie station balnéaire du golfe de
+          Gascogne dont le doux climat, les pins balsamiques, la plage sans rivale et les
+          huîtres exquises ont fait une des reines du littoral.</p>
+          <p>C'était pendant la saison estivale de 187...</p>
+          <p>J'étais en représentations au Casino.</p>
+          <p>Tous les soirs, pendant une semaine, je monologuais entre deux airs que
+          jouait l'orchestre, conduit par le compositeur Metra.</p>
+          <p>Une ouverture, une poésie comique, une valse, un soliloque, un quadrille, un
+          monologue, etc., etc., c'était peut-être horriblement monotone, mais je ne m'en
+          plaignais pas.</p>
+          <p>Maintenant une parenthèse ... nécessaire.</p>
+          <p>Le maire d'Arcachon était alors M. Deganne, riche propriétaire, lequel, par
+          ses goûts artistiques et son amour du Beau, pouvait prétendre à bon droit à
+          l'estime et à la reconnaissance de ses administrés. (Ah! versatiles
+          Arcachonnais.) Il avait fait construire de ses propres deniers un théâtre fort
+          beau qui, peut-être à cause de sa situation un peu excentrique, n'a jamais été
+          bien fréquenté.</p>
+          <p>Tous les ans, la petite plage gasconne est honorée de la visite de S. M. la
+          Reine Isabelle, qui vient passer un mois de la saison dans la royale habitation
+          qu'elle s'est fait construire au bord du bassin. La présence de la mère de
+          l'infortuné Alphonse XII ne contribue pas peu à l'animation d'Arcachon.</p>
+          <p>Or, tous les ans aussi, on profite du séjour de la Reine, pour organiser une
+          grande fête, en son honneur; cavalcade, mâts de cocagne, joutes sur le bassin,
+          illuminations, retraite aux flambeaux, feu d'artifice etc., etc., rien ne
+          manque pour la plus grande joie ... des naturels du pays.</p>
+          <p>Au mois de septembre de cette année-là, M. Deganne, le maire-impresario
+          (comme Montbars dans <i>le Mari de la débutante</i>), se dit:&mdash;«Que
+          pourrai-je bien faire, cette fois-ci, pour dérider le front royal?»</p>
+          <p>Et, se rappelant bien à point le goût fort prononcé que la reine avait
+          toujours montré pour l'art cher à M. Talbot, il se dit, après avoir poussé le
+          «<i>Eurêka</i>» classique: «Que la comédie soit jouée!»</p>
+          <p>Il prit sa bonne plume de Tolède et manda les comédiens ordinaires de Sa
+          Majesté ... le public bordelais ... ou plus simplement, il engagea les premiers
+          sujets du théâtre français de Bordeaux.</p>
+          <p>Après avoir mûrement réfléchi, pesé et jugé chaque pièce qu'on lui offrait,
+          pour savoir si elles étaient assez anodines et incapables d'effaroucher les
+          oreilles des jeunes filles et celles de la Reine Isabelle, <i>ad usum puellarum
+          et Reginæ</i>, Monsieur le maire arrêta définitivement son choix sur <i>L'Été
+          de la Saint-Martin</i>, la spirituelle comédie des spirituels Meilhac et
+          Halévy, et sur <i>le Mari de la veuve</i>, la charmante pièce de Dumas
+          père.</p>
+          <p>En tout: deux actes ... pas davantage ... la Reine désirant se coucher de
+          bonne heure.</p>
+          <p>C'était bien, mais ce n'était pas tout; rien que de la comédie aurait pu
+          ennuyer Sa Majesté, et de petits airs, pas longs, de fraîches ouvertures jouées
+          entre chaque pièce, ça ne ferait pas mal, pensa M. le maire, qui songea
+          immédiatement aux musiciens de l'orchestre du Casino ... Euterpe et Thalie
+          ensemble, ça devait aller comme sur de bonnes petites roulettes.... Eh bien,
+          non, ça n'allait pas comme sur de bonnes petites roulettes, il y avait un
+          empêchement.</p>
+          <p>A cette soirée de gala n'assistaient que des <i>invités</i>, munis de cartes
+          colorées portant la griffe de l'hôte, car, recevant dans son théâtre, M.
+          Deganne était chez lui et par conséquent l'amphitryon; donc, impossible au
+          vulgaire de pénétrer dans le sanctuaire sans le Sésame, représenté par un bout
+          de carton.</p>
+          <p>Lorsque M. le maire parla d'envoyer quérir les violons, ses adjoints lui
+          firent respectueusement observer qu'il n'avait pas le droit de priver le public
+          de l'orchestre du Casino. En effet, la représentation de gala n'ayant lieu que
+          pour la Reine et quelques heureux privilégiés, il restait encore un nombre
+          considérable de gens, baigneurs, touristes, habitants, qui n'auraient su de la
+          sorte où passer leur soirée; donc, faire ainsi relâche au Casino eût été un
+          acte autocratique, et sous la République ... mais passons.</p>
+          <p>&mdash;Je ne peux cependant faire venir un orchestre entier de la vieille
+          Burdigala! s'écria M. Deganne. Et un nuage sombre voila un instant le front,
+          jadis si radieux, du premier officier municipal d'Arcachon.</p>
+          <p>Comme il était abîmé dans ses tristes réflexions l'imprésario officiel
+          aperçut à travers les vitres de sa fenêtre, sur le mur voisin, une affiche du
+          Casino où s'étalait ce nom: Galipaux.</p>
+          <p>&mdash;Galipaux! Galipaux!&mdash;murmura par deux fois ce pauvre M.
+          Deganne&mdash;ce n'est pas un spectacle ... pourtant consultons-le, les
+          artistes ont parfois des idées.</p>
+          <p>Galipaux, mis au courant de la situation, fut également de l'avis de M. le
+          maire; quatre monologues seulement n'auraient pas suffi à remplir une
+          soirée.</p>
+          <p>&mdash;N'auriez-vous pas, dans vos connaissances, un artiste de passage ...
+          en villégiature à Arcachon ... chanteur, instrumentiste ... qui pourrait vous
+          seconder?</p>
+          <p>&mdash;Si! Et me rappelant bien à point que la veille, j'avais prêté mon
+          concours à un pauvre diable de pianiste qui avait organisé un concert dans les
+          salons du Grand-Hôtel:&mdash;J'ai votre affaire, dis-je à M. Deganne, et sans
+          perdre plus de temps, je cours m'assurer du personnage.</p>
+          <p>Je vole à l'hôtel du chatouilleur d'ivoire, et j'entre essoufflé dans sa
+          chambre, au moment où il faisait sa malle.</p>
+          <p>&mdash;Vous partez?</p>
+          <p>&mdash;Oui, ce soir.</p>
+          <p>&mdash;Non, pas ce soir.</p>
+          <p>&mdash;La voie est encombrée!</p>
+          <p>&mdash;Pas ça, vous jouez avec moi au casino.</p>
+          <p>&mdash;Mais, je ne peux pas rester plus longtemps ici, la vie y est trop
+          chère, et ...</p>
+          <p>&mdash;Voyons, une journée de plus n'est pas une affaire, puis ... il y a un
+          cachet; je sais bien que ce n'est pas le Pérou, ce n'est qu'Arcachon, mais
+          enfin....</p>
+          <p>Et je lui racontai ce qui se passait.</p>
+          <p>La situation exposée, il me dit:</p>
+          <p>&mdash;Eh bien, j'accepte; mais à la condition que je prendrai le dernier
+          train pour Bordeaux.</p>
+          <p>&mdash;Vous le prendrez, fis-je, heureux d'avoir réussi.</p>
+          <p>Et je filai rapporter la nouvelle au maire qui, enthousiasmé, m'ouvrit ses
+          bras; je m'y jetai ... mais j'en sortis ... pour aller commander les affiches
+          (il n'y avait pas de temps à perdre, le concert étant pour le soir). Ne sachant
+          comment me remercier du petit service rendu, le directeur <i>écharpé</i>
+          m'offrit gracieusement une invitation à la soirée de gala.</p>
+          <p>J'acceptai avec plaisir.</p>
+          <p>Le soir, arrivé de bonne heure au casino, je trouvai mon pianiste qui se
+          <i>faisait les doigts</i>.</p>
+          <p>&mdash;Déjà arrivé, peste! pas en retard!</p>
+          <p>&mdash;Dame! pour prendre le train de 9 h. 10.</p>
+          <p>&mdash;Hein!!!</p>
+          <p>&mdash;Oui, le dernier train part à 9 h. 10 et je le prends.</p>
+          <p>&mdash;Comment!</p>
+          <p>&mdash;Dame, vous me l'avez promis.</p>
+          <p>&mdash;Mais, mon cher, c'est de la folie! vous n'y songez pas!</p>
+          <p>&mdash;Je vous ai prévenu.</p>
+          <p>&mdash;Mais vous savez bien qu'aux bains de mer, on dîne fort tard, le monde
+          n'arrive au casino, que vers 9 h. 1/2.</p>
+          <p><img src='images/12p068.jpg' width='200' height='553' align='left' alt=''
+          title='' />&mdash;Tant pis.</p>
+          <p>&mdash;Cependant ...</p>
+          <p>&mdash;Alors, je m'en vais tout de suite.</p>
+          <p>&mdash;Hé, là, ne faites pas ça!</p>
+          <p>Et je donnai un tour de clef pour retenir ce musicien pressé.</p>
+          <p>La sueur perlait sur mon front.</p>
+          <p>Que faire devant cet homme qui, ne se contentant pas d'être pianiste était,
+          de plus, entêté comme un âne!... Insister eut été inutile, sa décision était
+          irrévocable.</p>
+          <p>Bah! me dis-je pour me consoler, j'irai au théâtre Deganne assister à la
+          représentation extraordinaire; je ne suis pas fâché de voir comment les
+          artistes de Bordeaux vont interpréter ces pièces.</p>
+          <p>&mdash;Allons, allons, commençons, me dit l'instrumen ... triste.</p>
+          <p>&mdash;Commencer!!! à 8 heures et demie; mais il n'y a personne dans la
+          salle; le gaz vient seulement d'être allumé, les huissiers ne sont même pas à
+          leur poste.</p>
+          <p>&mdash;Non, non, commençons ... ou je m'en vais.</p>
+          <p>&mdash;Oh! là ... ouf! eh bien, commençons ... c'est raide, enfin!</p>
+          <p>Je regarde par le trou du rideau et j'aperçois une famille entière, le père,
+          la mère et deux enfants de sexe différent, qui entrait.</p>
+          <p>&mdash;Attendez, au moins, que ces gens-là, qui ont dîné de bonne heure,
+          paraît-il, soient assis.</p>
+          <p>&mdash;Je frappe, hein? poursuit, sans m'entendre, cet homme du clavier.</p>
+          <p>&mdash;Allons, frappez!</p>
+          <p>Le rideau se leva mélancoliquement,</p>
+          <p>Les quatre personnes qui venaient à peine de prendre place, crurent que
+          c'était pour une man&oelig;uvre ... de la dernière heure, car ils ne firent pas
+          grande attention, mais, la rampe levée et trois nouveaux coups de marteau
+          redressèrent leur tête.</p>
+          <p>Ils aperçurent alors devant eux, sur la scène, un monsieur en habit, qu'ils
+          ne purent prendre pour un régisseur venant faire une annonce, car ayant vite
+          salué, le pianiste était déjà sur le tabouret, prestement exhaussé.</p>
+          <center>
+            <img src='images/13p070.jpg' width='300' height='351' alt='' title='' />
+          </center>
+          <br />
+          <br />
+
+          <p>Ses doigts tombèrent nerveux sur les notes d'ivoire et attaquèrent
+          énergiquement l'andante du 5e concerto de Herz. La famille bourgeoise n'avait
+          pas eu le temps de jeter un rapide regard sur le programme, pour savoir ce
+          qu'elle allait entendre, que le pianiste avait disparu comme un éclair; ce
+          jour-là, l'andante de Herz fut jouée <i>prestissimo</i>.</p>
+          <p>&mdash;Mes enfants, dit le pater familias, ce monsieur que vous venez
+          d'apercevoir, est probablement un accordeur, qui est venu s'assurer de la
+          justesse du piano.</p>
+          <p>&mdash;Il paraît qu'il était en retard, hasarda la jeune fille.</p>
+          <p>&mdash;Il n'avait pas l'air d'avoir un pas bien mesuré, pour un accordeur,
+          ricana la maman, heureuse à l'idée de passer une soirée au spectacle.</p>
+          <p>&mdash;A vous! me cria l'agité.</p>
+          <p>&mdash;Attendez ... un couple qui entre.</p>
+          <p>&mdash;Oh! mon Dieu ... là ... ils viennent de s'asseoir ... et ne soyez pas
+          long, hé?</p>
+          <p>&mdash;Craignez rien.</p>
+          <p>J'entre comme un fou, et lance mon titre:</p>
+          <span style='margin-left: 2em;'>LES JEUNES FILLES, poème de
+          Daudet.</span><br />
+          <br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>Nous avons tous, petits ou grands,</span><br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>Ici-bas, des goûts différents,</span><br />
+
+          <p>&mdash;Plus vite! glapit une voix dans la coulisse.</p>
+          <span style='margin-left: 2em;'>Chacun le sien, dit le proverbe:</span><br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>Les ânes aiment le chardon.</span><br />
+
+          <p>&mdash;Je vais manquer le train!</p>
+          <span style='margin-left: 2em;'>Nous, nous aimons mieux le mouton,</span><br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>Et le mouton préfère l'herbe.</span><br />
+
+          <p>&mdash;Passez-en!</p>
+          <p>Et c'est dans ces conditions, que je termine enfin cette poésie, dite devant
+          six personnes. Le dernier vers achevé, je salue et me retire posément, lorsque
+          je me heurte à quelque chose. Je crois tout d'abord me tromper de porte et me
+          cogner contre un portant, mais pas du tout, c'est mon satané pianiste qui,
+          n'attendant pas que je sois sorti, s'est précipité sur la scène et m'a
+          rencontré. Déjà installé au piano, il commence <i>La danse des fées</i>, de
+          Prudent, et sur quel rythme, bone Deus! pif, paf, parapapa, pif, pouf, dig,
+          dig, boum, boum!</p>
+          <p>Je commence à m'essuyer le front, lorsqu'il rentre dans la coulisse, comme
+          une trombe,</p>
+          <p>&mdash;Eh bien, vous ne jouez pas votre morceau? demandai-je.</p>
+          <p>&mdash;J'ai fini.</p>
+          <p>&mdash;Pas possible!</p>
+          <p>&mdash;Si fait. A vous!</p>
+          <p>&mdash;A moi!!! et je sors de scène!</p>
+          <p>&mdash;Non, c'est moi.</p>
+          <p>&mdash;Ensemble, alors.</p>
+          <p>Comme je résistais, il me pousse et j'entre abasourdi. Je salue, tout en
+          songeant à l'acte d'insenséisme que nous commettions, et j'annonce: «<i>Les
+          Écrevisses</i>», en pensant à toute autre chose.</p>
+          <p>Vous dire l'effroi des rares spectateurs égarés dans la salle, est chose
+          impossible; il me faudrait la plume de Dickens pour vous dépeindre la
+          stupéfaction profonde, mêlée d'abrutissement, qu'on lisait sur la figure de ces
+          gens-là. Leurs yeux sortaient de l'orbite. Ils nous regardaient, hébétés, comme
+          on dévisage des hallucinés, atteints de la danse de Saint-Guy; c'était de la
+          terreur. Nous avions l'air d'affolés, d'hystériques, de gens possédés d'un
+          démon invisible qui les pousse malgré eux à agir. Nous semblions mus par un
+          ressort électrique et mystérieux.</p>
+          <p>C'était de l'Edgard Poë, tout pur.</p>
+          <p>Les huit premiers vers récités:</p>
+          <p>&mdash;Passez deux strophes, me cria l'enragé musicien.</p>
+          <span style='margin-left: 2em;'>C'était ma dernière soirée.</span><br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>Quand vers six heures moins le
+          quart....</span><br />
+
+          <p>&mdash;Neuf heures moins le quart! me hurle le pianiste.</p>
+          <p>Enfin, la poésie répétée, comme l'eût fait un enfant pressé d'aller en
+          récréation, je rentre dans la coulisse, anéanti et tombe dans un fauteuil.
+          J'étais en eau! Je m'éponge en soufflant: faisons ... un arrêt.</p>
+          <p>&mdash;Un entr'acte! tressaute ce prédécesseur de l'homme-cheval. Vous n'y
+          pensez pas!</p>
+          <p>Et il bondit sur la scène.</p>
+          <p>Je parviens à retenir un pan de son habit:</p>
+          <p>&mdash;Grâce, grâce! suppliai-je à genoux.</p>
+          <p>Le pan m'échappe, et l'homme était au piano.</p>
+          <p>Tout le monde connaît la Rapsodie hongroise de Listz, on sait avec quel
+          mouvement endiablé ce morceau doit être joué, sans quoi il perd son caractère.
+          Eh bien! je défie ici quiconque, fut-ce Kowalski, qui a cependant un
+          merveilleux doigté, de jouer cette page avec une rapidité aussi vertigineuse,
+          une nervosité aussi intrépide, un entraînement aussi diabolique que celui de
+          mon complice. C'étaient des gerbes éblouissantes, d'inépuisables
+          scintillements, une sarabande de croches, un roulement de gammes, un tonnerre
+          de variations, un ruissellement de cascades musicales: absolument
+          fantastique!</p>
+          <p>Mon pianiste-télégraphe sorti de scène, sans même revenir saluer les dix
+          personnes, fortement malades qui se trouvaient dans la salle sauta sur son sac
+          de nuit et fila sans même prendre le temps de me serrer la main.</p>
+          <p>Enfin, après un pareil exercice, il n'y avait plus qu'un morceau que je
+          pouvais dire: l'<i>Obsession</i>.</p>
+          <p>Alors, rassemblant tous mes moyens vocaux, j'eus la force de jouer ce
+          monologue quasi-lyrique avec une célérité digne de mon acharné pianiste. Je
+          finissais, lorsque j'entendis au loin le sifflet de la locomotive qui emportait
+          l'homme-foudre. J'étais rassuré, il n'avait pas manqué le train, mais, à mon
+          avis, il aurait mieux fait d'aller à Bordeaux à pied, il serait peut-être
+          arrivé plus tôt.</p>
+          <p>Le concert se termina à neuf heures, alors que le monde commençait à remplir
+          le Casino.</p>
+          <p>Je me sauvai comme un fou pour éviter les horions dont le public avait le
+          droit de me gratifier.</p>
+          <p>Ce fut, je l'avoue, avec une immense satisfaction que je me retrouvai dans
+          le Parc où je pus, en me cachant soigneusement, respirer un peu d'air frais ...
+          bien gagné.</p>
+          <p>&mdash;Neuf heures! Que faire? je suis en habit. Tiens, je vais aller à la
+          représentation de gala.</p>
+          <p>J'arrive au contrôle, on me dit:</p>
+          <p>&mdash;Eh bien, mais, vous ne jouez donc pas, ce soir, au Casino?
+          Dépêchez-vous, vous n'avez que le temps, vous savez, ça va commencer.</p>
+          <p>&mdash;C'est même fini!</p>
+          <p>&mdash;Ah, bah!</p>
+          <p>Et j'entrai prendre place, au grand ébahissement des huissiers qui n'en
+          revenaient pas.</p>
+          <p>Le lendemain, j'appris que sur la douzaine de spectateurs qui avaient
+          assisté au Concert-express, six avaient fait demander le médecin.</p>
+          <hr style='width: 65%;' />
+          <center>
+          </center>
+          <img src='images/14p078.jpg' width='392' height='300' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+         <a id="UNE_RECEPTION" name='UNE_RECEPTION'></a>
+        <h2>UNE RÉCEPTION</h2>
+        <div align="right">
+          <i>A Léon RICQUIER.</i>
+        </div>
+        <br />
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>De toutes les maladies dangereuses, la plus terrible et la plus foudroyante
+        est certainement la rage du théâtre.</p>
+        <p>Ce genre d'hydrophobie est peut-être le seul devant lequel la science de
+        Pasteur resterait impuissante.</p>
+        <p>Oui, tout individu piqué de cette tarentule peut se considérer à bon droit
+        comme f...lambé, la piqûre est venimeuse.</p>
+        <p>En effet, on a vu des artistes, ayant amassé un petit pécule, renoncer à
+        l'Art, à ses pompes et à ses &oelig;uvres, autrement dit à ses succès et à ses
+        vestes, se retirer de cette vie, fiévreuse et agitée s'il en fut, avec le désir
+        bien arrêté de bourgeoiser tranquillement, de devenir pot au feu en diable, et
+        moins de cinq ans après, remonter sur les planches, tant le feu sacré qui
+        semblait éteint chez eux était encore vivace.</p>
+        <p>Du reste, on n'a qu'à jeter un coup d'&oelig;il sur le passé: combien de
+        comédiens, je parle seulement des grands talents, ont joué tard sur leurs vieux
+        jours, ne consentant jamais à prendre un repos bien gagné et, se croyant toujours
+        jeunes, ont affronté gaiement le feu de la rampe!</p>
+        <p>La liste en serait longue de ceux qui, enviant l'immortel Molière, mourant en
+        scène, en prononçant le fameux <i>juro</i> d'Argan, sont restés sur la brèche en
+        dépit de tout et de tous, s'y acharnant toujours et quand même.</p>
+        <p>Malgré ou peut-être même à cause des difficultés inouïes, des obstacles
+        insurmontables, des nombreux froissements d'amour-propre et des déboires sans fin
+        qu'on éprouve dans la carrière dramatique, il se trouve un nombre considérable de
+        gens qui veulent chausser le cothurne (expression d'autant plus bizarre, qu'on
+        l'applique souvent à des gens qui n'ont pas de souliers.)</p>
+        <p>Ces malheureux assoiffés de gloire, qui ont souvent toutes les facilités ...
+        pour faire autre chose que du théâtre, et auxquels on ne saurait trop répéter le
+        vers de Boileau:</p>
+        <span style='margin-left: 2em;'>Soyez plutôt maçons si c'est votre
+        métier.</span><br />
+
+        <p>mènent pour la plupart une existence bien misérable. Ils servent les trois
+        quarts du temps de souffre-douleur à leurs camarades et on se demande, en les
+        voyant, s'il faut en rire ou en pleurer.</p>
+        <p>Pour celui qui va nous occuper, il faut en rire, car, il a pris son parti en
+        brave et a renoncé, pour quelques temps du moins, à la décevante et trompeuse
+        carrière théâtrale, pour une plus lucrative et plus calme: il s'est fait
+        teinturier.</p>
+        <p>C'est à présent un homme de couleur.</p>
+        <p>Si vous le voulez bien, nous le nommerons Caméléon: ça nous rappellera son
+        métier.</p>
+        <p>Donc, Caméléon sentit un jour chez lui une vocation irrésistible pour l'art
+        dramatique; ça lui était venu tout d'un coup, comme l'attaque d'apoplexie.</p>
+        <p>Mais il n'était pas encore bien fixé sur le choix du genre qu'il adopterait;
+        serait-il dieu, table ou cuvette? il l'ignorait.</p>
+        <p>Pour faire cesser cette cruelle incertitude (car le doute est l'ennemi de
+        l'homme, dit-on en philosophie) il eut, le malheureux, la triste idée d'aller
+        consulter les artistes du théâtre du Palais-Royal!!!</p>
+        <p>Ce ne fut pas là, ce qu'on appelle ordinairement une bonne inspiration....
+        Mais n'anticipons pas.</p>
+        <p>Caméléon enfreignit donc le dur règlement du théâtre et, soudoyant à prix d'or
+        (50c.)l'aimable Pomard, alors le gardien sévère mais juste du Temple de la Gaîté
+        (quoi que ce soit au Palais-Royal), put franchir la porte d'ordinaire obstinément
+        close au <i>profanum vulgus</i>.</p>
+        <p>Arrivé au seuil du «Bain à quatre sous», il frappa bien timidement, le
+        <i>povero</i>, et reçut un «entrez» poussé par huit gaillards dont les voix
+        tonitruantes clouèrent sur place mon pauvre Caméléon, qui, pressentant sans doute
+        son état actuel, changea de couleur.</p>
+        <p>Mis au courant de la situation et lorsque le jeune néophyte eut adressé sa
+        requête, le Bain, par la voix de son secrétaire, le machiavélique Numès, répondit
+        au futur martyr, qu'il y avait lieu de se réunir et que le comité lui écrirait le
+        jour où il pourrait venir passer l'audition demandée.</p>
+        <p>Caméléon radieux partit enchanté et ne dut pas dormir beaucoup cette
+        nuit-là!</p>
+        <p>A peine avait-il refermé sur lui la porte du Bain, que tous les baigneurs
+        éclatèrent en sourdine, à l'idée de la bonne farce que l'on allait jouer au naïf,
+        à ce monsieur qui se figurait que, pour jouer la comédie, il suffisait de monter
+        sur les planches.</p>
+        <center>
+          <img src='images/15p082.jpg' width='300' height='460' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>L'examen devait avoir lieu le lendemain, en grande pompe; tout le Bain y
+        assisterait.</p>
+        <p>Maintenant, une explication nécessaire et que le lecteur a déjà dû
+        chercher.</p>
+        <p>Qu'est-ce donc que le «Bain à quatre sous?»</p>
+        <p>Voici: personne n'ignore que le théâtre du Palais-Royal n'a rien de commun
+        avec la salle du Trocadéro, en tant qu'espace, bien entendu.</p>
+        <p>Or, la salle étant extrêmement exiguë, on ne se fait pas une idée de ce que
+        sont foyer d'artistes, loges, couloirs, bref la partie du théâtre qu'on ne voit
+        pas; ce que le potache appelle, en faisant des yeux blancs: les coulisses!</p>
+        <p>Au Palais-Royal, les loges d'artistes sont réduites à cinq seulement plus une
+        pour les choristes là-haut, là-haut.</p>
+        <p>Sur ces cinq, les vedettes en prennent une chacun, ce qui fait qu'on empile
+        tous les autres dans la même: Le bain à quatre sous! Nom bien caractéristique et
+        qui s'explique de lui-même. On attribue à Lassouche la paternité de cette
+        expression; un jour que, recevant une visite (jadis!!!) il s'écria: «Montez-donc
+        là haut,&mdash;<i>au bain à 4 sous!</i>»</p>
+        <p>En effet, quand on y entre, c'est un bain pour la chaleur et le déshabillé qui
+        y règnent.</p>
+        <p>A présent le lecteur en sait autant que moi.</p>
+        <p>Le jour de la réception arriva.</p>
+        <p>On jouait alors <i>Divorçons</i>. L'examen devait avoir lieu pendant un
+        entr'acte, afin que tous pussent y assister.</p>
+        <center>
+          <img src='images/16p084.jpg' width='300' height='348' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>Une petite mise en scène avait été préparée pour cette cérémonie.</p>
+        <p>Ainsi, devant l'unique fenêtre de la loge (qui permet qu'on n'étouffe pas tout
+        à fait), on avait cloué de grands journaux qui allaient du haut en bas du
+        chambranle, au milieu de cette toile de fond improvisée, on avait dessiné au
+        charbon un masque comique, (afin qu'il n'y eût pas d'erreur, on l'avait écrit
+        dessous.) Au haut de la fenêtre, on avait attaché un petit buste de la République
+        (?) qu'on avait trouvé dans un placard; à droite et à gauche, deux portants pris
+        en bas, et par terre, tout le long, servant de rampe, huit ou dix morceaux de
+        bougie; avec tous les becs de gaz allumés: c'était complet.</p>
+        <p>A neuf heures, Caméléon se présente.</p>
+        <p>Un frémissement d'aise passe sur tous les visages.</p>
+        <p>&mdash;Je ne suis pas en retard? hasarde le malheureux.</p>
+        <p>&mdash;Non.</p>
+        <p>&mdash;Voyons, venez ici qu'on vous arrange.</p>
+        <p>&mdash;Comment?</p>
+        <p>&mdash;Savez-vous vous faire une tête?</p>
+        <p>&mdash;Hein?</p>
+        <p>&mdash;On vous demande si vous savez vous maquiller?</p>
+        <p>&mdash;Oh! un peu, fait-il pour montrer qu'il sait quelque chose.</p>
+        <p>&mdash;Déshabillez-vous.</p>
+        <p>&mdash;Que je me ...</p>
+        <p>&mdash;Oui, déshabillez-vous, nous allons vous grimer.</p>
+        <p>&mdash;Est-ce bien utile?...</p>
+        <p><img src='images/17p086.jpg' width='200' height='225' align='left' alt=''
+        title='' />&mdash;Je crois bien ... pour voir si vous avez la «gueule» lui dit
+        Numès, d'un ton sérieux.</p>
+        <p>&mdash;Ah! bon, bon, murmure Caméléon, convaincu.</p>
+        <p>Tout d'abord on lui enduit la figure et le cou d'un cold-cream appelé
+        généralement saindoux; après, une couche de blanc gras bien étalée recouvre tout
+        son visage, la poudre de riz vient ensuite saupoudrer le tout et on commence
+        alors à lui faire une tête auprès de laquelle celle qui surmonte les épaules d'un
+        Cynghalais n'est que de la saint-Jean.</p>
+        <p>&mdash;Mets du rouge, dit Pellerin.</p>
+        <p>Et Numès lui dessine un rond rouge, grand comme une pièce de cinq francs, sur
+        chaque joue.</p>
+        <p>&mdash;N'oublie pas le bleu, fait Garon.</p>
+        <p>Et Numès de border d'un beau bleu ces deux circonférences rougeâtres.</p>
+        <p>&mdash;Eh bien, et le crêpé? ajoute Numa.</p>
+        <p>Ce bandit de Numès colle alors avec du vernis, du crêpé dans les sourcils de
+        la victime, il lui met des moustaches, de la barbe, des favoris, je ne sais même
+        pas s'il ne lui en a pas mis un peu dans le nez, pour simuler quelques poils
+        follets.</p>
+        <p>&mdash;Tu ne lui dessines pas quelques rides? insinue Raymond.</p>
+        <p>Et le coupable Numès d'ajouter en long, en large, en travers, en biais de
+        grosses raies marron qu'on aurait aperçues à dix kilomètres; le malheureux avait
+        l'air d'un prisonnier derrière les grilles de son cachot.</p>
+        <p>&mdash;Sapristi, il n'a pas de perruque!</p>
+        <p>Et tous ces criminels de chercher la plus longue, la plus lourde et la plus
+        gênante des perruques, que l'assassin Numès appliqua sans mot dire sur la nuque
+        du souffre-douleur qui suait sang et eau.</p>
+        <p>Le premier acte de <i>Divorçons</i> terminé, les autres artistes montèrent; ce
+        furent d'abord Daubray, Calvin, puis Plet, Luguet, sans compter Hyacinthe, venu
+        d'Asnières exprès, Lhéritier, Montbars et votre serviteur qui venait pour la
+        première fois, depuis son engagement, ce qui lui donna une rude idée de la dose
+        de mélancolie qui régnait dans le théâtre où il entrait.</p>
+        <center>
+          <img src='images/18p088.jpg' width='300' height='414' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>Vous dire <i>l'épatement</i>, c'est le mot, des nouveaux arrivés, à la vue de
+        cet horrible chienlit, est impossible; je vois encore Plet qui tomba sur une
+        chaise, le malheureux se tordait, j'avoue que, pour ma part, n'étant pas de la
+        force de ces fameux pince sans-rire, j'eus bien de la peine à tenir mon
+        sérieux.</p>
+        <p>&mdash;Allons, commençons vite, dit Daubray.</p>
+        <p>Le patient remet son paletot, enjambe la rampe stéarinesque et, après avoir
+        salué ce public diabolique, demande ce qu'on exige de lui.</p>
+        <p>&mdash;Que savez-vous?</p>
+        <p>&mdash;<i>La Grève des Forgerons</i>.</p>
+        <p>&mdash;Ah! en français? interroge Calvin.</p>
+        <p>Plet se roule.</p>
+        <p>&mdash;Dame! fait Caméléon, qui commençait à être abruti.</p>
+        <p>&mdash;Dites-nous la.</p>
+        <p>Il commence.</p>
+        <p><img src='images/19p090.jpg' width='200' height='432' align='right' alt=''
+        title='' />A peine, a-t-il dit les trois premiers vers, que tous les artistes qui
+        étaient assis sur des chaises placées en rang, comme pour entendre quelque chose
+        de sérieux, se lèvent, lui tournent le dos et vont dans un coin de la salle, se
+        former en rond.</p>
+        <p>Comme le patient ne comprenait pas la cause de ce mouvement de rotation, il
+        s'arrête un instant.</p>
+        <p>&mdash;Continuez, lui crie-t-on de toutes parts, le jury délibère.</p>
+        <p>Il continue; tout le monde sort et le pauvre naïf reste seul, en train de dire
+        la poésie de Coppée.</p>
+        <p>Quelques instants après, le jury qui était sorti pour s'esclaffer à son aise,
+        n'y tenant plus d'un tel effort, rentre et ordonne à l'aspirant artiste:</p>
+        <p>&mdash;Dites-nous le même morceau en auvergnat.</p>
+        <p>Plet tombe par terre.</p>
+        <p>&mdash;Comment, vous ne comprenez pas? c'est bien simple. Et Milher de
+        dire:</p>
+        <p>&mdash;Mon hichtoire, mechieure les juges, chera brève; voichi:</p>
+        <p>&mdash;Ah! bon, et Caméléon fit ce qu'on lui demandait!</p>
+        <p>&mdash;Assurément, c'est très gai, la <i>Grève des Forgerons</i>, dit Numès,
+        mais n'auriez-vous pas quelque chose de plus en dehors, du même genre, moins
+        grave? tenez, par exemple, savez-vous: <i>J'aime pas l'veau</i>. C'est très bien
+        <i>J'aime pas l'veau</i> et ça entre bien dans vos cordes. C'est de Milher et de
+        moi, je m'étonne que ce morceau ne fasse pas partie de votre répertoire ...
+        alors, quel est le directeur qui vous engagera?</p>
+        <center>
+          <img src='images/20p091.jpg' width='300' height='419' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>&mdash;Je l'apprendrai, monsieur, balbutie Caméléon.</p>
+        <p>&mdash;C'est bon. Chantez-nous une chansonnette.</p>
+        <p>Et le malheureux offre de chanter <i>Le Second mouvement</i>.</p>
+        <p>&mdash;Va pour le <i>Second mouvement</i>, dit Daubray, vous ne savez pas le
+        troisième?</p>
+        <p>&mdash;Non, monsieur.</p>
+        <p>&mdash;Oui, ajoute des Prunelles, comme pour renseigner le jury, il n'a fait
+        que des études superficielles.</p>
+        <p>La chansonnette chantée au milieu de rires difficilement contenus, Numa dit à
+        Caméléon:</p>
+        <p>&mdash;Pourquoi ne pas être franc? est-ce qu'il ne valait pas mieux nous dire
+        tout de suite: «Je suis élève de Duprez!»</p>
+        <p>&mdash;Mais, monsieur, répond le pitoyable postulant, je n'ai jamais pris de
+        leçons de personne.</p>
+        <p>&mdash;Allons donc! Ce n'est pas possible, exclame le ch&oelig;ur.</p>
+        <p>&mdash;Si, si, fait le chanteur flatté.</p>
+        <p>&mdash;Voyons, maintenant vous allez redire la chansonnette sans parler ... je
+        m'explique: vous allez la penser simplement en vous contentant de ne faire que
+        les gestes. C'est pour voir si le geste est bon.</p>
+        <p>Plet se tord.</p>
+        <p>&mdash;Là, à présent, continue Daubray, retournez-vous, regardez la toile de
+        fond et recommencez à chanter ... mentalement.</p>
+        <p><img src='images/21p093.jpg' width='200' height='359' align='left' alt=''
+        title='' />Et Caméléon de regarder le mur en gesticulant en silence.</p>
+        <p>Ah! c'est là qu'on en a profité pour rire un peu.</p>
+        <p>Les uns mettaient leur mouchoir dans la bouche, les autres moins forts
+        sortaient n'y tenant plus.</p>
+        <p>&mdash;Voyez-vous! comme il a la figure expressive!</p>
+        <p>&mdash;Quelle physionomie mobile, ce garçon-là!</p>
+        <p>&mdash;Là, maintenant, recommencez, de profil.</p>
+        <p>&mdash;Bien, bien, non, de l'autre côté!... oui, là ... comme ça.</p>
+        <p>&mdash;Ah! mes enfants, dit Daubray, voyez comme le bout de son nez remue.</p>
+        <p>&mdash;A-t-il un nez amusant! Son nez parle positivement.</p>
+        <p>La sonnette de l'entr'acte retentit.</p>
+        <p>On abrégea par force cette nouvelle inquisition.</p>
+        <p>&mdash;Mon cher ami, nous vous délivrerons demain un certificat avec toutes
+        nos signatures; vous le ferez d'abord parapher par M. Luguet, le régisseur
+        général, et vous vous présenterez ensuite chez M. Briet, le directeur ... vous
+        êtes sûr de votre affaire.</p>
+        <p>L'acte recommençait.</p>
+        <p><img src='images/22p094.jpg' width='200' height='406' align='left' alt=''
+        title='' />Plusieurs artistes descendent et parmi ceux qui restent, Caméléon
+        trouve encore des ennemis.</p>
+        <p>&mdash;Pour vous démaquiller, dit Pellerin, voici une serviette et de
+        l'eau.</p>
+        <p>Tout le monde sait que l'eau est impuissante à enlever le fard; on n'arrive à
+        se nettoyer bien complètement qu'avec du cold-cream.</p>
+        <p>&mdash;Quant au crêpé, ajoute le féroce Numès, c'est bien simple; faites-vous
+        raser les sourcils; nous, la première fois, c'est ce que nous avons fait.</p>
+        <p>Le bien à plaindre Caméléon, désireux d'aller respirer un air pur,
+        réconfortant et qui pût le remettre de toutes ces émotions, sortit précipitamment
+        avec son fard et son crêpé sur la figure.</p>
+        <p>Si on ne l'a pas arrêté ce soir-là, c'est qu'il y a un Dieu pour les
+        naïfs.</p>
+        <p>Le lendemain, muni de la bienheureuse pétition, il se présenta chez les
+        directeurs en agitant triomphalement son certificat.</p>
+        <p>MM. Briet et Delcroix détruisirent les beaux rêves de Caméléon en lui
+        apprenant qu'on s'était f...u de lui.</p>
+        <p>Sorti comme un fou, en jurant de se venger, Caméléon cherche partout Numès
+        pour le tuer.</p>
+        <center>
+          <img src='images/23p095.jpg' width='438' height='300' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <hr style='width: 65%;' />
+        <a id="DECEPTION" name='DECEPTION'></a>
+        <h2>DÉCEPTION</h2>
+        <div align="right">
+          <i>A Léon LAMQUET.</i>
+        </div>
+        <br />
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>Un beau matin du mois de mai de l'année dernière, je reçus une lettre dont le
+        format et l'odeur trahissaient hautement la provenance.</p>
+        <p><img src='images/24p097.jpg' width='302' height='200' align='left' alt=''
+        title='' />&mdash;Cette missive ne m'est évidemment pas envoyée par un
+        chaudronnier, me dis-je en la retournant dans tous les sens. Car, je ne sais si
+        vous êtes comme moi, mais quand je reçois une lettre de quelqu'un qui m'est cher
+        ou d'une personne inconnue, avant de décacheter la lettre, je me livre à un vrai
+        petit travail; je la soupèse (ce n'est pas que j'aie l'habitude de recevoir des
+        lettres chargées, hélas!) je la flaire, je tâche, si je ne connais pas
+        l'écriture, de deviner l'envoyeur, d'après le nom du quartier estampillé sur
+        l'enveloppe, et ce n'est que lorsque je suis suffisamment intrigué que je me
+        décide à l'ouvrir.</p>
+        <p>Aussi ne fis-je sauter le cachet armorié que j'avais devant moi qu'après
+        m'être vainement demandé: De qui?</p>
+        <p>Tout d'abord, le premier sentiment qui s'empara de moi fut un ennui énorme.
+        Car, déchiffrer des hiéroglyphes n'est pas mon fort, et les pattes de mouche que
+        j'avais devant les yeux étaient de purs casse-tête chinois.</p>
+        <p>Enfin, avec une patience dont mes amis ne me soupçonnent pas capable, je
+        parvins à deviner ceci:</p>
+        <span style='margin-left: 2em;'>«Monsieur,</span><br />
+
+        <p>» J'ai eu bien souvent le plaisir de vous entendre et notamment dimanche
+        dernier, dans un concert au Trocadéro.»</p>
+        <p>» Fort désireuse de vous connaître et ayant absolument besoin de vous voir
+        pour vous parler d'une chose qui vous intéressera, je vous supplie de bien
+        vouloir prendre la peine de passer chez moi demain, dans la matinée.»</p>
+        <span style='margin-left: 2.5em;'>»<i>Signé</i>: Mlle FONTANGES.»</span><br />
+        <span style='margin-left: 2.5em;'>Rue de M***.</span><br />
+
+        <p>&mdash;Hé! hé! mais voilà, dis-je, qui est du dernier galant.</p>
+        <p>Voyons, voyons, je ne me trompe pas? Et de relire.</p>
+        <p>Mais non, c'est bel et bien un rendez-vous, il n'y a pas à en douter. C'est
+        clair comme le jour.</p>
+        <p>Ah! mais ce n'est pas tout ça. Irai-je ou n'irai-je pas? <i>That is the
+        question!</i></p>
+        <center>
+          <img src='images/25p098.jpg' width='374' height='300' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>Est-ce sérieux? Je n'y crois guère. Un rendez-vous, à moi! non, ce n'est pas
+        possible, je ne suis pas assez veinard pour que cette bonne fortune m'arrive ...
+        et puis, il n'y a que dans les romans que l'on reçoit des rendez-vous d'une
+        inconnue.</p>
+        <p>Non. C'est une farce que m'auront voulu faire quelques joyeux camarades qui
+        iront rôder aux abords de la maison indiquée et se gausseront tout à leur aise de
+        ma folle naïveté.&mdash;Oui, c'est une fumisterie, comme aurait dit
+        Lamartine.&mdash;N'y allons pas, c'est plus sage.</p>
+        <p>Et de déchirer le billet qui avait troublé un moment la quiétude de mon
+        âme.</p>
+        <p>Mais cependant, s'il était vrai qu'une jeune et jolie fille m'ait remarqué?
+        Après tout, il n'y a rien là de si extraordinaire, et on a assurément vu des
+        choses plus fortes, par exemple, refuser du monde au théâtre Beaumarchais.</p>
+        <center>
+          <img src='images/26p099.jpg' width='311' height='300' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>C'est égal, une jeune fille ... écrire à un artiste ... c'est risqué! Enfin,
+        tant mieux.</p>
+        <p>Je ne songeai plus alors qu'à cette aventure et la journée qui me séparait du
+        bienheureux moment me parut interminable.</p>
+        <hr style='width: 45%;' />
+        <p>Inutile de vous dire, cher lecteur, que ce matin-là on n'eut pas de peine à me
+        réveiller.</p>
+        <p>Ce fut l'une des rares matinées où j'assistai au lever du joyeux
+        Ph&oelig;bus.</p>
+        <p>Ma toilette fut cependant longue, malgré mon impatience, car jamais je n'y
+        apportai un tel soin. Je refis dix fois le n&oelig;ud de ma cravate.</p>
+        <span style='margin-left: 2em;'>... Mon crâne était couvert</span><br />
+        <span style='margin-left: 2em;'>D'un tube reluisant d'un soigneux coup de
+        fer.</span><br />
+
+        <p>Mon vêtement était irréprochable de chic.&mdash;On me l'avait apporté le matin
+        même, heureux hasard. On se serait miré dans le vernis de mes bottines et mes
+        gants eussent été enviés par le plus élégant sportman; bref, j'étais tout à fait
+        copurchic, comme on dit maintenant.</p>
+        <p>Je consultai fiévreusement l'indicateur des rues pour savoir dans quel
+        quartier respirait celle.... Je tressaillis en voyant que la rue de M... donnait
+        dans l'avenue des Champs-Élysées.</p>
+        <p>&mdash;Allons, allons, le coup de fer n'était pas de trop!</p>
+        <p>Je descendis et inspectai plusieurs fiacres avant de fixer mon choix.</p>
+        <p>Enfin une voiture passa, elle était jaune!!</p>
+        <p>Mauvais présage, pensais-je: mais bah! la superstition n'est pas mon fait. Je
+        l'arrêtai. Du reste la carrick de l'automédon était vert, couleur de
+        circonstance.</p>
+        <p>Nous roulâmes. Arrivé à la rue de M... mon <i>fringant attelage</i> s'arrêta
+        devant une maison qui détonnait au milieu des autres.</p>
+        <p>Elle était de modeste apparence, à l'encontre de celles qui l'entouraient. Et
+        je m'étonnais de trouver cette bourgeoise au milieu de ces aristocrates. Elle
+        semblait, là, l'oubliée, la Cendrillon en pierre de taille.</p>
+        <p>Mais n'ignorant pas que dans les petites boîtes sont les ... je passai outre.
+        Je jetai le nom au concierge et m'apprêtais à jouir de cette nouvelle invention
+        qu'on nomme l'ascenseur, lorsque le vieux cerbère me cria:</p>
+        <p>&mdash;Pas par là ... au 3e, à gauche, le petit escalier au fond de la
+        cour!</p>
+        <p>Sapristi! 3e, petit escalier ... hem, hem! enfin! je gravis péniblement. Je ne
+        vous décrirai pas la solennité de l'escalier ... d'abord parce que ça vous
+        ennuirait ... et moi aussi ... et qu'en outre, l'escalier était très loin d'être
+        solennel. Qu'il vous suffise de savoir qu'il était laid, crasseux, et que les
+        murs suintaient dru. Je gravis les marches en bois non ciré, et je m'arrêtai
+        devant une petite porte sur laquelle une carte de visite éclatait.... C'est bien
+        là ... je tirai discrètement la patte de biche et n'eus que le temps de jeter un
+        dernier regard sur ma toilette, lorsqu'on vint m'ouvrir.</p>
+        <p>Une petite bonne accorte me fit entrer dans une antichambre où mes yeux furent
+        aussitôt attirés par une Léda en marbre blanc.</p>
+        <p>Peu d'instants après, la soubrette, à l'air dégagé, ouvrit une porte cachée
+        par une merveilleuse tenture de Smyrne et je passai dans la chambre de sa
+        maîtresse.</p>
+        <p>Ce que j'aperçus en entrant ... il m'est impossible de vous le dire!... je ne
+        vis rien ... si, une obscurité complète ... à tel point que, voulant faire un
+        pas, je trébuchai, sur une marche traîtresse....</p>
+        <p>&mdash;Venez! soupira une voix alanguie.</p>
+        <p>Et, comme j'écarquillais les yeux pour distinguer quelque chose:</p>
+        <p>&mdash;Par ici!</p>
+        <p>Et l'on me prit la main pour guider mes pas incohérents.</p>
+        <p>Cependant, je commençai doucement à me rendre compte des êtres à la faible
+        lueur d'un minuscule lampion dont le timide éclat était encore tamisé par
+        l'épaisseur d'un verre rouge.</p>
+        <center>
+          <img src='images/27p103.jpg' width='349' height='300' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>En ce moment, ce que je ressentais ... ou plutôt ce que je sentais ... c'était
+        l'odeur troublante de ces pastilles du sérail que mon invisible interlocutrice
+        avait probablement fait venir de Rivoli-Arcade!</p>
+        <p>Après m'être excusé d'arriver en retard ... histoire de dire quelque chose,
+        car j'étais en avance ... je demandai ce qui pouvait me valoir le plaisir....</p>
+        <p>C'est égal, à ce moment je devais être bien drôle, car je parlais au hasard,
+        ignorant si on était devant ou derrière moi.</p>
+        <p>&mdash;Mon Dieu, me dit d'une voix faible ma mystérieuse inconnue, je vous
+        prie tout d'abord d'excuser la hardiesse de ma démarche, mais je voulais vous
+        voir d'abord pour vous dire quel plaisir ... (ici les compliments d'usage) et
+        ensuite pour vous avouer combien je pense à vous.</p>
+        <p>&mdash;Mon Dieu, madame!</p>
+        <p>L'obscurité absolue qui nous entourait me permettait de rougir à mon aise.</p>
+        <p>&mdash;Oui, je tenais à vous parler moi-même, car une lettre, hélas! ne vous
+        aurait pas dit ... (là un soupir gros de promesses).</p>
+        <p>&mdash;Que votre vie est agréable, reprit-elle soudain, vous allez de fêtes en
+        fêtes, les invitations vous arrivent par douzaines, partout on vous désire, on
+        vous choie, rien n'est trop beau pour vous. Oh! être artiste! quel rêve!</p>
+        <p>&mdash;Je ne vois pas encore, madame....</p>
+        <p>&mdash;Et les femmes, me dit-elle tout à coup en me saisissant les mains. Ah!
+        les femmes! combien seraient heureuses d'être la préférée; mais vous allez
+        voltigeant de la blonde à la brune, sans vous soucier, petits libertins, des
+        blessures cruelles que vous avez pu faire.</p>
+        <p>&mdash;Oui, mais dans tout cela....</p>
+        <p>&mdash;Vous en connaissez beaucoup, n'est-ce pas de ces belles jeunes filles,
+        de ces petites actrices si Parisiennes, si coquettes qui peuplent vos
+        coulisses?</p>
+        <p>&mdash;Mais oui....</p>
+        <p>&mdash;Et appelé dans le monde, comme vous l'êtes tous les soirs, vous
+        coudoyez des marquises du noble faubourg, vous voyez là des femmes du meilleur
+        monde, j'en suis sûre?</p>
+        <p>&mdash;Assurément, mais ...</p>
+        <p>&mdash;Eh bien, j'ai pensé que vous pourriez m'être utile, en priant toutes
+        ces aimables et jolies femmes que vous fréquentez, de s'adresser à moi pour tout
+        ce qui regarde la parfumerie. Je tiens à leur disposition: savons dulcifiants,
+        crème onctueuse, poudres de riz, vinaigre de toilette, nakara des Indes, lait
+        antéphélique, pommade Dupuytren, iris de Florence, mais surtout, ma spécialité,
+        l'eau dentifrice qui a la propriété de blanchir les dents et de rougir les
+        lèvres.</p>
+        <p>Je renonce, chers lecteurs, à vous dépeindre l'ahurissement que me causa cette
+        réclame inattendue, récitée avec une volubilité auprès de laquelle celle de Sarah
+        Bernhardt n'est que de la Saint-Jean.</p>
+        <p>Et voilà donc pourquoi je m'étais fait beau et avais pris une voiture pour
+        arriver bien vernis et tout frais!</p>
+        <p>&mdash;Du reste, pour que vous parliez de mes produits en connaissance de
+        cause, reprit-on, je vais vous faire remettre un paquet de poudre de riz et un
+        flacon de mon eau dentifrice.</p>
+        <p>L'emploi de ce liquide a besoin d'un mot explicatif:</p>
+        <p>Après vous être lavé les dents, comme d'habitude, avec de la poudre ordinaire,
+        vous vous rincez la bouche, et ayant versé une goutte de cette eau dans ce petit
+        godet en porcelaine, vous trempez le pinceau que voici et vous frottez. Essayez
+        et vous m'en direz de bonnes nouvelles.</p>
+        <p>Je n'eus pas le temps de protester que l'on avait déjà bourré mes poches de
+        paquets, flacons, godets, pinceaux et de prospectus en nombre tel que je
+        disparaissais entièrement dessous.</p>
+        <p>Mon ébahissement ne me quitta que chez moi, où j'étais rentré, sans même
+        m'apercevoir de la route. Le lendemain, par curiosité, j'essuyai cette fameuse
+        eau; après l'opération que je fis avec soin, je m'aperçus, ô désespoir, que
+        j'avais les <i>lèvres blanches et les dents rouges!!...</i></p>
+        <center>
+          <img src='images/28p106.jpg' width='300' height='358' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <hr style='width: 65%;' />
+        <center>
+        </center>
+        <img src='images/29p107.jpg' width='312' height='300' alt='' title='' />
+      </center>
+      <br />
+      <br />
+       <a id="LES_INITIALES" name='LES_INITIALES'></a>
+      <h2>LES INITIALES</h2>
+      <div align="right">
+        <i>A Georges PEYRAT.</i>
+      </div>
+      <br />
+      <br />
+      <br />
+
+      <p>&mdash;Entrez! dis-je du ton brusque d'un homme qu'on vient de réveiller tout à
+      coup.</p>
+      <p>Et mon ami Jules, fit son apparition dans ma chambre. Il enjamba pantalon,
+      habit, chapeau, qui traînaient par terre, et s'asseyant sans plus de façon au pied
+      de mon lit&mdash;bien qu'un siège vacant ne fût pas introuvable&mdash;il aborda
+      carrément la question, me lançant à brûle-pourpoint cette phrase traîtresse:</p>
+      <p>&mdash;Que fais-tu ce soir?</p>
+      <p>&mdash;Je me coucherai, fis-je en me retournant de l'autre côté pour montrer à
+      mon ami que, s'il s'en allait tout de suite, il me ferait bien plaisir et me
+      permettrait ainsi de reprendre le somme interrompu.</p>
+      <p>Mais, hélas, Jules était comme l'avare Achéron!</p>
+      <p>&mdash;Eh bien, puisque tu es libre, reprit-il, je t'emmène avec moi chez madame
+      de Saint-Girieix.</p>
+      <p>&mdash;Pourquoi faire?</p>
+      <p>&mdash;Comment, pourquoi faire? mais tu n'as donc pas lu les journaux! Elle
+      donne ce soir un bal splendide dans son hôtel, avec kermesse et tout le tralala, au
+      profit des veuves des matelots suisses morts victimes de leur dévouement pendant
+      cet incendie terrible qui a détruit une partie de Berne! Mais on ne parle que de
+      cette fête; ce sera absolument féerique, il faut y venir!</p>
+      <p>Judic vendra des pêches, Granier des bretelles, Léonce doit faire du trapèze à 6
+      mètres de hauteur dans le cour d'honneur, enfin, je compte sur toi.... Eh, bien!
+      qu'est-ce que tu as? tu restes abruti ... on dirait, ma parole que tu ne comprends
+      pas.</p>
+      <center>
+        <img src='images/30p109.jpg' width='300' height='398' alt='' title='' />
+      </center>
+      <br />
+      <br />
+
+      <p>&mdash;En effet, je ne comprends pas comment toi, qui me connais, toi, mon ami,
+      à qui je n'ai jamais fait le moindre mal, toi qui n'ignores pas ma profonde
+      antipathie pour ces petites fêtes chorégraphiques, tu viennes m'inviter à en subir
+      une.... Oui, je sais, avec toi.... C'est égal, je te remercie du choix, mais je ne
+      puis....</p>
+      <p>&mdash;Oh! voyons, tu ne vas pas me refuser de m'accompagner, à présent surtout
+      que j'ai annoncé ta venue à madame de Saint-Girieix. Ce serait joli ... tu me
+      ferais passer pour un farceur!</p>
+      <p><img src='images/31p110.jpg' width='200' height='644' align='left' alt=''
+      title='' />&mdash;Comment, est-ce que ... maladie subite ... empêchement
+      imprévu....</p>
+      <p>&mdash;Sont des clichés usés, mon cher.</p>
+      <p>&mdash;Et puis, crois-tu que madame de Saint-Girieix n'aura pas autre chose à
+      faire qu'à te demander de me présenter.... Dans ces soirées-là, c'est à peine si la
+      maîtresse de la maison regarde les gens qu'on lui présente.... Non, va, un de plus,
+      un de moins, ce n'est pas ça qui ...</p>
+      <p>&mdash;Voyons, ce n'est pas sérieux, ce que tu me dis là.</p>
+      <p>&mdash;Parfaitement. Et, tiens, puisque tu n'es pas convaincu, écoute et suis
+      mon raisonnement:</p>
+      <p>La foule m'énerve, ce soir, on s'étouffera; tu sais quel mal je me donne pour
+      collectionner dix pièces de vingt sous et tu n'ignores pas que pour tenir tête aux
+      assauts nombreux des jeunes bouquetières, aux sollicitations pressantes, des
+      marchandes de programmes, cigares, etc., il faut pouvoir posséder une certaine
+      quantité de ces petits papiers bleus dont la Banque a seule le monopole. De plus je
+      suis extrêmement fatigué et tu trouveras bon....</p>
+      <p>&mdash;Non, non, non, mille fois non. Je viendrai te prendre à dix heures, nous
+      irons y passer un moment, et nous rentrerons bien gentiment nous coucher chacun
+      chez nous. Allons, c'est entendu, tu acceptes?</p>
+      <p>&mdash;Ah! que le diable t'emporte! je m'étais juré de ne pas sortir ce soir....
+      Eh bien, oui, là! j'irai, mais à une condition <i>sine qua non</i>. C'est que nous
+      n'y resterons pas plus tard que minuit et que tu ne m'obligeras pas à danser la
+      moindre polka?</p>
+      <p>&mdash;Soit!</p>
+      <hr style='width: 45%;' />
+      <p>A dix heures précises, Jules arrivait sous les armes, claque et camélia
+      compris.</p>
+      <p>Vingt minutes après, nous descendions de voiture devant le perron de l'hôtel de
+      madame de Saint-Girieix.</p>
+      <p>Lanternes vénitiennes, plantes rares, orchestre Desgranges, sibylle, petits
+      chevaux, rochers factices au milieu desquels serpentait un filet d'eau coloré en
+      vert par un continuel feu de bengale invisible; bref, rien ne manquait.</p>
+      <p>Nous montâmes au salon de danse.</p>
+      <p><img src='images/32p112.jpg' width='200' height='284' align='right' alt=''
+      title='' />Je ne sais si vous êtes comme moi, mais rien ne me semble drôle comme de
+      voir cirer le parquet à un tas de gens essoufflés, rouges comme des tomates et
+      suant sang et eau; ils tournent deux à deux, sans se parler et avec la dignité de
+      gens qui remplissent un sacerdoce; oui, ça m'amuse toujours de voir sauter ainsi
+      mes contemporains.... Ah! j'avoue que la chorégraphie est un sens qui me
+      manque!</p>
+      <p>J'étais donc dans l'embrasure d'une fenêtre, en train de contempler les minois
+      plus ou moins chiffonnés, lorsque Desgranges, levant son archet magique, donna le
+      signal de la danse. Les couples se formèrent.</p>
+      <p>J'aperçus alors Octave, un de mes amis que je n'avais pas revu depuis le
+      collège, qui invitait une jeune fille blonde et belle comme Vénus, quoique moins
+      décolletée.</p>
+      <p>La jeune fille se leva, Octave posa son claque sur sa chaise et tous deux
+      s'enlacèrent pour la valse qui préludait.</p>
+      <p>Je les suivis un moment des yeux; mais ce charmant couple disparut dans le
+      tourbillon des danseurs. Une polka remplaça la valse, une scottish succéda à la
+      polka.</p>
+      <center>
+        <img src='images/33p113.jpg' width='300' height='473' alt='' title='' />
+      </center>
+      <br />
+      <br />
+
+      <p>Changeant alors de spectacle, (j'aime les contrastes), je regardai les duègnes
+      qui tapissaient le salon. Je vis une dame sèche et jaune, et qui dut être fort bien
+      en 1812, sourire derrière son éventail.</p>
+      <p>Je n'y prêtais pas une bien grande attention, la chose n'ayant rien
+      d'extraordinaire en elle-même, lorsque un éclat de rire formidable me fit reporter
+      les yeux au même endroit. Je vis alors trois ou quatre dames, à droite et à gauche
+      de la sus-indiquée, riant à gorge déployée.</p>
+      <p>Qu'était-ce donc?</p>
+      <p>Elles se penchaient à l'oreille de leurs voisines pour leur faire part de
+      quelque chose et le nombre des rieuses allait s'augmentant. Bientôt l'hilarité
+      devint générale; ce fut comme une traînée de poudre, toute la rangée des matrones
+      était en ébullition; ces bonnes dames se tordaient dans des convulsions impossibles
+      à décrire; elles avaient toutes l'air d'être atteintes de la danse de Saint-Guy.
+      C'était inénarrable!</p>
+      <p>Enfin, grâce à l'une de ces <i>Camerera</i> qui, ne se contentant pas de
+      désigner des yeux, montrait avec le doigt&mdash;O Sainte impolitesse!&mdash;un
+      groupe tournoyant au milieu du salon, je sus enfin la cause de cette joie générale:
+      la danseuse d'Octave s'était, sans s'en être aperçue, assise sur le claque de mon
+      ami, et sa robe en tulle blanc avait gardé accrochées les gigantesques initiales de
+      son cavalier, qui s'appelait&mdash;horrible fatalité&mdash;Octave Quesnel ... et
+      pas par un K!</p>
+      <hr style='width: 65%;' />
+      <a id="TENOR_ET_PRESTIGIDITATEUR" name='TENOR_ET_PRESTIGIDITATEUR'></a>
+      <h2>TÉNOR ET PRESTIGIDITATEUR</h2>
+      <div align="right">
+        <i>A E. MANGIN.</i>
+      </div>
+      <br />
+      <br />
+      <br />
+
+      <p>C'était au château de Compiègne en 184... Louis-Philippe voulant célébrer ... je
+      ne sais plus quoi, en l'honneur de ... je ne sais plus qui, fit venir les artistes
+      de l'Opéra-Comique pour jouer une pièce de leur répertoire sur le théâtre
+      royal.</p>
+      <p>Les acteurs se rendirent à cet ordre et obtinrent un grand succès avec le
+      <i>Domino Noir</i>, ou la <i>Dame Blanche</i> ... ou quelque chose de couleur,
+      enfin.</p>
+      <p>L'étoile de la petite troupe était M-S, le fameux ténor qui, à cette époque,
+      faisait tourner toutes les têtes féminines et dont la renommée était alors
+      considérable.</p>
+      <p>M-S, homme d'infiniment d'esprit, comme on le verra plus tard, joignait à son
+      très beau talent de chanteur, l'adresse remarquable du plus agile des
+      prestidigitateurs.</p>
+      <p>L'escamotage et la physique n'avaient plus de secrets pour lui; faire sortir un
+      gigot entier d'une bouteille, avaler un sabre de cuirassier ou jongler avec huit
+      assiettes sans les casser ... était pour lui l'enfance de l'art.</p>
+      <p>Aussi tenait-il à sa réputation de physicien autant qu'à son renom de chanteur
+      ... qui sait même ... s'il ne faisait pas comme Ingres et Rossini!</p>
+      <p>Le soir de cette représentation à la cour, Louis Philippe fit servir aux
+      artistes un souper merveilleux.</p>
+      <center>
+        <img src='images/34p117.jpg' width='361' height='300' alt='' title='' />
+      </center>
+      <br />
+      <br />
+
+      <p>Inutile de dire quel entrain et quelle gaîté régnèrent à ce festin! Tout le
+      monde, heureux du succès obtenu, était en verve, aussi éclats de rire joyeux et
+      bons mots ne tarissaient pas, les saillies spirituelles partaient comme des fusées;
+      c'était un vrai feu d'artifice d'esprit!</p>
+      <p>Au Champagne, le moment des toasts arrivé, on but naturellement à la santé du
+      roi, à sa cordiale réception, aux artistes, à leur talent, leur éducation, bref, on
+      but beaucoup.</p>
+      <p>&mdash;Maintenant que nous sommes entre nous, fit un chambellan, je crois le
+      moment opportun de nous dérider un peu en entonnant l'une de ces vieilles chansons
+      de derrière les fagots, de celles qu'on ne chante qu'à mi-voix.... Qu'en pense
+      notre excellent ami, M-S?</p>
+      <p>M-S ... jusque-là distrait, préoccupé et dont le regard trahissait une vive
+      inquiétude, ne quittait pas des yeux madame C... la duègne de la troupe.</p>
+      <p>Et voici pourquoi:</p>
+      <p>Femme charmante, pleine de talent et d'allures distinguées, madame C... avait un
+      terrible défaut, elle était gourmande, oh! mais là! au point que proverbiale était
+      sa gourmandise. La pâtisserie surtout avait le don de l'émouvoir.</p>
+      <p>Pour elle, une tarte à la crème était un attrait irrésistible et le baba juteux
+      lui eût fait commettre des bassesses. Malheureusement, madame C... ne se contentait
+      pas d'engloutir brioches, éclairs et madeleines; non, sa faim difficilement mais à
+      la longue assouvie, à l'instar de la prévoyante fourmi, elle faisait des provisions
+      pour les repas suivants; aussi ne voulant pas laisser échapper une si belle
+      occasion, notre chanteuse bourrait-elle ses poches de massepains, meringues et
+      échaudés! Ses voisins de table, camarades de théâtre, avaient beau lui dire, à
+      l'oreille:</p>
+      <p>&mdash;Voyons, madame C..., un peu de tenue, on vous observe, vous savez combien
+      notre profession est décriée? Eh bien! ne donnez donc pas ainsi prise aux mauvaises
+      langues.</p>
+      <p>Ah! bien oui, les tartelettes sucrées et les choux débordant de crèmes étaient
+      là, devant ses yeux éblouis, attractifs comme des aimants, et lui faisaient tourner
+      la tête.</p>
+      <p>Aussi M-S ... jura-t-il de la punir de son excès de gloutonnerie.</p>
+      <hr style='width: 45%;' />
+      <p>A la voix du chambellan, M-S ... revint à lui et, déclinant l'honneur qu'on lui
+      faisait en l'invitant à chanter, s'excusa en ces termes:</p>
+      <p>&mdash;Mon Dieu, messieurs, je suis très sensible au plaisir que vous me faites
+      en me demandant quelque chose, et je vous en remercie bien sincèrement, mais quand
+      j'ai soupé, il m'est impossible d'émettre le moindre son.</p>
+      <p>&mdash;Alors, fais-nous quelques tours d'escamotage, hasarda le baryton.</p>
+      <center>
+        <img src='images/35p120.jpg' width='300' height='432' alt='' title='' />
+      </center>
+      <br />
+      <br />
+
+      <p>Et comme les gentilshommes paraissaient étonnés de cette demande, on leur apprit
+      que M-S. était un excellent prestidigitateur qui eût rendu des points au célèbre
+      professeur Bosco lui-même!</p>
+      <p>&mdash;Allons donc! fit l'un des seigneurs. Eh bien, mais, nous serions très
+      curieux d'assister à ...</p>
+      <p>&mdash;Oh! reprit M-S ... qui n'avait pas l'air d'y tenir beaucoup, vous savez
+      pour ça il faut être préparé à l'avance ... ou bien que ça vienne tout seul.</p>
+      <p>&mdash;Oh! si, voyons! exclama toute l'assistance.</p>
+      <p>Enfin, comme on insistait fort et que son orgueil d'escamoteur commençait à être
+      suffisamment chatouillé:</p>
+      <p>&mdash;Je veux bien, s'écria tout à coup le ténor physicien.</p>
+      <p>Et, comme pris d'une inspiration subite, il ajouta:</p>
+      <p>&mdash;Seulement, à la condition expresse de ne vous faire qu'un seul tour.</p>
+      <p>&mdash;Entendu! fit-on, en ch&oelig;ur.</p>
+      <p>Et tout le monde se rapprocha afin de ne rien perdre.</p>
+      <p>Alors, s'emparant d'une coupe en verre remplie de gâteaux de toutes sortes, le
+      prestidigitateur demanda:</p>
+      <p>&mdash;Vous voyez bien ceci?... Il s'agit d'en faire disparaître le contenu
+      devant vous et sans que vous vous en aperceviez.</p>
+      <p>Alors, avec une adresse incroyable, il jeta bonbons et gâteaux dans la serviette
+      qu'il avait sur ses genoux et qui était préparée ad hoc, et, s'adressant à un de
+      ses spectateurs:</p>
+      <p>&mdash;Est-ce ça?</p>
+      <p>&mdash;Bravo! bravo! cria-t-on de toutes parts.</p>
+      <p>&mdash;Eh bien, voulez-vous savoir où j'ai fait passer toutes les
+      chatteries?</p>
+      <p>&mdash;Oui, oui, oui.</p>
+      <p>&mdash;Dans la poche droite de madame C.</p>
+      <p>Étonnement général, mais rires discrets de la part des camarades initiés qui
+      devinèrent le tour.... Il fallut bien, vérification faite, se rendre à
+      l'évidence.</p>
+      <p>Aussi, rouge et confuse, madame C... jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y
+      prendrait plus.</p>
+      <hr style='width: 65%;' />
+      <center>
+      </center>
+      <img src='images/36p124.jpg' width='300' height='363' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+     <a id="LES_EXTRA" name='LES_EXTRA'></a>
+    <h2>LES EXTRA</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Henri PASSERIEU.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>&mdash;Votre appartement me convient et je l'arrête, dis-je au concierge;
+    seulement je vous préviens que je rentre tard, je suis artiste et, dame! l'hiver,
+    <i>les soirées</i> me retiennent fort avant dans la nuit!</p>
+    <p>&mdash;Je connais ça.</p>
+    <p>&mdash;Ah! vous avez déjà pour locataires....</p>
+    <p>&mdash;Non, c'est moi; je suis dans le même cas que monsieur. En hiver, j'ai aussi
+    beaucoup de soirées.</p>
+    <p>&mdash;Comment!... vous êtes ...</p>
+    <p>&mdash;Extra.</p>
+    <p>&mdash;?...</p>
+    <p>&mdash;Je sers les rafraîchissements dans les soirées.</p>
+    <p>&mdash;Ah! bah!</p>
+    <p>&mdash;Bien fatigantes <i>nos</i> professions, hein?</p>
+    <p>&mdash;Quel drôle de concierge, fis-je à part moi, il ignore sans doute que le
+    cumul est défendu, enfin!</p>
+    <p><img src='images/37p125.jpg' width='223' height='200' align='left' alt=''
+    title='' />Jusqu'ici, je croyais ce mot «Extra» spécialement chargé de désigner le
+    petit supplément que s'offre, à la crémerie, le commis faiblement appointé, lorsqu'il
+    demande une anisette additionnelle, ou bien la largesse inaccoutumée que se fait le
+    bourgeois, le dimanche, alors que, revenant éreinté de la campagne, suivi de sa
+    nombreuse tribu et jetant un regard de mépris sur la longue file de tramways bondés
+    de monde, il hêle un fiacre, se disant <i>in petto</i>:</p>
+    <p>&mdash;Ah! bah, pour une fois, faisons un extra!</p>
+    <p>Mais avoir un portier extra ou un extra-portier était pour moi, chose
+    nouvelle!</p>
+    <p>Extra! Ce métier me fait penser de nouveau aux ennuis sans nombre, aux
+    désagréments de toutes sortes, qu'occasionne sans cesse la similitude du costume de
+    garçon de soirée avec le nôtre.</p>
+    <p>Nous sommes tous indifféremment en habit noir.</p>
+    <p>L'Extra&mdash;puisqu'il faut l'appeler par son nom&mdash;n'a rien qui le distingue
+    des invités. Il serait si simple cependant de le mettre en bas de soie ou de lui
+    donner un signe distinctif quelconque qui le ferait reconnaître; on ne se tromperait
+    plus alors, et l'on éviterait par cela même les erreurs fréquentes et regrettables
+    que l'on commet tous les jours.</p>
+    <p><img src='images/38p127.jpg' width='200' height='443' align='right' alt=''
+    title='' />Ce léger changement à apporter à la toilette de ces valets est bien simple
+    et ne demanderait pas grand peine: il suffirait que cet hiver une mondaine en prit
+    l'initiative et toute la gentry l'imiterait avec ensemble. Mais mes lamentations sont
+    parfaitement inutiles, et vous verrez que, comme par le passé, la routine, la
+    sempiternelle routine continuera à laisser les choses dans un doux statu-quo.</p>
+    <p>Et pourtant, que de gaffes n'a-t-on pas faites!</p>
+    <p>A qui de nous n'est-il pas arrivé de dire à un invité orné de longs favoris:</p>
+    <p>&mdash;Voici mon pardessus, donnez-moi un numéro?</p>
+    <p>Ou bien de converser longuement avec un domestique dont la figure rappelle celle
+    d'un ministre assez mondain, et de lui demander ce qu'il pense de la crise politique
+    que nous traversons!</p>
+    <p>Et il n'y a pas à objecter la distinction et la tenue.</p>
+    <p>Certains domestiques de cercle, qui ont servi longtemps ducs, marquis et barons,
+    ont acquis à ce noble frottement une distinction apparente, une tenue relative qui
+    font que les plus perspicaces s'y trompent.</p>
+    <p>Ce sont des figures bien intéressantes à étudier que celles de ces garçons dits
+    «extra!»</p>
+    <p>Il y a l'extra-sérieux, le garçon qui pontifie et vous sert un sandwich avec la
+    dignité d'un sénateur romain élaborant une loi.</p>
+    <p>Il y a l'extra-gai, celui qui plaisante avec vous, risque le calembourg facile
+    avec le mot <i>thé</i>.</p>
+    <p>Un type bien curieux, c'est l'extra-prévenant, qui vous dit, lorsque vous lui
+    demandez une glace:</p>
+    <p><img src='images/39p128.jpg' width='200' height='268' align='right' alt=''
+    title='' />&mdash;Non, non, ça vous ferait mal, prenez plutôt du punch bien
+    chaud.</p>
+    <p>On rencontre également l'extra-grincheux, qui <i>a servi dans des maisons plus
+    importantes où le buffet était bien mieux approvisionné</i>; celui-là vous sert à
+    contre c&oelig;ur, sans la moindre complaisance il vous donne un sorbet sans cuiller
+    ... et sans grâce.</p>
+    <p>Il y a aussi l'extra-susceptible qui vous en veut à mort si vous vous trompez et
+    l'appelez «garçon» tout court; je ne vous engage pas à vous adresser à lui si vous
+    retournez au buffet.</p>
+    <p>Le plus terrible, à mon avis, c'est l'extra-censeur, celui qui censure vos actes;
+    c'est le garçon dont les yeux semblent dire au malheureux qui redemande quelque
+    chose:</p>
+    <p>&mdash;Mais, pardon, vous en avez déjà pris et si chacun en faisait autant....</p>
+    <p>On dirait, ma parole, que c'est lui qui paie le buffet. Aussi, que les gourmands
+    me permettent un conseil en passant:</p>
+    <p>&mdash;Faites comme moi, adressez-vous chaque fois à un garçon différent.</p>
+    <p>Il y a encore l'extra ... ordinaire, rien à dire de celui-là.</p>
+    <p>Mais le plus beau que j'aie rencontré, c'est l'extra-familier, qui, pour un peu,
+    vous tutoierait devant tout le monde et vous frapperait familièrement sur le ventre
+    en vous appelant <i>vieux copain</i>.</p>
+    <p>Pour celui-là, je demande la permission d'ouvrir une parenthèse.</p>
+    <p>Comme je l'ai déjà dit, allant fréquemment en soirées, l'hiver, chez des amis et
+    chez des étrangers, à cause de ma profession, je me retrouve là, souvent, avec les
+    mêmes figures d'extra parmi lesquels ils s'en montrent de plus familiers les uns que
+    les autres.</p>
+    <p>Il y en a un que j'ai rencontré plus de cinquante fois; je le vois à peu près tous
+    les quinze jours dans la saison; mais, dès que je l'aperçois dans une soirée, je
+    l'évite avec soin, car il m'aborde toujours ainsi:</p>
+    <p>&mdash;Eh! bien, nous travaillons donc encore ensemble, ce soir?</p>
+    <p>Et en disant sa petite phrase, il me gratifie d'une tape protectorale sur
+    l'épaule. Ça m'embête, mais je suis forcé de le subir!</p>
+    <p>Cependant, s'il y a le mauvais côté de la chose, il y a aussi le bon; derrière le
+    revers, la médaille.</p>
+    <p>Dernièrement, nous étions ensemble dans la même soirée; je vais au buffet et je
+    vois «mon protecteur» très occupé à servir une foule d'habits noirs qui demandaient
+    tout à la fois: chocolat, punch, glaces etc., etc., Il m'aperçoit, les délaisse tous
+    et, venant à moi:</p>
+    <p>&mdash;Que voulez vous prendre monsieur Galipaux? (car il m'appelle par mon
+    nom).</p>
+    <p>&mdash;J'aurais désiré prendre un bouillon, mais je viens de vous entendre dire à
+    un monsieur qu'il n'en restait plus, alors je ...</p>
+    <p>&mdash;Ah! ça, vous riez! pas de bouillon pour vous!! mais je savais que vous
+    deviez venir ce soir, j'en ai gardé pour ... nous deux. Tenez.</p>
+    <p>Et tirant de dessous la table une tasse toute versée, il me dit d'un ton
+    paterne:</p>
+    <p>&mdash;Tenez, mon p'tit, buvez ça, vous m'en direz des nouvelles!!</p>
+    <p>&mdash;!!!</p>
+    <p><img src='images/40p131.jpg' width='200' height='244' align='right' alt=''
+    title='' />&mdash;Ce n'est pas tout. Voici une tranche de rosbeaf froid avec sauce
+    rémoulade: avalez-moi ça prenez ce petit pain rond, la salade russe est à côté de
+    vous, et je vais vous verser du Bordeaux. Là, débrouillez-vous tout seul, je vais
+    m'occuper un peu de ces gens-là, maintenant.</p>
+    <p>Tout à coup, il bondit sur moi et me dit:</p>
+    <p>&mdash;Que faites-vous donc!</p>
+    <p>&mdash;Je me verse de l'eau, parbleu!</p>
+    <p>&mdash;Pas celle-là! fit-il, en m'arrachant des mains la carafe, et, retirant pour
+    la seconde fois de ce dessous de table décidément inépuisable une carafe frappée:</p>
+    <p>&mdash;Celle-ci, à la bonne heure! mais demandez-moi donc ce que vous voulez,
+    avant de vous servir.</p>
+    <p>Comme on le voit, cet «extra» est un père pour moi!</p>
+    <p>Un «extra» m'a dit un jour, un mot qui, à lui seul, est tout un monde, et prouve
+    une fois de plus en quelle estime, les artistes sont encore tenus ... même par
+    certains domestiques:</p>
+    <center>
+      <img src='images/41p132.jpg' width='431' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>&mdash;C'était, il y a trois ans. Le baron X... qui habitait alors place
+    Saint-Michel, mariait la plus jeune de ses filles et, voulant donner plus d'attrait à
+    la soirée de contrat, avait fait venir quelques artistes, entr'autres mademoiselle
+    N... de l'Opéra-Comique, son frère, jeune violoniste de talent, R... ex-ténor de
+    l'Opéra-Populaire, d'éphémère durée et moi.</p>
+    <p>On passe devant nous des rafraîchissements, nous n'en prenons point. Cette
+    sobriété semblant surnaturelle chez des artistes, un «extra», croyant comprendre tout
+    à coup que les sirops, grogs et autres liqueurs qui surchargeaient le plateau
+    n'étaient pas de notre goût, vint à nous, et, comme sûr de nous séduire, nous dit
+    avec un sourire indescriptible et que je me rappellerai longtemps:</p>
+    <p>&mdash;Voulez-vous du vin?</p>
+    <p>!!!!!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="UN_IMPRESSARIO" name='UN_IMPRESSARIO'></a>
+    <h2>UN IMPRESSARIO</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A J. LANDIE.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Celui-ci est digne de passer à la postérité la plus reculée, car jamais type
+    semblable ne s'était vu avant lui!</p>
+    <p>D'abord son prénom est tout un monde.... Je ne vous le révèlerai pas parce que,
+    seul possesseur de cette appellation joyeuse, mon bonhomme se reconnaîtrait et
+    viendrait me chercher noise.... Je vous dirai seulement que c'est à son homonyme que
+    revint l'honneur de fonder la vie monastique en Palestine, vers l'an de grâce 292 ...
+    et si cela ne vous suffisait pas, j'ajouterai que son nom de baptême flotte entre
+    Hilaire et Hilare; maintenant ne m'en demandez pas davantage.</p>
+    <p>Notre héros, que nous nommerons discrètement H..., si vous voulez bien, est d'une
+    autre époque. Ayant beaucoup joué avec <i>mademoiselle Rachel</i> comme il dit, dans
+    ses tournées et par suite adorateur passionné de la tragédie et de ses nobles
+    représentants, Racine, Corneille et Voltaire, il a gardé de la fréquentation
+    continuelle de ces génies un culte exagéré pour les alexandrins classiques; de sorte
+    que dans la vie ordinaire, dans ce prosaïque terre-à-terre de tous les jours, il ne
+    peut se résoudre à parler comme tout le monde. L'infâme prose dont se servait, sans
+    s'en douter, ce bon M. Jourdain, lui soulève le c&oelig;ur, lui donne des
+    nausées.</p>
+    <p>Aussi, est-on tout étonné de voir notre homme avec un vulgaire melon sur la tête
+    au lieu du casque reluisant d'Achille, ce n'est pas une redingote en Elbeuf qu'on
+    s'attend à trouver sur lui, mais bien le manteau d'Oreste et pour ses augustes pieds,
+    il faudrait plutôt des cothurnes qu'une grosse paire de souliers modernes.</p>
+    <p>Sa conversation est extrêmement curieuse. Ayant beaucoup lu ... de tragédies ...
+    aussi antiques qu'inconnues ... il a une certaine instruction, une érudition
+    relative, mais ce vernis de science, ce plaqué de savoir en impose cependant à bien
+    des gens.</p>
+    <p>Comme je l'ai déjà dit, il ne s'exprime pas comme le commun des mortels, ainsi
+    voulant raconter qu'il aura vu un sergent de ville emmener une cocotte qui se
+    promenait sur le trottoir, il dira volontiers: «J'ai aperçu un alguazil emmenant une
+    hétaïre qui ambulait sur l'asphalte.» Pour lui un soldat est un estafier; une fille
+    aimable, une courtisane; et quand il paie son domestique, il doit lui dire
+    assurément: «Tiens, Frontin, prends ces sesterces!»</p>
+    <p>En somme, on le voit, il devrait s'appeler Joseph Prud'homme. Ajoutez à cela une
+    avarice sordide pour ses pensionnaires et vous aurez un aperçu de ce directeur.</p>
+    <p>Gérant actuellement un de nos grands théâtres, personne n'a lu ... et joué autant
+    de mauvaises pièces que lui ... mais cela se comprend jusqu'à un certain point, le
+    désir de produire des auteurs jeunes ... et riches, l'ayant seul guidé dans cette
+    voie lucrative.</p>
+    <p>Ses «premières» sont extrêmement houleuses et il n'est pas rare d'assister, si on
+    a eu l'imprudence de s'y égarer, à un combat singulier entre le paradis et
+    l'orchestre.</p>
+    <p>Tout est bon, pour le titi belliqueux ... petits blancs, trognons de pomme, clous
+    ... et même certaine matière on ne peut plus odorante.... Un de nos gros critiques,
+    que son métier force à braver ces projectiles divers, se munit toujours lorsqu'il va
+    à ce théâtre d'un parasol fortement doublé en cas de pluie pendant le spectacle!</p>
+    <p>Pour vous donner une idée du monsieur, je vais vous citer quelques-uns de ses
+    mots; eux seuls vous en diront assez.</p>
+    <p>Tout d'abord il faut l'entendre raconter «comment il s'est marié». (C'est lui qui
+    parle).</p>
+    <p>«Une famille m'ayant fait demander pour dire des vers dans une soirée (quelle
+    drôle d'idée), je m'y rendis. J'entre et j'aperçois une jeune fille belle comme le
+    jour.... J'ouvre la bouche, elle me regarde ... je commence, elle me boit ... je
+    continue ... elle chancelle ... j'achève, elle se pâme....</p>
+    <p>Eh bien, messieurs ... (un temps) «C'est madame H.»</p>
+    <p>Mais ce qu'il faut entendre, c'est le ton doucereux et la vibration de notre
+    individu, car il vibrrre, oh! mais là ... même en disant «mie de pain!»</p>
+    <p>Réponse prouvant sa générosité:</p>
+    <p>Il fit dans le temps jouer le répertoire de Molière, Corneille et Racine.... Aussi
+    les jeunes gens du Conservatoire, désireux avant tout de s'essayer, allaient-ils chez
+    notre directeur s'engager pour des sommes on ne peut plus dérisoires, par exemple 5
+    francs par cachet, à jouer tous les rôles de leur emploi.</p>
+    <p>Un de mes amis, aujourd'hui à la Comédie-Française, jouait ainsi Scapin, Figaro,
+    Mascarille et tous les premiers comiques du répertoire, en attendant de les jouer
+    plus tard sur la première scène du monde.</p>
+    <p>Mais quoique très artiste et fort passionné pour son art, mon camarade à cette
+    époque-là ne voyait pas couler, chez lui, le Pactole; aussi, tremblant comme la
+    feuille, résolut-il, après bien des hésitations, d'aller trouver H... arpagon, pour
+    lui demander une légère augmentation.</p>
+    <p>Il prit donc son courage à deux mains et tournant fiévreusement son chapeau dans
+    ses doigts&mdash;on peut faire les deux choses en même temps&mdash;il balbutia les
+    mots: dévouement profond à mon théâtre ... rôles toujours sus ... mais pas fortuné
+    ... les omnibus pour venir répéter ... le rouge et le blanc qu'on ne donne pas ...
+    aussi 10 francs au lieu de 5 par semaine, ne serait peut-être pas un supplément par
+    trop exagéré.</p>
+    <p>Et H... de l'interrompre par ces mots:</p>
+    <p>&mdash;Cher monsieur, je vois poindre l'ingratitude.</p>
+    <p>Un jour, un auteur heureux d'être joué, lui envoya un ameublement complet (il n'y
+    a que ces gens-là pour avoir de la veine).</p>
+    <p>Comme les commissionnaires qui avaient monté au 4e étage armoire, bibliothèque,
+    buffet, consoles, vitrines, etc. etc. attendaient là suant à grosses gouttes le
+    pourboire traditionnel, le secrétaire du théâtre s'avance et demande à voix basse, à
+    son directeur, s'il ne juge pas convenable de donner quelque chose à ces hommes qui
+    sont éreintés.</p>
+    <p>Lui, après avoir bien réfléchi:</p>
+    <p>&mdash;Mais si, comment!... donnez leur donc ... deux billets à demi-droit!!!</p>
+    <p>Ça ne s'invente pas ces choses-là.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Lorsque, par hasard, il prend une voiture à la course, il ne donne jamais que 15
+    c. de pourboire au cocher et comme il a peur d'être empoigné par
+    l'automédon&mdash;comme il l'appelle&mdash;il prie le concierge de lui remettre la
+    somme, mais le pipelet a une peur bleue, car le cocher ne manque jamais de lui
+    dire:</p>
+    <p>&mdash;Ah! tu as gardé deux sous, c'est bien, va, la prochaine fois, je le dirai
+    au vieux général!</p>
+    <p>«Vieux général», parce que notre directeur porte moustache et barbiche
+    napoléoniennes.</p>
+    <p>Au beau temps où la tragédie était florissante sous sa direction, on jouait un
+    jour <i>Britannicus</i>, et comme le héros de Racine n'avait pas de manteau par suite
+    d'une erreur du costumier, notre directeur descendit de chez lui un drap de madame
+    H... pour le remplacer!...</p>
+    <p>!!!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Delaunay disait de lui:</p>
+    <p>«Quand il commence un alexandrin on a le temps de remonter dans sa loge chercher
+    quelque chose et de redescendre avant qu'il l'ait fini.»</p>
+    <p>Et Got:</p>
+    <p>«C'est le seul comique de tragédie qu'ait possédé le Théâtre-Français.»</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Un jour, dans un hôtel de province, au souper qui suivit une de ses
+    représentations et que des amis lui offrirent, il récitait un fragment de rôle
+    tragique et comme il disait avec une emphase extraordinaire:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Arrêtez-vous, Néron, j'ai deux moôs à vous
+    dire....</span><br />
+
+    <p>L'aubergiste applaudit. Et lui, de se retourner:</p>
+    <p>&mdash;Madame l'hôtesse, retournez à vos fourneaux!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Pour dépeindre son admiration pour Rachel, il se plaît à raconter cette
+    histoire:</p>
+    <p>Quand je jouais avec la grrrande trrragédienne, je ne déjeunais pas, pour ne rien
+    perdre d'elle, je prenais un verre de vin, j'allais dans une loge et tout en trempant
+    des mouillettes, je l'écoutais.... Je buvais Ma-de-moi-selle Rachel!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>&mdash;Que les temps sont changés! exclamait-il, dernièrement. Aujourd'hui les
+    jeunes artistes apprennent leur rôle et dès qu'ils savent le mot à mot, ils se
+    figurent qu'ils sont prêts à paraître devant le public, ils ne veulent point se
+    donner la peine de fouiller, de creuser leur personnage!</p>
+    <p>Ah! de mon temps nous cherchions dix ans un rôle et ... souvent nous ne le
+    trouvions pas.</p>
+    <p>Ainsi, tenez, voici comment, j'ai trouvé l'entrée de Néron.</p>
+    <p>Depuis longtemps, je cherchais l'intonation du premier vers, cette phrase
+    m'obsédait sans cesse, enfin, un jour, comme j'entrais chez un pâtissier, je fus
+    frappé d'un trait de lumière, et, m'élançant vers le comptoir, je dis à ce paisible
+    commerçant:</p>
+    <p>&mdash;N'en doutez point, Burrhus....</p>
+    <p>Le malheur c'est qu'en gesticulant je cassai une carafe que ce manant me fit
+    payer!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Une marque d'attendrissement et de pitié:</p>
+    <p>Un pauvre malheureux qui jouait chez lui des «utilités», vient un jour lui
+    dire:</p>
+    <p>&mdash;Monsieur le directeur, je suis très malade, je n'en peux plus, le médecin
+    m'a conseillé la campagne et je viens vous demander la permission de me faire
+    remplacer ce soir.</p>
+    <p>Alors le directeur, le regardant attentivement bien en face:</p>
+    <p>&mdash;Vous vous faites donc raser les sourcils?</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>A un auteur en lui rendant son manuscrit:</p>
+    <p>&mdash;C'est très bien fait, très joliment écrit, intéressant ... mais on devine
+    trop tôt que le jeune premier épousera l'ingénue au troisième acte!</p>
+    <p>Au café ... où il était invité par un de ses pensionnaires ... naturellement.</p>
+    <p>Le garçon.&mdash;Que désire monsieur?</p>
+    <p>Lui.&mdash;Un curaçao.</p>
+    <p>Le garçon.&mdash;Sec?</p>
+    <p>Lui, le reprenant.&mdash;Pur.</p>
+    <p>Le garçon, s'en allant.&mdash;Un curaçao sec!</p>
+    <p>Lui, irrité.&mdash;Eh! pur, vous dit-on!</p>
+    <p>O puriste!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>C'est encore lui qui, écrivant à un de ses artistes qui jouait chez lui les
+    «grimes,» mit sur l'adresse</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>M. THÉOPHILE B...</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>financier</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>8, <i>rue Fontaine</i></span><br />
+
+    <p>Vous voyez d'ici, ce que la concierge a dû être prévenante pour son locataire!</p>
+    <p>Du reste, quand dans une pièce du répertoire il y avait comme accessoires, des
+    lettres, il mettait parfaitement, pour suscription: «A Mademoiselle, mademoiselle
+    Lucile, amante d'Eraste» ou bien à «Monsieur, monsieur Valère, amant de Lucile».</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Une invention du même:</p>
+    <p>Il y a six ans, il habitait rue F.... Vous montiez à son troisième, une fois là,
+    vous sonniez et quelques instants après, il arrivait lui-même ouvrir. La porte était
+    à peine entre-bâillée, qu'il jetait sur vous le contenu d'une fiole d'encre, sans
+    souci de votre pantalon blanc ou de votre gilet chamois, et comme vous vous révoltiez
+    étonné:</p>
+    <p>&mdash;Paix! disait-il, tout beau! venez ça, qu'on vous lave! suivez moi dans mon
+    laboratoire!</p>
+    <p>Et, vous prenant par la main, il vous entraînait dans sa cuisine où, une fois
+    rendus, il prenait un chiffon imprégné d'un liquide quelconque, qu'il avait inventé,
+    et frottant énergiquement les endroits tachés, répétait avec la volubilité d'un
+    camelot sur la place publique: «Cette substance qui n'est pas corrosive, enlève,
+    nettoie et détache, etc. etc.» Très rarement, il rendait à l'étoffe son état
+    primitif, mais chaque fois que l'opération ratait, il vous disait sur un ton de doux
+    reproche:</p>
+    <p>&mdash;Mais, cher monsieur, ce n'est donc pas tout laine?</p>
+    <p>Après celle-là, il n'y a plus qu'à tirer l'échelle.</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <center><img src='images/42p146.jpg' width='300' height='415' alt='' title='' /></center> <br />
+    <br />
+     <a id="UN_CONCERT_A_ATHIS_MONS" name='UN_CONCERT_A_ATHIS_MONS'></a>
+    <h2>UN CONCERT A ATHIS-MONS</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A CABOIS.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Il existe sur la ligne d'Orléans, entre Juvisy et Ablon, un petit endroit charmant
+    qu'on dirait fait pour les amoureux ou les poètes, tant les sentiers ombreux, les
+    chemins étroits et les taillis mousseux y abondent, semblant inviter par leurs frais
+    ombrages, leur calme solitude, les joyeuses caresses et les rimes étoilées!</p>
+    <p>Cet Eden champêtre a pour nom: Athis-Mons.</p>
+    <p>Aucun village, en effet, ne semble réunir autant de sites pittoresques que
+    celui-là!</p>
+    <p>Rochers abrupts, peupliers géants montant la garde aux côtés de routes tortueuses,
+    la Seine qui serpente dans le bas de la vallée et dont les eaux tranquilles sont
+    sillonnées, le dimanche, par les barques des canotiers parisiens; tout y est empreint
+    d'un charme pénétrant jusqu'au petit clocher qu'on aperçoit au loin, la mairie,
+    maisonnette à un seul étage sortie d'une boîte de joujoux, les grands épis dorés qui
+    le soir doivent abriter ... cocottes et serins, le chef de gare, lui-même, qui,
+    poussant la complaisance jusqu'à ses dernières limites, attend le monsieur essoufflé
+    qui court péniblement là-bas, pour donner le signal du départ ... tout, enfin,
+    s'efforce de vous plaire et semble vous crier: Pourquoi t'en vas-tu?</p>
+    <p>Aussi, chaque fois que notre ami C..., notable habitant de ce village ensoleillé,
+    vient me demander mon concours pour la fête du pays, non seulement je le lui accorde
+    avec empressement, mais je le remercie; car, passer une journée dans cet endroit
+    délicieux est pour moi une joie réelle.</p>
+    <p>Et il faut bien que ce soit pour aller dans un pays aussi charmant et pour un ami
+    aussi aimable, car si l'homme est heureux d'aller à Athis, l'artiste entre toutes les
+    fois dans des colères furieuses.</p>
+    <p>Que mes lectrices se rassurent: Je n'ai pas un caractère irascible et emporté; au
+    contraire, on veut bien me trouver bénin et doux, à rendre des points à un mouton ...
+    fût-il de Panurge.</p>
+    <p>Cependant il y a des moments où, sans être comme certain violoncelliste qui défend
+    même de tousser pendant qu'il opère ... on ne peut s'empêcher de ... jugez
+    plutôt.</p>
+    <p>Le concert qu'on organise à Athis-Mons a lieu sur l'unique place du village.</p>
+    <p>On dresse une de ces immenses tentes qui ont enrichi Pinard et Voisin (je demande
+    pardon à Voisin de le mettre derrière Pinard) et c'est là-dessous que chanteurs,
+    instrumentistes, comédiens ou monologuistes débitent à tour de rôle leur produit.
+    Comme je vous l'ai déjà dit, le concert a lieu à l'occasion de la fête du pays, c'est
+    assez dire que chevaux de bois, tirs au pistolet, grandes roues à loterie, massacres
+    des innocents, passe-boules, tourniquets ... rien ne manque; et, comme la tente est
+    adossée à l'Eglise (d'aucuns s'habillent dans la sacristie)&mdash;avec l'horloge,
+    c'est complet!!!</p>
+    <p>Aussi l'on comprendra qu'avec l'air du <i>Chapeau de la Marguerite</i>, moulu par
+    l'orgue des chevaux de bois, les pif, paf, pan, pan, pan du tir au pistolet, les
+    dzing, dzing de la plaque de tôle servant de palais à l'énorme bouche qui rit (jeu,
+    qu'on désigne, sous le nom de passe-boule, si je ne m'abuse), les grrirrirri des
+    roues et de tourniquets, les sifflets de la locomotive qui passe non loin de là et
+    surtout, oh! surtout, les dig, ding, don, dig, ding, don! de cette satanée horloge
+    qui sonne tout, quarts, demies, trois-quarts et répète même l'heure à cinq ... il y a
+    de quoi devenir fou à lier!</p>
+    <p>Du reste, je vais essayer de vous traduire l'effet que produit une poésie dite aux
+    concerts d'Athis-Mons.</p>
+    <p>Le récitateur entre, il annonce:</p>
+    <p><i>Aimé pour lui-même</i>, poésie de Aug. Erhard.</p>
+    <p>A ce moment, l'air du <i>P'tit bleu</i>, joué à tour de bras par les chevaux de
+    bois, couvre la voix de l'artiste et prive le public du nom de l'auteur.</p>
+    <p>L'interprète, d'abord étonné, reprend:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Qui de nous tous, ô mes amis,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>En cette existence si brève</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>N'a point fait (et c'est bien permis)</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>Cet irréalisable rêve?</span><br />
+
+    <p>Pif, paf, pan, pan, pan, pan, pan, tonnent les pistolets du tir.</p>
+    <p>Le diseur fait un soubresaut épouvantable, se trouble et perd la mémoire mais
+    cherchant à maîtriser son émotion, continue:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Une femme au regard charmant</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>Brune ou blonde, ou rousse, ou bien même
+    ...</span><br />
+
+    <p>Dzing, dzing, fait la plaque de tôle.</p>
+    <p>Le comédien décontenancé, perd la tête et poursuit en bafouillant:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Enfin, comme il plaît à l'amant.</span><br />
+
+    <p>Boum! Boum! Boum! prélude la grosse caisse du cirque voisin.</p>
+    <p>Le malheureux, dont une sueur froide inonde le corps, éperdu, rassemble toute son
+    énergie et trouve encore la force de dire:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Mais qui vous aime pour ...</span><br />
+
+    <p>Dig! din! don! dig! din! don! dig! ding! don! carillonne à toute volée cette
+    horloge diabolique.</p>
+    <p>&mdash;C'est un baptême, fait quelqu'un: il y en a pour cinq minutes.</p>
+    <p>&mdash;Arrêtez-vous, crie-t-on de toutes parts.</p>
+    <p>L'infortuné monologuiste, dont les yeux injectés de sang sortent de l'orbite,
+    croyant avoir derrière lui l'armoire des frères Davenport, se précipite affolé dans
+    les coulisses, en criant:&mdash;Si jamais on m'y repince!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Et il y est repincé la fois suivante; car, comment résister à un ami aussi
+    charmant que C... et aux séductions d'un pays aussi ravissant qu'Athis-Mons!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LES_MEDECINS_DE_MOLIERE" name='LES_MEDECINS_DE_MOLIERE'></a>
+    <h2>LES MÉDECINS DE MOLIÈRE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A. L. CRESSONNOIS.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p><img src='images/43p154.jpg' width='50' height='93' align='left' alt=''
+    title='' />Parmi les spectateurs qui acclament Purgon, Diafoirus, Fleurant et autres
+    médecins ridicules que Molière a semés dans plusieurs de ses pièces (<i>Monsieur de
+    Pourceaugnac</i>, le <i>Malade imaginaire</i>, le <i>Mariage forcé</i>, l'<i>Amour
+    médecin</i>, la <i>Jalousie du barbouillé</i>, le <i>Médecin malgré lui</i>, etc.),
+    au grand esbaudissement du public, combien ignorent le véritable motif qui a poussé
+    l'auteur à caricaturer ainsi les gens qui exercent la médecine!</p>
+    <p>Y a-t-il beaucoup de lecteurs du grand comique qui sachent à quel fil a tenu la
+    création de ces types immortels?&mdash;Je ne crois pas.</p>
+    <p>C'est une vengeance personnelle, une satisfaction particulière qui a fait éclore
+    toutes les &oelig;uvres citées plus haut.</p>
+    <p>Voici dans quelles circonstances l'auteur du <i>Misanthrope</i> résolut de
+    stigmatiser les docteurs de tous genres.</p>
+    <p>Molière logeait chez un médecin, dont la femme, extrêmement avare, voulait
+    augmenter le loyer de la portion de maison qu'il occupait; sur le refus qu'il en fit,
+    l'appartement fut loué à un autre. Aussi, depuis ce temps-là, Molière n'a pas cessé
+    de tourner en ridicule les médecins qu'il avait déjà attaqués du reste dans le
+    <i>Festin de Pierre</i>.</p>
+    <p>Il définissait ainsi le médecin:</p>
+    <p>«Un homme que l'on paye pour conter des fariboles dans la chambre d'un malade
+    jusqu'à ce que la nature l'ait guéri, ou que les remèdes l'aient tué.»</p>
+    <p>L'<i>Amour médecin</i> est la première pièce dans laquelle Molière a donné libre
+    cours à sa verve satirique et antimédicale.</p>
+    <p>Afin de rendre ses plaisanteries plus agréables et en même temps plus acerbes,
+    plus piquantes, dans l'interprétation de cette pièce, qui fut d'abord représentée
+    devant le roi, l'auteur y joua les premiers médecins de la cour avec des masques qui
+    ressemblaient aux personnages qu'il avait en vue.</p>
+    <p>Il fallait que Molière eût un rude courage ... et une bien grande confiance dans
+    la protectionnelle amitié de Louis XIV!</p>
+    <p>J'ai retrouvé cette même audace chez un certain préfet du département de la
+    Gironde, qui, à l'époque où l'on allait jouer <i>Rabagas</i> au théâtre Français de
+    Bordeaux, fit venir le principal interprète de cette pièce et lui «ordonna» de se
+    faire la tête exacte du héros de Sardou. Comme on le voit, ce magistrat réactionnaire
+    se moquait complètement de sa destitution.</p>
+    <p>Mais quittons le XIXe siècle pour revenir au XVIIe.</p>
+    <p><img src='images/44p156.jpg' width='200' height='291' align='right' alt=''
+    title='' />Les médecins mis en scène, s'appelaient de Fourgerais, Esprit, Guénaut et
+    d'Aquin&mdash;rien de Saint-Thomas&mdash;et comme Molière voulait déguiser leur nom
+    (c'était bien le moins) il pria l'auteur du <i>Lutrin</i> de leur en confectionner de
+    convenables.</p>
+    <p>Boileau en composa en effet, qui étaient tirés du grec et qui désignaient le
+    caractère de chacun de ces messieurs.</p>
+    <p>C'est ainsi qu'il donna à M. de Fougerais, le nom de <i>Desfonandrès</i>, qui
+    signifie <i>tueur d'hommes</i>; (il paraît, que ce bon Fougerais n'y allait pas de
+    main morte, et que, à l'exemple du Crispin du <i>Distrait</i>: Il mettait double
+    dose.) A M. Esprit, qui bafouillait en parlant, celui de <i>Bahis</i>, qui veut dire,
+    <i>jappant</i>, <i>aboyant</i>, (j'ignore si ce <i>cognomen</i> a été trouvé par M.
+    Esprit, saint!)</p>
+    <p><i>Macraton</i> fut le nom qu'il donna à M. Guénaut, parce qu'il parlait lentement
+    (ce rapprochement avec le père «Bahis» prouve une fois de plus l'évidence absolue de
+    la loi des contrastes.)</p>
+    <p>Et enfin, celui de Ternès, qui, dans la langue familière à feu Egger, est synonyme
+    de <i>saigneur</i> à M. d'Aquin, qui ordonnait souvent la saignée.</p>
+    <p>Je ne sais si, avec une réputation semblable, il réunissait beaucoup d'invités à
+    ses bals, d'Aquin (aïe).</p>
+    <p>Eh bien, dire que si le propriétaire qui avait le très grand honneur de loger
+    Molière avait été complaisant (mais j'oublie que propriétaire et complaisant sont
+    mots incompatibles), nous n'aurions pas eu la bonne fortune d'applaudir le charmant
+    docteur de la «Jalousie du Barbouillé», cette pièce de Molière si peu connue et
+    pourtant si gaie!</p>
+    <p>Donc, ô propriétaire harpagonesque! merci, merci! car grâce à ta bourgeoise
+    cupidité et ... à ta cupide bourgeoise, surtout, il nous a été donné d'acclamer le
+    prolixe Pancrace et son gai compagnon, le réservé Marphurius.</p>
+    <center>
+      <img src='images/45p157.jpg' width='335' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LES_ANIMAUX_AU_THEATRE" name='LES_ANIMAUX_AU_THEATRE'></a>
+    <h2>LES ANIMAUX AU THÉATRE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A A. BERNHEIM.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>J'avais tout d'abord l'idée de donner un autre titre à ces lignes, craignant la
+    confusion; mais non, il n'y a pas de doute possible: c'est bien des bêtes à quatre
+    pattes dont il s'agit ici.</p>
+    <p>Il y a environ douze ans, MM. Verne et Dennery faisaient représenter pour la
+    première fois, au théâtre de la Porte Saint-Martin, le <i>Voyage autour du monde en
+    80 jours</i>, pièce en cinq actes et quinze tableaux.</p>
+    <p>Le succès de cette féerie scientifique fut pyramidal; cinq cents représentations
+    ne purent épuiser ce succès persistant. Il fallait louer sa place quinze jours
+    d'avance. Le soir, le strapontin le plus incommode faisait prime et les messieurs à
+    pantalons pattus qui vendent bien plus cher qu'au bureau, firent rapidement
+    fortune.</p>
+    <p>Tous les journaux furent unanimes à louer les auteurs, beaucoup les directeurs et
+    énormément ... les machinistes, décorateurs ... et autres truqueurs ... sans jeu de
+    mots.</p>
+    <p>Mais qui pouvait s'attribuer la gloire de cette vogue retentissante? A qui ou à
+    quoi revenait le plus grand mérite de cet incontestable succès? Était-ce à la
+    vulgarisation des livres de l'un des auteurs? car tout le monde, ayant lu ses
+    émouvantes et spirituelles histoires qui instruisent un peu et amusent beaucoup, tout
+    le monde désirait voir, mise en action, une de ces aventures que M. Verne, lui-même,
+    qualifie d'extraordinaires! Voulait-on au contraire apprécier la part que son
+    collaborateur, homme d'esprit, avait apportée, renouvelant ce genre de pièce à
+    spectacles, en y ajoutant un grain de son originalité?</p>
+    <p>Voulait-on, peut-être, entendre la voix tonitruante et les ronflements sonores de
+    Dumaine? La foule avide voulait-elle frémir aux mâles emportements de l'appétissante
+    Patry?</p>
+    <p>Ou bien le peuple anxieux venait-il uniquement pour voir si
+    Phileas-Fogg-Lacressonnière ne raterait pas le bateau en partance pour
+    l'Amérique?</p>
+    <p>Non, impatient lecteur, ce n'était ni pour le talent du premier rôle, ni pour la
+    grâce de la jeune première, pas plus du reste que pour les exploits du traître
+    célèbre que le public se dérangeait en masse.</p>
+    <p>Ce qu'il venait voir, c'était ... l'éléphant.</p>
+    <p>Ah! la grande locomotive en carton pâte en dépérissait à vue d'&oelig;il ... elle
+    en avait une figure de papier mâché ... mais il fallait se résigner en silence, se
+    taire sans murmurer, aurait dit feu Scribe, Songez donc! un éléphant, un vrai, pour
+    de bon, vivant, tout ce qu'il y a de plus vivant, un éléphant en viande!</p>
+    <p>Il n'y avait pas à aller là contre.</p>
+    <p>Ce n'étaient pas des gagistes à quinze sous par soirée, qui, montés les uns sur
+    les autres dans un éléphant en baudruche, singeaient (mon mot est mal choisi) le
+    pachyderme.</p>
+    <p>Non, c'était bien un éléphant qui, comme vous et moi, mangeait, buvait, dormait et
+    aimait ... (je m'avance peut-être un peu, en disant ça). Bref, l'introduction seule
+    de ce mastodonte, dans une pièce de théâtre, suffisait à exciter au plus haut point
+    la curiosité fructueuse de la plèbe ébahie. On avait bien vu des chats, des chiens
+    dans <i>Mauprat</i>, des colombes dans <i>Latude</i>, des chèvres dans le <i>Pardon
+    de Pl&oelig;rmel</i>, mais un éléphant, un é-lé-phant! Oh!!</p>
+    <p>En fourrière, les chevaux de <i>Charles VI</i>, à l'Opéra!</p>
+    <p>Oh! un éléphant!!!</p>
+    <p>Aussi le titi, sitôt sa journée faite, accourait-il, sans même prendre le temps de
+    manger, faire la queue ... pour voir celle de l'animal. Et le lendemain, l'enfant
+    demandait à son père si c'était la première fois qu'on voyait un éléphant en
+    scène.</p>
+    <p>Ce à quoi le père répondait, à la prud'homme:</p>
+    <p>&mdash;Il y a peu de temps, en effet, qu'il y a des bêtes parmi les acteurs.</p>
+    <p>Et comme ce brave bourgeois serait étonné, si on lui disait que la première fois
+    qu'on a introduit un animal sur un théâtre, ce fut en 1650!</p>
+    <p>Et l'abrutissement de ce philistin serait bien autre si, croyant que l'auteur qui
+    le premier osa cette tentative s'appelait Cogniard, Clairville ou autre, on lui
+    nommait: Pierre Corneille dit le grand Corneille.</p>
+    <p>Et pour peu qu'il veuille s'instruire, nous raconterions au bonhomme dans quelles
+    circonstances l'auteur du <i>Cid</i> fut le prédécesseur de Dennery.</p>
+    <p>Le roi Louis XIV, dans les premiers temps de sa minorité, s'ennuyait, paraît-il,
+    comme un simple mortel. Trop jeune pour jouer au billard, sa maman eut l'idée de
+    demander à Corneille un divertissement pour le dauphin; mais Corneille, dont la corde
+    comique n'était peut-être pas extrêmement développée&mdash;en dépit du
+    <i>Menteur</i>&mdash;eut une idée folâtre, et s'écria tout à coup: faisons ... une
+    tragédie, mais une tragédie où il y aura un clou.</p>
+    <p>Quelque temps après, il enfantait <i>Andromède</i>, tragédie avec machines. La
+    reine mère, qui ne regardait pas à la dépense et faisait les choses grandement, fit
+    orner d'une façon magnifique la salle du Petit-Bourbon. Le théâtre fort beau, élevé
+    et profond, se prêtait du reste fort bien à la circonstance. Le sieur Torelli,
+    ancêtre de Godin, machiniste du roi, s'occupa des machines d'<i>Andromède</i> et fit
+    des merveilles; les décorations parurent si belles qu'elles furent gravées en taille
+    douce.</p>
+    <p>Le succès qu'obtint cette tragédie engagea les comédiens du Marais à la reprendre,
+    après la démolition au théâtre du Petit-Bourbon.</p>
+    <p>Quoique coûteuse, cette reprise leur réussit à tel point qu'elle fut renouvelée,
+    avec profit, en 1682, par la troupe des Comédiens.</p>
+    <p>Comme on renchérit toujours sur ce qui a été fait, on représenta le Cheval Pégase
+    par un véritable cheval, ce qui n'avait jamais été vu en France. Il jouait
+    admirablement son rôle et faisait en l'air tous les mouvements qu'il pouvait faire
+    sur terre.</p>
+    <p>Il est vrai qu'à cette époque-là, on voyait souvent des chevaux vivants dans les
+    opéras d'Italie; mais ils paraissaient liés, et attachés de telle manière qu'ils ne
+    pouvaient faire aucun mouvement, ce qui devait produire, on l'avoue, un effet peu
+    agréable à la vue.</p>
+    <p>On s'y prenait d'une façon singulière dans la tragédie <i>Andromède</i>, pour
+    donner au cheval une ardeur guerrière.</p>
+    <p>Extrêmement affamé par un jeûne à la Succi, qu'on lui faisait subir, lorsqu'il
+    paraissait, un machiniste, de la coulisse voisine, vannait de l'avoine. Inutile de
+    dire si, à cette vue, l'animal hennissait, trépignait et se cabrait. Ainsi, sans s'en
+    douter, le quadrupède répondait-il parfaitement au dessein qu'on s'était proposé.</p>
+    <p>La scène du cheval était le clou de la pièce et valut à <i>Andromède</i> un nombre
+    respectable de représentations.</p>
+    <p>Point n'est besoin d'ajouter que depuis, on a usé du truc.</p>
+    <p>L'avoine est remplacée à l'Opéra Comique par des carottes qu'on tend à la chèvre
+    de Dinorah.</p>
+    <p>Nous connaissons certain acteur auquel l'appât d'une pièce de cent sous miroitant
+    dans les frises donnerait un rude entrain.</p>
+    <p>Son directeur devrait en essayer!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="RIEN_DE_NOUVEAU" name='RIEN_DE_NOUVEAU'></a>
+    <h2>RIEN DE NOUVEAU</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A C. SAMSON.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Je ne sais quel journaliste, dernièrement, citait dans ses bons mots cette
+    anecdote:</p>
+    <p>» Sur une ligne de chemin de fer:</p>
+    <p>» Le train s'arrête. Un employé annonce la station d'une voix enrouée et de façon
+    inintelligible.</p>
+    <p>»&mdash;Parlez donc plus clairement, lui dit un voyageur, on n'entend pas un mot
+    de ce que vous dites.</p>
+    <p>» L'employé, se retournant:</p>
+    <p>»&mdash;Faudrait-il pas vous f... des ténors pour 90 francs par mois».</p>
+    <p>Cette spirituelle repartie n'est pas absolument nouvelle et, sans accuser cet
+    honnête et probablement illettré employé de plagiat, sans le traiter comme Uchard
+    traite Sardou, je me permettrai de lui dire, peut-être même de lui apprendre, qu'en
+    répondant ainsi au susdit voyageur, il ne faisait que parodier une phrase jetée du
+    haut de la scène de l'Opéra par un acteur en courroux, <i>au dix-septième
+    siècle</i>!</p>
+    <p>C'est, en effet, en 1696 que la scène se passa.</p>
+    <p>On jouait sur la première scène lyrique ... de l'époque, <i>Ariane et Bacchus</i>,
+    tragédie-opéra, avec un prologue, dont les paroles étaient de Saint-Jean et la
+    musique de Marais.</p>
+    <p>Au cours des représentations de cette &oelig;uvre lyrique, l'acteur qui jouait un
+    des principaux personnages tomba malade. Obligé pour le remplacer de prendre une
+    doublure, le directeur s'adressa à un de ces chanteurs subalternes, accoutumés à être
+    sifflés, lorsqu'ils veulent sortir de leur étroite sphère.</p>
+    <p>Ce cabot (dirait-on, aujourd'hui) était chargé à l'improviste de représenter un
+    personnage royal.</p>
+    <p>Ce roi postiche et hétéroclite parut donc et fut naturellement sifflé.</p>
+    <p>Mais comme cet accueil discordant n'était pas pour lui chose nouvelle et que, dès
+    longtemps habituées à cette musique ... wagnérienne, avant la lettre, ses oreilles
+    semblaient ne rien percevoir, il regarda fixement le parterre et sans se déconcerter,
+    du ton le plus tranquille, lui dit avec un étonnement simulé:</p>
+    <p>» Je ne vous conçois pas. Est-ce que, par hasard, vous vous imaginez que, pour six
+    cents livres qu'on me donne par an, je vais vous donner une voix de mille écus.</p>
+    <p>Et avant l'employé de P-L-M., un autre acteur avait déjà resservi cette même
+    phrase, au public, dans les mêmes circonstances.</p>
+    <p>C'était en 1705, on jouait <i>Alcine</i> tragédie-opéra avec prologue,
+    (&mdash;paroles de Danchet et musique de Campra). Ce fut un chanteur enroué, chargé
+    de remplacer au pied levé une vedette, et la remplaçant aussi mal que possible, qui
+    la jeta en réponse aux sifflets des spectateurs.</p>
+    <p>Ce qui prouve&mdash;car il faut toujours une moralité&mdash;qu'on n'invente rien
+    de nouveau et qu'il ne faut pas s'étonner si, disant quelque part un mot drôle, et
+    qu'on croit de soi, un monsieur aimable vous répond:</p>
+    <p>&mdash;Charmant, je l'ai lu dans l'amanach de 1827.</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="BILLET_DE_FAVEUR" name='BILLET_DE_FAVEUR'></a>
+    <h2>BILLET DE FAVEUR</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A G. BESOMB.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Messieurs les secrétaires des théâtres de Paris&mdash;subventionnés ou
+    non&mdash;se réunissent au moins une fois l'an afin de résoudre cette grave question:
+    la suppression des billets de faveur.</p>
+    <p>Très grave et très importante, en effet, cette fameuse question des billets!</p>
+    <p>Moins compliquée à coup sûr que la question d'Orient, elle ne laisse pas d'être
+    assez embarrassante.</p>
+    <p>Tous les jours, le nombre des quémandeurs de places va s'augmentant et, si
+    messieurs les secrétaires de théâtres ne s'empressent pas de mettre un frein à la
+    fureur des flots ... de raseurs, ils conduiront bientôt leurs patrons à la ruine.</p>
+    <p>Le Parisien ne peut se résoudre à payer sa place. La mode&mdash;déjà vieille,
+    hélas!&mdash;consiste à aller au spectacle <i>oculo</i>. Et non seulement, le
+    solliciteur se rencontre parmi les gens les plus pschutt, mais encore dans le
+    peuple.</p>
+    <p>L'ouvrier ne paie pas plus sa place que le gommeux. Il trouve, je ne sais comment,
+    le moyen d'entrer sans bourse délier. Est-ce au moyen de bassesses auprès du chef de
+    claque qui l'embauche <i>au service</i> parce qu'il est pourvu de battoirs
+    gigantesques? Est-ce parce qu'il est bien avec un contrôleur? Est-ce parce que sa
+    femme a une amie qui est cousine d'une ouvreuse? Toujours est-il que la préposée à la
+    location a rarement la bonne fortune d'apercevoir sa silhouette.</p>
+    <p>La seule différence qui existe entre le grelotteux et le titi, c'est que celui-ci
+    se meurtrit les chairs sur les bancs du paradis, pendant que celui-là se prélasse aux
+    fauteuils.</p>
+    <p>Un de nos amis, secrétaire du théâtre des Folichonneries Érotiques, nous
+    communique quelques lettres de solliciteurs. Elles valent la peine d'être lues en
+    bonne compagnie.</p>
+    <p>Premier exemple:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>A monsieur, monsieur le secrétaire «général» du
+    théâtre des</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>Folichonneries-Erotiques.</span><br />
+
+    <p>(Le solliciteur est persuadé que le qualificatif général attendrira l'unique
+    secrétaire).</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'><i>Monsieur,</i></span><br />
+
+    <p>J'ai fait un rêve (qui n'en fait en ce bas monde?) sera-t-il jamais réalisé? Chi
+    lo sa!... <i>dirait l'Italien. C'est d'assister à une représentation de</i> Mâchoire
+    d'âne.</p>
+    <p><i>Les colonnes de mon journal sont remplies de louanges en faveur de ce
+    chef-d'&oelig;uvre. Il paraît que c'est merveilleux. Et cela doit être, car si le</i>
+    Nuage <i>le dit, c'est que c'est vrai. (Oui, je lis le</i> Nuage; <i>que voulez-vous,
+    il ne coûte qu'un sou et le format est si grand que nous avons tous de quoi lire.
+    Ainsi ma femme ne s'intéresse qu'aux accidents; moi, ce sont les nouvelles à la main
+    qui me passionnent, Eudoxie dévore les romans, c'est de son âge&mdash;et Réglisse, le
+    mioche, déchiffre les rébus comme pas un).</i></p>
+    <p>Voici mes titres à la faveur du billet que je sollicite:</p>
+    <p>J'ai fait un acte intitulé Plumpuding <i>et qui a été joué deux fois à Auxerre et
+    une fois à Sens. On l'a répété à Joigny, mais l'ingénue a été obligée de s'aliter
+    afin de ... enfin je ne peux pas en dire plus long.</i></p>
+    <p><i>Je crois donc que, comme auteur dramatique, j'ai des droits à la loge que vous
+    allez avoir l'extrême obligeance de laisser chez le concierge à mon nom.</i></p>
+    <p>Agréez, monsieur le secrétaire général du théâtre des Folichonneries-Erotiques,
+    avec mes remerciements anticipés, l'assurance de mon profond dévouement.</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'><i>EUSÈBE FLORVILLE.</i></span><br />
+
+    <p><i>(Je m'appelle Maclou, mais je signe Florville pour des raisons de famille qu'il
+    serait trop long de vous expliquer.)</i></p>
+    <p>P.-S.&mdash;Ah! mettez mon avant-scène au nom de Florville.</p>
+    <p>Passons à un autre.</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'><i>Monsieur le secrétaire,</i><br />
+    </span>
+    <p><span style='margin-left: 2.5em;'>Dès ma plus tendre enfance, ce que les poètes
+    appelleraient ma prime jeunesse, j'ai montré un goût très prononcé pour l'art
+    dramatique. Mes parents, qui ne voulaient pas que je fusse</span> saltimbanque, <i>me
+    mirent à l'école des frères, mais, malgré les excellentes leçons que je reçus dans
+    cet établissement illaïque, je n'appris rien du tout. Ma très vive intelligence ne
+    comprenait pas aisément le calcul; l'histoire et la géographie étaient trop arides
+    pour elle et toujours, mon esprit se montrait rétif à la connaissance de la
+    grammaire.</i></p>
+    <p>Je n'eus qu'un seul succès à la pension. Un succès d'acteur (déjà!) dans une pièce
+    que nous jouâmes, à la fin de l'année, à l'occasion de la distribution des prix. A un
+    moment donné, je devais imiter le cri de l'âne, dans la coulisse et je m'acquittai de
+    cette tâche avec un naturel si parfait, qu'on me fit bisser. L'auteur me conduisit
+    alors sur la scène, en me montrant au public et me fit ce compliment, que je
+    n'oublierai jamais de ma vie: Un âne et vous, il n'y a pas de différence!»</p>
+    <p>Ma carrière était donc au théâtre. Je n'ai pas le temps de vous raconter tous mes
+    engagements; tant pis pour vous! car, c'est extrêmement curieux de voir par quelles
+    phases, j'ai passé, et, comment je suis arrivé à me faire cette situation que
+    l'Europe artiste m'envie, à l'heure qu'il est.</p>
+    <p>Bref, car, je vois que le courrier s'avance, devant jouer, le mois prochain, le
+    rôle de Flip dans «Mâchoire d'âne»<i>, je ne serais pas fâché de voir comment le
+    tient ce garçon que vous avez engagé.</i></p>
+    <p>Ce n'est pas pour en faire mon profit, certes, mais il faut tout voir.</p>
+    <p>En attendant cinq heures, heure à laquelle je viendrai chercher mon billet, je
+    vous salue bien, monsieur le secrétaire,</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'><i>BAFOUILLARD</i></span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'><i>Grand premier comique des théâtres de Toulouse,
+    Lille et Elbeuf.</i></span><br />
+
+    <p>Voyons celle-ci:</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'><i>Mossieu,</i><br />
+    </span>
+    <p><span style='margin-left: 2.5em;'>Cé moa ki é fé la rob de madame Therez et afin
+    de voar les fé quel fet, vous sriez bien emabe de me donné deux places, j'irai avec
+    Gule.</span></p>
+    <p>Merci bien, bien, assurance simpathique.</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Veuve PRIFIXE, tailleuse.</i></span><br />
+
+    <p>Et:</p>
+    <p><i>Si tu donnes un billet a ta fafame chérie, t'oras c'qu'tu veux.</i></p>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>BÉBÉ.</i></span><br />
+
+    <p>Autre musique:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Monsieur,</i><br />
+    </span>
+    <p><span style='margin-left: 2em;'>Puisque je ne peux parvenir à toucher un sou de ce
+    qui m'est dû,</span></p>
+    <p>Vous me dédommagerez de mon attente en m'octroyant des places.</p>
+    <p>Si je n'en ai pas cinq pour ce soir, gare à la sortie!</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Votre créancier: SCHEFER,
+    bottier.</i></span><br />
+
+    <p>Et enfin!</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Vieux.</i><br />
+    </span>
+    <p><span style='margin-left: 2em;'>J'viens t'rendre grand service, envoie baignoire
+    très grillée à bibi,</span></p>
+    <p>Ton directeur devra reconnaissance d'remplir sa boîte.</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Merci et tout à la joie,</i></span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>OSCAR.</span><br />
+
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>J'en passe et des plus drôles!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <center>
+    </center>
+    <img src='images/46p176.jpg' width='300' height='337' alt='' title='' /> <br />
+    <br />
+     <a id="CHEZ_MOMUS" name='CHEZ_MOMUS'></a>
+    <h2>CHEZ MOMUS</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A. Ed. LHUILLIER.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Mais si, vous le connaissez bien; voyons, tout le monde le connaît, le père Momus,
+    le grand faiseur de revues breveté s. g. d. g., le grand abatteur de féeries en un
+    nombre incalculable de tableaux, l'unique pourvoyeur des petits théâtres, le dernier
+    survivant des auteurs de pantomimes.</p>
+    <p>Tout Paris défile de deux à six dans <i>sa</i> chambre. Car son appartement se
+    compose exclusivement d'une pièce et d'un tout petit cabinet de toilette. La pièce de
+    résistance lui sert donc de chambre à coucher, de salon, de salle à manger et de
+    cabinet de travail.</p>
+    <p>Cette chambre «à tiroirs» est absolument encombrée de meubles bizarres, de
+    tableaux de maîtres ... et d'élèves, surtout, de photographies d'artistes, de
+    statuettes en marbre, en bronze, en plâtre, en terre cuite, en saxe; il y en a pour
+    tous les goûts; aux murs, on ne pourrait trouver la surface d'une pièce de cinq
+    francs, inoccupée. Le papier qui tapisse ce musée intime, disparaît complètement
+    derrière les panoplies arabes, les tambours espagnols, les mandolines italiennes, les
+    pipes turques ... autant de souvenirs qui ont été rapportés à Momus par des amis de
+    toutes provenances.</p>
+    <p>Impossible de remuer dans ce capharnaüm sans casser quelque chose. Je me
+    rappellerai toujours ma première visite à Momus. J'arrive porteur d'une lettre de
+    recommandation; j'étais tellement troublé par la présence de ce monsieur qui m'en
+    imposait, qu'en saluant, je fais tomber la pelle de la cheminée. Ahuri, je veux
+    m'excuser et, en m'inclinant je décroche les embrasses d'un rideau.</p>
+    <p>Et Momus de me dire, gaiement:</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, si vous venez chez moi pour casser mon mobilier....</p>
+    <p>Cette phrase me remit tout à fait.</p>
+    <p>Momus perche au cinquième, au coin de la rue Taitbout et du boulevard. Il a une
+    fenêtre sur chaque voie, mais celle qui donne sur la rue est impraticable, barrée
+    qu'elle est par l'immense table de travail.</p>
+    <p>Combien de fois ai-je gravi ces étages? Ah! dame, c'est qu'on s'y amuse chez
+    Momus! On est toujours sûr d'y rencontrer des gens joyeux. Et l'on en entend de
+    drôles, je vous assure! Les potins de coulisses sont dévoilés dans toute leur
+    crudité. C'est là, seulement qu'on apprend le motif véritable qui a poussé Pichu à
+    refuser son rôle, dans la nouvelle pièce de Meilhac. Si vous voulez savoir de qui est
+    le vaudeville qu'on répète au Palais-Royal, allez chez Momus, vous trouverez l'étoile
+    mâle de ce théâtre, qui vous renseignera. Tous les artistes de Paris viennent jaser
+    un brin vers cinq heures, la répétition finie; aussi Momus est-il au courant de tout
+    et de tous, par <i>ouï dire</i>.</p>
+    <p>Quel brave et spirituel bonhomme! Son âge? personne ne le sait, il l'ignore
+    peut-être lui-même. Tout rasé, comme il convient à «l'ami des artistes», portant
+    perruque, Momus se lève invariablement à six heures, il se met au travail à sept; à
+    neuf heures il déjeune d'un &oelig;uf à la coque et d'une tasse de thé. Et à partir
+    de midi, commence le défilé des auteurs, artistes, journalistes et autres gens,
+    touchant à l'art de quelque côté.</p>
+    <p>A six heures et demie, Momus s'habille et va dîner en ville, car notre vieil ami a
+    trois cent soixante-cinq invitations par an. Il ne dîne jamais chez lui. Aujourd'hui,
+    c'est madame une telle qui le reçoit à sa table, demain ce sera M. Machin qui sera
+    son hôte.</p>
+    <p>Et c'est bien naturel qu'on recherche la société de Momus; il est si gai, si fin
+    conteur et en même temps si réservé dans ses gauloiseries! Il vous dit les choses les
+    plus raides avec une naïveté telle, qu'on finit par les trouver toutes
+    naturelles.</p>
+    <p>Ah! c'est qu'il en a vu et entendu! Vous comprenez qu'un monsieur qui a eu pour
+    amis Roqueplan, Odry, Pottier, Arnal, Debureau père et fils, Lesueur, Levassor, Cham,
+    Sainte-Foy (pour ne parler que des morts) doit avoir un stock d'anecdotes assez
+    amusantes.</p>
+    <p>Toujours vêtu d'une manière irréprochable, cravate à la dernière mode, linge d'une
+    blancheur immaculée, Momus cache bien les lustres qu'il doit avoir.</p>
+    <p>Personne ne possède autant et d'aussi belles connaissances que ce spirituel
+    vieillard. Songez donc, il est contemporain de Scribe! Ouvrez un de ces gros albums
+    qui sont sur ce guéridon et vous trouverez des dédicaces de Clairville, Thiboust,
+    Barrière, Bayard, Duvert, Cogniard, etc, etc.</p>
+    <p><img src='images/47p180.jpg' width='200' height='200' align='left' alt=''
+    title='' />Momus ne possède qu'une seule chambre, comme je l'ai déjà dit plus haut.
+    Et néanmoins, il trouve moyen de réunir dans cette unique pièce, le jour de sa fête,
+    plus de cent personnes. Comment fait-il? Mystère. Ce qu'il y a de certain, c'est
+    qu'ils tiennent bien et ils tiennent bien ... à y venir, car je vous certifie que,
+    cette nuit-là ... on est véritablement chez Momus, le dieu de la folie qui agite
+    tellement ses grelots, qu'il les disperse aux quatre coins de la salle!</p>
+    <p>Et comment ne pas se dérider en compagnie de tous les comiques de Paris? Le petit
+    tapis qui est devant la cheminée a été foulé par tous les grands artistes de la
+    capitale. Ah! si un bourgeois voulait s'offrir un pareil intermède, il ferait pour
+    sûr une brèche à sa fortune.</p>
+    <p><img src='images/48p181.jpg' width='200' height='211' align='right' alt=''
+    title='' />Tous les genres, hormis l'ennuyeux, se rencontrent chez lui. Voici
+    Rousseil aux mâles et tragiques accents; voilà Théo, la divette des Variétés; ici
+    Fusier, le gai compère; derrière lui, la bonne et honnête figure de Paul Legrand,
+    dernier mime, le célèbre Pierrot; tous enfin se donnent rendez-vous chez le vieil ami
+    qui, l'&oelig;il humide, les contemple d'un air paternel.</p>
+    <p>Il y a quelques ... années, il s'en est passé une bien bonne chez Momus. A ses
+    <i>five o'clock</i>, venait assidûment Adolphe, qu'on pourrait assez justement
+    dénommer Poivreau, vu son état d'émotion continuelle.</p>
+    <p><img src='images/49p181.jpg' width='200' height='253' align='left' alt=''
+    title='' />Adolphe, qui au sortir du Conservatoire, est entré à l'Odéon, pour en
+    ressortir du reste aussitôt, son début n'ayant pas été précisément heureux et s'étant
+    borné à deux soirées, que les étudiants&mdash;gens pervers&mdash;égayèrent de leur
+    mieux, Adolphe, dis-je, est un type bien digne de la plume de Balzac.</p>
+    <p>Quoique n'ayant malheureusement rien de commun, hélas! avec l'auteur immortel de
+    là «Comédie humaine», je vais essayer, cependant, de vous esquisser Poivreau ... non,
+    Adolphe.</p>
+    <p>Quarante ou cinquante automnes (il cache soigneusement son matricule), assez
+    grand, très myope, un air de saleté désagréablement répandu sur toute sa personne,
+    Adolphe n'ayant pas&mdash;oh! non&mdash;réussi comme acteur, eut l'idée néfaste de
+    faire de la direction, en province. Après plusieurs tentatives uniformément
+    désastreuses, et le séjour des villes départementales n'étant pas, par cela même,
+    d'une sécurité absolue pour lui, Adolphe crut prudent pour son repos, de regagner la
+    capitale.</p>
+    <center>
+      <img src='images/50p182.jpg' width='474' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Il vint donc à Paris, où il vivote en organisant à Meaux ou à Coulommiers des
+    petites représentations qu'il rend, il faut l'avouer, on ne peut plus extraordinaires
+    par l'appât irrésistible de son concours. Il joue les Bressant ... c'est lui qui le
+    dit du moins. Et son nom, mis en lettres fantastiques sur les affiches, attire
+    quelque peu le public ... la première fois. De mémoire d'homme, on ne se rappelle pas
+    lui avoir vu donner une seconde représentation, à la demande générale, dans la même
+    ville.</p>
+    <p>Bref, Adolphe est extrêmement connu ... au café de Madrid et à la Chartreuse,
+    estaminets uniquement fréquentés par les chanteurs de chansonnettes en quête
+    d'alcazars et par les clowns en rupture de maillot. Les agences avoisinantes
+    approvisionnent continuellement ce cabaret extrêmement artistique.</p>
+    <p>Adolphe possède, entre mille prétentions, celles d'homme à bonnes fortunes et,
+    sous prétexte qu'il joue les Bressant, il essaye, mais en vain, de faire croire que
+    sa vue seule fait tomber en pâmoison duchesses, marquises et honnestes dames de
+    haulte noblesse.</p>
+    <p>Car, Adolphe ne fait pas dans le petit, il donne dans le grand. Il ne travaille
+    pas dans le faubourg Antoine, mais bien dans le idem Saint-Honoré.</p>
+    <p>Foin des bourgeoises aux gants courts et des ouvrières, aux bottines vissées! Il
+    fait fi de ce menu fretin, indigne de lui; c'est aux grandes dames, aux comtesses qui
+    mènent le high-life à grandes guides qu'il s'adresse!</p>
+    <p>A lui, la noblesse! les blasons! les voitures armoriées! les couronnes princières!
+    il ne jette son dévolu que sur une friponne titrée.</p>
+    <p>C'est encore lui qui le dit.</p>
+    <p>Et voici comment le hasard, nous montra qu'Adolphe ne se déchaussait pas pour
+    mentir.</p>
+    <p>Un jour, Momus reçut une lettre, portant cette suscription:</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>A Monsieur MOMUS</i>,</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Auteur dramatique</i>.</span><br />
+
+    <p>et tout petit, tout petit, dans le bas de l'enveloppe, cette ligne microscopique
+    que le contemporain du père Dupin n'aperçut pas tout d'abord:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Pour remettre à M. Adolphe</i>.</span><br />
+
+    <p>Naturellement Momus, ne lisant que son nom, décachette et lit.</p>
+    <p>Ah! grands dieux!!!</p>
+    <p>Ce qu'il lut!! non, je renonce à vous en raconter le contenu; c'est en mettant
+    seulement la copie sous vos yeux, que vous comprendrez le légitime fou rire qui
+    s'empara de Momus.</p>
+    <p>Inutile d'ajouter que je respecte scrupuleusement l'orthographe du poulet:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>«Mon chérit,</span><br />
+
+    <p>» Je partirai en voyage jeudi, vient mercredie dans les bras de ta petite famme
+    vilain méchant jalou, lâche ta famille, c'est moi qui payerai le dîné, je te ferai du
+    plompoudin. At tu retrouvé ton portemonnais tu père toujour tout, grend enfan, tu
+    aura le foit. Je t'embrace bien fors et je te remercit des places au téâtre qeu tu
+    m'a envoillié par marie nous savons ris comme des bossu. J'espair que la présante te
+    trouvera de m'aime bien por tant comme ta petit feamme qui t'aime toujour ne soie pas
+    galou de Jules, il n'ait plus chés nous il est coché chés une grande cocotte madame
+    l'a mit à la porte pardone mon grifonage je suis pressé je t'adresse c'ete letre chés
+    ton ami Momuz où tu m'a di queu ta été l'autte jour,</p>
+    <p>Ta petite ami qui tembrace sur la tu sait t'ou,</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>«JOSÉPHINE CACHET.</span><br />
+
+    <p>» j'ai perdu ton adrese.»</p>
+    <p>Pendant deux mois, on ne parla chez Momus que de la dulcinée d'Adolphe ... qui, du
+    reste, n'apprit jamais l'aventure.</p>
+    <p>Nous nous empressâmes&mdash;naturellement&mdash;de prendre une copie de ce
+    chef-d'&oelig;uvre; nous étions une douzaine à connaître l'épître, aujourd'hui nous
+    sommes davantage.</p>
+    <center>
+      <img src='images/51p186.jpg' width='404' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="UN_CHANTEUR_COMMERCANT" name='UN_CHANTEUR_COMMERCANT'></a>
+    <h2>UN CHANTEUR COMMERÇANT</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A C. de RODDAZ.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Il n'est pas rare de rencontrer un bourgeois, épicier ou coiffeur, ayant du goût
+    pour la musique, par exemple, et s'exerçant le soir, les travaux finis, à déchiffrer
+    quelque partition wagnérienne; ainsi mon dentiste, aussi bon chirurgien qu'aimable
+    garçon, se livre régulièrement après son dîner, sur son violoncelle, à une folle
+    sarabande de croches et de doubles croches.</p>
+    <p>Ce type de bourgeois-artistes est donc assez commun; mais ce qui ne se voit que
+    très rarement, pour ne pas dire jamais, c'est l'<i>artiste marchand</i>;&mdash;ces
+    deux choses, <i>art</i> et <i>commerce</i>, étant si diamétralement opposées qu'on ne
+    conçoit pas un individu qui s'est voué à l'art par goût, trouvant dans la journée le
+    moyen de débiter quelques denrées coloniales ou autres.</p>
+    <p>Et pourtant, il existe. Il m'a été donné de le voir cet oiseau rare, ce merle
+    bleu.</p>
+    <p>Voici dans quelles circonstances:</p>
+    <p>Dernièrement, je fus appelé pour un grand mariage, en province, et nous étions là,
+    trois artistes, une chanteuse, LUI et moi.</p>
+    <p>J'avais beaucoup entendu parler de lui.</p>
+    <p>Il habitait la ville où nous étions et ne chantait guère que dans les soirées
+    données dans son département.</p>
+    <p>Très bel homme, avec une taille de carabinier, il a une figure bien étrange, notre
+    héros.</p>
+    <p>Chauve à rendre des points à une bille de billard, il possède la plus épaisse, la
+    plus longue et la plus rousse barbe qu'il m'ait été donné de contempler.</p>
+    <p>Après son premier morceau, je le félicitai bien sincèrement.</p>
+    <p>&mdash;Comment diable se fait-il que vous restiez ici, en province; on vous
+    connaît un peu à Paris, vous avez beaucoup de talent, vous auriez vite une réputation
+    superbe.</p>
+    <p>&mdash;Oui, je sais bien, j'ai même pour amis des gens illustres, tels que
+    Faure.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, alors?</p>
+    <p>&mdash;Oui, mais il y a vingt ans que j'aurais dû y aller ... à présent,
+    voyez-vous, c'est fini.</p>
+    <p>&mdash;Comment fini! vous avez?...</p>
+    <p>&mdash;45.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien?</p>
+    <p>&mdash;Et puis je ne peux pas, mon commerce s'en ressentirait.</p>
+    <p>&mdash;Votre ...</p>
+    <p>&mdash;Ah! oui. C'est juste, vous ne savez peut-être pas?</p>
+    <p>&mdash;Non, rien.</p>
+    <p>&mdash;Je vends du champagne.</p>
+    <p>&mdash;Ah! bah!</p>
+    <p>&mdash;Oui. Oh! mon Dieu, c'est bien simple. Quand j'étais jeune, mes parents ne
+    voulaient sous aucun prétexte m'entendre parler chant ou théâtre; alors, pour vivre,
+    il a bien fallu faire quelque chose. J'entrai chez un ami, propriétaire d'une des
+    plus belles caves de Reims. Il me prit comme premier commis, ensuite comme associé et
+    enfin, aujourd'hui, je suis seul à la tête d'une importante maison? Vous n'êtes pas
+    sans avoir bu de la carte tricolore?</p>
+    <p>&mdash;Non, assurément.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, c'est mon champagne!</p>
+    <p>&mdash;Tiens, tiens, tiens, tiens ... mais le chant? vous avez donc continué....
+    Ah! pardon, j'aperçois le maître de la maison qui vient me chercher ... après mon
+    monologue, si vous voulez bien, nous reprendrons cette petite conversation qui
+    m'intéresse infiniment.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>&mdash;Vous disiez donc?</p>
+    <p>&mdash;Dès que je gagnai suffisamment, je pris des leçons et lorsque je fus assez
+    fort pour voler....</p>
+    <p>&mdash;Vos clients?</p>
+    <p>&mdash;Farceur, va!... de mes propres ailes, je me risquai au théâtre d'ici, dans
+    une soirée de gala, donnée sous le patronage du maire.</p>
+    <p>J'eus du succès et depuis ce temps-là, il ne se donne pas, je ne dirai pas ici,
+    mais dans toute la contrée, une cérémonie quelconque, concerts pour les crèches,
+    représentations au profit des pauvres, mariages, cinquantaines, distributions de
+    prix, sans qu'on vienne me chercher.</p>
+    <p>Je suis, chose assez rare, prophète dans mon pays; mes compatriotes m'adorent ...
+    peut-être bien, parce que je ne les ai jamais quittés pour la Grand'-Ville. Et de
+    plus, j'ai énormément de leçons.</p>
+    <p>&mdash;Ah! je comprends alors....</p>
+    <p>&mdash;C'est égal, le moindre petit nom à Paris, ferait bien mieux mon
+    affaire.</p>
+    <p>&mdash;Bah! vous êtes heureux comme un roi, ne vous plaignez donc pas.</p>
+    <p>Mais il doit s'en passer de drôles, tout de même, avec ce cumul bizarre. Je vois
+    d'ici quelques qui proquos:</p>
+    <p>La scène représente une soirée dans le monde.</p>
+    <p>Accessoires: lustre brillamment éclairé, piano dans un coin, habits noirs au-fond;
+    à l'avant-scène, dames et demoiselles luxueusement habillées.</p>
+    <p>X... vient de finir une romance de Lhuillier, tout le monde se lève, le maître de
+    la maison enthousiasmé, prend le chanteur par le bras, l'emmène au buffet:</p>
+    <p>&mdash;Charmant! délicieux! suave! exquis!</p>
+    <p>&mdash;Mille fois trop aimable.</p>
+    <p>&mdash;Non, non, c'est sincère. Vous devez avoir besoin de vous rafraîchir, sans
+    doute?</p>
+    <p>La figure du chanteur, de souriante qu'elle était, devient grave tout à coup.</p>
+    <p>Le maître de la maison, <i>gracieux</i>.&mdash;J'ai un champagne excellent!</p>
+    <p>LUI.&mdash;Moi aussi, monsieur Bidouillard.</p>
+    <p>BIDOUILLARD.&mdash;Ah! ah! carte blanche?</p>
+    <p>LUI.&mdash;Non, tricolore.</p>
+    <p>BIDOUILLARD, <i>chauvin</i>.&mdash;Vive la France! (<i>plus calme</i>.) Je vais
+    vous offrir mon nectar.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Non, c'est moi qui allais vous en proposer.</p>
+    <p>BIDOUILLARD.&mdash;Du mien?</p>
+    <p>LUI.&mdash;Non, du mien.</p>
+    <p>BIDOUILLARD, <i>étonné</i>.&mdash;Hé?</p>
+    <p>LUI, <i>s'apercevant qu'il vient de faire une gaffe, timide, presque
+    honteux.</i>&mdash;Vous n'auriez pas besoin par hasard d'un petit champagne
+    délicieux?</p>
+    <p>BIDOUILLARD, <i>ébahi</i>.&mdash;Hein?</p>
+    <p>LUI.&mdash;Je pourrais vous céder ça, dans des conditions extrêmement
+    avantageuses.</p>
+    <p>BIDOUILLARD.&mdash;Non, merci, pas pour le moment.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Ah! ça ne fait rien; nous en reparlerons (<i>à part</i>) après mon
+    second morceau.</p>
+    <p>MADAME BIDOUILLARD, <i>survenant</i>.&mdash;Ces dames réclament avec insitance
+    <i>Mandolinata</i>.</p>
+    <p>Lui.&mdash;Avec plaisir, madame!</p>
+    <p>Le chanteur-commerçant disparaît.</p>
+    <p>On aperçoit entre les basques de son habit, le col d'un flacon de champagne.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Double dièze et aï mousseux!</p>
+    <center>
+      <img src='images/52p193.jpg' width='125' height='288' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LE_CONCERT_DE_LA_PLACE_DE_LA_BOURSE"
+    name='LE_CONCERT_DE_LA_PLACE_DE_LA_BOURSE'></a>
+    <h2>LE CONCERT DE LA PLACE DE LA BOURSE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A. ALF. et EUG. BÉJOT.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Vous connaissez sûrement l'<i>Eldorado</i>, l'Opéra des cafés-concerts; la
+    <i>Scala</i>, qui donna l'hospitalité à une princesse pour de bon; les
+    <i>Ambassadeurs</i>, rendez-vous des pschutteux tout à fait v'lan, en été;
+    l'<i>Alcazar</i>, que la foule assiège en ce moment pour applaudir chaque soir
+    Fusier, le gai compère; mais je parierais bien que vous ne connaissez pas le
+    <i>Concert de la place de la Bourse</i>.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Ah! dame, comment deviner l'existence de ce ... cette réunion ... qui, à
+    l'encontre des établissements cités plus haut, dédaigne les affiches-réclames, les
+    voitures-annonces, et tout ce qui peut appeler sur elle l'attention publique. Au lieu
+    de rechercher le bruit et la renommée, ce ... cette société écarte avec soin tout ce
+    qui pourrait renseigner sur son ... fonctionnement! Vous ne comprenez, peut-être, pas
+    très bien; n'est-pas? Cela ne m'étonne pas: comment, en effet, ne pas rester
+    stupéfait à l'idée seule, d'acteurs évitant la presse, de musiciens insensibles à la
+    vue d'un auditoire nombreux?</p>
+    <p>Voulez-vous que j'augmente encore votre surprise? Les soirées en question ne sont
+    ni mensuelles, ni hebdomadaires ni quotidiennes; elles sont ... ou elles ne sont pas,
+    selon le bon plaisir des acteurs ou selon la température, car, s'il pleut, nos
+    chanteurs, ces rossignols en veston, se calfeutrent dans leur nid tout là-haut, tout
+    là-haut au cinquième étage!</p>
+    <p>&mdash;Mais leur directeur ne leur intime donc pas....</p>
+    <p>Ils n'ont pas de directeur (les veinards), pas de maître, pas de tyran. En vrais
+    démocrates de l'art, ils sont en république: seulement c'est une république ...
+    artistique, rien de l'autre; autrement dit, ils sont en société comme aux Français ou
+    mieux au Château-d'Eau (direction Bessac and Company). Les trois mots magiques qui
+    flamboient sur nos monuments: Liberté, égalité, fraternité, sont remplacés chez eux
+    par ces trois noms mythologiques «Melpomène, Thalie, Euterpe.»</p>
+    <p>Et pour mettre enfin le comble à votre ahurissement, je vous dirai que nos
+    artistes ne sont pas payés; ils disent, jouent ou chantent <i>pro ipsa arte!</i></p>
+    <p>Mais comme je vois vos yeux à moitié sortis de leur orbite, vos cheveux drus et
+    vos nerfs contractés, je vais faire cesser cet affolement, bien compréhensible du
+    reste, en vous donnant la clef de l'énigme.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Il y a quelques semaines, par une belle soirée d'automne, comme octobre nous en
+    réserve quelquefois, je descendais lentement vers huit heures la rue de la Banque,
+    pensant à mille riens qui portaient mon esprit bien loin de mes pas et me faisaient
+    oublier mon itinéraire, lorsque j'aperçus devant la Bourse un cercle du curieux. Tout
+    d'abord, je n'y prenais pas garde, sachant que de longue date les financiers,
+    boursicotiers et badauds désintéressés ont pris la bonne habitude de stationner des
+    heures durant, en groupes plus ou moins sympathiques, devant le temple de Plutus.</p>
+    <p>Je poursuivais donc mes pas, lorsque des applaudissements aussi nourris que
+    chaleureux, dirait Prud'homme, attirèrent de nouveau mon attention et me décidèrent à
+    m'approcher de cet endroit que j'avais jugé de voir être un banal rassemblement.</p>
+    <p>Pressentant un orateur loquace ou un ivrogne joyeux, et m'apprêtant à recevoir un
+    flot d'éloquence ou de ... je m'approchai.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Ah! que grandissime fut donc mon ébahissement! Tout d'abord trois ou quatre rangs
+    compacts de gens debout: devant eux, des privilégiés trônaient, assis sur les bons
+    sièges en fer de la maison ... (pas de réclame) et enfin, au milieu du cercle, un
+    gamin, vrai type de Gavroche endimanché, le chapeau sur l'oreille et les mains dans
+    ses poches, récitant le <i>Souvenir de la nuit du 4</i>, d'Hugo, et avec quel
+    emportement! quelle fureur! Je ne sais ce que l'empire a fait à ce moutard et si
+    c'est une offense personnelle, mais saprelotte, il lui garde un chien de sa chienne!
+    Aussi, vous dire les trépignements et les bravos recueillis par ce farouche
+    déclamateur est impossible.</p>
+    <p>Pour faire trêve à cette émotion générale, une partie de l'auditoire demanda sur
+    l'air des Lampions: Pâtissier! Pâtissier! Alors, sans se faire attendre, parut la
+    frimousse éveillée d'un marmiton de chez Julien, vrai pâtissier de féerie. Ce jeune
+    éphèbe, gâte-sauce par état et baryton par goût, entra donc «dans le rond» et entonna
+    d'une voix fraîche les <i>Blés d'or</i>.</p>
+    <p>Cette romance sentimentale&mdash;genre Debailleul&mdash;parut être du goût
+    général, car, à l'annonce de ce titre estival, un murmure approbateur courut dans
+    l'auditoire et le refrain fut repris par le public avec un ensemble qu'on eût cru
+    conduit par Danbé. Rappels et bis ne firent point défaut à cet émule de
+    Maurel-Vatel.</p>
+    <p>Au pâtissier lyrique succéda un petit chasseur de chez Champeaux, qui vint à son
+    tour monologuer avec le <i>Monsieur qui a un tic;</i> son succès a dû lui faire des
+    jaloux....</p>
+    <p>La bise commençait à souffler, je partis sans prendre de contre-marque
+    imaginaire.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Mais, tout en marchant, je songeais à ce bizarre concert en plein vent. Bien
+    curieuse, en effet, cette salle de spectacle dont le plafond est le grand ciel bleu,
+    où Ph&oelig;bé sert de lustre, les réverbères de herses, les bancs verts de fauteuils
+    d'orchestre, et où la Bourse elle même, ce monument si sévère dans la journée, ne
+    craint pas de se rabaisser en tenant lieu, la nuit venue, de toile de fond, et où
+    enfin, en fait d'étoiles, il n'y a que celles qui brillent au firmament!</p>
+    <p>Ce qui donne encore une note bien originale à ce décor, ce sont les deux statues
+    de Pradier et Petitot. (La Fortune et l'Abondance) qui, du haut de leur piédestal,
+    contemplent maternellement cette tentative bien digne de louanges: la propagation de
+    l'amour de l'art!</p>
+    <p>Ah! c'est bien là, le vrai, le seul théâtre populaire ... ou je ne m'y connais
+    pas.</p>
+    <br />
+
+    <p>Et quel bon public que celui qui est là!</p>
+    <p>Gobeur en diable, il a ses préférés; il fait des entrées aux «forts» et parfois,
+    lorsque l'enthousiasme est à son comble, il jette des sous que s'arrachent ... les
+    loueuses de chaises qui prêtent gratis leurs sièges.</p>
+    <p>Pour finir, un mot absolument authentique.</p>
+    <p>Comme je félicitais une jeune ouvrière qui venait d'expectorer quelques vers de
+    Manuel, et lui demandais si elle pensait «faire du théâtre» plus tard. Mimi Pinson me
+    répondit avec une pointe d'orgueil:</p>
+    <p>&mdash;Oh! oui, monsieur. Du reste, je suis allée voir M. Lapommeraye et il m'a
+    dit que je réussirais très certainement, car j'avais le profil de la République.</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="SANS_LE_VOULOIR" name='SANS_LE_VOULOIR'></a>
+    <h2>SANS LE VOULOIR</h2>
+    <center>
+      RONDEAU SANS MUSIQUE
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <div align="right">
+      <i>A Paul HENRION.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir, un soir, on se
+    promène,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on rencontre un minois</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Dont l'aspect frais et riant, vous
+    amène</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>A cheminer ensemble, en tapinois.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on rit, on jase, on
+    cause,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on lui donne le bras,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir vous offrez quelque
+    chose;</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>C'est accepté ... sans faire
+    d'embarras.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on prend une voiture.</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on tient de gais
+    propos,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir tout bas on lui
+    murmure</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Des mots d'amour ... exigeant le huis
+    clos!</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on arrive, on se
+    quitte,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>On se sépare en se serrant la main;</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Mais, cependant, on s'embrasse et
+    s'invite</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>A faire encor, à deux, même chemin.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir, la semaine suivante,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>On prend le train pour aller dans les
+    bois;</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sous la tonnelle, en déjeûnant l'on
+    chante,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Quitte à froisser le vertueux
+    bourgeois,</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir dans les champs on
+    s'égare,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>L'un contre l'autre étroitement
+    serrés,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Et l'on revient, <i>Lui</i>, fumant son
+    cigare,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'><i>Elle</i>, baissant ses yeux mal
+    assurés.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on se met en ménage,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on y reste dix ans,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir, hélas! on n'est pas
+    sage,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on a beaucoup
+    d'enfants.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir, alors, en se marie,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Pour bien finir ce qu'on a commencé,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Et l'on s'en va, joyeux, à la mairie</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Lancer un oui, d'un ton bien décidé!</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Et voilà comme on a changé sa vie,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Un soir d'été, causant sur le
+    trottoir,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Avec deux yeux qui vous faisaient
+    envie,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>On est heureux et c'est sans le
+    vouloir!</span><br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LES_SOUFFLEURS" name='LES_SOUFFLEURS'></a>
+    <h2>LES SOUFFLEURS</h2>
+    <div align="right">
+      <i>Au commandant GEORGIN.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Le lendemain d'une <i>première à succès</i>, on peut lire dans les journaux le
+    triomphe de l'auteur, les louanges des artistes, le talent des décorateurs, le bon
+    goût du costumier, l'adresse des couturières; on félicite le directeur; mais il y a
+    un personnage dont on ne parle pas, qu'aucun courriériste ne nomme, et qui, pourtant,
+    a droit à un salut; C'est le souffleur.</p>
+    <p>Et cependant, quel auxiliaire pour les mémoires incertaines! Sans lui, le jeune
+    premier bafouillerait étrangement et la duègne, si rompue à la scène, perdrait
+    complètement la tête, si elle ne se <i>savait tenue</i>.</p>
+    <p>Pour beaucoup d'artistes, la vue seule du souffleur suffit, Ils se disent qu'à la
+    moindre absence cet humble leur «en verra le mot» et cela les tranquillise.</p>
+    <p>Et c'est cet homme, dont la collaboration est si nécessaire, le concours si
+    indispensable, qu'on ne remercie même pas par un mot d'encouragement! Il serait bien
+    heureux, pourtant, de lire son nom dans les feuilles, d'être seulement cité, fût-ce
+    après la petite Trottoirine, dont l'opulent corsage fait seul le succès. Aussi,
+    éprouvé-je le besoin de parler un peu de ce méconnu. C'est une classe si intéressante
+    à étudier, que celles de ces gens modestes dont le seul agrément est la vue des
+    mollets des petites femmes. Ah! dam, ce sont leurs petits bénéfices....</p>
+    <center>
+      <img src='images/53p203.jpg' width='581' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Mais en revanche, que de rebuffades, le souffleur doit-il essuyer!</p>
+    <p>Tel acteur qui ne sait pas un mot de son rôle et que cela rend furieux, à cause du
+    directeur qui est à l'avant-scène, lui dit d'un ton bourru:</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, quoi? Qu'attendez-vous? vous voyez bien que je suis en plan.</p>
+    <p>Tel autre qui, au contraire, sait <i>à la lettre</i> (c'est même là son seul
+    mérite) veut faire le malin et lui dit impatienté:</p>
+    <p>&mdash;Mais saprelotte! ne me bourrez donc pas comme ça, vous voyez bien que je
+    sais.</p>
+    <p>La plupart du temps, le souffleur est un ancien artiste qui, n'ayant pas réussi à
+    prendre une place sur la scène, en a prise une dessous.</p>
+    <p>C'est souvent un homme de bon conseil, et que l'on consulte dans les cas de mise
+    en scène embarrassants.</p>
+    <p>Un type bien amusant, c'est le souffleur <i>gobeur</i>.</p>
+    <p>C'est un jeune, celui-là! Il n'est pas encore blasé et s'amuse dans son trou, plus
+    que le titi qui a payé sa place.</p>
+    <p>Pour lui, la pièce est toujours nouvelle; il sait tous les rôles par c&oelig;ur, y
+    compris ceux des femmes et pourrait, à la rigueur, souffler sans brochure.</p>
+    <p>Il faut le voir pendant la pièce, soupirer avec l'amoureux, rire avec le comique,
+    pleurer avec l'ingénue, maudire avec le père noble; il sanglote trépigne, chauffe le
+    traître, encourage la duègne et s'oublie parfois jusqu'à crier au premier rôle:
+    «Vas-y!»</p>
+    <p>Heureux enfant, qui croit que c'est arrivé! Laissons-le à ses chères illusions!
+    Pleure, exulte, va! ça vaut mieux que de blaguer la situation!</p>
+    <p>Combien je préfère ce souffleur convaincu à celui qui la fait <i>au blasé</i>!</p>
+    <p><img src='images/54p205.jpg' width='200' height='203' align='right' alt=''
+    title='' />Voyez-le dans sa niche, renfrogné, regardant dédaigneusement les artistes
+    et semblant leur dire:</p>
+    <p>&mdash;Êtes-vous assez mauvais!</p>
+    <p>N'encourageant jamais personne, ne disant du bien que des morts et ne manquant
+    jamais l'occasion de s'écrier, si l'on vient à lui parler de Saint-Germain:</p>
+    <p>&mdash;Ah! si vous aviez vu Arnal!</p>
+    <p>Un souffleur extraordinaire, c'est le père Ronflard.</p>
+    <p>Très curieux. Notre bonhomme dort en soufflant ou souffle en dormant, comme il
+    vous plaira; pendant l'entr'acte, au lieu d'aller siroter le mêlé-cassis chez le
+    concierge du théâtre, buvetière de messieurs de l'orchestre, machinistes et autres
+    employés, il reste enfoui dans le fond de sa boîte et dort du sommeil du juste,
+    jusqu'au moment précis où le rideau se lève; et ce n'est pas la sonnette qui l'a
+    réveillé, non plus que la petite <i>polka-vinaigre</i> jouée par l'orchestre: c'est
+    l'instinct. Il ouvre l'&oelig;il au moment voulu; son somme est mesuré.</p>
+    <center>
+      <img src='images/55p206.jpg' width='404' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Souffler est extrêmement difficile.</p>
+    <p>Il faut connaître les acteurs, pour les bien souffler; avoir étudié leur
+    caractère, possédé leur tempérament, en un mot, savoir à quelle <i>nature</i>, on a à
+    faire.</p>
+    <p>Le véritable souffleur doit voir, lorsque l'artiste entre en scène, dans quelles
+    dispositions d'esprit il se trouve.</p>
+    <p>S'il est gai, porté aux cascades, disposé à ajouter au texte, alors, lui laisser
+    la bride sur le cou.</p>
+    <p>S'il est au contraire, morose, ennuyé, chagrin par suite d'ennuis de famille ou de
+    discussions avec l'administration, l'encourager, souligner ses effets, approuver son
+    jeu.</p>
+    <p>Si l'artiste est traqueur, ne pas le lâcher, le tenir serré, afin qu'il se sente
+    «soutenu.»</p>
+    <p>Une chose terrible pour l'artiste <i>qui sait</i>, c'est le souffleur qui «envoie»
+    tout, prenant <i>un temps</i> pour une absence de mémoire et soufflant jusqu'à ce que
+    le comédien ait dit le mot.</p>
+    <p>C'est horrible alors, de se sentir poussé l'épée dans les reins.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Un souffleur bien étrange, c'en est un dont on m'a raconté un fait, et qu'on
+    pourrait dénommer: le souffleur patriote.</p>
+    <p>Voici pourquoi.</p>
+    <p>Un artiste parisien jouait un soir en représentation, dans une ville de l'Est.</p>
+    <p>N'ayant fait qu'un raccord, dans la journée, avec les comédiens de la troupe
+    sédentaire, la pièce était loin d'être <i>fondue</i>, aussi à un moment donné, le
+    spectateur initié aux choses de théâtre eut pu remarquer, ce qu'on appelle dans le
+    langage des coulisses, <i>un loup</i>, c'est-à-dire le désarroi que procure parmi les
+    acteurs une réplique omise ou une entrée manquée.</p>
+    <p>L'artiste, très ému, d'abord parce qu'on l'est toujours quand on joue en
+    représentations dans une ville de province (la province se vante d'être plus
+    difficile que Paris) et qu'ensuite, il jouait avec des acteurs qu'il ne connaissait
+    pas, se trouble et quoique possédant une mémoire impeccable et, ce qui n'est pas à
+    dédaigner au théâtre, l'esprit d'à propos, perd la tête et se voit dans
+    l'impossibilité absolue <i>d'enchaîner</i> la situation par une phrase
+    quelconque.</p>
+    <p>A Paris, cela eut été tout seul, avec un souffleur connaissant son métier, mais
+    dans cette bonne ville, l'employé chargé de secourir les mémoires troublées heureux
+    de voir l'artiste parisien patauger, lui chuchote au lieu de la phrase si
+    anxieusement attendue:</p>
+    <p>&mdash;Hein? vous ne faites pas le malin, maintenant! comme en 70 ... devant les
+    Versaillais!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Un de mes amis qui jouait un jour le <i>Pauvre idiot</i> si remarquablement créé
+    par Laferrière, eut à subir un souffleur étonnant.</p>
+    <p>On sait qu'un acte se passe dans un cachot où le pauvre idiot est enfermé depuis
+    une vingtaine d'années. Et cette longue solitude, cette complète ignorance du monde
+    et des choses extérieures ont rendu <i>idiot</i> le héros de la pièce.</p>
+    <p>Cet acte doit être <i>mimé</i> par l'acteur chargé du principal rôle.</p>
+    <p>L'Idiot va, vient, rit, pleure, chante, pousse des exclamations, articule des sons
+    rauques, arrose un pot de fleurs, fait des simagrées devant une chapelle; bref, il
+    mime cet acte.</p>
+    <p>A la répétition, il avait été convenu entre le souffleur et l'artiste que celui-ci
+    ne se mettrait pas à genoux ainsi que l'indiquait sa brochure.</p>
+    <center>
+      <img src='images/56p209.jpg' width='534' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Le soir, le moment de la génuflexion arrivé, mon ami supprime ce jeu de scène, et
+    attend que le souffleur lui indique ce qui venait après.</p>
+    <p>Mais il avait compté sans son hôte; le souffleur lui dit: «A genoux.» Signe
+    négatif de l'acteur. «A genoux!» répète plus fort l'enragé. «Non», murmure mon ami.
+    «A genoux!» hurle presque le souffleur sortant à moitié de sa carapace. Et il fallut
+    que le comédien obéit au souffleur dont il dépendait.</p>
+    <p>Le chef d'orchestre seul put entendre cet <i>à parte de l'idiot</i>:</p>
+    <p>&mdash;Je m'y mets, mais tu me le paieras!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Il m'a été donné d'en voir un que je n'oublierai jamais. Ancien premier rôle aussi
+    mauvais que prétentieux, il souffrait de cette situation pénible: habiter les
+    dessous.</p>
+    <p>Très fier, il ne daignait saluer que les chefs d'emploi et s'appelant Delacroix,
+    mettait sur ses cartes: <i>de La croix</i>, en deux mots, sans doute pour faire
+    croire que, si on le voyait dans sa trappe, il n'en descendait pas moins des
+    Croisés.</p>
+    <p>Grincheux, ronchonneur en diable, faisant le compétent, sous prétexte qu'il avait
+    joué avec des artistes du Français, on ne pouvait lui adresser la moindre
+    observation. Or, un jour, à un artiste qui lui faisait une remarque, il répondit
+    cette phrase monumentale:</p>
+    <p>&mdash;Monsieur, vous saurez que j'ai soufflé Ballande!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Et pour finir, je citerai cette anecdote ... salée qui a trait à Déjazet la
+    Grande.</p>
+    <p>C'était en 1868, au théâtre de Grenoble où l'immortelle comédienne était en
+    représentations.</p>
+    <p>Un soir, après le deuxième acte de <i>Gentil Bernard</i>, n'ayant pas eu le
+    chaleureux succès qu'elle attendait&mdash;et qu'elle était en droit
+    d'attendre,&mdash;elle fit venir le souffleur au foyer et l'interpella brusquement en
+    ces termes:</p>
+    <p>&mdash;Ah! ça, mon garçon, que faisiez-vous donc pendant cet acte, vous aviez
+    l'air de dormir? Que diable, à votre âge, vous devez savoir que lorsqu'on est dans un
+    trou c'est pour se remuer!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="UNE_MALADIE_DE_PEAU" name='UNE_MALADIE_DE_PEAU'></a>
+    <h2>UNE MALADIE DE PEAU</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A. G. MAINIEL.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Ah! c'était un bien drôle de type que le vieux Marsac, le père de Sidonie Marsac,
+    la Dorval moderne.</p>
+    <p>Né à Clermont (Puy-de-Dôme), ce brave homme avait conservé vivaces les qualités et
+    les défauts de l'auverpin.</p>
+    <p>A côté de fines roublardises, il avait certaines naïvetés par trop ... simples et
+    bien faites pour étonner les gens.</p>
+    <p>On parlera longtemps au quartier Bréda&mdash;résidence qu'il a choisie depuis la
+    célébrité de sa fille&mdash;de sa curieuse maladie.... Oh! oui, l'étrange maladie de
+    peau du papa Marsac n'est pas prête d'être oubliée!</p>
+    <p>Voici cette étonnante histoire qui a défrayé pendant un mois les conversations de
+    Notre-Dame-de-Lorette.</p>
+    <p>Un matin du mois de janvier, alors que les carreaux de vitre sont tout barbouillés
+    de givre et que la neige ouate les toits, le père Marsac, en s'approchant de la
+    croisée, pour consulter son baromètre, constata non sans quelque frayeur, un
+    phénomène assez bizarre sur ses mains: elles étaient veinées de noir.</p>
+    <p>Comme dans toutes les circonstances embarrassantes de sa vie, il fit de nouveau
+    appel aux lumières de sa fille:</p>
+    <p>&mdash;Chidonie! cria-t-il par deux fois, viens, viens voir ton père, et dis-lui
+    vite che qu'il a.</p>
+    <p>L'actrice, après avoir regardé attentivement la dextre paternelle, réprima un
+    sourire et, pour rassurer l'auteur de ses jours, ajouta:</p>
+    <p>&mdash;Ce n'est rien, va, ça passera tout seul.</p>
+    <p>&mdash;Mais je chuis tigré!... che n'est plus un père que tu as, ch'est un tigre,
+    vougri....</p>
+    <p>&mdash;Allons, du calme, ce n'est rien, te dis-je.</p>
+    <p>&mdash;Ch'est égal, je veux aller conchulter un médechin aujourd'hui même.</p>
+    <p>&mdash;Mon Dieu, dit le médecin du père Marsac, ce n'est pas grave, il ne faut pas
+    s'effrayer outre mesure; vous allez me mettre là dessus un cataplasme de farine de
+    lin, et demain ni vu ni connu, vous aurez la peau comme moi.</p>
+    <p>&mdash;Oh! merchi, merchi, monchieur le docteur, je vous promets que votre
+    ordonnance chera chuivie, allez!</p>
+    <p>Effectivement, le soir même, le père Marsac se faisait préparer par sa bonne un
+    bon <i>cataplajme</i>, qu'il se faisait appliquer sur ses extrémités aussi manuelles
+    que zébrées.</p>
+    <p>Dam! vous dire que cette nuit-là, Morphée se livra à sa petite occupation
+    nocturne, qui consiste à effeuiller ses pavots sur le front des gens qui oublient,
+    serait mentir, car Marsac entendit sonner toutes les heures à la vieille horloge de
+    l'église.</p>
+    <p><img src='images/57p214.jpg' width='200' height='243' align='left' alt=''
+    title='' />Aussi, dès que l'aube apparut indécise et tremblotante, le <i>malade</i>
+    ne fit-il qu'un bond pour s'assurer à la clarté du matin des progrès de la cure. Il
+    arracha vivement le linge qui entourait les parties colorées, et constatant aussitôt
+    l'impuissance du remède, s'écria:</p>
+    <p>&mdash;Cha n'a rien fait; ch'est encore plus tigré qu'avant.</p>
+    <p>Qué faire, fouchtra, qué faire! J'irai aujourd'hui même conchulter un autre
+    médecin, une chpéchialichte, vougri. Tant pis, cha couchtera ché qué cha
+    couchtéra.</p>
+    <p>A deux heures, le montagnard pénétra dans le salon d'attente du docteur ... (pas
+    de réclame), rue Caumartin, à l'entresol.</p>
+    <p>Six personnes attendaient leur tour, feuilletant impatiemment des albums,
+    journaux, laissés là à dessein. Le père Marsac, qui ne savait pas lire mais qui ne
+    voulait pas en avoir l'air, prit une brochure intitulée <i>l'art dentaire</i> (ce qui
+    indiquait bien qu'on était chez un manicure) et s'endormit sur la première page qu'il
+    tenait à l'envers.</p>
+    <p>Enfin, après deux heures d'attente, la porte du fond s'ouvrit et un domestique en
+    livrée introduisit le client auquel nous nous intéressons.</p>
+    <p>&mdash;Mon Dieu, dit tout de suite notre homme, pour dire qué je chouffre, jé né
+    chouffre pas, mais ces raies noires m'inquiètent et je ne sais comment les faire
+    dichparaître.</p>
+    <p>Le prince de la science prit une loupe, regarda longtemps, réfléchit, s'arma d'une
+    plume, écrivit quelques mots, et remettant le papier à Marsac anxieux, lui dit:</p>
+    <p>&mdash;C'est vingt francs!</p>
+    <p>L'habitant de Clermont fronça les sourcils, s'exécuta avec lenteur et, prenant la
+    porte, fila comme un trait, désireux de connaître enfin le nom du mal et le remède à
+    suivre.</p>
+    <p>Une fois dans la rue, il déplia le papier bien cher&mdash;bien cher est le
+    mot&mdash;et lut avec stupeur:</p>
+    <p><i>Délayer du savon de Marseille dans de l'eau et se frotter les mains
+    avec;&mdash;la crasse disparaîtra aussitôt.</i></p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LETTRE1" name='LETTRE1'></a>
+    <h2>LETTRE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A NICOLE T.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <span style='margin-left: 2em;'>Le Hâvre, 25 Août 1884</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>Mon cher ami,</span><br />
+
+    <p>Voulez-vous savoir ce que, moi, infime, je fais cet été?</p>
+    <p>Je m'éreinte.</p>
+    <p>Sitôt l'usine fermée, je m'écrie:</p>
+    <p>&mdash;Ah! ah! A nous, la mer!</p>
+    <p>(Je ne garantis pas la phrase; c'est quelquefois: Oh! oh! à nous, la mer.)</p>
+    <p>Et j'écris tout de suite pour voir s'il n'y a rien à frire au casino de
+    Levallois-les-Sables ou ailleurs.</p>
+    <p>Le directeur, qui ne demande généralement pas mieux que d'animer son casino, me
+    répond invariablement:</p>
+    <p>«Oui, venez!»</p>
+    <p>Mais, neuf fois sur dix, je ne viens pas, ce brave industriel me proposant des
+    petites conditions dans le genre de celle-ci: «Vous payez naturellement vos frais de
+    voyage et d'hôtel, ainsi que ceux des artistes qui vous accompagnent; vous me
+    donnerez deux cents francs pour la location de ma salle, soixante francs pour
+    l'affichage; vous payerez les droits d'auteur, et nous partageons le reste.... Ah!
+    j'oubliais; je me réserve deux loges et trois fauteuils d'orchestre.»</p>
+    <p>Aussi lui répond-on, comme chez Potin:</p>
+    <p>&mdash;Et avec ça?</p>
+    <p>Donc, ce que je recherche avant tout, et je pourrais généraliser, en disant, ce
+    que l'artiste recherche, c'est le <i>fixe</i>, le bon fixe: comme ça on ne manque pas
+    de cachet.</p>
+    <p>C'est, je crois, le seul cas où, en été, on recherche les <i>feux!</i></p>
+    <p>Je suis d'autant plus partisan des assurances que je suis absolument déveinard
+    comme directeur.</p>
+    <p>Lorsque je suis <i>engagé</i>, ça marche très bien; mais quand je suis
+    <i>intéressé</i>, ça ne va plus du tout.</p>
+    <p>Aussi, ne suis-je presque jamais mon propre <i>impresario</i>, comme disent les
+    Anglais ... qui parlent italien.</p>
+    <p>J'ai la guigne.</p>
+    <p>Je suis sûr, si je fais une affaire à mon compte, que ce jour-là il pleut ou le
+    préfet est à toute extrémité: alors les gens pschutt de l'endroit ne vont pas au
+    théâtre....</p>
+    <p>Et puis quels soucis, quels <i>embêtements</i> ne s'attire-t-on pas!! Ici, il n'y
+    a pas de rideau; là, point de rampe; à tel endroit, c'est le trou du souffleur qui
+    fait défaut; à tel autre, ce sont les portes qui manquent absolument; ailleurs, ce
+    sont les loges pour s'habiller.</p>
+    <p>Comme à Luc-sur-Mer, il y a quatre ans (avant le casino actuel). Nous
+    arrivons:</p>
+    <p>&mdash;Où est le Casino, ici?</p>
+    <p>&mdash;Vous voyez ces cabines, eh ben, la pus grosse, c'est le Casino.</p>
+    <p>A propos de Luc, un souvenir:</p>
+    <p>Pour nous habiller, nous nous étions installés dans les cabines des bains chauds;
+    nous avions mis une planche sur la baignoire pour étaler nos affaires.</p>
+    <p>Comme psyché, nous avions un de ces morceaux de glace où on se voit vert (les
+    établissements de bains et les hôtels de province ont seuls le monopole de ces
+    <i>miroirs</i>).</p>
+    <p>Mais à un moment donné, je fais un mouvement&mdash;ça m'arrive
+    quelquefois&mdash;et, v'lan! la planche bascule et la chemise immaculée glisse dans
+    la baignoire ... où il restait de l'eau sale.</p>
+    <p>Heureusement que la chemise était à mon camarade de cabine. Ce que j'ai ri!!!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Dans les petits endroits, malheur à vous s'il vous faut un accessoire autre qu'une
+    feuille de papier; vous ne trouvez rien, absolument rien. Je jouais, à Meaux, le
+    <i>Serment d'Horace</i>. Vous savez que l'oncle Dubreuil appelle sa camériste avec
+    son revolver.</p>
+    <p>Lorsque je demandai cet instrument nécessaire ... à l'action, on me répondit:
+    «Depuis que l'illustre Hédannomur est parti sans payer la location des fusils pour
+    les <i>Quatre Sergents</i>, l'armurier ne veut plus louer ses armes....»</p>
+    <p>Je termine cette trop longue lettre par la réponse la plus épique qui m'ait été
+    faite&mdash;et je vous en assure l'authenticité absolue.</p>
+    <p>A Coulommiers.</p>
+    <p>Je demande un vase quelconque, un seau pour vider l'eau de savon.</p>
+    <p>Le concierge me répond:</p>
+    <p>&mdash;Pour ça, il faut voir le maire.</p>
+    <p>Ces pays de fromages sont étonnants: quand on veut une cruche, il faut aller
+    trouver le maire.</p>
+    <p>Bien vôtre.</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>F. G.</span><br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LACTEUR_REALISTE" name='LACTEUR_REALISTE'></a>
+    <h2>L'ACTEUR RÉALISTE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Charles et Victor LEGRAND.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Le naturalisme n'existe pas seulement en littérature, il sévit encore et surtout
+    au théâtre.</p>
+    <p>Certains acteurs, sous prétexte d'être vrais, s'habillent, se griment et jouent de
+    façon bien amusante, il faut en convenir.</p>
+    <p>Nous avons tous connu, au Conservatoire, un garçon un peu timbré et que nous
+    désignerons, si vous le voulez bien, sous le prénom d'Isidore.</p>
+    <p>Je n'oublierai jamais sa première classe.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>On sait comment se fait la répartition des élèves au Temple du faubourg
+    Poissonnière.</p>
+    <p>Après l'examen, le doyen des professeurs, alors, le grand Régnier, choisit d'abord
+    les élèves qui lui conviennent et laisse les autres à M. Got, lequel prend ceux qui
+    ont <i>une bonne voix</i> et passe à M. Delaunay, jeunes premiers et
+    ingénues&mdash;un genre qui tend à disparaître aujourd'hui.&mdash;Le reste devenait
+    la propriété de feu Monrose, un comique qui enseignait merveilleusement la
+    tragédie.</p>
+    <p><img src='images/58p225.jpg' width='75' height='327' align='right' alt=''
+    title='' />Ces quatre classes offraient un aspect bien différent.</p>
+    <p>Chez Régnier: les travailleurs enragés, ceux que le démon du théâtre tourmentait
+    et qui voulaient arriver à tout prix (Régnier avait généralement les plus hautes
+    récompenses aux concours de fin d'année.)</p>
+    <p>Chez Got: des farceurs qui ne demandaient qu'à s'amuser et organisaient des
+    tournées à Étampes, cette tour d'Auvergne de la Seine-et-Oise, Chartres, etc.</p>
+    <p>Chez Delaunay: la haute gomme, boudinés et copurchics toujours tirés à plusieurs
+    épingles; jeunes ... filles pour la plupart très fortes en l'art ... de se faire
+    payer hôtel et voiture, mais ne se doutant pas des difficultés du théâtre, passant
+    par le Conservatoire parce que c'est le tremplin, mais lâchant l'école dès que le
+    vieux est trouvé. A la classe de l'éternel jeune premier, on ne voyait que pelisses,
+    bouquets de violettes, fourrures ... tout au musc!</p>
+    <p>Chez Monrose, enfin, autre genre: la bohème (X... aujourd'hui, à l'Odéon, qui se
+    coupait les poches parce qu'il n'avait rien à y mettre dedans) les échevelés,
+    tragédiens farouches, Aricies pâlottes et grelottantes, beaucoup de jolis minois
+    cependant: le maître était amateur!</p>
+    <p><img src='images/59p226.jpg' width='200' height='294' align='left' alt=''
+    title='' />Pour en revenir à notre héros, Isidore voulait jouer la tragédie ou la
+    comédie: peu lui importait pourvu qu'il jouât!</p>
+    <p>Britannicus ou Crispin, son choix n'était pas fixé.</p>
+    <p>Ayant lu qu'en 1830, les romantiques se laissaient pousser les cheveux, Isidore
+    n'avait rien à envier à Clodion ou à Monsieur de Lapommeraye. Sa toison était telle
+    qu'obligé de la natter, il l'enfouissait sous son chapeau crasseux.</p>
+    <p>Cette nature bizarre avait empoigné le créateur d'Annibal, qui le prit dans sa
+    classe et s'y intéressa un moment.</p>
+    <p>&mdash;Que savez-vous? lui dit tout d'abord Régnier.</p>
+    <p>&mdash;Je sais <i>Oreste</i>, répond Isidore en se cambrant.</p>
+    <p>&mdash;Ah! Eh bien, montez sur l'estrade et dites nous Oreste.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>La scène jouée, le jeune éphèbe regarde, anxieux, la figure du maître, pour voir
+    l'effet produit:</p>
+    <p>&mdash;C'est bien, dit celui-ci, vous apprendrez ... Scapin!</p>
+    <p>Inutile d'ajouter quels éclats de rire, saluèrent cette réplique!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Ce satané Isidore avait la rage de vouloir être vrai.</p>
+    <p>&mdash;Jouer vrai, il n'y a que ça! répétait-il à satiété.</p>
+    <p>Il est évident que l'acteur ne saurait fouiller trop minutieusement son rôle et en
+    creuser les détails, jusque dans les plus petits recoins, mais enfin, il ne faut
+    absolument pas aux dépens du «mouvement,» se perdre dans des détails bien souvent
+    subtils; car alors on en arrive à faire comme ce malheureux Isidore, quand il jouait
+    les <i>Folies amoureuses</i>.</p>
+    <p>Vous vous rappelez sans doute, lecteurs, les vers que Régnard met dans la bouche
+    de Crispin:</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Quand on veut, voyez-vous, qu'un siège
+    réussisse,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Il faut premièrement s'emparer des
+    dehors;</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Connaître les endroits, les faibles et les
+    forts.</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Quand on est bien instruit de tout ce qui se
+    passe,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>On ouvre la tranchée,</span><br />
+
+    <p>(Ici, Isidore faisait le geste d'ouvrir avec une clef imaginaire).</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>On canonne la place,</span><br />
+
+    <p>(Boum! Boum!! Boum!!! tonnait le comédien).</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>On renverse un rempart,</span><br />
+    <span style='margin-left: 4.5em;'>(Parapatapouf).</span><br />
+    <span style='margin-left: 7.5em;'>On fait brêche.</span><br />
+    <span style='margin-left: 11em;'>(Tschb!).</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Aussitôt on avance en bon ordre.</span><br />
+
+    <p>(Il marchait comme un soldat dans les rangs).</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Et l'on donne l'assaut,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>On égorge, on massacre, on tue, on vole, on
+    pille....</span><br />
+
+    <p><img src='images/60p228.jpg' width='200' height='255' align='left' alt=''
+    title='' />Non; je renonce à décrire la pantomime fatigante à laquelle se livra
+    l'élève; à ce passage, il sautait hurlait, poignardait l'espace, donnait des coups de
+    baïonnette dans le vide, et tout ça, accompagné de pif, paf, pouf, pan, ra, ta, pa,
+    ta, pan, pan, tzing, pft! pft! pan!!</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>C'est de même à peu près quand on prend une
+    fille,</span><br />
+
+    <p>Sachons gré à Isidore qui, probablement intimidé par l'auditoire, ne mima pas ce
+    vers caractéristique.</p>
+    <p>La tirade finie, ce Lauri dramatique tomba épuisé sur une chaise et la classe
+    entière trépigna de joie.</p>
+    <p>Moralité: Ne cherchons pas trop la petite bête, sous peine de passer pour une
+    grande.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>A propos de vérité au théâtre, je terminerai par un mot épique de vieux cabot,
+    consciencieuse utilité, qui, ayant à annoncer <i>de la coulisse</i>, le marquis de Z.
+    dans une pièce se passant sous Louis XV, se grimait aussi sincèrement que s'il avait
+    dû paraître en public.</p>
+    <p>&mdash;Était-ce bien utile? lui dit un camarade, en désignant sa perruque
+    poudrée.</p>
+    <p>Et l'autre, sur un ton de mélo:</p>
+    <p>&mdash;Et si le décor tombait!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <center><img src='images/61p230.jpg' width='300' height='499' alt='' title='' /></center> <br />
+    <br />
+     <a id="LAMENTATIONS_DE_BOIELDIEU" name='LAMENTATIONS_DE_BOIELDIEU'></a>
+    <h2>LAMENTATIONS DE BOIELDIEU</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Emile BOUCHER.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>J'étais, l'autre jour, à Rouen, pour les fêtes de Corneille, et, passant au pied
+    de la statue de Boieldieu, voici ce que j'entendis murmurer au grand compositeur:</p>
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Corneille! Corneille!! Corneille!!!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Eh bien, nous ne l'oublierons pas</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Ce nom qui nous corne à l'oreille</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Depuis huit jours. Vrai, j'en suis
+    las!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Les Rouennais ont plein la bouche</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>De celui qu'ils nomment leur dieu,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Mais moi, l'on me trouve très mouche</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Et pourtant je suis Boieldieu.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Qu'a-t-il donc fait ce si grand homme?</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Le <i>Cid</i>, <i>Horace</i> et puis
+    <i>Cinna</i>....</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Eh bien, moi, je pense qu'en somme,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Mon &oelig;uvre est plus pschutteuse,
+    na.</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Je sais bien qu'il a fait <i>Dom
+    Sanche</i>,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'><i>Le Menteur</i>, ça c'est un peu
+    mieux,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Mais, moi, j'ai fait la <i>Dame
+    Blanche</i></span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Et puis quoi, je suis Boieldieu.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Pour lui, seul, la ville est en fête;</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>C'est pour lui que sont accourus</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Ministres, députés en quête</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>De placer leur speech très diffus.</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Académiciens (folie!)</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Bref, on est venu de tout lieu....</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Et pendant ce temps on m'oublie</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Moi, le seul, le grand Boieldieu.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Que de stances ont été lues!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Combien de poèmes divers!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Et Bornier qui, dans ses «statues»</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Oublia de me mettre en vers!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Il chanta Jeanne d'Arc, Corneille!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Napoléon premier ... tudieu!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>C'est une insulte sans pareille</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>De lâcher ainsi Boieldieu!</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>C'est pour lui seul, ces oriflammes,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Ces étendards et ces drapeaux,</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Pour lui seul, les petites femmes</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Ont arboré de grands chapeaux,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Pour lui, la plus belle toilette,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Pour lui regards troublants ...
+    pardieu!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Mettre ton nom seul en vedette,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>C'est bien vexant pour Boieldieu.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Mais bah, pourquoi tout ce tapage</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Je préfère mon sort au tien,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Tous ces gens avec leur ramage</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>T'embêtent et tu ne dis rien.</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Moi, du moins, Pierre, je n'avale</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Pas de discours fastidieux,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Et si ce n'était la rafale<a id="FNanchor_1_1"
+    name='FNanchor_1_1'></a><a href='#Footnote_1_1'><sup>[1]</sup></a></span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Je rirais, foi de Boieldieu.</span><br />
+     <br />
+    <br />
+    <a id="Footnote_1_1" name='Footnote_1_1'></a><a
+    href='#FNanchor_1_1'><sub>[1]</sub></a>
+    <div class='note'>
+      Il avait fait un temps atroce.
+    </div>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="UN_DROLE_DE_COUPLE" name='UN_DROLE_DE_COUPLE'></a>
+    <h2>UN DROLE DE COUPLE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A P. BONHOMME.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Connaissez-vous les Pittalugue? Non? Oui? ah tant pis, vous me privez du plaisir
+    de vous les faire connaître.</p>
+    <p>&mdash;Ça ne fait rien, allez-y, du portrait!</p>
+    <p>&mdash;Vous êtes vraiment bien bon; je commence:</p>
+    <p>M. et madame Pittalugue sont concierges chez un notaire de mes amis. Lui, fainéant
+    comme un groupe de couleuvres, elle ... continuellement altérée et se rafraîchissant
+    toujours (C'est même chez madame Pittalugue que j'ai observé pour la première fois ce
+    curieux phénomène: le petit bleu fait les nez rouges et les gens gris, mais
+    passons....)</p>
+    <p>Ces deux êtres bizarres ont le don de plaire à première vue, et parviennent à
+    faire dire, quand on les quitte:</p>
+    <p>&mdash;Tiens, c'est étonnant, ils sont polis, ces concierges!</p>
+    <p>Mais lorsqu'on les revoit, la bonne impression s'efface promptement et l'on
+    s'aperçoit bientôt qu'il faut en rabattre, leurs saluts exagérés étant pantomime
+    mécanique, leurs compliments, leçon apprise et leur politesse enfin, pure et
+    énervante obséquiosité!</p>
+    <p>Certes, des pipelets grognons, ronchonneurs et grincheux sont bien désagréables
+    mais ils sont encore préférables aux Pittalugue en question, qui ont résolu ce
+    nouveau problème: embêtants à force d'être trop gracieux!</p>
+    <p>Si vous passez vingt-cinq fois dans la même journée devant leur loge, vingt-cinq
+    fois ils vous réciteront sans reprendre haleine et sur le même ton monocorde et
+    irritant leur interminable chapelet:</p>
+    <p>&mdash;Ah! voilà, monsieur Bernard! Comment allez-vous monsieur Bernard? Bien?
+    tant mieux! et cette bonne madame Bernard qui est si gentille elle va bien aussi? Ah!
+    quel bonheur! vous êtes bien aimable, nous aussi, allons tant mieux, monsieur
+    Bernard!</p>
+    <p>Vous êtes déjà au second étage que la litanie n'est pas terminée!!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Comme on ne reste généralement qu'une minute dans leur loge, ces gens-là sont
+    tellement désireux de vous débiter le plus de choses aimables en très peu de temps
+    qu'ils ne font pas du tout attention à ce que vous leur dites; ils posent les
+    questions et y répondent eux-mêmes et aïe donc, ça ne fait rien!</p>
+    <p>Ainsi, un jour, le premier clerc de mon ami, honnête rond-de-cuir, depuis 25 ans
+    dans la maison, très malade depuis un mois, avait cessé de venir à l'étude, lorsque
+    la nostalgie de la paperasserie le prenant, il eut l'idée fatale de se traîner à son
+    bureau.</p>
+    <p>Il arrive au premier étage où est située la loge des cerbères et n'en pouvant
+    plus, tombe sur une chaise époumoné, soufflant comme un malheureux!</p>
+    <p>Je vous laisse à penser si les Pittalugue qui n'avaient pas vu ce moribond depuis
+    un mois, ratèrent l'occasion d'entonner leur refrain:</p>
+    <p>&mdash;Ah! voilà monsieur Buvard! C'est monsieur Buvard; Joseph, viens voir
+    monsieur Buvard.</p>
+    <p>Le mari arrive avec sa fille et recommence:</p>
+    <p>&mdash;Ah! voilà monsieur Buvard.... Comment allez-vous, monsieur Buvard?</p>
+    <p>Et le pauvre malade que tout ce bruit affolait, qui n'avait pas même la force de
+    leur imposer silence, leur murmure entre deux quintes:</p>
+    <p>&mdash;Ah! je crois bien ... que c'est la dernière fois ... que vous me voyez!</p>
+    <p>Et tous les trois de s'écrier, en ch&oelig;ur:</p>
+    <p>&mdash;Allons, tant mieux! Quel bonheur! Qu'il est gentil!!</p>
+    <p>Le lendemain Buvard mourait ... pas de ça cependant!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Ces malheureux sont tellement habitués à être plus que polis envers le public,
+    qu'entre eux-mêmes ils se servent des qualificatifs les plus tendres.</p>
+    <p><i>Mon gros chéri ... petit lapin ... coco adoré ...</i> sont expressions
+    courantes et font partie de leur répertoire.</p>
+    <p>La première fois que je me présentai chez eux, je demandai si mon ami était chez
+    lui.</p>
+    <p>Je vais demander à <i>bébé. Bébé? Bébé?</i></p>
+    <p>&mdash;Quoi, papa?</p>
+    <p>Je me retourne, baissant la tête, pour voir le poupon.</p>
+    <p>Mais je recule effrayé me trouvant en face d'une femme colosse, leur progéniture,
+    âgée de 25 ans! (c'était <i>Bébé</i>!!!)</p>
+    <p>Comme Bébé n'était pas plus fixé que Coco.</p>
+    <p>&mdash;Je vais monter, dis-je.</p>
+    <p>Et tous les trois, à l'unisson, comme si je leur rendais un grand service:</p>
+    <p>&mdash;Oh! merci, vous êtes bien aimable!!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Ces chevaliers du cordon ont une manière à eux de vous faire un compliment.</p>
+    <p>Ils ont au-dessus de leur cheminée (on se demande pourquoi) une vieille
+    lithographie représentant Lamartine enfant.</p>
+    <p>Comme je regardais, un jour, les traits de l'auteur de Jocelyn:</p>
+    <p>&mdash;Ah! me dit M. Pittalugue, en voilà un qui avait de l'esprit! il serait à
+    désirer pour vous, que vous en <i>ayez le quart autant que lui</i>!</p>
+    <p>&mdash;Comment le quart! reprit aussitôt madame son épouse, arrivant à la
+    rescousse et ne trouvant pas sans doute le compliment suffisamment flatteur, le
+    quart! tu veux dire le <i>cintième!!!</i></p>
+    <p>Et dire que ces impairs ne sont que la conséquence fâcheuse d'un désir immodéré de
+    vouloir «être agréable à tout prix.»</p>
+    <p>Du reste, s'il me fallait citer les gaffes de cette intéressante famille, je n'en
+    finirais pas; une cependant pour terminer cette esquisse.</p>
+    <p>Dernièrement, mon ami qui est célibataire (détail qui a son importance), avait ...
+    comment dirai-je ... attrapé ... ce que nos pères appelaient «un coup de pied de
+    Vénus».</p>
+    <p>Occupant une situation quasi-officielle, il ne tenait naturellement pas à ce que
+    cet incident fût crié par dessus les toits, aussi s'entourait-il de précautions
+    infinies.</p>
+    <p>Cette indisposition ne l'empêchant nullement de vaquer à ses affaires, il était un
+    jour enfermé dans son cabinet avec deux familles, élaborant un contrat de
+    mariage.</p>
+    <p>Madame Pittalugue, toujours zélée, se précipite dans l'étude, demandant aux clercs
+    à parler immédiatement au maître.</p>
+    <p>On lui répond que c'est impossible dans ce moment, mais ne se tenant pas pour
+    battue, elle force la consigne et tombant comme un aérolithe dans la pièce à côté,
+    s'écrie joyeuse en tendant une facture à Monsieur:</p>
+    <p>&mdash;C'est pour votre petite note de copahu!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LETTRE_DE_JEANNINE_A_SUZANNE" name='LETTRE_DE_JEANNINE_A_SUZANNE'></a>
+    <h2>LETTRE DE JEANNINE A SUZANNE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Camille DELAVILLE.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <span style='margin-left: 2em;'>Chère Suzette,</span><br />
+
+    <p>Je t'entends d'ici t'écrier, en décachetant cette lettre:&mdash;Comment, de
+    Jeannine!</p>
+    <p>Oui, de Jeannine elle-même, qui semblait bien à tort t'avoir oubliée quand au
+    contraire elle n'a cessé une minute de penser à toi, la meilleure et la plus sûre des
+    amies.</p>
+    <p>Oui, je sais, j'ai gardé un silence un peu trop prolongé ... quand on aime les
+    gens, on leur donne des nouvelles ... mais, chère mignonne, on voit bien que tu ne
+    sais pas ce que c'est que la lune de miel.</p>
+    <p>Espérons que ton ignorance sur ce sujet ne durera pas longtemps et laisse-moi te
+    donner beaucoup, beaucoup de détails sur ma nouvelle situation.</p>
+    <p>Mariée! Je suis mariée!!</p>
+    <p>Le nom de mon seigneur et maître? Gaston de Clock, tu trouveras sans doute joli
+    <i>de Clock</i>, moi je préfère <i>Gaston</i>.</p>
+    <p>Comment cela s'est fait? où nous nous sommes rencontrés la première fois?</p>
+    <p>Attends donc, impatiente!</p>
+    <p>C'est au Palais de l'Industrie, j'étais à l'Exposition des <i>arts décoratifs</i>
+    avec papa que la vue d'un vieux tapis de Smyrne absorbait; à nos côtés se trouvait un
+    jeune homme, élégamment vêtu quoique sans recherche, et dont la figure expressive et
+    douce me plut aussitôt, et, ce qui prouve que la sympathie n'est pas un vain
+    mot&mdash;le jeune homme, ayant aperçu mon regard, ne me quitta plus des yeux.</p>
+    <p>Il se fit présenter chez nous par un ami commun, vint souvent à la maison et ...
+    tu devines le reste.</p>
+    <p>Quant à son portrait, que te dirai-je, il me plaît, c'est tout dire!</p>
+    <p>Il est de taille moyenne, châtain, ses yeux sont très noirs, voilà pour le
+    physique; pour le moral je n'ai pas besoin de te dire qu'il a énormément d'esprit, tu
+    me connais et sais que je n'aurais jamais épousé un homme banal.</p>
+    <p>Gaston adore le théâtre, connaît toutes les pièces qu'on représente, le nom des
+    auteurs qui les ont signées et celui des acteurs qui les jouent ... peut-être même le
+    prénom des actrices, mais, bast! je ne puis être jalouse du passé!</p>
+    <p>Bref, Gaston est très Parisien, très moderne, comme on dit aux Variétés (car
+    aujourd'hui, je vais aux Variétés.)</p>
+    <p>Tiens, pour te donner une idée de l'imagination de mon spirituel mari, écoute
+    comment le mâtin s'y est pris pour arriver à ses fins, c'est-à-dire à me conquérir,
+    selon sa propre expression.</p>
+    <p>Ayant appris la piété de mes bons parents et sachant que l'on n'accorderait ma
+    main, qu'à un homme possédant des principes religieux, Gaston suivit régulièrement
+    les offices de Saint-Philippe du Roule ... et précisément aux-mêmes heures que moi
+    ... ce que c'est que le hasard!</p>
+    <p>Cela m'étonnait bien un peu de la part de ce mondain, mais je le savais résolu à
+    tout pour m'obtenir!</p>
+    <p>Désirant voir jusqu'où irait son amour pour moi, je lui demandai de se confesser,
+    lui promettant que s'il me donnait cette dernière preuve de dévouement, nous
+    n'aurions plus qu'à choisir le jour de la demande en mariage.</p>
+    <p>Ce fut avec infiniment de périphrases que j'abordai ce sujet délicat; je tremblais
+    fort, tu te l'imagines, redoutant la cruauté d'un vilain refus; enfin, appelant à moi
+    tout mon courage, j'abordai un soir cette terrible question.</p>
+    <p>Ma demande formulée, te dire que Gaston l'accueillit avec un enthousiasme
+    indescriptible, serait peut-être exagéré, mais enfin, il fit contre fortune bon
+    c&oelig;ur et me demanda deux jours pour réfléchir.</p>
+    <p>Les quarante-huit heures écoulées, la réponse fut affirmative.</p>
+    <p>Je te laisse à deviner ma joie.</p>
+    <p>C'est pour demain matin, me dit, un samedi soir, en nous quittant, mon fiancé, à
+    onze heures, à Saint-Thomas d'Aquin. Je m'étonnai bien un peu de ce changement de
+    paroisse, mais il ne fallait pas non plus se montrer trop exigeante et imposer une
+    église plutôt qu'une autre: le principal pour moi était qu'il se confessât.</p>
+    <p>Le lendemain, parvenue non sans peine, à décider mes parents à sortir de leurs
+    habitudes, en venant suivre la messe dans une autre chapelle que la leur, je les
+    conduisis tout naturellement à Saint-Thomas, à l'heure que Gaston m'avait fixée.</p>
+    <p>A peine, étions-nous installés que, levant les yeux, j'aperçus celui qui devait
+    être le compagnon de ma vie, agenouillé dans un confessionnal.</p>
+    <center>
+      <img src='images/62p246.jpg' width='402' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Je ne manquai, comme tu le penses, de le faire remarquer à mes parents qui,
+    émerveillés des sentiments discrètement religieux de mon futur mari, s'empressèrent,
+    une fois rentrés, de l'inviter à dîner pour causer «de notre bonheur»!</p>
+    <p>Et c'est hier soir, seulement, que demandant à Gaston, comment il avait eu le
+    courage&mdash;car, c'en était un pour lui&mdash;de faire ce que je lui avais si
+    durement imposé, qu'il me répondit, du ton le plus naturel du monde:</p>
+    <p>&mdash;Mais, chère enfant, ce curé était sourd comme une poterie entière!!</p>
+    <center>
+      ... ... ...
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Je t'embrasse bien fort, mignonne amie, et attends anxieusement tes chères pattes
+    de mouche.</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>TA JEANNINE DE CLOCK</span><br />
+
+    <center>
+      <img src='images/63p247.jpg' width='300' height='325' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LES_TICS" name='LES_TICS'></a>
+    <h2>LES TICS</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A RIVET.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Qui n'a eu ou n'a pas un ou plusieurs tics? Bien intéressante serait la liste des
+    tics possibles et des célébrités «tiquées».</p>
+    <p>Nombreuse par exemple est la collection des gens qui clignotent à paupières que
+    veux-tu?</p>
+    <p>J'ai connu un jeune homme élégant, instruit, véritable boute-en-train de toute la
+    société lyonnaise, mais qui était, hélas! doté d'un tic effrayant: il aboyait.</p>
+    <p>Par suite de quelles circonstances cela lui était-il arrivé? Je l'ignore. Était-ce
+    après une grande douleur, la perte d'une personne aimée, peut-être? ou bien cet
+    effroyable malheur fut-il la conséquence d'un désastre financier, qui sait? Ce qu'il
+    y a de malheureusement certain, c'est que, par moments, le pauvre garçon traversait
+    des crises atroces pendant lesquelles son martyre devenait effroyable!</p>
+    <p>Les jours d'orage lui étaient particulièrement mauvais! Vous lui parliez, il était
+    très calme, rien en lui ne faisait pressentir l'approche du mal mystérieux, et, tout
+    à coup, au milieu d'une phrase, ses traits s'altéraient, il devenait blême, et
+    aboyait rageusement, se tordant les bras, faisant claquer ses doigts.</p>
+    <p>La crise était par bonheur aussi courte que violente.</p>
+    <p>Mais ce qui augmentait la douleur de cet infortuné c'est qu'il se sentait
+    ridicule. Car, bien qu'étant extrêmement spirituel, gai, serviable et bon garçon, il
+    avait, à cause même du nombre de ses relations choisies, quelques jaloux, des envieux
+    qui ne demandaient qu'à railler ses «attaques».</p>
+    <p><img src='images/64p250.jpg' width='200' height='247' align='right' alt=''
+    title='' />Du reste, qui n'a pas d'ennemis en province!</p>
+    <p>Un soir, en plein théâtre, pendant un entr'acte, il fut en proie à ce mal
+    terrible.</p>
+    <p>Le rideau venait de baisser et les messieurs des fauteuils, debout, claque sur la
+    tête et jumelles en main, lorgnaient les <i>dames</i> du balcon. Soudain, un léger
+    bruit, on se retourne et que voit-on? Notre triste héros la tête complètement entrée
+    dans son chapeau haut-de-forme; d'un mouvement nerveux, il avait enfoncé son
+    couvre-chef sur sa figure, évitant par ce geste silencieux de grands éclats de voix
+    qui eussent pu occasionner un scandale.</p>
+    <p>J'avoue que ce soir-là, il fallut vraiment être son ami, pour ne pas rire avec
+    toute la salle!</p>
+    <center>
+      <img src='images/65p250.jpg' width='300' height='301' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Un tic moins grave et qui ne cause de dommage qu'à l'interlocuteur du «tiqué»,
+    c'est celui du <i>monsieur qui vous déshabille en marchant.</i></p>
+    <p><img src='images/66p251.jpg' width='326' height='200' align='left' alt=''
+    title='' />Si vous cheminez longtemps ensemble vous arrivez à destination
+    complètement dépouillé, et vos boutons semés sur le parcours servent de piste aux
+    gens qui vous cherchent.</p>
+    <p>Un tic, bien province aussi, c'est celui du monsieur qui, marchand avec vous,
+    s'arrête à chaque instant à mesure que l'histoire devient intéressante. Avec
+    celui-là, il ne faut pas être pressé.</p>
+    <p>Ça s'explique encore dans les petites villes; on n'a rien à faire, c'est une
+    manière comme une autre de tuer le temps, on met une heure pour faire cent
+    mètres.</p>
+    <p><img src='images/67p251.jpg' width='200' height='212' align='right' alt=''
+    title='' />Un maniaque assez insupportable aussi et qu'il faut fuir à l'égal de la
+    peste, c'est le <i>monsieur qui vous pousse en marchant.</i></p>
+    <p>Si vous êtes du côté des magasins, il vous envoie dans les carreaux de vitre,
+    résultat: une dépense, ou bien, il vous fait tomber dans le ruisseau, conséquence:
+    vous êtes crotté comme deux barbets.</p>
+    <p>Sans compter qu'en partant vous étiez sur le trottoir de droite et qu'arrivés au
+    bout de la rue, c'est sur celui de gauche que vous vous trouvez.</p>
+    <p>Quand j'étais enfant, j'avais un tic assez vilain.</p>
+    <p>Je ... comment diable dire ça, c'est difficile, à expliquer, enfin je ...
+    soufflais du nez. Les uns reniflaient, moi je soufflais. C'est la même chose, sauf
+    que c'est le contraire, l'un est ascendant et l'autre descendant, voilà tout.</p>
+    <p>A chaque instant: tscheu, tscheu et aïe donc! et aïe donc!</p>
+    <p>Chez moi régnait le désespoir.</p>
+    <p>&mdash;Quelle drôle de manie, il a à présent!</p>
+    <p>&mdash;Comment lui faire passer ça!</p>
+    <p>&mdash;Attendez, dit ma grand'mère, j'ai un moyen.</p>
+    <p>&mdash;Lequel?</p>
+    <p>&mdash;Vous verrez ça, au dîner.</p>
+    <p>L'heure du repas sonnée, nous nous mettons à table.</p>
+    <p><img src='images/68p252.jpg' width='303' height='200' align='right' alt=''
+    title='' />Je m'assieds et demande pourquoi l'on avait mis devant mon assiette, une
+    petite lampe à essence?</p>
+    <p>&mdash;Ce n'est rien, répond la grand'maman, laisse-la.</p>
+    <p>&mdash;Bon, fis-je, sans vouloir d'autres explications et je commençai mon
+    potage.</p>
+    <p>Je n'avais pas avalé trois cuillerées, que mon satané tscheu, tscheu commença et
+    la lampe s'éteignit aussitôt.</p>
+    <p>Tout le monde de rire aux éclats et moi profondément vexé, de me lever avec la
+    lampe que j'emportai rallumer en bas, à la cuisine.</p>
+    <p>&mdash;Et chaque fois que lu l'éteindras, tu recommenceras cette petite
+    promenade,</p>
+    <p>Cinq fois la flamme mourut, mais comme j'ai horreur de me déranger quand je suis à
+    table, la cinquième fois fut la dernière, et mon tscheu, tscheu, ne se fit plus
+    entendre.</p>
+    <p><img src='images/69p253.jpg' width='206' height='200' align='right' alt=''
+    title='' />Ah! si toutes les grand'mères ressemblaient à la mienne, les enfants si
+    riches en habitudes ridicules se <i>détiqueraient</i> vite.</p>
+    <p>C'est encore à mon aïeule, que je dois de m'être débarrassé d'une manie assez
+    ordinaire chez les bébés gâtés: celle de tirer la langue aux gens et aux choses ne me
+    plaisant pas.</p>
+    <p>Un jour, que je montrais dans toute son étendue, cet organe du goût et de la
+    parole à un ami de la famille, ma grand-mère vint à pas de loup, derrière moi, et
+    v'lan, sur la langue, une chiquenaude bien sentie, je vous l'assure.</p>
+    <p>Depuis on ne vit plus ma langue, que lorsque je la donnai au chat.</p>
+    <p><img src='images/70p254.jpg' width='100' height='249' align='left' alt=''
+    title='' />Je passe le tic des lycéens imberbes se frisant avec obstination une
+    moustache absente; celui des femmes de quarante ans qui ne cessent de répéter: «à mon
+    âge ...» pour qu'on leur réponde, en ch&oelig;ur: «Oh! madame!»</p>
+    <p>Eh bien, et le monsieur qui termine toutes ses phrases par cet agaçant «vous
+    comprenez?» Avec ce refrain monotone, ce n'est pas la carte mais la réponse
+    forcée.</p>
+    <p>N'oublions pas non plus le malheureux qui dodeline de la tête, comme un magot de
+    Saxe. L'infortuné n'ose aller à la salle des ventes de peur, par une désolante
+    méprise, de se voir adjuger tous les tableaux.</p>
+    <p><img src='images/71p254.jpg' width='219' height='200' align='right' alt=''
+    title='' />Indépendamment de ses productions locales, chaque contrée a ses locutions
+    particulières.</p>
+    <p>Le Breton dit: <i>dam!</i> Le Marseillais commence ses phrases par: <i>té!</i> Le
+    Bordelais, les finit par: <i>hé?</i> Le Belge, les émaille d'un sempiternel:
+    <i>savez-vous?</i> Pas d'Auvergnat, sans un vigoureux: <i>fouchtra!</i> Ah! on ferait
+    une curieuse mosaïque avec toutes ces exclamations ... mais n'anticipons pas et
+    laissons aux académiciens de l'an 2886 le soin de rédiger ces variantes, quand ils
+    arriveront au mot tic, s'ils en sont à la lettre T, à cette époque ... ce dont je
+    doute.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Chez les acteurs, les tics sont assez fréquents.</p>
+    <p>D'aucuns s'en sont servis comme attrait irrésistible et doivent en partie leur
+    succès à certaines manies bizarres.</p>
+    <p>Celui-ci hoche la tête, celui-là la renverse en arrière, un tel se tape à chaque
+    instant sur les cuisses et, pour finir enfin, nous connaissons tous, ce comédien, qui
+    ayant à dire dans son rôle:</p>
+    <p>&mdash;Hier, j'ai pris l'omnibus.</p>
+    <p>Dira:</p>
+    <p>&mdash;Hier, j'ai pris l'omnibus ... j'ai pris l'omnibus ... pris l'omnibus ...
+    omnibus ... nibus ... bus ... sss ...</p>
+    <p>Avec ce système-là, il fait finir la pièce à minuit et demie, et le lendemain, ce
+    sont les camarades qui ne peuvent pas dire, à leur tour:</p>
+    <p>&mdash;Hier, j'ai pris l'omnibus.</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LES_VACANCES_DUN_COMEDIEN" name='LES_VACANCES_DUN_COMEDIEN'></a>
+    <h2>LES VACANCES D'UN COMÉDIEN</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A M. LEFEBVRE.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Enfin, nous fermons le 30! s'écrie le comédien avec un soupir énorme; je vais donc
+    pouvoir me reposer! Voyons, pour ne pas perdre une minute, si j'écrivais toute de
+    suite ... au théâtre d'Étampes-sur-Mer pour organiser quelque chose.</p>
+    <p>Et pendant les deux mois de <i>vacances</i>, vous êtes fébrile parce que le
+    directeur du Casino de Courbevoie-les-Sables vous a écrit de retarder encore votre
+    venue, tous les baigneurs n'étant pas arrivés, ou bien à cause des réparations en
+    train au grand kursaal de Chaville-les-Bains.</p>
+    <p>Un ami qui demeure dans un trou perdu où il s'étiole à trente francs l'heure,
+    encaissé dans trois rochers, vous conseille de venir à <i>Nemo</i>; aucun artiste n'y
+    est venu jusqu'à ce jour (parbleu!); il y a quelque chose à faire (oui, du mauvais
+    sang!).</p>
+    <p>Et ne demandant qu'à vous échauffer la bile ... toujours pour vous reposer, vous
+    prenez votre <i>ami</i> au collet, en vous écriant:</p>
+    <p>&mdash;Nemo! Nemo! Où est-ce ça, Nemo? Connais pas.</p>
+    <p>J'y vais!</p>
+    <p>Et l'ami, qui exulte à l'idée que vous allez venir peupler sa solitude et,
+    <i>qu'on sera deux derrière la malle,</i> vous explique avec joie votre
+    itinéraire.</p>
+    <p>&mdash;C'est très simple, tu pars le matin à six heures dix....</p>
+    <p>Et, comme vous bondissez, il reprend:</p>
+    <p>&mdash;Oh! mon Dieu! pour une fois, tu peux bien te lever de bonne heure. C'est
+    très loin; on prend la ligne de Sceaux. Tu arrives à Trémoulu, à neuf heures du soir.
+    Ah! aie soin d'emporter de quoi manger, parce que tu ne trouveras rien sur le
+    parcours.</p>
+    <p>&mdash;Hein?</p>
+    <p>&mdash;Ah! dame, je te préviens: c'est un peu sauvage, mais quoi? si tu veux avoir
+    tes commodités comme à Paris, va à Trouville, alors.</p>
+    <p>&mdash;C'est bon, ne te fâches pas.</p>
+    <p>&mdash;A Trémoulu, tu descends et tu prends l'omnibus....</p>
+    <p>&mdash;Ah! il faut encore ...</p>
+    <p>&mdash;Oui. Il n'est pas à tous les trains, mais je parlerai au conducteur. A onze
+    heures, enfin, tu mets pieds à terre.</p>
+    <p>&mdash;<i>Nemo!</i> Tout le monde descend?</p>
+    <p>&mdash;Mais non; attends donc; est-il pressé! C'est Saint-Gulier, un petit endroit
+    délicieux.</p>
+    <p>&mdash;Oh! à onze heures du soir....</p>
+    <p>&mdash;Il y a une auberge où remise l'omnibus. Tu vois, c'est commode; tu prends
+    un potage et du saucisson ... il n'y a guère de choix; tu te couches et le lendemain
+    à sept heures....</p>
+    <p>&mdash;Comment, encore!!!</p>
+    <p>&mdash;Tu reprends l'omnibus, qui, vingt minutes après ... vingt minutes, c'est
+    une plaisanterie ... te dépose dans mes bras.</p>
+    <p>&mdash;Déjà!!!</p>
+    <p>&mdash;Oui, ris, plaisante, tu seras bien dédommagé une fois arrivé, je t'assure.
+    Ah! pendant que j'y pense, à Saint-Gulier, défie-toi de l'aubergiste: il est un peu
+    voleur!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Le lendemain matin, à cinq heures, votre ami se précipite avec fracas dans votre
+    chambre, va à la croisée qu'il ouvre en grand, pousse les contrevents, arrache votre
+    couverture, vous verse un peu d'eau sur le ... front et vous calme par ces mots:</p>
+    <p>&mdash;Allons! allons! nous ne sommes pas ici pour dormir! j'espère que tu t'en es
+    payé une partie de traversin!</p>
+    <p>Vous êtes tellement abruti par la fatigue des deux derniers jours, par cette
+    troisième nuit d'insomnie, car le bruit de la mer auquel vous n'êtes pas encore fait,
+    et les visites lancinantes des mouches et des punaises&mdash;auxquelles vous ne vous
+    ferez jamais&mdash;ne vous ont pas permis de fermer l'&oelig;il une seconde; vous
+    êtes tellement abruti, dis-je, que, sans comprendre, vous regardez votre ami qui se
+    tord en voyant vos yeux bouffis, votre nez bourgeonnant et surtout, oh! surtout,
+    l'air idiot avec lequel vous vous rendormez.</p>
+    <p>Enfin, dès l'aube, à huit heures, vous descendez n'ayant passé qu'un pantalon.</p>
+    <p>&mdash;Ah! allons voir la mer! est naturellement votre première phrase.</p>
+    <p>&mdash;Dans cet accoutrement? tu es fou!</p>
+    <p>&mdash;Est-ce que tu espérais me voir mettre un habit noir pour aller sur la
+    grève?</p>
+    <p>&mdash;Mais, malheureux, songe donc que l'on te connaît ici, je t'ai annoncé ...
+    depuis trois jours, on t'attend ... on brûle de te voir, tu vas être épluché....
+    Allons, habille-toi vite. C'est l'heure du bain, tous les habitants sont sur la
+    plage.</p>
+    <p>Insister serait inutile; vous remontez vous vêtir plus convenablement, et en avant
+    pour la plage!</p>
+    <p>Vous n'avez pas fait dix pas que toutes les têtes se tournent de votre côté, et
+    ta, ta, ta, et ta, ta, ta, on chuchote, on vous regarde comme ce malheureux jeune
+    homme à la tête de veau n'a jamais été regardé.</p>
+    <p>L'ami, fier de son intimité avec vous, vous trimballe dans tous les groupes, vous
+    présente à tous les baigneurs de sa connaissance:</p>
+    <p>&mdash;Ah! c'est monsieur dont vous nous avez tant parlé (échanges de saluts).</p>
+    <p>Un mollusque à lunettes bleues, croyant vous faire un compliment fantastique, vous
+    lance cette phrase prudhommesque:</p>
+    <p>&mdash;Ah! monsieur, il paraît que vous avez une mémoire étonnante.</p>
+    <p>&mdash;Du reste, nous vous connaissons depuis longtemps, reprend la femme du
+    mollusque, une grosse dame, très forte ... mais pas sur la langue française:</p>
+    <p>&mdash;Mon fils me parle souvent de vous, monsieur, il vous a entendu à sa
+    pension, à l'Ecole Papin, et il nous raconte toutes les singeries que vous leur avez
+    faites, car vous leur en avez fait, des singeries!</p>
+    <p>&mdash;Oh! vous êtes trop aimable, madame.</p>
+    <p>&mdash;Non, non, je dis la vérité.</p>
+    <p>Et toute la sainte journée, ce sont de semblables sorties qu'il faut essuyer.</p>
+    <p>Après le déjeuner, je demande l'heure à laquelle arrivent les journaux de
+    Paris.</p>
+    <p>&mdash;Le surlendemain soir, me répond-on. Et encore le facteur n'est pas très
+    exact.</p>
+    <p>Mon ami, qui tremble à l'idée que je vais m'ennuyer, me dit:</p>
+    <p>&mdash;Si tu veux, nous allons aller trouver le maire et lui demander la
+    permission de donner une soirée dans la salle de l'unique hôtel de Nemo: <i>la
+    Licorne d'or.</i></p>
+    <p>&mdash;Comment, tu te figures que je vais dire quelque chose devant les vingt
+    moules qui composent la population flottante de ce semblant de pays! Mais ils
+    croiront que monologue est le nom d'un crustacé! Jamais! entends-tu bien. Jamais!</p>
+    <p>La crainte d'une brouille me fait céder.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>L'autorisation est accordée. Un adjoint qui calligraphie s'est chargé de faire, à
+    la plume, trois copies-programmes. On en placera une à la gare, la seconde dans la
+    salle à manger de <i>la Licorne</i>, et une troisième, devant la porte de
+    l'hôtel.</p>
+    <p>&mdash;Les billets à cents sous, vous ferez trois cents francs, m'a-t-on dit. Mais
+    le maire, les adjoints, leur famille, le notaire, le docteur, le
+    pharmacien-dentiste-coiffeur-chirurgien-vétérinaire, le chef de gare, la directrice
+    de la poste et tous les parents du patron de <i>la Licorne</i> étant entrés pour
+    rien, je me trouve devoir à celui-ci cinquante francs pour la location de la
+    salle.</p>
+    <p>Mais si le résultat pécuniaire a été nul, voici l'effet produit:</p>
+    <p>A la sortie:</p>
+    <p>&mdash;C'est gentil, mais vous auriez dû nous dire quelque chose où vous faites
+    des grimaces.</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="BOULEVARD_HAUSSMANN" name='33_BOULEVARD_HAUSSMANN'></a>
+    <h2>33, BOULEVARD HAUSSMANN</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A A. BELLOT.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p><img src='images/72p264.jpg' width='150' height='235' align='left' alt=''
+    title='' />Le 13 janvier 1885, Messieurs A-V, T-H, et J-B (ne leur retournons par le
+    poignard dans la plaie, leur pièce ne fut jouée que trois fois) lisaient, au théâtre
+    de la Renaissance, un vaudeville en 3 actes qui portait provisoirement ce titre
+    d'indicateur: 33, boulevard Haussmann.</p>
+    <p>Un de nos camarades, que nous appellerons Florival, si vous le voulez bien, reçut
+    comme chacun de nous son billet de service, sur lequel s'étalaient ces mots:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>A 2 h. 1/2: Boulevard Haussmann, 33.</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>(Lecture).</span><br />
+
+    <p>A l'heure indiquée, tous les artistes du coquet théâtre du boulevard Saint-Martin,
+    jouant dans la pièce nouvelle, étaient assis au foyer, prêts à entendre l'&oelig;uvre
+    inédite.</p>
+    <p>Quand je dis tous, je me trompe, un seul manquait, c'était Florival.
+    L'inexactitude habituelle du jeune comédien étant proverbiale, on ne s'en étonna pas
+    outre mesure, et l'on commença la lecture.</p>
+    <p>Cette petite opération terminée, on passe à la collation ... des rôles. Il était 4
+    heures vingt, lorsque la porte ouverte avec fracas, livra passage à un homme affolé,
+    débraillé.</p>
+    <p>&mdash;Florival! fut le cri poussé par tout le monde, il est temps!</p>
+    <p>&mdash;Vous êtes à l'amende, dit sévèrement le régisseur.</p>
+    <p>&mdash;Ah! monsieur!... si vous saviez ... d'où je viens, haleta le jeune premier
+    suffoqué.</p>
+    <p>&mdash;Oui, nous la connaissons, celle-là, elle ne prend plus....</p>
+    <p>&mdash;Mais, monsieur, je viens; comme l'indiquait mon bulletin, du nº 33,
+    boulevard Hausmann!</p>
+    <p>Ici, je renonce, cher lecteur, à vous dépeindre les crises de nerfs, les rires
+    homériques, les convulsions hilarantes, les spasmes fantastiques qui saluèrent cette
+    réplique inattendue!</p>
+    <p>Cinq minutes après (pas une de moins) un calme relatif s'étant fait, Florival nous
+    raconta la scène:</p>
+    <p>J'arrive donc au 33, du boulevard Hausmann. Ne sachant de qui était la pièce, je
+    ne pouvais citer un nom au concierge, je me contente de demander:</p>
+    <p>&mdash;A quel étage, demeure l'auteur dramatique?</p>
+    <p>Le pipelet me répond:</p>
+    <p>&mdash;Ah! monsieur Saint-Albin? au deuxième, à droite.</p>
+    <p>A ce moment, je crus me souvenir qu'il y a quelques jours, au théâtre, on parlait
+    effectivement de la lecture prochaine d'une pièce de M. Valabrègue (Albin). Je me
+    dis: c'est ça, Saint-Albin Valabrègue. Je le savais Albin, mais je ne le croyais pas
+    Saint. Il l'est, voilà tout.</p>
+    <p>Je monte.</p>
+    <p>On m'introduit dans un salon, où mes yeux sont attirés par des photographies
+    d'artiste, des menus de centièmes, un portrait de Labiche avec dédicace etc.,
+    etc.</p>
+    <p>Je me dis: il n'y a pas d'erreur, je suis bien chez un auteur dramatique.</p>
+    <p>J'en étais là de mes réflexions, lorsque le maître de la maison, soulevant une
+    tenture parut et vint à moi, le sourire aux lèvres:</p>
+    <p>LUI.&mdash;Monsieur?...</p>
+    <p>MOI.&mdash;Florival.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Florival?</p>
+    <p>MOI.&mdash;De la Renaissance.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Ah! ah! très bien! vous venez probablement pour ma pièce.</p>
+    <p>MOI.&mdash;Oui, monsieur, en effet, M. Samuel m'a dit de venir ici.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Ce serait avec infiniment de plaisir, mais nous faisons le maximum.</p>
+    <p>MOI, <i>étonné</i>.&mdash;Ah! vous faites le maximum!</p>
+    <p>LUI.&mdash;Oui, oui, aussi Bertrand m'a dit: ne donnez rien.</p>
+    <p>MOI, <i>ne comprenant rien du tout</i>.&mdash;Ah! Bertrand vous a dit....</p>
+    <p>LUI.&mdash;Croyez que je regrette ... mais comme on jouera la pièce longtemps
+    encore, je l'espère, vous aurez le temps de la voir.</p>
+    <p>MOI, <i>comprenant de moins en moins</i>.&mdash;Oui j'aurai le temps ... mais je
+    ne viens pas du tout pour ce que vous croyez.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Comment, vous ne venez pas me demander des places pour
+    <i>Gavroche</i>?</p>
+    <p>MOI.&mdash;Pas le moins du monde, je viens pour votre nouvelle pièce.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Ah! très bien, ma nouvelle pièce.</p>
+    <p>MOI.&mdash;Oui.</p>
+    <p>LUI.&mdash;A la bonne heure. Mais elle n'est pas terminée.</p>
+    <p>MOI.&mdash;Comment, elle n'est pas terminée?</p>
+    <p>LUI.&mdash;Non, je ne la lirai aux artistes du Palais-Royal....</p>
+    <p>MOI.&mdash;Le Palais-Royal? Je deviens fou! Qu'est-ce que le Palais-Royal vient
+    faire ici?</p>
+    <p>LUI, <i>furieux</i>.&mdash;Ah! ça, monsieur, est-ce que vous vous moquez de
+    moi!</p>
+    <p>MOI, <i>abruti</i>.&mdash;Mais pas le moins du monde, monsieur, je suis Florival,
+    de la Renaissance et on m'a dit qu'aujourd'hui, vous nous lisiez une pièce nouvelle,
+    33 boulevard Haussmann. Je suis venu chez vous et j'attends.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Qu'est-ce que vous me racontez là! C'est Valabrègue qui a une pièce
+    portant ce titre, et il la lit en ce moment chez votre directeur!</p>
+    <p>MOI, <i>courant comme un fou</i>.&mdash;Pardon, monsieur! Oh! ma tête! ma
+    tête!!</p>
+    <center>
+      <img src='images/73p269.jpg' width='300' height='461' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Allons, dit le régisseur, cette équipée est trop amusante pour qu'on vous punisse.
+    Pour cette fois-ci, je lève l'amende; mais une autre fois, regardez mieux le
+    tableau.</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="UN_PERE" name='UN_PERE'></a>
+    <h2>UN PÈRE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Edgar PATAY.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Vous me demandiez pourquoi le père Prunier est fâché avec le jeune Alfred
+    Rigodon?</p>
+    <p>Ah! mon Dieu, c'est toute une histoire que je vais essayer de vous raconter en
+    quelques mots.</p>
+    <p>Il faut vous dire tout d'abord, que l'invention du fil à couper le beurre remonte
+    à bien des années avant la naissance de Prunier, ce qui vous explique le qualificatif
+    qui suit son nom; jadis Charles-le-Téméraire, aujourd'hui Prunier-le-Simple. Donc,
+    nous étions depuis longtemps brouillés avec cet imbé ... ce brave Prunier; j'en étais
+    personnellement ravi, ce froid me privant du déplaisir d'entendre divaguer notre
+    homme.</p>
+    <p>Mais, vous savez, nous habitons la campagne, c'est moi qui lui ai vendu sa villa;
+    nos jardins sont contigus, à chaque instant le facteur confond nos journaux: autant
+    de prétextes pour Poirier, non ... pour Prunier de venir à la maison; bref, pour lui
+    qui grillait du désir de se «remettre avec moi», cent occasions se présentaient
+    chaque jour, que j'évitais avec soin.</p>
+    <p>Cependant, il eut une idée, cet homme nul (ô reconnaissance, tu n'es décidément
+    qu'un vain mot!). L'époque des élections municipales approchait; le conseil actuel
+    était une réunion de gâteux cacochymes qui laissaient aller les affaires du pays à la
+    dérive: le besoin de remplacer ces impotents séniles par des hommes robustes et
+    décidés se faisait impérieusement sentir. Depuis longtemps, on éprouvait dans le pays
+    le désir de voir un sang jeune et chaud couler dans les veines des nouveaux officiers
+    municipaux à la place du lait figé qui glaçait ces vieux cadavres ambulants de
+    conseillers.</p>
+    <p>Je n'ai pas besoin de vous dire que, cherchant un homme intelligent, logique,
+    instruit et spirituel, tous les habitants de la commune dirigèrent leurs yeux sur
+    moi. Ce fut Cerisier, allons, bien! Prunier, veux-je dire, qui attacha le grelot; il
+    vint me trouver officiellement, s'excusa de troubler ma retraite, mais le salut du
+    pays en dépendait; il me suppliait de consentir à me laisser porter candidat aux
+    élections municipales; ma nomination était assurée, ajoutait-il, je jouissais de
+    toute la faveur populaire, et un refus serait une grave offense.</p>
+    <p>Tout en l'écoutant, je me disais:</p>
+    <p>&mdash;Mais pourquoi diable insiste-t-il autant? Je ne demande certes pas
+    mieux.</p>
+    <p>Je me levai et, comme le renard de la fable, lui tins à peu près ce langage:</p>
+    <p>&mdash;Mon cher ami, je suis très sensible à votre démarche, je vous en remercie.
+    J'accepte, non pour les honneurs et la gloire inhérents à ce titre de conseiller
+    municipal, loin de là: j'ai toujours, en homme modeste, méprisé ces vains hochets du
+    pouvoir. J'accepte, parce que je vois le péril qui menace notre commune; ce village
+    tremble sur sa base, le pays peut compter sur moi. Merci de venir au nom de nos amis
+    me proposer de défendre la nation. Vive la France!</p>
+    <p>Figuier (décidément, j'y renonce) Prunier en pleurait, persuadé que l'univers
+    avait les yeux sur nous, il m'embrassa avec effusion, et partit larmoyant, annoncer
+    la bonne nouvelle aux gens du pays qui, anxieux, haletants, attendaient ma
+    réponse.</p>
+    <p>Quinze jours après, je donnais un grand dîner en l'honneur de mon élection.
+    Prunier ... oui, je dis bien, Prunier s'était naturellement invité.</p>
+    <p>Il était placé à table en face de Rigodon (Alfred), un de mes amis, jeune homme
+    charmant qui, dans la semaine, lit les journaux au ministère de l'Intérieur.</p>
+    <p>Je ne sais à quel propos, à un moment donné, Prunier lui décoche une grossièreté;
+    je me penche à l'oreille de mon voisin (car, me défiant de ses gaffes, je l'avais
+    placé à côté de moi) et lui souffle ces mots:</p>
+    <p>&mdash;Épargnez-le, je vous dirai pourquoi.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Maintenant, faisons entrer en scène un personnage nouveau:</p>
+    <p>Mademoiselle Sidonie Prunier, vingt ans, maigre, brune, sèche, osseuse, pointue et
+    muette, du moins, je le suppose, car je ne lui ai jamais vu ouvrir la bouche si ce
+    n'est pour manger ou bâiller.</p>
+    <p>Est-ce sa dot, qui est cependant acceptable, ou bien son caractère, qui ne l'est
+    peut-être pas, mais, ce qu'il y a de certain, c'est que mademoiselle Sidonie est d'un
+    casement difficile.</p>
+    <p>Son père a toutes les peines du monde à lui décrocher un mari, et, sans cesse aux
+    aguets, il croit toujours découvrir le merle désiré ... qui se dérobe au dernier
+    moment.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Aux quelques mots que je lui murmurai rapidement, Pêcher, sapristi ... Prunier
+    comprit qu'il se trouvait en présence du gendre introuvable, et sa figure, de
+    rembrunie qu'elle était, devint sereine et béate.</p>
+    <p>Oui, positivement, à ce moment-là, Prunier avait l'air serein.</p>
+    <p>Alors, sans perdre une minute, notre homme commença le siège de Rigodon.</p>
+    <p>&mdash;Un peu de Château-Laffitte?</p>
+    <p>&mdash;Suprême de volaille?</p>
+    <p>&mdash;Sidonie, passe donc la crème fouettée à monsieur.</p>
+    <p>C'était en vain qu'Alfred refusait, son assiette était toujours pleine.</p>
+    <p>On se lève, Rigodon s'apprête à offrir son bras à une dame; las! le malheureux
+    garçon, c'est Prunier qui le prend: il le guettait, l'infâme!</p>
+    <p>&mdash;J'espère que vous me ferez aussi l'amitié d'accepter mon hospitalité. J'ai
+    une charmante chambre à votre disposition; vous serez là comme chez vous; les Prunier
+    ne sont pas gênants; vous aurez votre clef, vous sortirez quand vous voudrez, vous
+    rentrerez à votre heure. Venez dîner le samedi à cinq heures et demie et repartez le
+    lundi après déjeuner. Nous nous amuserons, allez! C'est entendu, hein? Je compte sur
+    vous. A samedi!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Rigodon n'en revenait pas.</p>
+    <p>Comment, cet homme qu'il ne connaissait pas, qui même, tout à l'heure avait été
+    impoli envers lui, se montrait familier au point de lui offrir chambre et nourriture
+    à la campagne? C'est prodigieux!</p>
+    <p>&mdash;Bah! je veux bien, se dit Rigodon, voilà mes dimanches assurés. Ça tombe à
+    pic; Amélie va précisément passer tous les dimanches chez son père!</p>
+    <p>Et le samedi suivant, Rigodon prenait le train à Saint-Lazare et débarquait à
+    <i>Poussière-sur-Seine</i>, où Prunier l'attendait à la gare.</p>
+    <p>Alors seulement, Alfred eut une idée du paradis.</p>
+    <p>Arrivés à la villa Garibaldi (on n'a jamais pu savoir pourquoi ce buen-retiro
+    bourgeois portait le nom du général italien), Prunier se rua sur notre ami en lui
+    criant:</p>
+    <p>&mdash;Asseyez-vous.</p>
+    <p>&mdash;Hein?</p>
+    <p>&mdash;Asseyez-vous et enlevez vos souliers; voici des pantoufles.</p>
+    <p>&mdash;Oh! merci.</p>
+    <p>&mdash;Otez votre jaquette.</p>
+    <p>&mdash;Pourquoi?</p>
+    <p>&mdash;Prenez cette veste de toile, donnez votre chapeau et mettez ce panama.</p>
+    <p>&mdash;Que de reconnaissance!</p>
+    <p>&mdash;Ne parlez donc pas de ça!</p>
+    <p>Et cela dura tout l'été de 1884.</p>
+    <p>Le dimanche matin on apportait à Alfred, encore couché, un grand bol de lait ...
+    du lait de vache, celui-là! A table, rien que des produits du jardin, de vrais radis,
+    des artichauts du potager cueillis par <i>mademoiselle ma fille</i>, disait Néflier
+    ... Prunier.</p>
+    <p>Le premier dimanche on avait visité le pays; la famille expliquait qu'à tel
+    endroit du bois, Charles IX ou Louis XI (on n'était pas fixé) avait détaché un pendu,
+    prêt à rendre le soupir extrême (décidément, ce n'était pas Louis XI); les autres
+    dimanches, on faisait des excursions, c'était charmant!</p>
+    <p>De temps en temps, le lundi matin, alors que les Prunier, agitant leur mouchoir,
+    saluaient le départ du train qui emportait Rigodon, notre Parisien se demandait bien
+    à part lui:</p>
+    <p>&mdash;Enfin, pourquoi cet accueil?</p>
+    <p>Mais ne trouvant pas de réponse et heureux de cette sympathie qu'il inspirait, il
+    donnait un autre cours à ses idées!</p>
+    <p>Le dernier dimanche de septembre, notre rural prit Rigodon à part et lui demanda
+    cinq minutes.</p>
+    <p>&mdash;Avec plaisir, ma vieille branche de Prunier, dit gaiement le citadin.</p>
+    <p>Et après un silence, employé à la confection de sa phrase, le propriétaire
+    commença:</p>
+    <p>&mdash;Vous ne vous ennuyez pas, Rigodon?</p>
+    <p>&mdash;Ah! ça, vous riez, dit le jeune homme, comment voulez-vous que je ...</p>
+    <p>&mdash;Non, vous ne comprenez pas, je ne parle pas du moment présent ... je fais
+    allusion à votre vie ... pendant la semaine. Est-ce que vous n'éprouvez pas de temps
+    en temps le besoin de faire partager vos joies, vos plaisirs, vos sensations à ...
+    quelqu'un; en un mot, bon Rigodon, ne songez-vous pas à ... vous marier?</p>
+    <p>Rigodon s'écria alors, devinant tout à coup:</p>
+    <p>&mdash;C'est donc pour ca!</p>
+    <p>Et prenant les deux mains de son amphytrion, il lui dit ces simples mots:</p>
+    <p>&mdash;Ma femme s'appelle Amélie et j'ai deux garçons!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="UNE_REPRESENTATION_EXTRAORDINAIRE"
+    name='UNE_REPRESENTATION_EXTRAORDINAIRE'></a>
+    <h2>UNE REPRÉSENTATION EXTRAORDINAIRE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Laurent CARATSCH</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Oh! bien extraordinaire, en effet, la représentation que j'organisai à Bordeaux au
+    mois de septembre 1880.</p>
+    <p>Mais n'anticipons pas.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Mon premier prix de comédie obtenu, et ayant beaucoup travaillé pour le conquérir,
+    je me dis:</p>
+    <p>Enfin, je vais donc aller me reposer un brin dans mon pays, en province!</p>
+    <p>Et de prendre mon ticket pour la ville du bon vin ... et des grands blagueurs.</p>
+    <p>A peine <i>déchemindeferré</i>, je courus chez moi me faire presser par les
+    miens.</p>
+    <p>Je n'avais pas fini de pleurer dans le gilet d'un vieil oncle ... que je voyais
+    pour la première fois ... qu'on vint m'annoncer la visite d'un inconnu.</p>
+    <p>Le monsieur, introduit dans le salon familial, prit tout à coup la parole, en ces
+    termes:</p>
+    <p>&mdash;Je sais que vous êtes arrivé, aussi je tiens à être le premier étranger qui
+    vous félicite du grand succès que vous avez eu là-bas ... au Conservatoire.... Ça ne
+    m'étonne pas, du reste.... Je vous connais depuis longtemps, moi. Ah! vous étiez bien
+    petit à l'époque ... tenez, pas plus haut que ça.... Je le disais à tout le monde ...
+    le petit Félix ... vous verrez ça ... plus tard! Me suis-je trompé, hé?</p>
+    <p>&mdash;Mon Dieu, monsieur, je vous remercie bien sincèrement de l'objet....</p>
+    <p>&mdash;Vous ne le connaissez pas l'objet.... Non, vous ne le connaissez pas ...
+    car je viens aussi vous demander ...</p>
+    <p>&mdash;Allons donc! fis-je à part moi.</p>
+    <p>&mdash;De vouloir bien prêter votre aimable concours à une fête que nous
+    donnons....</p>
+    <p>&mdash;Ah! ah!</p>
+    <p>&mdash;Nous serions si heureux d'afficher en grosses lettres le nom de <i>notre
+    compatriote</i>, suivi de ce beau titre si difficile à acquérir et si légitimement
+    envié: Premier prix du Conservatoire!</p>
+    <p>Comment refuser, à un homme qui vous a vu pas plus haut que ça ... et qui vous
+    passe tant de pommade. Pas moyen, n'est-ce pas? Aussi lui dis-je:</p>
+    <p>&mdash;Vous pouvez compter sur moi.</p>
+    <p>Je croyais qu'il allait m'étouffer. Non, si vous aviez vu ce garçon!... enfin,
+    c'est à se demander quel serait son état s'il gagnait jamais un lot de 200,000
+    francs.</p>
+    <p>Ses transports de tendresse un peu calmés, mon admirateur ... intéressé
+    reprit:</p>
+    <p>Vous allez lire les journaux, je vais vous, faire passer une <i>nautte</i>! Je ne
+    vous dis que ça! Eh bien et les affiches ... non, mais vous verrez les affiches!</p>
+    <p>En effet, je les aperçus le lendemain d'un bout de la rue à l'autre.</p>
+    <p>J'avais ce qu'on appelle en argot de théâtre: <i>Le fromage à la crème</i>,
+    c'est-à-dire mon nom imprimé sur une bande blanche.</p>
+    <p>Aussi, pensez ce que mon c&oelig;ur battait!</p>
+    <p>Ce jour-là, sous prétexte de faire visiter la ville à mon grand-père, qui
+    l'habitait depuis plus de trente-cinq ans et qui la connaissait naturellement mieux
+    que son petit fils, je le fis passer <i>par hasard</i>, devant tous les murs où l'on
+    affiche d'ordinaire.</p>
+    <p>Elles m'éblouissaient, ces immenses pancartes!</p>
+    <p>Vous n'avez pas idée, ô Parisien qui n'êtes jamais allé plus loin que la
+    Porte-Maillot, de la dimension extraordinaire, folle, insensée des affiches de
+    théâtre en province!</p>
+    <p>On se demande en voyant le nom d'illustres inconnus, comme moi, écrit en lettres
+    gigantesques s'il y aurait des caractères assez grands pour imprimer le nom de Got ou
+    de Dupuis, s'ils venaient en représentations dans ces parages ... où on exagère
+    tout.</p>
+    <p>La fête se passa fort bien. Le malheur fut qu'alléché par le grand et immodéré
+    succès que me firent mes compatriotes, je prêtai une oreille trop encourageante, si
+    j'ose m'exprimer ainsi, comme disait feu Ballande, aux personnes qui me conseillaient
+    d'organiser moi-même une représentation.</p>
+    <p>Ah! si j'ai jamais eu une mauvaise idée, c'est bien ce jour-là!</p>
+    <p>La représentation décidée, il s'agissait de trouver un local.</p>
+    <p>On m'indiqua une charmante petite salle qui, jadis, sous le nom de Gymnase
+    dramatique, avait donné tous les soirs, pendant de nombreuses années, l'hospitalité a
+    des milliers de spectateurs. (Ligier s'y fit même entendre). Mais depuis une dizaine
+    d'années, délaissée par les directeurs, elle ne s'entrebâillait qu'à de rares
+    intervalles, pour les troupes de passage.</p>
+    <p>La dernière <i>tournée</i> qui était passée sur ces planches fut celle de
+    Saint-Germain avec Jonathan.</p>
+    <p>Il fut même répondu à l'artiste un mot épique, par la <i>patronne</i> d'un hôtel
+    voisin.</p>
+    <p>Jouant à 8 heures et la table d'hôte étant à 6 heures et demie, Saint-Germain
+    avait demandé de dîner, lui et sa troupe, un peu plus tôt, afin d'avoir tout le temps
+    de s'habiller et de respirer un peu en sortant de table. Ce surcroît de travail ne
+    fut pas goûté des domestiques, qui servirent les artistes, comme des chiens.
+    Saint-Germain va trouver l'hôtesse:</p>
+    <p>&mdash;Je ne vous comprends pas, madame, de tolérer que vos domestiques nous
+    traitent avec un tel sans façon; nous ne demandons pas l'impossible, après tout;
+    puisque nous payons bien, nous demandons à être servis convenablement.</p>
+    <p>&mdash;Eh! monsieur, c'est ce que je ne cesse de leur répéter: ce sont des
+    comédiens, je le sais bien, mais enfin quoi, vous ne savez pas ce que vous pouvez
+    devenir!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Mais revenons au Gymnase ... bordelais.</p>
+    <p>Cette salle ne sert, la plupart du temps, qu'à l'exécution de ch&oelig;urs,
+    cantates, oratorios, etc., etc., et la scène n'étant pas suffisamment spacieuse pour
+    contenir les cent cinquante ou deux cents personnes qui y prennent place les jours
+    d'exécution, on a eu l'idée de l'agrandir au moyen de rallonges, ce qui fait qu'elle
+    va jusqu'au milieu du théâtre.</p>
+    <p>Par conséquent, le rideau baissé séparait la scène en deux parties égales.</p>
+    <p>Je louai donc cette salle, demandant toutefois qu'on me la donnât arrangée et en
+    état de pouvoir y jouer la comédie, car, n'ayant pas l'intention d'interpréter un
+    drame militaire aux évolutions nombreuses, ce supplément de scène était pour moi
+    parfaitement inutile et gênant.</p>
+    <p>Il me restait alors à chercher trois ou quatre artistes, afin de composer un
+    spectacle présentable.</p>
+    <p>Justement Amiati, de l'Eldorado, était en représentations à l'Alcazar, où elle
+    faisait <i>florès</i>. J'avais eu occasion de la voir souvent, au concert du
+    boulevard Strasbourg; nous avions beaucoup d'amis communs, la présentation fut donc
+    rapidement faite. Mise au courant de la situation, l'Etoile, avec la meilleure grâce
+    du monde, me promit son concours, si toutefois elle avait la permission de son
+    directeur.</p>
+    <p>Je la conquis, cette permission!</p>
+    <p>Je flamboyais, victorieux: Je possédais Amiati!</p>
+    <p>Amiati, c'était mon <i>clou</i> (encore une expression bizarre.)</p>
+    <p>C'était pour ma soirée, un attrait réel, car la haute société n'allait pas à
+    l'Alcazar, et désirant fort applaudir la chanteuse, ne manquerait pas cette
+    occasion.</p>
+    <p>En écrivant le nom de mademoiselle Amiati, il me revient à l'esprit un mot que lui
+    lança son hôtesse.</p>
+    <p>Comme le public qui devait venir au Gymnase applaudir <i>mon étoile</i>, était
+    infiniment mieux élevé que celui qui l'acclamait tous les soirs à l'Alcazar, sa
+    propriétaire lui dit:</p>
+    <p>&mdash;Vous n'aurez pas peur de chanter au Gymnase?</p>
+    <p>&mdash;Pourquoi ça?</p>
+    <p>&mdash;Té, vous allez voir là des gens bien!</p>
+    <p>Décidément, les maîtresses d'hôtel de Bordeaux ont le monopole des reparties
+    heureuses.</p>
+    <p>Amiati, c'était assurément beaucoup, mais ça ne suffisait pas.</p>
+    <p>On jouait au Grand Théâtre: <i>Les Étrangleurs de Paris</i>. J'avais précisément
+    un camarade qui jouait un monsieur parfaitement honnête qu'on étranglait vers les dix
+    heures et quart, je lui proposai de jouer avec moi: <i>Le petit voyage</i>.</p>
+    <p>Sur ces entrefaites, un couple vient m'offrir de jouer un lever de rideau. A
+    merveille!</p>
+    <p>Un baryton se présente.</p>
+    <p>Il répète, mais ne chante pas une note de la partition, et comme le pianiste le
+    regarde, abruti:</p>
+    <center>
+      <img src='images/74p285.jpg' width='355' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>&mdash;Allez toujours, lui dit-il, moi, je ne fais pas ce qui est marqué!</p>
+    <p>Le pianiste l'envoie promener ... je comprends ça.</p>
+    <p>Le jour de la représentation arrivé, je cours chez le machiniste qui me demande
+    trois jours pour enlever l'avant-scène.</p>
+    <p>&mdash;Trois jours, assassin, mais je joue ce soir!</p>
+    <p>&mdash;Oh! alors n'y comptez pas.</p>
+    <p>Je sentais blanchir la moitié de mes cheveux.</p>
+    <p>&mdash;Mais comment voulez-vous que je fasse? le trou du souffleur a disparu sous
+    les planches qu'on a ajoutées ... et il sera utile, le trou du souffleur!!!</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, il faut le mettre à découvert.</p>
+    <p>&mdash;C'est mon avis.</p>
+    <p>&mdash;Levons trois planches, alors!</p>
+    <p>&mdash;Levons trois planches, alors.</p>
+    <p>Et nous voilà levant trois planches. Jusqu'ici j'avais été organisateur,
+    régisseur, j'étais maintenant menuisier.</p>
+    <p>Les trois planches enlevées, la carapace du souffleur émergea. Mais devant cette
+    boîte, il y avait un trou énorme et, de la première galerie, on aurait vu les jambes
+    de ce modeste mais utile employé.</p>
+    <p>Je dis au machiniste:</p>
+    <center>
+      <img src='images/75p286.jpg' width='515' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>&mdash;A présent, il faut boucher cette cavité avec des planches:</p>
+    <p>Cet ouvrier me répond avec sang-froid.</p>
+    <p>&mdash;Avez-vous des planches?</p>
+    <p>Alors, instinctivement je me fouille pour voir si par hasard je n'avais pas sur
+    moi....</p>
+    <p>Non, voyez-vous ce misérable qui me demande si j'ai des planches!!</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, et celles-là, fis-je en lui montrant celles que nous venions
+    d'enlever.</p>
+    <p>&mdash;Oh! mais je ne puis pas les couper, reprit-il, il me les faudra intactes
+    pour les remettre à leur place.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, qu'est-ce que nous allons faire alors, nous ne pouvons cependant
+    pas jouer avec un abîme béant au milieu de la scène.</p>
+    <p>&mdash;Je ne sais pas, moi.... Clouez un tapis.</p>
+    <p>Le temps s'écoulait, nous décidâmes de suivre ce conseil, et nous voilà à genoux,
+    clouant un tapis de billard au-dessus de cette immense trappe.</p>
+    <p>J'étais devenu organisateur, régisseur, menuisier, machiniste, tapissier et ce
+    n'était pas fini!!!</p>
+    <p>Pourvu, grands dieux! que mes artistes ne viennent pas se promener sur ce parquet
+    bizarre, ils n'auraient qu'à disparaître tout à coup, le public croirait que nous
+    jouons une féerie.</p>
+    <p>Le trou du souffleur se trouvait donc ainsi placé <i>au milieu de la scène</i>; ce
+    qui fait que le soir, lorsque l'acteur s'avançait par trop, il avait le <i>souffleur
+    derrière lui</i>.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, et la rampe? où est-elle la rampe?</p>
+    <p>&mdash;Elle est cachée sous les planches.</p>
+    <p>&mdash;Alors, nous n'aurons pas de rampe, ce soir???</p>
+    <p>La seconde moitié de mes cheveux s'argentait.</p>
+    <p>&mdash;Allez vite, vite, me dit le menuisier-machiniste, chez le gazier du
+    théâtre.</p>
+    <p>&mdash;Où ça?</p>
+    <p>&mdash;A l'usine à gaz.</p>
+    <p>&mdash;Bien, j'y vais.</p>
+    <p>On sait que les usines à gaz ne sont jamais situées au centre des villes, aussi ce
+    fut seulement une heure après que je descendis de voiture.</p>
+    <p>&mdash;L'employé chargé du compteur à gaz du Gymnase ... où est-il?</p>
+    <p>&mdash;A déjeuner, chez lui ... 310, boulevard du Bouscat. (A l'extrémité de la
+    ville!)</p>
+    <p>Ah! le criminel! j'y cours.</p>
+    <p>Une fois chez lui, on me dit:</p>
+    <p>&mdash;Il vient de partir pour la rue Ornano où il range un tuyau à gaz, dans la
+    rue.</p>
+    <p>Je vole rue Ornano.</p>
+    <p>Je vois des pavés entassés les uns sur les autres ... mais pas de gazier. Je
+    demande aux boutiquiers voisins.</p>
+    <p>&mdash;Où est-il?</p>
+    <p>&mdash;Qui?</p>
+    <p>&mdash;Le gazier qui était là tout à l'heure.</p>
+    <p>&mdash;Il est allé probablement boire un coup.</p>
+    <p>&mdash;L'ivrogne! il sort de table!!!</p>
+    <p>Et me voilà, au milieu de la rue, devant un tuyau défoncé qui empestait l'air,
+    attendant mon homme.</p>
+    <p>Il arriva enfin, je lui raconte ce qui se passe.</p>
+    <p>Après m'avoir fait recommencer trois fois mon récit, ce bandit me répond:</p>
+    <p>&mdash;Je ne peux pas quitter mon poste sans autorisation du directeur de l'usine.
+    Allez me la chercher.</p>
+    <p>Je galope à l'usine. J'arrache le mot et retourne chercher le gazier que
+    j'entraîne avec moi.</p>
+    <p>Une fois au théâtre, on me dit:</p>
+    <p>&mdash;Le piano n'est pas encore arrivé et les artistes attendent pour
+    répéter.</p>
+    <p>Il était deux heures et je n'avais rien pris depuis la veille au soir.</p>
+    <p>Je me précipite chez le facteur ... de pianos.</p>
+    <p>Ce scélérat me répond:</p>
+    <p>&mdash;J'ai oublié de dire hier à mon patron que vous étiez venu, et je ne puis
+    vous prêter un piano sans qu'il le sache.</p>
+    <p>&mdash;Où est-il votre patron?</p>
+    <p>&mdash;A la campagne, mais il reviendra ce soir à 7 heures.</p>
+    <p>&mdash;A 7 heures, canaille!!!! mais je le veux de suite!</p>
+    <p>Et j'allais l'étrangler, lorsque la porte s'ouvrit et la jeune fille de la maison
+    parut.</p>
+    <p>Au lieu de me faire arrêter pour tentative d'assassinat, me reconnaissant, elle
+    consent à me louer un Pleyel. J'étais sauvé.</p>
+    <p>J'arrive au théâtre. Mes artistes ayant perdu patience venaient de partir, ne
+    sachant trop s'ils reviendraient le soir. J'en racole trois au café du théâtre, et
+    nous répétons pour la première fois: <i>Le petit voyage</i>.</p>
+    <p>Quelle répétition, mon Dieu!</p>
+    <p>Je croyais devenir fou. Le jeune premier ne savait pas un traître mot, l'ingénu,
+    qui avait pris des leçons de Talbot, demandait une allumette sur le ton des
+    imprécations de Camille, et quant à celui qui jouait le rôle de l'aubergiste ... non,
+    celui-là je renonce à vous le dépeindre ... Au fait si ... un mot vous donnera une
+    idée de sa bêtise.</p>
+    <p>J'avais à lui dire, dans la pièce, après lui avoir commandé le menu du souper:</p>
+    <p>&mdash;Comme dessert, vous nous fricasserez quelque chose de sucré.</p>
+    <p>A quoi, il doit répondre, énumérant ses plats:</p>
+    <p>&mdash;Parfait-vanille ... orange, etc. etc.</p>
+    <p>Ce malheureux ignorant qu'il existait de par le monde ... des pâtissiers des
+    parfaits, me répond d'un air entendu et comme s'il s'agissait de l'adverbe:</p>
+    <p>&mdash;Parfait!... vanille, orange.</p>
+    <p>Je lui fus reconnaissant, car il me fit rire. C'était la première fois que ça
+    m'arrivait depuis trois jours.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Je dis au machiniste:</p>
+    <p>&mdash;Comme accessoires, il nous faudra une cheminée....</p>
+    <p>Il me répond avec ironie:</p>
+    <p>&mdash;Une cheminée ... au mois de juillet!</p>
+    <p>Mais ce machiniste m'en a fait une plus drôle.</p>
+    <p>Je le vois arriver avec une chaise originale.</p>
+    <p>&mdash;Qu'est-ce que c'est que ça?</p>
+    <p>&mdash;C'est une précaution.</p>
+    <p>&mdash;Qu'est-ce que vous voulez dire?</p>
+    <p>Et me faisant voir la brochure, il me montra ces mots: <i>Auguste rentrant avec
+    une grande précaution</i>.</p>
+    <center>
+      <img src='images/76p292.jpg' width='300' height='368' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Enfin, je vis se terminer cette maudite représentation avec un réel grand plaisir.
+    Tout avait bien marché, mais c'est égal, si je ne suis pas devenu fou ce soir-là,
+    c'est que ma cervelle est rudement solide.</p>
+    <p>N'importe, quand on me reprendra à organiser une représentation extraordinaire, on
+    refusera du monde à la piscine Rochechouart.</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LE_RUBAN" name='LE_RUBAN'></a>
+    <h2>LE RUBAN</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Aurélien SCHOLL.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Je vous donne en mille à deviner pourquoi mon ami Georges de Senneville n'a pas
+    fait son volontariat?</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Inutile de chercher, vous ne trouveriez pas; aussi vous le dirai-je, tout de
+    suite.</p>
+    <p>Georges avait dix-neuf ans, son baccalauréat et ... une maîtresse pour lui tout
+    seul; aussi comprendrez-vous aisément la grimace qu'il fit, en recevant un beau jour
+    du mois d'avril, un imprimé portant ces mots:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>CLASSE DE 1884</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>CONVOCATION</span><br />
+
+    <p>«Le sieur Fernand-Georges de Senneville, inscrit sur les tableaux de recensement
+    du 1er arrondissement de Paris, est invité à se présenter devant le conseil de
+    révision, qui se réunira le jeudi 24 avril 1884, à huit heures du matin, au Palais de
+    l'Industrie (Champs-Élysées) pavillon Nord-Est, salle du rez-de-chaussée, porte 5,
+    pour procéder à la formation de la classe de 1884.»</p>
+    <p>&mdash;Sapristi! En voilà bien d'une autre! Je n'y pensais plus, moi!</p>
+    <p>Et la tête baissée, Georges, dans une attitude d'abattement indescriptible se prit
+    à penser au vernissage, aux petits soupers qui en sont la conséquence, en un mot à
+    ces mille distractions de dés&oelig;uvré.</p>
+    <p>Il faudrait donc, pendant douze interminables mois, oublier tous ces plaisirs, se
+    priver de ces fêtes éreintantes, il est vrai, mais obligatoires pour quiconque fait
+    partie de ce régiment bizarre et interlope qu'on dénomme le Tout-Paris!</p>
+    <p>Certes Georges était bon patriote dans maintes circonstances, il avait donné de
+    preuves de son attachement au sol natal; dernièrement encore, n'avait-il pas à
+    Nanterre fait une conférence sur «le repeuplement de la France», conférence qui lui
+    avait valu les félicitations et témoignages de sympathie de la part des notables de
+    la commune? N'était-il pas membre fondateur de la Ligue des patriotes. Et du reste,
+    il avait de qui tenir, car dans sa famille on ne comptait que gentilshommes valeureux
+    et guerriers célèbres: Carolus de Senneville, son grand-oncle, dont le portrait en
+    pied était le plus bel ornement du grand salon paternel, n'était-il pas là pour
+    donner un démenti éclatant à l'impudent qui aurait douté du courage familial? Non,
+    encore une fois, personne n'ignorait le chauvinisme de Georges comme il se plaisait à
+    dire à lui-même.</p>
+    <p>Mais c'est égal, quitter tout à coup le pantalon étroit pour la large culotte
+    garance, abandonner les souliers chinois pour les godillots carrés, troquer son bon
+    lit de plume contre le sommier gouvernemental, ne plus faire la grasse et
+    réconfortante matinée, ce n'est pas drôle; en un mot quand on a pris la douce et
+    facile habitude de ne rien faire, et qu'un beau jour, sans crier gare, on vient vous
+    rappeler que vous devez servir la patrie, eh bien, entre nous, c'est dur,
+    convenons-en.</p>
+    <p>Aussi, l'exclamation ci-dessus n'avait donc rien d'exagéré.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Georges alla, tout déconfit, faire part de la mauvaise nouvelle à Lucie, l'ange
+    blond qui charmait son heureuse existence.</p>
+    <p>&mdash;Et il n'y a pas à dire: mon bel ami, soupira-t-il, en lui montrant la
+    cruelle convocation, il faut sauter le pas.</p>
+    <p>&mdash;Voyons, dit tout à coup son amie, n'as-tu pas de cas d'exemption, au moyen
+    duquel tu pourrais....</p>
+    <p>&mdash;Hélas! non! soupira Georges, j'ai déjà obtenu deux sursis, mon père vit
+    encore ... bien heureusement. Je suis très bien constitué.</p>
+    <p>&mdash;Oui, je sais, murmura Lucie, ses jolis yeux baissés, ah! c'est bien
+    triste!</p>
+    <p>&mdash;Oui, très triste, en effet, répéta Georges sur le même ton et tout en
+    pensant à autre chose.</p>
+    <p>&mdash;Une idée! exclama la jeune fille; si tu te fatiguais beaucoup jusqu'à
+    demain matin, peut-être qu'en voyant une figure tirée, des yeux battus, on te
+    croirait un peu poitrinaire et alors....</p>
+    <p>&mdash;Ah! bien, ouiche, fit Georges, si tu crois qu'on ne la leur fait jamais,
+    celle-là! Ils n'y coupent plus, va, et depuis longtemps!</p>
+    <p>&mdash;Ça ne fait rien, essaye tout de même.</p>
+    <p>&mdash;Mon Dieu, je veux bien. Voyons, qu'est-ce que je pourrais faire qui me
+    fatiguât beaucoup et ne fût pas trop ennuyeux. Il y a la marche, oui; mais ça ne me
+    va pas énormément, sans compter que ça rate quelquefois; ainsi Gaston, tu sais, celui
+    qui est si pâle, eh bien, Gaston s'était livré à cet exercice éreintant: le matin il
+    était allé de la barrière du Trône à Longchamps, à pied; il arrive au conseil frais
+    et dispos, le visage épanoui, avec des couleurs, le malheureux!</p>
+    <p>&mdash;Bon pour le service! lui cria-t-on, l'ayant à peine vu. Tu comprends qu'il
+    ne me sourit guère de juiferranter ainsi pour en arriver à ce résultat!... Voyons,
+    c'est curieux, je ne vois pas....</p>
+    <p>&mdash;Eh! bien, moi, dit Lucie plus rouge qu'une cerise, j'ai trouvé&mdash;et
+    sans chercher beaucoup&mdash;un moyen sûr et agréable de te fatiguer....</p>
+    <p>&mdash;J'y suis! cria Georges, qui venait de comprendre, un peu tardivement, entre
+    nous! J'y suis! répéta-t-il par deux fois tout en couvrant de baisers sa gentille
+    maîtresse. Oh! amour de ma vie, tu as raison, mais où donc avais-je la tête de ne pas
+    penser à ...</p>
+    <p>Eh! bien, je veux préparer les choses de longue main, tiens-toi prête à six
+    heures, je viendrai te chercher pour dîner. Et fie-toi à moi pour le programme de
+    notre soirée.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Sorti de chez Maire, à huit heures et demie, notre aimable couple se dirigea du
+    côté des Variétés, où Georges avait loué une baignoire grillée, s'entend!</p>
+    <p>Vous dire qu'aucune réplique des acteurs ne leur échappa serait peut-être mentir
+    ... leur <i>attention</i> fut un tantinet <i>distraite</i>.</p>
+    <p>Venus au quart du premier acte, ils partirent au milieu du dernier.</p>
+    <p>Légèrement émoustillés par le champagne et les grivoiseries si chastement lascives
+    de Judic, nos tourtereaux, enfouis dans le fond d'une voiture, arrivèrent promptement
+    chez eux, animés des meilleures intentions, je vous l'assure.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>A la clarté discrètement timide d'une veilleuse opale, Georges et Lucie s'en
+    donnèrent à c&oelig;ur joie et se livrèrent à un de ces duels d'où l'amour sort
+    vainqueur, comme on disait au bon vieux temps.</p>
+    <p>Quand on a fini de rire, on peut causer, a dit Lamartine, je crois (je n'en suis
+    pas sûr). Nos amoureux causaient donc de choses et autres&mdash;surtout
+    d'autres&mdash;et s'embrassaient toutes les deux minutes, pour n'en pas perdre la
+    charmante habitude.</p>
+    <p>C'est ici, ô Armand Berquin, qu'il me faudrait ta plume.</p>
+    <p>Comme si elle en eût besoin, la coquette Lucie s'était vêtue, pour se rendre plus
+    irrésistible encore, d'une chemisette dé soie crème, égayée par endroits de petits
+    n&oelig;uds de ruban ponceau!</p>
+    <p>Ayant arraché un de ces rubans, elle jouait avec, s'en faisant tantôt un collier,
+    tantôt un bracelet; à un moment donné, une idée folle la prit.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>&mdash;Mais tu me chatouilles, dit Georges en sursautant; qu'est-ce que tu
+    fais?</p>
+    <p>&mdash;Je te décore, balbutia Lucie.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>&mdash;Huit heures! lève-toi vite, tu vas être en retard!</p>
+    <p>&mdash;Saprelotte! nous nous sommes endormis, dit Georges en enfilant prestement
+    son pantalon. Adieu, mignonne aimée, à midi je viendrai immédiatement t'annoncer,
+    heureux ou triste, le résultat.</p>
+    <p>Notre conscrit fit irruption dans la grande salle du conseil, comme le sergent
+    instructeur appelait son nom. Il était temps, pensa Georges, rassuré à l'idée de
+    n'encourir aucune peine, et passant avec d'autres camarades, fumistes, clercs de
+    notaire et lycéens, dans une salle contiguë, il procéda à la toilette de rigueur.</p>
+    <p>&mdash;Georges de Senneville, à vous!</p>
+    <p>Il grimpa prestement sur l'estrade et se mit de lui-même sous la toise.</p>
+    <p>Mais aussitôt un formidable éclat de rire retentit, et tous, généraux,
+    chirurgiens, maire, gendarmes de se tordre dans des convulsions hilares et
+    nerveuses.</p>
+    <p>&mdash;Exempté, pour végétation sanguinolente! cria le médecin militaire.</p>
+    <p>Georges ne comprenant qu'une chose, c'est qu'on le rendait à sa chère liberté,
+    sauta comme un cabri sur ses effets et s'habilla sans demander son reste.</p>
+    <p>Mais tout en cherchant la cause du rire fou et spontané qui l'avait accueilli, il
+    jeta un regard sur lui-même et aperçut, joyeux et guilleret, le ruban qui flottait
+    toujours!</p>
+    <p>Le médecin militaire, ayant sans doute cru à un phénomène bizarre, l'avait exempté
+    ex-abrupto.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Aussi, chères lectrices, ne soyez point étonnées, si le hasard vous conduit à
+    l'entresol de Georges de Senneville, de voir sur un cadre à fond de velours noir
+    briller un ruban rouge!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="VIRGO" name='VIRGO'></a>
+    <h2>VIRGO</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Paul LHEUREUX</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>&mdash;Comment? toi, Pétru? dans mes bras! Et depuis quand ici?</p>
+    <p>&mdash;D'hier soir, minuit ... vous le voyez, ma première visite....</p>
+    <p>&mdash;Oui, c'est gentil tout plein, ça. Mais pourquoi diable être retourné dans
+    ton satané pays qui n'a qu'un tort, celui d'être trop loin du café Riche?</p>
+    <p>&mdash;Que voulez-vous? Bucharest est ma ville natale, et il faut bien de temps à
+    autre aller se retremper «au pays».</p>
+    <p>&mdash;Le fait est que tu en avais besoin, après la vie de patachon que tu menais.
+    A propos, tu sais que tu as fait sans t'en douter une nouvelle conquête.</p>
+    <p>&mdash;Allons donc, et qui ça?</p>
+    <p>&mdash;Diantre, laisse-moi respirer. Au fait, non, j'aime mieux te faire languir,
+    ça m'amusera. Eh! bien, apprends, misérable veinard, que c'est la plus jolie créature
+    que je connaisse. Des yeux à damner les saints du paradis, des dents à croquer toutes
+    les pommes de ce jardin, des cheveux! une nuque!! tout enfin, tout! Ah! tu n'es pas à
+    plaindre, mon gaillard, et j'en sais plus de mille qui voudraient être à ta place,
+    car ta future victime fait tourner toutes les têtes en ce moment, Paris entier
+    s'occupe d'elle, sa photographie s'étale chez tous les libraires du boulevard....</p>
+    <p><img src='images/77p306.jpg' width='200' height='366' align='left' alt=''
+    title='' />&mdash;Ah! vous êtes cruel.</p>
+    <p>&mdash;Et toi, impatient. En un mot, je parle de ...</p>
+    <p>&mdash;De?</p>
+    <p>&mdash;De Pallas!</p>
+    <p>&mdash;La dame de pique!</p>
+    <p>&mdash;Non, Pallas, la grande comédienne qui électrise chaque soir deux mille
+    spectateurs dans <i>Virgo</i>, le drame naturaliste qu'on joue actuellement aux
+    Fantaisies-Macabres.</p>
+    <p>&mdash;Comment, Pallas! la fameuse Pallas qui vient de se révéler dans la pièce
+    que vous citez?</p>
+    <p>&mdash;Oui, mon cher, elle-même.</p>
+    <p>&mdash;Voyons, c'est pour rire; elle ne m'a jamais vu!</p>
+    <p>&mdash;C'est possible, mais elle a vu ton portrait, là, sur la cheminée, et s'est
+    écriée tout à coup: «Dieu, le joli garçon!» et l'on sait ce que ça veut dire quand
+    Pallas s'écrie: «Dieu, le joli garçon!» Heureusement que tu viens de te refaire.
+    Enfin, mon bon Pétru, je ne t'ai dit que l'absolue vérité; vois maintenant ce que tu
+    as à faire, mais tiens-moi au courant, ça m'intéresse.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Neuf heures. Pétru sort de chez Noël en mâchonnant un régalia, et se dirige
+    lentement du côté des <i>Fantaisies</i>, où il est allé retenir dans la journée
+    l'avant-scène du rez-de-chaussée, côté gauche,&mdash;côté du
+    c&oelig;ur&mdash;attention qu'on remarquera sans doute.</p>
+    <p>Au-dessus du théâtre, le mot <i>Virgo</i>, écrit en lettres de feu, jette une
+    lueur fantastique sur les maisons voisines. A la vue de ces cinq lettres enflammées,
+    le c&oelig;ur de notre ami bat à éclater.</p>
+    <p>&mdash;Si Pallas était réellement <i>virgo</i>, se dit-il, en riant; c'est peu
+    problable, vu son tempérament volcanique qui est proverbial.</p>
+    <p>Assourdi par les mille cris s'entre-croisant dans l'air; <i>Valince, la beun'
+    valince.... D'mandez preugram' ... nom des artiss, leur bieugraphie ... un fauteuil!
+    moins cher qu'au bureau!</i> Pétru, après avoir fait involontairement un heureux en
+    jetant son cigare, entra dans la salle, d'un air résolu.</p>
+    <p>Le lever de rideau terminé, la claque seule fit son office.</p>
+    <p>Pour occuper les loisirs de l'entr'acte, notre Roumain lorgne avec indifférence
+    les épaules cachées au fond des baignoires, et cherche parmi les vieilles gardes les
+    figures de connaissance.</p>
+    <p>Mais l'orchestre prélude et le silence se fait aussitôt.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Au premier acte, Pallas ne paraît pas; il est même à remarquer qu'aujourd'hui les
+    auteurs ne font entrer l'<i>étoile</i> que vers neuf heures, la salle étant
+    entièrement pleine à ce moment-là.</p>
+    <p>Les spectateurs n'écoutaient donc qu'avec une attention relative l'exposé de la
+    pièce.</p>
+    <p>Enfin, au milieu du second acte, Virgo apparaît dans un costume aussi transparent
+    ... qu'une profession de foi de député.</p>
+    <p>A peine entrée, Pallas aperçut Pétru dont le plastron se détachait clairement au
+    fond de la baignoire obscure. Un instant saisie, elle reprit bientôt ses sens et joua
+    dès lors tout son rôle pour lui.</p>
+    <p>Ah! que de passion dans ses scènes d'amour, que de câlineries félines dans ses
+    tirades de tendresse. Ses camarades en étaient stupéfaits! Jamais Pallas n'avait
+    <i>donné</i> comme ce soir-là.</p>
+    <p>Lorsqu'au milieu du troisième acte elle adresse une déclaration des plus brûlantes
+    à Sangor, le jeune premier qui l'a arrachée des mains des corsaires, ce n'est plus à
+    l'artiste, son partenaire, qu'elle parle, non, c'est à lui, l'être aimé, qui ne s'en
+    doute peut-être pas.</p>
+    <p>O puissance irrésistible de l'amour!</p>
+    <p>Elle n'a vu que le portrait de cet homme, il y a six mois, mais cela lui a suffi
+    pour ne plus l'oublier.</p>
+    <p>Merci, blond Cupidon! tu l'as prise en pitié en envoyant ce soir, au théâtre, cet
+    inconnu qui marquera peut-être dans l'existence de la comédienne.</p>
+    <p>Pétru, ayant remarqué le mouvement de Pallas à sa vue, et ne voulant pas demeurer
+    en reste avec elle, prie l'ouvreuse de porter à l'actrice un bouquet gigantesque avec
+    sa carte de visite, sur laquelle ces mots:</p>
+    <p>«Où et quand puis-je vous voir?»</p>
+    <p>A la rigueur, <i>puis-je vous voir</i> eût pu être supprimé; mais il fallait être
+    correct avant tout, au moins pour la première fois.</p>
+    <p>Quelques instants après, la femme aux rubans roses arrive, mystérieuse, et dit en
+    souriant:</p>
+    <p>«Demain matin, 10 heures, 2, Rue de la Fidélité.»</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Le lendemain, à l'heure indiquée, Pétru jetait à un cocher cette adresse ironique:
+    rue de la Fidélité!</p>
+    <p>Bientôt arrivé, grâce au coursier fougueux de la Compagnie Bixio, le Valaque
+    gravit lestement les marches qui conduisaient au second étage de l'actrice.</p>
+    <p>Ah! quelle émotion avait Pétru en tirant le cordon de sonnette qui n'en pouvait
+    mais!</p>
+    <p>La porte s'ouvre enfin.</p>
+    <p>Ciel! que voit notre Turc? Pallas! elle-même, sa belle et luxuriante toison de
+    cheveux bruns dénoués, rejetés en arrière, et</p>
+    <p>... ... Dans le simple appareil</p>
+    <p>D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.</p>
+    <p>Ebloui d'un tel accueil, le Moldave entra chez la comédienne, et ... ...</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Je n'avais pas revu Pétru, depuis quatre ou cinq mois, lorsque avant-hier, au coin
+    de la rue Drouot, je le rencontrai et eus, je l'avoue, bien de la peine à le
+    reconnaître.</p>
+    <p>Ses traits tirés, son dos légèrement voûté, m'impressionnèrent vivement; mais, ne
+    voulant pas lui laisser deviner le triste effet qu'il avait produit sur moi, je
+    changeai tout à coup d'expression et, presque souriant, lui demandai:</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, mortel! toujours heureux?</p>
+    <p>&mdash;Ah! mon ami! dit-il en soupirant.</p>
+    <p>Et dans ces trois mots, que de regrets, que de désillusions!</p>
+    <p>&mdash;Mon Dieu! tu me fais peur; pourquoi cet air de traître de mélo? Il me
+    semble que ton sort n'est pas à plaindre.</p>
+    <p>&mdash;Vous aussi! cria-t-il en m'étreignant le poignet, mais vous ignorez donc ce
+    que c'est que d'être épris d'une femme de théâtre? Ah! ignorez-le toujours: c'est
+    tout ce que je vous souhaite.</p>
+    <p>Et heureux de trouver un gilet d'ami dans lequel il pût pleurer à l'aise, Pétru
+    s'épancha abondamment dans mon sein.</p>
+    <p>&mdash;Cette femme, reprit-il, joue sans cesse la comédie; elle ne peut pas me
+    dire à table: «Passe-moi le sel», sans vibrer effrontément. Si je parle d'une cocotte
+    en la blaguant, aussitôt Pallas, prenant une pose tragique, me commence une diatribe
+    échevelée sur le sort infortuné des filles livrées à elles-mêmes, et, pour couronner
+    son discours, appelant à son aide Victor Hugo, termine son dithyrambe en me récitant
+    le fameux:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Ah! n'insultez jamais une femme qui
+    tombe!</span><br />
+
+    <p>&mdash;Bah!</p>
+    <p>&mdash;Et tout cela ne compte pas! le plus épouvantable, c'est la nuit; le jour
+    n'est rien, mais c'est la nuit, mon cher!</p>
+    <p>Et comme je clignais malignement.</p>
+    <p>&mdash;Oh! non, vous n'y êtes pas, poursuivit-il. Vous vous figurez peut-être,
+    qu'elle me permet de prendre de temps en temps un repos&mdash;bien gagné. Ah! bien,
+    oui; au milieu de la nuit elle me réveille en sursaut, me disant brusquement:</p>
+    <center>
+      <img src='images/78p312.jpg' width='300' height='511' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>&mdash;Lève-toi.</p>
+    <p>&mdash;Hein?</p>
+    <p>&mdash;Et prends ça.</p>
+    <p>&mdash;Qu'est-ce que c'est?</p>
+    <p>&mdash;Racine.</p>
+    <p>&mdash;Pour quoi faire?</p>
+    <p>&mdash;Donne-moi la réplique.</p>
+    <p>Et nous voilà tous les deux, en chemise, jouant <i>Britannicus</i>.</p>
+    <p>La première fois, j'ai trouvé ça drôle; dire de la tragédie à deux heures du
+    matin, dans ce nouveau péplum, c'était original; mais, à la longue, je me suis lassé
+    de ce plaisir, et j'ai essayé de faire comprendre à Pallas que les voisins aimeraient
+    mieux dormir paisiblement que d'entendre une partie de la nuit hurler:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Rome, l'unique objet....</span><br />
+
+    <p>A cette remarque, bien doucement faite pourtant, elle me jeta le livre à la
+    figure, me crachant au visage cette insulte pleine de mépris:</p>
+    <p>&mdash;Bourgeois!</p>
+    <p>&mdash;Eh! bien, oui, bourgeois tant que tu voudras, lui ai-je dit; j'ai pour
+    Racine une admiration profonde; mais à quatre heures du matin, j'ai autre chose à
+    faire que de relire ses chefs-d'&oelig;uvres....</p>
+    <p>Et me voyant sourire, Pétru exaspéré, s'interrompit:</p>
+    <p>&mdash;Oui, oui, riez; mais moi, je pars ce soir pour Bukharest!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LETTRE2" name='LETTRE2'></a>
+    <h2>LETTRE</h2>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Le Havre Sainte-Adresse, 18 août
+    1885.</i></span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>Cher monsieur Besson,</span><br />
+
+    <p>Après la tournée de la <i>Parisienne</i>, je n'ai eu que le temps de secouer mes
+    effets et de reboucler mes malles pour Sainte-Adresse.</p>
+    <p>Je réalise ici le rêve de tous les comédiens: je suis directeur, directeur
+    artistique s'entend, du casino Marie-Christine. Un directeur pas bien imposant; comme
+    vous voyez. J'ai une petite troupe, oh! pas bien grande; nous sommes ...
+    quatre&mdash;deux de chaque sexe&mdash;nous jouons deux fois par semaine; ça n'a
+    l'air de rien? eh bien, c'est énorme.</p>
+    <p>C'est énorme par la raison que je renouvelle toutes les fois l'affiche (et quel
+    mal pour trouver un répertoire!)</p>
+    <p>J'ai donné, jusqu'à présent, <i>vingt trois pièces en un acte, en treize soirées
+    (le Serment d'Horace, l'Histoire d'un sou et les Étrennes d'Édouard</i>), un petit
+    chef-d'&oelig;uvre que j'ai signé avec Évin, mon collaborateur du
+    <i>Lézard</i>&mdash;ayant été redemandés, sans compter l'avalanche torrentielle et
+    obligatoire de monologues!</p>
+    <p>J'ai joué tous les actes de Verconsin, Ferrier, Thiboust, Quatrelles, Normand,
+    Grenet-Dancourt, Bilhaud, Lheureux et ... les miens (tiens, donc!)</p>
+    <p>Quelle merveilleuse situation que celle de ce casino huché à mi-côte de
+    Sainte-Adresse! Quelle vue! Quel site!</p>
+    <p>Cet adorable endroit joint aux plaisirs de la station balnéaire l'agrément de la
+    grande ville qui est là, à ses pieds.</p>
+    <p>Et jamais monotone un port de mer!</p>
+    <p>Hier, j'ai été voir débarquer des cochons.</p>
+    <p>Ce qu'ils ... criaient!</p>
+    <p>Pas à la noce, ces compagnons de Saint-Antoine!</p>
+    <p>Placés dans une grande caisse, une grue les élevait et les déposait sur le
+    quai.</p>
+    <p>Après tout, ça n'a rien d'extraordinaire des grues levant des cochons.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Hier, autre réjouissance: concours de natation. Vraiment curieux, tous ces jeunes
+    gens, en caleçon de bain, se précipitant à la fois dans la «<i>mé</i>» et gagnant le
+    large en cherchant ... à gagner le prix.</p>
+    <p>500 mètres à faire!</p>
+    <p>Le hasard avait placé à mes côtés le père et la mère d'un concurrent qui, avant de
+    fendre les flots, vint recevoir les derniers conseils paternels.</p>
+    <p>&mdash;Ne te presse pas surtout, ménage ton souffle et fait des brasses, tu
+    entends, fais des brasses.</p>
+    <p>&mdash;Savez-vous que c'est raide, dis-je à la mère, 500 mètres!</p>
+    <p>&mdash;Oh! monsieur le gas, est marin; à sept ans, il a eu un prix.</p>
+    <p>&mdash;Oh! bien, vous êtes tranquille.</p>
+    <p>&mdash;Tiens, regarde ton fils, fait le père, en s'adressant à sa femme, c'est lui
+    le premier, à présent. Aïe donc!</p>
+    <p>Et la mère, tout en le suivant des yeux, faisait les mêmes mouvements que son
+    rejeton.</p>
+    <p>&mdash;Jusqu'où va-t-il? demandai-je.</p>
+    <p>&mdash;Il va doubler la barque où est le drapeau là-bas!</p>
+    <p>&mdash;Ah! il va.... (Elle n'est pas solide, pensai-je; c'est égal ce n'est pas
+    commode de doubler une barque en étant dans l'eau. Enfin!...)</p>
+    <p>&mdash;Voyez-vous comme il souque! s'écria la mère triomphante.</p>
+    <p>&mdash;Oh! oui, il souque bien! répétai-je en ayant l'air de comprendre ce qu'elle
+    voulait me dire.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Revenu à terre, le jeune homme sortit de l'eau aux acclamations de la foule
+    enthousiaste.</p>
+    <p>&mdash;Bébé! exclama la maman en larmes.</p>
+    <p>(Bébé avait dans les vingt-six ans et une barbe de fleuve.)</p>
+    <p>&mdash;Tiens bois, ça, fieu, fit le père en tendant une fiole de rhum qu'il venait
+    de prendre dans sa poche et embrasse-moi.</p>
+    <p>Je vous assure que c'était très drôle de voir ce bon vieux couple embrasser ce
+    grand monsieur tout nu et ruisselant. J'en avais les yeux humides.... Il faut dire
+    que j'étais si près de lui....</p>
+    <p>Le plus fort, c'est que, quelques instants après, il recommençait une seconde
+    course de 800 mètres, et la gagnait haut ... les bras....</p>
+    <p>Et comme en nageant on décrit toujours quelques zigzags, ça lui a fait environ
+    1500 mètres qu'il avait dans les jambes à la fin de la journée. Décidément il est
+    plus fort que moi.</p>
+    <p>Et maintenant un mot pour finir:</p>
+    <p>Faisant faire une pendule en bois (accessoire), le peintre du casino embarrassé
+    vint me demander <i>quelle heure il fallait peindre?</i></p>
+    <p>Et comme je le regardais, prêt à pouffer:</p>
+    <p>&mdash;Bah! dit-il, je vais mettre onze heures.... C'est toujours à cette heure-là
+    qu'on regarde la pendule. (Historique.)</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Bien vôtre,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>F. G.</span><br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="UN_CLARINETTISTE" name='UN_CLARINETTISTE'></a>
+    <h2>UN CLARINETTISTE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Ph. GILLE.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Dire que l'artiste a pour emblème l'humble violette serait à coup sûr, une très
+    jolie phrase, mais qui aurait le tort de n'être pas positivement exacte.</p>
+    <p>On sait, en effet, que la modestie n'est pas la qualité dominante du monsieur qui
+    fait quelque chose en public.</p>
+    <p>J'ai déjà coudoyé dans ma courte existence pas mal de comédiens poseurs, de
+    chanteurs prétentieux et d'instrumentistes se disant célébrissimes, mais jamais, au
+    grand jamais, il ne m'a été donné de voir un type aussi achevé, aussi complet que
+    celui que je viens de rencontrer cet été ... à Galet-sur Mer.</p>
+    <p><img src='images/79p321.jpg' width='200' height='489' align='left' alt=''
+    title='' />Sourdinoff (c'est son nom ... ou à près), clarinettiste aussi décoré que
+    chevelu, vint donner, il y a quelques semaines, un «concert instrumental et
+    spirituel» au casino de la station balnéaire précitée.</p>
+    <p>Les plaisirs nocturnes étant plus que rares dans cette oasis de la Normandie, à
+    l'annonce du concert Sourdinoff, tous les baigneurs allèrent en foule retenir leur
+    place à cette cellule vitrée dénommée: Casino.</p>
+    <p>La plage entière se fit inscrire.</p>
+    <p>Pas de périphrases atténuantes: le concert fut assommant!</p>
+    <p>Du reste, voici le programme, autant que je me le rappelle, jugez vous-même:</p>
+    <p>Première partie: ouverture <i>exécutée</i> par un vieux monsieur payé 80 fr. par
+    mois pour éreinter l'ivoire de la maison Pleyel, à faire s'agiter les pieds énormes
+    de nos chers voisins, les Anglais.</p>
+    <p>2º Six morceaux de clarinette (a. b. c. d. e. f.) airs connus, dérangés par
+    Sourdinoff et joués par l'auteur.</p>
+    <p>Entr'acte.</p>
+    <p>Réouverture de plus en plus massacrée ... exécutée par le bon vieillard «qui
+    n'avait jamais travaillé devant un aussi bel auditoire» et, pour finir, huit morceaux
+    (a. b. c. d. e. f. g. h.) par le bénéficiaire!</p>
+    <p>Ah! le criminel! marche funèbre et guerrière, valse, tarentelle, pas redoublé,
+    mélodie, galop, rien ne manqua.</p>
+    <p>Et, comme heureux de ne plus être oppressé par le poids de ce programme, le
+    public, à l'issue de la soirée, applaudissait timidement; ce Sourdinoff de malheur ne
+    s'avisa-t-il point de recommencer son dernier numéro!</p>
+    <p>Il se bissait, l'infâme!</p>
+    <p>Je me disposais, joyeux, à regagner mes lares (vieux style) quand un voisin de
+    table d'hôte, vint me dire:</p>
+    <p>&mdash;Venez féliciter Sourdinoff.</p>
+    <p>&mdash;Hein?</p>
+    <p>&mdash;Vous ne pouvez pas vous en dispenser, il vous a vu dans la salle et compte
+    sur vos compliments.</p>
+    <p>&mdash;Mais ...</p>
+    <p>&mdash;Voyons, ça vous coûte si peu, et ça lui fera tant de plaisir!</p>
+    <p>Je n'aime pas beaucoup dire le contraire de ce que je pense, surtout en art, et
+    j'avoue que la perspective de serrer la main de mon bourreau en le félicitant, était
+    pour moi peu réjouissante.</p>
+    <p>Enfin, ne voulant pas m'attirer la haine d'un clarinettiste&mdash;ça fait trop de
+    bruit&mdash;je suivis notre ami commun.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Nous arrivâmes au moment où une grosse dame disait avec admiration à
+    l'instrumentiste:</p>
+    <p>&mdash;Vous devez avoir bien soif!</p>
+    <p>Les présentations faites, je balbutiai quelques paroles vagues:</p>
+    <p>&mdash;... Succès réel ... public charmé ... devez être content ... mais le
+    disciple de Christophe Denner m'arrêtant tout à coup, me dit avec un sourire que je
+    ne crains pas de qualifier d'amer:</p>
+    <p>&mdash;Ah! cher confrère (pourquoi m'appelait-il confrère, moi qui ne souffle dans
+    rien du tout? J'ignore) il n'y a que l'étranger pour remporter ce qui s'appelle des
+    succès prodigieux. Je ne parle pas, là, des couronnes qu'on vous lance, des palmes
+    qu'on vous décerne, des médailles qu'on vous offre, des décorations qu'on vous
+    supplie d'accepter, non, tout cela n'est rien, auprès de l'estime qu'on a pour
+    l'artiste! L'estime, voyez-vous, il n'y a encore que ça! C'est à qui vous approchera!
+    Les ducs, les princes considèrent comme un honneur insigne de vous serrer la
+    main.</p>
+    <p>&mdash;Ah! bah! fis-je, ahuri.</p>
+    <p>&mdash;Ainsi, tenez, poursuivit Sourdinoff, laissez-moi vous conter une aventure
+    qui m'est arrivée dernièrement, à Potsdam.</p>
+    <p>Je venais de donner un concert qui avait eu un de ces succès!... enfin, je passe.
+    La marquise de Pigalska y assistait.</p>
+    <p>Enthousiasmée de mon grand talent, cette noble dame organisa chez elle, une petite
+    soirée et me pria de vouloir bien m'y faire entendre. Je consentis.</p>
+    <p>Je n'ai pas besoin de vous dire que s'il fut restreint, le public était composé de
+    tout ce que Potsdam comptait de plus aristocratique; tous mes auditeurs étaient
+    assurément inscrits dans l'almanach de Gotha. J'allais donc jouer là, devant un
+    parterre de princes.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Sur l'invitation de la grande dame qui me recevait, je me disposais à commencer
+    lorsque je m'aperçus que Pédali, mon accompagnateur n'était pas là. Lui! un garçon si
+    exact d'ordinaire! Son absence devait avoir eu pour cause une indisposition grave; il
+    ne fallait pas compter sur lui, ce soir-là. Je m'excusai de mon mieux auprès de la
+    marquise, lui assurant que je ne pouvais pas plus me passer de mon accompagnateur que
+    de mon propre instrument, et la priai de me pardonner si je ne me faisais point
+    entendre. Mais, à l'idée de son monde vainement réuni, de sa soirée manquée, ma noble
+    hôtesse soudainement devenue pourpre, s'adressant à la vieille princesse Diamanfo,
+    pianiste remarquable quoique amateur, la supplia de m'accompagner. La douairière, que
+    cet honneur inattendu troublait fort, ce qui est bien naturel, se récusa. J'allais
+    partir lorsqu'un monsieur tout chamarré, absolument correct dans son habit noir,
+    s'avança vers moi et me dit:</p>
+    <p>&mdash;Mon Dieu, monsieur, j'ai joué souvent pour me distraire la fantaisie de
+    Demersmann et, si vous voulez bien, je me fais fort de vous suivre. Ne me refusez pas
+    cette gloire, je vous en prie.</p>
+    <p>Après une demi-seconde d'hésitation, j'acceptai et n'eus pas à m'en plaindre car
+    mon accompagnateur improvisé me seconda merveilleusement. Le morceau eut un succès
+    écrasant, comme d'habitude.</p>
+    <p>Je demandai à mon pianiste inconnu son nom, afin d'aller le remercier moi-même, il
+    me répondit:</p>
+    <p>&mdash;Venez demain à cette adresse; je serai heureux à mon tour, de vous redire
+    toute l'admiration que j'ai pour votre colossal talent.</p>
+    <p>Je n'eus garde d'y manquer, vous le supposez.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Le lendemain, ma voiture s'arrêtait devant un magnifique hôtel.</p>
+    <p>Une cloche m'ayant annoncé, un valet m'introduisit dans un salon superbement orné
+    quoique sévère, et quelques instants après, apparut le maître de la maison, tout
+    aussi correct chez lui, que la veille, chez la marquise Pigalska.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Ma modestie m'empêche de vous répéter notre conversation, à l'issue de laquelle je
+    pris congé de mon mystérieux interlocuteur en lui demandant toutefois à qui j'avais
+    l'honneur de parler.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, monsieur, savez-vous qui m'avait accompagné la veille?</p>
+    <p>&mdash;?</p>
+    <p>&mdash;C'était Bismarck!!!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <center><img src='images/80p328.jpg' width='325' height='564' alt='' title='' /></center> <br />
+    <br />
+     <a id="LES_COMMANDEMENTS_DU_COMEDIEN" name='LES_COMMANDEMENTS_DU_COMEDIEN'></a>
+    <h2>LES COMMANDEMENTS DU COMÉDIEN</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A. V. REGNARD.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <span style='margin-left: 2.5em;'>Chez un directeur te rendras,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Pour avoir un engagement.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Dans son cabinet, tâcheras</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>D'être «refait» médiocrement.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Tout d'abord, tu ne signeras</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Que pour deux années, seulement.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Toujours en vedette seras,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Seul et très gros, turellement.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Une loge salubre auras,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>A l'entresol, sur le devant,</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Le jour tu ne répéteras</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Qu'après midi, jamais avant.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Aux claqueurs, tu commanderas,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>De t'applaudir fort, tout le temps.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Aux ouvreuses ordonneras</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>De dire: Il a bien du talent!</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Le spectacle fini, crieras</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Ton adresse assez bruyamment:</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Alors, veinard, remarqueras</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Jeunes filles et leur maman....</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>... ... ...</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>... ... ...</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Mais de ça tu n'abuseras,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Vu ton petit tempérament.</span><br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LETTRE3" name='LETTRE3'></a>
+    <h2>LETTRE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A E. BENJAMIN.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Nous <i>exploitons</i>, comme vous le savez, le grrrand succès parisien: <i>La
+    Mission délicate</i>.</p>
+    <p>Après avoir joué tour à tour à Versailles, Chartres, Rennes, Nantes, Angers,
+    Saumur, Angoulême, Libourne, Périgueux. (Entre parenthèses, nous avons mangé, à
+    Rennes, des pâtés de Chartres, où nous avons bu du guignolet d'Angers, que nous
+    n'avons pu nous procurer dans sa ville natale). Après le pays de M. Ballande, nous
+    avons filé vers le Midi.</p>
+    <p>Ah! le Midi! en voilà une mine d'observations!</p>
+    <p>C'est là que nous en avons vu, des types! et entendu, des ... réponses!</p>
+    <p>Sont-ils convaincus ou feignent-ils de l'être? En tout cas, ils sont bien
+    amusants, ces bons Méridionaux, mes doux compatriotes (je suis Bordelais).</p>
+    <p>Quelle réputation surfaite que la vivacité des gens du Sud! Ils sont vifs, oui, en
+    paroles, mais autrement.... Té, pourquoi se presser, hé?</p>
+    <p>Je vais copier pour vous quelques réponses que j'ai crayonnées au fur et à mesure
+    que je les entendais. C'est sans suite ni cohésion, mais excusez-moi, je vous écris
+    pendant un entr'acte (oh! quel métier!)</p>
+    <p>Ah! une recommandation auparavant:</p>
+    <p>Prière de lire avec l'<i>accint</i> sans cela, le mot n'a plus de saveur.</p>
+    <p>A P..., un de nos camarades entre chez un chapelier, en lui désignant un
+    manille:</p>
+    <p>&mdash;Combien ce chapeau?</p>
+    <p>&mdash;Sisse cinquinte et il vous va, hé?</p>
+    <p>&mdash;Mais il n'entre pas.</p>
+    <p>&mdash;Naturellement, il se fera à la tête!</p>
+    <p>Est-ce joli! mais ce qui l'est davantage, c'est que mon copain a acheté le
+    couvre-chef!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>A l'hôtel où nous étions descendus, à Cahors.</p>
+    <p>Nous rentrons à minuit.</p>
+    <p>&mdash;Garçon, avez-vous une allumette?</p>
+    <p>&mdash;Non je ne fume pas!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Et je vous répète, le seul mérite de ces mots, c'est qu'ils sont absolument
+    <i>vrais</i>. A Dax, le pays de la fontaine d'eau chaude, nous allons prendre un bock
+    dans un café-concert (genre <i>Ambassadeurs</i>,) et tout en dégustant, nous
+    demandons au patron:</p>
+    <p>&mdash;Eh bien! ça va-t-il un peu les affaires?</p>
+    <p>&mdash;Heu! heu!</p>
+    <p>&mdash;Vous n'êtes pas content?</p>
+    <p>&mdash;Si, mais c'est très dur; ici, les femmes sont usées tout de suite; pour
+    bien faire, il faudrait <i>changer le bétail</i> tous les huit jours.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Et à Nîmes, cette réponse que nous fit une hôtelière:</p>
+    <p>&mdash;Comment, dix sous, ce café?</p>
+    <p>&mdash;Té, je vous ai servis dans des petites tasses!</p>
+    <p>Elle n'est pas dans un sac, celle-là, hein?</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>A Mont-de-Marsan.</p>
+    <p>Au théâtre, absence totale de luminaire.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, où est le gaz?</p>
+    <p>&mdash;Ah! c'est une nouvelle Compagnie qui est en train de changer les tuyaux,
+    vous en aurez quand les magasins seront fermés.</p>
+    <p>(Ils ferment à onze heures et demie, nous avions fini.)</p>
+    <p>Et le plus amusant, c'est que dans la journée, étant entré dans un bureau de tabac
+    pour allumer un cigare, et m'étonnant de voir le petit tube de caoutchouc éteint, je
+    reçus cette réponse:</p>
+    <p>&mdash;Ah! c'est que ce soir il y a théâtre!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Je m'aperçois, mon cher ami, que je dois être terriblement monotone et ennuyeux,
+    aussi vais-je terminer cette nomenclature par cette dernière méridionalerie:</p>
+    <p>Nous dînions, à Pau, à table d'hôte, quand un compatriote du bon roi, nous
+    entendant dire que nous allions de Tarbes à Cahors, nous dit à brûle-pourpoint et
+    tout en vinaigrant sa salade:</p>
+    <p>&mdash;Vous allez de <i>Tarbeuss</i> à <i>Cahorss</i>?</p>
+    <p>&mdash;Oui.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien il faut <i>vinte</i> heures.</p>
+    <p>&mdash;Hein!</p>
+    <p>&mdash;Oui, oui, <i>vinte</i> heures.</p>
+    <p>&mdash;Mon Dieu, monsieur, dit l'un de nous, cela n'est pas possible, nous ne
+    partons demain qu'à neuf heures et nous jouons, le soir.</p>
+    <p>&mdash;Sapristi, je le <i>sé</i> bien, j'y <i>vé</i> sans cesse.</p>
+    <p>&mdash;A pied, alors?</p>
+    <p>&mdash;Non, en voiture!</p>
+    <p>Voyez-vous ce monsieur qui se figurait que nous voyagions <i>en voiture!</i></p>
+    <p>Je termine en suppliant les Méridionaux qui pourraient lire cette lettre de n'en
+    pas vouloir au signataire qui, orfèvre lui-même, apprécie à sa juste valeur ce pays
+    qui a donné tant d'illustrations politiques et artistiques à la France.</p>
+    <p>Tout à vous, mon cher Benjamin.</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>F. G.</span><br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LES_TOURNEES" name='LES_TOURNEES'></a>
+    <h2>LES TOURNÉES</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A A. DUPRÉ.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <div align="left">
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>I</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Mon Dieu que c'est donc amusant</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>De faire en été des tournées!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On s'en va leste, insouciant;</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Mon Dieu que c'est donc amusant!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On croit rapporter de l'argent,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>De l'argent pour beaucoup d'années,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Et l'on revient comme Gros-Jean,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Mais c'est amusant les tournées!</span><br />
+      <br />
+
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>II</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Or, on choisit ses compagnons.</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Lorsque l'on fait un long voyage</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Il faut éviter les grognons:</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On choisit donc ses compagnons.</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Je vais du côté des chignons,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Avec eux je fais bon ménage.</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>J'aime les visages mignons</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Lorsque je fais un long voyage.</span><br />
+      <br />
+
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>III</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Puis un paysage est charmant</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Quand on le voit près d'une femme!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Il est plus bleu, le firmament,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Le paysage est mieux vraiment;</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On se regarde tendrement</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>La nature épanouit l'âme....</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Qu'un paysage est donc charmant</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Quand on le voit près d'une femme!</span><br />
+      <br />
+
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>IV</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Le chemin de fer rend joyeux</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Et vous met d'humeur folichonne,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Constamment admirer les cieux</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Rend le morose très joyeux;</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Avec les employés au mieux</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On plaisante, on rit, on gasconne;</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On les appelle tous «mon vieux»</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Dam! l'humeur est très folichonne.</span><br />
+      <br />
+
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>V</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On descend dans de bons hôtels</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Dont les draps sont parfois humides,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Mais de tous temps ils furent tels;</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>En province, oh! les bons hôtels!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Où donc le confort des castels?</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On rit de nous, gens trop timides,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Acceptant les affreux Vatels,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Ainsi que les vieux draps humides!</span><br />
+      <br />
+
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>VI</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Dans la rue, on dit: Les voilà,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Les Parisiens! quel spectacle!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Sur nos pas, on pousse des ah!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Et l'on chuchote: Les voilà!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Mais nous, plutôt, disons: Holà,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Les voyant de notre pinacle,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Jamais on n'eût rêvé cela,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Les provinciaux, quel spectacle!</span><br />
+      <br />
+
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>VII</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Et puis, comme l'on est gobeur</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Quand on est loin du café Riche!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Ou trouve tout bon, tout meilleur,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Mon Dieu, comme l'on est gobeur!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>O Parisien de malheur!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>D'emballements tu n'es pas chiche,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>A l'avenir sois moins gobeur</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Eloigné de ton café Riche.</span><br />
+      <br />
+
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>VIII</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Au retour, ils sont tous guéris</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Les bons amateurs de tournées;</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Avec joie ils voient leur Paris,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Au retour, ils sont tous guéris!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Ils n'en sont certes pas marris</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>En voilà pour plusieurs années!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Ils sont absolument guéris</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Des interminables tournées.</span><br />
+    </div>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <h2>TABLE DES CHAPITRES</h2>
+    <div align="left">
+      <!-- Autogenerated TOC. Modify or delete as required. -->
+      <a href='#NOS_ACTEURS_EN_TOURNEE'><b>Nos acteurs en tournée</b></a><br />
+       <a href='#LE_SAC_DE_GERONTE'><b>Le sac de Géronte</b></a><br />
+       <a href='#CONCERT_EXPRESS'><b>Concert-express</b></a><br />
+       <a href='#UNE_RECEPTION'><b>Une réception</b></a><br />
+       <a href='#DECEPTION'><b>Déception</b></a><br />
+       <a href='#LES_INITIALES'><b>Les initiales</b></a><br />
+       <a href='#TENOR_ET_PRESTIGIDITATEUR'><b>Ténor et prestigiditateur</b></a><br />
+       <a href='#LES_EXTRA'><b>Les extra</b></a><br />
+       <a href='#UN_IMPRESSARIO'><b>Un impressario</b></a><br />
+       <a href='#UN_CONCERT_A_ATHIS_MONS'><b>Un concert à Athis-Mons</b></a><br />
+       <a href='#LES_MEDECINS_DE_MOLIERE'><b>Les médecins de Molière</b></a><br />
+       <a href='#LES_ANIMAUX_AU_THEATRE'><b>Les animaux au théâtre</b></a><br />
+       <a href='#RIEN_DE_NOUVEAU'><b>Rien de nouveau</b></a><br />
+       <a href='#BILLET_DE_FAVEUR'><b>Billet de faveur</b></a><br />
+       <a href='#CHEZ_MOMUS'><b>Chez Momus</b></a><br />
+       <a href='#UN_CHANTEUR_COMMERCANT'><b>Un chanteur commerçant</b></a><br />
+       <a href='#LE_CONCERT_DE_LA_PLACE_DE_LA_BOURSE'><b>Le concert de la place de la
+      Bourse</b></a><br />
+       <a href='#SANS_LE_VOULOIR'><b>Sans le vouloir</b></a><br />
+       <a href='#LES_SOUFFLEURS'><b>Les souffleurs</b></a><br />
+       <a href='#UNE_MALADIE_DE_PEAU'><b>Une maladie de peau</b></a><br />
+       <a href='#LETTRE1'><b>Lettre</b></a><br />
+       <a href='#LACTEUR_REALISTE'><b>L'acteur réaliste</b></a><br />
+       <a href='#LAMENTATIONS_DE_BOIELDIEU'><b>Lamentations de Boieldieu</b></a><br />
+       <a href='#UN_DROLE_DE_COUPLE'><b>Un drôle de couple</b></a><br />
+       <a href='#LETTRE_DE_JEANNINE_A_SUZANNE'><b>Lettre de Jeannine à
+      Suzanne</b></a><br />
+       <a href='#LES_TICS'><b>Les tics</b></a><br />
+       <a href='#LES_VACANCES_DUN_COMEDIEN'><b>Les vacances d'un comédien</b></a><br />
+       <a href='#BOULEVARD_HAUSSMANN'><b>33, boulevard Haussmann</b></a><br />
+       <a href='#UN_PERE'><b>Un père</b></a><br />
+       <a href='#UNE_REPRESENTATION_EXTRAORDINAIRE'><b>Une représentation
+      extraordinaire</b></a><br />
+       <a href='#LE_RUBAN'><b>Le ruban</b></a><br />
+       <a href='#VIRGO'><b>Virgo</b></a><br />
+       <a href='#LETTRE2'><b>Lettre</b></a><br />
+       <a href='#UN_CLARINETTISTE'><b>Un clarinettiste</b></a><br />
+       <a href='#LES_COMMANDEMENTS_DU_COMEDIEN'><b>Les commandements du
+      comédien</b></a><br />
+       <a href='#LETTRE3'><b>Lettre</b></a><br />
+       <a href='#LES_TOURNEES'><b>Les tournées</b></a><br />
+      <!-- End Autogenerated TOC. -->
+    </div>
+    <center>
+      FIN DE LA TABLE
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+  <div>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12665 ***</div>
+</body>
+</html>
+
+
diff --git a/12665-h/images/01p002.jpg b/12665-h/images/01p002.jpg
new file mode 100644
index 0000000..25edf12
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/01p002.jpg
diff --git a/12665-h/images/02p003.jpg b/12665-h/images/02p003.jpg
new file mode 100644
index 0000000..8f29298
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/02p003.jpg
diff --git a/12665-h/images/03p006.jpg b/12665-h/images/03p006.jpg
new file mode 100644
index 0000000..cefd083
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/03p006.jpg
diff --git a/12665-h/images/04p012.jpg b/12665-h/images/04p012.jpg
new file mode 100644
index 0000000..6163742
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/04p012.jpg
diff --git a/12665-h/images/05p013.jpg b/12665-h/images/05p013.jpg
new file mode 100644
index 0000000..92b6287
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/05p013.jpg
diff --git a/12665-h/images/06p015.jpg b/12665-h/images/06p015.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a32502f
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/06p015.jpg
diff --git a/12665-h/images/07p015.jpg b/12665-h/images/07p015.jpg
new file mode 100644
index 0000000..e4a8bfc
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/07p015.jpg
diff --git a/12665-h/images/08p017.jpg b/12665-h/images/08p017.jpg
new file mode 100644
index 0000000..4e883dd
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/08p017.jpg
diff --git a/12665-h/images/09p018.jpg b/12665-h/images/09p018.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3571209
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/09p018.jpg
diff --git a/12665-h/images/10p022.jpg b/12665-h/images/10p022.jpg
new file mode 100644
index 0000000..67fc9fc
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/10p022.jpg
diff --git a/12665-h/images/11p054.jpg b/12665-h/images/11p054.jpg
new file mode 100644
index 0000000..7bf5322
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/11p054.jpg
diff --git a/12665-h/images/12p068.jpg b/12665-h/images/12p068.jpg
new file mode 100644
index 0000000..bbf32fa
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/12p068.jpg
diff --git a/12665-h/images/13p070.jpg b/12665-h/images/13p070.jpg
new file mode 100644
index 0000000..b670218
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/13p070.jpg
diff --git a/12665-h/images/14p078.jpg b/12665-h/images/14p078.jpg
new file mode 100644
index 0000000..e52797d
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/14p078.jpg
diff --git a/12665-h/images/15p082.jpg b/12665-h/images/15p082.jpg
new file mode 100644
index 0000000..b783fd8
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/15p082.jpg
diff --git a/12665-h/images/16p084.jpg b/12665-h/images/16p084.jpg
new file mode 100644
index 0000000..0fdb397
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/16p084.jpg
diff --git a/12665-h/images/17p086.jpg b/12665-h/images/17p086.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a8e37e6
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/17p086.jpg
diff --git a/12665-h/images/18p088.jpg b/12665-h/images/18p088.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3ae1283
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/18p088.jpg
diff --git a/12665-h/images/19p090.jpg b/12665-h/images/19p090.jpg
new file mode 100644
index 0000000..ce0b8e3
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/19p090.jpg
diff --git a/12665-h/images/20p091.jpg b/12665-h/images/20p091.jpg
new file mode 100644
index 0000000..7a6a383
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/20p091.jpg
diff --git a/12665-h/images/21p093.jpg b/12665-h/images/21p093.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9df661b
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/21p093.jpg
diff --git a/12665-h/images/22p094.jpg b/12665-h/images/22p094.jpg
new file mode 100644
index 0000000..f4da75c
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/22p094.jpg
diff --git a/12665-h/images/23p095.jpg b/12665-h/images/23p095.jpg
new file mode 100644
index 0000000..c6aa7d8
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/23p095.jpg
diff --git a/12665-h/images/24p097.jpg b/12665-h/images/24p097.jpg
new file mode 100644
index 0000000..2afb303
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/24p097.jpg
diff --git a/12665-h/images/25p098.jpg b/12665-h/images/25p098.jpg
new file mode 100644
index 0000000..f97db9a
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/25p098.jpg
diff --git a/12665-h/images/26p099.jpg b/12665-h/images/26p099.jpg
new file mode 100644
index 0000000..fc4c926
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/26p099.jpg
diff --git a/12665-h/images/27p103.jpg b/12665-h/images/27p103.jpg
new file mode 100644
index 0000000..bef9fdb
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/27p103.jpg
diff --git a/12665-h/images/28p106.jpg b/12665-h/images/28p106.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9dce01f
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/28p106.jpg
diff --git a/12665-h/images/29p107.jpg b/12665-h/images/29p107.jpg
new file mode 100644
index 0000000..ef66399
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/29p107.jpg
diff --git a/12665-h/images/30p109.jpg b/12665-h/images/30p109.jpg
new file mode 100644
index 0000000..0aca7a5
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/30p109.jpg
diff --git a/12665-h/images/31p110.jpg b/12665-h/images/31p110.jpg
new file mode 100644
index 0000000..8dfc17b
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/31p110.jpg
diff --git a/12665-h/images/32p112.jpg b/12665-h/images/32p112.jpg
new file mode 100644
index 0000000..82ad8f6
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/32p112.jpg
diff --git a/12665-h/images/33p113.jpg b/12665-h/images/33p113.jpg
new file mode 100644
index 0000000..678e4e8
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/33p113.jpg
diff --git a/12665-h/images/34p117.jpg b/12665-h/images/34p117.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d873667
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/34p117.jpg
diff --git a/12665-h/images/35p120.jpg b/12665-h/images/35p120.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9a9b0c8
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/35p120.jpg
diff --git a/12665-h/images/36p124.jpg b/12665-h/images/36p124.jpg
new file mode 100644
index 0000000..c07ca3e
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/36p124.jpg
diff --git a/12665-h/images/37p125.jpg b/12665-h/images/37p125.jpg
new file mode 100644
index 0000000..83c374b
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/37p125.jpg
diff --git a/12665-h/images/38p127.jpg b/12665-h/images/38p127.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3541c70
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/38p127.jpg
diff --git a/12665-h/images/39p128.jpg b/12665-h/images/39p128.jpg
new file mode 100644
index 0000000..079b09c
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/39p128.jpg
diff --git a/12665-h/images/40p131.jpg b/12665-h/images/40p131.jpg
new file mode 100644
index 0000000..ab197db
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/40p131.jpg
diff --git a/12665-h/images/41p132.jpg b/12665-h/images/41p132.jpg
new file mode 100644
index 0000000..963231c
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/41p132.jpg
diff --git a/12665-h/images/42p146.jpg b/12665-h/images/42p146.jpg
new file mode 100644
index 0000000..59b6c55
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/42p146.jpg
diff --git a/12665-h/images/43p154.jpg b/12665-h/images/43p154.jpg
new file mode 100644
index 0000000..2a008a3
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/43p154.jpg
diff --git a/12665-h/images/44p156.jpg b/12665-h/images/44p156.jpg
new file mode 100644
index 0000000..32d6745
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/44p156.jpg
diff --git a/12665-h/images/45p157.jpg b/12665-h/images/45p157.jpg
new file mode 100644
index 0000000..cb23b04
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/45p157.jpg
diff --git a/12665-h/images/46p176.jpg b/12665-h/images/46p176.jpg
new file mode 100644
index 0000000..48b5da1
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/46p176.jpg
diff --git a/12665-h/images/47p180.jpg b/12665-h/images/47p180.jpg
new file mode 100644
index 0000000..8db97bf
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/47p180.jpg
diff --git a/12665-h/images/48p181.jpg b/12665-h/images/48p181.jpg
new file mode 100644
index 0000000..20e3d6d
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/48p181.jpg
diff --git a/12665-h/images/49p181.jpg b/12665-h/images/49p181.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3375f0f
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/49p181.jpg
diff --git a/12665-h/images/50p182.jpg b/12665-h/images/50p182.jpg
new file mode 100644
index 0000000..19e4f71
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/50p182.jpg
diff --git a/12665-h/images/51p186.jpg b/12665-h/images/51p186.jpg
new file mode 100644
index 0000000..dbad201
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/51p186.jpg
diff --git a/12665-h/images/52p193.jpg b/12665-h/images/52p193.jpg
new file mode 100644
index 0000000..5c70c84
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/52p193.jpg
diff --git a/12665-h/images/53p203.jpg b/12665-h/images/53p203.jpg
new file mode 100644
index 0000000..37fd373
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/53p203.jpg
diff --git a/12665-h/images/54p205.jpg b/12665-h/images/54p205.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a2a663f
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/54p205.jpg
diff --git a/12665-h/images/55p206.jpg b/12665-h/images/55p206.jpg
new file mode 100644
index 0000000..b54e2cd
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/55p206.jpg
diff --git a/12665-h/images/56p209.jpg b/12665-h/images/56p209.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d7c2337
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/56p209.jpg
diff --git a/12665-h/images/57p214.jpg b/12665-h/images/57p214.jpg
new file mode 100644
index 0000000..cdd8ff7
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/57p214.jpg
diff --git a/12665-h/images/58p225.jpg b/12665-h/images/58p225.jpg
new file mode 100644
index 0000000..4f1d327
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/58p225.jpg
diff --git a/12665-h/images/59p226.jpg b/12665-h/images/59p226.jpg
new file mode 100644
index 0000000..1cdc115
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/59p226.jpg
diff --git a/12665-h/images/60p228.jpg b/12665-h/images/60p228.jpg
new file mode 100644
index 0000000..df87557
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/60p228.jpg
diff --git a/12665-h/images/61p230.jpg b/12665-h/images/61p230.jpg
new file mode 100644
index 0000000..442672a
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/61p230.jpg
diff --git a/12665-h/images/62p246.jpg b/12665-h/images/62p246.jpg
new file mode 100644
index 0000000..07502ca
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/62p246.jpg
diff --git a/12665-h/images/63p247.jpg b/12665-h/images/63p247.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d65f87e
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/63p247.jpg
diff --git a/12665-h/images/64p250.jpg b/12665-h/images/64p250.jpg
new file mode 100644
index 0000000..f923814
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/64p250.jpg
diff --git a/12665-h/images/65p250.jpg b/12665-h/images/65p250.jpg
new file mode 100644
index 0000000..f0140ca
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/65p250.jpg
diff --git a/12665-h/images/66p251.jpg b/12665-h/images/66p251.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9aa7097
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/66p251.jpg
diff --git a/12665-h/images/67p251.jpg b/12665-h/images/67p251.jpg
new file mode 100644
index 0000000..aff5a53
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/67p251.jpg
diff --git a/12665-h/images/68p252.jpg b/12665-h/images/68p252.jpg
new file mode 100644
index 0000000..0cff0b6
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/68p252.jpg
diff --git a/12665-h/images/69p253.jpg b/12665-h/images/69p253.jpg
new file mode 100644
index 0000000..6ea9597
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/69p253.jpg
diff --git a/12665-h/images/70p254.jpg b/12665-h/images/70p254.jpg
new file mode 100644
index 0000000..eba93b9
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/70p254.jpg
diff --git a/12665-h/images/71p254.jpg b/12665-h/images/71p254.jpg
new file mode 100644
index 0000000..572e23a
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/71p254.jpg
diff --git a/12665-h/images/72p264.jpg b/12665-h/images/72p264.jpg
new file mode 100644
index 0000000..b6f0691
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/72p264.jpg
diff --git a/12665-h/images/73p269.jpg b/12665-h/images/73p269.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d34b153
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/73p269.jpg
diff --git a/12665-h/images/74p285.jpg b/12665-h/images/74p285.jpg
new file mode 100644
index 0000000..885ebac
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/74p285.jpg
diff --git a/12665-h/images/75p286.jpg b/12665-h/images/75p286.jpg
new file mode 100644
index 0000000..76f8b76
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/75p286.jpg
diff --git a/12665-h/images/76p292.jpg b/12665-h/images/76p292.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3d60c1a
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/76p292.jpg
diff --git a/12665-h/images/77p306.jpg b/12665-h/images/77p306.jpg
new file mode 100644
index 0000000..982a5b2
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/77p306.jpg
diff --git a/12665-h/images/78p312.jpg b/12665-h/images/78p312.jpg
new file mode 100644
index 0000000..8e6ba37
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/78p312.jpg
diff --git a/12665-h/images/79p321.jpg b/12665-h/images/79p321.jpg
new file mode 100644
index 0000000..39515bf
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/79p321.jpg
diff --git a/12665-h/images/80p328.jpg b/12665-h/images/80p328.jpg
new file mode 100644
index 0000000..1a4025b
--- /dev/null
+++ b/12665-h/images/80p328.jpg
diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt
new file mode 100644
index 0000000..6312041
--- /dev/null
+++ b/LICENSE.txt
@@ -0,0 +1,11 @@
+This eBook, including all associated images, markup, improvements,
+metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be
+in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES.
+
+Procedures for determining public domain status are described in
+the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org.
+
+No investigation has been made concerning possible copyrights in
+jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize
+this eBook outside of the United States should confirm copyright
+status under the laws that apply to them.
diff --git a/README.md b/README.md
new file mode 100644
index 0000000..60637d7
--- /dev/null
+++ b/README.md
@@ -0,0 +1,2 @@
+Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for
+eBook #12665 (https://www.gutenberg.org/ebooks/12665)
diff --git a/old/12665-8.txt b/old/12665-8.txt
new file mode 100644
index 0000000..48da8ab
--- /dev/null
+++ b/old/12665-8.txt
@@ -0,0 +1,7945 @@
+The Project Gutenberg EBook of Galipettes, by Félix Galipaux (1860-1931)
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Galipettes
+
+Author: Félix Galipaux (1860-1931)
+
+Release Date: June 20, 2004 [EBook #12665]
+
+Language: French
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK GALIPETTES ***
+
+
+
+
+Produced by Carlo Traverso, Eric Bailey and  Distributed Proofreaders
+Europe, http://dp.rastko.net.  This file was produced from images
+generously made available by the Bibliotheque nationale de France
+(BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr.
+
+
+
+
+
+
+F. GALIPAUX
+
+GALIPETTES
+
+
+DESSINS DE
+P. BARON, E. BÉJOT BÉTHUNE, COURCHET, DETOUCHE FRIM, GRAY, LHEUREUX,
+L. LOIR, MERWART MESPLÈS, H. PILLE, RAY, TEYSSONNIÈRE VALTON
+
+
+PARIS
+JULES LEVY, LIBRAIRE-ÉDITEUR
+2, RUE ANTOINE-DUBOIS, 2
+
+1887
+
+
+
+
+A MA MÈRE
+MON MEILLEUR AMI
+
+
+
+
+PRÉFACE
+
+       *       *       *       *       *
+
+_Si tous ceux qui ont applaudi Galipaux, tous ceux qu'il a fait rire,
+achetaient son livre, ce serait--comme le briquet de Fumade--le plus
+grand succès qu'on puisse voir de nos jours!
+
+Il est si gentil, ce petit Galipaux.
+
+Il y a des jours où on le prendrait pour Déjazet, et on se demande
+pourquoi il ne joue pas les_ PREMIÈRES ARMES DE RICHELIEU _et le_
+VICOMTE DE LÉTORIÈRES.
+
+_Un comique qui n'a rien de grotesque, le cas est presque unique.
+Hyacinthe avait son nez, Ravel avait sa tournure, Baron a un vice de
+prononciation qui lui rapporte soixante mille francs par an.
+
+De tous les comiques connus, l'un a la maigreur; l'autre l'obésité.
+Galipaux n'a que la gaîté, l'esprit, la finesse des nuances. Il voudrait
+être ridicule qu'il ne pourrait pas y arriver.
+
+Il justifie le proverbe: Qui peut le plus peut le moins. Un premier prix
+au Conservatoire lui donnait de droit son entrée à la Comédie
+Française; mais Galipaux mesura Coquelin qui signait de la rue
+Lafayette des décrets de Moscou, et, prudemment, il prit l'autre côté du
+Palais-Royal. Le premier prix du Conservatoire signa un engagement de
+cinq ans avec le théâtre où triomphèrent Sainville, Arnal, Alcide
+Tousez, Achard, Gil-Pérez. Et là, même là, on le tint trois ans sous le
+boisseau. Les jeunes ont à lutter partout.
+
+Il est cependant méridional, ce jeune comique arrivé à la force du
+poignet; mais le midi lui-même est étouffé par les syndicats et les
+coalitions.
+
+C'est pourquoi Galipaux, désireux d'occuper ses loisirs, se mit à écrire
+de petites études, des esquisses, des monologues, des proverbes qui ont
+prouvé qu'il était capable de débiter autre chose que l'esprit des
+autres.
+
+Après les_ DEUX ÉPAVES, _saynète en vers, Galipaux se révéla sous trois
+formes différentes dans le_ VIOLON SÉDUCTEUR: _auteur, comédien et
+violoniste, il savoura trois succès en une séance.
+
+Pourquoi du Palais-Royal est-il allé à la Renaissance? Et pourquoi de la
+Renaissance ne va-t-il pas à la Comédie Française où son début serait
+une véritable_ RENTRÉE? _Son professeur, son maître, le grand Régnier,
+ce comédien qui, sous l'Empire, était plus vénéré qu'un sénateur, n'est
+plus là pour lui ouvrir la barrière. Et cependant quel Mascarille et
+quel Scapin ferait ce Galipaux, né pour les planches, qui a dû renoncer
+provisoirement à Molière et à Régnard pour interpréter Blavet et
+Bisson!--Il y a des degrés, disait à Alexandre Dumas le président du
+tribunal de Rouen. Galipaux les franchira. En attendant, l'excellent
+comique, le comédien poète et auteur, offre au public les fleurs de son
+imagination. La plupart des morceaux qui composent ce volume ont paru
+dans les journaux de Paris, non point dans les feuilles volantes et
+éphémères, mais bien dans les journaux qui ont des abonnés--comme
+l'Opéra. Galipaux a été imprimé tout vif dans le_ FIGARO, _dans l'_ÉCHO DE
+PARIS, _dans l'_OPINION, _dans l'_ESTAFETTE. _La Renaissance, l'Athénée les
+Menus-Plaisirs, le théâtre Déjazet ont donné de ses pièces. Il mérite
+d'être lu, ayant mérité d'être écouté. Et puisqu'il ne joue que le soir,
+lisez-le le matin._
+
+
+AURÉLIEN SCHOLL.
+
+
+
+
+NOS ACTEURS EN TOURNÉE
+
+_A Alexandre BISSON._
+
+
+Depuis quelques années, lorsqu'une pièce a du succès à Paris--comédie ou
+opérette--il se trouve toujours une dizaine d'impressarii _in partibus_
+tout prêts à l'exploiter en province.
+
+Pour ce faire, ils racolent dans les agences et cafés du boulevard les
+comédiens inoccupés, montent rapidement l'ouvrage, et en route pour
+l'exportation dramatique ou musicale!
+
+Ces troupes formées de brio et de broc, et composées d'éléments
+hétérogènes, offrent la plupart du temps à l'observateur d'innombrables
+sujets d'études, et au caricaturiste quantité de modèles à croquer.
+
+Si vous le voulez bien, nous allons examiner ensemble les types que nous
+présente la tournée Saint-Albert.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Saint-Albert, grand premier rôle, aujourd'hui éloigné de la scène
+(l'ingratitude des auteurs!), vient d'acheter le droit unique de
+représenter dans toute la France la nouvelle pièce de Dubéquet.
+
+Il n'a pas eu la main heureuse, Saint-Albert, dans le recrutement de sa
+troupe: elle est formée d'une jolie collection de types!
+
+Aussi, ce malheureux directeur rentrera-t-il dans la capitale avec les
+cheveux un tantinet blanchis.
+
+Dam! qu'est-ce que vous voulez! quand on a affaire à des gens comme ce
+Floridor, par exemple!...
+
+
+LE GRINCHEUX
+
+
+Floridor est comique au théâtre ... parfois, mais grincheux à la ville ...
+toujours.
+
+Il a décroché avec peine et protection un second accessit au temple du
+faubourg Poissonnière, où il n'est cependant resté que six ans. Cela lui
+suffit pour mettre sur ses cartes de visites «_lauréat du
+Conservatoire_» (lauréat! comme c'est malin, c'est pour le bourgeois,
+ça.)
+
+Il n'a pas voulu entrer aux Français, il n'y aurait rien fait avec
+Machin qui est là et qui accapare tous les rôles.
+
+Entre nous, Floridor ne cache pas son jeu. Dès qu'on l'écoute dix
+minutes, on donne raison à ceux qui disent de lui: sale caractère! Ce
+n'est pas extraordinaire qu'il soit sans cesse sans engagement: à peine
+dans un théâtre, il débine tout et tous.
+
+Depuis le directeur, «qui n'y connaît rien», jusqu'aux artistes, «tous
+mauvais» en passant par le régisseur, «une moule», tout le monde a son
+paquet avec lui.
+
+Je vous laisse à penser ce qu'il dit de l'artiste qui joue son emploi, à
+lui, Floridor!
+
+Enfin, il y a huit jours, il rencontre un camarade, boulevard
+Saint-Martin, qui lui dit:
+
+--Que fais-tu?
+
+--Rien.
+
+--Veux-tu venir jouer _le Névrosé_ avec nous?
+
+--Qui, vous?
+
+--Eh bien, Chose, Machin, Dazincourt....
+
+--Ah! môssieu Dazincourt en est?
+
+--Oui, qu'est-ce qu'il t'a encore fait, celui-là? Tu n'as pas l'air de
+l'aimer beaucoup.
+
+--Moi? je me fiche pas mal de lui! Ça m'embête seulement de jouer avec
+un cabot.
+
+--Allons, décidément, il t'a fait quelque chose.
+
+--Mais non, je t'assure. Et ce serait pour jouer _le Névrosé_,
+naturellement?
+
+--Non, c'est Vilter qui le joue.
+
+--Qui ça, Vilter?
+
+--Vilter, du café de Suède.
+
+--Ah! oui je sais ... un comique, plaisanterie à part ... ce sera gai ...
+Je ne suis pas curieux, mais je voudrais le voir dans _le Névrosé_....
+
+Enfin, l'affaire est signée, non sans peine, et grâce au directeur qui a
+fait toutes les concessions.
+
+On a mis, entre le 2e et le 3e acte, un monologue comique dit par
+Floridor, à la demande de l'artiste qui a réclamé cette faveur «afin
+d'avoir au moins quelque chose dans la soirée, son rôle étant _une
+complaisance_. Qu'on ne l'oublie pas!»
+
+La répétition générale vient d'avoir lieu, au premier étage d'un café du
+faubourg du Temple. On s'est séparé en se donnant rendez-vous pour le
+lendemain, deux heures, à la gare Saint-Lazare: on joue le soir même à
+Versailles. Floridor fait remarquer qu'il est idiot de partir à deux
+heures. On peut parfaitement ne partir qu'à cinq, on arrive suffisamment
+tôt pour dîner et être prêt à l'heure. Au moins, on passerait sa journée
+à Paris. Il faut être fou pour n'avoir pas vu ça! Les indicateurs ne
+sont pas faits pour les chiens. Ah! elle commence bien, cette tournée!
+
+       *       *       *       *       *
+
+On part. Naturellement, Floridor, en parfait gentleman, s'est
+immédiatement emparé du meilleur coin. La duègne qui, elle, n'a pas eu
+cette chance, a vainement laissé tomber plusieurs fois cette phrase:
+
+--Je sens que je vais être malade ... chaque fois que je vais en
+arrière....
+
+Floridor n'a pas bronché. Il bourre silencieusement sa pipe sans tenir
+compte de l'effroi visible de ses camarades du sexe faible.
+
+--Oh! quelle tabagie! baissez au moins la vitre.
+
+--Plus souvent! pour attraper un rhume; je joue ce soir, moi!
+
+--Eh bien, et nous?
+
+       *       *       *       *       *
+
+On arrive.
+
+Floridor n'est pas content:
+
+--Eh bien, l'omnibus? Où est l'omnibus pour ma valise? On ne suppose pas
+que je vais porter moi-même ma valise à l'hôtel?
+
+Mais, en voilà bien d'une autre!
+
+Les yeux de Floridor tombent sur une affiche:
+
+--Qu'est-ce que c'est que ça? dit-il écumant.
+
+On a mis Réguval avant moi? C'est trop fort! De quel droit?
+
+--Mais, mon petit Floridor, lui dit-on pour le calmer, Réguval joue
+Gaëtan.
+
+--Qu'est-ce que ça me fiche? Je suis quelqu'un, moi, on me connaît ...
+ma réputation n'est plus à faire. Dans les _Premières pages d'une grande
+histoire_, c'est moi qui ai créé Marceau.
+
+--Comment, Marceau?
+
+--Certainement, à Ruffec.
+
+Bref, après avoir longuement ronchonné et s'être aperçu qu'on ne prêtait
+qu'une oreille distraite à ses jérémiades, Floridor change tout à coup
+de ton:
+
+--Après tout, être le premier ou le dernier sur l'affiche, ça m'est bien
+égal. La vedette, c'est le public qui vous la fait!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Floridor se précipite à l'hôtel et se dispose à choisir la plus belle
+chambre, mais le garçon l'arrête:
+
+--Pardon, celle-ci est retenue pour votre camarade, M. Dazincourt.
+
+--Ah! j'aurais été bien étonné si ... Enfin! Eh bien! donnez-moi une
+sale mansarde, alors.
+
+On lui offre la chambre mitoyenne et identiquement semblable à celle
+qu'il voulait prendre.
+
+--Monsieur sera aussi bien ici.
+
+--Oh! ça ne fait rien. Je sais parfaitement qu'à l'hôtel on n'est pas
+comme chez soi,
+
+       *       *       *       *       *
+
+A table, on présente le plat à Floridor.
+
+--Mais il ne reste que du maigre. Allez à la cuisine chercher du gras.
+
+Le chef revient et avoue, la mine un peu confuse, _qu'il n'en reste
+plus_.
+
+--Voilà ma veine! s'écrie l'artiste, je meurs de faim!
+
+Et comme ses camarades se tordent:
+
+--Alors, vous trouvez ça drôle, vous autres? Il vous en faut peu pour
+rire!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Au théâtre, le régisseur procède à la distribution des loges.
+
+Floridor (que ses camarades appellent La Grinche) a déjà mis sa valise
+dans la première, celle qui est la plus près de la scène.
+
+On lui fait poliment comprendre que c'est l'Étoile qui s'habille là, et
+qu'il est tout naturel qu'il cède cette loge à une femme.
+
+--Oui, oui, moi, je m'habillerai dans les dessous, c'est assez bon.
+
+--Floridor! on commence!
+
+--Non, je ne suis pas prêt ... il y a encore une minute!
+
+Si par hasard notre comique a du succès, il répond à ceux qui le
+complimentent:
+
+--Oh! pour ce que ça m'avance d'être applaudi à Versailles!
+
+S'il remporte une «tape», et qu'on y fasse allusion, sa réponse est
+prête:
+
+--Dame! ce n'est pas à Versailles qu'il faut chercher les connaisseurs!
+
+Le spectacle terminé, le régisseur dit:
+
+--Mes enfants, demain, départ à sept heures, nous allons à Orléans.
+
+--Comment, sept heures! Quand voulez-vous qu'on dorme alors? Et puis,
+cette idée d'aller de Versailles à Orléans quand on a Chartres à côté de
+soi!
+
+--Mais, mon ami, si on ne va pas à Chartres, c'est que le théâtre est
+pris, le soir.
+
+--Eh bien, pourquoi pas en matinée?
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et pour finir par un mot typique, si pendant le voyage la température
+n'est pas favorable à l'entreprise, Floridor ne cesse de répéter:
+
+--Sale tournée ... il pleut tout le temps!
+
+
+CELUI QUI SAIT VOYAGER
+
+
+Parlez-moi au moins de Dazincourt, dit Saint-Albert, voilà un
+pensionnaire aimable, pas bruyant et qui sait voyager!
+
+Ah! le fait est que Dazincourt a l'habitude des voyages. Depuis que les
+tournées fonctionnent, il n'a pas passé un hiver à Paris. Toujours en
+chemin de fer! Aussi, vous pouvez le questionner à propos d'un trajet
+quelconque, vous êtes certain qu'il vous répondra sûrement.
+Interrogez-le sur l'heure du départ, celle de l'arrivée; demandez-lui le
+nombre de kilomètres, si l'on change de train en route, sur quel réseau
+on voyage (Lyon, Orléans ou État), jamais vous ne le prendrez sans vert.
+
+Il a tant voyagé! Tellement que, maintes fois, lorsque le train
+s'arrête, on l'aperçoit serrant la main du chef de gare: une vieille
+connaissance.
+
+_Je sais voyager, moi!_ est sa phrase favorite, qu'il répète souvent,
+d'ailleurs. Examinez-le dès le départ, et dites-moi si vous n'avez pas
+devant vous un homme qui connaît son affaire.
+
+En wagon, il choisit, lui aussi, le meilleur coin, celui qui tourne le
+dos à la locomotive (afin d'éviter les morceaux de charbon), mais il
+l'offre gracieusement aux dames, s'il s'en trouve dans le compartiment ...
+il est vrai qu'il a toujours soin de monter où elles ne sont pas.
+
+Le train à peine ébranlé, Dazincourt ouvre son petit sac de nuit--son
+seul bagage de main et pas encombrant, oh! non--il en retire une
+casquette légère ou épaisse, selon la saison, et lit le _Petit Journal_
+(Dazincourt n'a pas d'opinions, mais raffole des faits divers); le
+dernier crime lu, il le commente, jusqu'à la grande station où l'on
+déjeune.
+
+Pendant que ses camarades s'engouffrent au buffet, Dazincourt se glisse
+discrètement à la _buvette_; c'est toujours la même cuisine, et c'est
+moins cher. Il remonte en wagon, fume onctueusement sa bouffarde et fait
+un léger somme qui le rend frais et dispos à l'arrivée.
+
+Il ne se presse pas, à l'arrivée: il sait voyager!
+
+Tandis que les autres artistes perdent dix minutes pour le choix de
+l'hôtel, Dazincourt, qui a déjà joué dans cette ville (où n'a-t-il pas
+joué?) sait, lui, où est le bon hôtel, l'hôtel raisonnable. Il a écrit
+la veille pour retenir sa chambre. Et pour ne pas confondre de noms, car
+il en a vu des _Hôtel du Commerce_, des _Lion d'Or_, des _Cheval blanc!_
+il a son petit répertoire, ce cahier cartonné que vous lui avez aperçu
+tout à l'heure dans les mains. Eh! bien, empruntez-le lui (il se fera
+un véritable plaisir de vous le prêter) et vous verrez:
+
+_Versailles_. Tel hôtel, déjeuner, dîner et chambre: tant. V.C.
+    (ce qui veut dire: vin compris). On est bien. Prendre le café en
+    face. L'hôtel n'est pas loin de la gare, on peut y aller à pied,
+    même s'il pleut.
+
+Tournez la page, et vous verrez au-dessous de la note qui regarde
+Chartres une petite ligne écrite au crayon:
+
+Descendre à l'hôtel.... Eviter le vin. Demander si la cuisinière
+    Anna, une petite brune, est toujours là!
+
+Et un point d'exclamation mystérieux termine cette phrase énigmatique!
+
+Dazincourt s'est donc rendu à l'hôtel que lui a recommandé son petit
+vade mecum, il donne un bonjour amical aux patrons de l'hôtel, s'informe
+de la santé des enfants, qu'il trouve grandis depuis _Michel
+Strogoff_--la dernière tournée qui l'a amené ici,--monte au 17, sa
+chambre habituelle, ouvre la fenêtre pour changer l'air, éventre le lit,
+tâte les draps pour s'assurer de leur sécheresse, soulève un coin du
+matelas, à la tête du lit, pour se tranquilliser au sujet des ...
+petites trotteuses anthropophages, reborde le drap et, cette dernière
+inspection faite, consulte sa montre. Il n'est que cinq heures. Si la
+ville dont Dazincourt foule le pavé est une ville de garnison, notre
+artiste se dirige au café des officiers: l'absinthe y est toujours de
+premier choix.
+
+Six heures. Dazincourt rentre dîner: c'est l'heure de la table d'hôte,
+le meilleur repas, il ne faut pas le rater. Mon Dieu, oui, à six heures,
+le service des tables d'hôte est toujours si mortellement long, il faut
+dîner sans se presser.
+
+Son dessert pris, le comédien descend à la cuisine, et, sachant que, le
+lendemain, le départ a lieu dans la matinée, bien avant l'heure du repas
+ordinaire, il offre _deux entrées_ au chef, afin que ce Vatel de
+province, reconnaissant de la bonne soirée passée la veille, lui trousse
+à son choix un petit déjeuner des plus congruents ... et au vin blanc
+(le matin, c'est le même prix, et ça change).
+
+En suite, Dazincourt se dirige lentement vers le théâtre, en fumant avec
+onction sa vieille bouffarde, Joséphine.
+
+Il s'habille sans se presser et joue de même, en pontifiant un brin. Le
+rideau baissé sur le dernier acte, l'acteur se dégrime et se rhabille
+avec la même régularité méthodique.
+
+Ici, un détail bien caractéristique:
+
+Afin d'éviter l'odeur rance des fards qui empesteraient sa malle et ses
+effets, Dazincourt se démaquille avec de petits frottoirs que sa femme
+lui a fabriqués avec de vieilles chemises en prévision de la tournée et
+qu'il jette ensuite dans un coin de la loge abandonnée comme un souvenir
+de son passage!
+
+Et comme il est sain de prendre un peu l'air avant de se coucher,
+surtout quand on a respiré, pendant trois heures, l'atmosphère
+surchauffée d'une loge d'artiste, Dazincourt va en griller une dernière
+en se promenant sur le cours, et, toujours placide, rentre à l'hôtel où
+il se fait mettre au réveil suffisamment tôt pour ne pas avoir à se
+bousculer. Monté dans sa chambre, notre acteur se couche, et s'endort
+enfin avec la conscience d'un homme qui a fait son devoir ... et qui
+sait voyager.
+
+
+L'ACTEUR PRESSÉ
+
+
+Cinguy, qu'on pourrait aussi bien appeler Electric ou Dynamite, est la
+pétulance et la vivacité mêmes. Quel brouillon!
+
+Il court, va, vient, monte, descend. Vous le croyez ici, il est là, vous
+y allez, il n'y est plus.
+
+C'est tout essoufflé, qu'il arrive à la gare où ses camarades
+l'attendent depuis longtemps.
+
+--Où montons-nous? ici ou là? Non, à côté! Je vais voir dans ce wagon,
+si nous serons seuls? Oh! non, Floridor y est, allons ailleurs! Tiens,
+Louisa, là-bas; grimpons dans son compartiment.
+
+Ses camarades, lassés de zigzaguer sur la voie sont déjà casés que
+Cinguy cherche toujours où il va monter. Saprelotte! le train siffle, on
+a fermé les portières, il va rater le départ! Enfin, il s'accroche à une
+main, on le hisse, il y est, ça n'est pas malheureux!
+
+Les copains installés depuis belle lurette ont placé entre eux une
+valise recouverte d'un plaid et s'apprêtent à faire un trente-et-un.
+
+--En es-tu?
+
+Cinguy adore le trente-et-un (quoiqu'il perde toujours, il est si
+distrait.)
+
+C'est toujours lui qui propose de jouer, mais il n'est jamais prêt quand
+on commence.
+
+--Non, attendez, j'ai mes journaux à lire.
+
+--Zut! fait le choeur.
+
+Et Cinguy retire de sa poche, le _Figaro_, l'_Événement_, le _Gaulois_.
+
+Mais le démon du jeu l'empoigne, il lâche carrément Prével, Besson et
+Nicollet pour regarder les cartes.
+
+--Ah! non, pas de conseils, lui crie-t-on, ou bien joue.
+
+--Tout à l'heure! Il faut que je lise.
+
+Et il lit ou du moins, il essaye de lire, mais son esprit est tout au
+brelan et au misti que ses voisins annoncent bruyamment.
+
+C'est la vingtième fois au moins que ses yeux fixent: _le programme de
+la semaine dans nos théâtres lyriques_; programme qui lui est du reste
+profondément indifférent, aujourd'hui qu'il quitte Paris.
+
+--Allons bon! en voilà bien d'une autre à présent.
+
+Cinguy en se démenant,--hasard!--a fait tomber son ticket de chemin de
+fer dans la rainure de la portière.
+
+--Quelle scie, cet animal-là!
+
+--On n'est jamais tranquille une minute avec lui!
+
+Cinguy dérange tous les voyageurs. Tous ses voisins, y compris deux
+étrangers, essayent d'attraper le billet, celui-ci avec une canne,
+l'autre avec la courroie de la vitre, etc.
+
+Comme toutes les tentatives restent infructueuses, Cinguy très-embêté,
+dit:
+
+--J'ai une idée.
+
+--Nous sommes perdus, fait la soubrette.
+
+--Non, ne craignez rien!
+
+Et s'adressant à un gros homme qu'il ne connaît pas:
+
+--Pardon, Monsieur, voulez-vous avoir la bonté de me prêter un instant
+votre canif.
+
+Et attachant le couteau à une longue ficelle, il le descend entre les
+deux planches, mais à force de faire la marionnette, il lâche la corde
+et v'lan, le couteau va rejoindre le billet.
+
+Tout le monde rit.
+
+Tête du monsieur.
+
+Enfin, un camarade plus heureux ou plus adroit que ses devanciers pêche
+les deux objets.
+
+--Maintenant, j'en suis! dit Vif-Argent aux joueurs.
+
+Mais le train s'arrête, on est arrivé.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Cinguy, qui a rencontré quelqu'un avec qui il s'est attardé, sort le
+dernier.
+
+Les omnibus d'hôtel viennent de partir.
+
+--Eh bien, où sont les autres? Oh! comme c'est bête de ne pas
+m'attendre!
+
+On lui dit:
+
+--Les comédiens sont descendus à la _Boule d'Or_.
+
+C'est loin, la _Boule d'or_?
+
+--Ce n'est pas ici, lui répond-on avec vérité.
+
+--Quels daims, ces provinciaux! murmure Cinguy vexé de prendre une
+voiture tout seul et encore plus vexé quand il voit que la _Boule-d'Or_
+est à dix pas de la gare et qu'il vient de se coller des frais
+inutiles.
+
+--Quel est le numéro de ma chambre? demande-t-il à l'hôtelier.
+
+--Monsieur, il n'en reste plus, les voyageurs qui viennent d'arriver ont
+tout pris.
+
+--Comme c'est malin, dit Cinguy à ses amis qui redescendent de voir leur
+chambre, de ne rien retenir pour moi.
+
+--Allez à l'_Angleterre_, vous y serez très bien.
+
+--Oh! oui, très bien, reprend Floridor avec un sourire machiavélique et
+puis, ce n'est que seize francs par jour!
+
+--C'est égal, vous me la paierez, celle-là, fait Cinguy en s'éloignant
+furieux.
+
+Enfin, il est installé. Ses amis lui ont dit:
+
+--Nous allons au _Café du Commerce_, tu nous y trouveras, si tu ne
+traînes pas.
+
+Ah! bien, ouiche, Cinguy qui a fait le tour de la ville pour trouver
+l'_Hôtel de l'Angleterre_, devant lequel il est passé deux fois en
+courant, mais qu'il n'a pas vu, il est si distrait, arrive au _Café du
+Commerce_, cinq minutes après le départ de ses amis.
+
+Son nez s'allonge.
+
+Heureusement, il rencontre un ancien condisciple de Louis-le-Grand,
+aujourd'hui sous-chef à la préfecture de la ville. Ce jeune provincial
+savait par les affiches que Cinguy venait jouer ici; il serait bien allé
+l'attendre à la gare, mais il ignorait l'heure de l'arrivée. N'importe,
+le voilà, il ne lâche plus le comédien. D'ailleurs, ses parents sachant
+_l'ami du fils_ bien élevé quoique artiste, ont chargé leur rejeton de
+l'inviter à dîner. Oh! impossible de refuser. Tout est prévu. Sachant
+que Cinguy avait besoin d'être au théâtre de bonne heure, on dînera à
+six heures et quart. C'est en-ten-du.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Au théâtre, tout le monde est agité: Cinguy n'est pas arrivé et c'est
+lui qui dit le premier mot.
+
+--Me voilà! Me voilà!
+
+En effet, on entend un tapage effroyable: c'est Cinguy qui monte quatre
+à quatre l'escalier tout en criant: à moi!! je suis en retard!!!
+coiffeur! habilleur!! vite!
+
+Il se déshabille sur le palier, jette ses vêtements à un machiniste
+qu'il prend pour l'habilleur, se fait une tête de clown, tellement il se
+presse et crie:
+
+--On peut frapper!... Non, non, ne frappez pas! j'ai oublié la clef de
+ma malle à l'hôtel. Garçon de théâtre! allez vite à l'_Angleterre_, (au
+bout de la ville) chambre 2, vous trouverez à ma valise un trousseau que
+vous m'apporterez. Allez vite!
+
+L'employé revient, dératé, et l'on commence.
+
+Un peu avant la fin de la pièce, Cinguy, croyant qu'on l'attend «à la
+sortie» remonte dans sa loge avant sa dernière apparition pour mettre
+ses souliers de ville, afin de gagner une minute, mais il ne gagne
+qu'une amende parce que cette ascension lui a fait manquer son entrée.
+Le rideau baissé sur le dernier acte, son ami vient le féliciter de la
+part de sa famille qui n'a pu l'attendre, vu l'heure tardive,--11 h. 35.
+
+Pendant ce temps-là, tout le monde est parti, le théâtre est vide, et le
+gazier est là, ronchonnant après l'acteur qui n'en finit pas et qu'il
+attend pour éteindre le dernier papillon et s'en aller.
+
+Cinq minutes après, Cinguy se trouve encore seul dans les rues désertes
+de cette sous-préfecture inanimée, qu'il fait retentir de son pas
+d'acteur pressé!
+
+
+L'AMATEUR
+
+
+L'amateur est ordinairement un gommeux qui n'a pas besoin de ça, mais
+que le théâtre amuse ou plutôt que les artistes amusent, et qui, pour
+rester davantage avec eux, s'est fait engager pour jouer des _utilités
+habillées_.
+
+Est-il heureux de faire partie de cette tournée!
+
+Ah! rien ne lui manque, il a pris ses précautions, celui-là!
+
+Voyez ses poches, elles sont bourrées de guides, elles regorgent
+d'indicateurs, il en a! il en a!! de toutes les formes, de toutes les
+nuances, le _Chaix_, le _Conty_, le _Noriac_....
+
+Un énorme sac de nuit est à ses côtés--vrai cabinet de toilette ambulant
+(jeu de brosses complet) avec toute une pharmacie portative.
+
+Quelqu'un s'est-il blessé, vite, demandez à l'amateur du taffetas rose:
+il va vous en découper un morceau avec ses adorables ciseaux
+lilliputiens.
+
+L'amateur a trois malles.
+
+Dame! on part pour un mois, et il n'est pas de bon goût de mettre plus
+de huit jours de suite le même vêtement. Aussi l'amateur a-t-il emporté
+quatre complets ... complets, chapeaux et pardessus assortis.
+
+Quant à ses cravates et ses gants, on n'en sait plus le nombre.
+
+Le soir, s'il y a une annonce à faire, c'est toujours lui qui est chargé
+de cette corvée: il a un si bel habit et il le porte si bien!
+
+--C'est son seul talent! insinue cette bonne langue de Floridor.
+
+L'amateur voyage pour s'amuser, voir du pays.
+
+Et pour éviter le temps perdu, voici comment il procède:
+
+Ses innombrables guides lui ayant appris les heures où les musées sont
+visibles, les jardins publics ouverts, dès qu'il descend du train, il se
+jette dans un fiacre et dit au cocher d'un air entendu:
+
+--Ce qu'il y a de curieux à voir!
+
+C'est ainsi qu'il a vu plus de trente cathédrales, _la plus intéressante
+de France au point de vue archéologique_.
+
+Bref, son système est le meilleur pour voir tout, et très vite.
+
+On le blague bien un peu quand il revient de «ses excursions», on lui
+monte des scies, en lui demandant régulièrement s'il a visité
+l'aquarium; mais ça lui est égal: «Il a tout vu» et c'est ce qu'il veut,
+lui, qui voyage pour s'amuser.
+
+Quelquefois même, quand la voiture est au complet, l'amateur l'escorte à
+cheval. Il est bon cavalier et fait caracoler son coursier de louage, à
+la grande fureur de Floridor, qui, le voyant passer ainsi, fier de sa
+monture, grommelle entre ses dents:
+
+--Poseur, va!
+
+Ces soirs-là, à la façon dont l'amateur joue son rôle, les jambes un peu
+écartées, on s'aperçoit visiblement des bienfaits de l'équitation.
+
+L'amateur a cependant un avantage, il a toutes les jolies femmes avec
+lui, _pendant la journée_ (il faut dire que ce n'est pas toujours un
+avant..., mais il ne s'agit pas de ça).
+
+Ces dames le savent si obligeant, si attentionné! L'une lui donne son
+sac à porter, l'autre, une ombrelle; celle-ci lui a confié son ticket,
+celle-là l'envoie porter une dépêche ... _à son ami de Paris_. Cette
+dernière commission lui fait bien faire un peu la tête, mais il y va
+tout de même. Il a un si bon caractère!
+
+Comme compensation à toutes ses politesses, on lui permet, quand il veut
+dormir en wagon, d'appuyer sa tête sur l'épaule de sa voisine.
+
+Comment refuser ce petit service à un monsieur qui vous promène toute la
+journée en voiture? Et puis, ça ne va pas plus loin, d'ailleurs.... A
+moins que sous les tunnels ... mais non, je ne crois pas.
+
+L'amateur est l'antithèse de Cinguy. Autant celui-ci est _coup de vent_,
+autant celui-là est _tortue_.
+
+Ainsi, il n'a qu'une scène, au deuxième acte: il joue un invité à la
+soirée; il a fini à neuf heures. Eh bien, quand ses camarades remontent
+à la fin du spectacle, il n'est pas encore prêt et tous les
+compartiments de sa malle gisent à terre, encombrant le couloir.
+
+Aussi, il faut entendre sacrer Floridor!
+
+Comme, après le spectacle, il a pris la ruineuse habitude d'offrir un
+«ambigu» à ses compagnons enjuponnés, quand, le lendemain, le départ a
+lieu de bonne heure, il ne peut pas se dégrouiller. Il a beau se faire
+mettre au réveil vingt minutes avant les autres, si son ami Cinguy ne
+montait pas deux fois lui-même à sa chambre, après avoir envoyé tous les
+garçons de l'hôtel le réveiller, Lambinos raterait le train.
+
+Et quand on lui fait une observation au sujet de son éternelle
+inexactitude et des «frousses» qu'elle donne à l'administration,
+l'amateur répond _lentement_.
+
+--Je n'ai jamais rien raté!
+
+--Heureux homme! soupire mélancoliquement Dazincourt.
+
+L'amateur a une manie qui lui coûte cher: il achète toujours la
+spécialité du pays.
+
+C'est ainsi qu'il a remporté du nougat de Montélimar, des biscuits de
+Reims, un de ces petits sacs de haricots que le buffet de Soissons tient
+tout prêts pour les gourmets ... naïfs. Il a acheté un pâté à Chartres,
+des sardines à Nantes, seulement il les a prises _à l'huile_, du sucre
+de pomme à Rouen, des prunes à Agen, des escargots à Troyes; il n'y a
+qu'à Orléans où il a vainement cherché des ... mais il ne s'agit pas de
+ça.
+
+Bref, en partant, il avait trois malles, il en a six au retour. Aussi
+l'impresario a-t-il juré ses grands dieux qu'il n'emmènerait jamais plus
+avec lui, en tournée, des amateurs: ça coûte trop cher d'excédent!
+
+
+LE PÊCHEUR
+
+
+Le comédien-pêcheur n'est pas un type aussi rare qu'on peut le supposer.
+
+Encore un calme, celui-là, et tout le premier à rire du pêcheur à la
+ligne si humoristiquement dessiné par Richepin.
+
+Comme acteur, c'est un consciencieux qui fait très convenablement sa
+petite affaire, est très correct dans les rôles qu'on lui confie et ne
+dépare jamais une distribution.
+
+Ne compte à son actif ni succès ni veste. On ne dit jamais de lui: «Oh!
+qu'il est bon!» mais on ne dit pas non plus: «Oh! qu'il est mauvais!»
+Bref, c'est ce qu'on appelle dans le bâtiment: un _Complète un excellent
+ensemble_.
+
+Quand il n'est pas d'une pièce en répétitions, il va chatouiller le
+goujon et taquiner l'ablette sur les bords fleuris du canal
+Saint-Martin ... à deux pas du théâtre, au cas où un accident surgirait,
+mais par goût il aimerait mieux jeter plus loin sa ligne, l'eau
+croupissante qui empeste le quai Jemmapes n'ayant pour lui aucun appas.
+
+La tournée a justement lieu pendant l'ouverture de la pêche, aussi ne
+voulant rien changer à ses habitudes, le comédien-pêcheur a-t-il emporté
+avec lui toutes ses lignes ... de fond et autres, sans compter, dit-il
+en riant, celles qu'il a dû se fourrer dans la tête.
+
+C'est bien un peu gênant pour les voisins, ces satanés scions qui
+tombent sans cesse des filets, mais on ne dit trop rien, le pécheur est
+si bon enfant et si tranquille!
+
+Le prototype de cette espèce est sans contredit le grime Samortil.
+
+Je crois, en effet, qu'il serait bien embarrassé de dire lui-même si
+c'est la pêche ou le théâtre qu'il préfère. Entre nous, j'ai tout lieu
+de supposer que ce n'est pas le théâtre.
+
+Il faut le voir, dès qu'on arrive dans une ville, demander à la première
+personne qu'il rencontre:
+
+--Y a-t-il de l'eau, ici?
+
+Et si la réponse est affirmative, se précipiter à l'endroit indiqué.
+
+Mais c'est comme une fatalité, chaque fois qu'on va dans un pays où
+serpente une rivière quelconque, on arrive tard; en revanche, si on doit
+jouer dans une ville plate et sèche comme la poitrine de mademoiselle X ...
+on arrive dès le matin.
+
+Lors de sa dernière tournée, on lui en a fait une bien bonne!
+
+Ses camarades l'avaient conduit à environ cent mètres d'un pont, le plus
+bel ornement de la ville de C, et lui désignant l'eau qu'il ne pouvait
+voir à cause d'un parapet qui la cachait, l'un d'eux s'écria:
+
+--C'est très bizarre, vous voyez bien cette rivière, tout le monde
+s'accorde à la trouver poissonneuse et personne n'a jamais pu prendre la
+moindre friture.
+
+--Des blagueurs! fit Samortil, piqué au vif. Je vous fais le pari, moi,
+de vous rapporter pour demain matin une matelote copieuse.
+
+Pari tenu.
+
+Dans la journée, notre homme va hors ville, chercher dans les terrains
+vagues de la bonne _terre à peloter_; le soir, à table, il met dans sa
+poche tous les morceaux de gruyère qu'il aperçoit, excellent appât pour
+le chevesne et le barbillon.
+
+Rentré à l'hôtel à minuit, il se fait réveiller à deux heures (quelle
+conscience!), se dirige vers le pont en question et tend ses lignes au
+milieu de l'obscurité la plus profonde, mais quel n'est pas son
+abrutissement lorsqu'à quatre heures, à la clarté de l'aube naissante,
+il s'aperçoit qu'il pêchait depuis deux heures dans une _rivière sèche_!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Du reste, il est inouï: n'a-t-il pas profité un jour du moment où son
+train stoppait sur un viaduc pour tendre sa ligne par la portière du
+wagon!
+
+A part ça, il serait parfait, quoique possesseur d'un tic assommant,
+celui de faire porter à tout le monde sa bonne _terre à peloter_ dans un
+sac _ad hoc_ (il est tellement encombré par ses engins, qu'il faut bien
+l'aider).
+
+L'acteur atteint de péchomanie conserve même au théâtre ses douces
+habitudes; oui, c'est plus fort que lui, le soir, si, en jouant, un de
+ses camarades se trompe, il le repêche.
+
+
+LE PAPERASSIER
+
+
+Le paperassier, c'est Groval.
+
+Il adore Paris; aussi veut-il absolument être au courant de tout ce qui
+se passe dans la capitale pendant son absence, et dévore-t-il les
+feuilles publiques afin de ne pas cesser «d'être dans le train» comme
+s'il n'y était pas assez!
+
+Dès qu'on arrive dans une ville, Groval demande immédiatement à
+l'employé qui lui prend son ticket:
+
+--A quelle heure arrivent les journaux de Paris?
+
+Pendant que ses camarades _font un tour_, jouent aux cartes ou au
+billard, lui, court de par la ville, cherchant les bureaux de rédaction
+des journaux locaux, et dépose sa carte de visite dans le casier des
+critiques dramatiques.
+
+--C'est une politesse à laquelle ils sont sensibles, dit-il à ceux qui
+le raillent.
+
+Quelquefois, sur sa carte il fait précéder son nom de ces deux mots:
+_Remerciments anticipés_; c'est quand le journal doit paraître le
+surlendemain, lui parti.
+
+Dans ce cas-là, il donne quelques sous au concierge du théâtre pour le
+lui envoyer _au théâtre de X... faire suivre_.
+
+Ces courses faites, il va au théâtre prendre les journaux à son adresse
+et s'installe dans un café. Là, il commence par dévorer les comptes
+rendus de l'_Avenir orléanais_, du _Moniteur d'Avignon_ ou de la
+_Gazette de Mont-de-Marsan_, en ayant soin de découper ce qui le
+concerne.
+
+Puis comme il a promis à sa mère ou à sa ... cousine de la rue de Morée
+de lui écrire tous les jours les incidents du voyage, les anecdotes
+curieuses qu'on lui apprend, les moeurs des habitants de province, les
+réponses bizarres qu'on lui a faites, et Dieu sait si elles abondent! il
+se met en devoir de rédiger pour ELLE un journal quotidien. Et il en
+barbouille, de ce papier, il en barbouille!
+
+Mais comment diable se tire-t-il d'affaire? Il ne peut relater ce qu'on
+raconte devant lui, car il lit sans cesse; il ne peut non plus décrire
+les monuments curieux à voir, puisque, pendant que ses camarades les
+visitent, il écrit _pour ne pas manquer le courrier_.
+
+Alors que peut-il bien écrire? Ce qu'il a lu probablement.
+
+Voulez-vous des timbres-poste? Demandez-en à Groval, il en a sûrement à
+vous céder. Désirez-vous savoir si votre lettre exige une taxe
+supplémentaire, donnez-la lui, il la soupèsera en homme habitué et vous
+dira sans se tromper si c'est un ou plusieurs timbres de quinze centimes
+qu'il faut ajouter.
+
+Il a l'habitude, lui, qui n'arrête pas de lire ou d'écrire ... même
+pendant les entr'actes.
+
+--Oh! les paperassiers! Les paperassiers!
+
+
+LE SECOND RÉGISSEUR
+
+
+Le second régisseur!
+
+Ah! en voilà un qui ne les bénit pas les tournées.
+
+A peine défrayé, à la fin du voyage il se trouve avoir usé ses fonds de
+culotte sur les banquettes des chemins de fer pour presque rien.
+
+Et il travaille le malheureux!
+
+Arrivé dans une ville, alors que les artistes vont où ils veulent et
+font ce que bon leur semble, le second régisseur, lui, reste à la gare
+pour prendre les bagages et les faire charger sur le camion qui doit les
+apporter au théâtre, où, une fois arrivés, il les fait monter dans les
+loges des artistes; loges qu'il désigne lui-même et ce n'est par là une
+aimable besogne, certes, car, il y a toujours un Floridor quelconque qui
+ronchonne sur l'incommodité, l'insalubrité ou la situation de la sienne.
+
+Aussi, généralement, voici comment le second régisseur procède: au
+premier étage, les dames; au second, les hommes. La plus proche à
+l'Étoile et ainsi de suite _par rang d'affiche_, aussi c'est toujours
+celui qui joue le domestique du 2 qui s'habille près des ... passons.
+Quand il a fini cette petite besogne et après avoir donné rendez-vous au
+camionneur pour onze heures trois quarts, afin de remporter les bagages
+à la gare, après le spectacle, le second régisseur va à l'hôtel où sont
+descendus les artistes, mais comme il arrive forcément le dernier, alors
+que les autres ont choisi les meilleures chambres, il n'a plus que le
+numéro 53, tout là-haut, au fond du couloir à côté des ... (_voir plus
+haut_).
+
+Le second régisseur dine seul: il faut qu'il soit au théâtre à sept
+heures afin de veiller à ce que décors et accessoires soient prêts.
+
+Sorti du théâtre, le dernier, il grelotte devant la porte des artistes
+ou fond de chaleur à assister au chargement des bagages.
+
+Les billets pris et les malles des artistes enregistrées, comme il a
+vingt minutes à lui ... et le ventre creux, il avise un caboulot voisin
+et va casser une croûte, ce qui n'empêche pas le régisseur général de
+lui dire brusquement lorsqu'il l'aperçoit:
+
+--Eh bien! c'est ça, ne vous pressez pas! voilà une demi-heure que nous
+vous attendons! Ah! vous vous la coulez douce, vous!
+
+!!!
+
+
+LE RÉGISSEUR GÉNÉRAL
+
+
+D'abord, celui-là, il ne faut pas l'appeler régisseur général, ça le
+froisse, mais bien «mossieu l'administrateur», ça sonne mieux à ses
+oreilles, puis c'est plus long, le mot a plus d'importance.
+
+Il administre! Il ne sait pas au juste quoi? Mais il administre tout de
+même.
+
+C'est un prétentieux, du reste on n'a qu'à en juger par son costume!
+Redingote noire, pantalon foncé, éternellement vissé sur sa tête un
+chapeau haut de forme (c'est plus commode, en voyage) une sacoche en
+bandoulière et des gants.... Oh! des gants très noirs.... C'est plus
+gai ... et puis ça cache les ongles qui sont de la même couleur.
+
+Le régiss... non, l'administrateur a l'aspect folâtre d'un croque-mort
+qui voyage en touriste!
+
+Dans le wagon, il s'isole dans un coin et ne prend jamais part à la
+conversation générale, ce serait décheoir.
+
+Le nez continuellement plongé dans son indicateur fatigué, il fait le
+train,--il entend par là, regarder l'heure du départ pour le
+lendemain--quand il serait si simple de se renseigner auprès du chef de
+gare en arrivant. Malgré ça, les deux heures qu'il consacre à l'étude
+approfondie du Noriac sont toujours insuffisantes puisqu'elles ne lui
+permettent pas de voir le meilleur train, le plus commode.
+
+Pour lui, il n'y a de pratique que les convois qui partent à minuit
+cinquante ou ceux de six heures du matin. Aussi, il faut voir le succès
+qu'il obtient quand il propose ses convois pratiques.
+
+Une des grandes préoccupations de mossieu l'administrateur c'est sa
+visite aux journalistes de l'endroit: C'est du reste pour eux le
+chapeau haut de forme et les gants noirs.
+
+En général, le régisseur de ce nom a énormément de tact et s'il a une
+observation à faire à un artiste, il attend toujours d'être ... dans une
+salle d'attente ou à table d'hôte pour crier une recommandation de ce
+genre:
+
+--Dites donc, Réguval, tâchez donc de vous faire raser, hein? Je vous ai
+vu de la salle, hier, soir, vous étiez dégoûtant?
+
+
+LE DIRECTEUR
+
+
+A l'époque où le marronnier du 20 mars songe à confectionner son
+ombrelle feuillue, les artistes, amateurs de voyage se disent in petto:
+
+--Il faut que j'aille voir si Saint-Albert n'aurait pas besoin de moi
+pour sa tournée.
+
+C'est que Saint-Albert est aimé de tous ses pensionnaires.
+
+         Combien d'directeurs, en ce monde, Ne pourraient pas....
+
+Oui, c'est bien le plus agréable impressario qu'on puisse rêver!
+
+Mais dam, il est difficile pour la composition de sa troupe.
+
+Tout d'abord, il ne vous demande pas si vous avez du talent--lui seul
+en a et ça suffit, il sait qu'en affichant «Tournée Saint-Albert» c'est
+le maximum assuré, et puis si vous aviez du talent vous voudriez être
+payé en conséquence et ça ne ferait pas son affaire.
+
+--Non, il vous demande aussitôt:
+
+--Etes-vous bon voyageur?
+
+Pour lui, tout est là! Comme, à la rigueur, il pourrait très bien ne pas
+partir, (madame Saint-Albert n'en ferait pas moins cuire les haricots)
+il veut avant tout ne pas être embêté par les grincheux, les
+retardataires et autres raseurs.
+
+Aussi, ne s'entourant jamais que de gens aimables et de jolis minois,
+n'a-t-il que l'embarras du choix pour former sa troupe: tout le monde
+veut partir avec lui! Par exemple, il exige impérieusement une chose--et
+pour cela, il est inflexible--que vous n'ayez pas l'air cabot,
+c'est-à-dire que votre mise soit irréprochable, qu'à table vous ne
+parliez pas boutique et que vous descendiez dans les premiers hôtels.
+Tous ses artistes recrutés et la pièce prête, Saint-Albert dit à ses
+pensionnaires, huit jours avant le départ.
+
+--Mes enfants, il faut vous purger, la vie que nous allons mener pendant
+un mois, pour être à peu près régulière, n'en est pas moins agitée; il
+est bon d'y préparer son corps. Donc, Hunyadi Janos et Ricin! Allez!
+
+Le succès accompagne presque toujours Saint-Albert dans ses tournées. Je
+dis presque, car il lui est arrivé--à qui n'est-il rien arrivé?--une
+aventure assez amusante, il y a ... peu de temps.
+
+C'était à C... dans le Midi. Saint-Albert arrive avec sa troupe vers 2
+heures.
+
+A peine descendu de wagon, il est accosté sur le quai de la gare par un
+joyeux garçon tout rond, tout épanoui, qui lui saute au cou, tout en lui
+gasconnant:
+
+--Ah! té voilà, j'avé uneu peur! tu sé, il y a de la laucation!! Ah! je
+t'en prépare un succé!
+
+Saint-Albert était abruti, il ne savait pas du tout qui lui parlait!
+
+C'était tout simplement un monsieur auquel il avait dit un bonjour
+quelconque, l'an passé, et qui se croyait ainsi autorisé à tutoyer
+l'artiste!
+
+Le soir, pendant la représentation, notre homme, posté au milieu des
+fauteuils d'orchestre, dominait ses connaissances chargées de chauffer
+le _succé de l'ami_ Saint-Albert!
+
+Mais va te faire lan laire!
+
+Le spectacle était composé d'une pièce en 3 actes pour lever le rideau
+et d'un petit vaudeville en un acte, joué enfin par Saint-Albert «qui
+l'avait créé à Paris». Dam! quand au milieu de la grande pièce, le
+public ne vit point l'étoile directoriale, il se mit à murmurer et crier
+sur l'air des lampions «Saint-Albert! Saint-Albert!» Le régisseur se
+présente, ganté blanc, selon la tradition mais ne pouvant dominer le
+tapage qui allait crescendo se retire au milieu des «Albert! Albert!
+bert ...» Saint Albert à moitié vêtu entre en scène et va pour
+s'expliquer, lorsque _son ami_ se levant tout-à-coup, lui crie:
+
+--Quand auras-tu fini de te f...re de nous, tu n'es pas dans une
+bourgade ici, hé?
+
+Tableau!
+
+Pour terminer le portrait de notre directeur, une anecdote prouvant bien
+sa paternelle sollicitude pour ses pensionnaires et comme cette histoire
+absolument AUTHENTIQUE est un peu ... croustillante, que mes lectrices
+veulent bien passer outre.
+
+Tous les huit jours, Saint-Albert donne 5 francs aux célibataires de sa
+troupe. Je n'ai pas besoin d'insister, je crois, sur le but de cette
+largesse faite à un point de vue _purement_ hygiénique et, comble du
+dévouement, pour bien s'assurer que les cent sous sont dépensés de cette
+façon-là, Saint-Albert accompagne ses artistes, seulement lui, ne
+consomme pas. Rien n'est drôle comme de le voir jeter un louis sur le
+comptoir de la vieille dame en lui disant:
+
+--Tenez, payez-vous et à l'année prochaine!
+
+
+LE JOUEUR
+
+
+Les cartes, toujours les cartes, et encore les cartes!
+
+Il a failli avoir une affaire avec un chef de gare à qui on l'avait
+signalé comme «bonneteur» dam! tout le temps il brasse ou fait couper.
+
+En wagon, vous lui dites bonjour, il vous répond:
+
+Faisons-nous _cinq_ points?
+
+Et vous n'avez pas eu le temps de dire: «Ouf» qu'il a déjà installé une
+valise entre vous et lui:
+
+--Un valet! C'est moi qui fais.
+
+A table, le dessert servi, il met sa pomme ou sa poire dans sa poche et
+vous souffle à l'oreille: Nous avons 25 minutes, dix fois le temps de
+faire un écarté.
+
+Si au milieu de la nuit, forcé de changer de train, vous attendez dans
+une salle d'attente, le sommeil aux yeux:
+
+Le joueur s'approche traîtreusement de vous et vous tapant sur l'épaule:
+
+--Une petite manille!
+
+Quel raseur, ce cartonnier-là, il ne vous laisse jamais en repos.
+
+Evitez le joueur enragé.
+
+
+TYPES DIVERS
+
+
+Je ne m'étendrai pas--devant vous--sur la soubrette qui mange tout le
+temps en voyage, histoire de s'occuper. A chaque station, elle se lève
+pour demander.
+
+--A-t-on le temps d'aller au buffet? Dis donc, Machin, va donc me
+chercher une brioche.
+
+Un jour, elle a failli faire rater le train à un de ses camarades qui
+était allé lui chercher un baba.
+
+Quelle truqueuse! elle guigne le soir ceux de ses camarades qui soupent
+dans leur chambre et entrant sans frapper:
+
+--Tiens, vous mangez.... Oh! faites voir!... vous permettez....
+
+Et elle s'installe.
+
+Une, sur laquelle je ne m'allongerai pas non plus--oh! non--c'est la
+duègne étourdie, petite folle, va! elle oublie toujours quelque chose
+dans la ville qu'elle quitte, son parapluie notamment lui revient à 103
+francs, à cause des dépêches et des ports qu'elle a dû débourser.
+
+Eh bien, et le prud'homme pontife, celui qui la fait à l'archéologue et
+qui conduit toujours les nouveaux visiter les curiosités
+architecturales des villes où l'on passe.
+
+Tantôt, il vous force à grelotter dans les caveaux de l'église
+Saint-Michel, à Bordeaux, tantôt, il vous plante devant le _Pleureur_ de
+la cathédrale d'Amiens et vous dit: «Hein? qu'est-ce que vous en dites?»
+Un jour, il réclame votre admiration devant les vitraux de la nécropole
+d'Auch et vous en fait l'historique, le lendemain vous ne pouvez éviter
+la contemplation prolongée de la grosse horloge à Rouen.
+
+Ah! vous en avez vu des ogives, des corniches, des flèches, des tours,
+des gargouilles, des statues, des colonnes et des fontaines! Tous les
+siècles y ont passé!
+
+Et pour finir, je vous présente le farceur classique de toute bonne
+tournée qui se respecte, le rigolo de la bande, le titi de la troupe,
+celui qui chahute les bottines des locataires de l'hôtel et met la
+bottine du 2 avec les godillots du 36; comme blague, c'est peut-être
+bien un peu commis-voyageur, mais bast, il en a tellement dans son sac!
+
+Une de ses plus drôles, il faut en convenir, c'est celle qu'il fait à
+l'éternelle retardaire, la jeune alanguie qui, lorsqu'on part à huit
+heures, se fait mettre au réveil à sept heures et demie afin de rester
+au lit jusqu'à la dernière minute se souciant peu d'avoir le cou sale
+toute la journée.
+
+Que fait le rigolo? il va à l'ardoise du réveil, efface le 7 et met un
+5. Le lendemain matin, il faut voir la tête de la petite dame qui s'est
+habillée quatre à quatre et qui, prête deux heures trop tôt, n'a même
+plus le temps d'aller se recoucher!
+
+Somme toute, on ne s'ennuie pas en tournée!
+
+
+
+
+LE SAC DE GÉRONTE
+
+_A F. ROUVIER._
+
+
+    Dans le sac ridicule où Scapin s'enveloppe,
+    Je ne reconnais pas l'auteur du Misanthrope!
+
+Ce distique monumental a été commis par l'immortel Boileau et rebondira
+de générations en générations, en compagnie d'une foule de grandes
+vérités _ejusdem farinoe_.
+
+C'est Géronte qui se fourre dans le sac, ainsi que chacun sait, mais il
+faut bien que la poésie conserve quelque licence, même sous la plume du
+plus pédagogue des poètes.
+
+Or, que ce soit le maître ou le valet qui se dissimule sous la toile de
+ce très vulgaire récipient, il est évident que, pour jouer les
+_Fourberies de Scapin_, un sac de dimensions énormes est indispensable.
+
+Nous avions monté, entre camarades, une représentation à Rouen, au
+théâtre Français, et devions précisément jouer, le soir, la pièce
+susdite, lorsque, dans la journée, je m'avisai que nous n'étions pas
+pourvus de cet _accessoire_ indispensable. En province, on a toujours
+des difficultés inouïes à se procurer ces choses insignifiantes par
+elles-mêmes, mais dont l'absence rend impossibles de certaines scènes.
+
+--Assure-toi du sac, dis-je à mon ami Barral, qui remplissait le rôle de
+Géronte.
+
+--Oh! un sac! Il n'y a pas à s'en préoccuper, me répondit-il, ce sera
+bien le diable si, à Rouen, où on a sûrement joué les _Fourberies_ plus
+d'une fois, il ne s'en trouve pas un.
+
+--Oui ... mais on nous donnera peut-être un sac trop petit pour
+t'enfermer complètement, tu es plus grand que le commun des mortels.
+
+--Bon, bon, tranquillise-toi; je vais m'en occuper immédiatement.
+
+--Je ne suis pas tranquille du tout au contraire....
+
+Barral me rit au nez et me quitta pour aller s'assurer de la fameuse
+_pouche_, comme on dit en Normandie.
+
+Le soir, avant d'entrer en scène, je lui demandai: Et le sac?...
+
+--Je l'ai.
+
+--Parfait.
+
+Je jouais Scapin, naturellement.
+
+La scène du sac arrive, et aussi le moment où, allant le chercher dans
+la coulisse, le malin valet dit à Géronte:
+
+«Il faut que vous vous mettiez là-dedans, et que vous vous gardiez de
+remuer en aucune façon. Je vous chargerai sur mon dos, comme un paquet
+de quelque chose, et je vous porterai ainsi, au travers de vos ennemis,
+jusque dans votre maison, où quand nous serons une fois, nous pourrons
+nous barricader, et envoyer quérir main-forte contre la violence.»
+
+Je déroule le sac dans lequel Géronte est entré ... et quelle n'est pas
+ma stupéfaction, de voir sur la toile, écrit en lettres énormes:
+
+    BERNARD
+
+    GRAINETIER
+
+    A ROUEN
+
+Naturellement, de la salle on lit en même temps que moi, et force est
+d'interrompre la pièce, spectateurs et acteurs étant pris d'un fou rire
+qui dure plusieurs minutes.... Enfin l'hilarité se calme et je dis tout
+bas, à mon camarade: Retourne-toi.
+
+Mais, fatalité étrange! de l'autre côté du sac, apparaît de nouveau,
+persistante, implacable, gigantesque l'annonce industrielle:
+
+    BERNARD
+
+    GRAINETIER
+
+    A ROUEN
+
+Les rires reprennent de plus belle, et redoublent, quand le public
+aperçoit, confus et embarrassé, l'honorable et obligeant commerçant M.
+Bernard, fort connu à Rouen, lequel se dissimulait cependant de son
+mieux, dans le coin le plus obscur d'une avant-scène.
+
+Ce n'est pas tout.
+
+Le sac entièrement déroulé n'allait qu'à la ceinture de mon immense
+Géronte; aussi, chaque fois que je lui disais en _à parte_: «Cachez-vous
+bien ... ne vous montrez pas», c'était dans la salle des éclats de rire
+spasmodiques, auxquels succédaient des salves d'applaudissements....
+
+Évidemment Molière n'avait pas prévu cet effet-là!
+
+Oh! cette représentation, quel souvenir! Heureusement que nous étions
+très bien vus des Rouennais ... et M. Bernard aussi; nous en fûmes donc
+quittes pour quelques plaisanteries des journaux locaux; dans une ville
+grincheuse il aurait fallu s'en aller.
+
+Mais quand Barral et moi, nous serons vieux, cassés, goutteux,
+cacochymes et atrabilaires, nous retrouverons encore un sourire, en nous
+rappelant la représentation des _Fourberies de Scapin_, dans la patrie
+de Corneille.
+
+
+
+
+CONCERT-EXPRESS
+
+_A Ernest MULLER_
+
+
+La scène se passe à Arcachon, cette jolie station balnéaire du golfe de
+Gascogne dont le doux climat, les pins balsamiques, la plage sans rivale
+et les huîtres exquises ont fait une des reines du littoral.
+
+C'était pendant la saison estivale de 187...
+
+J'étais en représentations au Casino.
+
+Tous les soirs, pendant une semaine, je monologuais entre deux airs que
+jouait l'orchestre, conduit par le compositeur Metra.
+
+Une ouverture, une poésie comique, une valse, un soliloque, un
+quadrille, un monologue, etc., etc., c'était peut-être horriblement
+monotone, mais je ne m'en plaignais pas.
+
+Maintenant une parenthèse ... nécessaire.
+
+Le maire d'Arcachon était alors M. Deganne, riche propriétaire, lequel,
+par ses goûts artistiques et son amour du Beau, pouvait prétendre à bon
+droit à l'estime et à la reconnaissance de ses administrés. (Ah!
+versatiles Arcachonnais.) Il avait fait construire de ses propres
+deniers un théâtre fort beau qui, peut-être à cause de sa situation un
+peu excentrique, n'a jamais été bien fréquenté.
+
+Tous les ans, la petite plage gasconne est honorée de la visite de S. M.
+la Reine Isabelle, qui vient passer un mois de la saison dans la royale
+habitation qu'elle s'est fait construire au bord du bassin. La présence
+de la mère de l'infortuné Alphonse XII ne contribue pas peu à
+l'animation d'Arcachon.
+
+Or, tous les ans aussi, on profite du séjour de la Reine, pour organiser
+une grande fête, en son honneur; cavalcade, mâts de cocagne, joutes sur
+le bassin, illuminations, retraite aux flambeaux, feu d'artifice etc.,
+etc., rien ne manque pour la plus grande joie ... des naturels du pays.
+
+Au mois de septembre de cette année-là, M. Deganne, le maire-impresario
+(comme Montbars dans _le Mari de la débutante_), se dit:--«Que
+pourrai-je bien faire, cette fois-ci, pour dérider le front royal?»
+
+Et, se rappelant bien à point le goût fort prononcé que la reine avait
+toujours montré pour l'art cher à M. Talbot, il se dit, après avoir
+poussé le «_Eurêka_» classique: «Que la comédie soit jouée!»
+
+Il prit sa bonne plume de Tolède et manda les comédiens ordinaires de Sa
+Majesté ... le public bordelais ... ou plus simplement, il engagea les
+premiers sujets du théâtre français de Bordeaux.
+
+Après avoir mûrement réfléchi, pesé et jugé chaque pièce qu'on lui
+offrait, pour savoir si elles étaient assez anodines et incapables
+d'effaroucher les oreilles des jeunes filles et celles de la Reine
+Isabelle, _ad usum puellarum et Reginæ_, Monsieur le maire arrêta
+définitivement son choix sur _L'Été de la Saint-Martin_, la spirituelle
+comédie des spirituels Meilhac et Halévy, et sur _le Mari de la veuve_,
+la charmante pièce de Dumas père.
+
+En tout: deux actes ... pas davantage ... la Reine désirant se coucher
+de bonne heure.
+
+C'était bien, mais ce n'était pas tout; rien que de la comédie aurait pu
+ennuyer Sa Majesté, et de petits airs, pas longs, de fraîches ouvertures
+jouées entre chaque pièce, ça ne ferait pas mal, pensa M. le maire, qui
+songea immédiatement aux musiciens de l'orchestre du Casino ... Euterpe
+et Thalie ensemble, ça devait aller comme sur de bonnes petites
+roulettes.... Eh bien, non, ça n'allait pas comme sur de bonnes petites
+roulettes, il y avait un empêchement.
+
+A cette soirée de gala n'assistaient que des _invités_, munis de cartes
+colorées portant la griffe de l'hôte, car, recevant dans son théâtre, M.
+Deganne était chez lui et par conséquent l'amphitryon; donc, impossible
+au vulgaire de pénétrer dans le sanctuaire sans le Sésame, représenté
+par un bout de carton.
+
+Lorsque M. le maire parla d'envoyer quérir les violons, ses adjoints lui
+firent respectueusement observer qu'il n'avait pas le droit de priver le
+public de l'orchestre du Casino. En effet, la représentation de gala
+n'ayant lieu que pour la Reine et quelques heureux privilégiés, il
+restait encore un nombre considérable de gens, baigneurs, touristes,
+habitants, qui n'auraient su de la sorte où passer leur soirée; donc,
+faire ainsi relâche au Casino eût été un acte autocratique, et sous la
+République ... mais passons.
+
+--Je ne peux cependant faire venir un orchestre entier de la vieille
+Burdigala! s'écria M. Deganne. Et un nuage sombre voila un instant le
+front, jadis si radieux, du premier officier municipal d'Arcachon.
+
+Comme il était abîmé dans ses tristes réflexions l'imprésario officiel
+aperçut à travers les vitres de sa fenêtre, sur le mur voisin, une
+affiche du Casino où s'étalait ce nom: Galipaux.
+
+--Galipaux! Galipaux!--murmura par deux fois ce pauvre M. Deganne--ce
+n'est pas un spectacle ... pourtant consultons-le, les artistes ont
+parfois des idées.
+
+Galipaux, mis au courant de la situation, fut également de l'avis de M.
+le maire; quatre monologues seulement n'auraient pas suffi à remplir une
+soirée.
+
+--N'auriez-vous pas, dans vos connaissances, un artiste de passage ...
+en villégiature à Arcachon ... chanteur, instrumentiste ... qui pourrait
+vous seconder?
+
+--Si! Et me rappelant bien à point que la veille, j'avais prêté mon
+concours à un pauvre diable de pianiste qui avait organisé un concert
+dans les salons du Grand-Hôtel:--J'ai votre affaire, dis-je à M.
+Deganne, et sans perdre plus de temps, je cours m'assurer du personnage.
+
+Je vole à l'hôtel du chatouilleur d'ivoire, et j'entre essoufflé dans sa
+chambre, au moment où il faisait sa malle.
+
+--Vous partez?
+
+--Oui, ce soir.
+
+--Non, pas ce soir.
+
+--La voie est encombrée!
+
+--Pas ça, vous jouez avec moi au casino.
+
+--Mais, je ne peux pas rester plus longtemps ici, la vie y est trop
+chère, et ...
+
+--Voyons, une journée de plus n'est pas une affaire, puis ... il y a un
+cachet; je sais bien que ce n'est pas le Pérou, ce n'est qu'Arcachon,
+mais enfin....
+
+Et je lui racontai ce qui se passait.
+
+La situation exposée, il me dit:
+
+--Eh bien, j'accepte; mais à la condition que je prendrai le dernier
+train pour Bordeaux.
+
+--Vous le prendrez, fis-je, heureux d'avoir réussi.
+
+Et je filai rapporter la nouvelle au maire qui, enthousiasmé, m'ouvrit
+ses bras; je m'y jetai ... mais j'en sortis ... pour aller commander les
+affiches (il n'y avait pas de temps à perdre, le concert étant pour le
+soir). Ne sachant comment me remercier du petit service rendu, le
+directeur _écharpé_ m'offrit gracieusement une invitation à la soirée de
+gala.
+
+J'acceptai avec plaisir.
+
+Le soir, arrivé de bonne heure au casino, je trouvai mon pianiste qui se
+_faisait les doigts_.
+
+--Déjà arrivé, peste! pas en retard!
+
+--Dame! pour prendre le train de 9 h. 10.
+
+--Hein!!!
+
+--Oui, le dernier train part à 9 h. 10 et je le prends.
+
+--Comment!
+
+--Dame, vous me l'avez promis.
+
+--Mais, mon cher, c'est de la folie! vous n'y songez pas!
+
+--Je vous ai prévenu.
+
+--Mais vous savez bien qu'aux bains de mer, on dîne fort tard, le monde
+n'arrive au casino, que vers 9 h. 1/2.
+
+--Tant pis.
+
+--Cependant ...
+
+--Alors, je m'en vais tout de suite.
+
+--Hé, là, ne faites pas ça!
+
+Et je donnai un tour de clef pour retenir ce musicien pressé.
+
+La sueur perlait sur mon front.
+
+Que faire devant cet homme qui, ne se contentant pas d'être pianiste
+était, de plus, entêté comme un âne!... Insister eut été inutile, sa
+décision était irrévocable.
+
+Bah! me dis-je pour me consoler, j'irai au théâtre Deganne assister à la
+représentation extraordinaire; je ne suis pas fâché de voir comment les
+artistes de Bordeaux vont interpréter ces pièces.
+
+--Allons, allons, commençons, me dit l'instrumen ... triste.
+
+--Commencer!!! à 8 heures et demie; mais il n'y a personne dans la
+salle; le gaz vient seulement d'être allumé, les huissiers ne sont même
+pas à leur poste.
+
+--Non, non, commençons ... ou je m'en vais.
+
+--Oh! là ... ouf! eh bien, commençons ... c'est raide, enfin!
+
+Je regarde par le trou du rideau et j'aperçois une famille entière, le
+père, la mère et deux enfants de sexe différent, qui entrait.
+
+--Attendez, au moins, que ces gens-là, qui ont dîné de bonne heure,
+paraît-il, soient assis.
+
+--Je frappe, hein? poursuit, sans m'entendre, cet homme du clavier.
+
+--Allons, frappez!
+
+Le rideau se leva mélancoliquement,
+
+Les quatre personnes qui venaient à peine de prendre place, crurent que
+c'était pour une manoeuvre ... de la dernière heure, car ils ne firent
+pas grande attention, mais, la rampe levée et trois nouveaux coups de
+marteau redressèrent leur tête.
+
+Ils aperçurent alors devant eux, sur la scène, un monsieur en habit,
+qu'ils ne purent prendre pour un régisseur venant faire une annonce,
+car ayant vite salué, le pianiste était déjà sur le tabouret, prestement
+exhaussé.
+
+Ses doigts tombèrent nerveux sur les notes d'ivoire et attaquèrent
+énergiquement l'andante du 5e concerto de Herz. La famille bourgeoise
+n'avait pas eu le temps de jeter un rapide regard sur le programme, pour
+savoir ce qu'elle allait entendre, que le pianiste avait disparu comme
+un éclair; ce jour-là, l'andante de Herz fut jouée _prestissimo_.
+
+--Mes enfants, dit le pater familias, ce monsieur que vous venez
+d'apercevoir, est probablement un accordeur, qui est venu s'assurer de
+la justesse du piano.
+
+--Il paraît qu'il était en retard, hasarda la jeune fille.
+
+--Il n'avait pas l'air d'avoir un pas bien mesuré, pour un accordeur,
+ricana la maman, heureuse à l'idée de passer une soirée au spectacle.
+
+--A vous! me cria l'agité.
+
+--Attendez ... un couple qui entre.
+
+--Oh! mon Dieu ... là ... ils viennent de s'asseoir ... et ne soyez pas
+long, hé?
+
+--Craignez rien.
+
+J'entre comme un fou, et lance mon titre:
+
+    LES JEUNES FILLES, poème de Daudet.
+
+    Nous avons tous, petits ou grands,
+    Ici-bas, des goûts différents,
+
+--Plus vite! glapit une voix dans la coulisse.
+
+    Chacun le sien, dit le proverbe:
+    Les ânes aiment le chardon.
+
+--Je vais manquer le train!
+
+    Nous, nous aimons mieux le mouton,
+    Et le mouton préfère l'herbe.
+
+--Passez-en!
+
+Et c'est dans ces conditions, que je termine enfin cette poésie, dite
+devant six personnes. Le dernier vers achevé, je salue et me retire
+posément, lorsque je me heurte à quelque chose. Je crois tout d'abord me
+tromper de porte et me cogner contre un portant, mais pas du tout, c'est
+mon satané pianiste qui, n'attendant pas que je sois sorti, s'est
+précipité sur la scène et m'a rencontré. Déjà installé au piano, il
+commence _La danse des fées_, de Prudent, et sur quel rythme, bone Deus!
+pif, paf, parapapa, pif, pouf, dig, dig, boum, boum!
+
+Je commence à m'essuyer le front, lorsqu'il rentre dans la coulisse,
+comme une trombe,
+
+--Eh bien, vous ne jouez pas votre morceau? demandai-je.
+
+--J'ai fini.
+
+--Pas possible!
+
+--Si fait. A vous!
+
+--A moi!!! et je sors de scène!
+
+--Non, c'est moi.
+
+--Ensemble, alors.
+
+Comme je résistais, il me pousse et j'entre abasourdi. Je salue, tout en
+songeant à l'acte d'insenséisme que nous commettions, et j'annonce:
+«_Les Écrevisses_», en pensant à toute autre chose.
+
+Vous dire l'effroi des rares spectateurs égarés dans la salle, est chose
+impossible; il me faudrait la plume de Dickens pour vous dépeindre la
+stupéfaction profonde, mêlée d'abrutissement, qu'on lisait sur la figure
+de ces gens-là. Leurs yeux sortaient de l'orbite. Ils nous regardaient,
+hébétés, comme on dévisage des hallucinés, atteints de la danse de
+Saint-Guy; c'était de la terreur. Nous avions l'air d'affolés,
+d'hystériques, de gens possédés d'un démon invisible qui les pousse
+malgré eux à agir. Nous semblions mus par un ressort électrique et
+mystérieux.
+
+C'était de l'Edgard Poë, tout pur.
+
+Les huit premiers vers récités:
+
+--Passez deux strophes, me cria l'enragé musicien.
+
+    C'était ma dernière soirée.
+    Quand vers six heures moins le quart....
+
+--Neuf heures moins le quart! me hurle le pianiste.
+
+Enfin, la poésie répétée, comme l'eût fait un enfant pressé d'aller en
+récréation, je rentre dans la coulisse, anéanti et tombe dans un
+fauteuil. J'étais en eau! Je m'éponge en soufflant: faisons ... un
+arrêt.
+
+--Un entr'acte! tressaute ce prédécesseur de l'homme-cheval. Vous n'y
+pensez pas!
+
+Et il bondit sur la scène.
+
+Je parviens à retenir un pan de son habit:
+
+--Grâce, grâce! suppliai-je à genoux.
+
+Le pan m'échappe, et l'homme était au piano.
+
+Tout le monde connaît la Rapsodie hongroise de Listz, on sait avec quel
+mouvement endiablé ce morceau doit être joué, sans quoi il perd son
+caractère. Eh bien! je défie ici quiconque, fut-ce Kowalski, qui a
+cependant un merveilleux doigté, de jouer cette page avec une rapidité
+aussi vertigineuse, une nervosité aussi intrépide, un entraînement aussi
+diabolique que celui de mon complice. C'étaient des gerbes
+éblouissantes, d'inépuisables scintillements, une sarabande de croches,
+un roulement de gammes, un tonnerre de variations, un ruissellement de
+cascades musicales: absolument fantastique!
+
+Mon pianiste-télégraphe sorti de scène, sans même revenir saluer les dix
+personnes, fortement malades qui se trouvaient dans la salle sauta sur
+son sac de nuit et fila sans même prendre le temps de me serrer la
+main.
+
+Enfin, après un pareil exercice, il n'y avait plus qu'un morceau que je
+pouvais dire: l'_Obsession_.
+
+Alors, rassemblant tous mes moyens vocaux, j'eus la force de jouer ce
+monologue quasi-lyrique avec une célérité digne de mon acharné pianiste.
+Je finissais, lorsque j'entendis au loin le sifflet de la locomotive qui
+emportait l'homme-foudre. J'étais rassuré, il n'avait pas manqué le
+train, mais, à mon avis, il aurait mieux fait d'aller à Bordeaux à pied,
+il serait peut-être arrivé plus tôt.
+
+Le concert se termina à neuf heures, alors que le monde commençait à
+remplir le Casino.
+
+Je me sauvai comme un fou pour éviter les horions dont le public avait
+le droit de me gratifier.
+
+Ce fut, je l'avoue, avec une immense satisfaction que je me retrouvai
+dans le Parc où je pus, en me cachant soigneusement, respirer un peu
+d'air frais ... bien gagné.
+
+--Neuf heures! Que faire? je suis en habit. Tiens, je vais aller à la
+représentation de gala.
+
+J'arrive au contrôle, on me dit:
+
+--Eh bien, mais, vous ne jouez donc pas, ce soir, au Casino?
+Dépêchez-vous, vous n'avez que le temps, vous savez, ça va commencer.
+
+--C'est même fini!
+
+--Ah, bah!
+
+Et j'entrai prendre place, au grand ébahissement des huissiers qui n'en
+revenaient pas.
+
+Le lendemain, j'appris que sur la douzaine de spectateurs qui avaient
+assisté au Concert-express, six avaient fait demander le médecin.
+
+
+
+
+UNE RÉCEPTION
+
+_A Léon RICQUIER._
+
+
+De toutes les maladies dangereuses, la plus terrible et la plus
+foudroyante est certainement la rage du théâtre.
+
+Ce genre d'hydrophobie est peut-être le seul devant lequel la science de
+Pasteur resterait impuissante.
+
+Oui, tout individu piqué de cette tarentule peut se considérer à bon
+droit comme f...lambé, la piqûre est venimeuse.
+
+En effet, on a vu des artistes, ayant amassé un petit pécule, renoncer
+à l'Art, à ses pompes et à ses oeuvres, autrement dit à ses succès et à
+ses vestes, se retirer de cette vie, fiévreuse et agitée s'il en fut,
+avec le désir bien arrêté de bourgeoiser tranquillement, de devenir pot
+au feu en diable, et moins de cinq ans après, remonter sur les planches,
+tant le feu sacré qui semblait éteint chez eux était encore vivace.
+
+Du reste, on n'a qu'à jeter un coup d'oeil sur le passé: combien de
+comédiens, je parle seulement des grands talents, ont joué tard sur
+leurs vieux jours, ne consentant jamais à prendre un repos bien gagné
+et, se croyant toujours jeunes, ont affronté gaiement le feu de la
+rampe!
+
+La liste en serait longue de ceux qui, enviant l'immortel Molière,
+mourant en scène, en prononçant le fameux _juro_ d'Argan, sont restés
+sur la brèche en dépit de tout et de tous, s'y acharnant toujours et
+quand même.
+
+Malgré ou peut-être même à cause des difficultés inouïes, des obstacles
+insurmontables, des nombreux froissements d'amour-propre et des déboires
+sans fin qu'on éprouve dans la carrière dramatique, il se trouve un
+nombre considérable de gens qui veulent chausser le cothurne (expression
+d'autant plus bizarre, qu'on l'applique souvent à des gens qui n'ont
+pas de souliers.)
+
+Ces malheureux assoiffés de gloire, qui ont souvent toutes les
+facilités ... pour faire autre chose que du théâtre, et auxquels on ne
+saurait trop répéter le vers de Boileau:
+
+    Soyez plutôt maçons si c'est votre métier.
+
+mènent pour la plupart une existence bien misérable. Ils servent les
+trois quarts du temps de souffre-douleur à leurs camarades et on se
+demande, en les voyant, s'il faut en rire ou en pleurer.
+
+Pour celui qui va nous occuper, il faut en rire, car, il a pris son
+parti en brave et a renoncé, pour quelques temps du moins, à la
+décevante et trompeuse carrière théâtrale, pour une plus lucrative et
+plus calme: il s'est fait teinturier.
+
+C'est à présent un homme de couleur.
+
+Si vous le voulez bien, nous le nommerons Caméléon: ça nous rappellera
+son métier.
+
+Donc, Caméléon sentit un jour chez lui une vocation irrésistible pour
+l'art dramatique; ça lui était venu tout d'un coup, comme l'attaque
+d'apoplexie.
+
+Mais il n'était pas encore bien fixé sur le choix du genre qu'il
+adopterait; serait-il dieu, table ou cuvette? il l'ignorait.
+
+Pour faire cesser cette cruelle incertitude (car le doute est l'ennemi
+de l'homme, dit-on en philosophie) il eut, le malheureux, la triste idée
+d'aller consulter les artistes du théâtre du Palais-Royal!!!
+
+Ce ne fut pas là, ce qu'on appelle ordinairement une bonne inspiration....
+Mais n'anticipons pas.
+
+Caméléon enfreignit donc le dur règlement du théâtre et, soudoyant à
+prix d'or (50c.)l'aimable Pomard, alors le gardien sévère mais juste du
+Temple de la Gaîté (quoi que ce soit au Palais-Royal), put franchir la
+porte d'ordinaire obstinément close au _profanum vulgus_.
+
+Arrivé au seuil du «Bain à quatre sous», il frappa bien timidement, le
+_povero_, et reçut un «entrez» poussé par huit gaillards dont les voix
+tonitruantes clouèrent sur place mon pauvre Caméléon, qui, pressentant
+sans doute son état actuel, changea de couleur.
+
+Mis au courant de la situation et lorsque le jeune néophyte eut adressé
+sa requête, le Bain, par la voix de son secrétaire, le machiavélique
+Numès, répondit au futur martyr, qu'il y avait lieu de se réunir et que
+le comité lui écrirait le jour où il pourrait venir passer l'audition
+demandée.
+
+Caméléon radieux partit enchanté et ne dut pas dormir beaucoup cette
+nuit-là!
+
+A peine avait-il refermé sur lui la porte du Bain, que tous les
+baigneurs éclatèrent en sourdine, à l'idée de la bonne farce que l'on
+allait jouer au naïf, à ce monsieur qui se figurait que, pour jouer la
+comédie, il suffisait de monter sur les planches.
+
+L'examen devait avoir lieu le lendemain, en grande pompe; tout le Bain y
+assisterait.
+
+Maintenant, une explication nécessaire et que le lecteur a déjà dû
+chercher.
+
+Qu'est-ce donc que le «Bain à quatre sous?»
+
+Voici: personne n'ignore que le théâtre du Palais-Royal n'a rien de
+commun avec la salle du Trocadéro, en tant qu'espace, bien entendu.
+
+Or, la salle étant extrêmement exiguë, on ne se fait pas une idée de ce
+que sont foyer d'artistes, loges, couloirs, bref la partie du théâtre
+qu'on ne voit pas; ce que le potache appelle, en faisant des yeux
+blancs: les coulisses!
+
+Au Palais-Royal, les loges d'artistes sont réduites à cinq seulement
+plus une pour les choristes là-haut, là-haut.
+
+Sur ces cinq, les vedettes en prennent une chacun, ce qui fait qu'on
+empile tous les autres dans la même: Le bain à quatre sous! Nom bien
+caractéristique et qui s'explique de lui-même. On attribue à Lassouche
+la paternité de cette expression; un jour que, recevant une visite
+(jadis!!!) il s'écria: «Montez-donc là haut,--_au bain à 4 sous!_»
+
+En effet, quand on y entre, c'est un bain pour la chaleur et le
+déshabillé qui y règnent.
+
+A présent le lecteur en sait autant que moi.
+
+Le jour de la réception arriva.
+
+On jouait alors _Divorçons_. L'examen devait avoir lieu pendant un
+entr'acte, afin que tous pussent y assister.
+
+Une petite mise en scène avait été préparée pour cette cérémonie.
+
+Ainsi, devant l'unique fenêtre de la loge (qui permet qu'on n'étouffe
+pas tout à fait), on avait cloué de grands journaux qui allaient du haut
+en bas du chambranle, au milieu de cette toile de fond improvisée, on
+avait dessiné au charbon un masque comique, (afin qu'il n'y eût pas
+d'erreur, on l'avait écrit dessous.) Au haut de la fenêtre, on avait
+attaché un petit buste de la République (?) qu'on avait trouvé dans un
+placard; à droite et à gauche, deux portants pris en bas, et par terre,
+tout le long, servant de rampe, huit ou dix morceaux de bougie; avec
+tous les becs de gaz allumés: c'était complet.
+
+A neuf heures, Caméléon se présente.
+
+Un frémissement d'aise passe sur tous les visages.
+
+--Je ne suis pas en retard? hasarde le malheureux.
+
+--Non.
+
+--Voyons, venez ici qu'on vous arrange.
+
+--Comment?
+
+--Savez-vous vous faire une tête?
+
+--Hein?
+
+--On vous demande si vous savez vous maquiller?
+
+--Oh! un peu, fait-il pour montrer qu'il sait quelque chose.
+
+--Déshabillez-vous.
+
+--Que je me ...
+
+--Oui, déshabillez-vous, nous allons vous grimer.
+
+--Est-ce bien utile?...
+
+--Je crois bien ... pour voir si vous avez la «gueule» lui dit Numès,
+d'un ton sérieux.
+
+--Ah! bon, bon, murmure Caméléon, convaincu.
+
+Tout d'abord on lui enduit la figure et le cou d'un cold-cream appelé
+généralement saindoux; après, une couche de blanc gras bien étalée
+recouvre tout son visage, la poudre de riz vient ensuite saupoudrer le
+tout et on commence alors à lui faire une tête auprès de laquelle celle
+qui surmonte les épaules d'un Cynghalais n'est que de la saint-Jean.
+
+--Mets du rouge, dit Pellerin.
+
+Et Numès lui dessine un rond rouge, grand comme une pièce de cinq
+francs, sur chaque joue.
+
+--N'oublie pas le bleu, fait Garon.
+
+Et Numès de border d'un beau bleu ces deux circonférences rougeâtres.
+
+--Eh bien, et le crêpé? ajoute Numa.
+
+Ce bandit de Numès colle alors avec du vernis, du crêpé dans les
+sourcils de la victime, il lui met des moustaches, de la barbe, des
+favoris, je ne sais même pas s'il ne lui en a pas mis un peu dans le
+nez, pour simuler quelques poils follets.
+
+--Tu ne lui dessines pas quelques rides? insinue Raymond.
+
+Et le coupable Numès d'ajouter en long, en large, en travers, en biais
+de grosses raies marron qu'on aurait aperçues à dix kilomètres; le
+malheureux avait l'air d'un prisonnier derrière les grilles de son
+cachot.
+
+--Sapristi, il n'a pas de perruque!
+
+Et tous ces criminels de chercher la plus longue, la plus lourde et la
+plus gênante des perruques, que l'assassin Numès appliqua sans mot dire
+sur la nuque du souffre-douleur qui suait sang et eau.
+
+Le premier acte de _Divorçons_ terminé, les autres artistes montèrent;
+ce furent d'abord Daubray, Calvin, puis Plet, Luguet, sans compter
+Hyacinthe, venu d'Asnières exprès, Lhéritier, Montbars et votre
+serviteur qui venait pour la première fois, depuis son engagement, ce
+qui lui donna une rude idée de la dose de mélancolie qui régnait dans le
+théâtre où il entrait.
+
+Vous dire _l'épatement_, c'est le mot, des nouveaux arrivés, à la vue de
+cet horrible chienlit, est impossible; je vois encore Plet qui tomba sur
+une chaise, le malheureux se tordait, j'avoue que, pour ma part, n'étant
+pas de la force de ces fameux pince sans-rire, j'eus bien de la peine à
+tenir mon sérieux.
+
+--Allons, commençons vite, dit Daubray.
+
+Le patient remet son paletot, enjambe la rampe stéarinesque et, après
+avoir salué ce public diabolique, demande ce qu'on exige de lui.
+
+--Que savez-vous?
+
+--_La Grève des Forgerons_.
+
+--Ah! en français? interroge Calvin.
+
+Plet se roule.
+
+--Dame! fait Caméléon, qui commençait à être abruti.
+
+--Dites-nous la.
+
+Il commence.
+
+A peine, a-t-il dit les trois premiers vers, que tous les artistes qui
+étaient assis sur des chaises placées en rang, comme pour entendre
+quelque chose de sérieux, se lèvent, lui tournent le dos et vont dans un
+coin de la salle, se former en rond.
+
+Comme le patient ne comprenait pas la cause de ce mouvement de rotation,
+il s'arrête un instant.
+
+--Continuez, lui crie-t-on de toutes parts, le jury délibère.
+
+Il continue; tout le monde sort et le pauvre naïf reste seul, en train
+de dire la poésie de Coppée.
+
+Quelques instants après, le jury qui était sorti pour s'esclaffer à son
+aise, n'y tenant plus d'un tel effort, rentre et ordonne à l'aspirant
+artiste:
+
+--Dites-nous le même morceau en auvergnat.
+
+Plet tombe par terre.
+
+--Comment, vous ne comprenez pas? c'est bien simple. Et Milher de dire:
+
+--Mon hichtoire, mechieure les juges, chera brève; voichi:
+
+--Ah! bon, et Caméléon fit ce qu'on lui demandait!
+
+--Assurément, c'est très gai, la _Grève des Forgerons_, dit Numès, mais
+n'auriez-vous pas quelque chose de plus en dehors, du même genre, moins
+grave? tenez, par exemple, savez-vous: _J'aime pas l'veau_. C'est très
+bien _J'aime pas l'veau_ et ça entre bien dans vos cordes. C'est de
+Milher et de moi, je m'étonne que ce morceau ne fasse pas partie de
+votre répertoire ... alors, quel est le directeur qui vous engagera?
+
+--Je l'apprendrai, monsieur, balbutie Caméléon.
+
+--C'est bon. Chantez-nous une chansonnette.
+
+Et le malheureux offre de chanter _Le Second mouvement_.
+
+--Va pour le _Second mouvement_, dit Daubray, vous ne savez pas le
+troisième?
+
+--Non, monsieur.
+
+--Oui, ajoute des Prunelles, comme pour renseigner le jury, il n'a fait
+que des études superficielles.
+
+La chansonnette chantée au milieu de rires difficilement contenus, Numa
+dit à Caméléon:
+
+--Pourquoi ne pas être franc? est-ce qu'il ne valait pas mieux nous dire
+tout de suite: «Je suis élève de Duprez!»
+
+--Mais, monsieur, répond le pitoyable postulant, je n'ai jamais pris de
+leçons de personne.
+
+--Allons donc! Ce n'est pas possible, exclame le choeur.
+
+--Si, si, fait le chanteur flatté.
+
+--Voyons, maintenant vous allez redire la chansonnette sans parler ...
+je m'explique: vous allez la penser simplement en vous contentant de ne
+faire que les gestes. C'est pour voir si le geste est bon.
+
+Plet se tord.
+
+--Là, à présent, continue Daubray, retournez-vous, regardez la toile de
+fond et recommencez à chanter ... mentalement.
+
+Et Caméléon de regarder le mur en gesticulant en silence.
+
+Ah! c'est là qu'on en a profité pour rire un peu.
+
+Les uns mettaient leur mouchoir dans la bouche, les autres moins forts
+sortaient n'y tenant plus.
+
+--Voyez-vous! comme il a la figure expressive!
+
+--Quelle physionomie mobile, ce garçon-là!
+
+--Là, maintenant, recommencez, de profil.
+
+--Bien, bien, non, de l'autre côté!... oui, là ... comme ça.
+
+--Ah! mes enfants, dit Daubray, voyez comme le bout de son nez remue.
+
+--A-t-il un nez amusant! Son nez parle positivement.
+
+La sonnette de l'entr'acte retentit.
+
+On abrégea par force cette nouvelle inquisition.
+
+--Mon cher ami, nous vous délivrerons demain un certificat avec toutes
+nos signatures; vous le ferez d'abord parapher par M. Luguet, le
+régisseur général, et vous vous présenterez ensuite chez M. Briet, le
+directeur ... vous êtes sûr de votre affaire.
+
+L'acte recommençait.
+
+Plusieurs artistes descendent et parmi ceux qui restent, Caméléon trouve
+encore des ennemis.
+
+--Pour vous démaquiller, dit Pellerin, voici une serviette et de l'eau.
+
+Tout le monde sait que l'eau est impuissante à enlever le fard; on
+n'arrive à se nettoyer bien complètement qu'avec du cold-cream.
+
+--Quant au crêpé, ajoute le féroce Numès, c'est bien simple; faites-vous
+raser les sourcils; nous, la première fois, c'est ce que nous avons
+fait.
+
+Le bien à plaindre Caméléon, désireux d'aller respirer un air pur,
+réconfortant et qui pût le remettre de toutes ces émotions, sortit
+précipitamment avec son fard et son crêpé sur la figure.
+
+Si on ne l'a pas arrêté ce soir-là, c'est qu'il y a un Dieu pour les
+naïfs.
+
+Le lendemain, muni de la bienheureuse pétition, il se présenta chez les
+directeurs en agitant triomphalement son certificat.
+
+MM. Briet et Delcroix détruisirent les beaux rêves de Caméléon en lui
+apprenant qu'on s'était f...u de lui.
+
+Sorti comme un fou, en jurant de se venger, Caméléon cherche partout
+Numès pour le tuer.
+
+
+
+
+DÉCEPTION
+
+_A Léon LAMQUET._
+
+
+Un beau matin du mois de mai de l'année dernière, je reçus une lettre
+dont le format et l'odeur trahissaient hautement la provenance.
+
+--Cette missive ne m'est évidemment pas envoyée par un chaudronnier, me
+dis-je en la retournant dans tous les sens. Car, je ne sais si vous êtes
+comme moi, mais quand je reçois une lettre de quelqu'un qui m'est cher
+ou d'une personne inconnue, avant de décacheter la lettre, je me livre à
+un vrai petit travail; je la soupèse (ce n'est pas que j'aie l'habitude
+de recevoir des lettres chargées, hélas!) je la flaire, je tâche, si je
+ne connais pas l'écriture, de deviner l'envoyeur, d'après le nom du
+quartier estampillé sur l'enveloppe, et ce n'est que lorsque je suis
+suffisamment intrigué que je me décide à l'ouvrir.
+
+Aussi ne fis-je sauter le cachet armorié que j'avais devant moi qu'après
+m'être vainement demandé: De qui?
+
+Tout d'abord, le premier sentiment qui s'empara de moi fut un ennui
+énorme. Car, déchiffrer des hiéroglyphes n'est pas mon fort, et les
+pattes de mouche que j'avais devant les yeux étaient de purs casse-tête
+chinois.
+
+Enfin, avec une patience dont mes amis ne me soupçonnent pas capable, je
+parvins à deviner ceci:
+
+    «Monsieur,
+
+» J'ai eu bien souvent le plaisir de vous entendre et notamment dimanche
+dernier, dans un concert au Trocadéro.»
+
+» Fort désireuse de vous connaître et ayant absolument besoin de vous
+voir pour vous parler d'une chose qui vous intéressera, je vous supplie
+de bien vouloir prendre la peine de passer chez moi demain, dans la
+matinée.»
+
+     »_Signé_: Mlle FONTANGES.»
+     Rue de M***.
+
+--Hé! hé! mais voilà, dis-je, qui est du dernier galant.
+
+Voyons, voyons, je ne me trompe pas? Et de relire.
+
+Mais non, c'est bel et bien un rendez-vous, il n'y a pas à en douter.
+C'est clair comme le jour.
+
+Ah! mais ce n'est pas tout ça. Irai-je ou n'irai-je pas? _That is the
+question!_
+
+Est-ce sérieux? Je n'y crois guère. Un rendez-vous, à moi! non, ce n'est
+pas possible, je ne suis pas assez veinard pour que cette bonne fortune
+m'arrive ... et puis, il n'y a que dans les romans que l'on reçoit des
+rendez-vous d'une inconnue.
+
+Non. C'est une farce que m'auront voulu faire quelques joyeux camarades
+qui iront rôder aux abords de la maison indiquée et se gausseront tout à
+leur aise de ma folle naïveté.--Oui, c'est une fumisterie, comme aurait
+dit Lamartine.--N'y allons pas, c'est plus sage.
+
+Et de déchirer le billet qui avait troublé un moment la quiétude de mon
+âme.
+
+Mais cependant, s'il était vrai qu'une jeune et jolie fille m'ait
+remarqué? Après tout, il n'y a rien là de si extraordinaire, et on a
+assurément vu des choses plus fortes, par exemple, refuser du monde au
+théâtre Beaumarchais.
+
+C'est égal, une jeune fille ... écrire à un artiste ... c'est risqué!
+Enfin, tant mieux.
+
+Je ne songeai plus alors qu'à cette aventure et la journée qui me
+séparait du bienheureux moment me parut interminable.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Inutile de vous dire, cher lecteur, que ce matin-là on n'eut pas de
+peine à me réveiller.
+
+Ce fut l'une des rares matinées où j'assistai au lever du joyeux Phoebus.
+
+Ma toilette fut cependant longue, malgré mon impatience, car jamais je
+n'y apportai un tel soin. Je refis dix fois le noeud de ma cravate.
+
+    ... Mon crâne était couvert
+    D'un tube reluisant d'un soigneux coup de fer.
+
+Mon vêtement était irréprochable de chic.--On me l'avait apporté le
+matin même, heureux hasard. On se serait miré dans le vernis de mes
+bottines et mes gants eussent été enviés par le plus élégant sportman;
+bref, j'étais tout à fait copurchic, comme on dit maintenant.
+
+Je consultai fiévreusement l'indicateur des rues pour savoir dans quel
+quartier respirait celle.... Je tressaillis en voyant que la rue de M...
+donnait dans l'avenue des Champs-Élysées.
+
+--Allons, allons, le coup de fer n'était pas de trop!
+
+Je descendis et inspectai plusieurs fiacres avant de fixer mon choix.
+
+Enfin une voiture passa, elle était jaune!!
+
+Mauvais présage, pensais-je: mais bah! la superstition n'est pas mon
+fait. Je l'arrêtai. Du reste la carrick de l'automédon était vert,
+couleur de circonstance.
+
+Nous roulâmes. Arrivé à la rue de M... mon _fringant attelage_ s'arrêta
+devant une maison qui détonnait au milieu des autres.
+
+Elle était de modeste apparence, à l'encontre de celles qui
+l'entouraient. Et je m'étonnais de trouver cette bourgeoise au milieu de
+ces aristocrates. Elle semblait, là, l'oubliée, la Cendrillon en pierre
+de taille.
+
+Mais n'ignorant pas que dans les petites boîtes sont les ... je passai
+outre. Je jetai le nom au concierge et m'apprêtais à jouir de cette
+nouvelle invention qu'on nomme l'ascenseur, lorsque le vieux cerbère me
+cria:
+
+--Pas par là ... au 3e, à gauche, le petit escalier au fond de la cour!
+
+Sapristi! 3e, petit escalier ... hem, hem! enfin! je gravis péniblement.
+Je ne vous décrirai pas la solennité de l'escalier ... d'abord parce que
+ça vous ennuirait ... et moi aussi ... et qu'en outre, l'escalier était
+très loin d'être solennel. Qu'il vous suffise de savoir qu'il était
+laid, crasseux, et que les murs suintaient dru. Je gravis les marches en
+bois non ciré, et je m'arrêtai devant une petite porte sur laquelle une
+carte de visite éclatait.... C'est bien là ... je tirai discrètement la
+patte de biche et n'eus que le temps de jeter un dernier regard sur ma
+toilette, lorsqu'on vint m'ouvrir.
+
+Une petite bonne accorte me fit entrer dans une antichambre où mes yeux
+furent aussitôt attirés par une Léda en marbre blanc.
+
+Peu d'instants après, la soubrette, à l'air dégagé, ouvrit une porte
+cachée par une merveilleuse tenture de Smyrne et je passai dans la
+chambre de sa maîtresse.
+
+Ce que j'aperçus en entrant ... il m'est impossible de vous le dire!...
+je ne vis rien ... si, une obscurité complète ... à tel point que,
+voulant faire un pas, je trébuchai, sur une marche traîtresse....
+
+--Venez! soupira une voix alanguie.
+
+Et, comme j'écarquillais les yeux pour distinguer quelque chose:
+
+--Par ici!
+
+Et l'on me prit la main pour guider mes pas incohérents.
+
+Cependant, je commençai doucement à me rendre compte des êtres à la
+faible lueur d'un minuscule lampion dont le timide éclat était encore
+tamisé par l'épaisseur d'un verre rouge.
+
+En ce moment, ce que je ressentais ... ou plutôt ce que je sentais ...
+c'était l'odeur troublante de ces pastilles du sérail que mon invisible
+interlocutrice avait probablement fait venir de Rivoli-Arcade!
+
+Après m'être excusé d'arriver en retard ... histoire de dire quelque
+chose, car j'étais en avance ... je demandai ce qui pouvait me valoir le
+plaisir....
+
+C'est égal, à ce moment je devais être bien drôle, car je parlais au
+hasard, ignorant si on était devant ou derrière moi.
+
+--Mon Dieu, me dit d'une voix faible ma mystérieuse inconnue, je vous
+prie tout d'abord d'excuser la hardiesse de ma démarche, mais je voulais
+vous voir d'abord pour vous dire quel plaisir ... (ici les compliments
+d'usage) et ensuite pour vous avouer combien je pense à vous.
+
+--Mon Dieu, madame!
+
+L'obscurité absolue qui nous entourait me permettait de rougir à mon
+aise.
+
+--Oui, je tenais à vous parler moi-même, car une lettre, hélas! ne vous
+aurait pas dit ... (là un soupir gros de promesses).
+
+--Que votre vie est agréable, reprit-elle soudain, vous allez de fêtes
+en fêtes, les invitations vous arrivent par douzaines, partout on vous
+désire, on vous choie, rien n'est trop beau pour vous. Oh! être artiste!
+quel rêve!
+
+--Je ne vois pas encore, madame....
+
+--Et les femmes, me dit-elle tout à coup en me saisissant les mains. Ah!
+les femmes! combien seraient heureuses d'être la préférée; mais vous
+allez voltigeant de la blonde à la brune, sans vous soucier, petits
+libertins, des blessures cruelles que vous avez pu faire.
+
+--Oui, mais dans tout cela....
+
+--Vous en connaissez beaucoup, n'est-ce pas de ces belles jeunes filles,
+de ces petites actrices si Parisiennes, si coquettes qui peuplent vos
+coulisses?
+
+--Mais oui....
+
+--Et appelé dans le monde, comme vous l'êtes tous les soirs, vous
+coudoyez des marquises du noble faubourg, vous voyez là des femmes du
+meilleur monde, j'en suis sûre?
+
+--Assurément, mais ...
+
+--Eh bien, j'ai pensé que vous pourriez m'être utile, en priant toutes
+ces aimables et jolies femmes que vous fréquentez, de s'adresser à moi
+pour tout ce qui regarde la parfumerie. Je tiens à leur disposition:
+savons dulcifiants, crème onctueuse, poudres de riz, vinaigre de
+toilette, nakara des Indes, lait antéphélique, pommade Dupuytren, iris
+de Florence, mais surtout, ma spécialité, l'eau dentifrice qui a la
+propriété de blanchir les dents et de rougir les lèvres.
+
+Je renonce, chers lecteurs, à vous dépeindre l'ahurissement que me causa
+cette réclame inattendue, récitée avec une volubilité auprès de laquelle
+celle de Sarah Bernhardt n'est que de la Saint-Jean.
+
+Et voilà donc pourquoi je m'étais fait beau et avais pris une voiture
+pour arriver bien vernis et tout frais!
+
+--Du reste, pour que vous parliez de mes produits en connaissance de
+cause, reprit-on, je vais vous faire remettre un paquet de poudre de riz
+et un flacon de mon eau dentifrice.
+
+L'emploi de ce liquide a besoin d'un mot explicatif:
+
+Après vous être lavé les dents, comme d'habitude, avec de la poudre
+ordinaire, vous vous rincez la bouche, et ayant versé une goutte de
+cette eau dans ce petit godet en porcelaine, vous trempez le pinceau que
+voici et vous frottez. Essayez et vous m'en direz de bonnes nouvelles.
+
+Je n'eus pas le temps de protester que l'on avait déjà bourré mes poches
+de paquets, flacons, godets, pinceaux et de prospectus en nombre tel que
+je disparaissais entièrement dessous.
+
+Mon ébahissement ne me quitta que chez moi, où j'étais rentré, sans même
+m'apercevoir de la route. Le lendemain, par curiosité, j'essuyai cette
+fameuse eau; après l'opération que je fis avec soin, je m'aperçus, ô
+désespoir, que j'avais les _lèvres blanches et les dents rouges!!..._
+
+
+
+
+LES INITIALES
+
+_A Georges PEYRAT._
+
+
+--Entrez! dis-je du ton brusque d'un homme qu'on vient de réveiller tout
+à coup.
+
+Et mon ami Jules, fit son apparition dans ma chambre. Il enjamba
+pantalon, habit, chapeau, qui traînaient par terre, et s'asseyant sans
+plus de façon au pied de mon lit--bien qu'un siège vacant ne fût pas
+introuvable--il aborda carrément la question, me lançant à
+brûle-pourpoint cette phrase traîtresse:
+
+--Que fais-tu ce soir?
+
+--Je me coucherai, fis-je en me retournant de l'autre côté pour montrer
+à mon ami que, s'il s'en allait tout de suite, il me ferait bien plaisir
+et me permettrait ainsi de reprendre le somme interrompu.
+
+Mais, hélas, Jules était comme l'avare Achéron!
+
+--Eh bien, puisque tu es libre, reprit-il, je t'emmène avec moi chez
+madame de Saint-Girieix.
+
+--Pourquoi faire?
+
+--Comment, pourquoi faire? mais tu n'as donc pas lu les journaux! Elle
+donne ce soir un bal splendide dans son hôtel, avec kermesse et tout le
+tralala, au profit des veuves des matelots suisses morts victimes de
+leur dévouement pendant cet incendie terrible qui a détruit une partie
+de Berne! Mais on ne parle que de cette fête; ce sera absolument
+féerique, il faut y venir!
+
+Judic vendra des pêches, Granier des bretelles, Léonce doit faire du
+trapèze à 6 mètres de hauteur dans le cour d'honneur, enfin, je compte
+sur toi.... Eh, bien! qu'est-ce que tu as? tu restes abruti ... on
+dirait, ma parole que tu ne comprends pas.
+
+--En effet, je ne comprends pas comment toi, qui me connais, toi, mon
+ami, à qui je n'ai jamais fait le moindre mal, toi qui n'ignores pas ma
+profonde antipathie pour ces petites fêtes chorégraphiques, tu viennes
+m'inviter à en subir une.... Oui, je sais, avec toi.... C'est égal, je
+te remercie du choix, mais je ne puis....
+
+--Oh! voyons, tu ne vas pas me refuser de m'accompagner, à présent
+surtout que j'ai annoncé ta venue à madame de Saint-Girieix. Ce serait
+joli ... tu me ferais passer pour un farceur!
+
+--Comment, est-ce que ... maladie subite ... empêchement imprévu....
+
+--Sont des clichés usés, mon cher.
+
+--Et puis, crois-tu que madame de Saint-Girieix n'aura pas autre chose à
+faire qu'à te demander de me présenter.... Dans ces soirées-là, c'est à
+peine si la maîtresse de la maison regarde les gens qu'on lui
+présente.... Non, va, un de plus, un de moins, ce n'est pas ça qui ...
+
+--Voyons, ce n'est pas sérieux, ce que tu me dis là.
+
+--Parfaitement. Et, tiens, puisque tu n'es pas convaincu, écoute et suis
+mon raisonnement:
+
+La foule m'énerve, ce soir, on s'étouffera; tu sais quel mal je me donne
+pour collectionner dix pièces de vingt sous et tu n'ignores pas que
+pour tenir tête aux assauts nombreux des jeunes bouquetières, aux
+sollicitations pressantes, des marchandes de programmes, cigares, etc.,
+il faut pouvoir posséder une certaine quantité de ces petits papiers
+bleus dont la Banque a seule le monopole. De plus je suis extrêmement
+fatigué et tu trouveras bon....
+
+--Non, non, non, mille fois non. Je viendrai te prendre à dix heures,
+nous irons y passer un moment, et nous rentrerons bien gentiment nous
+coucher chacun chez nous. Allons, c'est entendu, tu acceptes?
+
+--Ah! que le diable t'emporte! je m'étais juré de ne pas sortir ce
+soir.... Eh bien, oui, là! j'irai, mais à une condition _sine qua non_.
+C'est que nous n'y resterons pas plus tard que minuit et que tu ne
+m'obligeras pas à danser la moindre polka?
+
+--Soit!
+
+       *       *       *       *       *
+
+A dix heures précises, Jules arrivait sous les armes, claque et camélia
+compris.
+
+Vingt minutes après, nous descendions de voiture devant le perron de
+l'hôtel de madame de Saint-Girieix.
+
+Lanternes vénitiennes, plantes rares, orchestre Desgranges, sibylle,
+petits chevaux, rochers factices au milieu desquels serpentait un filet
+d'eau coloré en vert par un continuel feu de bengale invisible; bref,
+rien ne manquait.
+
+Nous montâmes au salon de danse.
+
+Je ne sais si vous êtes comme moi, mais rien ne me semble drôle comme de
+voir cirer le parquet à un tas de gens essoufflés, rouges comme des
+tomates et suant sang et eau; ils tournent deux à deux, sans se parler
+et avec la dignité de gens qui remplissent un sacerdoce; oui, ça m'amuse
+toujours de voir sauter ainsi mes contemporains.... Ah! j'avoue que la
+chorégraphie est un sens qui me manque!
+
+J'étais donc dans l'embrasure d'une fenêtre, en train de contempler les
+minois plus ou moins chiffonnés, lorsque Desgranges, levant son archet
+magique, donna le signal de la danse. Les couples se formèrent.
+
+J'aperçus alors Octave, un de mes amis que je n'avais pas revu depuis le
+collège, qui invitait une jeune fille blonde et belle comme Vénus,
+quoique moins décolletée.
+
+La jeune fille se leva, Octave posa son claque sur sa chaise et tous
+deux s'enlacèrent pour la valse qui préludait.
+
+Je les suivis un moment des yeux; mais ce charmant couple disparut dans
+le tourbillon des danseurs. Une polka remplaça la valse, une scottish
+succéda à la polka.
+
+Changeant alors de spectacle, (j'aime les contrastes), je regardai les
+duègnes qui tapissaient le salon. Je vis une dame sèche et jaune, et qui
+dut être fort bien en 1812, sourire derrière son éventail.
+
+Je n'y prêtais pas une bien grande attention, la chose n'ayant rien
+d'extraordinaire en elle-même, lorsque un éclat de rire formidable me
+fit reporter les yeux au même endroit. Je vis alors trois ou quatre
+dames, à droite et à gauche de la sus-indiquée, riant à gorge déployée.
+
+Qu'était-ce donc?
+
+Elles se penchaient à l'oreille de leurs voisines pour leur faire part
+de quelque chose et le nombre des rieuses allait s'augmentant. Bientôt
+l'hilarité devint générale; ce fut comme une traînée de poudre, toute la
+rangée des matrones était en ébullition; ces bonnes dames se tordaient
+dans des convulsions impossibles à décrire; elles avaient toutes l'air
+d'être atteintes de la danse de Saint-Guy. C'était inénarrable!
+
+Enfin, grâce à l'une de ces _Camerera_ qui, ne se contentant pas de
+désigner des yeux, montrait avec le doigt--O Sainte impolitesse!--un
+groupe tournoyant au milieu du salon, je sus enfin la cause de cette
+joie générale: la danseuse d'Octave s'était, sans s'en être aperçue,
+assise sur le claque de mon ami, et sa robe en tulle blanc avait gardé
+accrochées les gigantesques initiales de son cavalier, qui
+s'appelait--horrible fatalité--Octave Quesnel ... et pas par un K!
+
+
+
+
+TÉNOR ET PRESTIGIDITATEUR
+
+_A E. MANGIN._
+
+
+C'était au château de Compiègne en 184... Louis-Philippe voulant
+célébrer ... je ne sais plus quoi, en l'honneur de ... je ne sais plus
+qui, fit venir les artistes de l'Opéra-Comique pour jouer une pièce de
+leur répertoire sur le théâtre royal.
+
+Les acteurs se rendirent à cet ordre et obtinrent un grand succès avec
+le _Domino Noir_, ou la _Dame Blanche_ ... ou quelque chose de couleur,
+enfin.
+
+L'étoile de la petite troupe était M-S, le fameux ténor qui, à cette
+époque, faisait tourner toutes les têtes féminines et dont la renommée
+était alors considérable.
+
+M-S, homme d'infiniment d'esprit, comme on le verra plus tard, joignait
+à son très beau talent de chanteur, l'adresse remarquable du plus agile
+des prestidigitateurs.
+
+L'escamotage et la physique n'avaient plus de secrets pour lui; faire
+sortir un gigot entier d'une bouteille, avaler un sabre de cuirassier ou
+jongler avec huit assiettes sans les casser ... était pour lui l'enfance
+de l'art.
+
+Aussi tenait-il à sa réputation de physicien autant qu'à son renom de
+chanteur ... qui sait même ... s'il ne faisait pas comme Ingres et
+Rossini!
+
+Le soir de cette représentation à la cour, Louis Philippe fit servir aux
+artistes un souper merveilleux.
+
+Inutile de dire quel entrain et quelle gaîté régnèrent à ce festin!
+Tout le monde, heureux du succès obtenu, était en verve, aussi éclats de
+rire joyeux et bons mots ne tarissaient pas, les saillies spirituelles
+partaient comme des fusées; c'était un vrai feu d'artifice d'esprit!
+
+Au Champagne, le moment des toasts arrivé, on but naturellement à la
+santé du roi, à sa cordiale réception, aux artistes, à leur talent, leur
+éducation, bref, on but beaucoup.
+
+--Maintenant que nous sommes entre nous, fit un chambellan, je crois le
+moment opportun de nous dérider un peu en entonnant l'une de ces
+vieilles chansons de derrière les fagots, de celles qu'on ne chante qu'à
+mi-voix.... Qu'en pense notre excellent ami, M-S?
+
+M-S ... jusque-là distrait, préoccupé et dont le regard trahissait une
+vive inquiétude, ne quittait pas des yeux madame C... la duègne de la
+troupe.
+
+Et voici pourquoi:
+
+Femme charmante, pleine de talent et d'allures distinguées, madame C...
+avait un terrible défaut, elle était gourmande, oh! mais là! au point
+que proverbiale était sa gourmandise. La pâtisserie surtout avait le don
+de l'émouvoir.
+
+Pour elle, une tarte à la crème était un attrait irrésistible et le
+baba juteux lui eût fait commettre des bassesses. Malheureusement,
+madame C... ne se contentait pas d'engloutir brioches, éclairs et
+madeleines; non, sa faim difficilement mais à la longue assouvie, à
+l'instar de la prévoyante fourmi, elle faisait des provisions pour les
+repas suivants; aussi ne voulant pas laisser échapper une si belle
+occasion, notre chanteuse bourrait-elle ses poches de massepains,
+meringues et échaudés! Ses voisins de table, camarades de théâtre,
+avaient beau lui dire, à l'oreille:
+
+--Voyons, madame C..., un peu de tenue, on vous observe, vous savez
+combien notre profession est décriée? Eh bien! ne donnez donc pas ainsi
+prise aux mauvaises langues.
+
+Ah! bien oui, les tartelettes sucrées et les choux débordant de crèmes
+étaient là, devant ses yeux éblouis, attractifs comme des aimants, et
+lui faisaient tourner la tête.
+
+Aussi M-S ... jura-t-il de la punir de son excès de gloutonnerie.
+
+       *       *       *       *       *
+
+A la voix du chambellan, M-S ... revint à lui et, déclinant l'honneur
+qu'on lui faisait en l'invitant à chanter, s'excusa en ces termes:
+
+--Mon Dieu, messieurs, je suis très sensible au plaisir que vous me
+faites en me demandant quelque chose, et je vous en remercie bien
+sincèrement, mais quand j'ai soupé, il m'est impossible d'émettre le
+moindre son.
+
+--Alors, fais-nous quelques tours d'escamotage, hasarda le baryton.
+
+Et comme les gentilshommes paraissaient étonnés de cette demande, on
+leur apprit que M-S. était un excellent prestidigitateur qui eût rendu
+des points au célèbre professeur Bosco lui-même!
+
+--Allons donc! fit l'un des seigneurs. Eh bien, mais, nous serions très
+curieux d'assister à ...
+
+--Oh! reprit M-S ... qui n'avait pas l'air d'y tenir beaucoup, vous
+savez pour ça il faut être préparé à l'avance ... ou bien que ça vienne
+tout seul.
+
+--Oh! si, voyons! exclama toute l'assistance.
+
+Enfin, comme on insistait fort et que son orgueil d'escamoteur
+commençait à être suffisamment chatouillé:
+
+--Je veux bien, s'écria tout à coup le ténor physicien.
+
+Et, comme pris d'une inspiration subite, il ajouta:
+
+--Seulement, à la condition expresse de ne vous faire qu'un seul tour.
+
+--Entendu! fit-on, en choeur.
+
+Et tout le monde se rapprocha afin de ne rien perdre.
+
+Alors, s'emparant d'une coupe en verre remplie de gâteaux de toutes
+sortes, le prestidigitateur demanda:
+
+--Vous voyez bien ceci?... Il s'agit d'en faire disparaître le contenu
+devant vous et sans que vous vous en aperceviez.
+
+Alors, avec une adresse incroyable, il jeta bonbons et gâteaux dans la
+serviette qu'il avait sur ses genoux et qui était préparée ad hoc, et,
+s'adressant à un de ses spectateurs:
+
+--Est-ce ça?
+
+--Bravo! bravo! cria-t-on de toutes parts.
+
+--Eh bien, voulez-vous savoir où j'ai fait passer toutes les chatteries?
+
+--Oui, oui, oui.
+
+--Dans la poche droite de madame C.
+
+Étonnement général, mais rires discrets de la part des camarades initiés
+qui devinèrent le tour.... Il fallut bien, vérification faite, se rendre
+à l'évidence.
+
+Aussi, rouge et confuse, madame C... jura, mais un peu tard, qu'on ne
+l'y prendrait plus.
+
+
+
+
+LES EXTRA
+
+_A Henri PASSERIEU_.
+
+
+--Votre appartement me convient et je l'arrête, dis-je au concierge;
+seulement je vous préviens que je rentre tard, je suis artiste et, dame!
+l'hiver, _les soirées_ me retiennent fort avant dans la nuit!
+
+--Je connais ça.
+
+--Ah! vous avez déjà pour locataires....
+
+--Non, c'est moi; je suis dans le même cas que monsieur. En hiver, j'ai
+aussi beaucoup de soirées.
+
+--Comment!... vous êtes ...
+
+--Extra.
+
+--?...
+
+--Je sers les rafraîchissements dans les soirées.
+
+--Ah! bah!
+
+--Bien fatigantes _nos_ professions, hein?
+
+--Quel drôle de concierge, fis-je à part moi, il ignore sans doute que
+le cumul est défendu, enfin!
+
+Jusqu'ici, je croyais ce mot «Extra» spécialement chargé de désigner le
+petit supplément que s'offre, à la crémerie, le commis faiblement
+appointé, lorsqu'il demande une anisette additionnelle, ou bien la
+largesse inaccoutumée que se fait le bourgeois, le dimanche, alors que,
+revenant éreinté de la campagne, suivi de sa nombreuse tribu et jetant
+un regard de mépris sur la longue file de tramways bondés de monde, il
+hêle un fiacre, se disant _in petto_:
+
+--Ah! bah, pour une fois, faisons un extra!
+
+Mais avoir un portier extra ou un extra-portier était pour moi, chose
+nouvelle!
+
+Extra! Ce métier me fait penser de nouveau aux ennuis sans nombre, aux
+désagréments de toutes sortes, qu'occasionne sans cesse la similitude du
+costume de garçon de soirée avec le nôtre.
+
+Nous sommes tous indifféremment en habit noir.
+
+L'Extra--puisqu'il faut l'appeler par son nom--n'a rien qui le distingue
+des invités. Il serait si simple cependant de le mettre en bas de soie
+ou de lui donner un signe distinctif quelconque qui le ferait
+reconnaître; on ne se tromperait plus alors, et l'on éviterait par cela
+même les erreurs fréquentes et regrettables que l'on commet tous les
+jours.
+
+Ce léger changement à apporter à la toilette de ces valets est bien
+simple et ne demanderait pas grand peine: il suffirait que cet hiver une
+mondaine en prit l'initiative et toute la gentry l'imiterait avec
+ensemble. Mais mes lamentations sont parfaitement inutiles, et vous
+verrez que, comme par le passé, la routine, la sempiternelle routine
+continuera à laisser les choses dans un doux statu-quo.
+
+Et pourtant, que de gaffes n'a-t-on pas faites!
+
+A qui de nous n'est-il pas arrivé de dire à un invité orné de longs
+favoris:
+
+--Voici mon pardessus, donnez-moi un numéro?
+
+Ou bien de converser longuement avec un domestique dont la figure
+rappelle celle d'un ministre assez mondain, et de lui demander ce qu'il
+pense de la crise politique que nous traversons!
+
+Et il n'y a pas à objecter la distinction et la tenue.
+
+Certains domestiques de cercle, qui ont servi longtemps ducs, marquis et
+barons, ont acquis à ce noble frottement une distinction apparente, une
+tenue relative qui font que les plus perspicaces s'y trompent.
+
+Ce sont des figures bien intéressantes à étudier que celles de ces
+garçons dits «extra!»
+
+Il y a l'extra-sérieux, le garçon qui pontifie et vous sert un sandwich
+avec la dignité d'un sénateur romain élaborant une loi.
+
+Il y a l'extra-gai, celui qui plaisante avec vous, risque le calembourg
+facile avec le mot _thé_.
+
+Un type bien curieux, c'est l'extra-prévenant, qui vous dit, lorsque
+vous lui demandez une glace:
+
+--Non, non, ça vous ferait mal, prenez plutôt du punch bien chaud.
+
+On rencontre également l'extra-grincheux, qui _a servi dans des maisons
+plus importantes où le buffet était bien mieux approvisionné_; celui-là
+vous sert à contre coeur, sans la moindre complaisance il vous donne un
+sorbet sans cuiller ... et sans grâce.
+
+Il y a aussi l'extra-susceptible qui vous en veut à mort si vous vous
+trompez et l'appelez «garçon» tout court; je ne vous engage pas à vous
+adresser à lui si vous retournez au buffet.
+
+Le plus terrible, à mon avis, c'est l'extra-censeur, celui qui censure
+vos actes; c'est le garçon dont les yeux semblent dire au malheureux qui
+redemande quelque chose:
+
+--Mais, pardon, vous en avez déjà pris et si chacun en faisait
+autant....
+
+On dirait, ma parole, que c'est lui qui paie le buffet. Aussi, que les
+gourmands me permettent un conseil en passant:
+
+--Faites comme moi, adressez-vous chaque fois à un garçon différent.
+
+Il y a encore l'extra ... ordinaire, rien à dire de celui-là.
+
+Mais le plus beau que j'aie rencontré, c'est l'extra-familier, qui, pour
+un peu, vous tutoierait devant tout le monde et vous frapperait
+familièrement sur le ventre en vous appelant _vieux copain_.
+
+Pour celui-là, je demande la permission d'ouvrir une parenthèse.
+
+Comme je l'ai déjà dit, allant fréquemment en soirées, l'hiver, chez des
+amis et chez des étrangers, à cause de ma profession, je me retrouve là,
+souvent, avec les mêmes figures d'extra parmi lesquels ils s'en montrent
+de plus familiers les uns que les autres.
+
+Il y en a un que j'ai rencontré plus de cinquante fois; je le vois à peu
+près tous les quinze jours dans la saison; mais, dès que je l'aperçois
+dans une soirée, je l'évite avec soin, car il m'aborde toujours ainsi:
+
+--Eh! bien, nous travaillons donc encore ensemble, ce soir?
+
+Et en disant sa petite phrase, il me gratifie d'une tape protectorale
+sur l'épaule. Ça m'embête, mais je suis forcé de le subir!
+
+Cependant, s'il y a le mauvais côté de la chose, il y a aussi le bon;
+derrière le revers, la médaille.
+
+Dernièrement, nous étions ensemble dans la même soirée; je vais au
+buffet et je vois «mon protecteur» très occupé à servir une foule
+d'habits noirs qui demandaient tout à la fois: chocolat, punch, glaces
+etc., etc., Il m'aperçoit, les délaisse tous et, venant à moi:
+
+--Que voulez vous prendre monsieur Galipaux? (car il m'appelle par mon
+nom).
+
+--J'aurais désiré prendre un bouillon, mais je viens de vous entendre
+dire à un monsieur qu'il n'en restait plus, alors je ...
+
+--Ah! ça, vous riez! pas de bouillon pour vous!! mais je savais que vous
+deviez venir ce soir, j'en ai gardé pour ... nous deux. Tenez.
+
+Et tirant de dessous la table une tasse toute versée, il me dit d'un ton
+paterne:
+
+--Tenez, mon p'tit, buvez ça, vous m'en direz des nouvelles!!
+
+--!!!
+
+--Ce n'est pas tout. Voici une tranche de rosbeaf froid avec sauce
+rémoulade: avalez-moi ça prenez ce petit pain rond, la salade russe est
+à côté de vous, et je vais vous verser du Bordeaux. Là, débrouillez-vous
+tout seul, je vais m'occuper un peu de ces gens-là, maintenant.
+
+Tout à coup, il bondit sur moi et me dit:
+
+--Que faites-vous donc!
+
+--Je me verse de l'eau, parbleu!
+
+--Pas celle-là! fit-il, en m'arrachant des mains la carafe, et, retirant
+pour la seconde fois de ce dessous de table décidément inépuisable une
+carafe frappée:
+
+--Celle-ci, à la bonne heure! mais demandez-moi donc ce que vous voulez,
+avant de vous servir.
+
+Comme on le voit, cet «extra» est un père pour moi!
+
+Un «extra» m'a dit un jour, un mot qui, à lui seul, est tout un monde,
+et prouve une fois de plus en quelle estime, les artistes sont encore
+tenus ... même par certains domestiques:
+
+--C'était, il y a trois ans. Le baron X... qui habitait alors place
+Saint-Michel, mariait la plus jeune de ses filles et, voulant donner
+plus d'attrait à la soirée de contrat, avait fait venir quelques
+artistes, entr'autres mademoiselle N... de l'Opéra-Comique, son frère,
+jeune violoniste de talent, R... ex-ténor de l'Opéra-Populaire,
+d'éphémère durée et moi.
+
+On passe devant nous des rafraîchissements, nous n'en prenons point.
+Cette sobriété semblant surnaturelle chez des artistes, un «extra»,
+croyant comprendre tout à coup que les sirops, grogs et autres liqueurs
+qui surchargeaient le plateau n'étaient pas de notre goût, vint à nous,
+et, comme sûr de nous séduire, nous dit avec un sourire indescriptible
+et que je me rappellerai longtemps:
+
+--Voulez-vous du vin?
+
+!!!!!
+
+
+
+
+UN IMPRESSARIO
+
+_A J. LANDIE_.
+
+
+Celui-ci est digne de passer à la postérité la plus reculée, car jamais
+type semblable ne s'était vu avant lui!
+
+D'abord son prénom est tout un monde.... Je ne vous le révèlerai pas
+parce que, seul possesseur de cette appellation joyeuse, mon bonhomme se
+reconnaîtrait et viendrait me chercher noise.... Je vous dirai seulement
+que c'est à son homonyme que revint l'honneur de fonder la vie
+monastique en Palestine, vers l'an de grâce 292 ... et si cela ne vous
+suffisait pas, j'ajouterai que son nom de baptême flotte entre Hilaire
+et Hilare; maintenant ne m'en demandez pas davantage.
+
+Notre héros, que nous nommerons discrètement H..., si vous voulez
+bien, est d'une autre époque. Ayant beaucoup joué avec _mademoiselle
+Rachel_ comme il dit, dans ses tournées et par suite adorateur passionné
+de la tragédie et de ses nobles représentants, Racine, Corneille et
+Voltaire, il a gardé de la fréquentation continuelle de ces génies un
+culte exagéré pour les alexandrins classiques; de sorte que dans la vie
+ordinaire, dans ce prosaïque terre-à-terre de tous les jours, il ne peut
+se résoudre à parler comme tout le monde. L'infâme prose dont se
+servait, sans s'en douter, ce bon M. Jourdain, lui soulève le coeur, lui
+donne des nausées.
+
+Aussi, est-on tout étonné de voir notre homme avec un vulgaire melon sur
+la tête au lieu du casque reluisant d'Achille, ce n'est pas une
+redingote en Elbeuf qu'on s'attend à trouver sur lui, mais bien le
+manteau d'Oreste et pour ses augustes pieds, il faudrait plutôt des
+cothurnes qu'une grosse paire de souliers modernes.
+
+Sa conversation est extrêmement curieuse. Ayant beaucoup lu ... de
+tragédies ... aussi antiques qu'inconnues ... il a une certaine
+instruction, une érudition relative, mais ce vernis de science, ce
+plaqué de savoir en impose cependant à bien des gens.
+
+Comme je l'ai déjà dit, il ne s'exprime pas comme le commun des
+mortels, ainsi voulant raconter qu'il aura vu un sergent de ville
+emmener une cocotte qui se promenait sur le trottoir, il dira
+volontiers: «J'ai aperçu un alguazil emmenant une hétaïre qui ambulait
+sur l'asphalte.» Pour lui un soldat est un estafier; une fille aimable,
+une courtisane; et quand il paie son domestique, il doit lui dire
+assurément: «Tiens, Frontin, prends ces sesterces!»
+
+En somme, on le voit, il devrait s'appeler Joseph Prud'homme. Ajoutez à
+cela une avarice sordide pour ses pensionnaires et vous aurez un aperçu
+de ce directeur.
+
+Gérant actuellement un de nos grands théâtres, personne n'a lu ... et
+joué autant de mauvaises pièces que lui ... mais cela se comprend
+jusqu'à un certain point, le désir de produire des auteurs jeunes ... et
+riches, l'ayant seul guidé dans cette voie lucrative.
+
+Ses «premières» sont extrêmement houleuses et il n'est pas rare
+d'assister, si on a eu l'imprudence de s'y égarer, à un combat singulier
+entre le paradis et l'orchestre.
+
+Tout est bon, pour le titi belliqueux ... petits blancs, trognons de
+pomme, clous ... et même certaine matière on ne peut plus odorante....
+Un de nos gros critiques, que son métier force à braver ces projectiles
+divers, se munit toujours lorsqu'il va à ce théâtre d'un parasol
+fortement doublé en cas de pluie pendant le spectacle!
+
+Pour vous donner une idée du monsieur, je vais vous citer quelques-uns
+de ses mots; eux seuls vous en diront assez.
+
+Tout d'abord il faut l'entendre raconter «comment il s'est marié».
+(C'est lui qui parle).
+
+«Une famille m'ayant fait demander pour dire des vers dans une soirée
+(quelle drôle d'idée), je m'y rendis. J'entre et j'aperçois une jeune
+fille belle comme le jour.... J'ouvre la bouche, elle me regarde ... je
+commence, elle me boit ... je continue ... elle chancelle ... j'achève,
+elle se pâme....
+
+Eh bien, messieurs ... (un temps) «C'est madame H.»
+
+Mais ce qu'il faut entendre, c'est le ton doucereux et la vibration de
+notre individu, car il vibrrre, oh! mais là ... même en disant «mie de
+pain!»
+
+Réponse prouvant sa générosité:
+
+Il fit dans le temps jouer le répertoire de Molière, Corneille et
+Racine.... Aussi les jeunes gens du Conservatoire, désireux avant tout
+de s'essayer, allaient-ils chez notre directeur s'engager pour des
+sommes on ne peut plus dérisoires, par exemple 5 francs par cachet, à
+jouer tous les rôles de leur emploi.
+
+Un de mes amis, aujourd'hui à la Comédie-Française, jouait ainsi Scapin,
+Figaro, Mascarille et tous les premiers comiques du répertoire, en
+attendant de les jouer plus tard sur la première scène du monde.
+
+Mais quoique très artiste et fort passionné pour son art, mon camarade à
+cette époque-là ne voyait pas couler, chez lui, le Pactole; aussi,
+tremblant comme la feuille, résolut-il, après bien des hésitations,
+d'aller trouver H... arpagon, pour lui demander une légère
+augmentation.
+
+Il prit donc son courage à deux mains et tournant fiévreusement son
+chapeau dans ses doigts--on peut faire les deux choses en même temps--il
+balbutia les mots: dévouement profond à mon théâtre ... rôles toujours
+sus ... mais pas fortuné ... les omnibus pour venir répéter ... le rouge
+et le blanc qu'on ne donne pas ... aussi 10 francs au lieu de 5 par
+semaine, ne serait peut-être pas un supplément par trop exagéré.
+
+Et H... de l'interrompre par ces mots:
+
+--Cher monsieur, je vois poindre l'ingratitude.
+
+Un jour, un auteur heureux d'être joué, lui envoya un ameublement
+complet (il n'y a que ces gens-là pour avoir de la veine).
+
+Comme les commissionnaires qui avaient monté au 4e étage armoire,
+bibliothèque, buffet, consoles, vitrines, etc. etc. attendaient là suant
+à grosses gouttes le pourboire traditionnel, le secrétaire du théâtre
+s'avance et demande à voix basse, à son directeur, s'il ne juge pas
+convenable de donner quelque chose à ces hommes qui sont éreintés.
+
+Lui, après avoir bien réfléchi:
+
+--Mais si, comment!... donnez leur donc ... deux billets à demi-droit!!!
+
+Ça ne s'invente pas ces choses-là.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Lorsque, par hasard, il prend une voiture à la course, il ne donne
+jamais que 15 c. de pourboire au cocher et comme il a peur d'être
+empoigné par l'automédon--comme il l'appelle--il prie le concierge de
+lui remettre la somme, mais le pipelet a une peur bleue, car le cocher
+ne manque jamais de lui dire:
+
+--Ah! tu as gardé deux sous, c'est bien, va, la prochaine fois, je le
+dirai au vieux général!
+
+«Vieux général», parce que notre directeur porte moustache et barbiche
+napoléoniennes.
+
+Au beau temps où la tragédie était florissante sous sa direction, on
+jouait un jour _Britannicus_, et comme le héros de Racine n'avait pas de
+manteau par suite d'une erreur du costumier, notre directeur descendit
+de chez lui un drap de madame H... pour le remplacer!...
+
+!!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Delaunay disait de lui:
+
+«Quand il commence un alexandrin on a le temps de remonter dans sa loge
+chercher quelque chose et de redescendre avant qu'il l'ait fini.»
+
+Et Got:
+
+«C'est le seul comique de tragédie qu'ait possédé le Théâtre-Français.»
+
+       *       *       *       *       *
+
+Un jour, dans un hôtel de province, au souper qui suivit une de ses
+représentations et que des amis lui offrirent, il récitait un fragment
+de rôle tragique et comme il disait avec une emphase extraordinaire:
+
+    Arrêtez-vous, Néron, j'ai deux moôs à vous dire....
+
+L'aubergiste applaudit. Et lui, de se retourner:
+
+--Madame l'hôtesse, retournez à vos fourneaux!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Pour dépeindre son admiration pour Rachel, il se plaît à raconter cette
+histoire:
+
+Quand je jouais avec la grrrande trrragédienne, je ne déjeunais pas,
+pour ne rien perdre d'elle, je prenais un verre de vin, j'allais dans
+une loge et tout en trempant des mouillettes, je l'écoutais.... Je
+buvais Ma-de-moi-selle Rachel!
+
+       *       *       *       *       *
+
+--Que les temps sont changés! exclamait-il, dernièrement. Aujourd'hui
+les jeunes artistes apprennent leur rôle et dès qu'ils savent le mot à
+mot, ils se figurent qu'ils sont prêts à paraître devant le public, ils
+ne veulent point se donner la peine de fouiller, de creuser leur
+personnage!
+
+Ah! de mon temps nous cherchions dix ans un rôle et ... souvent nous ne
+le trouvions pas.
+
+Ainsi, tenez, voici comment, j'ai trouvé l'entrée de Néron.
+
+Depuis longtemps, je cherchais l'intonation du premier vers, cette
+phrase m'obsédait sans cesse, enfin, un jour, comme j'entrais chez un
+pâtissier, je fus frappé d'un trait de lumière, et, m'élançant vers le
+comptoir, je dis à ce paisible commerçant:
+
+--N'en doutez point, Burrhus....
+
+Le malheur c'est qu'en gesticulant je cassai une carafe que ce manant me
+fit payer!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Une marque d'attendrissement et de pitié:
+
+Un pauvre malheureux qui jouait chez lui des «utilités», vient un jour
+lui dire:
+
+--Monsieur le directeur, je suis très malade, je n'en peux plus, le
+médecin m'a conseillé la campagne et je viens vous demander la
+permission de me faire remplacer ce soir.
+
+Alors le directeur, le regardant attentivement bien en face:
+
+--Vous vous faites donc raser les sourcils?
+
+       *       *       *       *       *
+
+A un auteur en lui rendant son manuscrit:
+
+--C'est très bien fait, très joliment écrit, intéressant ... mais on
+devine trop tôt que le jeune premier épousera l'ingénue au troisième
+acte!
+
+Au café ... où il était invité par un de ses pensionnaires ...
+naturellement.
+
+Le garçon.--Que désire monsieur?
+
+Lui.--Un curaçao.
+
+Le garçon.--Sec?
+
+Lui, le reprenant.--Pur.
+
+Le garçon, s'en allant.--Un curaçao sec!
+
+Lui, irrité.--Eh! pur, vous dit-on!
+
+O puriste!
+
+       *       *       *       *       *
+
+C'est encore lui qui, écrivant à un de ses artistes qui jouait chez lui
+les «grimes,» mit sur l'adresse
+
+    M. THÉOPHILE B...
+    financier
+    8, _rue Fontaine_
+
+Vous voyez d'ici, ce que la concierge a dû être prévenante pour son
+locataire!
+
+Du reste, quand dans une pièce du répertoire il y avait comme
+accessoires, des lettres, il mettait parfaitement, pour suscription: «A
+Mademoiselle, mademoiselle Lucile, amante d'Eraste» ou bien à «Monsieur,
+monsieur Valère, amant de Lucile».
+
+       *       *       *       *       *
+
+Une invention du même:
+
+Il y a six ans, il habitait rue F.... Vous montiez à son troisième, une
+fois là, vous sonniez et quelques instants après, il arrivait lui-même
+ouvrir. La porte était à peine entre-bâillée, qu'il jetait sur vous le
+contenu d'une fiole d'encre, sans souci de votre pantalon blanc ou de
+votre gilet chamois, et comme vous vous révoltiez étonné:
+
+--Paix! disait-il, tout beau! venez ça, qu'on vous lave! suivez moi dans
+mon laboratoire!
+
+Et, vous prenant par la main, il vous entraînait dans sa cuisine où, une
+fois rendus, il prenait un chiffon imprégné d'un liquide quelconque,
+qu'il avait inventé, et frottant énergiquement les endroits tachés,
+répétait avec la volubilité d'un camelot sur la place publique: «Cette
+substance qui n'est pas corrosive, enlève, nettoie et détache, etc.
+etc.» Très rarement, il rendait à l'étoffe son état primitif, mais
+chaque fois que l'opération ratait, il vous disait sur un ton de doux
+reproche:
+
+--Mais, cher monsieur, ce n'est donc pas tout laine?
+
+Après celle-là, il n'y a plus qu'à tirer l'échelle.
+
+
+
+
+UN CONCERT A ATHIS-MONS
+
+_A CABOIS._
+
+
+Il existe sur la ligne d'Orléans, entre Juvisy et Ablon, un petit
+endroit charmant qu'on dirait fait pour les amoureux ou les poètes, tant
+les sentiers ombreux, les chemins étroits et les taillis mousseux y
+abondent, semblant inviter par leurs frais ombrages, leur calme
+solitude, les joyeuses caresses et les rimes étoilées!
+
+Cet Eden champêtre a pour nom: Athis-Mons.
+
+Aucun village, en effet, ne semble réunir autant de sites pittoresques
+que celui-là!
+
+Rochers abrupts, peupliers géants montant la garde aux côtés de routes
+tortueuses, la Seine qui serpente dans le bas de la vallée et dont les
+eaux tranquilles sont sillonnées, le dimanche, par les barques des
+canotiers parisiens; tout y est empreint d'un charme pénétrant jusqu'au
+petit clocher qu'on aperçoit au loin, la mairie, maisonnette à un seul
+étage sortie d'une boîte de joujoux, les grands épis dorés qui le soir
+doivent abriter ... cocottes et serins, le chef de gare, lui-même, qui,
+poussant la complaisance jusqu'à ses dernières limites, attend le
+monsieur essoufflé qui court péniblement là-bas, pour donner le signal
+du départ ... tout, enfin, s'efforce de vous plaire et semble vous
+crier: Pourquoi t'en vas-tu?
+
+Aussi, chaque fois que notre ami C..., notable habitant de ce village
+ensoleillé, vient me demander mon concours pour la fête du pays, non
+seulement je le lui accorde avec empressement, mais je le remercie; car,
+passer une journée dans cet endroit délicieux est pour moi une joie
+réelle.
+
+Et il faut bien que ce soit pour aller dans un pays aussi charmant et
+pour un ami aussi aimable, car si l'homme est heureux d'aller à Athis,
+l'artiste entre toutes les fois dans des colères furieuses.
+
+Que mes lectrices se rassurent: Je n'ai pas un caractère irascible et
+emporté; au contraire, on veut bien me trouver bénin et doux, à rendre
+des points à un mouton ... fût-il de Panurge.
+
+Cependant il y a des moments où, sans être comme certain violoncelliste
+qui défend même de tousser pendant qu'il opère ... on ne peut s'empêcher
+de ... jugez plutôt.
+
+Le concert qu'on organise à Athis-Mons a lieu sur l'unique place du
+village.
+
+On dresse une de ces immenses tentes qui ont enrichi Pinard et Voisin
+(je demande pardon à Voisin de le mettre derrière Pinard) et c'est
+là-dessous que chanteurs, instrumentistes, comédiens ou monologuistes
+débitent à tour de rôle leur produit. Comme je vous l'ai déjà dit, le
+concert a lieu à l'occasion de la fête du pays, c'est assez dire que
+chevaux de bois, tirs au pistolet, grandes roues à loterie, massacres
+des innocents, passe-boules, tourniquets ... rien ne manque; et, comme
+la tente est adossée à l'Eglise (d'aucuns s'habillent dans la
+sacristie)--avec l'horloge, c'est complet!!!
+
+Aussi l'on comprendra qu'avec l'air du _Chapeau de la Marguerite_, moulu
+par l'orgue des chevaux de bois, les pif, paf, pan, pan, pan du tir au
+pistolet, les dzing, dzing de la plaque de tôle servant de palais à
+l'énorme bouche qui rit (jeu, qu'on désigne, sous le nom de passe-boule,
+si je ne m'abuse), les grrirrirri des roues et de tourniquets, les
+sifflets de la locomotive qui passe non loin de là et surtout, oh!
+surtout, les dig, ding, don, dig, ding, don! de cette satanée horloge
+qui sonne tout, quarts, demies, trois-quarts et répète même l'heure à
+cinq ... il y a de quoi devenir fou à lier!
+
+Du reste, je vais essayer de vous traduire l'effet que produit une
+poésie dite aux concerts d'Athis-Mons.
+
+Le récitateur entre, il annonce:
+
+_Aimé pour lui-même_, poésie de Aug. Erhard.
+
+A ce moment, l'air du _P'tit bleu_, joué à tour de bras par les chevaux
+de bois, couvre la voix de l'artiste et prive le public du nom de
+l'auteur.
+
+L'interprète, d'abord étonné, reprend:
+
+    Qui de nous tous, ô mes amis,
+    En cette existence si brève
+    N'a point fait (et c'est bien permis)
+    Cet irréalisable rêve?
+
+Pif, paf, pan, pan, pan, pan, pan, tonnent les pistolets du tir.
+
+Le diseur fait un soubresaut épouvantable, se trouble et perd la mémoire
+mais cherchant à maîtriser son émotion, continue:
+
+    Une femme au regard charmant
+    Brune ou blonde, ou rousse, ou bien même ...
+
+Dzing, dzing, fait la plaque de tôle.
+
+Le comédien décontenancé, perd la tête et poursuit en bafouillant:
+
+    Enfin, comme il plaît à l'amant.
+
+Boum! Boum! Boum! prélude la grosse caisse du cirque voisin.
+
+Le malheureux, dont une sueur froide inonde le corps, éperdu, rassemble
+toute son énergie et trouve encore la force de dire:
+
+    Mais qui vous aime pour ...
+
+Dig! din! don! dig! din! don! dig! ding! don! carillonne à toute volée
+cette horloge diabolique.
+
+--C'est un baptême, fait quelqu'un: il y en a pour cinq minutes.
+
+--Arrêtez-vous, crie-t-on de toutes parts.
+
+L'infortuné monologuiste, dont les yeux injectés de sang sortent de
+l'orbite, croyant avoir derrière lui l'armoire des frères Davenport, se
+précipite affolé dans les coulisses, en criant:--Si jamais on m'y
+repince!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et il y est repincé la fois suivante; car, comment résister à un ami
+aussi charmant que C... et aux séductions d'un pays aussi ravissant
+qu'Athis-Mons!
+
+
+
+
+LES MÉDECINS DE MOLIÈRE
+
+_A. L. CRESSONNOIS._
+
+Parmi les spectateurs qui acclament Purgon, Diafoirus, Fleurant et
+autres médecins ridicules que Molière a semés dans plusieurs de ses
+pièces (_Monsieur de Pourceaugnac_, le _Malade imaginaire_, le _Mariage
+forcé_, l'_Amour médecin_, la _Jalousie du barbouillé_, le _Médecin
+malgré lui_, etc.), au grand esbaudissement du public, combien ignorent
+le véritable motif qui a poussé l'auteur à caricaturer ainsi les gens
+qui exercent la médecine!
+
+Y a-t-il beaucoup de lecteurs du grand comique qui sachent à quel fil a
+tenu la création de ces types immortels?--Je ne crois pas.
+
+C'est une vengeance personnelle, une satisfaction particulière qui a
+fait éclore toutes les oeuvres citées plus haut.
+
+Voici dans quelles circonstances l'auteur du _Misanthrope_ résolut de
+stigmatiser les docteurs de tous genres.
+
+Molière logeait chez un médecin, dont la femme, extrêmement avare,
+voulait augmenter le loyer de la portion de maison qu'il occupait; sur
+le refus qu'il en fit, l'appartement fut loué à un autre. Aussi, depuis
+ce temps-là, Molière n'a pas cessé de tourner en ridicule les médecins
+qu'il avait déjà attaqués du reste dans le _Festin de Pierre_.
+
+Il définissait ainsi le médecin:
+
+«Un homme que l'on paye pour conter des fariboles dans la chambre d'un
+malade jusqu'à ce que la nature l'ait guéri, ou que les remèdes l'aient
+tué.»
+
+L'_Amour médecin_ est la première pièce dans laquelle Molière a donné
+libre cours à sa verve satirique et antimédicale.
+
+Afin de rendre ses plaisanteries plus agréables et en même temps plus
+acerbes, plus piquantes, dans l'interprétation de cette pièce, qui fut
+d'abord représentée devant le roi, l'auteur y joua les premiers médecins
+de la cour avec des masques qui ressemblaient aux personnages qu'il
+avait en vue.
+
+Il fallait que Molière eût un rude courage ... et une bien grande
+confiance dans la protectionnelle amitié de Louis XIV!
+
+J'ai retrouvé cette même audace chez un certain préfet du département de
+la Gironde, qui, à l'époque où l'on allait jouer _Rabagas_ au théâtre
+Français de Bordeaux, fit venir le principal interprète de cette pièce
+et lui «ordonna» de se faire la tête exacte du héros de Sardou. Comme on
+le voit, ce magistrat réactionnaire se moquait complètement de sa
+destitution.
+
+Mais quittons le XIXe siècle pour revenir au XVIIe.
+
+Les médecins mis en scène, s'appelaient de Fourgerais, Esprit, Guénaut
+et d'Aquin--rien de Saint-Thomas--et comme Molière voulait déguiser leur
+nom (c'était bien le moins) il pria l'auteur du _Lutrin_ de leur en
+confectionner de convenables.
+
+Boileau en composa en effet, qui étaient tirés du grec et qui
+désignaient le caractère de chacun de ces messieurs.
+
+C'est ainsi qu'il donna à M. de Fougerais, le nom de _Desfonandrès_, qui
+signifie _tueur d'hommes_; (il paraît, que ce bon Fougerais n'y allait
+pas de main morte, et que, à l'exemple du Crispin du _Distrait_: Il
+mettait double dose.) A M. Esprit, qui bafouillait en parlant, celui de
+_Bahis_, qui veut dire, _jappant_, _aboyant_, (j'ignore si ce _cognomen_
+a été trouvé par M. Esprit, saint!)
+
+_Macraton_ fut le nom qu'il donna à M. Guénaut, parce qu'il parlait
+lentement (ce rapprochement avec le père «Bahis» prouve une fois de plus
+l'évidence absolue de la loi des contrastes.)
+
+Et enfin, celui de Ternès, qui, dans la langue familière à feu Egger,
+est synonyme de _saigneur_ à M. d'Aquin, qui ordonnait souvent la
+saignée.
+
+Je ne sais si, avec une réputation semblable, il réunissait beaucoup
+d'invités à ses bals, d'Aquin (aïe).
+
+Eh bien, dire que si le propriétaire qui avait le très grand honneur de
+loger Molière avait été complaisant (mais j'oublie que propriétaire et
+complaisant sont mots incompatibles), nous n'aurions pas eu la bonne
+fortune d'applaudir le charmant docteur de la «Jalousie du Barbouillé»,
+cette pièce de Molière si peu connue et pourtant si gaie!
+
+Donc, ô propriétaire harpagonesque! merci, merci! car grâce à ta
+bourgeoise cupidité et ... à ta cupide bourgeoise, surtout, il nous a
+été donné d'acclamer le prolixe Pancrace et son gai compagnon, le
+réservé Marphurius.
+
+
+
+
+LES ANIMAUX AU THÉATRE
+
+_A A. BERNHEIM._
+
+
+J'avais tout d'abord l'idée de donner un autre titre à ces lignes,
+craignant la confusion; mais non, il n'y a pas de doute possible: c'est
+bien des bêtes à quatre pattes dont il s'agit ici.
+
+Il y a environ douze ans, MM. Verne et Dennery faisaient représenter
+pour la première fois, au théâtre de la Porte Saint-Martin, le _Voyage
+autour du monde en 80 jours_, pièce en cinq actes et quinze tableaux.
+
+Le succès de cette féerie scientifique fut pyramidal; cinq cents
+représentations ne purent épuiser ce succès persistant. Il fallait louer
+sa place quinze jours d'avance. Le soir, le strapontin le plus incommode
+faisait prime et les messieurs à pantalons pattus qui vendent bien plus
+cher qu'au bureau, firent rapidement fortune.
+
+Tous les journaux furent unanimes à louer les auteurs, beaucoup les
+directeurs et énormément ... les machinistes, décorateurs ... et autres
+truqueurs ... sans jeu de mots.
+
+Mais qui pouvait s'attribuer la gloire de cette vogue retentissante? A
+qui ou à quoi revenait le plus grand mérite de cet incontestable succès?
+Était-ce à la vulgarisation des livres de l'un des auteurs? car tout le
+monde, ayant lu ses émouvantes et spirituelles histoires qui instruisent
+un peu et amusent beaucoup, tout le monde désirait voir, mise en action,
+une de ces aventures que M. Verne, lui-même, qualifie d'extraordinaires!
+Voulait-on au contraire apprécier la part que son collaborateur, homme
+d'esprit, avait apportée, renouvelant ce genre de pièce à spectacles, en
+y ajoutant un grain de son originalité?
+
+Voulait-on, peut-être, entendre la voix tonitruante et les ronflements
+sonores de Dumaine? La foule avide voulait-elle frémir aux mâles
+emportements de l'appétissante Patry?
+
+Ou bien le peuple anxieux venait-il uniquement pour voir si
+Phileas-Fogg-Lacressonnière ne raterait pas le bateau en partance pour
+l'Amérique?
+
+Non, impatient lecteur, ce n'était ni pour le talent du premier rôle, ni
+pour la grâce de la jeune première, pas plus du reste que pour les
+exploits du traître célèbre que le public se dérangeait en masse.
+
+Ce qu'il venait voir, c'était ... l'éléphant.
+
+Ah! la grande locomotive en carton pâte en dépérissait à vue d'oeil ...
+elle en avait une figure de papier mâché ... mais il fallait se résigner
+en silence, se taire sans murmurer, aurait dit feu Scribe, Songez donc!
+un éléphant, un vrai, pour de bon, vivant, tout ce qu'il y a de plus
+vivant, un éléphant en viande!
+
+Il n'y avait pas à aller là contre.
+
+Ce n'étaient pas des gagistes à quinze sous par soirée, qui, montés les
+uns sur les autres dans un éléphant en baudruche, singeaient (mon mot
+est mal choisi) le pachyderme.
+
+Non, c'était bien un éléphant qui, comme vous et moi, mangeait, buvait,
+dormait et aimait ... (je m'avance peut-être un peu, en disant ça).
+Bref, l'introduction seule de ce mastodonte, dans une pièce de théâtre,
+suffisait à exciter au plus haut point la curiosité fructueuse de la
+plèbe ébahie. On avait bien vu des chats, des chiens dans _Mauprat_, des
+colombes dans _Latude_, des chèvres dans le _Pardon de Ploermel_, mais un
+éléphant, un é-lé-phant! Oh!!
+
+En fourrière, les chevaux de _Charles VI_, à l'Opéra!
+
+Oh! un éléphant!!!
+
+Aussi le titi, sitôt sa journée faite, accourait-il, sans même prendre
+le temps de manger, faire la queue ... pour voir celle de l'animal. Et
+le lendemain, l'enfant demandait à son père si c'était la première fois
+qu'on voyait un éléphant en scène.
+
+Ce à quoi le père répondait, à la prud'homme:
+
+--Il y a peu de temps, en effet, qu'il y a des bêtes parmi les acteurs.
+
+Et comme ce brave bourgeois serait étonné, si on lui disait que la
+première fois qu'on a introduit un animal sur un théâtre, ce fut en
+1650!
+
+Et l'abrutissement de ce philistin serait bien autre si, croyant que
+l'auteur qui le premier osa cette tentative s'appelait Cogniard,
+Clairville ou autre, on lui nommait: Pierre Corneille dit le grand
+Corneille.
+
+Et pour peu qu'il veuille s'instruire, nous raconterions au bonhomme
+dans quelles circonstances l'auteur du _Cid_ fut le prédécesseur de
+Dennery.
+
+Le roi Louis XIV, dans les premiers temps de sa minorité, s'ennuyait,
+paraît-il, comme un simple mortel. Trop jeune pour jouer au billard, sa
+maman eut l'idée de demander à Corneille un divertissement pour le
+dauphin; mais Corneille, dont la corde comique n'était peut-être pas
+extrêmement développée--en dépit du _Menteur_--eut une idée folâtre, et
+s'écria tout à coup: faisons ... une tragédie, mais une tragédie où il y
+aura un clou.
+
+Quelque temps après, il enfantait _Andromède_, tragédie avec machines.
+La reine mère, qui ne regardait pas à la dépense et faisait les choses
+grandement, fit orner d'une façon magnifique la salle du Petit-Bourbon.
+Le théâtre fort beau, élevé et profond, se prêtait du reste fort bien à
+la circonstance. Le sieur Torelli, ancêtre de Godin, machiniste du roi,
+s'occupa des machines d'_Andromède_ et fit des merveilles; les
+décorations parurent si belles qu'elles furent gravées en taille douce.
+
+Le succès qu'obtint cette tragédie engagea les comédiens du Marais à la
+reprendre, après la démolition au théâtre du Petit-Bourbon.
+
+Quoique coûteuse, cette reprise leur réussit à tel point qu'elle fut
+renouvelée, avec profit, en 1682, par la troupe des Comédiens.
+
+Comme on renchérit toujours sur ce qui a été fait, on représenta le
+Cheval Pégase par un véritable cheval, ce qui n'avait jamais été vu en
+France. Il jouait admirablement son rôle et faisait en l'air tous les
+mouvements qu'il pouvait faire sur terre.
+
+Il est vrai qu'à cette époque-là, on voyait souvent des chevaux vivants
+dans les opéras d'Italie; mais ils paraissaient liés, et attachés de
+telle manière qu'ils ne pouvaient faire aucun mouvement, ce qui devait
+produire, on l'avoue, un effet peu agréable à la vue.
+
+On s'y prenait d'une façon singulière dans la tragédie _Andromède_, pour
+donner au cheval une ardeur guerrière.
+
+Extrêmement affamé par un jeûne à la Succi, qu'on lui faisait subir,
+lorsqu'il paraissait, un machiniste, de la coulisse voisine, vannait de
+l'avoine. Inutile de dire si, à cette vue, l'animal hennissait,
+trépignait et se cabrait. Ainsi, sans s'en douter, le quadrupède
+répondait-il parfaitement au dessein qu'on s'était proposé.
+
+La scène du cheval était le clou de la pièce et valut à _Andromède_ un
+nombre respectable de représentations.
+
+Point n'est besoin d'ajouter que depuis, on a usé du truc.
+
+L'avoine est remplacée à l'Opéra Comique par des carottes qu'on tend à
+la chèvre de Dinorah.
+
+Nous connaissons certain acteur auquel l'appât d'une pièce de cent sous
+miroitant dans les frises donnerait un rude entrain.
+
+Son directeur devrait en essayer!
+
+
+
+
+RIEN DE NOUVEAU
+
+_A C. SAMSON._
+
+
+Je ne sais quel journaliste, dernièrement, citait dans ses bons mots
+cette anecdote:
+
+» Sur une ligne de chemin de fer:
+
+» Le train s'arrête. Un employé annonce la station d'une voix enrouée et
+de façon inintelligible.
+
+»--Parlez donc plus clairement, lui dit un voyageur, on n'entend pas un
+mot de ce que vous dites.
+
+» L'employé, se retournant:
+
+»--Faudrait-il pas vous f... des ténors pour 90 francs par mois».
+
+Cette spirituelle repartie n'est pas absolument nouvelle et, sans
+accuser cet honnête et probablement illettré employé de plagiat, sans le
+traiter comme Uchard traite Sardou, je me permettrai de lui dire,
+peut-être même de lui apprendre, qu'en répondant ainsi au susdit
+voyageur, il ne faisait que parodier une phrase jetée du haut de la
+scène de l'Opéra par un acteur en courroux, _au dix-septième siècle_!
+
+C'est, en effet, en 1696 que la scène se passa.
+
+On jouait sur la première scène lyrique ... de l'époque, _Ariane et
+Bacchus_, tragédie-opéra, avec un prologue, dont les paroles étaient de
+Saint-Jean et la musique de Marais.
+
+Au cours des représentations de cette oeuvre lyrique, l'acteur qui jouait
+un des principaux personnages tomba malade. Obligé pour le remplacer de
+prendre une doublure, le directeur s'adressa à un de ces chanteurs
+subalternes, accoutumés à être sifflés, lorsqu'ils veulent sortir de
+leur étroite sphère.
+
+Ce cabot (dirait-on, aujourd'hui) était chargé à l'improviste de
+représenter un personnage royal.
+
+Ce roi postiche et hétéroclite parut donc et fut naturellement sifflé.
+
+Mais comme cet accueil discordant n'était pas pour lui chose nouvelle et
+que, dès longtemps habituées à cette musique ... wagnérienne, avant la
+lettre, ses oreilles semblaient ne rien percevoir, il regarda fixement
+le parterre et sans se déconcerter, du ton le plus tranquille, lui dit
+avec un étonnement simulé:
+
+» Je ne vous conçois pas. Est-ce que, par hasard, vous vous imaginez
+que, pour six cents livres qu'on me donne par an, je vais vous donner
+une voix de mille écus.
+
+Et avant l'employé de P-L-M., un autre acteur avait déjà resservi cette
+même phrase, au public, dans les mêmes circonstances.
+
+C'était en 1705, on jouait _Alcine_ tragédie-opéra avec prologue,
+(--paroles de Danchet et musique de Campra). Ce fut un chanteur enroué,
+chargé de remplacer au pied levé une vedette, et la remplaçant aussi mal
+que possible, qui la jeta en réponse aux sifflets des spectateurs.
+
+Ce qui prouve--car il faut toujours une moralité--qu'on n'invente rien
+de nouveau et qu'il ne faut pas s'étonner si, disant quelque part un mot
+drôle, et qu'on croit de soi, un monsieur aimable vous répond:
+
+--Charmant, je l'ai lu dans l'amanach de 1827.
+
+
+
+
+BILLET DE FAVEUR
+
+_A G. BESOMB._
+
+
+Messieurs les secrétaires des théâtres de Paris--subventionnés ou
+non--se réunissent au moins une fois l'an afin de résoudre cette grave
+question: la suppression des billets de faveur.
+
+Très grave et très importante, en effet, cette fameuse question des
+billets!
+
+Moins compliquée à coup sûr que la question d'Orient, elle ne laisse pas
+d'être assez embarrassante.
+
+Tous les jours, le nombre des quémandeurs de places va s'augmentant et,
+si messieurs les secrétaires de théâtres ne s'empressent pas de mettre
+un frein à la fureur des flots ... de raseurs, ils conduiront bientôt
+leurs patrons à la ruine.
+
+Le Parisien ne peut se résoudre à payer sa place. La mode--déjà
+vieille, hélas!--consiste à aller au spectacle _oculo_. Et non
+seulement, le solliciteur se rencontre parmi les gens les plus pschutt,
+mais encore dans le peuple.
+
+L'ouvrier ne paie pas plus sa place que le gommeux. Il trouve, je ne
+sais comment, le moyen d'entrer sans bourse délier. Est-ce au moyen de
+bassesses auprès du chef de claque qui l'embauche _au service_ parce
+qu'il est pourvu de battoirs gigantesques? Est-ce parce qu'il est bien
+avec un contrôleur? Est-ce parce que sa femme a une amie qui est cousine
+d'une ouvreuse? Toujours est-il que la préposée à la location a rarement
+la bonne fortune d'apercevoir sa silhouette.
+
+La seule différence qui existe entre le grelotteux et le titi, c'est que
+celui-ci se meurtrit les chairs sur les bancs du paradis, pendant que
+celui-là se prélasse aux fauteuils.
+
+Un de nos amis, secrétaire du théâtre des Folichonneries Érotiques, nous
+communique quelques lettres de solliciteurs. Elles valent la peine
+d'être lues en bonne compagnie.
+
+Premier exemple:
+
+    A monsieur, monsieur le secrétaire «général» du théâtre des
+    Folichonneries-Erotiques.
+
+(Le solliciteur est persuadé que le qualificatif général attendrira
+l'unique secrétaire).
+
+     _Monsieur,
+
+J'ai fait un rêve (qui n'en fait en ce bas monde?) sera-t-il jamais
+réalisé?_ Chi lo sa!... _dirait l'Italien. C'est d'assister à une
+représentation de_ Mâchoire d'âne.
+
+_Les colonnes de mon journal sont remplies de louanges en faveur de ce
+chef-d'oeuvre. Il paraît que c'est merveilleux. Et cela doit être, car si
+le_ Nuage _le dit, c'est que c'est vrai. (Oui, je lis le_ Nuage; _que
+voulez-vous, il ne coûte qu'un sou et le format est si grand que nous
+avons tous de quoi lire. Ainsi ma femme ne s'intéresse qu'aux accidents;
+moi, ce sont les nouvelles à la main qui me passionnent, Eudoxie dévore
+les romans, c'est de son âge--et Réglisse, le mioche, déchiffre les
+rébus comme pas un).
+
+Voici mes titres à la faveur du billet que je sollicite:
+
+J'ai fait un acte intitulé_ Plumpuding _et qui a été joué deux fois à
+Auxerre et une fois à Sens. On l'a répété à Joigny, mais l'ingénue a été
+obligée de s'aliter afin de ... enfin je ne peux pas en dire plus long._
+
+_Je crois donc que, comme auteur dramatique, j'ai des droits à la loge
+que vous allez avoir l'extrême obligeance de laisser chez le concierge à
+mon nom.
+
+Agréez, monsieur le secrétaire général du théâtre des
+Folichonneries-Erotiques, avec mes remerciements anticipés, l'assurance
+de mon profond dévouement._
+
+     EUSÈBE FLORVILLE.
+
+_(Je m'appelle Maclou, mais je signe Florville pour des raisons de
+famille qu'il serait trop long de vous expliquer.)
+
+P.-S.--Ah! mettez mon avant-scène au nom de Florville._
+
+Passons à un autre.
+
+     _Monsieur le secrétaire,
+
+Dès ma plus tendre enfance, ce que les poètes appelleraient ma prime
+jeunesse, j'ai montré un goût très prononcé pour l'art dramatique. Mes
+parents, qui ne voulaient pas que je fusse_ saltimbanque, _me mirent à
+l'école des frères, mais, malgré les excellentes leçons que je reçus
+dans cet établissement illaïque, je n'appris rien du tout. Ma très vive
+intelligence ne comprenait pas aisément le calcul; l'histoire et la
+géographie étaient trop arides pour elle et toujours, mon esprit se
+montrait rétif à la connaissance de la grammaire.
+
+Je n'eus qu'un seul succès à la pension. Un succès d'acteur (déjà!) dans
+une pièce que nous jouâmes, à la fin de l'année, à l'occasion de la
+distribution des prix. A un moment donné, je devais imiter le cri de
+l'âne, dans la coulisse et je m'acquittai de cette tâche avec un naturel
+si parfait, qu'on me fit bisser. L'auteur me conduisit alors sur la
+scène, en me montrant au public et me fit ce compliment, que je
+n'oublierai jamais de ma vie: Un âne et vous, il n'y a pas de
+différence!»
+
+Ma carrière était donc au théâtre. Je n'ai pas le temps de vous raconter
+tous mes engagements; tant pis pour vous! car, c'est extrêmement curieux
+de voir par quelles phases, j'ai passé, et, comment je suis arrivé à me
+faire cette situation que l'Europe artiste m'envie, à l'heure qu'il est.
+
+Bref, car, je vois que le courrier s'avance, devant jouer, le mois
+prochain, le rôle de Flip dans _«Mâchoire d'âne»_, je ne serais pas
+fâché de voir comment le tient ce garçon que vous avez engagé.
+
+Ce n'est pas pour en faire mon profit, certes, mais il faut tout voir.
+
+En attendant cinq heures, heure à laquelle je viendrai chercher mon
+billet, je vous salue bien, monsieur le secrétaire,_
+
+     BAFOUILLARD
+     Grand premier comique des théâtres de Toulouse, Lille et Elbeuf.
+
+Voyons celle-ci:
+
+     _Mossieu,
+
+Cé moa ki é fé la rob de madame Therez et afin de voar les fé quel fet,
+vous sriez bien emabe de me donné deux places, j'irai avec Gule.
+
+Merci bien, bien, assurance simpathique._
+
+    Veuve PRIFIXE, tailleuse.
+
+Et:
+
+_Si tu donnes un billet a ta fafame chérie, t'oras c'qu'tu veux._
+
+    BÉBÉ.
+
+Autre musique:
+
+    _Monsieur,
+
+Puisque je ne peux parvenir à toucher un sou de ce qui m'est dû,
+
+Vous me dédommagerez de mon attente en m'octroyant des places.
+
+Si je n'en ai pas cinq pour ce soir, gare à la sortie!_
+
+    Votre créancier: SCHEFER, bottier.
+
+Et enfin!
+
+    _Vieux.
+
+J'viens t'rendre grand service, envoie baignoire  très grillée à bibi,
+
+Ton directeur devra reconnaissance d'remplir sa boîte.
+
+    Merci et tout à la joie,_
+    OSCAR.
+
+       *       *       *       *       *
+
+J'en passe et des plus drôles!
+
+
+
+
+CHEZ MOMUS
+
+_A. Ed. LHUILLIER._
+
+
+Mais si, vous le connaissez bien; voyons, tout le monde le connaît, le
+père Momus, le grand faiseur de revues breveté s. g. d. g., le grand
+abatteur de féeries en un nombre incalculable de tableaux, l'unique
+pourvoyeur des petits théâtres, le dernier survivant des auteurs de
+pantomimes.
+
+Tout Paris défile de deux à six dans _sa_ chambre. Car son appartement
+se compose exclusivement d'une pièce et d'un tout petit cabinet de
+toilette. La pièce de résistance lui sert donc de chambre à coucher, de
+salon, de salle à manger et de cabinet de travail.
+
+Cette chambre «à tiroirs» est absolument encombrée de meubles bizarres,
+de tableaux de maîtres ... et d'élèves, surtout, de photographies
+d'artistes, de statuettes en marbre, en bronze, en plâtre, en terre
+cuite, en saxe; il y en a pour tous les goûts; aux murs, on ne pourrait
+trouver la surface d'une pièce de cinq francs, inoccupée. Le papier qui
+tapisse ce musée intime, disparaît complètement derrière les panoplies
+arabes, les tambours espagnols, les mandolines italiennes, les pipes
+turques ... autant de souvenirs qui ont été rapportés à Momus par des
+amis de toutes provenances.
+
+Impossible de remuer dans ce capharnaüm sans casser quelque chose. Je me
+rappellerai toujours ma première visite à Momus. J'arrive porteur d'une
+lettre de recommandation; j'étais tellement troublé par la présence de
+ce monsieur qui m'en imposait, qu'en saluant, je fais tomber la pelle de
+la cheminée. Ahuri, je veux m'excuser et, en m'inclinant je décroche les
+embrasses d'un rideau.
+
+Et Momus de me dire, gaiement:
+
+--Eh bien, si vous venez chez moi pour casser mon mobilier....
+
+Cette phrase me remit tout à fait.
+
+Momus perche au cinquième, au coin de la rue Taitbout et du boulevard.
+Il a une fenêtre sur chaque voie, mais celle qui donne sur la rue est
+impraticable, barrée qu'elle est par l'immense table de travail.
+
+Combien de fois ai-je gravi ces étages? Ah! dame, c'est qu'on s'y amuse
+chez Momus! On est toujours sûr d'y rencontrer des gens joyeux. Et l'on
+en entend de drôles, je vous assure! Les potins de coulisses sont
+dévoilés dans toute leur crudité. C'est là, seulement qu'on apprend le
+motif véritable qui a poussé Pichu à refuser son rôle, dans la nouvelle
+pièce de Meilhac. Si vous voulez savoir de qui est le vaudeville qu'on
+répète au Palais-Royal, allez chez Momus, vous trouverez l'étoile mâle
+de ce théâtre, qui vous renseignera. Tous les artistes de Paris viennent
+jaser un brin vers cinq heures, la répétition finie; aussi Momus est-il
+au courant de tout et de tous, par _ouï dire_.
+
+Quel brave et spirituel bonhomme! Son âge? personne ne le sait, il
+l'ignore peut-être lui-même. Tout rasé, comme il convient à «l'ami des
+artistes», portant perruque, Momus se lève invariablement à six heures,
+il se met au travail à sept; à neuf heures il déjeune d'un oeuf à la
+coque et d'une tasse de thé. Et à partir de midi, commence le défilé des
+auteurs, artistes, journalistes et autres gens, touchant à l'art de
+quelque côté.
+
+A six heures et demie, Momus s'habille et va dîner en ville, car notre
+vieil ami a trois cent soixante-cinq invitations par an. Il ne dîne
+jamais chez lui. Aujourd'hui, c'est madame une telle qui le reçoit à sa
+table, demain ce sera M. Machin qui sera son hôte.
+
+Et c'est bien naturel qu'on recherche la société de Momus; il est si
+gai, si fin conteur et en même temps si réservé dans ses gauloiseries!
+Il vous dit les choses les plus raides avec une naïveté telle, qu'on
+finit par les trouver toutes naturelles.
+
+Ah! c'est qu'il en a vu et entendu! Vous comprenez qu'un monsieur qui a
+eu pour amis Roqueplan, Odry, Pottier, Arnal, Debureau père et fils,
+Lesueur, Levassor, Cham, Sainte-Foy (pour ne parler que des morts) doit
+avoir un stock d'anecdotes assez amusantes.
+
+Toujours vêtu d'une manière irréprochable, cravate à la dernière mode,
+linge d'une blancheur immaculée, Momus cache bien les lustres qu'il doit
+avoir.
+
+Personne ne possède autant et d'aussi belles connaissances que ce
+spirituel vieillard. Songez donc, il est contemporain de Scribe! Ouvrez
+un de ces gros albums qui sont sur ce guéridon et vous trouverez des
+dédicaces de Clairville, Thiboust, Barrière, Bayard, Duvert, Cogniard,
+etc, etc.
+
+Momus ne possède qu'une seule chambre, comme je l'ai déjà dit plus haut.
+Et néanmoins, il trouve moyen de réunir dans cette unique pièce, le jour
+de sa fête, plus de cent personnes. Comment fait-il? Mystère. Ce qu'il y
+a de certain, c'est qu'ils tiennent bien et ils tiennent bien ... à y
+venir, car je vous certifie que, cette nuit-là ... on est véritablement
+chez Momus, le dieu de la folie qui agite tellement ses grelots, qu'il
+les disperse aux quatre coins de la salle!
+
+Et comment ne pas se dérider en compagnie de tous les comiques de Paris?
+Le petit tapis qui est devant la cheminée a été foulé par tous les
+grands artistes de la capitale. Ah! si un bourgeois voulait s'offrir un
+pareil intermède, il ferait pour sûr une brèche à sa fortune.
+
+Tous les genres, hormis l'ennuyeux, se rencontrent chez lui. Voici
+Rousseil aux mâles et tragiques accents; voilà Théo, la divette des
+Variétés; ici Fusier, le gai compère; derrière lui, la bonne et honnête
+figure de Paul Legrand, dernier mime, le célèbre Pierrot; tous enfin se
+donnent rendez-vous chez le vieil ami qui, l'oeil humide, les contemple
+d'un air paternel.
+
+Il y a quelques ... années, il s'en est passé une bien bonne chez Momus.
+A ses _five o'clock_, venait assidûment Adolphe, qu'on pourrait assez
+justement dénommer Poivreau, vu son état d'émotion continuelle.
+
+Adolphe, qui au sortir du Conservatoire, est entré à l'Odéon, pour en
+ressortir du reste aussitôt, son début n'ayant pas été précisément
+heureux et s'étant borné à deux soirées, que les étudiants--gens
+pervers--égayèrent de leur mieux, Adolphe, dis-je, est un type bien
+digne de la plume de Balzac.
+
+Quoique n'ayant malheureusement rien de commun, hélas! avec l'auteur
+immortel de là «Comédie humaine», je vais essayer, cependant, de vous
+esquisser Poivreau ... non, Adolphe.
+
+Quarante ou cinquante automnes (il cache soigneusement son matricule),
+assez grand, très myope, un air de saleté désagréablement répandu sur
+toute sa personne, Adolphe n'ayant pas--oh! non--réussi comme acteur,
+eut l'idée néfaste de faire de la direction, en province. Après
+plusieurs tentatives uniformément désastreuses, et le séjour des villes
+départementales n'étant pas, par cela même, d'une sécurité absolue pour
+lui, Adolphe crut prudent pour son repos, de regagner la capitale.
+
+Il vint donc à Paris, où il vivote en organisant à Meaux ou à
+Coulommiers des petites représentations qu'il rend, il faut l'avouer,
+on ne peut plus extraordinaires par l'appât irrésistible de son
+concours. Il joue les Bressant ... c'est lui qui le dit du moins. Et son
+nom, mis en lettres fantastiques sur les affiches, attire quelque peu le
+public ... la première fois. De mémoire d'homme, on ne se rappelle pas
+lui avoir vu donner une seconde représentation, à la demande générale,
+dans la même ville.
+
+Bref, Adolphe est extrêmement connu ... au café de Madrid et à la
+Chartreuse, estaminets uniquement fréquentés par les chanteurs de
+chansonnettes en quête d'alcazars et par les clowns en rupture de
+maillot. Les agences avoisinantes approvisionnent continuellement ce
+cabaret extrêmement artistique.
+
+Adolphe possède, entre mille prétentions, celles d'homme à bonnes
+fortunes et, sous prétexte qu'il joue les Bressant, il essaye, mais en
+vain, de faire croire que sa vue seule fait tomber en pâmoison
+duchesses, marquises et honnestes dames de haulte noblesse.
+
+Car, Adolphe ne fait pas dans le petit, il donne dans le grand. Il ne
+travaille pas dans le faubourg Antoine, mais bien dans le idem
+Saint-Honoré.
+
+Foin des bourgeoises aux gants courts et des ouvrières, aux bottines
+vissées! Il fait fi de ce menu fretin, indigne de lui; c'est aux grandes
+dames, aux comtesses qui mènent le high-life à grandes guides qu'il
+s'adresse!
+
+A lui, la noblesse! les blasons! les voitures armoriées! les couronnes
+princières! il ne jette son dévolu que sur une friponne titrée.
+
+C'est encore lui qui le dit.
+
+Et voici comment le hasard, nous montra qu'Adolphe ne se déchaussait pas
+pour mentir.
+
+Un jour, Momus reçut une lettre, portant cette suscription:
+
+       *       *       *       *       *
+
+    _A Monsieur MOMUS_,
+
+    _Auteur dramatique_.
+
+et tout petit, tout petit, dans le bas de l'enveloppe, cette ligne
+microscopique que le contemporain du père Dupin n'aperçut pas tout
+d'abord:
+
+    _Pour remettre à M. Adolphe_.
+
+Naturellement Momus, ne lisant que son nom, décachette et lit.
+
+Ah! grands dieux!!!
+
+Ce qu'il lut!! non, je renonce à vous en raconter le contenu; c'est en
+mettant seulement la copie sous vos yeux, que vous comprendrez le
+légitime fou rire qui s'empara de Momus.
+
+Inutile d'ajouter que je respecte scrupuleusement l'orthographe du
+poulet:
+
+    «Mon chérit,
+
+» Je partirai en voyage jeudi, vient mercredie dans les bras de ta
+petite famme vilain méchant jalou, lâche ta famille, c'est moi qui
+payerai le dîné, je te ferai du plompoudin. At tu retrouvé ton
+portemonnais tu père toujour tout, grend enfan, tu aura le foit. Je
+t'embrace bien fors et je te remercit des places au téâtre qeu tu m'a
+envoillié par marie nous savons ris comme des bossu. J'espair que la
+présante te trouvera de m'aime bien por tant comme ta petit feamme qui
+t'aime toujour ne soie pas galou de Jules, il n'ait plus chés nous il
+est coché chés une grande cocotte madame l'a mit à la porte pardone mon
+grifonage je suis pressé je t'adresse c'ete letre chés ton ami Momuz où
+tu m'a di queu ta été l'autte jour,
+
+Ta petite ami qui tembrace sur la tu sait t'ou,
+
+    «JOSÉPHINE CACHET.
+
+» j'ai perdu ton adrese.»
+
+Pendant deux mois, on ne parla chez Momus que de la dulcinée d'Adolphe ...
+qui, du reste, n'apprit jamais l'aventure.
+
+Nous nous empressâmes--naturellement--de prendre une copie de ce
+chef-d'oeuvre; nous étions une douzaine à connaître l'épître, aujourd'hui
+nous sommes davantage.
+
+
+
+
+UN CHANTEUR COMMERÇANT
+
+_A C. de RODDAZ._
+
+
+Il n'est pas rare de rencontrer un bourgeois, épicier ou coiffeur, ayant
+du goût pour la musique, par exemple, et s'exerçant le soir, les travaux
+finis, à déchiffrer quelque partition wagnérienne; ainsi mon dentiste,
+aussi bon chirurgien qu'aimable garçon, se livre régulièrement après son
+dîner, sur son violoncelle, à une folle sarabande de croches et de
+doubles croches.
+
+Ce type de bourgeois-artistes est donc assez commun; mais ce qui ne se
+voit que très rarement, pour ne pas dire jamais, c'est l'_artiste
+marchand_;--ces deux choses, _art_ et _commerce_, étant si
+diamétralement opposées qu'on ne conçoit pas un individu qui s'est voué
+à l'art par goût, trouvant dans la journée le moyen de débiter quelques
+denrées coloniales ou autres.
+
+Et pourtant, il existe. Il m'a été donné de le voir cet oiseau rare, ce
+merle bleu.
+
+Voici dans quelles circonstances:
+
+Dernièrement, je fus appelé pour un grand mariage, en province, et nous
+étions là, trois artistes, une chanteuse, LUI et moi.
+
+J'avais beaucoup entendu parler de lui.
+
+Il habitait la ville où nous étions et ne chantait guère que dans les
+soirées données dans son département.
+
+Très bel homme, avec une taille de carabinier, il a une figure bien
+étrange, notre héros.
+
+Chauve à rendre des points à une bille de billard, il possède la plus
+épaisse, la plus longue et la plus rousse barbe qu'il m'ait été donné de
+contempler.
+
+Après son premier morceau, je le félicitai bien sincèrement.
+
+--Comment diable se fait-il que vous restiez ici, en province; on vous
+connaît un peu à Paris, vous avez beaucoup de talent, vous auriez vite
+une réputation superbe.
+
+--Oui, je sais bien, j'ai même pour amis des gens illustres, tels que
+Faure.
+
+--Eh bien, alors?
+
+--Oui, mais il y a vingt ans que j'aurais dû y aller ... à présent,
+voyez-vous, c'est fini.
+
+--Comment fini! vous avez?...
+
+--45.
+
+--Eh bien?
+
+--Et puis je ne peux pas, mon commerce s'en ressentirait.
+
+--Votre ...
+
+--Ah! oui. C'est juste, vous ne savez peut-être pas?
+
+--Non, rien.
+
+--Je vends du champagne.
+
+--Ah! bah!
+
+--Oui. Oh! mon Dieu, c'est bien simple. Quand j'étais jeune, mes parents
+ne voulaient sous aucun prétexte m'entendre parler chant ou théâtre;
+alors, pour vivre, il a bien fallu faire quelque chose. J'entrai chez un
+ami, propriétaire d'une des plus belles caves de Reims. Il me prit comme
+premier commis, ensuite comme associé et enfin, aujourd'hui, je suis
+seul à la tête d'une importante maison? Vous n'êtes pas sans avoir bu de
+la carte tricolore?
+
+--Non, assurément.
+
+--Eh bien, c'est mon champagne!
+
+--Tiens, tiens, tiens, tiens ... mais le chant? vous avez donc continué....
+Ah! pardon, j'aperçois le maître de la maison qui vient me chercher ...
+après mon monologue, si vous voulez bien, nous reprendrons cette petite
+conversation qui m'intéresse infiniment.
+
+       *       *       *       *       *
+
+--Vous disiez donc?
+
+--Dès que je gagnai suffisamment, je pris des leçons et lorsque je fus
+assez fort pour voler....
+
+--Vos clients?
+
+--Farceur, va!... de mes propres ailes, je me risquai au théâtre d'ici,
+dans une soirée de gala, donnée sous le patronage du maire.
+
+J'eus du succès et depuis ce temps-là, il ne se donne pas, je ne dirai
+pas ici, mais dans toute la contrée, une cérémonie quelconque, concerts
+pour les crèches, représentations au profit des pauvres, mariages,
+cinquantaines, distributions de prix, sans qu'on vienne me chercher.
+
+Je suis, chose assez rare, prophète dans mon pays; mes compatriotes
+m'adorent ... peut-être bien, parce que je ne les ai jamais quittés pour
+la Grand'-Ville. Et de plus, j'ai énormément de leçons.
+
+--Ah! je comprends alors....
+
+--C'est égal, le moindre petit nom à Paris, ferait bien mieux mon
+affaire.
+
+--Bah! vous êtes heureux comme un roi, ne vous plaignez donc pas.
+
+Mais il doit s'en passer de drôles, tout de même, avec ce cumul
+bizarre. Je vois d'ici quelques qui proquos:
+
+La scène représente une soirée dans le monde.
+
+Accessoires: lustre brillamment éclairé, piano dans un coin, habits
+noirs au-fond; à l'avant-scène, dames et demoiselles luxueusement
+habillées.
+
+X... vient de finir une romance de Lhuillier, tout le monde se lève, le
+maître de la maison enthousiasmé, prend le chanteur par le bras,
+l'emmène au buffet:
+
+--Charmant! délicieux! suave! exquis!
+
+--Mille fois trop aimable.
+
+--Non, non, c'est sincère. Vous devez avoir besoin de vous rafraîchir,
+sans doute?
+
+La figure du chanteur, de souriante qu'elle était, devient grave tout à
+coup.
+
+Le maître de la maison, _gracieux_.--J'ai un champagne excellent!
+
+LUI.--Moi aussi, monsieur Bidouillard.
+
+BIDOUILLARD.--Ah! ah! carte blanche?
+
+LUI.--Non, tricolore.
+
+BIDOUILLARD, _chauvin_.--Vive la France! (_plus calme_.) Je vais vous
+offrir mon nectar.
+
+LUI.--Non, c'est moi qui allais vous en proposer.
+
+BIDOUILLARD.--Du mien?
+
+LUI.--Non, du mien.
+
+BIDOUILLARD, _étonné_.--Hé?
+
+LUI, _s'apercevant qu'il vient de faire une gaffe, timide, presque
+honteux._--Vous n'auriez pas besoin par hasard d'un petit champagne
+délicieux?
+
+BIDOUILLARD, _ébahi_.--Hein?
+
+LUI.--Je pourrais vous céder ça, dans des conditions extrêmement
+avantageuses.
+
+BIDOUILLARD.--Non, merci, pas pour le moment.
+
+LUI.--Ah! ça ne fait rien; nous en reparlerons (_à part_) après mon
+second morceau.
+
+MADAME BIDOUILLARD, _survenant_.--Ces dames réclament avec insitance
+_Mandolinata_.
+
+Lui.--Avec plaisir, madame!
+
+Le chanteur-commerçant disparaît.
+
+On aperçoit entre les basques de son habit, le col d'un flacon de
+champagne.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Double dièze et aï mousseux!
+
+
+
+
+LE CONCERT DE LA PLACE DE LA BOURSE
+
+_A. ALF. et EUG. BÉJOT._
+
+
+Vous connaissez sûrement l'_Eldorado_, l'Opéra des cafés-concerts; la
+_Scala_, qui donna l'hospitalité à une princesse pour de bon; les
+_Ambassadeurs_, rendez-vous des pschutteux tout à fait v'lan, en été;
+l'_Alcazar_, que la foule assiège en ce moment pour applaudir chaque
+soir Fusier, le gai compère; mais je parierais bien que vous ne
+connaissez pas le _Concert de la place de la Bourse_.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ah! dame, comment deviner l'existence de ce ... cette réunion ... qui, à
+l'encontre des établissements cités plus haut, dédaigne les
+affiches-réclames, les voitures-annonces, et tout ce qui peut appeler
+sur elle l'attention publique. Au lieu de rechercher le bruit et la
+renommée, ce ... cette société écarte avec soin tout ce qui pourrait
+renseigner sur son ... fonctionnement! Vous ne comprenez, peut-être, pas
+très bien; n'est-pas? Cela ne m'étonne pas: comment, en effet, ne pas
+rester stupéfait à l'idée seule, d'acteurs évitant la presse, de
+musiciens insensibles à la vue d'un auditoire nombreux?
+
+Voulez-vous que j'augmente encore votre surprise? Les soirées en
+question ne sont ni mensuelles, ni hebdomadaires ni quotidiennes; elles
+sont ... ou elles ne sont pas, selon le bon plaisir des acteurs ou selon
+la température, car, s'il pleut, nos chanteurs, ces rossignols en
+veston, se calfeutrent dans leur nid tout là-haut, tout là-haut au
+cinquième étage!
+
+--Mais leur directeur ne leur intime donc pas....
+
+Ils n'ont pas de directeur (les veinards), pas de maître, pas de tyran.
+En vrais démocrates de l'art, ils sont en république: seulement c'est
+une république ... artistique, rien de l'autre; autrement dit, ils sont
+en société comme aux Français ou mieux au Château-d'Eau (direction
+Bessac and Company). Les trois mots magiques qui flamboient sur nos
+monuments: Liberté, égalité, fraternité, sont remplacés chez eux par ces
+trois noms mythologiques «Melpomène, Thalie, Euterpe.»
+
+Et pour mettre enfin le comble à votre ahurissement, je vous dirai que
+nos artistes ne sont pas payés; ils disent, jouent ou chantent _pro ipsa
+arte!_
+
+Mais comme je vois vos yeux à moitié sortis de leur orbite, vos cheveux
+drus et vos nerfs contractés, je vais faire cesser cet affolement, bien
+compréhensible du reste, en vous donnant la clef de l'énigme.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Il y a quelques semaines, par une belle soirée d'automne, comme octobre
+nous en réserve quelquefois, je descendais lentement vers huit heures la
+rue de la Banque, pensant à mille riens qui portaient mon esprit bien
+loin de mes pas et me faisaient oublier mon itinéraire, lorsque
+j'aperçus devant la Bourse un cercle du curieux. Tout d'abord, je n'y
+prenais pas garde, sachant que de longue date les financiers,
+boursicotiers et badauds désintéressés ont pris la bonne habitude de
+stationner des heures durant, en groupes plus ou moins sympathiques,
+devant le temple de Plutus.
+
+Je poursuivais donc mes pas, lorsque des applaudissements aussi nourris
+que chaleureux, dirait Prud'homme, attirèrent de nouveau mon attention
+et me décidèrent à m'approcher de cet endroit que j'avais jugé de voir
+être un banal rassemblement.
+
+Pressentant un orateur loquace ou un ivrogne joyeux, et m'apprêtant à
+recevoir un flot d'éloquence ou de ... je m'approchai.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ah! que grandissime fut donc mon ébahissement! Tout d'abord trois ou
+quatre rangs compacts de gens debout: devant eux, des privilégiés
+trônaient, assis sur les bons sièges en fer de la maison ... (pas de
+réclame) et enfin, au milieu du cercle, un gamin, vrai type de Gavroche
+endimanché, le chapeau sur l'oreille et les mains dans ses poches,
+récitant le _Souvenir de la nuit du 4_, d'Hugo, et avec quel
+emportement! quelle fureur! Je ne sais ce que l'empire a fait à ce
+moutard et si c'est une offense personnelle, mais saprelotte, il lui
+garde un chien de sa chienne! Aussi, vous dire les trépignements et les
+bravos recueillis par ce farouche déclamateur est impossible.
+
+Pour faire trêve à cette émotion générale, une partie de l'auditoire
+demanda sur l'air des Lampions: Pâtissier! Pâtissier! Alors, sans se
+faire attendre, parut la frimousse éveillée d'un marmiton de chez
+Julien, vrai pâtissier de féerie. Ce jeune éphèbe, gâte-sauce par état
+et baryton par goût, entra donc «dans le rond» et entonna d'une voix
+fraîche les _Blés d'or_.
+
+Cette romance sentimentale--genre Debailleul--parut être du goût
+général, car, à l'annonce de ce titre estival, un murmure approbateur
+courut dans l'auditoire et le refrain fut repris par le public avec un
+ensemble qu'on eût cru conduit par Danbé. Rappels et bis ne firent point
+défaut à cet émule de Maurel-Vatel.
+
+Au pâtissier lyrique succéda un petit chasseur de chez Champeaux, qui
+vint à son tour monologuer avec le _Monsieur qui a un tic;_ son succès a
+dû lui faire des jaloux....
+
+La bise commençait à souffler, je partis sans prendre de contre-marque
+imaginaire.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Mais, tout en marchant, je songeais à ce bizarre concert en plein vent.
+Bien curieuse, en effet, cette salle de spectacle dont le plafond est le
+grand ciel bleu, où Phoebé sert de lustre, les réverbères de herses, les
+bancs verts de fauteuils d'orchestre, et où la Bourse elle même, ce
+monument si sévère dans la journée, ne craint pas de se rabaisser en
+tenant lieu, la nuit venue, de toile de fond, et où enfin, en fait
+d'étoiles, il n'y a que celles qui brillent au firmament!
+
+Ce qui donne encore une note bien originale à ce décor, ce sont les
+deux statues de Pradier et Petitot. (La Fortune et l'Abondance) qui, du
+haut de leur piédestal, contemplent maternellement cette tentative bien
+digne de louanges: la propagation de l'amour de l'art!
+
+Ah! c'est bien là, le vrai, le seul théâtre populaire ... ou je ne m'y
+connais pas.
+
+
+Et quel bon public que celui qui est là!
+
+Gobeur en diable, il a ses préférés; il fait des entrées aux «forts» et
+parfois, lorsque l'enthousiasme est à son comble, il jette des sous que
+s'arrachent ... les loueuses de chaises qui prêtent gratis leurs sièges.
+
+Pour finir, un mot absolument authentique.
+
+Comme je félicitais une jeune ouvrière qui venait d'expectorer quelques
+vers de Manuel, et lui demandais si elle pensait «faire du théâtre» plus
+tard. Mimi Pinson me répondit avec une pointe d'orgueil:
+
+--Oh! oui, monsieur. Du reste, je suis allée voir M. Lapommeraye et il
+m'a dit que je réussirais très certainement, car j'avais le profil de la
+République.
+
+
+
+
+SANS LE VOULOIR
+
+RONDEAU SANS MUSIQUE
+
+_A Paul HENRION._
+
+
+     Sans le vouloir, un soir, on se promène,
+     Sans le vouloir on rencontre un minois
+     Dont l'aspect frais et riant, vous amène
+     A cheminer ensemble, en tapinois.
+
+     Sans le vouloir on rit, on jase, on cause,
+     Sans le vouloir on lui donne le bras,
+     Sans le vouloir vous offrez quelque chose;
+     C'est accepté ... sans faire d'embarras.
+
+     Sans le vouloir on prend une voiture.
+     Sans le vouloir on tient de gais propos,
+     Sans le vouloir tout bas on lui murmure
+     Des mots d'amour ... exigeant le huis clos!
+
+     Sans le vouloir on arrive, on se quitte,
+     On se sépare en se serrant la main;
+     Mais, cependant, on s'embrasse et s'invite
+     A faire encor, à deux, même chemin.
+
+     Sans le vouloir, la semaine suivante,
+     On prend le train pour aller dans les bois;
+     Sous la tonnelle, en déjeûnant l'on chante,
+     Quitte à froisser le vertueux bourgeois,
+
+     Sans le vouloir dans les champs on s'égare,
+     L'un contre l'autre étroitement serrés,
+     Et l'on revient, _Lui_, fumant son cigare,
+     _Elle_, baissant ses yeux mal assurés.
+
+     Sans le vouloir on se met en ménage,
+     Sans le vouloir on y reste dix ans,
+     Sans le vouloir, hélas! on n'est pas sage,
+     Sans le vouloir on a beaucoup d'enfants.
+
+     Sans le vouloir, alors, en se marie,
+     Pour bien finir ce qu'on a commencé,
+     Et l'on s'en va, joyeux, à la mairie
+     Lancer un oui, d'un ton bien décidé!
+
+     Et voilà comme on a changé sa vie,
+     Un soir d'été, causant sur le trottoir,
+     Avec deux yeux qui vous faisaient envie,
+     On est heureux et c'est sans le vouloir!
+
+
+
+
+LES SOUFFLEURS
+
+_Au commandant GEORGIN_.
+
+
+Le lendemain d'une _première à succès_, on peut lire dans les journaux
+le triomphe de l'auteur, les louanges des artistes, le talent des
+décorateurs, le bon goût du costumier, l'adresse des couturières; on
+félicite le directeur; mais il y a un personnage dont on ne parle pas,
+qu'aucun courriériste ne nomme, et qui, pourtant, a droit à un salut;
+C'est le souffleur.
+
+Et cependant, quel auxiliaire pour les mémoires incertaines! Sans lui,
+le jeune premier bafouillerait étrangement et la duègne, si rompue à la
+scène, perdrait complètement la tête, si elle ne se _savait tenue_.
+
+Pour beaucoup d'artistes, la vue seule du souffleur suffit, Ils se
+disent qu'à la moindre absence cet humble leur «en verra le mot» et cela
+les tranquillise.
+
+Et c'est cet homme, dont la collaboration est si nécessaire, le concours
+si indispensable, qu'on ne remercie même pas par un mot d'encouragement!
+Il serait bien heureux, pourtant, de lire son nom dans les feuilles,
+d'être seulement cité, fût-ce après la petite Trottoirine, dont
+l'opulent corsage fait seul le succès. Aussi, éprouvé-je le besoin de
+parler un peu de ce méconnu. C'est une classe si intéressante à étudier,
+que celles de ces gens modestes dont le seul agrément est la vue des
+mollets des petites femmes. Ah! dam, ce sont leurs petits bénéfices....
+
+Mais en revanche, que de rebuffades, le souffleur doit-il essuyer!
+
+Tel acteur qui ne sait pas un mot de son rôle et que cela rend furieux,
+à cause du directeur qui est à l'avant-scène, lui dit d'un ton bourru:
+
+--Eh bien, quoi? Qu'attendez-vous? vous voyez bien que je suis en plan.
+
+Tel autre qui, au contraire, sait _à la lettre_ (c'est même là son seul
+mérite) veut faire le malin et lui dit impatienté:
+
+--Mais saprelotte! ne me bourrez donc pas comme ça, vous voyez bien que
+je sais.
+
+La plupart du temps, le souffleur est un ancien artiste qui, n'ayant pas
+réussi à prendre une place sur la scène, en a prise une dessous.
+
+C'est souvent un homme de bon conseil, et que l'on consulte dans les cas
+de mise en scène embarrassants.
+
+Un type bien amusant, c'est le souffleur _gobeur_.
+
+C'est un jeune, celui-là! Il n'est pas encore blasé et s'amuse dans son
+trou, plus que le titi qui a payé sa place.
+
+Pour lui, la pièce est toujours nouvelle; il sait tous les rôles par
+coeur, y compris ceux des femmes et pourrait, à la rigueur, souffler sans
+brochure.
+
+Il faut le voir pendant la pièce, soupirer avec l'amoureux, rire avec le
+comique, pleurer avec l'ingénue, maudire avec le père noble; il sanglote
+trépigne, chauffe le traître, encourage la duègne et s'oublie parfois
+jusqu'à crier au premier rôle: «Vas-y!»
+
+Heureux enfant, qui croit que c'est arrivé! Laissons-le à ses chères
+illusions! Pleure, exulte, va! ça vaut mieux que de blaguer la
+situation!
+
+Combien je préfère ce souffleur convaincu à celui qui la fait _au
+blasé_!
+
+Voyez-le dans sa niche, renfrogné, regardant dédaigneusement les
+artistes et semblant leur dire:
+
+--Êtes-vous assez mauvais!
+
+N'encourageant jamais personne, ne disant du bien que des morts et ne
+manquant jamais l'occasion de s'écrier, si l'on vient à lui parler de
+Saint-Germain:
+
+--Ah! si vous aviez vu Arnal!
+
+Un souffleur extraordinaire, c'est le père Ronflard.
+
+Très curieux. Notre bonhomme dort en soufflant ou souffle en dormant,
+comme il vous plaira; pendant l'entr'acte, au lieu d'aller siroter le
+mêlé-cassis chez le concierge du théâtre, buvetière de messieurs de
+l'orchestre, machinistes et autres employés, il reste enfoui dans le
+fond de sa boîte et dort du sommeil du juste, jusqu'au moment précis où
+le rideau se lève; et ce n'est pas la sonnette qui l'a réveillé, non
+plus que la petite _polka-vinaigre_ jouée par l'orchestre: c'est
+l'instinct. Il ouvre l'oeil au moment voulu; son somme est mesuré.
+
+Souffler est extrêmement difficile.
+
+Il faut connaître les acteurs, pour les bien souffler; avoir étudié leur
+caractère, possédé leur tempérament, en un mot, savoir à quelle
+_nature_, on a à faire.
+
+Le véritable souffleur doit voir, lorsque l'artiste entre en scène,
+dans quelles dispositions d'esprit il se trouve.
+
+S'il est gai, porté aux cascades, disposé à ajouter au texte, alors, lui
+laisser la bride sur le cou.
+
+S'il est au contraire, morose, ennuyé, chagrin par suite d'ennuis de
+famille ou de discussions avec l'administration, l'encourager, souligner
+ses effets, approuver son jeu.
+
+Si l'artiste est traqueur, ne pas le lâcher, le tenir serré, afin qu'il
+se sente «soutenu.»
+
+Une chose terrible pour l'artiste _qui sait_, c'est le souffleur qui
+«envoie» tout, prenant _un temps_ pour une absence de mémoire et
+soufflant jusqu'à ce que le comédien ait dit le mot.
+
+C'est horrible alors, de se sentir poussé l'épée dans les reins.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Un souffleur bien étrange, c'en est un dont on m'a raconté un fait, et
+qu'on pourrait dénommer: le souffleur patriote.
+
+Voici pourquoi.
+
+Un artiste parisien jouait un soir en représentation, dans une ville de
+l'Est.
+
+N'ayant fait qu'un raccord, dans la journée, avec les comédiens de la
+troupe sédentaire, la pièce était loin d'être _fondue_, aussi à un
+moment donné, le spectateur initié aux choses de théâtre eut pu
+remarquer, ce qu'on appelle dans le langage des coulisses, _un loup_,
+c'est-à-dire le désarroi que procure parmi les acteurs une réplique
+omise ou une entrée manquée.
+
+L'artiste, très ému, d'abord parce qu'on l'est toujours quand on joue en
+représentations dans une ville de province (la province se vante d'être
+plus difficile que Paris) et qu'ensuite, il jouait avec des acteurs
+qu'il ne connaissait pas, se trouble et quoique possédant une mémoire
+impeccable et, ce qui n'est pas à dédaigner au théâtre, l'esprit d'à
+propos, perd la tête et se voit dans l'impossibilité absolue
+_d'enchaîner_ la situation par une phrase quelconque.
+
+A Paris, cela eut été tout seul, avec un souffleur connaissant son
+métier, mais dans cette bonne ville, l'employé chargé de secourir les
+mémoires troublées heureux de voir l'artiste parisien patauger, lui
+chuchote au lieu de la phrase si anxieusement attendue:
+
+--Hein? vous ne faites pas le malin, maintenant! comme en 70 ... devant
+les Versaillais!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Un de mes amis qui jouait un jour le _Pauvre idiot_ si remarquablement
+créé par Laferrière, eut à subir un souffleur étonnant.
+
+On sait qu'un acte se passe dans un cachot où le pauvre idiot est
+enfermé depuis une vingtaine d'années. Et cette longue solitude, cette
+complète ignorance du monde et des choses extérieures ont rendu _idiot_
+le héros de la pièce.
+
+Cet acte doit être _mimé_ par l'acteur chargé du principal rôle.
+
+L'Idiot va, vient, rit, pleure, chante, pousse des exclamations,
+articule des sons rauques, arrose un pot de fleurs, fait des simagrées
+devant une chapelle; bref, il mime cet acte.
+
+A la répétition, il avait été convenu entre le souffleur et l'artiste
+que celui-ci ne se mettrait pas à genoux ainsi que l'indiquait sa
+brochure.
+
+Le soir, le moment de la génuflexion arrivé, mon ami supprime ce jeu de
+scène, et attend que le souffleur lui indique ce qui venait après.
+
+Mais il avait compté sans son hôte; le souffleur lui dit: «A genoux.»
+Signe négatif de l'acteur. «A genoux!» répète plus fort l'enragé. «Non»,
+murmure mon ami. «A genoux!» hurle presque le souffleur sortant à moitié
+de sa carapace. Et il fallut que le comédien obéit au souffleur dont il
+dépendait.
+
+Le chef d'orchestre seul put entendre cet _à parte de l'idiot_:
+
+--Je m'y mets, mais tu me le paieras!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Il m'a été donné d'en voir un que je n'oublierai jamais. Ancien premier
+rôle aussi mauvais que prétentieux, il souffrait de cette situation
+pénible: habiter les dessous.
+
+Très fier, il ne daignait saluer que les chefs d'emploi et s'appelant
+Delacroix, mettait sur ses cartes: _de La croix_, en deux mots, sans
+doute pour faire croire que, si on le voyait dans sa trappe, il n'en
+descendait pas moins des Croisés.
+
+Grincheux, ronchonneur en diable, faisant le compétent, sous prétexte
+qu'il avait joué avec des artistes du Français, on ne pouvait lui
+adresser la moindre observation. Or, un jour, à un artiste qui lui
+faisait une remarque, il répondit cette phrase monumentale:
+
+--Monsieur, vous saurez que j'ai soufflé Ballande!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et pour finir, je citerai cette anecdote ... salée qui a trait à Déjazet
+la Grande.
+
+C'était en 1868, au théâtre de Grenoble où l'immortelle comédienne était
+en représentations.
+
+Un soir, après le deuxième acte de _Gentil Bernard_, n'ayant pas eu le
+chaleureux succès qu'elle attendait--et qu'elle était en droit
+d'attendre,--elle fit venir le souffleur au foyer et l'interpella
+brusquement en ces termes:
+
+--Ah! ça, mon garçon, que faisiez-vous donc pendant cet acte, vous aviez
+l'air de dormir? Que diable, à votre âge, vous devez savoir que
+lorsqu'on est dans un trou c'est pour se remuer!
+
+
+
+
+UNE MALADIE DE PEAU
+
+_A. G. MAINIEL._
+
+
+Ah! c'était un bien drôle de type que le vieux Marsac, le père de
+Sidonie Marsac, la Dorval moderne.
+
+Né à Clermont (Puy-de-Dôme), ce brave homme avait conservé vivaces les
+qualités et les défauts de l'auverpin.
+
+A côté de fines roublardises, il avait certaines naïvetés par trop ...
+simples et bien faites pour étonner les gens.
+
+On parlera longtemps au quartier Bréda--résidence qu'il a choisie depuis
+la célébrité de sa fille--de sa curieuse maladie.... Oh! oui, l'étrange
+maladie de peau du papa Marsac n'est pas prête d'être oubliée!
+
+Voici cette étonnante histoire qui a défrayé pendant un mois les
+conversations de Notre-Dame-de-Lorette.
+
+Un matin du mois de janvier, alors que les carreaux de vitre sont tout
+barbouillés de givre et que la neige ouate les toits, le père Marsac, en
+s'approchant de la croisée, pour consulter son baromètre, constata non
+sans quelque frayeur, un phénomène assez bizarre sur ses mains: elles
+étaient veinées de noir.
+
+Comme dans toutes les circonstances embarrassantes de sa vie, il fit de
+nouveau appel aux lumières de sa fille:
+
+--Chidonie! cria-t-il par deux fois, viens, viens voir ton père, et
+dis-lui vite che qu'il a.
+
+L'actrice, après avoir regardé attentivement la dextre paternelle,
+réprima un sourire et, pour rassurer l'auteur de ses jours, ajouta:
+
+--Ce n'est rien, va, ça passera tout seul.
+
+--Mais je chuis tigré!... che n'est plus un père que tu as, ch'est un
+tigre, vougri....
+
+--Allons, du calme, ce n'est rien, te dis-je.
+
+--Ch'est égal, je veux aller conchulter un médechin aujourd'hui même.
+
+--Mon Dieu, dit le médecin du père Marsac, ce n'est pas grave, il ne
+faut pas s'effrayer outre mesure; vous allez me mettre là dessus un
+cataplasme de farine de lin, et demain ni vu ni connu, vous aurez la
+peau comme moi.
+
+--Oh! merchi, merchi, monchieur le docteur, je vous promets que votre
+ordonnance chera chuivie, allez!
+
+Effectivement, le soir même, le père Marsac se faisait préparer par sa
+bonne un bon _cataplajme_, qu'il se faisait appliquer sur ses extrémités
+aussi manuelles que zébrées.
+
+Dam! vous dire que cette nuit-là, Morphée se livra à sa petite
+occupation nocturne, qui consiste à effeuiller ses pavots sur le front
+des gens qui oublient, serait mentir, car Marsac entendit sonner toutes
+les heures à la vieille horloge de l'église.
+
+Aussi, dès que l'aube apparut indécise et tremblotante, le _malade_ ne
+fit-il qu'un bond pour s'assurer à la clarté du matin des progrès de la
+cure. Il arracha vivement le linge qui entourait les parties colorées,
+et constatant aussitôt l'impuissance du remède, s'écria:
+
+--Cha n'a rien fait; ch'est encore plus tigré qu'avant.
+
+Qué faire, fouchtra, qué faire! J'irai aujourd'hui même conchulter un
+autre médecin, une chpéchialichte, vougri. Tant pis, cha couchtera ché
+qué cha couchtéra.
+
+A deux heures, le montagnard pénétra dans le salon d'attente du docteur ...
+(pas de réclame), rue Caumartin, à l'entresol.
+
+Six personnes attendaient leur tour, feuilletant impatiemment des
+albums, journaux, laissés là à dessein. Le père Marsac, qui ne savait
+pas lire mais qui ne voulait pas en avoir l'air, prit une brochure
+intitulée _l'art dentaire_ (ce qui indiquait bien qu'on était chez un
+manicure) et s'endormit sur la première page qu'il tenait à l'envers.
+
+Enfin, après deux heures d'attente, la porte du fond s'ouvrit et un
+domestique en livrée introduisit le client auquel nous nous intéressons.
+
+--Mon Dieu, dit tout de suite notre homme, pour dire qué je chouffre, jé
+né chouffre pas, mais ces raies noires m'inquiètent et je ne sais
+comment les faire dichparaître.
+
+Le prince de la science prit une loupe, regarda longtemps, réfléchit,
+s'arma d'une plume, écrivit quelques mots, et remettant le papier à
+Marsac anxieux, lui dit:
+
+--C'est vingt francs!
+
+L'habitant de Clermont fronça les sourcils, s'exécuta avec lenteur et,
+prenant la porte, fila comme un trait, désireux de connaître enfin le
+nom du mal et le remède à suivre.
+
+Une fois dans la rue, il déplia le papier bien cher--bien cher est le
+mot--et lut avec stupeur:
+
+_Délayer du savon de Marseille dans de l'eau et se frotter les mains
+avec;--la crasse disparaîtra aussitôt._
+
+
+
+
+LETTRE
+
+_A NICOLE T._
+
+
+    Le Hâvre, 25 Août 1884
+
+    Mon cher ami,
+
+Voulez-vous savoir ce que, moi, infime, je fais cet été?
+
+Je m'éreinte.
+
+Sitôt l'usine fermée, je m'écrie:
+
+--Ah! ah! A nous, la mer!
+
+(Je ne garantis pas la phrase; c'est quelquefois: Oh! oh! à nous, la
+mer.)
+
+Et j'écris tout de suite pour voir s'il n'y a rien à frire au casino de
+Levallois-les-Sables ou ailleurs.
+
+Le directeur, qui ne demande généralement pas mieux que d'animer son
+casino, me répond invariablement:
+
+«Oui, venez!»
+
+Mais, neuf fois sur dix, je ne viens pas, ce brave industriel me
+proposant des petites conditions dans le genre de celle-ci: «Vous payez
+naturellement vos frais de voyage et d'hôtel, ainsi que ceux des
+artistes qui vous accompagnent; vous me donnerez deux cents francs pour
+la location de ma salle, soixante francs pour l'affichage; vous payerez
+les droits d'auteur, et nous partageons le reste.... Ah! j'oubliais; je
+me réserve deux loges et trois fauteuils d'orchestre.»
+
+Aussi lui répond-on, comme chez Potin:
+
+--Et avec ça?
+
+Donc, ce que je recherche avant tout, et je pourrais généraliser, en
+disant, ce que l'artiste recherche, c'est le _fixe_, le bon fixe: comme
+ça on ne manque pas de cachet.
+
+C'est, je crois, le seul cas où, en été, on recherche les _feux!_
+
+Je suis d'autant plus partisan des assurances que je suis absolument
+déveinard comme directeur.
+
+Lorsque je suis _engagé_, ça marche très bien; mais quand je suis
+_intéressé_, ça ne va plus du tout.
+
+Aussi, ne suis-je presque jamais mon propre _impresario_, comme disent
+les Anglais ... qui parlent italien.
+
+J'ai la guigne.
+
+Je suis sûr, si je fais une affaire à mon compte, que ce jour-là il
+pleut ou le préfet est à toute extrémité: alors les gens pschutt de
+l'endroit ne vont pas au théâtre....
+
+Et puis quels soucis, quels _embêtements_ ne s'attire-t-on pas!! Ici, il
+n'y a pas de rideau; là, point de rampe; à tel endroit, c'est le trou du
+souffleur qui fait défaut; à tel autre, ce sont les portes qui manquent
+absolument; ailleurs, ce sont les loges pour s'habiller.
+
+Comme à Luc-sur-Mer, il y a quatre ans (avant le casino actuel). Nous
+arrivons:
+
+--Où est le Casino, ici?
+
+--Vous voyez ces cabines, eh ben, la pus grosse, c'est le Casino.
+
+A propos de Luc, un souvenir:
+
+Pour nous habiller, nous nous étions installés dans les cabines des
+bains chauds; nous avions mis une planche sur la baignoire pour étaler
+nos affaires.
+
+Comme psyché, nous avions un de ces morceaux de glace où on se voit vert
+(les établissements de bains et les hôtels de province ont seuls le
+monopole de ces _miroirs_).
+
+Mais à un moment donné, je fais un mouvement--ça m'arrive
+quelquefois--et, v'lan! la planche bascule et la chemise immaculée
+glisse dans la baignoire ... où il restait de l'eau sale.
+
+Heureusement que la chemise était à mon camarade de cabine. Ce que j'ai
+ri!!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Dans les petits endroits, malheur à vous s'il vous faut un accessoire
+autre qu'une feuille de papier; vous ne trouvez rien, absolument rien.
+Je jouais, à Meaux, le _Serment d'Horace_. Vous savez que l'oncle
+Dubreuil appelle sa camériste avec son revolver.
+
+Lorsque je demandai cet instrument nécessaire ... à l'action, on me
+répondit: «Depuis que l'illustre Hédannomur est parti sans payer la
+location des fusils pour les _Quatre Sergents_, l'armurier ne veut plus
+louer ses armes....»
+
+Je termine cette trop longue lettre par la réponse la plus épique qui
+m'ait été faite--et je vous en assure l'authenticité absolue.
+
+A Coulommiers.
+
+Je demande un vase quelconque, un seau pour vider l'eau de savon.
+
+Le concierge me répond:
+
+--Pour ça, il faut voir le maire.
+
+Ces pays de fromages sont étonnants: quand on veut une cruche, il faut
+aller trouver le maire.
+
+Bien vôtre.
+
+    F. G.
+
+
+
+
+L'ACTEUR RÉALISTE
+
+_A Charles et Victor LEGRAND._
+
+
+Le naturalisme n'existe pas seulement en littérature, il sévit encore et
+surtout au théâtre.
+
+Certains acteurs, sous prétexte d'être vrais, s'habillent, se griment et
+jouent de façon bien amusante, il faut en convenir.
+
+Nous avons tous connu, au Conservatoire, un garçon un peu timbré et que
+nous désignerons, si vous le voulez bien, sous le prénom d'Isidore.
+
+Je n'oublierai jamais sa première classe.
+
+       *       *       *       *       *
+
+On sait comment se fait la répartition des élèves au Temple du faubourg
+Poissonnière.
+
+Après l'examen, le doyen des professeurs, alors, le grand Régnier,
+choisit d'abord les élèves qui lui conviennent et laisse les autres à M.
+Got, lequel prend ceux qui ont _une bonne voix_ et passe à M. Delaunay,
+jeunes premiers et ingénues--un genre qui tend à disparaître
+aujourd'hui.--Le reste devenait la propriété de feu Monrose, un comique
+qui enseignait merveilleusement la tragédie.
+
+Ces quatre classes offraient un aspect bien différent.
+
+Chez Régnier: les travailleurs enragés, ceux que le démon du théâtre
+tourmentait et qui voulaient arriver à tout prix (Régnier avait
+généralement les plus hautes récompenses aux concours de fin d'année.)
+
+Chez Got: des farceurs qui ne demandaient qu'à s'amuser et organisaient
+des tournées à Étampes, cette tour d'Auvergne de la Seine-et-Oise,
+Chartres, etc.
+
+Chez Delaunay: la haute gomme, boudinés et copurchics toujours tirés à
+plusieurs épingles; jeunes ... filles pour la plupart très fortes en
+l'art ... de se faire payer hôtel et voiture, mais ne se doutant pas des
+difficultés du théâtre, passant par le Conservatoire parce que c'est le
+tremplin, mais lâchant l'école dès que le vieux est trouvé. A la classe
+de l'éternel jeune premier, on ne voyait que pelisses, bouquets de
+violettes, fourrures ... tout au musc!
+
+Chez Monrose, enfin, autre genre: la bohème (X... aujourd'hui, à l'Odéon,
+qui se coupait les poches parce qu'il n'avait rien à y mettre dedans) les
+échevelés, tragédiens farouches, Aricies pâlottes et grelottantes, beaucoup
+de jolis minois cependant: le maître était amateur!
+
+Pour en revenir à notre héros, Isidore voulait jouer la tragédie ou la
+comédie: peu lui importait pourvu qu'il jouât!
+
+Britannicus ou Crispin, son choix n'était pas fixé.
+
+Ayant lu qu'en 1830, les romantiques se laissaient pousser les cheveux,
+Isidore n'avait rien à envier à Clodion ou à Monsieur de Lapommeraye. Sa
+toison était telle qu'obligé de la natter, il l'enfouissait sous son
+chapeau crasseux.
+
+Cette nature bizarre avait empoigné le créateur d'Annibal, qui le prit
+dans sa classe et s'y intéressa un moment.
+
+--Que savez-vous? lui dit tout d'abord Régnier.
+
+--Je sais _Oreste_, répond Isidore en se cambrant.
+
+--Ah! Eh bien, montez sur l'estrade et dites nous Oreste.
+
+       *       *       *       *       *
+
+La scène jouée, le jeune éphèbe regarde, anxieux, la figure du maître,
+pour voir l'effet produit:
+
+--C'est bien, dit celui-ci, vous apprendrez ... Scapin!
+
+Inutile d'ajouter quels éclats de rire, saluèrent cette réplique!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ce satané Isidore avait la rage de vouloir être vrai.
+
+--Jouer vrai, il n'y a que ça! répétait-il à satiété.
+
+Il est évident que l'acteur ne saurait fouiller trop minutieusement son
+rôle et en creuser les détails, jusque dans les plus petits recoins,
+mais enfin, il ne faut absolument pas aux dépens du «mouvement,» se
+perdre dans des détails bien souvent subtils; car alors on en arrive à
+faire comme ce malheureux Isidore, quand il jouait les _Folies
+amoureuses_.
+
+Vous vous rappelez sans doute, lecteurs, les vers que Régnard met dans
+la bouche de Crispin:
+
+     Quand on veut, voyez-vous, qu'un siège réussisse,
+     Il faut premièrement s'emparer des dehors;
+     Connaître les endroits, les faibles et les forts.
+     Quand on est bien instruit de tout ce qui se passe,
+     On ouvre la tranchée,
+
+(Ici, Isidore faisait le geste d'ouvrir avec une clef imaginaire).
+
+     On canonne la place,
+
+(Boum! Boum!! Boum!!! tonnait le comédien).
+
+     On renverse un rempart,
+         (Parapatapouf).
+               On fait brêche.
+                      (Tschb!).
+
+     Aussitôt on avance en bon ordre.
+
+(Il marchait comme un soldat dans les rangs).
+
+     Et l'on donne l'assaut,
+     On égorge, on massacre, on tue, on vole, on pille....
+
+Non; je renonce à décrire la pantomime fatigante à laquelle se livra
+l'élève; à ce passage, il sautait hurlait, poignardait l'espace, donnait
+des coups de baïonnette dans le vide, et tout ça, accompagné de pif,
+paf, pouf, pan, ra, ta, pa, ta, pan, pan, tzing, pft! pft! pan!!
+
+     C'est de même à peu près quand on prend une fille,
+
+Sachons gré à Isidore qui, probablement intimidé par l'auditoire, ne
+mima pas ce vers caractéristique.
+
+La tirade finie, ce Lauri dramatique tomba épuisé sur une chaise et la
+classe entière trépigna de joie.
+
+Moralité: Ne cherchons pas trop la petite bête, sous peine de passer
+pour une grande.
+
+       *       *       *       *       *
+
+A propos de vérité au théâtre, je terminerai par un mot épique de vieux
+cabot, consciencieuse utilité, qui, ayant à annoncer _de la coulisse_,
+le marquis de Z. dans une pièce se passant sous Louis XV, se grimait
+aussi sincèrement que s'il avait dû paraître en public.
+
+--Était-ce bien utile? lui dit un camarade, en désignant sa perruque
+poudrée.
+
+Et l'autre, sur un ton de mélo:
+
+--Et si le décor tombait!
+
+
+
+
+LAMENTATIONS DE BOIELDIEU
+
+_A Emile BOUCHER._
+
+
+J'étais, l'autre jour, à Rouen, pour les fêtes de Corneille, et, passant
+au pied de la statue de Boieldieu, voici ce que j'entendis murmurer au
+grand compositeur:
+
+       Corneille! Corneille!! Corneille!!!
+       Eh bien, nous ne l'oublierons pas
+       Ce nom qui nous corne à l'oreille
+       Depuis huit jours. Vrai, j'en suis las!
+       Les Rouennais ont plein la bouche
+       De celui qu'ils nomment leur dieu,
+       Mais moi, l'on me trouve très mouche
+       Et pourtant je suis Boieldieu.
+
+       Qu'a-t-il donc fait ce si grand homme?
+       Le _Cid_, _Horace_ et puis _Cinna_....
+       Eh bien, moi, je pense qu'en somme,
+       Mon oeuvre est plus pschutteuse, na.
+       Je sais bien qu'il a fait _Dom Sanche_,
+       _Le Menteur_, ça c'est un peu mieux,
+       Mais, moi, j'ai fait la _Dame Blanche_
+       Et puis quoi, je suis Boieldieu.
+
+       Pour lui, seul, la ville est en fête;
+       C'est pour lui que sont accourus
+       Ministres, députés en quête
+       De placer leur speech très diffus.
+       Académiciens (folie!)
+       Bref, on est venu de tout lieu....
+       Et pendant ce temps on m'oublie
+       Moi, le seul, le grand Boieldieu.
+
+       Que de stances ont été lues!
+       Combien de poèmes divers!
+       Et Bornier qui, dans ses «statues»
+       Oublia de me mettre en vers!
+       Il chanta Jeanne d'Arc, Corneille!
+       Napoléon premier ... tudieu!
+       C'est une insulte sans pareille
+       De lâcher ainsi Boieldieu!
+
+       C'est pour lui seul, ces oriflammes,
+       Ces étendards et ces drapeaux,
+
+       Pour lui seul, les petites femmes
+       Ont arboré de grands chapeaux,
+       Pour lui, la plus belle toilette,
+       Pour lui regards troublants ... pardieu!
+       Mettre ton nom seul en vedette,
+       C'est bien vexant pour Boieldieu.
+
+       Mais bah, pourquoi tout ce tapage
+       Je préfère mon sort au tien,
+       Tous ces gens avec leur ramage
+       T'embêtent et tu ne dis rien.
+       Moi, du moins, Pierre, je n'avale
+       Pas de discours fastidieux,
+       Et si ce n'était la rafale[1]
+       Je rirais, foi de Boieldieu.
+
+[Footnote 1: Il avait fait un temps atroce.]
+
+
+
+
+UN DROLE DE COUPLE
+
+_A P. BONHOMME_.
+
+
+Connaissez-vous les Pittalugue? Non? Oui? ah tant pis, vous me privez du
+plaisir de vous les faire connaître.
+
+--Ça ne fait rien, allez-y, du portrait!
+
+--Vous êtes vraiment bien bon; je commence:
+
+M. et madame Pittalugue sont concierges chez un notaire de mes amis.
+Lui, fainéant comme un groupe de couleuvres, elle ... continuellement
+altérée et se rafraîchissant toujours (C'est même chez madame Pittalugue
+que j'ai observé pour la première fois ce curieux phénomène: le petit
+bleu fait les nez rouges et les gens gris, mais passons....)
+
+Ces deux êtres bizarres ont le don de plaire à première vue, et
+parviennent à faire dire, quand on les quitte:
+
+--Tiens, c'est étonnant, ils sont polis, ces concierges!
+
+Mais lorsqu'on les revoit, la bonne impression s'efface promptement et
+l'on s'aperçoit bientôt qu'il faut en rabattre, leurs saluts exagérés
+étant pantomime mécanique, leurs compliments, leçon apprise et leur
+politesse enfin, pure et énervante obséquiosité!
+
+Certes, des pipelets grognons, ronchonneurs et grincheux sont bien
+désagréables mais ils sont encore préférables aux Pittalugue en
+question, qui ont résolu ce nouveau problème: embêtants à force d'être
+trop gracieux!
+
+Si vous passez vingt-cinq fois dans la même journée devant leur loge,
+vingt-cinq fois ils vous réciteront sans reprendre haleine et sur le
+même ton monocorde et irritant leur interminable chapelet:
+
+--Ah! voilà, monsieur Bernard! Comment allez-vous monsieur Bernard?
+Bien? tant mieux! et cette bonne madame Bernard qui est si gentille elle
+va bien aussi? Ah! quel bonheur! vous êtes bien aimable, nous aussi,
+allons tant mieux, monsieur Bernard!
+
+Vous êtes déjà au second étage que la litanie n'est pas terminée!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Comme on ne reste généralement qu'une minute dans leur loge, ces gens-là
+sont tellement désireux de vous débiter le plus de choses aimables en
+très peu de temps qu'ils ne font pas du tout attention à ce que vous
+leur dites; ils posent les questions et y répondent eux-mêmes et aïe
+donc, ça ne fait rien!
+
+Ainsi, un jour, le premier clerc de mon ami, honnête rond-de-cuir,
+depuis 25 ans dans la maison, très malade depuis un mois, avait cessé de
+venir à l'étude, lorsque la nostalgie de la paperasserie le prenant, il
+eut l'idée fatale de se traîner à son bureau.
+
+Il arrive au premier étage où est située la loge des cerbères et n'en
+pouvant plus, tombe sur une chaise époumoné, soufflant comme un
+malheureux!
+
+Je vous laisse à penser si les Pittalugue qui n'avaient pas vu ce
+moribond depuis un mois, ratèrent l'occasion d'entonner leur refrain:
+
+--Ah! voilà monsieur Buvard! C'est monsieur Buvard; Joseph, viens voir
+monsieur Buvard.
+
+Le mari arrive avec sa fille et recommence:
+
+--Ah! voilà monsieur Buvard.... Comment allez-vous, monsieur Buvard?
+
+Et le pauvre malade que tout ce bruit affolait, qui n'avait pas même la
+force de leur imposer silence, leur murmure entre deux quintes:
+
+--Ah! je crois bien ... que c'est la dernière fois ... que vous me
+voyez!
+
+Et tous les trois de s'écrier, en choeur:
+
+--Allons, tant mieux! Quel bonheur! Qu'il est gentil!!
+
+Le lendemain Buvard mourait ... pas de ça cependant!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ces malheureux sont tellement habitués à être plus que polis envers le
+public, qu'entre eux-mêmes ils se servent des qualificatifs les plus
+tendres.
+
+_Mon gros chéri ... petit lapin ... coco adoré ..._ sont expressions
+courantes et font partie de leur répertoire.
+
+La première fois que je me présentai chez eux, je demandai si mon ami
+était chez lui.
+
+Je vais demander à _bébé. Bébé? Bébé?_
+
+--Quoi, papa?
+
+Je me retourne, baissant la tête, pour voir le poupon.
+
+Mais je recule effrayé me trouvant en face d'une femme colosse, leur
+progéniture, âgée de 25 ans! (c'était _Bébé_!!!)
+
+Comme Bébé n'était pas plus fixé que Coco.
+
+--Je vais monter, dis-je.
+
+Et tous les trois, à l'unisson, comme si je leur rendais un grand
+service:
+
+--Oh! merci, vous êtes bien aimable!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ces chevaliers du cordon ont une manière à eux de vous faire un
+compliment.
+
+Ils ont au-dessus de leur cheminée (on se demande pourquoi) une vieille
+lithographie représentant Lamartine enfant.
+
+Comme je regardais, un jour, les traits de l'auteur de Jocelyn:
+
+--Ah! me dit M. Pittalugue, en voilà un qui avait de l'esprit! il serait
+à désirer pour vous, que vous en _ayez le quart autant que lui_!
+
+--Comment le quart! reprit aussitôt madame son épouse, arrivant à la
+rescousse et ne trouvant pas sans doute le compliment suffisamment
+flatteur, le quart! tu veux dire le _cintième!!!_
+
+Et dire que ces impairs ne sont que la conséquence fâcheuse d'un désir
+immodéré de vouloir «être agréable à tout prix.»
+
+Du reste, s'il me fallait citer les gaffes de cette intéressante
+famille, je n'en finirais pas; une cependant pour terminer cette
+esquisse.
+
+Dernièrement, mon ami qui est célibataire (détail qui a son importance),
+avait ... comment dirai-je ... attrapé ... ce que nos pères appelaient
+«un coup de pied de Vénus».
+
+Occupant une situation quasi-officielle, il ne tenait naturellement pas
+à ce que cet incident fût crié par dessus les toits, aussi
+s'entourait-il de précautions infinies.
+
+Cette indisposition ne l'empêchant nullement de vaquer à ses affaires,
+il était un jour enfermé dans son cabinet avec deux familles, élaborant
+un contrat de mariage.
+
+Madame Pittalugue, toujours zélée, se précipite dans l'étude, demandant
+aux clercs à parler immédiatement au maître.
+
+On lui répond que c'est impossible dans ce moment, mais ne se tenant pas
+pour battue, elle force la consigne et tombant comme un aérolithe dans
+la pièce à côté, s'écrie joyeuse en tendant une facture à Monsieur:
+
+--C'est pour votre petite note de copahu!
+
+
+
+
+LETTRE DE JEANNINE A SUZANNE
+
+_A Camille DELAVILLE._
+
+
+    Chère Suzette,
+
+Je t'entends d'ici t'écrier, en décachetant cette lettre:--Comment, de
+Jeannine!
+
+Oui, de Jeannine elle-même, qui semblait bien à tort t'avoir oubliée
+quand au contraire elle n'a cessé une minute de penser à toi, la
+meilleure et la plus sûre des amies.
+
+Oui, je sais, j'ai gardé un silence un peu trop prolongé ... quand on
+aime les gens, on leur donne des nouvelles ... mais, chère mignonne, on
+voit bien que tu ne sais pas ce que c'est que la lune de miel.
+
+Espérons que ton ignorance sur ce sujet ne durera pas longtemps et
+laisse-moi te donner beaucoup, beaucoup de détails sur ma nouvelle
+situation.
+
+Mariée! Je suis mariée!!
+
+Le nom de mon seigneur et maître? Gaston de Clock, tu trouveras sans
+doute joli _de Clock_, moi je préfère _Gaston_.
+
+Comment cela s'est fait? où nous nous sommes rencontrés la première
+fois?
+
+Attends donc, impatiente!
+
+C'est au Palais de l'Industrie, j'étais à l'Exposition des _arts
+décoratifs_ avec papa que la vue d'un vieux tapis de Smyrne absorbait; à
+nos côtés se trouvait un jeune homme, élégamment vêtu quoique sans
+recherche, et dont la figure expressive et douce me plut aussitôt, et,
+ce qui prouve que la sympathie n'est pas un vain mot--le jeune homme,
+ayant aperçu mon regard, ne me quitta plus des yeux.
+
+Il se fit présenter chez nous par un ami commun, vint souvent à la
+maison et ... tu devines le reste.
+
+Quant à son portrait, que te dirai-je, il me plaît, c'est tout dire!
+
+Il est de taille moyenne, châtain, ses yeux sont très noirs, voilà pour
+le physique; pour le moral je n'ai pas besoin de te dire qu'il a
+énormément d'esprit, tu me connais et sais que je n'aurais jamais épousé
+un homme banal.
+
+Gaston adore le théâtre, connaît toutes les pièces qu'on représente, le
+nom des auteurs qui les ont signées et celui des acteurs qui les jouent ...
+peut-être même le prénom des actrices, mais, bast! je ne puis être jalouse
+du passé!
+
+Bref, Gaston est très Parisien, très moderne, comme on dit aux Variétés
+(car aujourd'hui, je vais aux Variétés.)
+
+Tiens, pour te donner une idée de l'imagination de mon spirituel mari,
+écoute comment le mâtin s'y est pris pour arriver à ses fins,
+c'est-à-dire à me conquérir, selon sa propre expression.
+
+Ayant appris la piété de mes bons parents et sachant que l'on
+n'accorderait ma main, qu'à un homme possédant des principes religieux,
+Gaston suivit régulièrement les offices de Saint-Philippe du Roule ...
+et précisément aux-mêmes heures que moi ... ce que c'est que le hasard!
+
+Cela m'étonnait bien un peu de la part de ce mondain, mais je le savais
+résolu à tout pour m'obtenir!
+
+Désirant voir jusqu'où irait son amour pour moi, je lui demandai de se
+confesser, lui promettant que s'il me donnait cette dernière preuve de
+dévouement, nous n'aurions plus qu'à choisir le jour de la demande en
+mariage.
+
+Ce fut avec infiniment de périphrases que j'abordai ce sujet délicat;
+je tremblais fort, tu te l'imagines, redoutant la cruauté d'un vilain
+refus; enfin, appelant à moi tout mon courage, j'abordai un soir cette
+terrible question.
+
+Ma demande formulée, te dire que Gaston l'accueillit avec un
+enthousiasme indescriptible, serait peut-être exagéré, mais enfin, il
+fit contre fortune bon coeur et me demanda deux jours pour réfléchir.
+
+Les quarante-huit heures écoulées, la réponse fut affirmative.
+
+Je te laisse à deviner ma joie.
+
+C'est pour demain matin, me dit, un samedi soir, en nous quittant, mon
+fiancé, à onze heures, à Saint-Thomas d'Aquin. Je m'étonnai bien un peu
+de ce changement de paroisse, mais il ne fallait pas non plus se montrer
+trop exigeante et imposer une église plutôt qu'une autre: le principal
+pour moi était qu'il se confessât.
+
+Le lendemain, parvenue non sans peine, à décider mes parents à sortir de
+leurs habitudes, en venant suivre la messe dans une autre chapelle que
+la leur, je les conduisis tout naturellement à Saint-Thomas, à l'heure
+que Gaston m'avait fixée.
+
+A peine, étions-nous installés que, levant les yeux, j'aperçus celui
+qui devait être le compagnon de ma vie, agenouillé dans un
+confessionnal.
+
+Je ne manquai, comme tu le penses, de le faire remarquer à mes parents
+qui, émerveillés des sentiments discrètement religieux de mon futur
+mari, s'empressèrent, une fois rentrés, de l'inviter à dîner pour causer
+«de notre bonheur»!
+
+Et c'est hier soir, seulement, que demandant à Gaston, comment il avait
+eu le courage--car, c'en était un pour lui--de faire ce que je lui avais
+si durement imposé, qu'il me répondit, du ton le plus naturel du monde:
+
+--Mais, chère enfant, ce curé était sourd comme une poterie entière!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Je t'embrasse bien fort, mignonne amie, et attends anxieusement tes
+chères pattes de mouche.
+
+    TA JEANNINE DE CLOCK
+
+
+
+
+LES TICS
+
+_A RIVET._
+
+
+Qui n'a eu ou n'a pas un ou plusieurs tics? Bien intéressante serait la
+liste des tics possibles et des célébrités «tiquées».
+
+Nombreuse par exemple est la collection des gens qui clignotent à
+paupières que veux-tu?
+
+J'ai connu un jeune homme élégant, instruit, véritable boute-en-train de
+toute la société lyonnaise, mais qui était, hélas! doté d'un tic
+effrayant: il aboyait.
+
+Par suite de quelles circonstances cela lui était-il arrivé? Je
+l'ignore. Était-ce après une grande douleur, la perte d'une personne
+aimée, peut-être? ou bien cet effroyable malheur fut-il la conséquence
+d'un désastre financier, qui sait? Ce qu'il y a de malheureusement
+certain, c'est que, par moments, le pauvre garçon traversait des crises
+atroces pendant lesquelles son martyre devenait effroyable!
+
+Les jours d'orage lui étaient particulièrement mauvais! Vous lui
+parliez, il était très calme, rien en lui ne faisait pressentir
+l'approche du mal mystérieux, et, tout à coup, au milieu d'une phrase,
+ses traits s'altéraient, il devenait blême, et aboyait rageusement, se
+tordant les bras, faisant claquer ses doigts.
+
+La crise était par bonheur aussi courte que violente.
+
+Mais ce qui augmentait la douleur de cet infortuné c'est qu'il se
+sentait ridicule. Car, bien qu'étant extrêmement spirituel, gai,
+serviable et bon garçon, il avait, à cause même du nombre de ses
+relations choisies, quelques jaloux, des envieux qui ne demandaient qu'à
+railler ses «attaques».
+
+Du reste, qui n'a pas d'ennemis en province!
+
+Un soir, en plein théâtre, pendant un entr'acte, il fut en proie à ce
+mal terrible.
+
+Le rideau venait de baisser et les messieurs des fauteuils, debout,
+claque sur la tête et jumelles en main, lorgnaient les _dames_ du
+balcon. Soudain, un léger bruit, on se retourne et que voit-on? Notre
+triste héros la tête complètement entrée dans son chapeau haut-de-forme;
+d'un mouvement nerveux, il avait enfoncé son couvre-chef sur sa figure,
+évitant par ce geste silencieux de grands éclats de voix qui eussent pu
+occasionner un scandale.
+
+J'avoue que ce soir-là, il fallut vraiment être son ami, pour ne pas
+rire avec toute la salle!
+
+Un tic moins grave et qui ne cause de dommage qu'à l'interlocuteur du
+«tiqué», c'est celui du _monsieur qui vous déshabille en marchant._
+
+Si vous cheminez longtemps ensemble vous arrivez à destination
+complètement dépouillé, et vos boutons semés sur le parcours servent de
+piste aux gens qui vous cherchent.
+
+Un tic, bien province aussi, c'est celui du monsieur qui, marchand avec
+vous, s'arrête à chaque instant à mesure que l'histoire devient
+intéressante. Avec celui-là, il ne faut pas être pressé.
+
+Ça s'explique encore dans les petites villes; on n'a rien à faire, c'est
+une manière comme une autre de tuer le temps, on met une heure pour
+faire cent mètres.
+
+Un maniaque assez insupportable aussi et qu'il faut fuir à l'égal de la
+peste, c'est le _monsieur qui vous pousse en marchant._
+
+Si vous êtes du côté des magasins, il vous envoie dans les carreaux de
+vitre, résultat: une dépense, ou bien, il vous fait tomber dans le
+ruisseau, conséquence: vous êtes crotté comme deux barbets.
+
+Sans compter qu'en partant vous étiez sur le trottoir de droite et
+qu'arrivés au bout de la rue, c'est sur celui de gauche que vous vous
+trouvez.
+
+Quand j'étais enfant, j'avais un tic assez vilain.
+
+Je ... comment diable dire ça, c'est difficile, à expliquer, enfin je ...
+soufflais du nez. Les uns reniflaient, moi je soufflais. C'est la même
+chose, sauf que c'est le contraire, l'un est ascendant et l'autre
+descendant, voilà tout.
+
+A chaque instant: tscheu, tscheu et aïe donc! et aïe donc!
+
+Chez moi régnait le désespoir.
+
+--Quelle drôle de manie, il a à présent!
+
+--Comment lui faire passer ça!
+
+--Attendez, dit ma grand'mère, j'ai un moyen.
+
+--Lequel?
+
+--Vous verrez ça, au dîner.
+
+L'heure du repas sonnée, nous nous mettons à table.
+
+Je m'assieds et demande pourquoi l'on avait mis devant mon assiette, une
+petite lampe à essence?
+
+--Ce n'est rien, répond la grand'maman, laisse-la.
+
+--Bon, fis-je, sans vouloir d'autres explications et je commençai mon
+potage.
+
+Je n'avais pas avalé trois cuillerées, que mon satané tscheu, tscheu
+commença et la lampe s'éteignit aussitôt.
+
+Tout le monde de rire aux éclats et moi profondément vexé, de me lever
+avec la lampe que j'emportai rallumer en bas, à la cuisine.
+
+--Et chaque fois que lu l'éteindras, tu recommenceras cette petite
+promenade,
+
+Cinq fois la flamme mourut, mais comme j'ai horreur de me déranger quand
+je suis à table, la cinquième fois fut la dernière, et mon tscheu,
+tscheu, ne se fit plus entendre.
+
+Ah! si toutes les grand'mères ressemblaient à la mienne, les enfants si
+riches en habitudes ridicules se _détiqueraient_ vite.
+
+C'est encore à mon aïeule, que je dois de m'être débarrassé d'une manie
+assez ordinaire chez les bébés gâtés: celle de tirer la langue aux gens
+et aux choses ne me plaisant pas.
+
+Un jour, que je montrais dans toute son étendue, cet organe du goût et
+de la parole à un ami de la famille, ma grand-mère vint à pas de loup,
+derrière moi, et v'lan, sur la langue, une chiquenaude bien sentie, je
+vous l'assure.
+
+Depuis on ne vit plus ma langue, que lorsque je la donnai au chat.
+
+Je passe le tic des lycéens imberbes se frisant avec obstination une
+moustache absente; celui des femmes de quarante ans qui ne cessent de
+répéter: «à mon âge ...» pour qu'on leur réponde, en choeur: «Oh!
+madame!»
+
+Eh bien, et le monsieur qui termine toutes ses phrases par cet agaçant
+«vous comprenez?» Avec ce refrain monotone, ce n'est pas la carte mais
+la réponse forcée.
+
+N'oublions pas non plus le malheureux qui dodeline de la tête, comme un
+magot de Saxe. L'infortuné n'ose aller à la salle des ventes de peur,
+par une désolante méprise, de se voir adjuger tous les tableaux.
+
+Indépendamment de ses productions locales, chaque contrée a ses
+locutions particulières.
+
+Le Breton dit: _dam!_ Le Marseillais commence ses phrases par: _té!_ Le
+Bordelais, les finit par: _hé?_ Le Belge, les émaille d'un sempiternel:
+_savez-vous?_ Pas d'Auvergnat, sans un vigoureux: _fouchtra!_ Ah! on
+ferait une curieuse mosaïque avec toutes ces exclamations ... mais
+n'anticipons pas et laissons aux académiciens de l'an 2886 le soin de
+rédiger ces variantes, quand ils arriveront au mot tic, s'ils en sont à
+la lettre T, à cette époque ... ce dont je doute.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Chez les acteurs, les tics sont assez fréquents.
+
+D'aucuns s'en sont servis comme attrait irrésistible et doivent en
+partie leur succès à certaines manies bizarres.
+
+Celui-ci hoche la tête, celui-là la renverse en arrière, un tel se tape
+à chaque instant sur les cuisses et, pour finir enfin, nous connaissons
+tous, ce comédien, qui ayant à dire dans son rôle:
+
+--Hier, j'ai pris l'omnibus.
+
+Dira:
+
+--Hier, j'ai pris l'omnibus ... j'ai pris l'omnibus ... pris l'omnibus ...
+omnibus ... nibus ... bus ... sss ...
+
+Avec ce système-là, il fait finir la pièce à minuit et demie, et le
+lendemain, ce sont les camarades qui ne peuvent pas dire, à leur tour:
+
+--Hier, j'ai pris l'omnibus.
+
+
+
+
+LES VACANCES D'UN COMÉDIEN
+
+_A M. LEFEBVRE._
+
+
+Enfin, nous fermons le 30! s'écrie le comédien avec un soupir énorme; je
+vais donc pouvoir me reposer! Voyons, pour ne pas perdre une minute, si
+j'écrivais toute de suite ... au théâtre d'Étampes-sur-Mer pour
+organiser quelque chose.
+
+Et pendant les deux mois de _vacances_, vous êtes fébrile parce que le
+directeur du Casino de Courbevoie-les-Sables vous a écrit de retarder
+encore votre venue, tous les baigneurs n'étant pas arrivés, ou bien à
+cause des réparations en train au grand kursaal de Chaville-les-Bains.
+
+Un ami qui demeure dans un trou perdu où il s'étiole à trente francs
+l'heure, encaissé dans trois rochers, vous conseille de venir à _Nemo_;
+aucun artiste n'y est venu jusqu'à ce jour (parbleu!); il y a quelque
+chose à faire (oui, du mauvais sang!).
+
+Et ne demandant qu'à vous échauffer la bile ... toujours pour vous
+reposer, vous prenez votre _ami_ au collet, en vous écriant:
+
+--Nemo! Nemo! Où est-ce ça, Nemo? Connais pas.
+
+J'y vais!
+
+Et l'ami, qui exulte à l'idée que vous allez venir peupler sa solitude
+et, _qu'on sera deux derrière la malle,_ vous explique avec joie votre
+itinéraire.
+
+--C'est très simple, tu pars le matin à six heures dix....
+
+Et, comme vous bondissez, il reprend:
+
+--Oh! mon Dieu! pour une fois, tu peux bien te lever de bonne heure.
+C'est très loin; on prend la ligne de Sceaux. Tu arrives à Trémoulu, à
+neuf heures du soir. Ah! aie soin d'emporter de quoi manger, parce que
+tu ne trouveras rien sur le parcours.
+
+--Hein?
+
+--Ah! dame, je te préviens: c'est un peu sauvage, mais quoi? si tu veux
+avoir tes commodités comme à Paris, va à Trouville, alors.
+
+--C'est bon, ne te fâches pas.
+
+--A Trémoulu, tu descends et tu prends l'omnibus....
+
+--Ah! il faut encore ...
+
+--Oui. Il n'est pas à tous les trains, mais je parlerai au conducteur.
+A onze heures, enfin, tu mets pieds à terre.
+
+--_Nemo!_ Tout le monde descend?
+
+--Mais non; attends donc; est-il pressé! C'est Saint-Gulier, un petit
+endroit délicieux.
+
+--Oh! à onze heures du soir....
+
+--Il y a une auberge où remise l'omnibus. Tu vois, c'est commode; tu
+prends un potage et du saucisson ... il n'y a guère de choix; tu te
+couches et le lendemain à sept heures....
+
+--Comment, encore!!!
+
+--Tu reprends l'omnibus, qui, vingt minutes après ... vingt minutes,
+c'est une plaisanterie ... te dépose dans mes bras.
+
+--Déjà!!!
+
+--Oui, ris, plaisante, tu seras bien dédommagé une fois arrivé, je
+t'assure. Ah! pendant que j'y pense, à Saint-Gulier, défie-toi de
+l'aubergiste: il est un peu voleur!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Le lendemain matin, à cinq heures, votre ami se précipite avec fracas
+dans votre chambre, va à la croisée qu'il ouvre en grand, pousse les
+contrevents, arrache votre couverture, vous verse un peu d'eau sur le ...
+front et vous calme par ces mots:
+
+--Allons! allons! nous ne sommes pas ici pour dormir! j'espère que tu
+t'en es payé une partie de traversin!
+
+Vous êtes tellement abruti par la fatigue des deux derniers jours, par
+cette troisième nuit d'insomnie, car le bruit de la mer auquel vous
+n'êtes pas encore fait, et les visites lancinantes des mouches et des
+punaises--auxquelles vous ne vous ferez jamais--ne vous ont pas permis
+de fermer l'oeil une seconde; vous êtes tellement abruti, dis-je, que,
+sans comprendre, vous regardez votre ami qui se tord en voyant vos yeux
+bouffis, votre nez bourgeonnant et surtout, oh! surtout, l'air idiot
+avec lequel vous vous rendormez.
+
+Enfin, dès l'aube, à huit heures, vous descendez n'ayant passé qu'un
+pantalon.
+
+--Ah! allons voir la mer! est naturellement votre première phrase.
+
+--Dans cet accoutrement? tu es fou!
+
+--Est-ce que tu espérais me voir mettre un habit noir pour aller sur la
+grève?
+
+--Mais, malheureux, songe donc que l'on te connaît ici, je t'ai annoncé ...
+depuis trois jours, on t'attend ... on brûle de te voir, tu vas être
+épluché.... Allons, habille-toi vite. C'est l'heure du bain, tous les
+habitants sont sur la plage.
+
+Insister serait inutile; vous remontez vous vêtir plus convenablement,
+et en avant pour la plage!
+
+Vous n'avez pas fait dix pas que toutes les têtes se tournent de votre
+côté, et ta, ta, ta, et ta, ta, ta, on chuchote, on vous regarde comme
+ce malheureux jeune homme à la tête de veau n'a jamais été regardé.
+
+L'ami, fier de son intimité avec vous, vous trimballe dans tous les
+groupes, vous présente à tous les baigneurs de sa connaissance:
+
+--Ah! c'est monsieur dont vous nous avez tant parlé (échanges de
+saluts).
+
+Un mollusque à lunettes bleues, croyant vous faire un compliment
+fantastique, vous lance cette phrase prudhommesque:
+
+--Ah! monsieur, il paraît que vous avez une mémoire étonnante.
+
+--Du reste, nous vous connaissons depuis longtemps, reprend la femme du
+mollusque, une grosse dame, très forte ... mais pas sur la langue
+française:
+
+--Mon fils me parle souvent de vous, monsieur, il vous a entendu à sa
+pension, à l'Ecole Papin, et il nous raconte toutes les singeries que
+vous leur avez faites, car vous leur en avez fait, des singeries!
+
+--Oh! vous êtes trop aimable, madame.
+
+--Non, non, je dis la vérité.
+
+Et toute la sainte journée, ce sont de semblables sorties qu'il faut
+essuyer.
+
+Après le déjeuner, je demande l'heure à laquelle arrivent les journaux
+de Paris.
+
+--Le surlendemain soir, me répond-on. Et encore le facteur n'est pas
+très exact.
+
+Mon ami, qui tremble à l'idée que je vais m'ennuyer, me dit:
+
+--Si tu veux, nous allons aller trouver le maire et lui demander la
+permission de donner une soirée dans la salle de l'unique hôtel de Nemo:
+_la Licorne d'or._
+
+--Comment, tu te figures que je vais dire quelque chose devant les vingt
+moules qui composent la population flottante de ce semblant de pays!
+Mais ils croiront que monologue est le nom d'un crustacé! Jamais!
+entends-tu bien. Jamais!
+
+La crainte d'une brouille me fait céder.
+
+       *       *       *       *       *
+
+L'autorisation est accordée. Un adjoint qui calligraphie s'est chargé de
+faire, à la plume, trois copies-programmes. On en placera une à la gare,
+la seconde dans la salle à manger de _la Licorne_, et une troisième,
+devant la porte de l'hôtel.
+
+--Les billets à cents sous, vous ferez trois cents francs, m'a-t-on dit.
+Mais le maire, les adjoints, leur famille, le notaire, le docteur, le
+pharmacien-dentiste-coiffeur-chirurgien-vétérinaire, le chef de gare, la
+directrice de la poste et tous les parents du patron de _la Licorne_
+étant entrés pour rien, je me trouve devoir à celui-ci cinquante francs
+pour la location de la salle.
+
+Mais si le résultat pécuniaire a été nul, voici l'effet produit:
+
+A la sortie:
+
+--C'est gentil, mais vous auriez dû nous dire quelque chose où vous
+faites des grimaces.
+
+
+
+
+33, BOULEVARD HAUSSMANN
+
+_A A. BELLOT._
+
+
+Le 13 janvier 1885, Messieurs A-V, T-H, et J-B (ne leur retournons par
+le poignard dans la plaie, leur pièce ne fut jouée que trois fois)
+lisaient, au théâtre de la Renaissance, un vaudeville en 3 actes qui
+portait provisoirement ce titre d'indicateur: 33, boulevard Haussmann.
+
+Un de nos camarades, que nous appellerons Florival, si vous le voulez
+bien, reçut comme chacun de nous son billet de service, sur lequel
+s'étalaient ces mots:
+
+    A 2 h. 1/2: Boulevard Haussmann, 33.
+    (Lecture).
+
+A l'heure indiquée, tous les artistes du coquet théâtre du boulevard
+Saint-Martin, jouant dans la pièce nouvelle, étaient assis au foyer,
+prêts à entendre l'oeuvre inédite.
+
+Quand je dis tous, je me trompe, un seul manquait, c'était Florival.
+L'inexactitude habituelle du jeune comédien étant proverbiale, on ne
+s'en étonna pas outre mesure, et l'on commença la lecture.
+
+Cette petite opération terminée, on passe à la collation ... des rôles.
+Il était 4 heures vingt, lorsque la porte ouverte avec fracas, livra
+passage à un homme affolé, débraillé.
+
+--Florival! fut le cri poussé par tout le monde, il est temps!
+
+--Vous êtes à l'amende, dit sévèrement le régisseur.
+
+--Ah! monsieur!... si vous saviez ... d'où je viens, haleta le jeune
+premier suffoqué.
+
+--Oui, nous la connaissons, celle-là, elle ne prend plus....
+
+--Mais, monsieur, je viens; comme l'indiquait mon bulletin, du nº 33,
+boulevard Hausmann!
+
+Ici, je renonce, cher lecteur, à vous dépeindre les crises de nerfs,
+les rires homériques, les convulsions hilarantes, les spasmes
+fantastiques qui saluèrent cette réplique inattendue!
+
+Cinq minutes après (pas une de moins) un calme relatif s'étant fait,
+Florival nous raconta la scène:
+
+J'arrive donc au 33, du boulevard Hausmann. Ne sachant de qui était la
+pièce, je ne pouvais citer un nom au concierge, je me contente de
+demander:
+
+--A quel étage, demeure l'auteur dramatique?
+
+Le pipelet me répond:
+
+--Ah! monsieur Saint-Albin? au deuxième, à droite.
+
+A ce moment, je crus me souvenir qu'il y a quelques jours, au théâtre,
+on parlait effectivement de la lecture prochaine d'une pièce de M.
+Valabrègue (Albin). Je me dis: c'est ça, Saint-Albin Valabrègue. Je le
+savais Albin, mais je ne le croyais pas Saint. Il l'est, voilà tout.
+
+Je monte.
+
+On m'introduit dans un salon, où mes yeux sont attirés par des
+photographies d'artiste, des menus de centièmes, un portrait de Labiche
+avec dédicace etc., etc.
+
+Je me dis: il n'y a pas d'erreur, je suis bien chez un auteur
+dramatique.
+
+J'en étais là de mes réflexions, lorsque le maître de la maison,
+soulevant une tenture parut et vint à moi, le sourire aux lèvres:
+
+LUI.--Monsieur?...
+
+MOI.--Florival.
+
+LUI.--Florival?
+
+MOI.--De la Renaissance.
+
+LUI.--Ah! ah! très bien! vous venez probablement pour ma pièce.
+
+MOI.--Oui, monsieur, en effet, M. Samuel m'a dit de venir ici.
+
+LUI.--Ce serait avec infiniment de plaisir, mais nous faisons le
+maximum.
+
+MOI, _étonné_.--Ah! vous faites le maximum!
+
+LUI.--Oui, oui, aussi Bertrand m'a dit: ne donnez rien.
+
+MOI, _ne comprenant rien du tout_.--Ah! Bertrand vous a dit....
+
+LUI.--Croyez que je regrette ... mais comme on jouera la pièce longtemps
+encore, je l'espère, vous aurez le temps de la voir.
+
+MOI, _comprenant de moins en moins_.--Oui j'aurai le temps ... mais je
+ne viens pas du tout pour ce que vous croyez.
+
+LUI.--Comment, vous ne venez pas me demander des places pour
+_Gavroche_?
+
+MOI.--Pas le moins du monde, je viens pour votre nouvelle pièce.
+
+LUI.--Ah! très bien, ma nouvelle pièce.
+
+MOI.--Oui.
+
+LUI.--A la bonne heure. Mais elle n'est pas terminée.
+
+MOI.--Comment, elle n'est pas terminée?
+
+LUI.--Non, je ne la lirai aux artistes du Palais-Royal....
+
+MOI.--Le Palais-Royal? Je deviens fou! Qu'est-ce que le Palais-Royal
+vient faire ici?
+
+LUI, _furieux_.--Ah! ça, monsieur, est-ce que vous vous moquez de moi!
+
+MOI, _abruti_.--Mais pas le moins du monde, monsieur, je suis Florival,
+de la Renaissance et on m'a dit qu'aujourd'hui, vous nous lisiez une
+pièce nouvelle, 33 boulevard Haussmann. Je suis venu chez vous et
+j'attends.
+
+LUI.--Qu'est-ce que vous me racontez là! C'est Valabrègue qui a une
+pièce portant ce titre, et il la lit en ce moment chez votre directeur!
+
+MOI, _courant comme un fou_.--Pardon, monsieur! Oh! ma tête! ma tête!!
+
+Allons, dit le régisseur, cette équipée est trop amusante pour qu'on
+vous punisse. Pour cette fois-ci, je lève l'amende; mais une autre fois,
+regardez mieux le tableau.
+
+       *       *       *       *       *
+
+
+
+
+UN PÈRE
+
+_A Edgar PATAY._
+
+
+Vous me demandiez pourquoi le père Prunier est fâché avec le jeune
+Alfred Rigodon?
+
+Ah! mon Dieu, c'est toute une histoire que je vais essayer de vous
+raconter en quelques mots.
+
+Il faut vous dire tout d'abord, que l'invention du fil à couper le
+beurre remonte à bien des années avant la naissance de Prunier, ce qui
+vous explique le qualificatif qui suit son nom; jadis
+Charles-le-Téméraire, aujourd'hui Prunier-le-Simple. Donc, nous étions
+depuis longtemps brouillés avec cet imbé ... ce brave Prunier; j'en
+étais personnellement ravi, ce froid me privant du déplaisir d'entendre
+divaguer notre homme.
+
+Mais, vous savez, nous habitons la campagne, c'est moi qui lui ai vendu
+sa villa; nos jardins sont contigus, à chaque instant le facteur confond
+nos journaux: autant de prétextes pour Poirier, non ... pour Prunier de
+venir à la maison; bref, pour lui qui grillait du désir de se «remettre
+avec moi», cent occasions se présentaient chaque jour, que j'évitais
+avec soin.
+
+Cependant, il eut une idée, cet homme nul (ô reconnaissance, tu n'es
+décidément qu'un vain mot!). L'époque des élections municipales
+approchait; le conseil actuel était une réunion de gâteux cacochymes qui
+laissaient aller les affaires du pays à la dérive: le besoin de
+remplacer ces impotents séniles par des hommes robustes et décidés se
+faisait impérieusement sentir. Depuis longtemps, on éprouvait dans le
+pays le désir de voir un sang jeune et chaud couler dans les veines des
+nouveaux officiers municipaux à la place du lait figé qui glaçait ces
+vieux cadavres ambulants de conseillers.
+
+Je n'ai pas besoin de vous dire que, cherchant un homme intelligent,
+logique, instruit et spirituel, tous les habitants de la commune
+dirigèrent leurs yeux sur moi. Ce fut Cerisier, allons, bien! Prunier,
+veux-je dire, qui attacha le grelot; il vint me trouver officiellement,
+s'excusa de troubler ma retraite, mais le salut du pays en dépendait; il
+me suppliait de consentir à me laisser porter candidat aux élections
+municipales; ma nomination était assurée, ajoutait-il, je jouissais de
+toute la faveur populaire, et un refus serait une grave offense.
+
+Tout en l'écoutant, je me disais:
+
+--Mais pourquoi diable insiste-t-il autant? Je ne demande certes pas
+mieux.
+
+Je me levai et, comme le renard de la fable, lui tins à peu près ce
+langage:
+
+--Mon cher ami, je suis très sensible à votre démarche, je vous en
+remercie. J'accepte, non pour les honneurs et la gloire inhérents à ce
+titre de conseiller municipal, loin de là: j'ai toujours, en homme
+modeste, méprisé ces vains hochets du pouvoir. J'accepte, parce que je
+vois le péril qui menace notre commune; ce village tremble sur sa base,
+le pays peut compter sur moi. Merci de venir au nom de nos amis me
+proposer de défendre la nation. Vive la France!
+
+Figuier (décidément, j'y renonce) Prunier en pleurait, persuadé que
+l'univers avait les yeux sur nous, il m'embrassa avec effusion, et
+partit larmoyant, annoncer la bonne nouvelle aux gens du pays qui,
+anxieux, haletants, attendaient ma réponse.
+
+Quinze jours après, je donnais un grand dîner en l'honneur de mon
+élection. Prunier ... oui, je dis bien, Prunier s'était naturellement
+invité.
+
+Il était placé à table en face de Rigodon (Alfred), un de mes amis,
+jeune homme charmant qui, dans la semaine, lit les journaux au ministère
+de l'Intérieur.
+
+Je ne sais à quel propos, à un moment donné, Prunier lui décoche une
+grossièreté; je me penche à l'oreille de mon voisin (car, me défiant de
+ses gaffes, je l'avais placé à côté de moi) et lui souffle ces mots:
+
+--Épargnez-le, je vous dirai pourquoi.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Maintenant, faisons entrer en scène un personnage nouveau:
+
+Mademoiselle Sidonie Prunier, vingt ans, maigre, brune, sèche, osseuse,
+pointue et muette, du moins, je le suppose, car je ne lui ai jamais vu
+ouvrir la bouche si ce n'est pour manger ou bâiller.
+
+Est-ce sa dot, qui est cependant acceptable, ou bien son caractère, qui
+ne l'est peut-être pas, mais, ce qu'il y a de certain, c'est que
+mademoiselle Sidonie est d'un casement difficile.
+
+Son père a toutes les peines du monde à lui décrocher un mari, et, sans
+cesse aux aguets, il croit toujours découvrir le merle désiré ... qui se
+dérobe au dernier moment.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Aux quelques mots que je lui murmurai rapidement, Pêcher, sapristi ...
+Prunier comprit qu'il se trouvait en présence du gendre introuvable, et
+sa figure, de rembrunie qu'elle était, devint sereine et béate.
+
+Oui, positivement, à ce moment-là, Prunier avait l'air serein.
+
+Alors, sans perdre une minute, notre homme commença le siège de Rigodon.
+
+--Un peu de Château-Laffitte?
+
+--Suprême de volaille?
+
+--Sidonie, passe donc la crème fouettée à monsieur.
+
+C'était en vain qu'Alfred refusait, son assiette était toujours pleine.
+
+On se lève, Rigodon s'apprête à offrir son bras à une dame; las! le
+malheureux garçon, c'est Prunier qui le prend: il le guettait, l'infâme!
+
+--J'espère que vous me ferez aussi l'amitié d'accepter mon hospitalité.
+J'ai une charmante chambre à votre disposition; vous serez là comme chez
+vous; les Prunier ne sont pas gênants; vous aurez votre clef, vous
+sortirez quand vous voudrez, vous rentrerez à votre heure. Venez dîner
+le samedi à cinq heures et demie et repartez le lundi après déjeuner.
+Nous nous amuserons, allez! C'est entendu, hein? Je compte sur vous. A
+samedi!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Rigodon n'en revenait pas.
+
+Comment, cet homme qu'il ne connaissait pas, qui même, tout à l'heure
+avait été impoli envers lui, se montrait familier au point de lui offrir
+chambre et nourriture à la campagne? C'est prodigieux!
+
+--Bah! je veux bien, se dit Rigodon, voilà mes dimanches assurés. Ça
+tombe à pic; Amélie va précisément passer tous les dimanches chez son
+père!
+
+Et le samedi suivant, Rigodon prenait le train à Saint-Lazare et
+débarquait à _Poussière-sur-Seine_, où Prunier l'attendait à la gare.
+
+Alors seulement, Alfred eut une idée du paradis.
+
+Arrivés à la villa Garibaldi (on n'a jamais pu savoir pourquoi ce
+buen-retiro bourgeois portait le nom du général italien), Prunier se rua
+sur notre ami en lui criant:
+
+--Asseyez-vous.
+
+--Hein?
+
+--Asseyez-vous et enlevez vos souliers; voici des pantoufles.
+
+--Oh! merci.
+
+--Otez votre jaquette.
+
+--Pourquoi?
+
+--Prenez cette veste de toile, donnez votre chapeau et mettez ce panama.
+
+--Que de reconnaissance!
+
+--Ne parlez donc pas de ça!
+
+Et cela dura tout l'été de 1884.
+
+Le dimanche matin on apportait à Alfred, encore couché, un grand bol de
+lait ... du lait de vache, celui-là! A table, rien que des produits du
+jardin, de vrais radis, des artichauts du potager cueillis par
+_mademoiselle ma fille_, disait Néflier ... Prunier.
+
+Le premier dimanche on avait visité le pays; la famille expliquait qu'à
+tel endroit du bois, Charles IX ou Louis XI (on n'était pas fixé) avait
+détaché un pendu, prêt à rendre le soupir extrême (décidément, ce
+n'était pas Louis XI); les autres dimanches, on faisait des excursions,
+c'était charmant!
+
+De temps en temps, le lundi matin, alors que les Prunier, agitant leur
+mouchoir, saluaient le départ du train qui emportait Rigodon, notre
+Parisien se demandait bien à part lui:
+
+--Enfin, pourquoi cet accueil?
+
+Mais ne trouvant pas de réponse et heureux de cette sympathie qu'il
+inspirait, il donnait un autre cours à ses idées!
+
+Le dernier dimanche de septembre, notre rural prit Rigodon à part et lui
+demanda cinq minutes.
+
+--Avec plaisir, ma vieille branche de Prunier, dit gaiement le citadin.
+
+Et après un silence, employé à la confection de sa phrase, le
+propriétaire commença:
+
+--Vous ne vous ennuyez pas, Rigodon?
+
+--Ah! ça, vous riez, dit le jeune homme, comment voulez-vous que je ...
+
+--Non, vous ne comprenez pas, je ne parle pas du moment présent ... je
+fais allusion à votre vie ... pendant la semaine. Est-ce que vous
+n'éprouvez pas de temps en temps le besoin de faire partager vos joies,
+vos plaisirs, vos sensations à ... quelqu'un; en un mot, bon Rigodon, ne
+songez-vous pas à ... vous marier?
+
+Rigodon s'écria alors, devinant tout à coup:
+
+--C'est donc pour ca!
+
+Et prenant les deux mains de son amphytrion, il lui dit ces simples
+mots:
+
+--Ma femme s'appelle Amélie et j'ai deux garçons!
+
+
+
+
+UNE REPRÉSENTATION EXTRAORDINAIRE
+
+_A Laurent CARATSCH_
+
+
+Oh! bien extraordinaire, en effet, la représentation que j'organisai à
+Bordeaux au mois de septembre 1880.
+
+Mais n'anticipons pas.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Mon premier prix de comédie obtenu, et ayant beaucoup travaillé pour le
+conquérir, je me dis:
+
+Enfin, je vais donc aller me reposer un brin dans mon pays, en province!
+
+Et de prendre mon ticket pour la ville du bon vin ... et des grands
+blagueurs.
+
+A peine _déchemindeferré_, je courus chez moi me faire presser par les
+miens.
+
+Je n'avais pas fini de pleurer dans le gilet d'un vieil oncle ... que
+je voyais pour la première fois ... qu'on vint m'annoncer la visite d'un
+inconnu.
+
+Le monsieur, introduit dans le salon familial, prit tout à coup la
+parole, en ces termes:
+
+--Je sais que vous êtes arrivé, aussi je tiens à être le premier
+étranger qui vous félicite du grand succès que vous avez eu là-bas ...
+au Conservatoire.... Ça ne m'étonne pas, du reste.... Je vous connais
+depuis longtemps, moi. Ah! vous étiez bien petit à l'époque ... tenez,
+pas plus haut que ça.... Je le disais à tout le monde ... le petit
+Félix ... vous verrez ça ... plus tard! Me suis-je trompé, hé?
+
+--Mon Dieu, monsieur, je vous remercie bien sincèrement de l'objet....
+
+--Vous ne le connaissez pas l'objet.... Non, vous ne le connaissez pas ...
+car je viens aussi vous demander ...
+
+--Allons donc! fis-je à part moi.
+
+--De vouloir bien prêter votre aimable concours à une fête que nous
+donnons....
+
+--Ah! ah!
+
+--Nous serions si heureux d'afficher en grosses lettres le nom de _notre
+compatriote_, suivi de ce beau titre si difficile à acquérir et si
+légitimement envié: Premier prix du Conservatoire!
+
+Comment refuser, à un homme qui vous a vu pas plus haut que ça ... et
+qui vous passe tant de pommade. Pas moyen, n'est-ce pas? Aussi lui
+dis-je:
+
+--Vous pouvez compter sur moi.
+
+Je croyais qu'il allait m'étouffer. Non, si vous aviez vu ce garçon!...
+enfin, c'est à se demander quel serait son état s'il gagnait jamais un
+lot de 200,000 francs.
+
+Ses transports de tendresse un peu calmés, mon admirateur ... intéressé
+reprit:
+
+Vous allez lire les journaux, je vais vous, faire passer une _nautte_!
+Je ne vous dis que ça! Eh bien et les affiches ... non, mais vous verrez
+les affiches!
+
+En effet, je les aperçus le lendemain d'un bout de la rue à l'autre.
+
+J'avais ce qu'on appelle en argot de théâtre: _Le fromage à la crème_,
+c'est-à-dire mon nom imprimé sur une bande blanche.
+
+Aussi, pensez ce que mon coeur battait!
+
+Ce jour-là, sous prétexte de faire visiter la ville à mon grand-père,
+qui l'habitait depuis plus de trente-cinq ans et qui la connaissait
+naturellement mieux que son petit fils, je le fis passer _par hasard_,
+devant tous les murs où l'on affiche d'ordinaire.
+
+Elles m'éblouissaient, ces immenses pancartes!
+
+Vous n'avez pas idée, ô Parisien qui n'êtes jamais allé plus loin que la
+Porte-Maillot, de la dimension extraordinaire, folle, insensée des
+affiches de théâtre en province!
+
+On se demande en voyant le nom d'illustres inconnus, comme moi, écrit en
+lettres gigantesques s'il y aurait des caractères assez grands pour
+imprimer le nom de Got ou de Dupuis, s'ils venaient en représentations
+dans ces parages ... où on exagère tout.
+
+La fête se passa fort bien. Le malheur fut qu'alléché par le grand et
+immodéré succès que me firent mes compatriotes, je prêtai une oreille
+trop encourageante, si j'ose m'exprimer ainsi, comme disait feu
+Ballande, aux personnes qui me conseillaient d'organiser moi-même une
+représentation.
+
+Ah! si j'ai jamais eu une mauvaise idée, c'est bien ce jour-là!
+
+La représentation décidée, il s'agissait de trouver un local.
+
+On m'indiqua une charmante petite salle qui, jadis, sous le nom de
+Gymnase dramatique, avait donné tous les soirs, pendant de nombreuses
+années, l'hospitalité a des milliers de spectateurs. (Ligier s'y fit
+même entendre). Mais depuis une dizaine d'années, délaissée par les
+directeurs, elle ne s'entrebâillait qu'à de rares intervalles, pour les
+troupes de passage.
+
+La dernière _tournée_ qui était passée sur ces planches fut celle de
+Saint-Germain avec Jonathan.
+
+Il fut même répondu à l'artiste un mot épique, par la _patronne_ d'un
+hôtel voisin.
+
+Jouant à 8 heures et la table d'hôte étant à 6 heures et demie,
+Saint-Germain avait demandé de dîner, lui et sa troupe, un peu plus tôt,
+afin d'avoir tout le temps de s'habiller et de respirer un peu en
+sortant de table. Ce surcroît de travail ne fut pas goûté des
+domestiques, qui servirent les artistes, comme des chiens. Saint-Germain
+va trouver l'hôtesse:
+
+--Je ne vous comprends pas, madame, de tolérer que vos domestiques nous
+traitent avec un tel sans façon; nous ne demandons pas l'impossible,
+après tout; puisque nous payons bien, nous demandons à être servis
+convenablement.
+
+--Eh! monsieur, c'est ce que je ne cesse de leur répéter: ce sont des
+comédiens, je le sais bien, mais enfin quoi, vous ne savez pas ce que
+vous pouvez devenir!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Mais revenons au Gymnase ... bordelais.
+
+Cette salle ne sert, la plupart du temps, qu'à l'exécution de choeurs,
+cantates, oratorios, etc., etc., et la scène n'étant pas suffisamment
+spacieuse pour contenir les cent cinquante ou deux cents personnes qui
+y prennent place les jours d'exécution, on a eu l'idée de l'agrandir au
+moyen de rallonges, ce qui fait qu'elle va jusqu'au milieu du théâtre.
+
+Par conséquent, le rideau baissé séparait la scène en deux parties
+égales.
+
+Je louai donc cette salle, demandant toutefois qu'on me la donnât
+arrangée et en état de pouvoir y jouer la comédie, car, n'ayant pas
+l'intention d'interpréter un drame militaire aux évolutions nombreuses,
+ce supplément de scène était pour moi parfaitement inutile et gênant.
+
+Il me restait alors à chercher trois ou quatre artistes, afin de
+composer un spectacle présentable.
+
+Justement Amiati, de l'Eldorado, était en représentations à l'Alcazar,
+où elle faisait _florès_. J'avais eu occasion de la voir souvent, au
+concert du boulevard Strasbourg; nous avions beaucoup d'amis communs, la
+présentation fut donc rapidement faite. Mise au courant de la situation,
+l'Etoile, avec la meilleure grâce du monde, me promit son concours, si
+toutefois elle avait la permission de son directeur.
+
+Je la conquis, cette permission!
+
+Je flamboyais, victorieux: Je possédais Amiati!
+
+Amiati, c'était mon _clou_ (encore une expression bizarre.)
+
+C'était pour ma soirée, un attrait réel, car la haute société n'allait
+pas à l'Alcazar, et désirant fort applaudir la chanteuse, ne manquerait
+pas cette occasion.
+
+En écrivant le nom de mademoiselle Amiati, il me revient à l'esprit un
+mot que lui lança son hôtesse.
+
+Comme le public qui devait venir au Gymnase applaudir _mon étoile_,
+était infiniment mieux élevé que celui qui l'acclamait tous les soirs à
+l'Alcazar, sa propriétaire lui dit:
+
+--Vous n'aurez pas peur de chanter au Gymnase?
+
+--Pourquoi ça?
+
+--Té, vous allez voir là des gens bien!
+
+Décidément, les maîtresses d'hôtel de Bordeaux ont le monopole des
+reparties heureuses.
+
+Amiati, c'était assurément beaucoup, mais ça ne suffisait pas.
+
+On jouait au Grand Théâtre: _Les Étrangleurs de Paris_. J'avais
+précisément un camarade qui jouait un monsieur parfaitement honnête
+qu'on étranglait vers les dix heures et quart, je lui proposai de jouer
+avec moi: _Le petit voyage_.
+
+Sur ces entrefaites, un couple vient m'offrir de jouer un lever de
+rideau. A merveille!
+
+Un baryton se présente.
+
+Il répète, mais ne chante pas une note de la partition, et comme le
+pianiste le regarde, abruti:
+
+--Allez toujours, lui dit-il, moi, je ne fais pas ce qui est marqué!
+
+Le pianiste l'envoie promener ... je comprends ça.
+
+Le jour de la représentation arrivé, je cours chez le machiniste qui me
+demande trois jours pour enlever l'avant-scène.
+
+--Trois jours, assassin, mais je joue ce soir!
+
+--Oh! alors n'y comptez pas.
+
+Je sentais blanchir la moitié de mes cheveux.
+
+--Mais comment voulez-vous que je fasse? le trou du souffleur a disparu
+sous les planches qu'on a ajoutées ... et il sera utile, le trou du
+souffleur!!!
+
+--Eh bien, il faut le mettre à découvert.
+
+--C'est mon avis.
+
+--Levons trois planches, alors!
+
+--Levons trois planches, alors.
+
+Et nous voilà levant trois planches. Jusqu'ici j'avais été organisateur,
+régisseur, j'étais maintenant menuisier.
+
+Les trois planches enlevées, la carapace du souffleur émergea. Mais
+devant cette boîte, il y avait un trou énorme et, de la première
+galerie, on aurait vu les jambes de ce modeste mais utile employé.
+
+Je dis au machiniste:
+
+--A présent, il faut boucher cette cavité avec des planches:
+
+Cet ouvrier me répond avec sang-froid.
+
+--Avez-vous des planches?
+
+Alors, instinctivement je me fouille pour voir si par hasard je n'avais
+pas sur moi....
+
+Non, voyez-vous ce misérable qui me demande si j'ai des planches!!
+
+--Eh bien, et celles-là, fis-je en lui montrant celles que nous venions
+d'enlever.
+
+--Oh! mais je ne puis pas les couper, reprit-il, il me les faudra
+intactes pour les remettre à leur place.
+
+--Eh bien, qu'est-ce que nous allons faire alors, nous ne pouvons
+cependant pas jouer avec un abîme béant au milieu de la scène.
+
+--Je ne sais pas, moi.... Clouez un tapis.
+
+Le temps s'écoulait, nous décidâmes de suivre ce conseil, et nous voilà
+à genoux, clouant un tapis de billard au-dessus de cette immense trappe.
+
+J'étais devenu organisateur, régisseur, menuisier, machiniste, tapissier
+et ce n'était pas fini!!!
+
+Pourvu, grands dieux! que mes artistes ne viennent pas se promener sur
+ce parquet bizarre, ils n'auraient qu'à disparaître tout à coup, le
+public croirait que nous jouons une féerie.
+
+Le trou du souffleur se trouvait donc ainsi placé _au milieu de la
+scène_; ce qui fait que le soir, lorsque l'acteur s'avançait par trop,
+il avait le _souffleur derrière lui_.
+
+--Eh bien, et la rampe? où est-elle la rampe?
+
+--Elle est cachée sous les planches.
+
+--Alors, nous n'aurons pas de rampe, ce soir???
+
+La seconde moitié de mes cheveux s'argentait.
+
+--Allez vite, vite, me dit le menuisier-machiniste, chez le gazier du
+théâtre.
+
+--Où ça?
+
+--A l'usine à gaz.
+
+--Bien, j'y vais.
+
+On sait que les usines à gaz ne sont jamais situées au centre des
+villes, aussi ce fut seulement une heure après que je descendis de
+voiture.
+
+--L'employé chargé du compteur à gaz du Gymnase ... où est-il?
+
+--A déjeuner, chez lui ... 310, boulevard du Bouscat. (A l'extrémité de
+la ville!)
+
+Ah! le criminel! j'y cours.
+
+Une fois chez lui, on me dit:
+
+--Il vient de partir pour la rue Ornano où il range un tuyau à gaz, dans
+la rue.
+
+Je vole rue Ornano.
+
+Je vois des pavés entassés les uns sur les autres ... mais pas de
+gazier. Je demande aux boutiquiers voisins.
+
+--Où est-il?
+
+--Qui?
+
+--Le gazier qui était là tout à l'heure.
+
+--Il est allé probablement boire un coup.
+
+--L'ivrogne! il sort de table!!!
+
+Et me voilà, au milieu de la rue, devant un tuyau défoncé qui empestait
+l'air, attendant mon homme.
+
+Il arriva enfin, je lui raconte ce qui se passe.
+
+Après m'avoir fait recommencer trois fois mon récit, ce bandit me
+répond:
+
+--Je ne peux pas quitter mon poste sans autorisation du directeur de
+l'usine. Allez me la chercher.
+
+Je galope à l'usine. J'arrache le mot et retourne chercher le gazier que
+j'entraîne avec moi.
+
+Une fois au théâtre, on me dit:
+
+--Le piano n'est pas encore arrivé et les artistes attendent pour
+répéter.
+
+Il était deux heures et je n'avais rien pris depuis la veille au soir.
+
+Je me précipite chez le facteur ... de pianos.
+
+Ce scélérat me répond:
+
+--J'ai oublié de dire hier à mon patron que vous étiez venu, et je ne
+puis vous prêter un piano sans qu'il le sache.
+
+--Où est-il votre patron?
+
+--A la campagne, mais il reviendra ce soir à 7 heures.
+
+--A 7 heures, canaille!!!! mais je le veux de suite!
+
+Et j'allais l'étrangler, lorsque la porte s'ouvrit et la jeune fille de
+la maison parut.
+
+Au lieu de me faire arrêter pour tentative d'assassinat, me
+reconnaissant, elle consent à me louer un Pleyel. J'étais sauvé.
+
+J'arrive au théâtre. Mes artistes ayant perdu patience venaient de
+partir, ne sachant trop s'ils reviendraient le soir. J'en racole trois
+au café du théâtre, et nous répétons pour la première fois: _Le petit
+voyage_.
+
+Quelle répétition, mon Dieu!
+
+Je croyais devenir fou. Le jeune premier ne savait pas un traître mot,
+l'ingénu, qui avait pris des leçons de Talbot, demandait une allumette
+sur le ton des imprécations de Camille, et quant à celui qui jouait le
+rôle de l'aubergiste ... non, celui-là je renonce à vous le dépeindre ...
+Au fait si ... un mot vous donnera une idée de sa bêtise.
+
+J'avais à lui dire, dans la pièce, après lui avoir commandé le menu du
+souper:
+
+--Comme dessert, vous nous fricasserez quelque chose de sucré.
+
+A quoi, il doit répondre, énumérant ses plats:
+
+--Parfait-vanille ... orange, etc. etc.
+
+Ce malheureux ignorant qu'il existait de par le monde ... des pâtissiers
+des parfaits, me répond d'un air entendu et comme s'il s'agissait de
+l'adverbe:
+
+--Parfait!... vanille, orange.
+
+Je lui fus reconnaissant, car il me fit rire. C'était la première fois
+que ça m'arrivait depuis trois jours.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Je dis au machiniste:
+
+--Comme accessoires, il nous faudra une cheminée....
+
+Il me répond avec ironie:
+
+--Une cheminée ... au mois de juillet!
+
+Mais ce machiniste m'en a fait une plus drôle.
+
+Je le vois arriver avec une chaise originale.
+
+--Qu'est-ce que c'est que ça?
+
+--C'est une précaution.
+
+--Qu'est-ce que vous voulez dire?
+
+Et me faisant voir la brochure, il me montra ces mots: _Auguste rentrant
+avec une grande précaution_.
+
+Enfin, je vis se terminer cette maudite représentation avec un réel
+grand plaisir. Tout avait bien marché, mais c'est égal, si je ne suis
+pas devenu fou ce soir-là, c'est que ma cervelle est rudement solide.
+
+N'importe, quand on me reprendra à organiser une représentation
+extraordinaire, on refusera du monde à la piscine Rochechouart.
+
+
+
+
+LE RUBAN
+
+_A Aurélien SCHOLL._
+
+
+Je vous donne en mille à deviner pourquoi mon ami Georges de Senneville
+n'a pas fait son volontariat?
+
+       *       *       *       *       *
+
+Inutile de chercher, vous ne trouveriez pas; aussi vous le dirai-je,
+tout de suite.
+
+Georges avait dix-neuf ans, son baccalauréat et ... une maîtresse pour
+lui tout seul; aussi comprendrez-vous aisément la grimace qu'il fit, en
+recevant un beau jour du mois d'avril, un imprimé portant ces mots:
+
+    CLASSE DE 1884
+
+    CONVOCATION
+
+«Le sieur Fernand-Georges de Senneville, inscrit sur les tableaux de
+recensement du 1er arrondissement de Paris, est invité à se présenter
+devant le conseil de révision, qui se réunira le jeudi 24 avril 1884, à
+huit heures du matin, au Palais de l'Industrie (Champs-Élysées) pavillon
+Nord-Est, salle du rez-de-chaussée, porte 5, pour procéder à la
+formation de la classe de 1884.»
+
+--Sapristi! En voilà bien d'une autre! Je n'y pensais plus, moi!
+
+Et la tête baissée, Georges, dans une attitude d'abattement
+indescriptible se prit à penser au vernissage, aux petits soupers qui en
+sont la conséquence, en un mot à ces mille distractions de désoeuvré.
+
+Il faudrait donc, pendant douze interminables mois, oublier tous ces
+plaisirs, se priver de ces fêtes éreintantes, il est vrai, mais
+obligatoires pour quiconque fait partie de ce régiment bizarre et
+interlope qu'on dénomme le Tout-Paris!
+
+Certes Georges était bon patriote dans maintes circonstances, il avait
+donné de preuves de son attachement au sol natal; dernièrement encore,
+n'avait-il pas à Nanterre fait une conférence sur «le repeuplement de la
+France», conférence qui lui avait valu les félicitations et témoignages
+de sympathie de la part des notables de la commune? N'était-il pas
+membre fondateur de la Ligue des patriotes. Et du reste, il avait de
+qui tenir, car dans sa famille on ne comptait que gentilshommes
+valeureux et guerriers célèbres: Carolus de Senneville, son grand-oncle,
+dont le portrait en pied était le plus bel ornement du grand salon
+paternel, n'était-il pas là pour donner un démenti éclatant à l'impudent
+qui aurait douté du courage familial? Non, encore une fois, personne
+n'ignorait le chauvinisme de Georges comme il se plaisait à dire à
+lui-même.
+
+Mais c'est égal, quitter tout à coup le pantalon étroit pour la large
+culotte garance, abandonner les souliers chinois pour les godillots
+carrés, troquer son bon lit de plume contre le sommier gouvernemental,
+ne plus faire la grasse et réconfortante matinée, ce n'est pas drôle; en
+un mot quand on a pris la douce et facile habitude de ne rien faire, et
+qu'un beau jour, sans crier gare, on vient vous rappeler que vous devez
+servir la patrie, eh bien, entre nous, c'est dur, convenons-en.
+
+Aussi, l'exclamation ci-dessus n'avait donc rien d'exagéré.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Georges alla, tout déconfit, faire part de la mauvaise nouvelle à Lucie,
+l'ange blond qui charmait son heureuse existence.
+
+--Et il n'y a pas à dire: mon bel ami, soupira-t-il, en lui montrant la
+cruelle convocation, il faut sauter le pas.
+
+--Voyons, dit tout à coup son amie, n'as-tu pas de cas d'exemption, au
+moyen duquel tu pourrais....
+
+--Hélas! non! soupira Georges, j'ai déjà obtenu deux sursis, mon père
+vit encore ... bien heureusement. Je suis très bien constitué.
+
+--Oui, je sais, murmura Lucie, ses jolis yeux baissés, ah! c'est bien
+triste!
+
+--Oui, très triste, en effet, répéta Georges sur le même ton et tout en
+pensant à autre chose.
+
+--Une idée! exclama la jeune fille; si tu te fatiguais beaucoup jusqu'à
+demain matin, peut-être qu'en voyant une figure tirée, des yeux battus,
+on te croirait un peu poitrinaire et alors....
+
+--Ah! bien, ouiche, fit Georges, si tu crois qu'on ne la leur fait
+jamais, celle-là! Ils n'y coupent plus, va, et depuis longtemps!
+
+--Ça ne fait rien, essaye tout de même.
+
+--Mon Dieu, je veux bien. Voyons, qu'est-ce que je pourrais faire qui me
+fatiguât beaucoup et ne fût pas trop ennuyeux. Il y a la marche, oui;
+mais ça ne me va pas énormément, sans compter que ça rate quelquefois;
+ainsi Gaston, tu sais, celui qui est si pâle, eh bien, Gaston s'était
+livré à cet exercice éreintant: le matin il était allé de la barrière du
+Trône à Longchamps, à pied; il arrive au conseil frais et dispos, le
+visage épanoui, avec des couleurs, le malheureux!
+
+--Bon pour le service! lui cria-t-on, l'ayant à peine vu. Tu comprends
+qu'il ne me sourit guère de juiferranter ainsi pour en arriver à ce
+résultat!... Voyons, c'est curieux, je ne vois pas....
+
+--Eh! bien, moi, dit Lucie plus rouge qu'une cerise, j'ai trouvé--et
+sans chercher beaucoup--un moyen sûr et agréable de te fatiguer....
+
+--J'y suis! cria Georges, qui venait de comprendre, un peu tardivement,
+entre nous! J'y suis! répéta-t-il par deux fois tout en couvrant de
+baisers sa gentille maîtresse. Oh! amour de ma vie, tu as raison, mais
+où donc avais-je la tête de ne pas penser à ...
+
+Eh! bien, je veux préparer les choses de longue main, tiens-toi prête à
+six heures, je viendrai te chercher pour dîner. Et fie-toi à moi pour le
+programme de notre soirée.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Sorti de chez Maire, à huit heures et demie, notre aimable couple se
+dirigea du côté des Variétés, où Georges avait loué une baignoire
+grillée, s'entend!
+
+Vous dire qu'aucune réplique des acteurs ne leur échappa serait
+peut-être mentir ... leur _attention_ fut un tantinet _distraite_.
+
+Venus au quart du premier acte, ils partirent au milieu du dernier.
+
+Légèrement émoustillés par le champagne et les grivoiseries si
+chastement lascives de Judic, nos tourtereaux, enfouis dans le fond
+d'une voiture, arrivèrent promptement chez eux, animés des meilleures
+intentions, je vous l'assure.
+
+       *       *       *       *       *
+
+A la clarté discrètement timide d'une veilleuse opale, Georges et Lucie
+s'en donnèrent à coeur joie et se livrèrent à un de ces duels d'où
+l'amour sort vainqueur, comme on disait au bon vieux temps.
+
+Quand on a fini de rire, on peut causer, a dit Lamartine, je crois (je
+n'en suis pas sûr). Nos amoureux causaient donc de choses et
+autres--surtout d'autres--et s'embrassaient toutes les deux minutes,
+pour n'en pas perdre la charmante habitude.
+
+C'est ici, ô Armand Berquin, qu'il me faudrait ta plume.
+
+Comme si elle en eût besoin, la coquette Lucie s'était vêtue, pour se
+rendre plus irrésistible encore, d'une chemisette dé soie crème, égayée
+par endroits de petits noeuds de ruban ponceau!
+
+Ayant arraché un de ces rubans, elle jouait avec, s'en faisant tantôt un
+collier, tantôt un bracelet; à un moment donné, une idée folle la prit.
+
+       *       *       *       *       *
+
+--Mais tu me chatouilles, dit Georges en sursautant; qu'est-ce que tu
+fais?
+
+--Je te décore, balbutia Lucie.
+
+       *       *       *       *       *
+
+--Huit heures! lève-toi vite, tu vas être en retard!
+
+--Saprelotte! nous nous sommes endormis, dit Georges en enfilant
+prestement son pantalon. Adieu, mignonne aimée, à midi je viendrai
+immédiatement t'annoncer, heureux ou triste, le résultat.
+
+Notre conscrit fit irruption dans la grande salle du conseil, comme le
+sergent instructeur appelait son nom. Il était temps, pensa Georges,
+rassuré à l'idée de n'encourir aucune peine, et passant avec d'autres
+camarades, fumistes, clercs de notaire et lycéens, dans une salle
+contiguë, il procéda à la toilette de rigueur.
+
+--Georges de Senneville, à vous!
+
+Il grimpa prestement sur l'estrade et se mit de lui-même sous la toise.
+
+Mais aussitôt un formidable éclat de rire retentit, et tous, généraux,
+chirurgiens, maire, gendarmes de se tordre dans des convulsions hilares
+et nerveuses.
+
+--Exempté, pour végétation sanguinolente! cria le médecin militaire.
+
+Georges ne comprenant qu'une chose, c'est qu'on le rendait à sa chère
+liberté, sauta comme un cabri sur ses effets et s'habilla sans demander
+son reste.
+
+Mais tout en cherchant la cause du rire fou et spontané qui l'avait
+accueilli, il jeta un regard sur lui-même et aperçut, joyeux et
+guilleret, le ruban qui flottait toujours!
+
+Le médecin militaire, ayant sans doute cru à un phénomène bizarre,
+l'avait exempté ex-abrupto.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Aussi, chères lectrices, ne soyez point étonnées, si le hasard vous
+conduit à l'entresol de Georges de Senneville, de voir sur un cadre à
+fond de velours noir briller un ruban rouge!
+
+
+
+
+VIRGO
+
+_A Paul LHEUREUX_
+
+
+--Comment? toi, Pétru? dans mes bras! Et depuis quand ici?
+
+--D'hier soir, minuit ... vous le voyez, ma première visite....
+
+--Oui, c'est gentil tout plein, ça. Mais pourquoi diable être retourné
+dans ton satané pays qui n'a qu'un tort, celui d'être trop loin du café
+Riche?
+
+--Que voulez-vous? Bucharest est ma ville natale, et il faut bien de
+temps à autre aller se retremper «au pays».
+
+--Le fait est que tu en avais besoin, après la vie de patachon que tu
+menais. A propos, tu sais que tu as fait sans t'en douter une nouvelle
+conquête.
+
+--Allons donc, et qui ça?
+
+--Diantre, laisse-moi respirer. Au fait, non, j'aime mieux te faire
+languir, ça m'amusera. Eh! bien, apprends, misérable veinard, que c'est
+la plus jolie créature que je connaisse. Des yeux à damner les saints du
+paradis, des dents à croquer toutes les pommes de ce jardin, des
+cheveux! une nuque!! tout enfin, tout! Ah! tu n'es pas à plaindre, mon
+gaillard, et j'en sais plus de mille qui voudraient être à ta place, car
+ta future victime fait tourner toutes les têtes en ce moment, Paris
+entier s'occupe d'elle, sa photographie s'étale chez tous les libraires
+du boulevard....
+
+--Ah! vous êtes cruel.
+
+--Et toi, impatient. En un mot, je parle de ...
+
+--De?
+
+--De Pallas!
+
+--La dame de pique!
+
+--Non, Pallas, la grande comédienne qui électrise chaque soir deux mille
+spectateurs dans _Virgo_, le drame naturaliste qu'on joue actuellement
+aux Fantaisies-Macabres.
+
+--Comment, Pallas! la fameuse Pallas qui vient de se révéler dans la
+pièce que vous citez?
+
+--Oui, mon cher, elle-même.
+
+--Voyons, c'est pour rire; elle ne m'a jamais vu!
+
+--C'est possible, mais elle a vu ton portrait, là, sur la cheminée, et
+s'est écriée tout à coup: «Dieu, le joli garçon!» et l'on sait ce que ça
+veut dire quand Pallas s'écrie: «Dieu, le joli garçon!» Heureusement que
+tu viens de te refaire. Enfin, mon bon Pétru, je ne t'ai dit que
+l'absolue vérité; vois maintenant ce que tu as à faire, mais tiens-moi
+au courant, ça m'intéresse.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Neuf heures. Pétru sort de chez Noël en mâchonnant un régalia, et se
+dirige lentement du côté des _Fantaisies_, où il est allé retenir dans
+la journée l'avant-scène du rez-de-chaussée, côté gauche,--côté du
+coeur--attention qu'on remarquera sans doute.
+
+Au-dessus du théâtre, le mot _Virgo_, écrit en lettres de feu, jette
+une lueur fantastique sur les maisons voisines. A la vue de ces cinq
+lettres enflammées, le coeur de notre ami bat à éclater.
+
+--Si Pallas était réellement _virgo_, se dit-il, en riant; c'est peu
+problable, vu son tempérament volcanique qui est proverbial.
+
+Assourdi par les mille cris s'entre-croisant dans l'air; _Valince, la
+beun' valince.... D'mandez preugram' ... nom des artiss, leur
+bieugraphie ... un fauteuil! moins cher qu'au bureau!_ Pétru, après
+avoir fait involontairement un heureux en jetant son cigare, entra dans
+la salle, d'un air résolu.
+
+Le lever de rideau terminé, la claque seule fit son office.
+
+Pour occuper les loisirs de l'entr'acte, notre Roumain lorgne avec
+indifférence les épaules cachées au fond des baignoires, et cherche
+parmi les vieilles gardes les figures de connaissance.
+
+Mais l'orchestre prélude et le silence se fait aussitôt.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Au premier acte, Pallas ne paraît pas; il est même à remarquer
+qu'aujourd'hui les auteurs ne font entrer l'_étoile_ que vers neuf
+heures, la salle étant entièrement pleine à ce moment-là.
+
+Les spectateurs n'écoutaient donc qu'avec une attention relative
+l'exposé de la pièce.
+
+Enfin, au milieu du second acte, Virgo apparaît dans un costume aussi
+transparent ... qu'une profession de foi de député.
+
+A peine entrée, Pallas aperçut Pétru dont le plastron se détachait
+clairement au fond de la baignoire obscure. Un instant saisie, elle
+reprit bientôt ses sens et joua dès lors tout son rôle pour lui.
+
+Ah! que de passion dans ses scènes d'amour, que de câlineries félines
+dans ses tirades de tendresse. Ses camarades en étaient stupéfaits!
+Jamais Pallas n'avait _donné_ comme ce soir-là.
+
+Lorsqu'au milieu du troisième acte elle adresse une déclaration des plus
+brûlantes à Sangor, le jeune premier qui l'a arrachée des mains des
+corsaires, ce n'est plus à l'artiste, son partenaire, qu'elle parle,
+non, c'est à lui, l'être aimé, qui ne s'en doute peut-être pas.
+
+O puissance irrésistible de l'amour!
+
+Elle n'a vu que le portrait de cet homme, il y a six mois, mais cela lui
+a suffi pour ne plus l'oublier.
+
+Merci, blond Cupidon! tu l'as prise en pitié en envoyant ce soir, au
+théâtre, cet inconnu qui marquera peut-être dans l'existence de la
+comédienne.
+
+Pétru, ayant remarqué le mouvement de Pallas à sa vue, et ne voulant
+pas demeurer en reste avec elle, prie l'ouvreuse de porter à l'actrice
+un bouquet gigantesque avec sa carte de visite, sur laquelle ces mots:
+
+«Où et quand puis-je vous voir?»
+
+A la rigueur, _puis-je vous voir_ eût pu être supprimé; mais il fallait
+être correct avant tout, au moins pour la première fois.
+
+Quelques instants après, la femme aux rubans roses arrive, mystérieuse,
+et dit en souriant:
+
+«Demain matin, 10 heures, 2, Rue de la Fidélité.»
+
+       *       *       *       *       *
+
+Le lendemain, à l'heure indiquée, Pétru jetait à un cocher cette adresse
+ironique: rue de la Fidélité!
+
+Bientôt arrivé, grâce au coursier fougueux de la Compagnie Bixio, le
+Valaque gravit lestement les marches qui conduisaient au second étage de
+l'actrice.
+
+Ah! quelle émotion avait Pétru en tirant le cordon de sonnette qui n'en
+pouvait mais!
+
+La porte s'ouvre enfin.
+
+Ciel! que voit notre Turc? Pallas! elle-même, sa belle et luxuriante
+toison de cheveux bruns dénoués, rejetés en arrière, et
+
+... ... Dans le simple appareil
+
+D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.
+
+Ebloui d'un tel accueil, le Moldave entra chez la comédienne, et ... ...
+
+       *       *       *       *       *
+
+Je n'avais pas revu Pétru, depuis quatre ou cinq mois, lorsque
+avant-hier, au coin de la rue Drouot, je le rencontrai et eus, je
+l'avoue, bien de la peine à le reconnaître.
+
+Ses traits tirés, son dos légèrement voûté, m'impressionnèrent vivement;
+mais, ne voulant pas lui laisser deviner le triste effet qu'il avait
+produit sur moi, je changeai tout à coup d'expression et, presque
+souriant, lui demandai:
+
+--Eh bien, mortel! toujours heureux?
+
+--Ah! mon ami! dit-il en soupirant.
+
+Et dans ces trois mots, que de regrets, que de désillusions!
+
+--Mon Dieu! tu me fais peur; pourquoi cet air de traître de mélo? Il me
+semble que ton sort n'est pas à plaindre.
+
+--Vous aussi! cria-t-il en m'étreignant le poignet, mais vous ignorez
+donc ce que c'est que d'être épris d'une femme de théâtre? Ah!
+ignorez-le toujours: c'est tout ce que je vous souhaite.
+
+Et heureux de trouver un gilet d'ami dans lequel il pût pleurer à
+l'aise, Pétru s'épancha abondamment dans mon sein.
+
+--Cette femme, reprit-il, joue sans cesse la comédie; elle ne peut pas
+me dire à table: «Passe-moi le sel», sans vibrer effrontément. Si je
+parle d'une cocotte en la blaguant, aussitôt Pallas, prenant une pose
+tragique, me commence une diatribe échevelée sur le sort infortuné des
+filles livrées à elles-mêmes, et, pour couronner son discours, appelant
+à son aide Victor Hugo, termine son dithyrambe en me récitant le fameux:
+
+    Ah! n'insultez jamais une femme qui tombe!
+
+--Bah!
+
+--Et tout cela ne compte pas! le plus épouvantable, c'est la nuit; le
+jour n'est rien, mais c'est la nuit, mon cher!
+
+Et comme je clignais malignement.
+
+--Oh! non, vous n'y êtes pas, poursuivit-il. Vous vous figurez
+peut-être, qu'elle me permet de prendre de temps en temps un repos--bien
+gagné. Ah! bien, oui; au milieu de la nuit elle me réveille en sursaut,
+me disant brusquement:
+
+--Lève-toi.
+
+--Hein?
+
+--Et prends ça.
+
+--Qu'est-ce que c'est?
+
+--Racine.
+
+--Pour quoi faire?
+
+--Donne-moi la réplique.
+
+Et nous voilà tous les deux, en chemise, jouant _Britannicus_.
+
+La première fois, j'ai trouvé ça drôle; dire de la tragédie à deux
+heures du matin, dans ce nouveau péplum, c'était original; mais, à la
+longue, je me suis lassé de ce plaisir, et j'ai essayé de faire
+comprendre à Pallas que les voisins aimeraient mieux dormir paisiblement
+que d'entendre une partie de la nuit hurler:
+
+    Rome, l'unique objet....
+
+A cette remarque, bien doucement faite pourtant, elle me jeta le livre à
+la figure, me crachant au visage cette insulte pleine de mépris:
+
+--Bourgeois!
+
+--Eh! bien, oui, bourgeois tant que tu voudras, lui ai-je dit; j'ai pour
+Racine une admiration profonde; mais à quatre heures du matin, j'ai
+autre chose à faire que de relire ses chefs-d'oeuvres....
+
+Et me voyant sourire, Pétru exaspéré, s'interrompit:
+
+--Oui, oui, riez; mais moi, je pars ce soir pour Bukharest!
+
+
+
+
+LETTRE
+
+
+    _Le Havre Sainte-Adresse, 18 août 1885._
+
+    Cher monsieur Besson,
+
+Après la tournée de la _Parisienne_, je n'ai eu que le temps de secouer
+mes effets et de reboucler mes malles pour Sainte-Adresse.
+
+Je réalise ici le rêve de tous les comédiens: je suis directeur,
+directeur artistique s'entend, du casino Marie-Christine. Un directeur
+pas bien imposant; comme vous voyez. J'ai une petite troupe, oh! pas
+bien grande; nous sommes ... quatre--deux de chaque sexe--nous jouons
+deux fois par semaine; ça n'a l'air de rien? eh bien, c'est énorme.
+
+C'est énorme par la raison que je renouvelle toutes les fois l'affiche
+(et quel mal pour trouver un répertoire!)
+
+J'ai donné, jusqu'à présent, _vingt trois pièces en un acte, en treize
+soirées (le Serment d'Horace, l'Histoire d'un sou et les Étrennes
+d'Édouard_), un petit chef-d'oeuvre que j'ai signé avec Évin, mon
+collaborateur du _Lézard_--ayant été redemandés, sans compter
+l'avalanche torrentielle et obligatoire de monologues!
+
+J'ai joué tous les actes de Verconsin, Ferrier, Thiboust, Quatrelles,
+Normand, Grenet-Dancourt, Bilhaud, Lheureux et ... les miens (tiens,
+donc!)
+
+Quelle merveilleuse situation que celle de ce casino huché à mi-côte de
+Sainte-Adresse! Quelle vue! Quel site!
+
+Cet adorable endroit joint aux plaisirs de la station balnéaire
+l'agrément de la grande ville qui est là, à ses pieds.
+
+Et jamais monotone un port de mer!
+
+Hier, j'ai été voir débarquer des cochons.
+
+Ce qu'ils ... criaient!
+
+Pas à la noce, ces compagnons de Saint-Antoine!
+
+Placés dans une grande caisse, une grue les élevait et les déposait sur
+le quai.
+
+Après tout, ça n'a rien d'extraordinaire des grues levant des cochons.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Hier, autre réjouissance: concours de natation. Vraiment curieux, tous
+ces jeunes gens, en caleçon de bain, se précipitant à la fois dans la
+«_mé_» et gagnant le large en cherchant ... à gagner le prix.
+
+500 mètres à faire!
+
+Le hasard avait placé à mes côtés le père et la mère d'un concurrent
+qui, avant de fendre les flots, vint recevoir les derniers conseils
+paternels.
+
+--Ne te presse pas surtout, ménage ton souffle et fait des brasses, tu
+entends, fais des brasses.
+
+--Savez-vous que c'est raide, dis-je à la mère, 500 mètres!
+
+--Oh! monsieur le gas, est marin; à sept ans, il a eu un prix.
+
+--Oh! bien, vous êtes tranquille.
+
+--Tiens, regarde ton fils, fait le père, en s'adressant à sa femme,
+c'est lui le premier, à présent. Aïe donc!
+
+Et la mère, tout en le suivant des yeux, faisait les mêmes mouvements
+que son rejeton.
+
+--Jusqu'où va-t-il? demandai-je.
+
+--Il va doubler la barque où est le drapeau là-bas!
+
+--Ah! il va.... (Elle n'est pas solide, pensai-je; c'est égal ce n'est
+pas commode de doubler une barque en étant dans l'eau. Enfin!...)
+
+--Voyez-vous comme il souque! s'écria la mère triomphante.
+
+--Oh! oui, il souque bien! répétai-je en ayant l'air de comprendre ce
+qu'elle voulait me dire.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Revenu à terre, le jeune homme sortit de l'eau aux acclamations de la
+foule enthousiaste.
+
+--Bébé! exclama la maman en larmes.
+
+(Bébé avait dans les vingt-six ans et une barbe de fleuve.)
+
+--Tiens bois, ça, fieu, fit le père en tendant une fiole de rhum qu'il
+venait de prendre dans sa poche et embrasse-moi.
+
+Je vous assure que c'était très drôle de voir ce bon vieux couple
+embrasser ce grand monsieur tout nu et ruisselant. J'en avais les yeux
+humides.... Il faut dire que j'étais si près de lui....
+
+Le plus fort, c'est que, quelques instants après, il recommençait une
+seconde course de 800 mètres, et la gagnait haut ... les bras....
+
+Et comme en nageant on décrit toujours quelques zigzags, ça lui a fait
+environ 1500 mètres qu'il avait dans les jambes à la fin de la journée.
+Décidément il est plus fort que moi.
+
+Et maintenant un mot pour finir:
+
+Faisant faire une pendule en bois (accessoire), le peintre du casino
+embarrassé vint me demander _quelle heure il fallait peindre?_
+
+Et comme je le regardais, prêt à pouffer:
+
+--Bah! dit-il, je vais mettre onze heures.... C'est toujours à cette
+heure-là qu'on regarde la pendule. (Historique.)
+
+    Bien vôtre,
+    F. G.
+
+
+
+
+UN CLARINETTISTE
+
+_A Ph. GILLE._
+
+
+Dire que l'artiste a pour emblème l'humble violette serait à coup sûr,
+une très jolie phrase, mais qui aurait le tort de n'être pas
+positivement exacte.
+
+On sait, en effet, que la modestie n'est pas la qualité dominante du
+monsieur qui fait quelque chose en public.
+
+J'ai déjà coudoyé dans ma courte existence pas mal de comédiens poseurs,
+de chanteurs prétentieux et d'instrumentistes se disant célébrissimes,
+mais jamais, au grand jamais, il ne m'a été donné de voir un type aussi
+achevé, aussi complet que celui que je viens de rencontrer cet été ... à
+Galet-sur Mer.
+
+Sourdinoff (c'est son nom ... ou à près), clarinettiste aussi décoré que
+chevelu, vint donner, il y a quelques semaines, un «concert instrumental
+et spirituel» au casino de la station balnéaire précitée.
+
+Les plaisirs nocturnes étant plus que rares dans cette oasis de la
+Normandie, à l'annonce du concert Sourdinoff, tous les baigneurs
+allèrent en foule retenir leur place à cette cellule vitrée dénommée:
+Casino.
+
+La plage entière se fit inscrire.
+
+Pas de périphrases atténuantes: le concert fut assommant!
+
+Du reste, voici le programme, autant que je me le rappelle, jugez
+vous-même:
+
+Première partie: ouverture _exécutée_ par un vieux monsieur payé 80 fr.
+par mois pour éreinter l'ivoire de la maison Pleyel, à faire s'agiter
+les pieds énormes de nos chers voisins, les Anglais.
+
+2º Six morceaux de clarinette (a. b. c. d. e. f.) airs connus, dérangés
+par Sourdinoff et joués par l'auteur.
+
+Entr'acte.
+
+Réouverture de plus en plus massacrée ... exécutée par le bon vieillard
+«qui n'avait jamais travaillé devant un aussi bel auditoire» et, pour
+finir, huit morceaux (a. b. c. d. e. f. g. h.) par le bénéficiaire!
+
+Ah! le criminel! marche funèbre et guerrière, valse, tarentelle, pas
+redoublé, mélodie, galop, rien ne manqua.
+
+Et, comme heureux de ne plus être oppressé par le poids de ce programme,
+le public, à l'issue de la soirée, applaudissait timidement; ce
+Sourdinoff de malheur ne s'avisa-t-il point de recommencer son dernier
+numéro!
+
+Il se bissait, l'infâme!
+
+Je me disposais, joyeux, à regagner mes lares (vieux style) quand un
+voisin de table d'hôte, vint me dire:
+
+--Venez féliciter Sourdinoff.
+
+--Hein?
+
+--Vous ne pouvez pas vous en dispenser, il vous a vu dans la salle et
+compte sur vos compliments.
+
+--Mais ...
+
+--Voyons, ça vous coûte si peu, et ça lui fera tant de plaisir!
+
+Je n'aime pas beaucoup dire le contraire de ce que je pense, surtout en
+art, et j'avoue que la perspective de serrer la main de mon bourreau en
+le félicitant, était pour moi peu réjouissante.
+
+Enfin, ne voulant pas m'attirer la haine d'un clarinettiste--ça fait
+trop de bruit--je suivis notre ami commun.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Nous arrivâmes au moment où une grosse dame disait avec admiration à
+l'instrumentiste:
+
+--Vous devez avoir bien soif!
+
+Les présentations faites, je balbutiai quelques paroles vagues:
+
+--... Succès réel ... public charmé ... devez être content ... mais le
+disciple de Christophe Denner m'arrêtant tout à coup, me dit avec un
+sourire que je ne crains pas de qualifier d'amer:
+
+--Ah! cher confrère (pourquoi m'appelait-il confrère, moi qui ne souffle
+dans rien du tout? J'ignore) il n'y a que l'étranger pour remporter ce
+qui s'appelle des succès prodigieux. Je ne parle pas, là, des couronnes
+qu'on vous lance, des palmes qu'on vous décerne, des médailles qu'on
+vous offre, des décorations qu'on vous supplie d'accepter, non, tout
+cela n'est rien, auprès de l'estime qu'on a pour l'artiste! L'estime,
+voyez-vous, il n'y a encore que ça! C'est à qui vous approchera! Les
+ducs, les princes considèrent comme un honneur insigne de vous serrer la
+main.
+
+--Ah! bah! fis-je, ahuri.
+
+--Ainsi, tenez, poursuivit Sourdinoff, laissez-moi vous conter une
+aventure qui m'est arrivée dernièrement, à Potsdam.
+
+Je venais de donner un concert qui avait eu un de ces succès!... enfin,
+je passe. La marquise de Pigalska y assistait.
+
+Enthousiasmée de mon grand talent, cette noble dame organisa chez elle,
+une petite soirée et me pria de vouloir bien m'y faire entendre. Je
+consentis.
+
+Je n'ai pas besoin de vous dire que s'il fut restreint, le public était
+composé de tout ce que Potsdam comptait de plus aristocratique; tous mes
+auditeurs étaient assurément inscrits dans l'almanach de Gotha. J'allais
+donc jouer là, devant un parterre de princes.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Sur l'invitation de la grande dame qui me recevait, je me disposais à
+commencer lorsque je m'aperçus que Pédali, mon accompagnateur n'était
+pas là. Lui! un garçon si exact d'ordinaire! Son absence devait avoir
+eu pour cause une indisposition grave; il ne fallait pas compter sur
+lui, ce soir-là. Je m'excusai de mon mieux auprès de la marquise, lui
+assurant que je ne pouvais pas plus me passer de mon accompagnateur que
+de mon propre instrument, et la priai de me pardonner si je ne me
+faisais point entendre. Mais, à l'idée de son monde vainement réuni, de
+sa soirée manquée, ma noble hôtesse soudainement devenue pourpre,
+s'adressant à la vieille princesse Diamanfo, pianiste remarquable
+quoique amateur, la supplia de m'accompagner. La douairière, que cet
+honneur inattendu troublait fort, ce qui est bien naturel, se récusa.
+J'allais partir lorsqu'un monsieur tout chamarré, absolument correct
+dans son habit noir, s'avança vers moi et me dit:
+
+--Mon Dieu, monsieur, j'ai joué souvent pour me distraire la fantaisie
+de Demersmann et, si vous voulez bien, je me fais fort de vous suivre.
+Ne me refusez pas cette gloire, je vous en prie.
+
+Après une demi-seconde d'hésitation, j'acceptai et n'eus pas à m'en
+plaindre car mon accompagnateur improvisé me seconda merveilleusement.
+Le morceau eut un succès écrasant, comme d'habitude.
+
+Je demandai à mon pianiste inconnu son nom, afin d'aller le remercier
+moi-même, il me répondit:
+
+--Venez demain à cette adresse; je serai heureux à mon tour, de vous
+redire toute l'admiration que j'ai pour votre colossal talent.
+
+Je n'eus garde d'y manquer, vous le supposez.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Le lendemain, ma voiture s'arrêtait devant un magnifique hôtel.
+
+Une cloche m'ayant annoncé, un valet m'introduisit dans un salon
+superbement orné quoique sévère, et quelques instants après, apparut le
+maître de la maison, tout aussi correct chez lui, que la veille, chez la
+marquise Pigalska.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ma modestie m'empêche de vous répéter notre conversation, à l'issue de
+laquelle je pris congé de mon mystérieux interlocuteur en lui demandant
+toutefois à qui j'avais l'honneur de parler.
+
+--Eh bien, monsieur, savez-vous qui m'avait accompagné la veille?
+
+--?
+
+--C'était Bismarck!!!
+
+
+
+
+LES COMMANDEMENTS DU COMÉDIEN
+
+_A. V. REGNARD._
+
+
+     Chez un directeur te rendras,
+     Pour avoir un engagement.
+
+     Dans son cabinet, tâcheras
+     D'être «refait» médiocrement.
+
+     Tout d'abord, tu ne signeras
+     Que pour deux années, seulement.
+
+     Toujours en vedette seras,
+     Seul et très gros, turellement.
+
+     Une loge salubre auras,
+     A l'entresol, sur le devant,
+
+     Le jour tu ne répéteras
+     Qu'après midi, jamais avant.
+
+     Aux claqueurs, tu commanderas,
+     De t'applaudir fort, tout le temps.
+
+     Aux ouvreuses ordonneras
+     De dire: Il a bien du talent!
+
+     Le spectacle fini, crieras
+     Ton adresse assez bruyamment:
+
+     Alors, veinard, remarqueras
+     Jeunes filles et leur maman....
+
+       *       *       *       *       *
+       *       *       *       *       *
+
+     Mais de ça tu n'abuseras,
+     Vu ton petit tempérament.
+
+
+
+
+LETTRE
+
+_A E. BENJAMIN._
+
+
+Nous _exploitons_, comme vous le savez, le grrrand succès parisien: _La
+Mission délicate_.
+
+Après avoir joué tour à tour à Versailles, Chartres, Rennes, Nantes,
+Angers, Saumur, Angoulême, Libourne, Périgueux. (Entre parenthèses, nous
+avons mangé, à Rennes, des pâtés de Chartres, où nous avons bu du
+guignolet d'Angers, que nous n'avons pu nous procurer dans sa ville
+natale). Après le pays de M. Ballande, nous avons filé vers le Midi.
+
+Ah! le Midi! en voilà une mine d'observations!
+
+C'est là que nous en avons vu, des types! et entendu, des ... réponses!
+
+Sont-ils convaincus ou feignent-ils de l'être? En tout cas, ils sont
+bien amusants, ces bons Méridionaux, mes doux compatriotes (je suis
+Bordelais).
+
+Quelle réputation surfaite que la vivacité des gens du Sud! Ils sont
+vifs, oui, en paroles, mais autrement.... Té, pourquoi se presser, hé?
+
+Je vais copier pour vous quelques réponses que j'ai crayonnées au fur et
+à mesure que je les entendais. C'est sans suite ni cohésion, mais
+excusez-moi, je vous écris pendant un entr'acte (oh! quel métier!)
+
+Ah! une recommandation auparavant:
+
+Prière de lire avec l'_accint_ sans cela, le mot n'a plus de saveur.
+
+A P..., un de nos camarades entre chez un chapelier, en lui désignant
+un manille:
+
+--Combien ce chapeau?
+
+--Sisse cinquinte et il vous va, hé?
+
+--Mais il n'entre pas.
+
+--Naturellement, il se fera à la tête!
+
+Est-ce joli! mais ce qui l'est davantage, c'est que mon copain a acheté
+le couvre-chef!
+
+       *       *       *       *       *
+
+A l'hôtel où nous étions descendus, à Cahors.
+
+Nous rentrons à minuit.
+
+--Garçon, avez-vous une allumette?
+
+--Non je ne fume pas!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et je vous répète, le seul mérite de ces mots, c'est qu'ils sont
+absolument _vrais_. A Dax, le pays de la fontaine d'eau chaude, nous
+allons prendre un bock dans un café-concert (genre _Ambassadeurs_,) et
+tout en dégustant, nous demandons au patron:
+
+--Eh bien! ça va-t-il un peu les affaires?
+
+--Heu! heu!
+
+--Vous n'êtes pas content?
+
+--Si, mais c'est très dur; ici, les femmes sont usées tout de suite;
+pour bien faire, il faudrait _changer le bétail_ tous les huit jours.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et à Nîmes, cette réponse que nous fit une hôtelière:
+
+--Comment, dix sous, ce café?
+
+--Té, je vous ai servis dans des petites tasses!
+
+Elle n'est pas dans un sac, celle-là, hein?
+
+       *       *       *       *       *
+
+A Mont-de-Marsan.
+
+Au théâtre, absence totale de luminaire.
+
+--Eh bien, où est le gaz?
+
+--Ah! c'est une nouvelle Compagnie qui est en train de changer les
+tuyaux, vous en aurez quand les magasins seront fermés.
+
+(Ils ferment à onze heures et demie, nous avions fini.)
+
+Et le plus amusant, c'est que dans la journée, étant entré dans un
+bureau de tabac pour allumer un cigare, et m'étonnant de voir le petit
+tube de caoutchouc éteint, je reçus cette réponse:
+
+--Ah! c'est que ce soir il y a théâtre!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Je m'aperçois, mon cher ami, que je dois être terriblement monotone et
+ennuyeux, aussi vais-je terminer cette nomenclature par cette dernière
+méridionalerie:
+
+Nous dînions, à Pau, à table d'hôte, quand un compatriote du bon roi,
+nous entendant dire que nous allions de Tarbes à Cahors, nous dit à
+brûle-pourpoint et tout en vinaigrant sa salade:
+
+--Vous allez de _Tarbeuss_ à _Cahorss_?
+
+--Oui.
+
+--Eh bien il faut _vinte_ heures.
+
+--Hein!
+
+--Oui, oui, _vinte_ heures.
+
+--Mon Dieu, monsieur, dit l'un de nous, cela n'est pas possible, nous ne
+partons demain qu'à neuf heures et nous jouons, le soir.
+
+--Sapristi, je le _sé_ bien, j'y _vé_ sans cesse.
+
+--A pied, alors?
+
+--Non, en voiture!
+
+Voyez-vous ce monsieur qui se figurait que nous voyagions _en voiture!_
+
+Je termine en suppliant les Méridionaux qui pourraient lire cette lettre
+de n'en pas vouloir au signataire qui, orfèvre lui-même, apprécie à sa
+juste valeur ce pays qui a donné tant d'illustrations politiques et
+artistiques à la France.
+
+Tout à vous, mon cher Benjamin.
+
+    F. G.
+
+
+
+
+LES TOURNÉES
+
+_A A. DUPRÉ._
+
+
+I
+
+     Mon Dieu que c'est donc amusant
+     De faire en été des tournées!
+     On s'en va leste, insouciant;
+     Mon Dieu que c'est donc amusant!
+     On croit rapporter de l'argent,
+     De l'argent pour beaucoup d'années,
+     Et l'on revient comme Gros-Jean,
+     Mais c'est amusant les tournées!
+
+
+II
+
+     Or, on choisit ses compagnons.
+     Lorsque l'on fait un long voyage
+     Il faut éviter les grognons:
+     On choisit donc ses compagnons.
+     Je vais du côté des chignons,
+     Avec eux je fais bon ménage.
+     J'aime les visages mignons
+     Lorsque je fais un long voyage.
+
+
+III
+
+     Puis un paysage est charmant
+     Quand on le voit près d'une femme!
+     Il est plus bleu, le firmament,
+     Le paysage est mieux vraiment;
+     On se regarde tendrement
+     La nature épanouit l'âme....
+     Qu'un paysage est donc charmant
+     Quand on le voit près d'une femme!
+
+
+IV
+
+     Le chemin de fer rend joyeux
+     Et vous met d'humeur folichonne,
+     Constamment admirer les cieux
+     Rend le morose très joyeux;
+     Avec les employés au mieux
+     On plaisante, on rit, on gasconne;
+     On les appelle tous «mon vieux»
+     Dam! l'humeur est très folichonne.
+
+
+V
+
+     On descend dans de bons hôtels
+     Dont les draps sont parfois humides,
+     Mais de tous temps ils furent tels;
+     En province, oh! les bons hôtels!
+     Où donc le confort des castels?
+     On rit de nous, gens trop timides,
+     Acceptant les affreux Vatels,
+     Ainsi que les vieux draps humides!
+
+
+VI
+
+     Dans la rue, on dit: Les voilà,
+     Les Parisiens! quel spectacle!
+     Sur nos pas, on pousse des ah!
+     Et l'on chuchote: Les voilà!
+     Mais nous, plutôt, disons: Holà,
+     Les voyant de notre pinacle,
+     Jamais on n'eût rêvé cela,
+     Les provinciaux, quel spectacle!
+
+
+VII
+
+     Et puis, comme l'on est gobeur
+     Quand on est loin du café Riche!
+     Ou trouve tout bon, tout meilleur,
+     Mon Dieu, comme l'on est gobeur!
+     O Parisien de malheur!
+     D'emballements tu n'es pas chiche,
+     A l'avenir sois moins gobeur
+     Eloigné de ton café Riche.
+
+
+VIII
+
+     Au retour, ils sont tous guéris
+     Les bons amateurs de tournées;
+     Avec joie ils voient leur Paris,
+     Au retour, ils sont tous guéris!
+     Ils n'en sont certes pas marris
+     En voilà pour plusieurs années!
+     Ils sont absolument guéris
+     Des interminables tournées.
+
+
+
+
+TABLE DES CHAPITRES
+
+
+Nos acteurs en tournée
+Le sac de Géronte
+Concert-express
+Une réception
+Déception
+Ténor et prestigiditateur
+Les extra
+Un impressario
+Un concert à Athis-Nous
+Les médecins de Molière
+Les animaux au théâtre
+Rien de nouveau
+Billet de faveur
+Chez Momus
+Un chanteur commerçant
+Le concert de la place de la Bourse
+Sans le vouloir
+Les souffleurs
+Une maladie de peau
+Lettre
+L'acteur réaliste
+Lamentations de Boieldieu
+Un drôle de couple
+Lettre de Jeannine à Suzanne
+Les tics
+Les vacances d'un comédien
+33, boulevard Haussmann
+Un père
+Une représentation extraordinaire
+Le ruban
+Virgo
+Lettre
+Un clarinettiste
+Les commandements du comédien
+Lettre
+Les tournées
+
+FIN DE LA TABLE
+
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Galipettes, by Félix Galipaux (1860-1931)
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK GALIPETTES ***
+
+***** This file should be named 12665-8.txt or 12665-8.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        https://www.gutenberg.org/1/2/6/6/12665/
+
+Produced by Carlo Traverso, Eric Bailey and  Distributed Proofreaders
+Europe, http://dp.rastko.net.  This file was produced from images
+generously made available by the Bibliotheque nationale de France
+(BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr.
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/old/12665-8.zip b/old/12665-8.zip
new file mode 100644
index 0000000..01941bd
--- /dev/null
+++ b/old/12665-8.zip
diff --git a/old/12665-h.zip b/old/12665-h.zip
new file mode 100644
index 0000000..25391ce
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h.zip
diff --git a/old/12665-h/12665-h.htm b/old/12665-h/12665-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..87bb9af
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/12665-h.htm
@@ -0,0 +1,6168 @@
+<?xml version="1.0" encoding="iso-8859-1"?>
+<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Transitional//EN"
+    "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-transitional.dtd">
+<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml">
+  <head>
+    <meta name="generator"
+    content="HTML Tidy for Linux/x86 (vers 1st November 2002), see www.w3.org" />
+    <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=iso-8859-1" />
+    <title>The Project Gutenberg eBook of Galipettes, by Felix Galipaux.</title>
+    <style type="text/css">
+/*<![CDATA[  XML blockout */
+<!--
+    P {  margin-top: .75em;
+         text-align: justify;
+         margin-bottom: .75em;
+         }
+    H1,H2,H3,H4,H5,H6 {
+         text-align: center; /* all headings centered */
+         }
+    HR { width: 33%;
+        margin-top: 1em;
+        margin-bottom: 1em;
+       }
+    BODY{margin-left: 10%;
+         margin-right: 10%;
+        }
+    .linenum  {position: absolute; top: auto; left: 4%;} /* poetry number */
+    .note     {margin-left: 1.5em; margin-right: 2em; margin-bottom: 1em;} /* footnote */
+    .blkquot  {margin-left: 4em; margin-right: 4em;} /* block indent */
+    .pagenum  {position: absolute; left: 92%; font-size: smaller; text-align: right;} /* page numbers */
+    .sidenote {width: 20%; margin-bottom: 1em; margin-top: 1em; padding-left: 1em; font-size: smaller; float: right; clear: right;}
+    .poem             {margin-left:10%; margin-right:10%; text-align: left;}
+    .poem br          {display: none;}
+    .poem .stanza     {margin: 1em 0em 1em 0em;}
+    .poem span        {display: block; margin: 0; padding-left: 3em; text-indent: -3em;}
+    .poem span.i2     {display: block; margin-left: 2em;}
+    .poem span.i4     {display: block; margin-left: 4em;}
+    .poem .caesura    {vertical-align: -200%;}
+    // -->
+    /* XML end  ]]>*/
+        </style>
+  </head>
+  <body>
+
+
+<pre>
+
+The Project Gutenberg EBook of Galipettes, by Félix Galipaux (1860-1931)
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Galipettes
+
+Author: Félix Galipaux (1860-1931)
+
+Release Date: June 20, 2004 [EBook #12665]
+
+Language: French
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK GALIPETTES ***
+
+
+
+
+Produced by Carlo Traverso, Eric Bailey and  Distributed Proofreaders
+Europe, http://dp.rastko.net.  This file was produced from images
+generously made available by the Bibliotheque nationale de France
+(BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr.
+
+
+
+
+
+
+</pre>
+
+    <br />
+    <br />
+
+    <center>
+      <img src='images/01p002.jpg' width='300' height='442' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <center>
+      <img src='images/02p003.jpg' width='300' height='459' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <center>
+      <img src='images/03p006.jpg' width='300' height='506' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <center>
+      F. GALIPAUX
+      <center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <center>
+          GALIPETTES
+          <center>
+            <br />
+            <br />
+            <br />
+
+            <center>
+              DESSINS DE P. BARON, E. BÉJOT BÉTHUNE, COURCHET, DETOUCHE FRIM, GRAY,
+              LHEUREUX, L. LOIR, MERWART MESPLÈS, H. PILLE, RAY, TEYSSONNIÈRE VALTON
+            </center>
+            <br />
+            <br />
+            <br />
+
+            <center>
+              PARIS<br />
+              JULES LEVY, LIBRAIRE-ÉDITEUR<br />
+              2, RUE ANTOINE-DUBOIS, 2
+            </center>
+            <br />
+            <br />
+
+            <center>
+              1887
+            </center>
+            <br />
+            <br />
+
+            <hr style='width: 65%;' />
+            <center>
+              A MA MÈRE<br />
+              MON MEILLEUR AMI
+            </center>
+            <br />
+            <br />
+
+            <hr style='width: 65%;' />
+            <a id="PREFACE" name='PREFACE'></a>
+            <h2>PRÉFACE</h2>
+            <p><i>Si tous ceux qui ont applaudi Galipaux, tous ceux qu'il a fait rire,
+            achetaient son livre, ce serait&mdash;comme le briquet de Fumade&mdash;le
+            plus grand succès qu'on puisse voir de nos jours!</i></p>
+            <p>Il est si gentil, ce petit Galipaux.</p>
+            <p>Il y a des jours où on le prendrait pour Déjazet, et on se demande
+            pourquoi il ne joue pas les PREMIÈRES ARMES DE RICHELIEU <i>et le</i> VICOMTE
+            DE LÉTORIÈRES.</p>
+            <p><i>Un comique qui n'a rien de grotesque, le cas est presque unique.
+            Hyacinthe avait son nez, Ravel avait sa tournure, Baron a un vice de
+            prononciation qui lui rapporte soixante mille francs par an.</i></p>
+            <p>De tous les comiques connus, l'un a la maigreur; l'autre l'obésité.
+            Galipaux n'a que la gaîté, l'esprit, la finesse des nuances. Il voudrait être
+            ridicule qu'il ne pourrait pas y arriver.</p>
+            <p>Il justifie le proverbe: Qui peut le plus peut le moins. Un premier prix
+            au Conservatoire lui donnait de droit son entrée à la Comédie Française; mais
+            Galipaux mesura Coquelin qui signait de la rue Lafayette des décrets de
+            Moscou, et, prudemment, il prit l'autre côté du Palais-Royal. Le premier prix
+            du Conservatoire signa un engagement de cinq ans avec le théâtre où
+            triomphèrent Sainville, Arnal, Alcide Tousez, Achard, Gil-Pérez. Et là, même
+            là, on le tint trois ans sous le boisseau. Les jeunes ont à lutter
+            partout.</p>
+            <p>Il est cependant méridional, ce jeune comique arrivé à la force du
+            poignet; mais le midi lui-même est étouffé par les syndicats et les
+            coalitions.</p>
+            <p>C'est pourquoi Galipaux, désireux d'occuper ses loisirs, se mit à écrire
+            de petites études, des esquisses, des monologues, des proverbes qui ont
+            prouvé qu'il était capable de débiter autre chose que l'esprit des
+            autres.</p>
+            <p>Après les DEUX ÉPAVES, <i>saynète en vers, Galipaux se révéla sous trois
+            formes différentes dans le</i> VIOLON SÉDUCTEUR: <i>auteur, comédien et
+            violoniste, il savoura trois succès en une séance.</i></p>
+            <p>Pourquoi du Palais-Royal est-il allé à la Renaissance? Et pourquoi de la
+            Renaissance ne va-t-il pas à la Comédie Française où son début serait une
+            véritable RENTRÉE? <i>Son professeur, son maître, le grand Régnier, ce
+            comédien qui, sous l'Empire, était plus vénéré qu'un sénateur, n'est plus là
+            pour lui ouvrir la barrière. Et cependant quel Mascarille et quel Scapin
+            ferait ce Galipaux, né pour les planches, qui a dû renoncer provisoirement à
+            Molière et à Régnard pour interpréter Blavet et Bisson!&mdash;Il y a des
+            degrés, disait à Alexandre Dumas le président du tribunal de Rouen. Galipaux
+            les franchira. En attendant, l'excellent comique, le comédien poète et
+            auteur, offre au public les fleurs de son imagination. La plupart des
+            morceaux qui composent ce volume ont paru dans les journaux de Paris, non
+            point dans les feuilles volantes et éphémères, mais bien dans les journaux
+            qui ont des abonnés&mdash;comme l'Opéra. Galipaux a été imprimé tout vif dans
+            le</i> FIGARO, <i>dans l'</i>ÉCHO DE PARIS, <i>dans l'</i>OPINION, <i>dans
+            l'</i>ESTAFETTE. <i>La Renaissance, l'Athénée les Menus-Plaisirs, le théâtre
+            Déjazet ont donné de ses pièces. Il mérite d'être lu, ayant mérité d'être
+            écouté. Et puisqu'il ne joue que le soir, lisez-le le matin.</i></p>
+            <br />
+
+            <p>AURÉLIEN SCHOLL.</p>
+            <hr style='width: 65%;' />
+            <a id="NOS_ACTEURS_EN_TOURNEE" name='NOS_ACTEURS_EN_TOURNEE'></a>
+            <h2>NOS ACTEURS EN TOURNÉE</h2>
+            <div align="right">
+              <i>A Alexandre BISSON.</i>
+            </div>
+            <br />
+            <br />
+            <br />
+
+            <p><img src='images/04p012.jpg' width='200' height='258' align='left' alt=''
+            title='' />Depuis quelques années, lorsqu'une pièce a du succès à
+            Paris&mdash;comédie ou opérette&mdash;il se trouve toujours une dizaine
+            d'impressarii <i>in partibus</i> tout prêts à l'exploiter en province.</p>
+            <p>Pour ce faire, ils racolent dans les agences et cafés du boulevard les
+            comédiens inoccupés, montent rapidement l'ouvrage, et en route pour
+            l'exportation dramatique ou musicale!</p>
+            <p>Ces troupes formées de brio et de broc, et composées d'éléments
+            hétérogènes, offrent la plupart du temps à l'observateur d'innombrables
+            sujets d'études, et au caricaturiste quantité de modèles à croquer.</p>
+            <p>Si vous le voulez bien, nous allons examiner ensemble les types que nous
+            présente la tournée Saint-Albert.</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p><img src='images/05p013.jpg' width='200' height='326' align='right' alt=''
+            title='' />Saint-Albert, grand premier rôle, aujourd'hui éloigné de la scène
+            (l'ingratitude des auteurs!), vient d'acheter le droit unique de représenter
+            dans toute la France la nouvelle pièce de Dubéquet.</p>
+            <p>Il n'a pas eu la main heureuse, Saint-Albert, dans le recrutement de sa
+            troupe: elle est formée d'une jolie collection de types!</p>
+            <p>Aussi, ce malheureux directeur rentrera-t-il dans la capitale avec les
+            cheveux un tantinet blanchis.</p>
+            <p>Dam! qu'est-ce que vous voulez! quand on a affaire à des gens comme ce
+            Floridor, par exemple!...</p>
+            <br />
+
+            <p>LE GRINCHEUX</p>
+            <br />
+
+            <p>Floridor est comique au théâtre ... parfois, mais grincheux à la ville ...
+            toujours.</p>
+            <p>Il a décroché avec peine et protection un second accessit au temple du
+            faubourg Poissonnière, où il n'est cependant resté que six ans. Cela lui
+            suffit pour mettre sur ses cartes de visites «<i>lauréat du
+            Conservatoire</i>» (lauréat! comme c'est malin, c'est pour le bourgeois,
+            ça.)</p>
+            <p>Il n'a pas voulu entrer aux Français, il n'y aurait rien fait avec Machin
+            qui est là et qui accapare tous les rôles.</p>
+            <p>Entre nous, Floridor ne cache pas son jeu. Dès qu'on l'écoute dix minutes,
+            on donne raison à ceux qui disent de lui: sale caractère! Ce n'est pas
+            extraordinaire qu'il soit sans cesse sans engagement: à peine dans un
+            théâtre, il débine tout et tous.</p>
+            <p>Depuis le directeur, «qui n'y connaît rien», jusqu'aux artistes, «tous
+            mauvais» en passant par le régisseur, «une moule», tout le monde a son paquet
+            avec lui.</p>
+            <p>Je vous laisse à penser ce qu'il dit de l'artiste qui joue son emploi, à
+            lui, Floridor!</p>
+            <p>Enfin, il y a huit jours, il rencontre un camarade, boulevard
+            Saint-Martin, qui lui dit:</p>
+            <p><img src='images/06p015.jpg' width='200' height='428' align='right' alt=''
+            title='' />&mdash;Que fais-tu?</p>
+            <p>&mdash;Rien.</p>
+            <p>&mdash;Veux-tu venir jouer <i>le Névrosé</i> avec nous?</p>
+            <p>&mdash;Qui, vous?</p>
+            <p>&mdash;Eh bien, Chose, Machin, Dazincourt....</p>
+            <p>&mdash;Ah! môssieu Dazincourt en est?</p>
+            <p>&mdash;Oui, qu'est-ce qu'il t'a encore fait, celui-là? Tu n'as pas l'air
+            de l'aimer beaucoup.</p>
+            <p>&mdash;Moi? je me fiche pas mal de lui! Ça m'embête seulement de jouer
+            avec un cabot.</p>
+            <p>&mdash;Allons, décidément, il t'a fait quelque chose.</p>
+            <p><img src='images/07p015.jpg' width='200' height='207' align='left' alt=''
+            title='' />&mdash;Mais non, je t'assure. Et ce serait pour jouer <i>le
+            Névrosé</i>, naturellement?</p>
+            <p>&mdash;Non, c'est Vilter qui le joue.</p>
+            <p>&mdash;Qui ça, Vilter?</p>
+            <p>&mdash;Vilter, du café de Suède.</p>
+            <p>&mdash;Ah! oui je sais ... un comique, plaisanterie à part ... ce sera gai
+            ... Je ne suis pas curieux, mais je voudrais le voir dans <i>le
+            Névrosé</i>....</p>
+            <p>Enfin, l'affaire est signée, non sans peine, et grâce au directeur qui a
+            fait toutes les concessions.</p>
+            <p>On a mis, entre le 2e et le 3e acte, un monologue comique dit par
+            Floridor, à la demande de l'artiste qui a réclamé cette faveur «afin d'avoir
+            au moins quelque chose dans la soirée, son rôle étant <i>une
+            complaisance</i>. Qu'on ne l'oublie pas!»</p>
+            <p>La répétition générale vient d'avoir lieu, au premier étage d'un café du
+            faubourg du Temple. On s'est séparé en se donnant rendez-vous pour le
+            lendemain, deux heures, à la gare Saint-Lazare: on joue le soir même à
+            Versailles. Floridor fait remarquer qu'il est idiot de partir à deux heures.
+            On peut parfaitement ne partir qu'à cinq, on arrive suffisamment tôt pour
+            dîner et être prêt à l'heure. Au moins, on passerait sa journée à Paris. Il
+            faut être fou pour n'avoir pas vu ça! Les indicateurs ne sont pas faits pour
+            les chiens. Ah! elle commence bien, cette tournée!</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>On part. Naturellement, Floridor, en parfait gentleman, s'est
+            immédiatement emparé du meilleur coin. La duègne qui, elle, n'a pas eu cette
+            chance, a vainement laissé tomber plusieurs fois cette phrase:</p>
+            <p>&mdash;Je sens que je vais être malade ... chaque fois que je vais en
+            arrière....</p>
+            <p>Floridor n'a pas bronché. Il bourre silencieusement sa pipe sans tenir
+            compte de l'effroi visible de ses camarades du sexe faible.</p>
+            <p><img src='images/08p017.jpg' width='200' height='221' align='left' alt=''
+            title='' />&mdash;Oh! quelle tabagie! baissez au moins la vitre.</p>
+            <p>&mdash;Plus souvent! pour attraper un rhume; je joue ce soir, moi!</p>
+            <p>&mdash;Eh bien, et nous?</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>On arrive.</p>
+            <p>Floridor n'est pas content:</p>
+            <p>&mdash;Eh bien, l'omnibus? Où est l'omnibus pour ma valise? On ne suppose
+            pas que je vais porter moi-même ma valise à l'hôtel?</p>
+            <p>Mais, en voilà bien d'une autre!</p>
+            <p>Les yeux de Floridor tombent sur une affiche:</p>
+            <p>&mdash;Qu'est-ce que c'est que ça? dit-il écumant.</p>
+            <p>On a mis Réguval avant moi? C'est trop fort! De quel droit?</p>
+            <p>&mdash;Mais, mon petit Floridor, lui dit-on pour le calmer, Réguval joue
+            Gaëtan.</p>
+            <p><img src='images/09p018.jpg' width='200' height='385' align='left' alt=''
+            title='' />&mdash;Qu'est-ce que ça me fiche? Je suis quelqu'un, moi, on me
+            connaît ... ma réputation n'est plus à faire. Dans les <i>Premières pages
+            d'une grande histoire</i>, c'est moi qui ai créé Marceau.</p>
+            <p>&mdash;Comment, Marceau?</p>
+            <p>&mdash;Certainement, à Ruffec.</p>
+            <p>Bref, après avoir longuement ronchonné et s'être aperçu qu'on ne prêtait
+            qu'une oreille distraite à ses jérémiades, Floridor change tout à coup de
+            ton:</p>
+            <p>&mdash;Après tout, être le premier ou le dernier sur l'affiche, ça m'est
+            bien égal. La vedette, c'est le public qui vous la fait!</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>Floridor se précipite à l'hôtel et se dispose à choisir la plus belle
+            chambre, mais le garçon l'arrête:</p>
+            <p>&mdash;Pardon, celle-ci est retenue pour votre camarade, M.
+            Dazincourt.</p>
+            <p>&mdash;Ah! j'aurais été bien étonné si ... Enfin! Eh bien! donnez-moi une
+            sale mansarde, alors.</p>
+            <p>On lui offre la chambre mitoyenne et identiquement semblable à celle qu'il
+            voulait prendre.</p>
+            <p>&mdash;Monsieur sera aussi bien ici.</p>
+            <p>&mdash;Oh! ça ne fait rien. Je sais parfaitement qu'à l'hôtel on n'est pas
+            comme chez soi,</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>A table, on présente le plat à Floridor.</p>
+            <p>&mdash;Mais il ne reste que du maigre. Allez à la cuisine chercher du
+            gras.</p>
+            <p>Le chef revient et avoue, la mine un peu confuse, <i>qu'il n'en reste
+            plus</i>.</p>
+            <p>&mdash;Voilà ma veine! s'écrie l'artiste, je meurs de faim!</p>
+            <p>Et comme ses camarades se tordent:</p>
+            <p>&mdash;Alors, vous trouvez ça drôle, vous autres? Il vous en faut peu pour
+            rire!</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>Au théâtre, le régisseur procède à la distribution des loges.</p>
+            <p>Floridor (que ses camarades appellent La Grinche) a déjà mis sa valise
+            dans la première, celle qui est la plus près de la scène.</p>
+            <p>On lui fait poliment comprendre que c'est l'Étoile qui s'habille là, et
+            qu'il est tout naturel qu'il cède cette loge à une femme.</p>
+            <p>&mdash;Oui, oui, moi, je m'habillerai dans les dessous, c'est assez
+            bon.</p>
+            <p>&mdash;Floridor! on commence!</p>
+            <p>&mdash;Non, je ne suis pas prêt ... il y a encore une minute!</p>
+            <p>Si par hasard notre comique a du succès, il répond à ceux qui le
+            complimentent:</p>
+            <p>&mdash;Oh! pour ce que ça m'avance d'être applaudi à Versailles!</p>
+            <p>S'il remporte une «tape», et qu'on y fasse allusion, sa réponse est
+            prête:</p>
+            <p>&mdash;Dame! ce n'est pas à Versailles qu'il faut chercher les
+            connaisseurs!</p>
+            <p>Le spectacle terminé, le régisseur dit:</p>
+            <p>&mdash;Mes enfants, demain, départ à sept heures, nous allons à
+            Orléans.</p>
+            <p>&mdash;Comment, sept heures! Quand voulez-vous qu'on dorme alors? Et puis,
+            cette idée d'aller de Versailles à Orléans quand on a Chartres à côté de
+            soi!</p>
+            <p>&mdash;Mais, mon ami, si on ne va pas à Chartres, c'est que le théâtre est
+            pris, le soir.</p>
+            <p>&mdash;Eh bien, pourquoi pas en matinée?</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>Et pour finir par un mot typique, si pendant le voyage la température
+            n'est pas favorable à l'entreprise, Floridor ne cesse de répéter:</p>
+            <p>&mdash;Sale tournée ... il pleut tout le temps!</p>
+            <br />
+
+            <p>CELUI QUI SAIT VOYAGER</p>
+            <br />
+
+            <p>Parlez-moi au moins de Dazincourt, dit Saint-Albert, voilà un pensionnaire
+            aimable, pas bruyant et qui sait voyager!</p>
+            <p>Ah! le fait est que Dazincourt a l'habitude des voyages. Depuis que les
+            tournées fonctionnent, il n'a pas passé un hiver à Paris. Toujours en chemin
+            de fer! Aussi, vous pouvez le questionner à propos d'un trajet quelconque,
+            vous êtes certain qu'il vous répondra sûrement. Interrogez-le sur l'heure du
+            départ, celle de l'arrivée; demandez-lui le nombre de kilomètres, si l'on
+            change de train en route, sur quel réseau on voyage (Lyon, Orléans ou État),
+            jamais vous ne le prendrez sans vert.</p>
+            <p>Il a tant voyagé! Tellement que, maintes fois, lorsque le train s'arrête,
+            on l'aperçoit serrant la main du chef de gare: une vieille connaissance.</p>
+            <p><i>Je sais voyager, moi!</i> est sa phrase favorite, qu'il répète souvent,
+            d'ailleurs. Examinez-le dès le départ, et dites-moi si vous n'avez pas devant
+            vous un homme qui connaît son affaire.</p>
+            <center>
+              <img src='images/10p022.jpg' width='321' height='300' alt='' title='' />
+            </center>
+            <br />
+            <br />
+
+            <p>En wagon, il choisit, lui aussi, le meilleur coin, celui qui tourne le dos
+            à la locomotive (afin d'éviter les morceaux de charbon), mais il l'offre
+            gracieusement aux dames, s'il s'en trouve dans le compartiment ... il est
+            vrai qu'il a toujours soin de monter où elles ne sont pas.</p>
+            <p>Le train à peine ébranlé, Dazincourt ouvre son petit sac de nuit&mdash;son
+            seul bagage de main et pas encombrant, oh! non&mdash;il en retire une
+            casquette légère ou épaisse, selon la saison, et lit le <i>Petit Journal</i>
+            (Dazincourt n'a pas d'opinions, mais raffole des faits divers); le dernier
+            crime lu, il le commente, jusqu'à la grande station où l'on déjeune.</p>
+            <p>Pendant que ses camarades s'engouffrent au buffet, Dazincourt se glisse
+            discrètement à la <i>buvette</i>; c'est toujours la même cuisine, et c'est
+            moins cher. Il remonte en wagon, fume onctueusement sa bouffarde et fait un
+            léger somme qui le rend frais et dispos à l'arrivée.</p>
+            <p>Il ne se presse pas, à l'arrivée: il sait voyager!</p>
+            <p>Tandis que les autres artistes perdent dix minutes pour le choix de
+            l'hôtel, Dazincourt, qui a déjà joué dans cette ville (où n'a-t-il pas joué?)
+            sait, lui, où est le bon hôtel, l'hôtel raisonnable. Il a écrit la veille
+            pour retenir sa chambre. Et pour ne pas confondre de noms, car il en a vu des
+            <i>Hôtel du Commerce</i>, des <i>Lion d'Or</i>, des <i>Cheval blanc!</i> il a
+            son petit répertoire, ce cahier cartonné que vous lui avez aperçu tout à
+            l'heure dans les mains. Eh! bien, empruntez-le lui (il se fera un véritable
+            plaisir de vous le prêter) et vous verrez:</p>
+            <i>Versailles</i>. Tel hôtel, déjeuner, dîner et chambre: tant. V.C.<br />
+            <span style='margin-left: 2em;'>(ce qui veut dire: vin compris). On est bien.
+            Prendre le café en</span><br />
+            <span style='margin-left: 2em;'>face. L'hôtel n'est pas loin de la gare, on
+            peut y aller à pied,</span><br />
+            <span style='margin-left: 2em;'>même s'il pleut.</span><br />
+
+            <p>Tournez la page, et vous verrez au-dessous de la note qui regarde Chartres
+            une petite ligne écrite au crayon:</p>
+            Descendre à l'hôtel.... Eviter le vin. Demander si la cuisinière<br />
+            <span style='margin-left: 2em;'>Anna, une petite brune, est toujours
+            là!</span><br />
+
+            <p>Et un point d'exclamation mystérieux termine cette phrase énigmatique!</p>
+            <p>Dazincourt s'est donc rendu à l'hôtel que lui a recommandé son petit vade
+            mecum, il donne un bonjour amical aux patrons de l'hôtel, s'informe de la
+            santé des enfants, qu'il trouve grandis depuis <i>Michel
+            Strogoff</i>&mdash;la dernière tournée qui l'a amené ici,&mdash;monte au 17,
+            sa chambre habituelle, ouvre la fenêtre pour changer l'air, éventre le lit,
+            tâte les draps pour s'assurer de leur sécheresse, soulève un coin du matelas,
+            à la tête du lit, pour se tranquilliser au sujet des ... petites trotteuses
+            anthropophages, reborde le drap et, cette dernière inspection faite, consulte
+            sa montre. Il n'est que cinq heures. Si la ville dont Dazincourt foule le
+            pavé est une ville de garnison, notre artiste se dirige au café des
+            officiers: l'absinthe y est toujours de premier choix.</p>
+            <p>Six heures. Dazincourt rentre dîner: c'est l'heure de la table d'hôte, le
+            meilleur repas, il ne faut pas le rater. Mon Dieu, oui, à six heures, le
+            service des tables d'hôte est toujours si mortellement long, il faut dîner
+            sans se presser.</p>
+            <p>Son dessert pris, le comédien descend à la cuisine, et, sachant que, le
+            lendemain, le départ a lieu dans la matinée, bien avant l'heure du repas
+            ordinaire, il offre <i>deux entrées</i> au chef, afin que ce Vatel de
+            province, reconnaissant de la bonne soirée passée la veille, lui trousse à
+            son choix un petit déjeuner des plus congruents ... et au vin blanc (le
+            matin, c'est le même prix, et ça change).</p>
+            <p>En suite, Dazincourt se dirige lentement vers le théâtre, en fumant avec
+            onction sa vieille bouffarde, Joséphine.</p>
+            <p>Il s'habille sans se presser et joue de même, en pontifiant un brin. Le
+            rideau baissé sur le dernier acte, l'acteur se dégrime et se rhabille avec la
+            même régularité méthodique.</p>
+            <p>Ici, un détail bien caractéristique:</p>
+            <p>Afin d'éviter l'odeur rance des fards qui empesteraient sa malle et ses
+            effets, Dazincourt se démaquille avec de petits frottoirs que sa femme lui a
+            fabriqués avec de vieilles chemises en prévision de la tournée et qu'il jette
+            ensuite dans un coin de la loge abandonnée comme un souvenir de son
+            passage!</p>
+            <p>Et comme il est sain de prendre un peu l'air avant de se coucher, surtout
+            quand on a respiré, pendant trois heures, l'atmosphère surchauffée d'une loge
+            d'artiste, Dazincourt va en griller une dernière en se promenant sur le
+            cours, et, toujours placide, rentre à l'hôtel où il se fait mettre au réveil
+            suffisamment tôt pour ne pas avoir à se bousculer. Monté dans sa chambre,
+            notre acteur se couche, et s'endort enfin avec la conscience d'un homme qui a
+            fait son devoir ... et qui sait voyager.</p>
+            <br />
+
+            <p>L'ACTEUR PRESSÉ</p>
+            <br />
+
+            <p>Cinguy, qu'on pourrait aussi bien appeler Electric ou Dynamite, est la
+            pétulance et la vivacité mêmes. Quel brouillon!</p>
+            <p>Il court, va, vient, monte, descend. Vous le croyez ici, il est là, vous y
+            allez, il n'y est plus.</p>
+            <p>C'est tout essoufflé, qu'il arrive à la gare où ses camarades l'attendent
+            depuis longtemps.</p>
+            <p>&mdash;Où montons-nous? ici ou là? Non, à côté! Je vais voir dans ce
+            wagon, si nous serons seuls? Oh! non, Floridor y est, allons ailleurs! Tiens,
+            Louisa, là-bas; grimpons dans son compartiment.</p>
+            <p>Ses camarades, lassés de zigzaguer sur la voie sont déjà casés que Cinguy
+            cherche toujours où il va monter. Saprelotte! le train siffle, on a fermé les
+            portières, il va rater le départ! Enfin, il s'accroche à une main, on le
+            hisse, il y est, ça n'est pas malheureux!</p>
+            <p>Les copains installés depuis belle lurette ont placé entre eux une valise
+            recouverte d'un plaid et s'apprêtent à faire un trente-et-un.</p>
+            <p>&mdash;En es-tu?</p>
+            <p>Cinguy adore le trente-et-un (quoiqu'il perde toujours, il est si
+            distrait.)</p>
+            <p>C'est toujours lui qui propose de jouer, mais il n'est jamais prêt quand
+            on commence.</p>
+            <p>&mdash;Non, attendez, j'ai mes journaux à lire.</p>
+            <p>&mdash;Zut! fait le ch&oelig;ur.</p>
+            <p>Et Cinguy retire de sa poche, le <i>Figaro</i>, l'<i>Événement</i>, le
+            <i>Gaulois</i>.</p>
+            <p>Mais le démon du jeu l'empoigne, il lâche carrément Prével, Besson et
+            Nicollet pour regarder les cartes.</p>
+            <p>&mdash;Ah! non, pas de conseils, lui crie-t-on, ou bien joue.</p>
+            <p>&mdash;Tout à l'heure! Il faut que je lise.</p>
+            <p>Et il lit ou du moins, il essaye de lire, mais son esprit est tout au
+            brelan et au misti que ses voisins annoncent bruyamment.</p>
+            <p>C'est la vingtième fois au moins que ses yeux fixent: <i>le programme de
+            la semaine dans nos théâtres lyriques</i>; programme qui lui est du reste
+            profondément indifférent, aujourd'hui qu'il quitte Paris.</p>
+            <p>&mdash;Allons bon! en voilà bien d'une autre à présent.</p>
+            <p>Cinguy en se démenant,&mdash;hasard!&mdash;a fait tomber son ticket de
+            chemin de fer dans la rainure de la portière.</p>
+            <p>&mdash;Quelle scie, cet animal-là!</p>
+            <p>&mdash;On n'est jamais tranquille une minute avec lui!</p>
+            <p>Cinguy dérange tous les voyageurs. Tous ses voisins, y compris deux
+            étrangers, essayent d'attraper le billet, celui-ci avec une canne, l'autre
+            avec la courroie de la vitre, etc.</p>
+            <p>Comme toutes les tentatives restent infructueuses, Cinguy très-embêté,
+            dit:</p>
+            <p>&mdash;J'ai une idée.</p>
+            <p>&mdash;Nous sommes perdus, fait la soubrette.</p>
+            <p>&mdash;Non, ne craignez rien!</p>
+            <p>Et s'adressant à un gros homme qu'il ne connaît pas:</p>
+            <p>&mdash;Pardon, Monsieur, voulez-vous avoir la bonté de me prêter un
+            instant votre canif.</p>
+            <p>Et attachant le couteau à une longue ficelle, il le descend entre les deux
+            planches, mais à force de faire la marionnette, il lâche la corde et v'lan,
+            le couteau va rejoindre le billet.</p>
+            <p>Tout le monde rit.</p>
+            <p>Tête du monsieur.</p>
+            <p>Enfin, un camarade plus heureux ou plus adroit que ses devanciers pêche
+            les deux objets.</p>
+            <p>&mdash;Maintenant, j'en suis! dit Vif-Argent aux joueurs.</p>
+            <p>Mais le train s'arrête, on est arrivé.</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>Cinguy, qui a rencontré quelqu'un avec qui il s'est attardé, sort le
+            dernier.</p>
+            <p>Les omnibus d'hôtel viennent de partir.</p>
+            <p>&mdash;Eh bien, où sont les autres? Oh! comme c'est bête de ne pas
+            m'attendre!</p>
+            <p>On lui dit:</p>
+            <p>&mdash;Les comédiens sont descendus à la <i>Boule d'Or</i>.</p>
+            <p>C'est loin, la <i>Boule d'or</i>?</p>
+            <p>&mdash;Ce n'est pas ici, lui répond-on avec vérité.</p>
+            <p>&mdash;Quels daims, ces provinciaux! murmure Cinguy vexé de prendre une
+            voiture tout seul et encore plus vexé quand il voit que la <i>Boule-d'Or</i>
+            est à dix pas de la gare et qu'il vient de se coller des frais inutiles.</p>
+            <p>&mdash;Quel est le numéro de ma chambre? demande-t-il à l'hôtelier.</p>
+            <p>&mdash;Monsieur, il n'en reste plus, les voyageurs qui viennent d'arriver
+            ont tout pris.</p>
+            <p>&mdash;Comme c'est malin, dit Cinguy à ses amis qui redescendent de voir
+            leur chambre, de ne rien retenir pour moi.</p>
+            <p>&mdash;Allez à l'<i>Angleterre</i>, vous y serez très bien.</p>
+            <p>&mdash;Oh! oui, très bien, reprend Floridor avec un sourire machiavélique
+            et puis, ce n'est que seize francs par jour!</p>
+            <p>&mdash;C'est égal, vous me la paierez, celle-là, fait Cinguy en
+            s'éloignant furieux.</p>
+            <p>Enfin, il est installé. Ses amis lui ont dit:</p>
+            <p>&mdash;Nous allons au <i>Café du Commerce</i>, tu nous y trouveras, si tu
+            ne traînes pas.</p>
+            <p>Ah! bien, ouiche, Cinguy qui a fait le tour de la ville pour trouver
+            l'<i>Hôtel de l'Angleterre</i>, devant lequel il est passé deux fois en
+            courant, mais qu'il n'a pas vu, il est si distrait, arrive au <i>Café du
+            Commerce</i>, cinq minutes après le départ de ses amis.</p>
+            <p>Son nez s'allonge.</p>
+            <p>Heureusement, il rencontre un ancien condisciple de Louis-le-Grand,
+            aujourd'hui sous-chef à la préfecture de la ville. Ce jeune provincial savait
+            par les affiches que Cinguy venait jouer ici; il serait bien allé l'attendre
+            à la gare, mais il ignorait l'heure de l'arrivée. N'importe, le voilà, il ne
+            lâche plus le comédien. D'ailleurs, ses parents sachant <i>l'ami du fils</i>
+            bien élevé quoique artiste, ont chargé leur rejeton de l'inviter à dîner. Oh!
+            impossible de refuser. Tout est prévu. Sachant que Cinguy avait besoin d'être
+            au théâtre de bonne heure, on dînera à six heures et quart. C'est
+            en-ten-du.</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>Au théâtre, tout le monde est agité: Cinguy n'est pas arrivé et c'est lui
+            qui dit le premier mot.</p>
+            <p>&mdash;Me voilà! Me voilà!</p>
+            <p>En effet, on entend un tapage effroyable: c'est Cinguy qui monte quatre à
+            quatre l'escalier tout en criant: à moi!! je suis en retard!!! coiffeur!
+            habilleur!! vite!</p>
+            <p>Il se déshabille sur le palier, jette ses vêtements à un machiniste qu'il
+            prend pour l'habilleur, se fait une tête de clown, tellement il se presse et
+            crie:</p>
+            <p>&mdash;On peut frapper!... Non, non, ne frappez pas! j'ai oublié la clef
+            de ma malle à l'hôtel. Garçon de théâtre! allez vite à l'<i>Angleterre</i>,
+            (au bout de la ville) chambre 2, vous trouverez à ma valise un trousseau que
+            vous m'apporterez. Allez vite!</p>
+            <p>L'employé revient, dératé, et l'on commence.</p>
+            <p>Un peu avant la fin de la pièce, Cinguy, croyant qu'on l'attend «à la
+            sortie» remonte dans sa loge avant sa dernière apparition pour mettre ses
+            souliers de ville, afin de gagner une minute, mais il ne gagne qu'une amende
+            parce que cette ascension lui a fait manquer son entrée. Le rideau baissé sur
+            le dernier acte, son ami vient le féliciter de la part de sa famille qui n'a
+            pu l'attendre, vu l'heure tardive,&mdash;11 h. 35.</p>
+            <p>Pendant ce temps-là, tout le monde est parti, le théâtre est vide, et le
+            gazier est là, ronchonnant après l'acteur qui n'en finit pas et qu'il attend
+            pour éteindre le dernier papillon et s'en aller.</p>
+            <p>Cinq minutes après, Cinguy se trouve encore seul dans les rues désertes de
+            cette sous-préfecture inanimée, qu'il fait retentir de son pas d'acteur
+            pressé!</p>
+            <br />
+
+            <p>L'AMATEUR</p>
+            <br />
+
+            <p>L'amateur est ordinairement un gommeux qui n'a pas besoin de ça, mais que
+            le théâtre amuse ou plutôt que les artistes amusent, et qui, pour rester
+            davantage avec eux, s'est fait engager pour jouer des <i>utilités
+            habillées</i>.</p>
+            <p>Est-il heureux de faire partie de cette tournée!</p>
+            <p>Ah! rien ne lui manque, il a pris ses précautions, celui-là!</p>
+            <p>Voyez ses poches, elles sont bourrées de guides, elles regorgent
+            d'indicateurs, il en a! il en a!! de toutes les formes, de toutes les
+            nuances, le <i>Chaix</i>, le <i>Conty</i>, le <i>Noriac</i>....</p>
+            <p>Un énorme sac de nuit est à ses côtés&mdash;vrai cabinet de toilette
+            ambulant (jeu de brosses complet) avec toute une pharmacie portative.</p>
+            <p>Quelqu'un s'est-il blessé, vite, demandez à l'amateur du taffetas rose: il
+            va vous en découper un morceau avec ses adorables ciseaux lilliputiens.</p>
+            <p>L'amateur a trois malles.</p>
+            <p>Dame! on part pour un mois, et il n'est pas de bon goût de mettre plus de
+            huit jours de suite le même vêtement. Aussi l'amateur a-t-il emporté quatre
+            complets ... complets, chapeaux et pardessus assortis.</p>
+            <p>Quant à ses cravates et ses gants, on n'en sait plus le nombre.</p>
+            <p>Le soir, s'il y a une annonce à faire, c'est toujours lui qui est chargé
+            de cette corvée: il a un si bel habit et il le porte si bien!</p>
+            <p>&mdash;C'est son seul talent! insinue cette bonne langue de Floridor.</p>
+            <p>L'amateur voyage pour s'amuser, voir du pays.</p>
+            <p>Et pour éviter le temps perdu, voici comment il procède:</p>
+            <p>Ses innombrables guides lui ayant appris les heures où les musées sont
+            visibles, les jardins publics ouverts, dès qu'il descend du train, il se
+            jette dans un fiacre et dit au cocher d'un air entendu:</p>
+            <p>&mdash;Ce qu'il y a de curieux à voir!</p>
+            <p>C'est ainsi qu'il a vu plus de trente cathédrales, <i>la plus intéressante
+            de France au point de vue archéologique</i>.</p>
+            <p>Bref, son système est le meilleur pour voir tout, et très vite.</p>
+            <p>On le blague bien un peu quand il revient de «ses excursions», on lui
+            monte des scies, en lui demandant régulièrement s'il a visité l'aquarium;
+            mais ça lui est égal: «Il a tout vu» et c'est ce qu'il veut, lui, qui voyage
+            pour s'amuser.</p>
+            <p>Quelquefois même, quand la voiture est au complet, l'amateur l'escorte à
+            cheval. Il est bon cavalier et fait caracoler son coursier de louage, à la
+            grande fureur de Floridor, qui, le voyant passer ainsi, fier de sa monture,
+            grommelle entre ses dents:</p>
+            <p>&mdash;Poseur, va!</p>
+            <p>Ces soirs-là, à la façon dont l'amateur joue son rôle, les jambes un peu
+            écartées, on s'aperçoit visiblement des bienfaits de l'équitation.</p>
+            <p>L'amateur a cependant un avantage, il a toutes les jolies femmes avec lui,
+            <i>pendant la journée</i> (il faut dire que ce n'est pas toujours un
+            avant..., mais il ne s'agit pas de ça).</p>
+            <p>Ces dames le savent si obligeant, si attentionné! L'une lui donne son sac
+            à porter, l'autre, une ombrelle; celle-ci lui a confié son ticket, celle-là
+            l'envoie porter une dépêche ... <i>à son ami de Paris</i>. Cette dernière
+            commission lui fait bien faire un peu la tête, mais il y va tout de même. Il
+            a un si bon caractère!</p>
+            <p>Comme compensation à toutes ses politesses, on lui permet, quand il veut
+            dormir en wagon, d'appuyer sa tête sur l'épaule de sa voisine.</p>
+            <p>Comment refuser ce petit service à un monsieur qui vous promène toute la
+            journée en voiture? Et puis, ça ne va pas plus loin, d'ailleurs.... A moins
+            que sous les tunnels ... mais non, je ne crois pas.</p>
+            <p>L'amateur est l'antithèse de Cinguy. Autant celui-ci est <i>coup de
+            vent</i>, autant celui-là est <i>tortue</i>.</p>
+            <p>Ainsi, il n'a qu'une scène, au deuxième acte: il joue un invité à la
+            soirée; il a fini à neuf heures. Eh bien, quand ses camarades remontent à la
+            fin du spectacle, il n'est pas encore prêt et tous les compartiments de sa
+            malle gisent à terre, encombrant le couloir.</p>
+            <p>Aussi, il faut entendre sacrer Floridor!</p>
+            <p>Comme, après le spectacle, il a pris la ruineuse habitude d'offrir un
+            «ambigu» à ses compagnons enjuponnés, quand, le lendemain, le départ a lieu
+            de bonne heure, il ne peut pas se dégrouiller. Il a beau se faire mettre au
+            réveil vingt minutes avant les autres, si son ami Cinguy ne montait pas deux
+            fois lui-même à sa chambre, après avoir envoyé tous les garçons de l'hôtel le
+            réveiller, Lambinos raterait le train.</p>
+            <p>Et quand on lui fait une observation au sujet de son éternelle
+            inexactitude et des «frousses» qu'elle donne à l'administration, l'amateur
+            répond <i>lentement</i>.</p>
+            <p>&mdash;Je n'ai jamais rien raté!</p>
+            <p>&mdash;Heureux homme! soupire mélancoliquement Dazincourt.</p>
+            <p>L'amateur a une manie qui lui coûte cher: il achète toujours la spécialité
+            du pays.</p>
+            <p>C'est ainsi qu'il a remporté du nougat de Montélimar, des biscuits de
+            Reims, un de ces petits sacs de haricots que le buffet de Soissons tient tout
+            prêts pour les gourmets ... naïfs. Il a acheté un pâté à Chartres, des
+            sardines à Nantes, seulement il les a prises <i>à l'huile</i>, du sucre de
+            pomme à Rouen, des prunes à Agen, des escargots à Troyes; il n'y a qu'à
+            Orléans où il a vainement cherché des ... mais il ne s'agit pas de ça.</p>
+            <p>Bref, en partant, il avait trois malles, il en a six au retour. Aussi
+            l'impresario a-t-il juré ses grands dieux qu'il n'emmènerait jamais plus avec
+            lui, en tournée, des amateurs: ça coûte trop cher d'excédent!</p>
+            <br />
+
+            <p>LE PÊCHEUR</p>
+            <br />
+
+            <p>Le comédien-pêcheur n'est pas un type aussi rare qu'on peut le
+            supposer.</p>
+            <p>Encore un calme, celui-là, et tout le premier à rire du pêcheur à la ligne
+            si humoristiquement dessiné par Richepin.</p>
+            <p>Comme acteur, c'est un consciencieux qui fait très convenablement sa
+            petite affaire, est très correct dans les rôles qu'on lui confie et ne dépare
+            jamais une distribution.</p>
+            <p>Ne compte à son actif ni succès ni veste. On ne dit jamais de lui: «Oh!
+            qu'il est bon!» mais on ne dit pas non plus: «Oh! qu'il est mauvais!» Bref,
+            c'est ce qu'on appelle dans le bâtiment: un <i>Complète un excellent
+            ensemble</i>.</p>
+            <p>Quand il n'est pas d'une pièce en répétitions, il va chatouiller le goujon
+            et taquiner l'ablette sur les bords fleuris du canal Saint-Martin ... à deux
+            pas du théâtre, au cas où un accident surgirait, mais par goût il aimerait
+            mieux jeter plus loin sa ligne, l'eau croupissante qui empeste le quai
+            Jemmapes n'ayant pour lui aucun appas.</p>
+            <p>La tournée a justement lieu pendant l'ouverture de la pêche, aussi ne
+            voulant rien changer à ses habitudes, le comédien-pêcheur a-t-il emporté avec
+            lui toutes ses lignes ... de fond et autres, sans compter, dit-il en riant,
+            celles qu'il a dû se fourrer dans la tête.</p>
+            <p>C'est bien un peu gênant pour les voisins, ces satanés scions qui tombent
+            sans cesse des filets, mais on ne dit trop rien, le pécheur est si bon enfant
+            et si tranquille!</p>
+            <p>Le prototype de cette espèce est sans contredit le grime Samortil.</p>
+            <p>Je crois, en effet, qu'il serait bien embarrassé de dire lui-même si c'est
+            la pêche ou le théâtre qu'il préfère. Entre nous, j'ai tout lieu de supposer
+            que ce n'est pas le théâtre.</p>
+            <p>Il faut le voir, dès qu'on arrive dans une ville, demander à la première
+            personne qu'il rencontre:</p>
+            <p>&mdash;Y a-t-il de l'eau, ici?</p>
+            <p>Et si la réponse est affirmative, se précipiter à l'endroit indiqué.</p>
+            <p>Mais c'est comme une fatalité, chaque fois qu'on va dans un pays où
+            serpente une rivière quelconque, on arrive tard; en revanche, si on doit
+            jouer dans une ville plate et sèche comme la poitrine de mademoiselle X ...
+            on arrive dès le matin.</p>
+            <p>Lors de sa dernière tournée, on lui en a fait une bien bonne!</p>
+            <p>Ses camarades l'avaient conduit à environ cent mètres d'un pont, le plus
+            bel ornement de la ville de C, et lui désignant l'eau qu'il ne pouvait voir à
+            cause d'un parapet qui la cachait, l'un d'eux s'écria:</p>
+            <p>&mdash;C'est très bizarre, vous voyez bien cette rivière, tout le monde
+            s'accorde à la trouver poissonneuse et personne n'a jamais pu prendre la
+            moindre friture.</p>
+            <p>&mdash;Des blagueurs! fit Samortil, piqué au vif. Je vous fais le pari,
+            moi, de vous rapporter pour demain matin une matelote copieuse.</p>
+            <p>Pari tenu.</p>
+            <p>Dans la journée, notre homme va hors ville, chercher dans les terrains
+            vagues de la bonne <i>terre à peloter</i>; le soir, à table, il met dans sa
+            poche tous les morceaux de gruyère qu'il aperçoit, excellent appât pour le
+            chevesne et le barbillon.</p>
+            <p>Rentré à l'hôtel à minuit, il se fait réveiller à deux heures (quelle
+            conscience!), se dirige vers le pont en question et tend ses lignes au milieu
+            de l'obscurité la plus profonde, mais quel n'est pas son abrutissement
+            lorsqu'à quatre heures, à la clarté de l'aube naissante, il s'aperçoit qu'il
+            pêchait depuis deux heures dans une <i>rivière sèche</i>!</p>
+            <hr style='width: 45%;' />
+            <p>Du reste, il est inouï: n'a-t-il pas profité un jour du moment où son
+            train stoppait sur un viaduc pour tendre sa ligne par la portière du
+            wagon!</p>
+            <p>A part ça, il serait parfait, quoique possesseur d'un tic assommant, celui
+            de faire porter à tout le monde sa bonne <i>terre à peloter</i> dans un sac
+            <i>ad hoc</i> (il est tellement encombré par ses engins, qu'il faut bien
+            l'aider).</p>
+            <p>L'acteur atteint de péchomanie conserve même au théâtre ses douces
+            habitudes; oui, c'est plus fort que lui, le soir, si, en jouant, un de ses
+            camarades se trompe, il le repêche.</p>
+            <br />
+
+            <p>LE PAPERASSIER</p>
+            <br />
+
+            <p>Le paperassier, c'est Groval.</p>
+            <p>Il adore Paris; aussi veut-il absolument être au courant de tout ce qui se
+            passe dans la capitale pendant son absence, et dévore-t-il les feuilles
+            publiques afin de ne pas cesser «d'être dans le train» comme s'il n'y était
+            pas assez!</p>
+            <p>Dès qu'on arrive dans une ville, Groval demande immédiatement à l'employé
+            qui lui prend son ticket:</p>
+            <p>&mdash;A quelle heure arrivent les journaux de Paris?</p>
+            <p>Pendant que ses camarades <i>font un tour</i>, jouent aux cartes ou au
+            billard, lui, court de par la ville, cherchant les bureaux de rédaction des
+            journaux locaux, et dépose sa carte de visite dans le casier des critiques
+            dramatiques.</p>
+            <p>&mdash;C'est une politesse à laquelle ils sont sensibles, dit-il à ceux
+            qui le raillent.</p>
+            <p>Quelquefois, sur sa carte il fait précéder son nom de ces deux mots:
+            <i>Remerciments anticipés</i>; c'est quand le journal doit paraître le
+            surlendemain, lui parti.</p>
+            <p>Dans ce cas-là, il donne quelques sous au concierge du théâtre pour le lui
+            envoyer <i>au théâtre de X... faire suivre</i>.</p>
+            <p>Ces courses faites, il va au théâtre prendre les journaux à son adresse et
+            s'installe dans un café. Là, il commence par dévorer les comptes rendus de
+            l'<i>Avenir orléanais</i>, du <i>Moniteur d'Avignon</i> ou de la <i>Gazette
+            de Mont-de-Marsan</i>, en ayant soin de découper ce qui le concerne.</p>
+            <p>Puis comme il a promis à sa mère ou à sa ... cousine de la rue de Morée de
+            lui écrire tous les jours les incidents du voyage, les anecdotes curieuses
+            qu'on lui apprend, les m&oelig;urs des habitants de province, les réponses
+            bizarres qu'on lui a faites, et Dieu sait si elles abondent! il se met en
+            devoir de rédiger pour ELLE un journal quotidien. Et il en barbouille, de ce
+            papier, il en barbouille!</p>
+            <p>Mais comment diable se tire-t-il d'affaire? Il ne peut relater ce qu'on
+            raconte devant lui, car il lit sans cesse; il ne peut non plus décrire les
+            monuments curieux à voir, puisque, pendant que ses camarades les visitent, il
+            écrit <i>pour ne pas manquer le courrier</i>.</p>
+            <p>Alors que peut-il bien écrire? Ce qu'il a lu probablement.</p>
+            <p>Voulez-vous des timbres-poste? Demandez-en à Groval, il en a sûrement à
+            vous céder. Désirez-vous savoir si votre lettre exige une taxe
+            supplémentaire, donnez-la lui, il la soupèsera en homme habitué et vous dira
+            sans se tromper si c'est un ou plusieurs timbres de quinze centimes qu'il
+            faut ajouter.</p>
+            <p>Il a l'habitude, lui, qui n'arrête pas de lire ou d'écrire ... même
+            pendant les entr'actes.</p>
+            <p>&mdash;Oh! les paperassiers! Les paperassiers!</p>
+            <br />
+
+            <p>LE SECOND RÉGISSEUR</p>
+            <br />
+
+            <p>Le second régisseur!</p>
+            <p>Ah! en voilà un qui ne les bénit pas les tournées.</p>
+            <p>A peine défrayé, à la fin du voyage il se trouve avoir usé ses fonds de
+            culotte sur les banquettes des chemins de fer pour presque rien.</p>
+            <p>Et il travaille le malheureux!</p>
+            <p>Arrivé dans une ville, alors que les artistes vont où ils veulent et font
+            ce que bon leur semble, le second régisseur, lui, reste à la gare pour
+            prendre les bagages et les faire charger sur le camion qui doit les apporter
+            au théâtre, où, une fois arrivés, il les fait monter dans les loges des
+            artistes; loges qu'il désigne lui-même et ce n'est par là une aimable
+            besogne, certes, car, il y a toujours un Floridor quelconque qui ronchonne
+            sur l'incommodité, l'insalubrité ou la situation de la sienne.</p>
+            <p>Aussi, généralement, voici comment le second régisseur procède: au premier
+            étage, les dames; au second, les hommes. La plus proche à l'Étoile et ainsi
+            de suite <i>par rang d'affiche</i>, aussi c'est toujours celui qui joue le
+            domestique du 2 qui s'habille près des ... passons. Quand il a fini cette
+            petite besogne et après avoir donné rendez-vous au camionneur pour onze
+            heures trois quarts, afin de remporter les bagages à la gare, après le
+            spectacle, le second régisseur va à l'hôtel où sont descendus les artistes,
+            mais comme il arrive forcément le dernier, alors que les autres ont choisi
+            les meilleures chambres, il n'a plus que le numéro 53, tout là-haut, au fond
+            du couloir à côté des ... (<i>voir plus haut</i>).</p>
+            <p>Le second régisseur dine seul: il faut qu'il soit au théâtre à sept heures
+            afin de veiller à ce que décors et accessoires soient prêts.</p>
+            <p>Sorti du théâtre, le dernier, il grelotte devant la porte des artistes ou
+            fond de chaleur à assister au chargement des bagages.</p>
+            <p>Les billets pris et les malles des artistes enregistrées, comme il a vingt
+            minutes à lui ... et le ventre creux, il avise un caboulot voisin et va
+            casser une croûte, ce qui n'empêche pas le régisseur général de lui dire
+            brusquement lorsqu'il l'aperçoit:</p>
+            <p>&mdash;Eh bien! c'est ça, ne vous pressez pas! voilà une demi-heure que
+            nous vous attendons! Ah! vous vous la coulez douce, vous!</p>
+            <p>!!!</p>
+            <br />
+
+            <p>LE RÉGISSEUR GÉNÉRAL</p>
+            <br />
+
+            <p>D'abord, celui-là, il ne faut pas l'appeler régisseur général, ça le
+            froisse, mais bien «mossieu l'administrateur», ça sonne mieux à ses oreilles,
+            puis c'est plus long, le mot a plus d'importance.</p>
+            <p>Il administre! Il ne sait pas au juste quoi? Mais il administre tout de
+            même.</p>
+            <p>C'est un prétentieux, du reste on n'a qu'à en juger par son costume!
+            Redingote noire, pantalon foncé, éternellement vissé sur sa tête un chapeau
+            haut de forme (c'est plus commode, en voyage) une sacoche en bandoulière et
+            des gants.... Oh! des gants très noirs.... C'est plus gai ... et puis ça
+            cache les ongles qui sont de la même couleur.</p>
+            <p>Le régiss... non, l'administrateur a l'aspect folâtre d'un croque-mort qui
+            voyage en touriste!</p>
+            <p>Dans le wagon, il s'isole dans un coin et ne prend jamais part à la
+            conversation générale, ce serait décheoir.</p>
+            <p>Le nez continuellement plongé dans son indicateur fatigué, il fait le
+            train,&mdash;il entend par là, regarder l'heure du départ pour le
+            lendemain&mdash;quand il serait si simple de se renseigner auprès du chef de
+            gare en arrivant. Malgré ça, les deux heures qu'il consacre à l'étude
+            approfondie du Noriac sont toujours insuffisantes puisqu'elles ne lui
+            permettent pas de voir le meilleur train, le plus commode.</p>
+            <p>Pour lui, il n'y a de pratique que les convois qui partent à minuit
+            cinquante ou ceux de six heures du matin. Aussi, il faut voir le succès qu'il
+            obtient quand il propose ses convois pratiques.</p>
+            <p>Une des grandes préoccupations de mossieu l'administrateur c'est sa visite
+            aux journalistes de l'endroit: C'est du reste pour eux le chapeau haut de
+            forme et les gants noirs.</p>
+            <p>En général, le régisseur de ce nom a énormément de tact et s'il a une
+            observation à faire à un artiste, il attend toujours d'être ... dans une
+            salle d'attente ou à table d'hôte pour crier une recommandation de ce
+            genre:</p>
+            <p>&mdash;Dites donc, Réguval, tâchez donc de vous faire raser, hein? Je vous
+            ai vu de la salle, hier, soir, vous étiez dégoûtant?</p>
+            <br />
+
+            <p>LE DIRECTEUR</p>
+            <br />
+
+            <p>A l'époque où le marronnier du 20 mars songe à confectionner son ombrelle
+            feuillue, les artistes, amateurs de voyage se disent in petto:</p>
+            <p>&mdash;Il faut que j'aille voir si Saint-Albert n'aurait pas besoin de moi
+            pour sa tournée.</p>
+            <p>C'est que Saint-Albert est aimé de tous ses pensionnaires.</p>
+            <span style='margin-left: 4.5em;'>Combien d'directeurs, en ce monde, Ne
+            pourraient pas....</span><br />
+
+            <p>Oui, c'est bien le plus agréable impressario qu'on puisse rêver!</p>
+            <p>Mais dam, il est difficile pour la composition de sa troupe.</p>
+            <p>Tout d'abord, il ne vous demande pas si vous avez du talent&mdash;lui seul
+            en a et ça suffit, il sait qu'en affichant «Tournée Saint-Albert» c'est le
+            maximum assuré, et puis si vous aviez du talent vous voudriez être payé en
+            conséquence et ça ne ferait pas son affaire.</p>
+            <p>&mdash;Non, il vous demande aussitôt:</p>
+            <p>&mdash;Etes-vous bon voyageur?</p>
+            <p>Pour lui, tout est là! Comme, à la rigueur, il pourrait très bien ne pas
+            partir, (madame Saint-Albert n'en ferait pas moins cuire les haricots) il
+            veut avant tout ne pas être embêté par les grincheux, les retardataires et
+            autres raseurs.</p>
+            <p>Aussi, ne s'entourant jamais que de gens aimables et de jolis minois,
+            n'a-t-il que l'embarras du choix pour former sa troupe: tout le monde veut
+            partir avec lui! Par exemple, il exige impérieusement une chose&mdash;et pour
+            cela, il est inflexible&mdash;que vous n'ayez pas l'air cabot, c'est-à-dire
+            que votre mise soit irréprochable, qu'à table vous ne parliez pas boutique et
+            que vous descendiez dans les premiers hôtels. Tous ses artistes recrutés et
+            la pièce prête, Saint-Albert dit à ses pensionnaires, huit jours avant le
+            départ.</p>
+            <p>&mdash;Mes enfants, il faut vous purger, la vie que nous allons mener
+            pendant un mois, pour être à peu près régulière, n'en est pas moins agitée;
+            il est bon d'y préparer son corps. Donc, Hunyadi Janos et Ricin! Allez!</p>
+            <p>Le succès accompagne presque toujours Saint-Albert dans ses tournées. Je
+            dis presque, car il lui est arrivé&mdash;à qui n'est-il rien
+            arrivé?&mdash;une aventure assez amusante, il y a ... peu de temps.</p>
+            <p>C'était à C... dans le Midi. Saint-Albert arrive avec sa troupe vers 2
+            heures.</p>
+            <p>A peine descendu de wagon, il est accosté sur le quai de la gare par un
+            joyeux garçon tout rond, tout épanoui, qui lui saute au cou, tout en lui
+            gasconnant:</p>
+            <p>&mdash;Ah! té voilà, j'avé uneu peur! tu sé, il y a de la laucation!! Ah!
+            je t'en prépare un succé!</p>
+            <p>Saint-Albert était abruti, il ne savait pas du tout qui lui parlait!</p>
+            <p>C'était tout simplement un monsieur auquel il avait dit un bonjour
+            quelconque, l'an passé, et qui se croyait ainsi autorisé à tutoyer
+            l'artiste!</p>
+            <p>Le soir, pendant la représentation, notre homme, posté au milieu des
+            fauteuils d'orchestre, dominait ses connaissances chargées de chauffer le
+            <i>succé de l'ami</i> Saint-Albert!</p>
+            <p>Mais va te faire lan laire!</p>
+            <p>Le spectacle était composé d'une pièce en 3 actes pour lever le rideau et
+            d'un petit vaudeville en un acte, joué enfin par Saint-Albert «qui l'avait
+            créé à Paris». Dam! quand au milieu de la grande pièce, le public ne vit
+            point l'étoile directoriale, il se mit à murmurer et crier sur l'air des
+            lampions «Saint-Albert! Saint-Albert!» Le régisseur se présente, ganté blanc,
+            selon la tradition mais ne pouvant dominer le tapage qui allait crescendo se
+            retire au milieu des «Albert! Albert! bert ...» Saint Albert à moitié vêtu
+            entre en scène et va pour s'expliquer, lorsque <i>son ami</i> se levant
+            tout-à-coup, lui crie:</p>
+            <p>&mdash;Quand auras-tu fini de te f...re de nous, tu n'es pas dans une
+            bourgade ici, hé?</p>
+            <p>Tableau!</p>
+            <p>Pour terminer le portrait de notre directeur, une anecdote prouvant bien
+            sa paternelle sollicitude pour ses pensionnaires et comme cette histoire
+            absolument AUTHENTIQUE est un peu ... croustillante, que mes lectrices
+            veulent bien passer outre.</p>
+            <p>Tous les huit jours, Saint-Albert donne 5 francs aux célibataires de sa
+            troupe. Je n'ai pas besoin d'insister, je crois, sur le but de cette largesse
+            faite à un point de vue <i>purement</i> hygiénique et, comble du dévouement,
+            pour bien s'assurer que les cent sous sont dépensés de cette façon-là,
+            Saint-Albert accompagne ses artistes, seulement lui, ne consomme pas. Rien
+            n'est drôle comme de le voir jeter un louis sur le comptoir de la vieille
+            dame en lui disant:</p>
+            <p>&mdash;Tenez, payez-vous et à l'année prochaine!</p>
+            <br />
+
+            <p>LE JOUEUR</p>
+            <br />
+
+            <p>Les cartes, toujours les cartes, et encore les cartes!</p>
+            <p>Il a failli avoir une affaire avec un chef de gare à qui on l'avait
+            signalé comme «bonneteur» dam! tout le temps il brasse ou fait couper.</p>
+            <p>En wagon, vous lui dites bonjour, il vous répond:</p>
+            <p>Faisons-nous <i>cinq</i> points?</p>
+            <p>Et vous n'avez pas eu le temps de dire: «Ouf» qu'il a déjà installé une
+            valise entre vous et lui:</p>
+            <p>&mdash;Un valet! C'est moi qui fais.</p>
+            <p>A table, le dessert servi, il met sa pomme ou sa poire dans sa poche et
+            vous souffle à l'oreille: Nous avons 25 minutes, dix fois le temps de faire
+            un écarté.</p>
+            <p>Si au milieu de la nuit, forcé de changer de train, vous attendez dans une
+            salle d'attente, le sommeil aux yeux:</p>
+            <p>Le joueur s'approche traîtreusement de vous et vous tapant sur
+            l'épaule:</p>
+            <p>&mdash;Une petite manille!</p>
+            <p>Quel raseur, ce cartonnier-là, il ne vous laisse jamais en repos.</p>
+            <p>Evitez le joueur enragé.</p>
+            <br />
+
+            <p>TYPES DIVERS</p>
+            <br />
+
+            <p>Je ne m'étendrai pas&mdash;devant vous&mdash;sur la soubrette qui mange
+            tout le temps en voyage, histoire de s'occuper. A chaque station, elle se
+            lève pour demander.</p>
+            <p>&mdash;A-t-on le temps d'aller au buffet? Dis donc, Machin, va donc me
+            chercher une brioche.</p>
+            <p>Un jour, elle a failli faire rater le train à un de ses camarades qui
+            était allé lui chercher un baba.</p>
+            <p>Quelle truqueuse! elle guigne le soir ceux de ses camarades qui soupent
+            dans leur chambre et entrant sans frapper:</p>
+            <p>&mdash;Tiens, vous mangez.... Oh! faites voir!... vous permettez....</p>
+            <p>Et elle s'installe.</p>
+            <p>Une, sur laquelle je ne m'allongerai pas non plus&mdash;oh!
+            non&mdash;c'est la duègne étourdie, petite folle, va! elle oublie toujours
+            quelque chose dans la ville qu'elle quitte, son parapluie notamment lui
+            revient à 103 francs, à cause des dépêches et des ports qu'elle a dû
+            débourser.</p>
+            <p>Eh bien, et le prud'homme pontife, celui qui la fait à l'archéologue et
+            qui conduit toujours les nouveaux visiter les curiosités architecturales des
+            villes où l'on passe.</p>
+            <p>Tantôt, il vous force à grelotter dans les caveaux de l'église
+            Saint-Michel, à Bordeaux, tantôt, il vous plante devant le <i>Pleureur</i> de
+            la cathédrale d'Amiens et vous dit: «Hein? qu'est-ce que vous en dites?» Un
+            jour, il réclame votre admiration devant les vitraux de la nécropole d'Auch
+            et vous en fait l'historique, le lendemain vous ne pouvez éviter la
+            contemplation prolongée de la grosse horloge à Rouen.</p>
+            <p>Ah! vous en avez vu des ogives, des corniches, des flèches, des tours, des
+            gargouilles, des statues, des colonnes et des fontaines! Tous les siècles y
+            ont passé!</p>
+            <p>Et pour finir, je vous présente le farceur classique de toute bonne
+            tournée qui se respecte, le rigolo de la bande, le titi de la troupe, celui
+            qui chahute les bottines des locataires de l'hôtel et met la bottine du 2
+            avec les godillots du 36; comme blague, c'est peut-être bien un peu
+            commis-voyageur, mais bast, il en a tellement dans son sac!</p>
+            <p>Une de ses plus drôles, il faut en convenir, c'est celle qu'il fait à
+            l'éternelle retardaire, la jeune alanguie qui, lorsqu'on part à huit heures,
+            se fait mettre au réveil à sept heures et demie afin de rester au lit jusqu'à
+            la dernière minute se souciant peu d'avoir le cou sale toute la journée.</p>
+            <p>Que fait le rigolo? il va à l'ardoise du réveil, efface le 7 et met un 5.
+            Le lendemain matin, il faut voir la tête de la petite dame qui s'est habillée
+            quatre à quatre et qui, prête deux heures trop tôt, n'a même plus le temps
+            d'aller se recoucher!</p>
+            <p>Somme toute, on ne s'ennuie pas en tournée!</p>
+            <hr style='width: 65%;' />
+                       <center>
+            </center>
+            <img src='images/11p054.jpg' width='300' height='415' alt='' title='' />
+          </center>
+          <br />
+          <br />
+           <a id="LE_SAC_DE_GERONTE" name='LE_SAC_DE_GERONTE'></a>
+          <h2>LE SAC DE GÉRONTE</h2>
+          <div align="right">
+            <i>A F. ROUVIER.</i>
+          </div>
+          <br />
+          <br />
+           <span style='margin-left: 2em;'>Dans le sac ridicule où Scapin
+          s'enveloppe,</span><br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>Je ne reconnais pas l'auteur du
+          Misanthrope!</span><br />
+
+          <p>Ce distique monumental a été commis par l'immortel Boileau et rebondira de
+          générations en générations, en compagnie d'une foule de grandes vérités
+          <i>ejusdem farin&oelig;</i>.</p>
+          <p>C'est Géronte qui se fourre dans le sac, ainsi que chacun sait, mais il faut
+          bien que la poésie conserve quelque licence, même sous la plume du plus
+          pédagogue des poètes.</p>
+          <p>Or, que ce soit le maître ou le valet qui se dissimule sous la toile de ce
+          très vulgaire récipient, il est évident que, pour jouer les <i>Fourberies de
+          Scapin</i>, un sac de dimensions énormes est indispensable.</p>
+          <p>Nous avions monté, entre camarades, une représentation à Rouen, au théâtre
+          Français, et devions précisément jouer, le soir, la pièce susdite, lorsque,
+          dans la journée, je m'avisai que nous n'étions pas pourvus de cet
+          <i>accessoire</i> indispensable. En province, on a toujours des difficultés
+          inouïes à se procurer ces choses insignifiantes par elles-mêmes, mais dont
+          l'absence rend impossibles de certaines scènes.</p>
+          <p>&mdash;Assure-toi du sac, dis-je à mon ami Barral, qui remplissait le rôle
+          de Géronte.</p>
+          <p>&mdash;Oh! un sac! Il n'y a pas à s'en préoccuper, me répondit-il, ce sera
+          bien le diable si, à Rouen, où on a sûrement joué les <i>Fourberies</i> plus
+          d'une fois, il ne s'en trouve pas un.</p>
+          <p>&mdash;Oui ... mais on nous donnera peut-être un sac trop petit pour
+          t'enfermer complètement, tu es plus grand que le commun des mortels.</p>
+          <p>&mdash;Bon, bon, tranquillise-toi; je vais m'en occuper immédiatement.</p>
+          <p>&mdash;Je ne suis pas tranquille du tout au contraire....</p>
+          <p>Barral me rit au nez et me quitta pour aller s'assurer de la fameuse
+          <i>pouche</i>, comme on dit en Normandie.</p>
+          <p>Le soir, avant d'entrer en scène, je lui demandai: Et le sac?...</p>
+          <p>&mdash;Je l'ai.</p>
+          <p>&mdash;Parfait.</p>
+          <p>Je jouais Scapin, naturellement.</p>
+          <p>La scène du sac arrive, et aussi le moment où, allant le chercher dans la
+          coulisse, le malin valet dit à Géronte:</p>
+          <p>«Il faut que vous vous mettiez là-dedans, et que vous vous gardiez de remuer
+          en aucune façon. Je vous chargerai sur mon dos, comme un paquet de quelque
+          chose, et je vous porterai ainsi, au travers de vos ennemis, jusque dans votre
+          maison, où quand nous serons une fois, nous pourrons nous barricader, et
+          envoyer quérir main-forte contre la violence.»</p>
+          <p>Je déroule le sac dans lequel Géronte est entré ... et quelle n'est pas ma
+          stupéfaction, de voir sur la toile, écrit en lettres énormes:</p>
+          <span style='margin-left: 2em;'>BERNARD</span><br />
+          <br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>GRAINETIER</span><br />
+          <br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>A ROUEN</span><br />
+
+          <p>Naturellement, de la salle on lit en même temps que moi, et force est
+          d'interrompre la pièce, spectateurs et acteurs étant pris d'un fou rire qui
+          dure plusieurs minutes.... Enfin l'hilarité se calme et je dis tout bas, à mon
+          camarade: Retourne-toi.</p>
+          <p>Mais, fatalité étrange! de l'autre côté du sac, apparaît de nouveau,
+          persistante, implacable, gigantesque l'annonce industrielle:</p>
+          <span style='margin-left: 2em;'>BERNARD</span><br />
+          <br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>GRAINETIER</span><br />
+          <br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>A ROUEN</span><br />
+
+          <p>Les rires reprennent de plus belle, et redoublent, quand le public aperçoit,
+          confus et embarrassé, l'honorable et obligeant commerçant M. Bernard, fort
+          connu à Rouen, lequel se dissimulait cependant de son mieux, dans le coin le
+          plus obscur d'une avant-scène.</p>
+          <p>Ce n'est pas tout.</p>
+          <p>Le sac entièrement déroulé n'allait qu'à la ceinture de mon immense Géronte;
+          aussi, chaque fois que je lui disais en <i>à parte</i>: «Cachez-vous bien ...
+          ne vous montrez pas», c'était dans la salle des éclats de rire spasmodiques,
+          auxquels succédaient des salves d'applaudissements....</p>
+          <p>Évidemment Molière n'avait pas prévu cet effet-là!</p>
+          <p>Oh! cette représentation, quel souvenir! Heureusement que nous étions très
+          bien vus des Rouennais ... et M. Bernard aussi; nous en fûmes donc quittes pour
+          quelques plaisanteries des journaux locaux; dans une ville grincheuse il aurait
+          fallu s'en aller.</p>
+          <p>Mais quand Barral et moi, nous serons vieux, cassés, goutteux, cacochymes et
+          atrabilaires, nous retrouverons encore un sourire, en nous rappelant la
+          représentation des <i>Fourberies de Scapin</i>, dans la patrie de
+          Corneille.</p>
+          <hr style='width: 65%;' />
+          <a id="CONCERT_EXPRESS" name='CONCERT_EXPRESS'></a>
+          <h2>CONCERT-EXPRESS</h2>
+          <div align="right">
+            <i>A Ernest MULLER</i>
+          </div>
+          <br />
+          <br />
+          <br />
+
+          <p>La scène se passe à Arcachon, cette jolie station balnéaire du golfe de
+          Gascogne dont le doux climat, les pins balsamiques, la plage sans rivale et les
+          huîtres exquises ont fait une des reines du littoral.</p>
+          <p>C'était pendant la saison estivale de 187...</p>
+          <p>J'étais en représentations au Casino.</p>
+          <p>Tous les soirs, pendant une semaine, je monologuais entre deux airs que
+          jouait l'orchestre, conduit par le compositeur Metra.</p>
+          <p>Une ouverture, une poésie comique, une valse, un soliloque, un quadrille, un
+          monologue, etc., etc., c'était peut-être horriblement monotone, mais je ne m'en
+          plaignais pas.</p>
+          <p>Maintenant une parenthèse ... nécessaire.</p>
+          <p>Le maire d'Arcachon était alors M. Deganne, riche propriétaire, lequel, par
+          ses goûts artistiques et son amour du Beau, pouvait prétendre à bon droit à
+          l'estime et à la reconnaissance de ses administrés. (Ah! versatiles
+          Arcachonnais.) Il avait fait construire de ses propres deniers un théâtre fort
+          beau qui, peut-être à cause de sa situation un peu excentrique, n'a jamais été
+          bien fréquenté.</p>
+          <p>Tous les ans, la petite plage gasconne est honorée de la visite de S. M. la
+          Reine Isabelle, qui vient passer un mois de la saison dans la royale habitation
+          qu'elle s'est fait construire au bord du bassin. La présence de la mère de
+          l'infortuné Alphonse XII ne contribue pas peu à l'animation d'Arcachon.</p>
+          <p>Or, tous les ans aussi, on profite du séjour de la Reine, pour organiser une
+          grande fête, en son honneur; cavalcade, mâts de cocagne, joutes sur le bassin,
+          illuminations, retraite aux flambeaux, feu d'artifice etc., etc., rien ne
+          manque pour la plus grande joie ... des naturels du pays.</p>
+          <p>Au mois de septembre de cette année-là, M. Deganne, le maire-impresario
+          (comme Montbars dans <i>le Mari de la débutante</i>), se dit:&mdash;«Que
+          pourrai-je bien faire, cette fois-ci, pour dérider le front royal?»</p>
+          <p>Et, se rappelant bien à point le goût fort prononcé que la reine avait
+          toujours montré pour l'art cher à M. Talbot, il se dit, après avoir poussé le
+          «<i>Eurêka</i>» classique: «Que la comédie soit jouée!»</p>
+          <p>Il prit sa bonne plume de Tolède et manda les comédiens ordinaires de Sa
+          Majesté ... le public bordelais ... ou plus simplement, il engagea les premiers
+          sujets du théâtre français de Bordeaux.</p>
+          <p>Après avoir mûrement réfléchi, pesé et jugé chaque pièce qu'on lui offrait,
+          pour savoir si elles étaient assez anodines et incapables d'effaroucher les
+          oreilles des jeunes filles et celles de la Reine Isabelle, <i>ad usum puellarum
+          et Reginæ</i>, Monsieur le maire arrêta définitivement son choix sur <i>L'Été
+          de la Saint-Martin</i>, la spirituelle comédie des spirituels Meilhac et
+          Halévy, et sur <i>le Mari de la veuve</i>, la charmante pièce de Dumas
+          père.</p>
+          <p>En tout: deux actes ... pas davantage ... la Reine désirant se coucher de
+          bonne heure.</p>
+          <p>C'était bien, mais ce n'était pas tout; rien que de la comédie aurait pu
+          ennuyer Sa Majesté, et de petits airs, pas longs, de fraîches ouvertures jouées
+          entre chaque pièce, ça ne ferait pas mal, pensa M. le maire, qui songea
+          immédiatement aux musiciens de l'orchestre du Casino ... Euterpe et Thalie
+          ensemble, ça devait aller comme sur de bonnes petites roulettes.... Eh bien,
+          non, ça n'allait pas comme sur de bonnes petites roulettes, il y avait un
+          empêchement.</p>
+          <p>A cette soirée de gala n'assistaient que des <i>invités</i>, munis de cartes
+          colorées portant la griffe de l'hôte, car, recevant dans son théâtre, M.
+          Deganne était chez lui et par conséquent l'amphitryon; donc, impossible au
+          vulgaire de pénétrer dans le sanctuaire sans le Sésame, représenté par un bout
+          de carton.</p>
+          <p>Lorsque M. le maire parla d'envoyer quérir les violons, ses adjoints lui
+          firent respectueusement observer qu'il n'avait pas le droit de priver le public
+          de l'orchestre du Casino. En effet, la représentation de gala n'ayant lieu que
+          pour la Reine et quelques heureux privilégiés, il restait encore un nombre
+          considérable de gens, baigneurs, touristes, habitants, qui n'auraient su de la
+          sorte où passer leur soirée; donc, faire ainsi relâche au Casino eût été un
+          acte autocratique, et sous la République ... mais passons.</p>
+          <p>&mdash;Je ne peux cependant faire venir un orchestre entier de la vieille
+          Burdigala! s'écria M. Deganne. Et un nuage sombre voila un instant le front,
+          jadis si radieux, du premier officier municipal d'Arcachon.</p>
+          <p>Comme il était abîmé dans ses tristes réflexions l'imprésario officiel
+          aperçut à travers les vitres de sa fenêtre, sur le mur voisin, une affiche du
+          Casino où s'étalait ce nom: Galipaux.</p>
+          <p>&mdash;Galipaux! Galipaux!&mdash;murmura par deux fois ce pauvre M.
+          Deganne&mdash;ce n'est pas un spectacle ... pourtant consultons-le, les
+          artistes ont parfois des idées.</p>
+          <p>Galipaux, mis au courant de la situation, fut également de l'avis de M. le
+          maire; quatre monologues seulement n'auraient pas suffi à remplir une
+          soirée.</p>
+          <p>&mdash;N'auriez-vous pas, dans vos connaissances, un artiste de passage ...
+          en villégiature à Arcachon ... chanteur, instrumentiste ... qui pourrait vous
+          seconder?</p>
+          <p>&mdash;Si! Et me rappelant bien à point que la veille, j'avais prêté mon
+          concours à un pauvre diable de pianiste qui avait organisé un concert dans les
+          salons du Grand-Hôtel:&mdash;J'ai votre affaire, dis-je à M. Deganne, et sans
+          perdre plus de temps, je cours m'assurer du personnage.</p>
+          <p>Je vole à l'hôtel du chatouilleur d'ivoire, et j'entre essoufflé dans sa
+          chambre, au moment où il faisait sa malle.</p>
+          <p>&mdash;Vous partez?</p>
+          <p>&mdash;Oui, ce soir.</p>
+          <p>&mdash;Non, pas ce soir.</p>
+          <p>&mdash;La voie est encombrée!</p>
+          <p>&mdash;Pas ça, vous jouez avec moi au casino.</p>
+          <p>&mdash;Mais, je ne peux pas rester plus longtemps ici, la vie y est trop
+          chère, et ...</p>
+          <p>&mdash;Voyons, une journée de plus n'est pas une affaire, puis ... il y a un
+          cachet; je sais bien que ce n'est pas le Pérou, ce n'est qu'Arcachon, mais
+          enfin....</p>
+          <p>Et je lui racontai ce qui se passait.</p>
+          <p>La situation exposée, il me dit:</p>
+          <p>&mdash;Eh bien, j'accepte; mais à la condition que je prendrai le dernier
+          train pour Bordeaux.</p>
+          <p>&mdash;Vous le prendrez, fis-je, heureux d'avoir réussi.</p>
+          <p>Et je filai rapporter la nouvelle au maire qui, enthousiasmé, m'ouvrit ses
+          bras; je m'y jetai ... mais j'en sortis ... pour aller commander les affiches
+          (il n'y avait pas de temps à perdre, le concert étant pour le soir). Ne sachant
+          comment me remercier du petit service rendu, le directeur <i>écharpé</i>
+          m'offrit gracieusement une invitation à la soirée de gala.</p>
+          <p>J'acceptai avec plaisir.</p>
+          <p>Le soir, arrivé de bonne heure au casino, je trouvai mon pianiste qui se
+          <i>faisait les doigts</i>.</p>
+          <p>&mdash;Déjà arrivé, peste! pas en retard!</p>
+          <p>&mdash;Dame! pour prendre le train de 9 h. 10.</p>
+          <p>&mdash;Hein!!!</p>
+          <p>&mdash;Oui, le dernier train part à 9 h. 10 et je le prends.</p>
+          <p>&mdash;Comment!</p>
+          <p>&mdash;Dame, vous me l'avez promis.</p>
+          <p>&mdash;Mais, mon cher, c'est de la folie! vous n'y songez pas!</p>
+          <p>&mdash;Je vous ai prévenu.</p>
+          <p>&mdash;Mais vous savez bien qu'aux bains de mer, on dîne fort tard, le monde
+          n'arrive au casino, que vers 9 h. 1/2.</p>
+          <p><img src='images/12p068.jpg' width='200' height='553' align='left' alt=''
+          title='' />&mdash;Tant pis.</p>
+          <p>&mdash;Cependant ...</p>
+          <p>&mdash;Alors, je m'en vais tout de suite.</p>
+          <p>&mdash;Hé, là, ne faites pas ça!</p>
+          <p>Et je donnai un tour de clef pour retenir ce musicien pressé.</p>
+          <p>La sueur perlait sur mon front.</p>
+          <p>Que faire devant cet homme qui, ne se contentant pas d'être pianiste était,
+          de plus, entêté comme un âne!... Insister eut été inutile, sa décision était
+          irrévocable.</p>
+          <p>Bah! me dis-je pour me consoler, j'irai au théâtre Deganne assister à la
+          représentation extraordinaire; je ne suis pas fâché de voir comment les
+          artistes de Bordeaux vont interpréter ces pièces.</p>
+          <p>&mdash;Allons, allons, commençons, me dit l'instrumen ... triste.</p>
+          <p>&mdash;Commencer!!! à 8 heures et demie; mais il n'y a personne dans la
+          salle; le gaz vient seulement d'être allumé, les huissiers ne sont même pas à
+          leur poste.</p>
+          <p>&mdash;Non, non, commençons ... ou je m'en vais.</p>
+          <p>&mdash;Oh! là ... ouf! eh bien, commençons ... c'est raide, enfin!</p>
+          <p>Je regarde par le trou du rideau et j'aperçois une famille entière, le père,
+          la mère et deux enfants de sexe différent, qui entrait.</p>
+          <p>&mdash;Attendez, au moins, que ces gens-là, qui ont dîné de bonne heure,
+          paraît-il, soient assis.</p>
+          <p>&mdash;Je frappe, hein? poursuit, sans m'entendre, cet homme du clavier.</p>
+          <p>&mdash;Allons, frappez!</p>
+          <p>Le rideau se leva mélancoliquement,</p>
+          <p>Les quatre personnes qui venaient à peine de prendre place, crurent que
+          c'était pour une man&oelig;uvre ... de la dernière heure, car ils ne firent pas
+          grande attention, mais, la rampe levée et trois nouveaux coups de marteau
+          redressèrent leur tête.</p>
+          <p>Ils aperçurent alors devant eux, sur la scène, un monsieur en habit, qu'ils
+          ne purent prendre pour un régisseur venant faire une annonce, car ayant vite
+          salué, le pianiste était déjà sur le tabouret, prestement exhaussé.</p>
+          <center>
+            <img src='images/13p070.jpg' width='300' height='351' alt='' title='' />
+          </center>
+          <br />
+          <br />
+
+          <p>Ses doigts tombèrent nerveux sur les notes d'ivoire et attaquèrent
+          énergiquement l'andante du 5e concerto de Herz. La famille bourgeoise n'avait
+          pas eu le temps de jeter un rapide regard sur le programme, pour savoir ce
+          qu'elle allait entendre, que le pianiste avait disparu comme un éclair; ce
+          jour-là, l'andante de Herz fut jouée <i>prestissimo</i>.</p>
+          <p>&mdash;Mes enfants, dit le pater familias, ce monsieur que vous venez
+          d'apercevoir, est probablement un accordeur, qui est venu s'assurer de la
+          justesse du piano.</p>
+          <p>&mdash;Il paraît qu'il était en retard, hasarda la jeune fille.</p>
+          <p>&mdash;Il n'avait pas l'air d'avoir un pas bien mesuré, pour un accordeur,
+          ricana la maman, heureuse à l'idée de passer une soirée au spectacle.</p>
+          <p>&mdash;A vous! me cria l'agité.</p>
+          <p>&mdash;Attendez ... un couple qui entre.</p>
+          <p>&mdash;Oh! mon Dieu ... là ... ils viennent de s'asseoir ... et ne soyez pas
+          long, hé?</p>
+          <p>&mdash;Craignez rien.</p>
+          <p>J'entre comme un fou, et lance mon titre:</p>
+          <span style='margin-left: 2em;'>LES JEUNES FILLES, poème de
+          Daudet.</span><br />
+          <br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>Nous avons tous, petits ou grands,</span><br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>Ici-bas, des goûts différents,</span><br />
+
+          <p>&mdash;Plus vite! glapit une voix dans la coulisse.</p>
+          <span style='margin-left: 2em;'>Chacun le sien, dit le proverbe:</span><br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>Les ânes aiment le chardon.</span><br />
+
+          <p>&mdash;Je vais manquer le train!</p>
+          <span style='margin-left: 2em;'>Nous, nous aimons mieux le mouton,</span><br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>Et le mouton préfère l'herbe.</span><br />
+
+          <p>&mdash;Passez-en!</p>
+          <p>Et c'est dans ces conditions, que je termine enfin cette poésie, dite devant
+          six personnes. Le dernier vers achevé, je salue et me retire posément, lorsque
+          je me heurte à quelque chose. Je crois tout d'abord me tromper de porte et me
+          cogner contre un portant, mais pas du tout, c'est mon satané pianiste qui,
+          n'attendant pas que je sois sorti, s'est précipité sur la scène et m'a
+          rencontré. Déjà installé au piano, il commence <i>La danse des fées</i>, de
+          Prudent, et sur quel rythme, bone Deus! pif, paf, parapapa, pif, pouf, dig,
+          dig, boum, boum!</p>
+          <p>Je commence à m'essuyer le front, lorsqu'il rentre dans la coulisse, comme
+          une trombe,</p>
+          <p>&mdash;Eh bien, vous ne jouez pas votre morceau? demandai-je.</p>
+          <p>&mdash;J'ai fini.</p>
+          <p>&mdash;Pas possible!</p>
+          <p>&mdash;Si fait. A vous!</p>
+          <p>&mdash;A moi!!! et je sors de scène!</p>
+          <p>&mdash;Non, c'est moi.</p>
+          <p>&mdash;Ensemble, alors.</p>
+          <p>Comme je résistais, il me pousse et j'entre abasourdi. Je salue, tout en
+          songeant à l'acte d'insenséisme que nous commettions, et j'annonce: «<i>Les
+          Écrevisses</i>», en pensant à toute autre chose.</p>
+          <p>Vous dire l'effroi des rares spectateurs égarés dans la salle, est chose
+          impossible; il me faudrait la plume de Dickens pour vous dépeindre la
+          stupéfaction profonde, mêlée d'abrutissement, qu'on lisait sur la figure de ces
+          gens-là. Leurs yeux sortaient de l'orbite. Ils nous regardaient, hébétés, comme
+          on dévisage des hallucinés, atteints de la danse de Saint-Guy; c'était de la
+          terreur. Nous avions l'air d'affolés, d'hystériques, de gens possédés d'un
+          démon invisible qui les pousse malgré eux à agir. Nous semblions mus par un
+          ressort électrique et mystérieux.</p>
+          <p>C'était de l'Edgard Poë, tout pur.</p>
+          <p>Les huit premiers vers récités:</p>
+          <p>&mdash;Passez deux strophes, me cria l'enragé musicien.</p>
+          <span style='margin-left: 2em;'>C'était ma dernière soirée.</span><br />
+          <span style='margin-left: 2em;'>Quand vers six heures moins le
+          quart....</span><br />
+
+          <p>&mdash;Neuf heures moins le quart! me hurle le pianiste.</p>
+          <p>Enfin, la poésie répétée, comme l'eût fait un enfant pressé d'aller en
+          récréation, je rentre dans la coulisse, anéanti et tombe dans un fauteuil.
+          J'étais en eau! Je m'éponge en soufflant: faisons ... un arrêt.</p>
+          <p>&mdash;Un entr'acte! tressaute ce prédécesseur de l'homme-cheval. Vous n'y
+          pensez pas!</p>
+          <p>Et il bondit sur la scène.</p>
+          <p>Je parviens à retenir un pan de son habit:</p>
+          <p>&mdash;Grâce, grâce! suppliai-je à genoux.</p>
+          <p>Le pan m'échappe, et l'homme était au piano.</p>
+          <p>Tout le monde connaît la Rapsodie hongroise de Listz, on sait avec quel
+          mouvement endiablé ce morceau doit être joué, sans quoi il perd son caractère.
+          Eh bien! je défie ici quiconque, fut-ce Kowalski, qui a cependant un
+          merveilleux doigté, de jouer cette page avec une rapidité aussi vertigineuse,
+          une nervosité aussi intrépide, un entraînement aussi diabolique que celui de
+          mon complice. C'étaient des gerbes éblouissantes, d'inépuisables
+          scintillements, une sarabande de croches, un roulement de gammes, un tonnerre
+          de variations, un ruissellement de cascades musicales: absolument
+          fantastique!</p>
+          <p>Mon pianiste-télégraphe sorti de scène, sans même revenir saluer les dix
+          personnes, fortement malades qui se trouvaient dans la salle sauta sur son sac
+          de nuit et fila sans même prendre le temps de me serrer la main.</p>
+          <p>Enfin, après un pareil exercice, il n'y avait plus qu'un morceau que je
+          pouvais dire: l'<i>Obsession</i>.</p>
+          <p>Alors, rassemblant tous mes moyens vocaux, j'eus la force de jouer ce
+          monologue quasi-lyrique avec une célérité digne de mon acharné pianiste. Je
+          finissais, lorsque j'entendis au loin le sifflet de la locomotive qui emportait
+          l'homme-foudre. J'étais rassuré, il n'avait pas manqué le train, mais, à mon
+          avis, il aurait mieux fait d'aller à Bordeaux à pied, il serait peut-être
+          arrivé plus tôt.</p>
+          <p>Le concert se termina à neuf heures, alors que le monde commençait à remplir
+          le Casino.</p>
+          <p>Je me sauvai comme un fou pour éviter les horions dont le public avait le
+          droit de me gratifier.</p>
+          <p>Ce fut, je l'avoue, avec une immense satisfaction que je me retrouvai dans
+          le Parc où je pus, en me cachant soigneusement, respirer un peu d'air frais ...
+          bien gagné.</p>
+          <p>&mdash;Neuf heures! Que faire? je suis en habit. Tiens, je vais aller à la
+          représentation de gala.</p>
+          <p>J'arrive au contrôle, on me dit:</p>
+          <p>&mdash;Eh bien, mais, vous ne jouez donc pas, ce soir, au Casino?
+          Dépêchez-vous, vous n'avez que le temps, vous savez, ça va commencer.</p>
+          <p>&mdash;C'est même fini!</p>
+          <p>&mdash;Ah, bah!</p>
+          <p>Et j'entrai prendre place, au grand ébahissement des huissiers qui n'en
+          revenaient pas.</p>
+          <p>Le lendemain, j'appris que sur la douzaine de spectateurs qui avaient
+          assisté au Concert-express, six avaient fait demander le médecin.</p>
+          <hr style='width: 65%;' />
+          <center>
+          </center>
+          <img src='images/14p078.jpg' width='392' height='300' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+         <a id="UNE_RECEPTION" name='UNE_RECEPTION'></a>
+        <h2>UNE RÉCEPTION</h2>
+        <div align="right">
+          <i>A Léon RICQUIER.</i>
+        </div>
+        <br />
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>De toutes les maladies dangereuses, la plus terrible et la plus foudroyante
+        est certainement la rage du théâtre.</p>
+        <p>Ce genre d'hydrophobie est peut-être le seul devant lequel la science de
+        Pasteur resterait impuissante.</p>
+        <p>Oui, tout individu piqué de cette tarentule peut se considérer à bon droit
+        comme f...lambé, la piqûre est venimeuse.</p>
+        <p>En effet, on a vu des artistes, ayant amassé un petit pécule, renoncer à
+        l'Art, à ses pompes et à ses &oelig;uvres, autrement dit à ses succès et à ses
+        vestes, se retirer de cette vie, fiévreuse et agitée s'il en fut, avec le désir
+        bien arrêté de bourgeoiser tranquillement, de devenir pot au feu en diable, et
+        moins de cinq ans après, remonter sur les planches, tant le feu sacré qui
+        semblait éteint chez eux était encore vivace.</p>
+        <p>Du reste, on n'a qu'à jeter un coup d'&oelig;il sur le passé: combien de
+        comédiens, je parle seulement des grands talents, ont joué tard sur leurs vieux
+        jours, ne consentant jamais à prendre un repos bien gagné et, se croyant toujours
+        jeunes, ont affronté gaiement le feu de la rampe!</p>
+        <p>La liste en serait longue de ceux qui, enviant l'immortel Molière, mourant en
+        scène, en prononçant le fameux <i>juro</i> d'Argan, sont restés sur la brèche en
+        dépit de tout et de tous, s'y acharnant toujours et quand même.</p>
+        <p>Malgré ou peut-être même à cause des difficultés inouïes, des obstacles
+        insurmontables, des nombreux froissements d'amour-propre et des déboires sans fin
+        qu'on éprouve dans la carrière dramatique, il se trouve un nombre considérable de
+        gens qui veulent chausser le cothurne (expression d'autant plus bizarre, qu'on
+        l'applique souvent à des gens qui n'ont pas de souliers.)</p>
+        <p>Ces malheureux assoiffés de gloire, qui ont souvent toutes les facilités ...
+        pour faire autre chose que du théâtre, et auxquels on ne saurait trop répéter le
+        vers de Boileau:</p>
+        <span style='margin-left: 2em;'>Soyez plutôt maçons si c'est votre
+        métier.</span><br />
+
+        <p>mènent pour la plupart une existence bien misérable. Ils servent les trois
+        quarts du temps de souffre-douleur à leurs camarades et on se demande, en les
+        voyant, s'il faut en rire ou en pleurer.</p>
+        <p>Pour celui qui va nous occuper, il faut en rire, car, il a pris son parti en
+        brave et a renoncé, pour quelques temps du moins, à la décevante et trompeuse
+        carrière théâtrale, pour une plus lucrative et plus calme: il s'est fait
+        teinturier.</p>
+        <p>C'est à présent un homme de couleur.</p>
+        <p>Si vous le voulez bien, nous le nommerons Caméléon: ça nous rappellera son
+        métier.</p>
+        <p>Donc, Caméléon sentit un jour chez lui une vocation irrésistible pour l'art
+        dramatique; ça lui était venu tout d'un coup, comme l'attaque d'apoplexie.</p>
+        <p>Mais il n'était pas encore bien fixé sur le choix du genre qu'il adopterait;
+        serait-il dieu, table ou cuvette? il l'ignorait.</p>
+        <p>Pour faire cesser cette cruelle incertitude (car le doute est l'ennemi de
+        l'homme, dit-on en philosophie) il eut, le malheureux, la triste idée d'aller
+        consulter les artistes du théâtre du Palais-Royal!!!</p>
+        <p>Ce ne fut pas là, ce qu'on appelle ordinairement une bonne inspiration....
+        Mais n'anticipons pas.</p>
+        <p>Caméléon enfreignit donc le dur règlement du théâtre et, soudoyant à prix d'or
+        (50c.)l'aimable Pomard, alors le gardien sévère mais juste du Temple de la Gaîté
+        (quoi que ce soit au Palais-Royal), put franchir la porte d'ordinaire obstinément
+        close au <i>profanum vulgus</i>.</p>
+        <p>Arrivé au seuil du «Bain à quatre sous», il frappa bien timidement, le
+        <i>povero</i>, et reçut un «entrez» poussé par huit gaillards dont les voix
+        tonitruantes clouèrent sur place mon pauvre Caméléon, qui, pressentant sans doute
+        son état actuel, changea de couleur.</p>
+        <p>Mis au courant de la situation et lorsque le jeune néophyte eut adressé sa
+        requête, le Bain, par la voix de son secrétaire, le machiavélique Numès, répondit
+        au futur martyr, qu'il y avait lieu de se réunir et que le comité lui écrirait le
+        jour où il pourrait venir passer l'audition demandée.</p>
+        <p>Caméléon radieux partit enchanté et ne dut pas dormir beaucoup cette
+        nuit-là!</p>
+        <p>A peine avait-il refermé sur lui la porte du Bain, que tous les baigneurs
+        éclatèrent en sourdine, à l'idée de la bonne farce que l'on allait jouer au naïf,
+        à ce monsieur qui se figurait que, pour jouer la comédie, il suffisait de monter
+        sur les planches.</p>
+        <center>
+          <img src='images/15p082.jpg' width='300' height='460' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>L'examen devait avoir lieu le lendemain, en grande pompe; tout le Bain y
+        assisterait.</p>
+        <p>Maintenant, une explication nécessaire et que le lecteur a déjà dû
+        chercher.</p>
+        <p>Qu'est-ce donc que le «Bain à quatre sous?»</p>
+        <p>Voici: personne n'ignore que le théâtre du Palais-Royal n'a rien de commun
+        avec la salle du Trocadéro, en tant qu'espace, bien entendu.</p>
+        <p>Or, la salle étant extrêmement exiguë, on ne se fait pas une idée de ce que
+        sont foyer d'artistes, loges, couloirs, bref la partie du théâtre qu'on ne voit
+        pas; ce que le potache appelle, en faisant des yeux blancs: les coulisses!</p>
+        <p>Au Palais-Royal, les loges d'artistes sont réduites à cinq seulement plus une
+        pour les choristes là-haut, là-haut.</p>
+        <p>Sur ces cinq, les vedettes en prennent une chacun, ce qui fait qu'on empile
+        tous les autres dans la même: Le bain à quatre sous! Nom bien caractéristique et
+        qui s'explique de lui-même. On attribue à Lassouche la paternité de cette
+        expression; un jour que, recevant une visite (jadis!!!) il s'écria: «Montez-donc
+        là haut,&mdash;<i>au bain à 4 sous!</i>»</p>
+        <p>En effet, quand on y entre, c'est un bain pour la chaleur et le déshabillé qui
+        y règnent.</p>
+        <p>A présent le lecteur en sait autant que moi.</p>
+        <p>Le jour de la réception arriva.</p>
+        <p>On jouait alors <i>Divorçons</i>. L'examen devait avoir lieu pendant un
+        entr'acte, afin que tous pussent y assister.</p>
+        <center>
+          <img src='images/16p084.jpg' width='300' height='348' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>Une petite mise en scène avait été préparée pour cette cérémonie.</p>
+        <p>Ainsi, devant l'unique fenêtre de la loge (qui permet qu'on n'étouffe pas tout
+        à fait), on avait cloué de grands journaux qui allaient du haut en bas du
+        chambranle, au milieu de cette toile de fond improvisée, on avait dessiné au
+        charbon un masque comique, (afin qu'il n'y eût pas d'erreur, on l'avait écrit
+        dessous.) Au haut de la fenêtre, on avait attaché un petit buste de la République
+        (?) qu'on avait trouvé dans un placard; à droite et à gauche, deux portants pris
+        en bas, et par terre, tout le long, servant de rampe, huit ou dix morceaux de
+        bougie; avec tous les becs de gaz allumés: c'était complet.</p>
+        <p>A neuf heures, Caméléon se présente.</p>
+        <p>Un frémissement d'aise passe sur tous les visages.</p>
+        <p>&mdash;Je ne suis pas en retard? hasarde le malheureux.</p>
+        <p>&mdash;Non.</p>
+        <p>&mdash;Voyons, venez ici qu'on vous arrange.</p>
+        <p>&mdash;Comment?</p>
+        <p>&mdash;Savez-vous vous faire une tête?</p>
+        <p>&mdash;Hein?</p>
+        <p>&mdash;On vous demande si vous savez vous maquiller?</p>
+        <p>&mdash;Oh! un peu, fait-il pour montrer qu'il sait quelque chose.</p>
+        <p>&mdash;Déshabillez-vous.</p>
+        <p>&mdash;Que je me ...</p>
+        <p>&mdash;Oui, déshabillez-vous, nous allons vous grimer.</p>
+        <p>&mdash;Est-ce bien utile?...</p>
+        <p><img src='images/17p086.jpg' width='200' height='225' align='left' alt=''
+        title='' />&mdash;Je crois bien ... pour voir si vous avez la «gueule» lui dit
+        Numès, d'un ton sérieux.</p>
+        <p>&mdash;Ah! bon, bon, murmure Caméléon, convaincu.</p>
+        <p>Tout d'abord on lui enduit la figure et le cou d'un cold-cream appelé
+        généralement saindoux; après, une couche de blanc gras bien étalée recouvre tout
+        son visage, la poudre de riz vient ensuite saupoudrer le tout et on commence
+        alors à lui faire une tête auprès de laquelle celle qui surmonte les épaules d'un
+        Cynghalais n'est que de la saint-Jean.</p>
+        <p>&mdash;Mets du rouge, dit Pellerin.</p>
+        <p>Et Numès lui dessine un rond rouge, grand comme une pièce de cinq francs, sur
+        chaque joue.</p>
+        <p>&mdash;N'oublie pas le bleu, fait Garon.</p>
+        <p>Et Numès de border d'un beau bleu ces deux circonférences rougeâtres.</p>
+        <p>&mdash;Eh bien, et le crêpé? ajoute Numa.</p>
+        <p>Ce bandit de Numès colle alors avec du vernis, du crêpé dans les sourcils de
+        la victime, il lui met des moustaches, de la barbe, des favoris, je ne sais même
+        pas s'il ne lui en a pas mis un peu dans le nez, pour simuler quelques poils
+        follets.</p>
+        <p>&mdash;Tu ne lui dessines pas quelques rides? insinue Raymond.</p>
+        <p>Et le coupable Numès d'ajouter en long, en large, en travers, en biais de
+        grosses raies marron qu'on aurait aperçues à dix kilomètres; le malheureux avait
+        l'air d'un prisonnier derrière les grilles de son cachot.</p>
+        <p>&mdash;Sapristi, il n'a pas de perruque!</p>
+        <p>Et tous ces criminels de chercher la plus longue, la plus lourde et la plus
+        gênante des perruques, que l'assassin Numès appliqua sans mot dire sur la nuque
+        du souffre-douleur qui suait sang et eau.</p>
+        <p>Le premier acte de <i>Divorçons</i> terminé, les autres artistes montèrent; ce
+        furent d'abord Daubray, Calvin, puis Plet, Luguet, sans compter Hyacinthe, venu
+        d'Asnières exprès, Lhéritier, Montbars et votre serviteur qui venait pour la
+        première fois, depuis son engagement, ce qui lui donna une rude idée de la dose
+        de mélancolie qui régnait dans le théâtre où il entrait.</p>
+        <center>
+          <img src='images/18p088.jpg' width='300' height='414' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>Vous dire <i>l'épatement</i>, c'est le mot, des nouveaux arrivés, à la vue de
+        cet horrible chienlit, est impossible; je vois encore Plet qui tomba sur une
+        chaise, le malheureux se tordait, j'avoue que, pour ma part, n'étant pas de la
+        force de ces fameux pince sans-rire, j'eus bien de la peine à tenir mon
+        sérieux.</p>
+        <p>&mdash;Allons, commençons vite, dit Daubray.</p>
+        <p>Le patient remet son paletot, enjambe la rampe stéarinesque et, après avoir
+        salué ce public diabolique, demande ce qu'on exige de lui.</p>
+        <p>&mdash;Que savez-vous?</p>
+        <p>&mdash;<i>La Grève des Forgerons</i>.</p>
+        <p>&mdash;Ah! en français? interroge Calvin.</p>
+        <p>Plet se roule.</p>
+        <p>&mdash;Dame! fait Caméléon, qui commençait à être abruti.</p>
+        <p>&mdash;Dites-nous la.</p>
+        <p>Il commence.</p>
+        <p><img src='images/19p090.jpg' width='200' height='432' align='right' alt=''
+        title='' />A peine, a-t-il dit les trois premiers vers, que tous les artistes qui
+        étaient assis sur des chaises placées en rang, comme pour entendre quelque chose
+        de sérieux, se lèvent, lui tournent le dos et vont dans un coin de la salle, se
+        former en rond.</p>
+        <p>Comme le patient ne comprenait pas la cause de ce mouvement de rotation, il
+        s'arrête un instant.</p>
+        <p>&mdash;Continuez, lui crie-t-on de toutes parts, le jury délibère.</p>
+        <p>Il continue; tout le monde sort et le pauvre naïf reste seul, en train de dire
+        la poésie de Coppée.</p>
+        <p>Quelques instants après, le jury qui était sorti pour s'esclaffer à son aise,
+        n'y tenant plus d'un tel effort, rentre et ordonne à l'aspirant artiste:</p>
+        <p>&mdash;Dites-nous le même morceau en auvergnat.</p>
+        <p>Plet tombe par terre.</p>
+        <p>&mdash;Comment, vous ne comprenez pas? c'est bien simple. Et Milher de
+        dire:</p>
+        <p>&mdash;Mon hichtoire, mechieure les juges, chera brève; voichi:</p>
+        <p>&mdash;Ah! bon, et Caméléon fit ce qu'on lui demandait!</p>
+        <p>&mdash;Assurément, c'est très gai, la <i>Grève des Forgerons</i>, dit Numès,
+        mais n'auriez-vous pas quelque chose de plus en dehors, du même genre, moins
+        grave? tenez, par exemple, savez-vous: <i>J'aime pas l'veau</i>. C'est très bien
+        <i>J'aime pas l'veau</i> et ça entre bien dans vos cordes. C'est de Milher et de
+        moi, je m'étonne que ce morceau ne fasse pas partie de votre répertoire ...
+        alors, quel est le directeur qui vous engagera?</p>
+        <center>
+          <img src='images/20p091.jpg' width='300' height='419' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>&mdash;Je l'apprendrai, monsieur, balbutie Caméléon.</p>
+        <p>&mdash;C'est bon. Chantez-nous une chansonnette.</p>
+        <p>Et le malheureux offre de chanter <i>Le Second mouvement</i>.</p>
+        <p>&mdash;Va pour le <i>Second mouvement</i>, dit Daubray, vous ne savez pas le
+        troisième?</p>
+        <p>&mdash;Non, monsieur.</p>
+        <p>&mdash;Oui, ajoute des Prunelles, comme pour renseigner le jury, il n'a fait
+        que des études superficielles.</p>
+        <p>La chansonnette chantée au milieu de rires difficilement contenus, Numa dit à
+        Caméléon:</p>
+        <p>&mdash;Pourquoi ne pas être franc? est-ce qu'il ne valait pas mieux nous dire
+        tout de suite: «Je suis élève de Duprez!»</p>
+        <p>&mdash;Mais, monsieur, répond le pitoyable postulant, je n'ai jamais pris de
+        leçons de personne.</p>
+        <p>&mdash;Allons donc! Ce n'est pas possible, exclame le ch&oelig;ur.</p>
+        <p>&mdash;Si, si, fait le chanteur flatté.</p>
+        <p>&mdash;Voyons, maintenant vous allez redire la chansonnette sans parler ... je
+        m'explique: vous allez la penser simplement en vous contentant de ne faire que
+        les gestes. C'est pour voir si le geste est bon.</p>
+        <p>Plet se tord.</p>
+        <p>&mdash;Là, à présent, continue Daubray, retournez-vous, regardez la toile de
+        fond et recommencez à chanter ... mentalement.</p>
+        <p><img src='images/21p093.jpg' width='200' height='359' align='left' alt=''
+        title='' />Et Caméléon de regarder le mur en gesticulant en silence.</p>
+        <p>Ah! c'est là qu'on en a profité pour rire un peu.</p>
+        <p>Les uns mettaient leur mouchoir dans la bouche, les autres moins forts
+        sortaient n'y tenant plus.</p>
+        <p>&mdash;Voyez-vous! comme il a la figure expressive!</p>
+        <p>&mdash;Quelle physionomie mobile, ce garçon-là!</p>
+        <p>&mdash;Là, maintenant, recommencez, de profil.</p>
+        <p>&mdash;Bien, bien, non, de l'autre côté!... oui, là ... comme ça.</p>
+        <p>&mdash;Ah! mes enfants, dit Daubray, voyez comme le bout de son nez remue.</p>
+        <p>&mdash;A-t-il un nez amusant! Son nez parle positivement.</p>
+        <p>La sonnette de l'entr'acte retentit.</p>
+        <p>On abrégea par force cette nouvelle inquisition.</p>
+        <p>&mdash;Mon cher ami, nous vous délivrerons demain un certificat avec toutes
+        nos signatures; vous le ferez d'abord parapher par M. Luguet, le régisseur
+        général, et vous vous présenterez ensuite chez M. Briet, le directeur ... vous
+        êtes sûr de votre affaire.</p>
+        <p>L'acte recommençait.</p>
+        <p><img src='images/22p094.jpg' width='200' height='406' align='left' alt=''
+        title='' />Plusieurs artistes descendent et parmi ceux qui restent, Caméléon
+        trouve encore des ennemis.</p>
+        <p>&mdash;Pour vous démaquiller, dit Pellerin, voici une serviette et de
+        l'eau.</p>
+        <p>Tout le monde sait que l'eau est impuissante à enlever le fard; on n'arrive à
+        se nettoyer bien complètement qu'avec du cold-cream.</p>
+        <p>&mdash;Quant au crêpé, ajoute le féroce Numès, c'est bien simple; faites-vous
+        raser les sourcils; nous, la première fois, c'est ce que nous avons fait.</p>
+        <p>Le bien à plaindre Caméléon, désireux d'aller respirer un air pur,
+        réconfortant et qui pût le remettre de toutes ces émotions, sortit précipitamment
+        avec son fard et son crêpé sur la figure.</p>
+        <p>Si on ne l'a pas arrêté ce soir-là, c'est qu'il y a un Dieu pour les
+        naïfs.</p>
+        <p>Le lendemain, muni de la bienheureuse pétition, il se présenta chez les
+        directeurs en agitant triomphalement son certificat.</p>
+        <p>MM. Briet et Delcroix détruisirent les beaux rêves de Caméléon en lui
+        apprenant qu'on s'était f...u de lui.</p>
+        <p>Sorti comme un fou, en jurant de se venger, Caméléon cherche partout Numès
+        pour le tuer.</p>
+        <center>
+          <img src='images/23p095.jpg' width='438' height='300' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <hr style='width: 65%;' />
+        <a id="DECEPTION" name='DECEPTION'></a>
+        <h2>DÉCEPTION</h2>
+        <div align="right">
+          <i>A Léon LAMQUET.</i>
+        </div>
+        <br />
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>Un beau matin du mois de mai de l'année dernière, je reçus une lettre dont le
+        format et l'odeur trahissaient hautement la provenance.</p>
+        <p><img src='images/24p097.jpg' width='302' height='200' align='left' alt=''
+        title='' />&mdash;Cette missive ne m'est évidemment pas envoyée par un
+        chaudronnier, me dis-je en la retournant dans tous les sens. Car, je ne sais si
+        vous êtes comme moi, mais quand je reçois une lettre de quelqu'un qui m'est cher
+        ou d'une personne inconnue, avant de décacheter la lettre, je me livre à un vrai
+        petit travail; je la soupèse (ce n'est pas que j'aie l'habitude de recevoir des
+        lettres chargées, hélas!) je la flaire, je tâche, si je ne connais pas
+        l'écriture, de deviner l'envoyeur, d'après le nom du quartier estampillé sur
+        l'enveloppe, et ce n'est que lorsque je suis suffisamment intrigué que je me
+        décide à l'ouvrir.</p>
+        <p>Aussi ne fis-je sauter le cachet armorié que j'avais devant moi qu'après
+        m'être vainement demandé: De qui?</p>
+        <p>Tout d'abord, le premier sentiment qui s'empara de moi fut un ennui énorme.
+        Car, déchiffrer des hiéroglyphes n'est pas mon fort, et les pattes de mouche que
+        j'avais devant les yeux étaient de purs casse-tête chinois.</p>
+        <p>Enfin, avec une patience dont mes amis ne me soupçonnent pas capable, je
+        parvins à deviner ceci:</p>
+        <span style='margin-left: 2em;'>«Monsieur,</span><br />
+
+        <p>» J'ai eu bien souvent le plaisir de vous entendre et notamment dimanche
+        dernier, dans un concert au Trocadéro.»</p>
+        <p>» Fort désireuse de vous connaître et ayant absolument besoin de vous voir
+        pour vous parler d'une chose qui vous intéressera, je vous supplie de bien
+        vouloir prendre la peine de passer chez moi demain, dans la matinée.»</p>
+        <span style='margin-left: 2.5em;'>»<i>Signé</i>: Mlle FONTANGES.»</span><br />
+        <span style='margin-left: 2.5em;'>Rue de M***.</span><br />
+
+        <p>&mdash;Hé! hé! mais voilà, dis-je, qui est du dernier galant.</p>
+        <p>Voyons, voyons, je ne me trompe pas? Et de relire.</p>
+        <p>Mais non, c'est bel et bien un rendez-vous, il n'y a pas à en douter. C'est
+        clair comme le jour.</p>
+        <p>Ah! mais ce n'est pas tout ça. Irai-je ou n'irai-je pas? <i>That is the
+        question!</i></p>
+        <center>
+          <img src='images/25p098.jpg' width='374' height='300' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>Est-ce sérieux? Je n'y crois guère. Un rendez-vous, à moi! non, ce n'est pas
+        possible, je ne suis pas assez veinard pour que cette bonne fortune m'arrive ...
+        et puis, il n'y a que dans les romans que l'on reçoit des rendez-vous d'une
+        inconnue.</p>
+        <p>Non. C'est une farce que m'auront voulu faire quelques joyeux camarades qui
+        iront rôder aux abords de la maison indiquée et se gausseront tout à leur aise de
+        ma folle naïveté.&mdash;Oui, c'est une fumisterie, comme aurait dit
+        Lamartine.&mdash;N'y allons pas, c'est plus sage.</p>
+        <p>Et de déchirer le billet qui avait troublé un moment la quiétude de mon
+        âme.</p>
+        <p>Mais cependant, s'il était vrai qu'une jeune et jolie fille m'ait remarqué?
+        Après tout, il n'y a rien là de si extraordinaire, et on a assurément vu des
+        choses plus fortes, par exemple, refuser du monde au théâtre Beaumarchais.</p>
+        <center>
+          <img src='images/26p099.jpg' width='311' height='300' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>C'est égal, une jeune fille ... écrire à un artiste ... c'est risqué! Enfin,
+        tant mieux.</p>
+        <p>Je ne songeai plus alors qu'à cette aventure et la journée qui me séparait du
+        bienheureux moment me parut interminable.</p>
+        <hr style='width: 45%;' />
+        <p>Inutile de vous dire, cher lecteur, que ce matin-là on n'eut pas de peine à me
+        réveiller.</p>
+        <p>Ce fut l'une des rares matinées où j'assistai au lever du joyeux
+        Ph&oelig;bus.</p>
+        <p>Ma toilette fut cependant longue, malgré mon impatience, car jamais je n'y
+        apportai un tel soin. Je refis dix fois le n&oelig;ud de ma cravate.</p>
+        <span style='margin-left: 2em;'>... Mon crâne était couvert</span><br />
+        <span style='margin-left: 2em;'>D'un tube reluisant d'un soigneux coup de
+        fer.</span><br />
+
+        <p>Mon vêtement était irréprochable de chic.&mdash;On me l'avait apporté le matin
+        même, heureux hasard. On se serait miré dans le vernis de mes bottines et mes
+        gants eussent été enviés par le plus élégant sportman; bref, j'étais tout à fait
+        copurchic, comme on dit maintenant.</p>
+        <p>Je consultai fiévreusement l'indicateur des rues pour savoir dans quel
+        quartier respirait celle.... Je tressaillis en voyant que la rue de M... donnait
+        dans l'avenue des Champs-Élysées.</p>
+        <p>&mdash;Allons, allons, le coup de fer n'était pas de trop!</p>
+        <p>Je descendis et inspectai plusieurs fiacres avant de fixer mon choix.</p>
+        <p>Enfin une voiture passa, elle était jaune!!</p>
+        <p>Mauvais présage, pensais-je: mais bah! la superstition n'est pas mon fait. Je
+        l'arrêtai. Du reste la carrick de l'automédon était vert, couleur de
+        circonstance.</p>
+        <p>Nous roulâmes. Arrivé à la rue de M... mon <i>fringant attelage</i> s'arrêta
+        devant une maison qui détonnait au milieu des autres.</p>
+        <p>Elle était de modeste apparence, à l'encontre de celles qui l'entouraient. Et
+        je m'étonnais de trouver cette bourgeoise au milieu de ces aristocrates. Elle
+        semblait, là, l'oubliée, la Cendrillon en pierre de taille.</p>
+        <p>Mais n'ignorant pas que dans les petites boîtes sont les ... je passai outre.
+        Je jetai le nom au concierge et m'apprêtais à jouir de cette nouvelle invention
+        qu'on nomme l'ascenseur, lorsque le vieux cerbère me cria:</p>
+        <p>&mdash;Pas par là ... au 3e, à gauche, le petit escalier au fond de la
+        cour!</p>
+        <p>Sapristi! 3e, petit escalier ... hem, hem! enfin! je gravis péniblement. Je ne
+        vous décrirai pas la solennité de l'escalier ... d'abord parce que ça vous
+        ennuirait ... et moi aussi ... et qu'en outre, l'escalier était très loin d'être
+        solennel. Qu'il vous suffise de savoir qu'il était laid, crasseux, et que les
+        murs suintaient dru. Je gravis les marches en bois non ciré, et je m'arrêtai
+        devant une petite porte sur laquelle une carte de visite éclatait.... C'est bien
+        là ... je tirai discrètement la patte de biche et n'eus que le temps de jeter un
+        dernier regard sur ma toilette, lorsqu'on vint m'ouvrir.</p>
+        <p>Une petite bonne accorte me fit entrer dans une antichambre où mes yeux furent
+        aussitôt attirés par une Léda en marbre blanc.</p>
+        <p>Peu d'instants après, la soubrette, à l'air dégagé, ouvrit une porte cachée
+        par une merveilleuse tenture de Smyrne et je passai dans la chambre de sa
+        maîtresse.</p>
+        <p>Ce que j'aperçus en entrant ... il m'est impossible de vous le dire!... je ne
+        vis rien ... si, une obscurité complète ... à tel point que, voulant faire un
+        pas, je trébuchai, sur une marche traîtresse....</p>
+        <p>&mdash;Venez! soupira une voix alanguie.</p>
+        <p>Et, comme j'écarquillais les yeux pour distinguer quelque chose:</p>
+        <p>&mdash;Par ici!</p>
+        <p>Et l'on me prit la main pour guider mes pas incohérents.</p>
+        <p>Cependant, je commençai doucement à me rendre compte des êtres à la faible
+        lueur d'un minuscule lampion dont le timide éclat était encore tamisé par
+        l'épaisseur d'un verre rouge.</p>
+        <center>
+          <img src='images/27p103.jpg' width='349' height='300' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <p>En ce moment, ce que je ressentais ... ou plutôt ce que je sentais ... c'était
+        l'odeur troublante de ces pastilles du sérail que mon invisible interlocutrice
+        avait probablement fait venir de Rivoli-Arcade!</p>
+        <p>Après m'être excusé d'arriver en retard ... histoire de dire quelque chose,
+        car j'étais en avance ... je demandai ce qui pouvait me valoir le plaisir....</p>
+        <p>C'est égal, à ce moment je devais être bien drôle, car je parlais au hasard,
+        ignorant si on était devant ou derrière moi.</p>
+        <p>&mdash;Mon Dieu, me dit d'une voix faible ma mystérieuse inconnue, je vous
+        prie tout d'abord d'excuser la hardiesse de ma démarche, mais je voulais vous
+        voir d'abord pour vous dire quel plaisir ... (ici les compliments d'usage) et
+        ensuite pour vous avouer combien je pense à vous.</p>
+        <p>&mdash;Mon Dieu, madame!</p>
+        <p>L'obscurité absolue qui nous entourait me permettait de rougir à mon aise.</p>
+        <p>&mdash;Oui, je tenais à vous parler moi-même, car une lettre, hélas! ne vous
+        aurait pas dit ... (là un soupir gros de promesses).</p>
+        <p>&mdash;Que votre vie est agréable, reprit-elle soudain, vous allez de fêtes en
+        fêtes, les invitations vous arrivent par douzaines, partout on vous désire, on
+        vous choie, rien n'est trop beau pour vous. Oh! être artiste! quel rêve!</p>
+        <p>&mdash;Je ne vois pas encore, madame....</p>
+        <p>&mdash;Et les femmes, me dit-elle tout à coup en me saisissant les mains. Ah!
+        les femmes! combien seraient heureuses d'être la préférée; mais vous allez
+        voltigeant de la blonde à la brune, sans vous soucier, petits libertins, des
+        blessures cruelles que vous avez pu faire.</p>
+        <p>&mdash;Oui, mais dans tout cela....</p>
+        <p>&mdash;Vous en connaissez beaucoup, n'est-ce pas de ces belles jeunes filles,
+        de ces petites actrices si Parisiennes, si coquettes qui peuplent vos
+        coulisses?</p>
+        <p>&mdash;Mais oui....</p>
+        <p>&mdash;Et appelé dans le monde, comme vous l'êtes tous les soirs, vous
+        coudoyez des marquises du noble faubourg, vous voyez là des femmes du meilleur
+        monde, j'en suis sûre?</p>
+        <p>&mdash;Assurément, mais ...</p>
+        <p>&mdash;Eh bien, j'ai pensé que vous pourriez m'être utile, en priant toutes
+        ces aimables et jolies femmes que vous fréquentez, de s'adresser à moi pour tout
+        ce qui regarde la parfumerie. Je tiens à leur disposition: savons dulcifiants,
+        crème onctueuse, poudres de riz, vinaigre de toilette, nakara des Indes, lait
+        antéphélique, pommade Dupuytren, iris de Florence, mais surtout, ma spécialité,
+        l'eau dentifrice qui a la propriété de blanchir les dents et de rougir les
+        lèvres.</p>
+        <p>Je renonce, chers lecteurs, à vous dépeindre l'ahurissement que me causa cette
+        réclame inattendue, récitée avec une volubilité auprès de laquelle celle de Sarah
+        Bernhardt n'est que de la Saint-Jean.</p>
+        <p>Et voilà donc pourquoi je m'étais fait beau et avais pris une voiture pour
+        arriver bien vernis et tout frais!</p>
+        <p>&mdash;Du reste, pour que vous parliez de mes produits en connaissance de
+        cause, reprit-on, je vais vous faire remettre un paquet de poudre de riz et un
+        flacon de mon eau dentifrice.</p>
+        <p>L'emploi de ce liquide a besoin d'un mot explicatif:</p>
+        <p>Après vous être lavé les dents, comme d'habitude, avec de la poudre ordinaire,
+        vous vous rincez la bouche, et ayant versé une goutte de cette eau dans ce petit
+        godet en porcelaine, vous trempez le pinceau que voici et vous frottez. Essayez
+        et vous m'en direz de bonnes nouvelles.</p>
+        <p>Je n'eus pas le temps de protester que l'on avait déjà bourré mes poches de
+        paquets, flacons, godets, pinceaux et de prospectus en nombre tel que je
+        disparaissais entièrement dessous.</p>
+        <p>Mon ébahissement ne me quitta que chez moi, où j'étais rentré, sans même
+        m'apercevoir de la route. Le lendemain, par curiosité, j'essuyai cette fameuse
+        eau; après l'opération que je fis avec soin, je m'aperçus, ô désespoir, que
+        j'avais les <i>lèvres blanches et les dents rouges!!...</i></p>
+        <center>
+          <img src='images/28p106.jpg' width='300' height='358' alt='' title='' />
+        </center>
+        <br />
+        <br />
+
+        <hr style='width: 65%;' />
+        <center>
+        </center>
+        <img src='images/29p107.jpg' width='312' height='300' alt='' title='' />
+      </center>
+      <br />
+      <br />
+       <a id="LES_INITIALES" name='LES_INITIALES'></a>
+      <h2>LES INITIALES</h2>
+      <div align="right">
+        <i>A Georges PEYRAT.</i>
+      </div>
+      <br />
+      <br />
+      <br />
+
+      <p>&mdash;Entrez! dis-je du ton brusque d'un homme qu'on vient de réveiller tout à
+      coup.</p>
+      <p>Et mon ami Jules, fit son apparition dans ma chambre. Il enjamba pantalon,
+      habit, chapeau, qui traînaient par terre, et s'asseyant sans plus de façon au pied
+      de mon lit&mdash;bien qu'un siège vacant ne fût pas introuvable&mdash;il aborda
+      carrément la question, me lançant à brûle-pourpoint cette phrase traîtresse:</p>
+      <p>&mdash;Que fais-tu ce soir?</p>
+      <p>&mdash;Je me coucherai, fis-je en me retournant de l'autre côté pour montrer à
+      mon ami que, s'il s'en allait tout de suite, il me ferait bien plaisir et me
+      permettrait ainsi de reprendre le somme interrompu.</p>
+      <p>Mais, hélas, Jules était comme l'avare Achéron!</p>
+      <p>&mdash;Eh bien, puisque tu es libre, reprit-il, je t'emmène avec moi chez madame
+      de Saint-Girieix.</p>
+      <p>&mdash;Pourquoi faire?</p>
+      <p>&mdash;Comment, pourquoi faire? mais tu n'as donc pas lu les journaux! Elle
+      donne ce soir un bal splendide dans son hôtel, avec kermesse et tout le tralala, au
+      profit des veuves des matelots suisses morts victimes de leur dévouement pendant
+      cet incendie terrible qui a détruit une partie de Berne! Mais on ne parle que de
+      cette fête; ce sera absolument féerique, il faut y venir!</p>
+      <p>Judic vendra des pêches, Granier des bretelles, Léonce doit faire du trapèze à 6
+      mètres de hauteur dans le cour d'honneur, enfin, je compte sur toi.... Eh, bien!
+      qu'est-ce que tu as? tu restes abruti ... on dirait, ma parole que tu ne comprends
+      pas.</p>
+      <center>
+        <img src='images/30p109.jpg' width='300' height='398' alt='' title='' />
+      </center>
+      <br />
+      <br />
+
+      <p>&mdash;En effet, je ne comprends pas comment toi, qui me connais, toi, mon ami,
+      à qui je n'ai jamais fait le moindre mal, toi qui n'ignores pas ma profonde
+      antipathie pour ces petites fêtes chorégraphiques, tu viennes m'inviter à en subir
+      une.... Oui, je sais, avec toi.... C'est égal, je te remercie du choix, mais je ne
+      puis....</p>
+      <p>&mdash;Oh! voyons, tu ne vas pas me refuser de m'accompagner, à présent surtout
+      que j'ai annoncé ta venue à madame de Saint-Girieix. Ce serait joli ... tu me
+      ferais passer pour un farceur!</p>
+      <p><img src='images/31p110.jpg' width='200' height='644' align='left' alt=''
+      title='' />&mdash;Comment, est-ce que ... maladie subite ... empêchement
+      imprévu....</p>
+      <p>&mdash;Sont des clichés usés, mon cher.</p>
+      <p>&mdash;Et puis, crois-tu que madame de Saint-Girieix n'aura pas autre chose à
+      faire qu'à te demander de me présenter.... Dans ces soirées-là, c'est à peine si la
+      maîtresse de la maison regarde les gens qu'on lui présente.... Non, va, un de plus,
+      un de moins, ce n'est pas ça qui ...</p>
+      <p>&mdash;Voyons, ce n'est pas sérieux, ce que tu me dis là.</p>
+      <p>&mdash;Parfaitement. Et, tiens, puisque tu n'es pas convaincu, écoute et suis
+      mon raisonnement:</p>
+      <p>La foule m'énerve, ce soir, on s'étouffera; tu sais quel mal je me donne pour
+      collectionner dix pièces de vingt sous et tu n'ignores pas que pour tenir tête aux
+      assauts nombreux des jeunes bouquetières, aux sollicitations pressantes, des
+      marchandes de programmes, cigares, etc., il faut pouvoir posséder une certaine
+      quantité de ces petits papiers bleus dont la Banque a seule le monopole. De plus je
+      suis extrêmement fatigué et tu trouveras bon....</p>
+      <p>&mdash;Non, non, non, mille fois non. Je viendrai te prendre à dix heures, nous
+      irons y passer un moment, et nous rentrerons bien gentiment nous coucher chacun
+      chez nous. Allons, c'est entendu, tu acceptes?</p>
+      <p>&mdash;Ah! que le diable t'emporte! je m'étais juré de ne pas sortir ce soir....
+      Eh bien, oui, là! j'irai, mais à une condition <i>sine qua non</i>. C'est que nous
+      n'y resterons pas plus tard que minuit et que tu ne m'obligeras pas à danser la
+      moindre polka?</p>
+      <p>&mdash;Soit!</p>
+      <hr style='width: 45%;' />
+      <p>A dix heures précises, Jules arrivait sous les armes, claque et camélia
+      compris.</p>
+      <p>Vingt minutes après, nous descendions de voiture devant le perron de l'hôtel de
+      madame de Saint-Girieix.</p>
+      <p>Lanternes vénitiennes, plantes rares, orchestre Desgranges, sibylle, petits
+      chevaux, rochers factices au milieu desquels serpentait un filet d'eau coloré en
+      vert par un continuel feu de bengale invisible; bref, rien ne manquait.</p>
+      <p>Nous montâmes au salon de danse.</p>
+      <p><img src='images/32p112.jpg' width='200' height='284' align='right' alt=''
+      title='' />Je ne sais si vous êtes comme moi, mais rien ne me semble drôle comme de
+      voir cirer le parquet à un tas de gens essoufflés, rouges comme des tomates et
+      suant sang et eau; ils tournent deux à deux, sans se parler et avec la dignité de
+      gens qui remplissent un sacerdoce; oui, ça m'amuse toujours de voir sauter ainsi
+      mes contemporains.... Ah! j'avoue que la chorégraphie est un sens qui me
+      manque!</p>
+      <p>J'étais donc dans l'embrasure d'une fenêtre, en train de contempler les minois
+      plus ou moins chiffonnés, lorsque Desgranges, levant son archet magique, donna le
+      signal de la danse. Les couples se formèrent.</p>
+      <p>J'aperçus alors Octave, un de mes amis que je n'avais pas revu depuis le
+      collège, qui invitait une jeune fille blonde et belle comme Vénus, quoique moins
+      décolletée.</p>
+      <p>La jeune fille se leva, Octave posa son claque sur sa chaise et tous deux
+      s'enlacèrent pour la valse qui préludait.</p>
+      <p>Je les suivis un moment des yeux; mais ce charmant couple disparut dans le
+      tourbillon des danseurs. Une polka remplaça la valse, une scottish succéda à la
+      polka.</p>
+      <center>
+        <img src='images/33p113.jpg' width='300' height='473' alt='' title='' />
+      </center>
+      <br />
+      <br />
+
+      <p>Changeant alors de spectacle, (j'aime les contrastes), je regardai les duègnes
+      qui tapissaient le salon. Je vis une dame sèche et jaune, et qui dut être fort bien
+      en 1812, sourire derrière son éventail.</p>
+      <p>Je n'y prêtais pas une bien grande attention, la chose n'ayant rien
+      d'extraordinaire en elle-même, lorsque un éclat de rire formidable me fit reporter
+      les yeux au même endroit. Je vis alors trois ou quatre dames, à droite et à gauche
+      de la sus-indiquée, riant à gorge déployée.</p>
+      <p>Qu'était-ce donc?</p>
+      <p>Elles se penchaient à l'oreille de leurs voisines pour leur faire part de
+      quelque chose et le nombre des rieuses allait s'augmentant. Bientôt l'hilarité
+      devint générale; ce fut comme une traînée de poudre, toute la rangée des matrones
+      était en ébullition; ces bonnes dames se tordaient dans des convulsions impossibles
+      à décrire; elles avaient toutes l'air d'être atteintes de la danse de Saint-Guy.
+      C'était inénarrable!</p>
+      <p>Enfin, grâce à l'une de ces <i>Camerera</i> qui, ne se contentant pas de
+      désigner des yeux, montrait avec le doigt&mdash;O Sainte impolitesse!&mdash;un
+      groupe tournoyant au milieu du salon, je sus enfin la cause de cette joie générale:
+      la danseuse d'Octave s'était, sans s'en être aperçue, assise sur le claque de mon
+      ami, et sa robe en tulle blanc avait gardé accrochées les gigantesques initiales de
+      son cavalier, qui s'appelait&mdash;horrible fatalité&mdash;Octave Quesnel ... et
+      pas par un K!</p>
+      <hr style='width: 65%;' />
+      <a id="TENOR_ET_PRESTIGIDITATEUR" name='TENOR_ET_PRESTIGIDITATEUR'></a>
+      <h2>TÉNOR ET PRESTIGIDITATEUR</h2>
+      <div align="right">
+        <i>A E. MANGIN.</i>
+      </div>
+      <br />
+      <br />
+      <br />
+
+      <p>C'était au château de Compiègne en 184... Louis-Philippe voulant célébrer ... je
+      ne sais plus quoi, en l'honneur de ... je ne sais plus qui, fit venir les artistes
+      de l'Opéra-Comique pour jouer une pièce de leur répertoire sur le théâtre
+      royal.</p>
+      <p>Les acteurs se rendirent à cet ordre et obtinrent un grand succès avec le
+      <i>Domino Noir</i>, ou la <i>Dame Blanche</i> ... ou quelque chose de couleur,
+      enfin.</p>
+      <p>L'étoile de la petite troupe était M-S, le fameux ténor qui, à cette époque,
+      faisait tourner toutes les têtes féminines et dont la renommée était alors
+      considérable.</p>
+      <p>M-S, homme d'infiniment d'esprit, comme on le verra plus tard, joignait à son
+      très beau talent de chanteur, l'adresse remarquable du plus agile des
+      prestidigitateurs.</p>
+      <p>L'escamotage et la physique n'avaient plus de secrets pour lui; faire sortir un
+      gigot entier d'une bouteille, avaler un sabre de cuirassier ou jongler avec huit
+      assiettes sans les casser ... était pour lui l'enfance de l'art.</p>
+      <p>Aussi tenait-il à sa réputation de physicien autant qu'à son renom de chanteur
+      ... qui sait même ... s'il ne faisait pas comme Ingres et Rossini!</p>
+      <p>Le soir de cette représentation à la cour, Louis Philippe fit servir aux
+      artistes un souper merveilleux.</p>
+      <center>
+        <img src='images/34p117.jpg' width='361' height='300' alt='' title='' />
+      </center>
+      <br />
+      <br />
+
+      <p>Inutile de dire quel entrain et quelle gaîté régnèrent à ce festin! Tout le
+      monde, heureux du succès obtenu, était en verve, aussi éclats de rire joyeux et
+      bons mots ne tarissaient pas, les saillies spirituelles partaient comme des fusées;
+      c'était un vrai feu d'artifice d'esprit!</p>
+      <p>Au Champagne, le moment des toasts arrivé, on but naturellement à la santé du
+      roi, à sa cordiale réception, aux artistes, à leur talent, leur éducation, bref, on
+      but beaucoup.</p>
+      <p>&mdash;Maintenant que nous sommes entre nous, fit un chambellan, je crois le
+      moment opportun de nous dérider un peu en entonnant l'une de ces vieilles chansons
+      de derrière les fagots, de celles qu'on ne chante qu'à mi-voix.... Qu'en pense
+      notre excellent ami, M-S?</p>
+      <p>M-S ... jusque-là distrait, préoccupé et dont le regard trahissait une vive
+      inquiétude, ne quittait pas des yeux madame C... la duègne de la troupe.</p>
+      <p>Et voici pourquoi:</p>
+      <p>Femme charmante, pleine de talent et d'allures distinguées, madame C... avait un
+      terrible défaut, elle était gourmande, oh! mais là! au point que proverbiale était
+      sa gourmandise. La pâtisserie surtout avait le don de l'émouvoir.</p>
+      <p>Pour elle, une tarte à la crème était un attrait irrésistible et le baba juteux
+      lui eût fait commettre des bassesses. Malheureusement, madame C... ne se contentait
+      pas d'engloutir brioches, éclairs et madeleines; non, sa faim difficilement mais à
+      la longue assouvie, à l'instar de la prévoyante fourmi, elle faisait des provisions
+      pour les repas suivants; aussi ne voulant pas laisser échapper une si belle
+      occasion, notre chanteuse bourrait-elle ses poches de massepains, meringues et
+      échaudés! Ses voisins de table, camarades de théâtre, avaient beau lui dire, à
+      l'oreille:</p>
+      <p>&mdash;Voyons, madame C..., un peu de tenue, on vous observe, vous savez combien
+      notre profession est décriée? Eh bien! ne donnez donc pas ainsi prise aux mauvaises
+      langues.</p>
+      <p>Ah! bien oui, les tartelettes sucrées et les choux débordant de crèmes étaient
+      là, devant ses yeux éblouis, attractifs comme des aimants, et lui faisaient tourner
+      la tête.</p>
+      <p>Aussi M-S ... jura-t-il de la punir de son excès de gloutonnerie.</p>
+      <hr style='width: 45%;' />
+      <p>A la voix du chambellan, M-S ... revint à lui et, déclinant l'honneur qu'on lui
+      faisait en l'invitant à chanter, s'excusa en ces termes:</p>
+      <p>&mdash;Mon Dieu, messieurs, je suis très sensible au plaisir que vous me faites
+      en me demandant quelque chose, et je vous en remercie bien sincèrement, mais quand
+      j'ai soupé, il m'est impossible d'émettre le moindre son.</p>
+      <p>&mdash;Alors, fais-nous quelques tours d'escamotage, hasarda le baryton.</p>
+      <center>
+        <img src='images/35p120.jpg' width='300' height='432' alt='' title='' />
+      </center>
+      <br />
+      <br />
+
+      <p>Et comme les gentilshommes paraissaient étonnés de cette demande, on leur apprit
+      que M-S. était un excellent prestidigitateur qui eût rendu des points au célèbre
+      professeur Bosco lui-même!</p>
+      <p>&mdash;Allons donc! fit l'un des seigneurs. Eh bien, mais, nous serions très
+      curieux d'assister à ...</p>
+      <p>&mdash;Oh! reprit M-S ... qui n'avait pas l'air d'y tenir beaucoup, vous savez
+      pour ça il faut être préparé à l'avance ... ou bien que ça vienne tout seul.</p>
+      <p>&mdash;Oh! si, voyons! exclama toute l'assistance.</p>
+      <p>Enfin, comme on insistait fort et que son orgueil d'escamoteur commençait à être
+      suffisamment chatouillé:</p>
+      <p>&mdash;Je veux bien, s'écria tout à coup le ténor physicien.</p>
+      <p>Et, comme pris d'une inspiration subite, il ajouta:</p>
+      <p>&mdash;Seulement, à la condition expresse de ne vous faire qu'un seul tour.</p>
+      <p>&mdash;Entendu! fit-on, en ch&oelig;ur.</p>
+      <p>Et tout le monde se rapprocha afin de ne rien perdre.</p>
+      <p>Alors, s'emparant d'une coupe en verre remplie de gâteaux de toutes sortes, le
+      prestidigitateur demanda:</p>
+      <p>&mdash;Vous voyez bien ceci?... Il s'agit d'en faire disparaître le contenu
+      devant vous et sans que vous vous en aperceviez.</p>
+      <p>Alors, avec une adresse incroyable, il jeta bonbons et gâteaux dans la serviette
+      qu'il avait sur ses genoux et qui était préparée ad hoc, et, s'adressant à un de
+      ses spectateurs:</p>
+      <p>&mdash;Est-ce ça?</p>
+      <p>&mdash;Bravo! bravo! cria-t-on de toutes parts.</p>
+      <p>&mdash;Eh bien, voulez-vous savoir où j'ai fait passer toutes les
+      chatteries?</p>
+      <p>&mdash;Oui, oui, oui.</p>
+      <p>&mdash;Dans la poche droite de madame C.</p>
+      <p>Étonnement général, mais rires discrets de la part des camarades initiés qui
+      devinèrent le tour.... Il fallut bien, vérification faite, se rendre à
+      l'évidence.</p>
+      <p>Aussi, rouge et confuse, madame C... jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y
+      prendrait plus.</p>
+      <hr style='width: 65%;' />
+      <center>
+      </center>
+      <img src='images/36p124.jpg' width='300' height='363' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+     <a id="LES_EXTRA" name='LES_EXTRA'></a>
+    <h2>LES EXTRA</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Henri PASSERIEU.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>&mdash;Votre appartement me convient et je l'arrête, dis-je au concierge;
+    seulement je vous préviens que je rentre tard, je suis artiste et, dame! l'hiver,
+    <i>les soirées</i> me retiennent fort avant dans la nuit!</p>
+    <p>&mdash;Je connais ça.</p>
+    <p>&mdash;Ah! vous avez déjà pour locataires....</p>
+    <p>&mdash;Non, c'est moi; je suis dans le même cas que monsieur. En hiver, j'ai aussi
+    beaucoup de soirées.</p>
+    <p>&mdash;Comment!... vous êtes ...</p>
+    <p>&mdash;Extra.</p>
+    <p>&mdash;?...</p>
+    <p>&mdash;Je sers les rafraîchissements dans les soirées.</p>
+    <p>&mdash;Ah! bah!</p>
+    <p>&mdash;Bien fatigantes <i>nos</i> professions, hein?</p>
+    <p>&mdash;Quel drôle de concierge, fis-je à part moi, il ignore sans doute que le
+    cumul est défendu, enfin!</p>
+    <p><img src='images/37p125.jpg' width='223' height='200' align='left' alt=''
+    title='' />Jusqu'ici, je croyais ce mot «Extra» spécialement chargé de désigner le
+    petit supplément que s'offre, à la crémerie, le commis faiblement appointé, lorsqu'il
+    demande une anisette additionnelle, ou bien la largesse inaccoutumée que se fait le
+    bourgeois, le dimanche, alors que, revenant éreinté de la campagne, suivi de sa
+    nombreuse tribu et jetant un regard de mépris sur la longue file de tramways bondés
+    de monde, il hêle un fiacre, se disant <i>in petto</i>:</p>
+    <p>&mdash;Ah! bah, pour une fois, faisons un extra!</p>
+    <p>Mais avoir un portier extra ou un extra-portier était pour moi, chose
+    nouvelle!</p>
+    <p>Extra! Ce métier me fait penser de nouveau aux ennuis sans nombre, aux
+    désagréments de toutes sortes, qu'occasionne sans cesse la similitude du costume de
+    garçon de soirée avec le nôtre.</p>
+    <p>Nous sommes tous indifféremment en habit noir.</p>
+    <p>L'Extra&mdash;puisqu'il faut l'appeler par son nom&mdash;n'a rien qui le distingue
+    des invités. Il serait si simple cependant de le mettre en bas de soie ou de lui
+    donner un signe distinctif quelconque qui le ferait reconnaître; on ne se tromperait
+    plus alors, et l'on éviterait par cela même les erreurs fréquentes et regrettables
+    que l'on commet tous les jours.</p>
+    <p><img src='images/38p127.jpg' width='200' height='443' align='right' alt=''
+    title='' />Ce léger changement à apporter à la toilette de ces valets est bien simple
+    et ne demanderait pas grand peine: il suffirait que cet hiver une mondaine en prit
+    l'initiative et toute la gentry l'imiterait avec ensemble. Mais mes lamentations sont
+    parfaitement inutiles, et vous verrez que, comme par le passé, la routine, la
+    sempiternelle routine continuera à laisser les choses dans un doux statu-quo.</p>
+    <p>Et pourtant, que de gaffes n'a-t-on pas faites!</p>
+    <p>A qui de nous n'est-il pas arrivé de dire à un invité orné de longs favoris:</p>
+    <p>&mdash;Voici mon pardessus, donnez-moi un numéro?</p>
+    <p>Ou bien de converser longuement avec un domestique dont la figure rappelle celle
+    d'un ministre assez mondain, et de lui demander ce qu'il pense de la crise politique
+    que nous traversons!</p>
+    <p>Et il n'y a pas à objecter la distinction et la tenue.</p>
+    <p>Certains domestiques de cercle, qui ont servi longtemps ducs, marquis et barons,
+    ont acquis à ce noble frottement une distinction apparente, une tenue relative qui
+    font que les plus perspicaces s'y trompent.</p>
+    <p>Ce sont des figures bien intéressantes à étudier que celles de ces garçons dits
+    «extra!»</p>
+    <p>Il y a l'extra-sérieux, le garçon qui pontifie et vous sert un sandwich avec la
+    dignité d'un sénateur romain élaborant une loi.</p>
+    <p>Il y a l'extra-gai, celui qui plaisante avec vous, risque le calembourg facile
+    avec le mot <i>thé</i>.</p>
+    <p>Un type bien curieux, c'est l'extra-prévenant, qui vous dit, lorsque vous lui
+    demandez une glace:</p>
+    <p><img src='images/39p128.jpg' width='200' height='268' align='right' alt=''
+    title='' />&mdash;Non, non, ça vous ferait mal, prenez plutôt du punch bien
+    chaud.</p>
+    <p>On rencontre également l'extra-grincheux, qui <i>a servi dans des maisons plus
+    importantes où le buffet était bien mieux approvisionné</i>; celui-là vous sert à
+    contre c&oelig;ur, sans la moindre complaisance il vous donne un sorbet sans cuiller
+    ... et sans grâce.</p>
+    <p>Il y a aussi l'extra-susceptible qui vous en veut à mort si vous vous trompez et
+    l'appelez «garçon» tout court; je ne vous engage pas à vous adresser à lui si vous
+    retournez au buffet.</p>
+    <p>Le plus terrible, à mon avis, c'est l'extra-censeur, celui qui censure vos actes;
+    c'est le garçon dont les yeux semblent dire au malheureux qui redemande quelque
+    chose:</p>
+    <p>&mdash;Mais, pardon, vous en avez déjà pris et si chacun en faisait autant....</p>
+    <p>On dirait, ma parole, que c'est lui qui paie le buffet. Aussi, que les gourmands
+    me permettent un conseil en passant:</p>
+    <p>&mdash;Faites comme moi, adressez-vous chaque fois à un garçon différent.</p>
+    <p>Il y a encore l'extra ... ordinaire, rien à dire de celui-là.</p>
+    <p>Mais le plus beau que j'aie rencontré, c'est l'extra-familier, qui, pour un peu,
+    vous tutoierait devant tout le monde et vous frapperait familièrement sur le ventre
+    en vous appelant <i>vieux copain</i>.</p>
+    <p>Pour celui-là, je demande la permission d'ouvrir une parenthèse.</p>
+    <p>Comme je l'ai déjà dit, allant fréquemment en soirées, l'hiver, chez des amis et
+    chez des étrangers, à cause de ma profession, je me retrouve là, souvent, avec les
+    mêmes figures d'extra parmi lesquels ils s'en montrent de plus familiers les uns que
+    les autres.</p>
+    <p>Il y en a un que j'ai rencontré plus de cinquante fois; je le vois à peu près tous
+    les quinze jours dans la saison; mais, dès que je l'aperçois dans une soirée, je
+    l'évite avec soin, car il m'aborde toujours ainsi:</p>
+    <p>&mdash;Eh! bien, nous travaillons donc encore ensemble, ce soir?</p>
+    <p>Et en disant sa petite phrase, il me gratifie d'une tape protectorale sur
+    l'épaule. Ça m'embête, mais je suis forcé de le subir!</p>
+    <p>Cependant, s'il y a le mauvais côté de la chose, il y a aussi le bon; derrière le
+    revers, la médaille.</p>
+    <p>Dernièrement, nous étions ensemble dans la même soirée; je vais au buffet et je
+    vois «mon protecteur» très occupé à servir une foule d'habits noirs qui demandaient
+    tout à la fois: chocolat, punch, glaces etc., etc., Il m'aperçoit, les délaisse tous
+    et, venant à moi:</p>
+    <p>&mdash;Que voulez vous prendre monsieur Galipaux? (car il m'appelle par mon
+    nom).</p>
+    <p>&mdash;J'aurais désiré prendre un bouillon, mais je viens de vous entendre dire à
+    un monsieur qu'il n'en restait plus, alors je ...</p>
+    <p>&mdash;Ah! ça, vous riez! pas de bouillon pour vous!! mais je savais que vous
+    deviez venir ce soir, j'en ai gardé pour ... nous deux. Tenez.</p>
+    <p>Et tirant de dessous la table une tasse toute versée, il me dit d'un ton
+    paterne:</p>
+    <p>&mdash;Tenez, mon p'tit, buvez ça, vous m'en direz des nouvelles!!</p>
+    <p>&mdash;!!!</p>
+    <p><img src='images/40p131.jpg' width='200' height='244' align='right' alt=''
+    title='' />&mdash;Ce n'est pas tout. Voici une tranche de rosbeaf froid avec sauce
+    rémoulade: avalez-moi ça prenez ce petit pain rond, la salade russe est à côté de
+    vous, et je vais vous verser du Bordeaux. Là, débrouillez-vous tout seul, je vais
+    m'occuper un peu de ces gens-là, maintenant.</p>
+    <p>Tout à coup, il bondit sur moi et me dit:</p>
+    <p>&mdash;Que faites-vous donc!</p>
+    <p>&mdash;Je me verse de l'eau, parbleu!</p>
+    <p>&mdash;Pas celle-là! fit-il, en m'arrachant des mains la carafe, et, retirant pour
+    la seconde fois de ce dessous de table décidément inépuisable une carafe frappée:</p>
+    <p>&mdash;Celle-ci, à la bonne heure! mais demandez-moi donc ce que vous voulez,
+    avant de vous servir.</p>
+    <p>Comme on le voit, cet «extra» est un père pour moi!</p>
+    <p>Un «extra» m'a dit un jour, un mot qui, à lui seul, est tout un monde, et prouve
+    une fois de plus en quelle estime, les artistes sont encore tenus ... même par
+    certains domestiques:</p>
+    <center>
+      <img src='images/41p132.jpg' width='431' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>&mdash;C'était, il y a trois ans. Le baron X... qui habitait alors place
+    Saint-Michel, mariait la plus jeune de ses filles et, voulant donner plus d'attrait à
+    la soirée de contrat, avait fait venir quelques artistes, entr'autres mademoiselle
+    N... de l'Opéra-Comique, son frère, jeune violoniste de talent, R... ex-ténor de
+    l'Opéra-Populaire, d'éphémère durée et moi.</p>
+    <p>On passe devant nous des rafraîchissements, nous n'en prenons point. Cette
+    sobriété semblant surnaturelle chez des artistes, un «extra», croyant comprendre tout
+    à coup que les sirops, grogs et autres liqueurs qui surchargeaient le plateau
+    n'étaient pas de notre goût, vint à nous, et, comme sûr de nous séduire, nous dit
+    avec un sourire indescriptible et que je me rappellerai longtemps:</p>
+    <p>&mdash;Voulez-vous du vin?</p>
+    <p>!!!!!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="UN_IMPRESSARIO" name='UN_IMPRESSARIO'></a>
+    <h2>UN IMPRESSARIO</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A J. LANDIE.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Celui-ci est digne de passer à la postérité la plus reculée, car jamais type
+    semblable ne s'était vu avant lui!</p>
+    <p>D'abord son prénom est tout un monde.... Je ne vous le révèlerai pas parce que,
+    seul possesseur de cette appellation joyeuse, mon bonhomme se reconnaîtrait et
+    viendrait me chercher noise.... Je vous dirai seulement que c'est à son homonyme que
+    revint l'honneur de fonder la vie monastique en Palestine, vers l'an de grâce 292 ...
+    et si cela ne vous suffisait pas, j'ajouterai que son nom de baptême flotte entre
+    Hilaire et Hilare; maintenant ne m'en demandez pas davantage.</p>
+    <p>Notre héros, que nous nommerons discrètement H..., si vous voulez bien, est d'une
+    autre époque. Ayant beaucoup joué avec <i>mademoiselle Rachel</i> comme il dit, dans
+    ses tournées et par suite adorateur passionné de la tragédie et de ses nobles
+    représentants, Racine, Corneille et Voltaire, il a gardé de la fréquentation
+    continuelle de ces génies un culte exagéré pour les alexandrins classiques; de sorte
+    que dans la vie ordinaire, dans ce prosaïque terre-à-terre de tous les jours, il ne
+    peut se résoudre à parler comme tout le monde. L'infâme prose dont se servait, sans
+    s'en douter, ce bon M. Jourdain, lui soulève le c&oelig;ur, lui donne des
+    nausées.</p>
+    <p>Aussi, est-on tout étonné de voir notre homme avec un vulgaire melon sur la tête
+    au lieu du casque reluisant d'Achille, ce n'est pas une redingote en Elbeuf qu'on
+    s'attend à trouver sur lui, mais bien le manteau d'Oreste et pour ses augustes pieds,
+    il faudrait plutôt des cothurnes qu'une grosse paire de souliers modernes.</p>
+    <p>Sa conversation est extrêmement curieuse. Ayant beaucoup lu ... de tragédies ...
+    aussi antiques qu'inconnues ... il a une certaine instruction, une érudition
+    relative, mais ce vernis de science, ce plaqué de savoir en impose cependant à bien
+    des gens.</p>
+    <p>Comme je l'ai déjà dit, il ne s'exprime pas comme le commun des mortels, ainsi
+    voulant raconter qu'il aura vu un sergent de ville emmener une cocotte qui se
+    promenait sur le trottoir, il dira volontiers: «J'ai aperçu un alguazil emmenant une
+    hétaïre qui ambulait sur l'asphalte.» Pour lui un soldat est un estafier; une fille
+    aimable, une courtisane; et quand il paie son domestique, il doit lui dire
+    assurément: «Tiens, Frontin, prends ces sesterces!»</p>
+    <p>En somme, on le voit, il devrait s'appeler Joseph Prud'homme. Ajoutez à cela une
+    avarice sordide pour ses pensionnaires et vous aurez un aperçu de ce directeur.</p>
+    <p>Gérant actuellement un de nos grands théâtres, personne n'a lu ... et joué autant
+    de mauvaises pièces que lui ... mais cela se comprend jusqu'à un certain point, le
+    désir de produire des auteurs jeunes ... et riches, l'ayant seul guidé dans cette
+    voie lucrative.</p>
+    <p>Ses «premières» sont extrêmement houleuses et il n'est pas rare d'assister, si on
+    a eu l'imprudence de s'y égarer, à un combat singulier entre le paradis et
+    l'orchestre.</p>
+    <p>Tout est bon, pour le titi belliqueux ... petits blancs, trognons de pomme, clous
+    ... et même certaine matière on ne peut plus odorante.... Un de nos gros critiques,
+    que son métier force à braver ces projectiles divers, se munit toujours lorsqu'il va
+    à ce théâtre d'un parasol fortement doublé en cas de pluie pendant le spectacle!</p>
+    <p>Pour vous donner une idée du monsieur, je vais vous citer quelques-uns de ses
+    mots; eux seuls vous en diront assez.</p>
+    <p>Tout d'abord il faut l'entendre raconter «comment il s'est marié». (C'est lui qui
+    parle).</p>
+    <p>«Une famille m'ayant fait demander pour dire des vers dans une soirée (quelle
+    drôle d'idée), je m'y rendis. J'entre et j'aperçois une jeune fille belle comme le
+    jour.... J'ouvre la bouche, elle me regarde ... je commence, elle me boit ... je
+    continue ... elle chancelle ... j'achève, elle se pâme....</p>
+    <p>Eh bien, messieurs ... (un temps) «C'est madame H.»</p>
+    <p>Mais ce qu'il faut entendre, c'est le ton doucereux et la vibration de notre
+    individu, car il vibrrre, oh! mais là ... même en disant «mie de pain!»</p>
+    <p>Réponse prouvant sa générosité:</p>
+    <p>Il fit dans le temps jouer le répertoire de Molière, Corneille et Racine.... Aussi
+    les jeunes gens du Conservatoire, désireux avant tout de s'essayer, allaient-ils chez
+    notre directeur s'engager pour des sommes on ne peut plus dérisoires, par exemple 5
+    francs par cachet, à jouer tous les rôles de leur emploi.</p>
+    <p>Un de mes amis, aujourd'hui à la Comédie-Française, jouait ainsi Scapin, Figaro,
+    Mascarille et tous les premiers comiques du répertoire, en attendant de les jouer
+    plus tard sur la première scène du monde.</p>
+    <p>Mais quoique très artiste et fort passionné pour son art, mon camarade à cette
+    époque-là ne voyait pas couler, chez lui, le Pactole; aussi, tremblant comme la
+    feuille, résolut-il, après bien des hésitations, d'aller trouver H... arpagon, pour
+    lui demander une légère augmentation.</p>
+    <p>Il prit donc son courage à deux mains et tournant fiévreusement son chapeau dans
+    ses doigts&mdash;on peut faire les deux choses en même temps&mdash;il balbutia les
+    mots: dévouement profond à mon théâtre ... rôles toujours sus ... mais pas fortuné
+    ... les omnibus pour venir répéter ... le rouge et le blanc qu'on ne donne pas ...
+    aussi 10 francs au lieu de 5 par semaine, ne serait peut-être pas un supplément par
+    trop exagéré.</p>
+    <p>Et H... de l'interrompre par ces mots:</p>
+    <p>&mdash;Cher monsieur, je vois poindre l'ingratitude.</p>
+    <p>Un jour, un auteur heureux d'être joué, lui envoya un ameublement complet (il n'y
+    a que ces gens-là pour avoir de la veine).</p>
+    <p>Comme les commissionnaires qui avaient monté au 4e étage armoire, bibliothèque,
+    buffet, consoles, vitrines, etc. etc. attendaient là suant à grosses gouttes le
+    pourboire traditionnel, le secrétaire du théâtre s'avance et demande à voix basse, à
+    son directeur, s'il ne juge pas convenable de donner quelque chose à ces hommes qui
+    sont éreintés.</p>
+    <p>Lui, après avoir bien réfléchi:</p>
+    <p>&mdash;Mais si, comment!... donnez leur donc ... deux billets à demi-droit!!!</p>
+    <p>Ça ne s'invente pas ces choses-là.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Lorsque, par hasard, il prend une voiture à la course, il ne donne jamais que 15
+    c. de pourboire au cocher et comme il a peur d'être empoigné par
+    l'automédon&mdash;comme il l'appelle&mdash;il prie le concierge de lui remettre la
+    somme, mais le pipelet a une peur bleue, car le cocher ne manque jamais de lui
+    dire:</p>
+    <p>&mdash;Ah! tu as gardé deux sous, c'est bien, va, la prochaine fois, je le dirai
+    au vieux général!</p>
+    <p>«Vieux général», parce que notre directeur porte moustache et barbiche
+    napoléoniennes.</p>
+    <p>Au beau temps où la tragédie était florissante sous sa direction, on jouait un
+    jour <i>Britannicus</i>, et comme le héros de Racine n'avait pas de manteau par suite
+    d'une erreur du costumier, notre directeur descendit de chez lui un drap de madame
+    H... pour le remplacer!...</p>
+    <p>!!!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Delaunay disait de lui:</p>
+    <p>«Quand il commence un alexandrin on a le temps de remonter dans sa loge chercher
+    quelque chose et de redescendre avant qu'il l'ait fini.»</p>
+    <p>Et Got:</p>
+    <p>«C'est le seul comique de tragédie qu'ait possédé le Théâtre-Français.»</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Un jour, dans un hôtel de province, au souper qui suivit une de ses
+    représentations et que des amis lui offrirent, il récitait un fragment de rôle
+    tragique et comme il disait avec une emphase extraordinaire:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Arrêtez-vous, Néron, j'ai deux moôs à vous
+    dire....</span><br />
+
+    <p>L'aubergiste applaudit. Et lui, de se retourner:</p>
+    <p>&mdash;Madame l'hôtesse, retournez à vos fourneaux!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Pour dépeindre son admiration pour Rachel, il se plaît à raconter cette
+    histoire:</p>
+    <p>Quand je jouais avec la grrrande trrragédienne, je ne déjeunais pas, pour ne rien
+    perdre d'elle, je prenais un verre de vin, j'allais dans une loge et tout en trempant
+    des mouillettes, je l'écoutais.... Je buvais Ma-de-moi-selle Rachel!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>&mdash;Que les temps sont changés! exclamait-il, dernièrement. Aujourd'hui les
+    jeunes artistes apprennent leur rôle et dès qu'ils savent le mot à mot, ils se
+    figurent qu'ils sont prêts à paraître devant le public, ils ne veulent point se
+    donner la peine de fouiller, de creuser leur personnage!</p>
+    <p>Ah! de mon temps nous cherchions dix ans un rôle et ... souvent nous ne le
+    trouvions pas.</p>
+    <p>Ainsi, tenez, voici comment, j'ai trouvé l'entrée de Néron.</p>
+    <p>Depuis longtemps, je cherchais l'intonation du premier vers, cette phrase
+    m'obsédait sans cesse, enfin, un jour, comme j'entrais chez un pâtissier, je fus
+    frappé d'un trait de lumière, et, m'élançant vers le comptoir, je dis à ce paisible
+    commerçant:</p>
+    <p>&mdash;N'en doutez point, Burrhus....</p>
+    <p>Le malheur c'est qu'en gesticulant je cassai une carafe que ce manant me fit
+    payer!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Une marque d'attendrissement et de pitié:</p>
+    <p>Un pauvre malheureux qui jouait chez lui des «utilités», vient un jour lui
+    dire:</p>
+    <p>&mdash;Monsieur le directeur, je suis très malade, je n'en peux plus, le médecin
+    m'a conseillé la campagne et je viens vous demander la permission de me faire
+    remplacer ce soir.</p>
+    <p>Alors le directeur, le regardant attentivement bien en face:</p>
+    <p>&mdash;Vous vous faites donc raser les sourcils?</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>A un auteur en lui rendant son manuscrit:</p>
+    <p>&mdash;C'est très bien fait, très joliment écrit, intéressant ... mais on devine
+    trop tôt que le jeune premier épousera l'ingénue au troisième acte!</p>
+    <p>Au café ... où il était invité par un de ses pensionnaires ... naturellement.</p>
+    <p>Le garçon.&mdash;Que désire monsieur?</p>
+    <p>Lui.&mdash;Un curaçao.</p>
+    <p>Le garçon.&mdash;Sec?</p>
+    <p>Lui, le reprenant.&mdash;Pur.</p>
+    <p>Le garçon, s'en allant.&mdash;Un curaçao sec!</p>
+    <p>Lui, irrité.&mdash;Eh! pur, vous dit-on!</p>
+    <p>O puriste!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>C'est encore lui qui, écrivant à un de ses artistes qui jouait chez lui les
+    «grimes,» mit sur l'adresse</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>M. THÉOPHILE B...</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>financier</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>8, <i>rue Fontaine</i></span><br />
+
+    <p>Vous voyez d'ici, ce que la concierge a dû être prévenante pour son locataire!</p>
+    <p>Du reste, quand dans une pièce du répertoire il y avait comme accessoires, des
+    lettres, il mettait parfaitement, pour suscription: «A Mademoiselle, mademoiselle
+    Lucile, amante d'Eraste» ou bien à «Monsieur, monsieur Valère, amant de Lucile».</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Une invention du même:</p>
+    <p>Il y a six ans, il habitait rue F.... Vous montiez à son troisième, une fois là,
+    vous sonniez et quelques instants après, il arrivait lui-même ouvrir. La porte était
+    à peine entre-bâillée, qu'il jetait sur vous le contenu d'une fiole d'encre, sans
+    souci de votre pantalon blanc ou de votre gilet chamois, et comme vous vous révoltiez
+    étonné:</p>
+    <p>&mdash;Paix! disait-il, tout beau! venez ça, qu'on vous lave! suivez moi dans mon
+    laboratoire!</p>
+    <p>Et, vous prenant par la main, il vous entraînait dans sa cuisine où, une fois
+    rendus, il prenait un chiffon imprégné d'un liquide quelconque, qu'il avait inventé,
+    et frottant énergiquement les endroits tachés, répétait avec la volubilité d'un
+    camelot sur la place publique: «Cette substance qui n'est pas corrosive, enlève,
+    nettoie et détache, etc. etc.» Très rarement, il rendait à l'étoffe son état
+    primitif, mais chaque fois que l'opération ratait, il vous disait sur un ton de doux
+    reproche:</p>
+    <p>&mdash;Mais, cher monsieur, ce n'est donc pas tout laine?</p>
+    <p>Après celle-là, il n'y a plus qu'à tirer l'échelle.</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <center><img src='images/42p146.jpg' width='300' height='415' alt='' title='' /></center> <br />
+    <br />
+     <a id="UN_CONCERT_A_ATHIS_MONS" name='UN_CONCERT_A_ATHIS_MONS'></a>
+    <h2>UN CONCERT A ATHIS-MONS</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A CABOIS.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Il existe sur la ligne d'Orléans, entre Juvisy et Ablon, un petit endroit charmant
+    qu'on dirait fait pour les amoureux ou les poètes, tant les sentiers ombreux, les
+    chemins étroits et les taillis mousseux y abondent, semblant inviter par leurs frais
+    ombrages, leur calme solitude, les joyeuses caresses et les rimes étoilées!</p>
+    <p>Cet Eden champêtre a pour nom: Athis-Mons.</p>
+    <p>Aucun village, en effet, ne semble réunir autant de sites pittoresques que
+    celui-là!</p>
+    <p>Rochers abrupts, peupliers géants montant la garde aux côtés de routes tortueuses,
+    la Seine qui serpente dans le bas de la vallée et dont les eaux tranquilles sont
+    sillonnées, le dimanche, par les barques des canotiers parisiens; tout y est empreint
+    d'un charme pénétrant jusqu'au petit clocher qu'on aperçoit au loin, la mairie,
+    maisonnette à un seul étage sortie d'une boîte de joujoux, les grands épis dorés qui
+    le soir doivent abriter ... cocottes et serins, le chef de gare, lui-même, qui,
+    poussant la complaisance jusqu'à ses dernières limites, attend le monsieur essoufflé
+    qui court péniblement là-bas, pour donner le signal du départ ... tout, enfin,
+    s'efforce de vous plaire et semble vous crier: Pourquoi t'en vas-tu?</p>
+    <p>Aussi, chaque fois que notre ami C..., notable habitant de ce village ensoleillé,
+    vient me demander mon concours pour la fête du pays, non seulement je le lui accorde
+    avec empressement, mais je le remercie; car, passer une journée dans cet endroit
+    délicieux est pour moi une joie réelle.</p>
+    <p>Et il faut bien que ce soit pour aller dans un pays aussi charmant et pour un ami
+    aussi aimable, car si l'homme est heureux d'aller à Athis, l'artiste entre toutes les
+    fois dans des colères furieuses.</p>
+    <p>Que mes lectrices se rassurent: Je n'ai pas un caractère irascible et emporté; au
+    contraire, on veut bien me trouver bénin et doux, à rendre des points à un mouton ...
+    fût-il de Panurge.</p>
+    <p>Cependant il y a des moments où, sans être comme certain violoncelliste qui défend
+    même de tousser pendant qu'il opère ... on ne peut s'empêcher de ... jugez
+    plutôt.</p>
+    <p>Le concert qu'on organise à Athis-Mons a lieu sur l'unique place du village.</p>
+    <p>On dresse une de ces immenses tentes qui ont enrichi Pinard et Voisin (je demande
+    pardon à Voisin de le mettre derrière Pinard) et c'est là-dessous que chanteurs,
+    instrumentistes, comédiens ou monologuistes débitent à tour de rôle leur produit.
+    Comme je vous l'ai déjà dit, le concert a lieu à l'occasion de la fête du pays, c'est
+    assez dire que chevaux de bois, tirs au pistolet, grandes roues à loterie, massacres
+    des innocents, passe-boules, tourniquets ... rien ne manque; et, comme la tente est
+    adossée à l'Eglise (d'aucuns s'habillent dans la sacristie)&mdash;avec l'horloge,
+    c'est complet!!!</p>
+    <p>Aussi l'on comprendra qu'avec l'air du <i>Chapeau de la Marguerite</i>, moulu par
+    l'orgue des chevaux de bois, les pif, paf, pan, pan, pan du tir au pistolet, les
+    dzing, dzing de la plaque de tôle servant de palais à l'énorme bouche qui rit (jeu,
+    qu'on désigne, sous le nom de passe-boule, si je ne m'abuse), les grrirrirri des
+    roues et de tourniquets, les sifflets de la locomotive qui passe non loin de là et
+    surtout, oh! surtout, les dig, ding, don, dig, ding, don! de cette satanée horloge
+    qui sonne tout, quarts, demies, trois-quarts et répète même l'heure à cinq ... il y a
+    de quoi devenir fou à lier!</p>
+    <p>Du reste, je vais essayer de vous traduire l'effet que produit une poésie dite aux
+    concerts d'Athis-Mons.</p>
+    <p>Le récitateur entre, il annonce:</p>
+    <p><i>Aimé pour lui-même</i>, poésie de Aug. Erhard.</p>
+    <p>A ce moment, l'air du <i>P'tit bleu</i>, joué à tour de bras par les chevaux de
+    bois, couvre la voix de l'artiste et prive le public du nom de l'auteur.</p>
+    <p>L'interprète, d'abord étonné, reprend:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Qui de nous tous, ô mes amis,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>En cette existence si brève</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>N'a point fait (et c'est bien permis)</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>Cet irréalisable rêve?</span><br />
+
+    <p>Pif, paf, pan, pan, pan, pan, pan, tonnent les pistolets du tir.</p>
+    <p>Le diseur fait un soubresaut épouvantable, se trouble et perd la mémoire mais
+    cherchant à maîtriser son émotion, continue:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Une femme au regard charmant</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>Brune ou blonde, ou rousse, ou bien même
+    ...</span><br />
+
+    <p>Dzing, dzing, fait la plaque de tôle.</p>
+    <p>Le comédien décontenancé, perd la tête et poursuit en bafouillant:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Enfin, comme il plaît à l'amant.</span><br />
+
+    <p>Boum! Boum! Boum! prélude la grosse caisse du cirque voisin.</p>
+    <p>Le malheureux, dont une sueur froide inonde le corps, éperdu, rassemble toute son
+    énergie et trouve encore la force de dire:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Mais qui vous aime pour ...</span><br />
+
+    <p>Dig! din! don! dig! din! don! dig! ding! don! carillonne à toute volée cette
+    horloge diabolique.</p>
+    <p>&mdash;C'est un baptême, fait quelqu'un: il y en a pour cinq minutes.</p>
+    <p>&mdash;Arrêtez-vous, crie-t-on de toutes parts.</p>
+    <p>L'infortuné monologuiste, dont les yeux injectés de sang sortent de l'orbite,
+    croyant avoir derrière lui l'armoire des frères Davenport, se précipite affolé dans
+    les coulisses, en criant:&mdash;Si jamais on m'y repince!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Et il y est repincé la fois suivante; car, comment résister à un ami aussi
+    charmant que C... et aux séductions d'un pays aussi ravissant qu'Athis-Mons!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LES_MEDECINS_DE_MOLIERE" name='LES_MEDECINS_DE_MOLIERE'></a>
+    <h2>LES MÉDECINS DE MOLIÈRE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A. L. CRESSONNOIS.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p><img src='images/43p154.jpg' width='50' height='93' align='left' alt=''
+    title='' />Parmi les spectateurs qui acclament Purgon, Diafoirus, Fleurant et autres
+    médecins ridicules que Molière a semés dans plusieurs de ses pièces (<i>Monsieur de
+    Pourceaugnac</i>, le <i>Malade imaginaire</i>, le <i>Mariage forcé</i>, l'<i>Amour
+    médecin</i>, la <i>Jalousie du barbouillé</i>, le <i>Médecin malgré lui</i>, etc.),
+    au grand esbaudissement du public, combien ignorent le véritable motif qui a poussé
+    l'auteur à caricaturer ainsi les gens qui exercent la médecine!</p>
+    <p>Y a-t-il beaucoup de lecteurs du grand comique qui sachent à quel fil a tenu la
+    création de ces types immortels?&mdash;Je ne crois pas.</p>
+    <p>C'est une vengeance personnelle, une satisfaction particulière qui a fait éclore
+    toutes les &oelig;uvres citées plus haut.</p>
+    <p>Voici dans quelles circonstances l'auteur du <i>Misanthrope</i> résolut de
+    stigmatiser les docteurs de tous genres.</p>
+    <p>Molière logeait chez un médecin, dont la femme, extrêmement avare, voulait
+    augmenter le loyer de la portion de maison qu'il occupait; sur le refus qu'il en fit,
+    l'appartement fut loué à un autre. Aussi, depuis ce temps-là, Molière n'a pas cessé
+    de tourner en ridicule les médecins qu'il avait déjà attaqués du reste dans le
+    <i>Festin de Pierre</i>.</p>
+    <p>Il définissait ainsi le médecin:</p>
+    <p>«Un homme que l'on paye pour conter des fariboles dans la chambre d'un malade
+    jusqu'à ce que la nature l'ait guéri, ou que les remèdes l'aient tué.»</p>
+    <p>L'<i>Amour médecin</i> est la première pièce dans laquelle Molière a donné libre
+    cours à sa verve satirique et antimédicale.</p>
+    <p>Afin de rendre ses plaisanteries plus agréables et en même temps plus acerbes,
+    plus piquantes, dans l'interprétation de cette pièce, qui fut d'abord représentée
+    devant le roi, l'auteur y joua les premiers médecins de la cour avec des masques qui
+    ressemblaient aux personnages qu'il avait en vue.</p>
+    <p>Il fallait que Molière eût un rude courage ... et une bien grande confiance dans
+    la protectionnelle amitié de Louis XIV!</p>
+    <p>J'ai retrouvé cette même audace chez un certain préfet du département de la
+    Gironde, qui, à l'époque où l'on allait jouer <i>Rabagas</i> au théâtre Français de
+    Bordeaux, fit venir le principal interprète de cette pièce et lui «ordonna» de se
+    faire la tête exacte du héros de Sardou. Comme on le voit, ce magistrat réactionnaire
+    se moquait complètement de sa destitution.</p>
+    <p>Mais quittons le XIXe siècle pour revenir au XVIIe.</p>
+    <p><img src='images/44p156.jpg' width='200' height='291' align='right' alt=''
+    title='' />Les médecins mis en scène, s'appelaient de Fourgerais, Esprit, Guénaut et
+    d'Aquin&mdash;rien de Saint-Thomas&mdash;et comme Molière voulait déguiser leur nom
+    (c'était bien le moins) il pria l'auteur du <i>Lutrin</i> de leur en confectionner de
+    convenables.</p>
+    <p>Boileau en composa en effet, qui étaient tirés du grec et qui désignaient le
+    caractère de chacun de ces messieurs.</p>
+    <p>C'est ainsi qu'il donna à M. de Fougerais, le nom de <i>Desfonandrès</i>, qui
+    signifie <i>tueur d'hommes</i>; (il paraît, que ce bon Fougerais n'y allait pas de
+    main morte, et que, à l'exemple du Crispin du <i>Distrait</i>: Il mettait double
+    dose.) A M. Esprit, qui bafouillait en parlant, celui de <i>Bahis</i>, qui veut dire,
+    <i>jappant</i>, <i>aboyant</i>, (j'ignore si ce <i>cognomen</i> a été trouvé par M.
+    Esprit, saint!)</p>
+    <p><i>Macraton</i> fut le nom qu'il donna à M. Guénaut, parce qu'il parlait lentement
+    (ce rapprochement avec le père «Bahis» prouve une fois de plus l'évidence absolue de
+    la loi des contrastes.)</p>
+    <p>Et enfin, celui de Ternès, qui, dans la langue familière à feu Egger, est synonyme
+    de <i>saigneur</i> à M. d'Aquin, qui ordonnait souvent la saignée.</p>
+    <p>Je ne sais si, avec une réputation semblable, il réunissait beaucoup d'invités à
+    ses bals, d'Aquin (aïe).</p>
+    <p>Eh bien, dire que si le propriétaire qui avait le très grand honneur de loger
+    Molière avait été complaisant (mais j'oublie que propriétaire et complaisant sont
+    mots incompatibles), nous n'aurions pas eu la bonne fortune d'applaudir le charmant
+    docteur de la «Jalousie du Barbouillé», cette pièce de Molière si peu connue et
+    pourtant si gaie!</p>
+    <p>Donc, ô propriétaire harpagonesque! merci, merci! car grâce à ta bourgeoise
+    cupidité et ... à ta cupide bourgeoise, surtout, il nous a été donné d'acclamer le
+    prolixe Pancrace et son gai compagnon, le réservé Marphurius.</p>
+    <center>
+      <img src='images/45p157.jpg' width='335' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LES_ANIMAUX_AU_THEATRE" name='LES_ANIMAUX_AU_THEATRE'></a>
+    <h2>LES ANIMAUX AU THÉATRE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A A. BERNHEIM.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>J'avais tout d'abord l'idée de donner un autre titre à ces lignes, craignant la
+    confusion; mais non, il n'y a pas de doute possible: c'est bien des bêtes à quatre
+    pattes dont il s'agit ici.</p>
+    <p>Il y a environ douze ans, MM. Verne et Dennery faisaient représenter pour la
+    première fois, au théâtre de la Porte Saint-Martin, le <i>Voyage autour du monde en
+    80 jours</i>, pièce en cinq actes et quinze tableaux.</p>
+    <p>Le succès de cette féerie scientifique fut pyramidal; cinq cents représentations
+    ne purent épuiser ce succès persistant. Il fallait louer sa place quinze jours
+    d'avance. Le soir, le strapontin le plus incommode faisait prime et les messieurs à
+    pantalons pattus qui vendent bien plus cher qu'au bureau, firent rapidement
+    fortune.</p>
+    <p>Tous les journaux furent unanimes à louer les auteurs, beaucoup les directeurs et
+    énormément ... les machinistes, décorateurs ... et autres truqueurs ... sans jeu de
+    mots.</p>
+    <p>Mais qui pouvait s'attribuer la gloire de cette vogue retentissante? A qui ou à
+    quoi revenait le plus grand mérite de cet incontestable succès? Était-ce à la
+    vulgarisation des livres de l'un des auteurs? car tout le monde, ayant lu ses
+    émouvantes et spirituelles histoires qui instruisent un peu et amusent beaucoup, tout
+    le monde désirait voir, mise en action, une de ces aventures que M. Verne, lui-même,
+    qualifie d'extraordinaires! Voulait-on au contraire apprécier la part que son
+    collaborateur, homme d'esprit, avait apportée, renouvelant ce genre de pièce à
+    spectacles, en y ajoutant un grain de son originalité?</p>
+    <p>Voulait-on, peut-être, entendre la voix tonitruante et les ronflements sonores de
+    Dumaine? La foule avide voulait-elle frémir aux mâles emportements de l'appétissante
+    Patry?</p>
+    <p>Ou bien le peuple anxieux venait-il uniquement pour voir si
+    Phileas-Fogg-Lacressonnière ne raterait pas le bateau en partance pour
+    l'Amérique?</p>
+    <p>Non, impatient lecteur, ce n'était ni pour le talent du premier rôle, ni pour la
+    grâce de la jeune première, pas plus du reste que pour les exploits du traître
+    célèbre que le public se dérangeait en masse.</p>
+    <p>Ce qu'il venait voir, c'était ... l'éléphant.</p>
+    <p>Ah! la grande locomotive en carton pâte en dépérissait à vue d'&oelig;il ... elle
+    en avait une figure de papier mâché ... mais il fallait se résigner en silence, se
+    taire sans murmurer, aurait dit feu Scribe, Songez donc! un éléphant, un vrai, pour
+    de bon, vivant, tout ce qu'il y a de plus vivant, un éléphant en viande!</p>
+    <p>Il n'y avait pas à aller là contre.</p>
+    <p>Ce n'étaient pas des gagistes à quinze sous par soirée, qui, montés les uns sur
+    les autres dans un éléphant en baudruche, singeaient (mon mot est mal choisi) le
+    pachyderme.</p>
+    <p>Non, c'était bien un éléphant qui, comme vous et moi, mangeait, buvait, dormait et
+    aimait ... (je m'avance peut-être un peu, en disant ça). Bref, l'introduction seule
+    de ce mastodonte, dans une pièce de théâtre, suffisait à exciter au plus haut point
+    la curiosité fructueuse de la plèbe ébahie. On avait bien vu des chats, des chiens
+    dans <i>Mauprat</i>, des colombes dans <i>Latude</i>, des chèvres dans le <i>Pardon
+    de Pl&oelig;rmel</i>, mais un éléphant, un é-lé-phant! Oh!!</p>
+    <p>En fourrière, les chevaux de <i>Charles VI</i>, à l'Opéra!</p>
+    <p>Oh! un éléphant!!!</p>
+    <p>Aussi le titi, sitôt sa journée faite, accourait-il, sans même prendre le temps de
+    manger, faire la queue ... pour voir celle de l'animal. Et le lendemain, l'enfant
+    demandait à son père si c'était la première fois qu'on voyait un éléphant en
+    scène.</p>
+    <p>Ce à quoi le père répondait, à la prud'homme:</p>
+    <p>&mdash;Il y a peu de temps, en effet, qu'il y a des bêtes parmi les acteurs.</p>
+    <p>Et comme ce brave bourgeois serait étonné, si on lui disait que la première fois
+    qu'on a introduit un animal sur un théâtre, ce fut en 1650!</p>
+    <p>Et l'abrutissement de ce philistin serait bien autre si, croyant que l'auteur qui
+    le premier osa cette tentative s'appelait Cogniard, Clairville ou autre, on lui
+    nommait: Pierre Corneille dit le grand Corneille.</p>
+    <p>Et pour peu qu'il veuille s'instruire, nous raconterions au bonhomme dans quelles
+    circonstances l'auteur du <i>Cid</i> fut le prédécesseur de Dennery.</p>
+    <p>Le roi Louis XIV, dans les premiers temps de sa minorité, s'ennuyait, paraît-il,
+    comme un simple mortel. Trop jeune pour jouer au billard, sa maman eut l'idée de
+    demander à Corneille un divertissement pour le dauphin; mais Corneille, dont la corde
+    comique n'était peut-être pas extrêmement développée&mdash;en dépit du
+    <i>Menteur</i>&mdash;eut une idée folâtre, et s'écria tout à coup: faisons ... une
+    tragédie, mais une tragédie où il y aura un clou.</p>
+    <p>Quelque temps après, il enfantait <i>Andromède</i>, tragédie avec machines. La
+    reine mère, qui ne regardait pas à la dépense et faisait les choses grandement, fit
+    orner d'une façon magnifique la salle du Petit-Bourbon. Le théâtre fort beau, élevé
+    et profond, se prêtait du reste fort bien à la circonstance. Le sieur Torelli,
+    ancêtre de Godin, machiniste du roi, s'occupa des machines d'<i>Andromède</i> et fit
+    des merveilles; les décorations parurent si belles qu'elles furent gravées en taille
+    douce.</p>
+    <p>Le succès qu'obtint cette tragédie engagea les comédiens du Marais à la reprendre,
+    après la démolition au théâtre du Petit-Bourbon.</p>
+    <p>Quoique coûteuse, cette reprise leur réussit à tel point qu'elle fut renouvelée,
+    avec profit, en 1682, par la troupe des Comédiens.</p>
+    <p>Comme on renchérit toujours sur ce qui a été fait, on représenta le Cheval Pégase
+    par un véritable cheval, ce qui n'avait jamais été vu en France. Il jouait
+    admirablement son rôle et faisait en l'air tous les mouvements qu'il pouvait faire
+    sur terre.</p>
+    <p>Il est vrai qu'à cette époque-là, on voyait souvent des chevaux vivants dans les
+    opéras d'Italie; mais ils paraissaient liés, et attachés de telle manière qu'ils ne
+    pouvaient faire aucun mouvement, ce qui devait produire, on l'avoue, un effet peu
+    agréable à la vue.</p>
+    <p>On s'y prenait d'une façon singulière dans la tragédie <i>Andromède</i>, pour
+    donner au cheval une ardeur guerrière.</p>
+    <p>Extrêmement affamé par un jeûne à la Succi, qu'on lui faisait subir, lorsqu'il
+    paraissait, un machiniste, de la coulisse voisine, vannait de l'avoine. Inutile de
+    dire si, à cette vue, l'animal hennissait, trépignait et se cabrait. Ainsi, sans s'en
+    douter, le quadrupède répondait-il parfaitement au dessein qu'on s'était proposé.</p>
+    <p>La scène du cheval était le clou de la pièce et valut à <i>Andromède</i> un nombre
+    respectable de représentations.</p>
+    <p>Point n'est besoin d'ajouter que depuis, on a usé du truc.</p>
+    <p>L'avoine est remplacée à l'Opéra Comique par des carottes qu'on tend à la chèvre
+    de Dinorah.</p>
+    <p>Nous connaissons certain acteur auquel l'appât d'une pièce de cent sous miroitant
+    dans les frises donnerait un rude entrain.</p>
+    <p>Son directeur devrait en essayer!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="RIEN_DE_NOUVEAU" name='RIEN_DE_NOUVEAU'></a>
+    <h2>RIEN DE NOUVEAU</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A C. SAMSON.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Je ne sais quel journaliste, dernièrement, citait dans ses bons mots cette
+    anecdote:</p>
+    <p>» Sur une ligne de chemin de fer:</p>
+    <p>» Le train s'arrête. Un employé annonce la station d'une voix enrouée et de façon
+    inintelligible.</p>
+    <p>»&mdash;Parlez donc plus clairement, lui dit un voyageur, on n'entend pas un mot
+    de ce que vous dites.</p>
+    <p>» L'employé, se retournant:</p>
+    <p>»&mdash;Faudrait-il pas vous f... des ténors pour 90 francs par mois».</p>
+    <p>Cette spirituelle repartie n'est pas absolument nouvelle et, sans accuser cet
+    honnête et probablement illettré employé de plagiat, sans le traiter comme Uchard
+    traite Sardou, je me permettrai de lui dire, peut-être même de lui apprendre, qu'en
+    répondant ainsi au susdit voyageur, il ne faisait que parodier une phrase jetée du
+    haut de la scène de l'Opéra par un acteur en courroux, <i>au dix-septième
+    siècle</i>!</p>
+    <p>C'est, en effet, en 1696 que la scène se passa.</p>
+    <p>On jouait sur la première scène lyrique ... de l'époque, <i>Ariane et Bacchus</i>,
+    tragédie-opéra, avec un prologue, dont les paroles étaient de Saint-Jean et la
+    musique de Marais.</p>
+    <p>Au cours des représentations de cette &oelig;uvre lyrique, l'acteur qui jouait un
+    des principaux personnages tomba malade. Obligé pour le remplacer de prendre une
+    doublure, le directeur s'adressa à un de ces chanteurs subalternes, accoutumés à être
+    sifflés, lorsqu'ils veulent sortir de leur étroite sphère.</p>
+    <p>Ce cabot (dirait-on, aujourd'hui) était chargé à l'improviste de représenter un
+    personnage royal.</p>
+    <p>Ce roi postiche et hétéroclite parut donc et fut naturellement sifflé.</p>
+    <p>Mais comme cet accueil discordant n'était pas pour lui chose nouvelle et que, dès
+    longtemps habituées à cette musique ... wagnérienne, avant la lettre, ses oreilles
+    semblaient ne rien percevoir, il regarda fixement le parterre et sans se déconcerter,
+    du ton le plus tranquille, lui dit avec un étonnement simulé:</p>
+    <p>» Je ne vous conçois pas. Est-ce que, par hasard, vous vous imaginez que, pour six
+    cents livres qu'on me donne par an, je vais vous donner une voix de mille écus.</p>
+    <p>Et avant l'employé de P-L-M., un autre acteur avait déjà resservi cette même
+    phrase, au public, dans les mêmes circonstances.</p>
+    <p>C'était en 1705, on jouait <i>Alcine</i> tragédie-opéra avec prologue,
+    (&mdash;paroles de Danchet et musique de Campra). Ce fut un chanteur enroué, chargé
+    de remplacer au pied levé une vedette, et la remplaçant aussi mal que possible, qui
+    la jeta en réponse aux sifflets des spectateurs.</p>
+    <p>Ce qui prouve&mdash;car il faut toujours une moralité&mdash;qu'on n'invente rien
+    de nouveau et qu'il ne faut pas s'étonner si, disant quelque part un mot drôle, et
+    qu'on croit de soi, un monsieur aimable vous répond:</p>
+    <p>&mdash;Charmant, je l'ai lu dans l'amanach de 1827.</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="BILLET_DE_FAVEUR" name='BILLET_DE_FAVEUR'></a>
+    <h2>BILLET DE FAVEUR</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A G. BESOMB.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Messieurs les secrétaires des théâtres de Paris&mdash;subventionnés ou
+    non&mdash;se réunissent au moins une fois l'an afin de résoudre cette grave question:
+    la suppression des billets de faveur.</p>
+    <p>Très grave et très importante, en effet, cette fameuse question des billets!</p>
+    <p>Moins compliquée à coup sûr que la question d'Orient, elle ne laisse pas d'être
+    assez embarrassante.</p>
+    <p>Tous les jours, le nombre des quémandeurs de places va s'augmentant et, si
+    messieurs les secrétaires de théâtres ne s'empressent pas de mettre un frein à la
+    fureur des flots ... de raseurs, ils conduiront bientôt leurs patrons à la ruine.</p>
+    <p>Le Parisien ne peut se résoudre à payer sa place. La mode&mdash;déjà vieille,
+    hélas!&mdash;consiste à aller au spectacle <i>oculo</i>. Et non seulement, le
+    solliciteur se rencontre parmi les gens les plus pschutt, mais encore dans le
+    peuple.</p>
+    <p>L'ouvrier ne paie pas plus sa place que le gommeux. Il trouve, je ne sais comment,
+    le moyen d'entrer sans bourse délier. Est-ce au moyen de bassesses auprès du chef de
+    claque qui l'embauche <i>au service</i> parce qu'il est pourvu de battoirs
+    gigantesques? Est-ce parce qu'il est bien avec un contrôleur? Est-ce parce que sa
+    femme a une amie qui est cousine d'une ouvreuse? Toujours est-il que la préposée à la
+    location a rarement la bonne fortune d'apercevoir sa silhouette.</p>
+    <p>La seule différence qui existe entre le grelotteux et le titi, c'est que celui-ci
+    se meurtrit les chairs sur les bancs du paradis, pendant que celui-là se prélasse aux
+    fauteuils.</p>
+    <p>Un de nos amis, secrétaire du théâtre des Folichonneries Érotiques, nous
+    communique quelques lettres de solliciteurs. Elles valent la peine d'être lues en
+    bonne compagnie.</p>
+    <p>Premier exemple:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>A monsieur, monsieur le secrétaire «général» du
+    théâtre des</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>Folichonneries-Erotiques.</span><br />
+
+    <p>(Le solliciteur est persuadé que le qualificatif général attendrira l'unique
+    secrétaire).</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'><i>Monsieur,</i></span><br />
+
+    <p>J'ai fait un rêve (qui n'en fait en ce bas monde?) sera-t-il jamais réalisé? Chi
+    lo sa!... <i>dirait l'Italien. C'est d'assister à une représentation de</i> Mâchoire
+    d'âne.</p>
+    <p><i>Les colonnes de mon journal sont remplies de louanges en faveur de ce
+    chef-d'&oelig;uvre. Il paraît que c'est merveilleux. Et cela doit être, car si le</i>
+    Nuage <i>le dit, c'est que c'est vrai. (Oui, je lis le</i> Nuage; <i>que voulez-vous,
+    il ne coûte qu'un sou et le format est si grand que nous avons tous de quoi lire.
+    Ainsi ma femme ne s'intéresse qu'aux accidents; moi, ce sont les nouvelles à la main
+    qui me passionnent, Eudoxie dévore les romans, c'est de son âge&mdash;et Réglisse, le
+    mioche, déchiffre les rébus comme pas un).</i></p>
+    <p>Voici mes titres à la faveur du billet que je sollicite:</p>
+    <p>J'ai fait un acte intitulé Plumpuding <i>et qui a été joué deux fois à Auxerre et
+    une fois à Sens. On l'a répété à Joigny, mais l'ingénue a été obligée de s'aliter
+    afin de ... enfin je ne peux pas en dire plus long.</i></p>
+    <p><i>Je crois donc que, comme auteur dramatique, j'ai des droits à la loge que vous
+    allez avoir l'extrême obligeance de laisser chez le concierge à mon nom.</i></p>
+    <p>Agréez, monsieur le secrétaire général du théâtre des Folichonneries-Erotiques,
+    avec mes remerciements anticipés, l'assurance de mon profond dévouement.</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'><i>EUSÈBE FLORVILLE.</i></span><br />
+
+    <p><i>(Je m'appelle Maclou, mais je signe Florville pour des raisons de famille qu'il
+    serait trop long de vous expliquer.)</i></p>
+    <p>P.-S.&mdash;Ah! mettez mon avant-scène au nom de Florville.</p>
+    <p>Passons à un autre.</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'><i>Monsieur le secrétaire,</i><br />
+    </span>
+    <p><span style='margin-left: 2.5em;'>Dès ma plus tendre enfance, ce que les poètes
+    appelleraient ma prime jeunesse, j'ai montré un goût très prononcé pour l'art
+    dramatique. Mes parents, qui ne voulaient pas que je fusse</span> saltimbanque, <i>me
+    mirent à l'école des frères, mais, malgré les excellentes leçons que je reçus dans
+    cet établissement illaïque, je n'appris rien du tout. Ma très vive intelligence ne
+    comprenait pas aisément le calcul; l'histoire et la géographie étaient trop arides
+    pour elle et toujours, mon esprit se montrait rétif à la connaissance de la
+    grammaire.</i></p>
+    <p>Je n'eus qu'un seul succès à la pension. Un succès d'acteur (déjà!) dans une pièce
+    que nous jouâmes, à la fin de l'année, à l'occasion de la distribution des prix. A un
+    moment donné, je devais imiter le cri de l'âne, dans la coulisse et je m'acquittai de
+    cette tâche avec un naturel si parfait, qu'on me fit bisser. L'auteur me conduisit
+    alors sur la scène, en me montrant au public et me fit ce compliment, que je
+    n'oublierai jamais de ma vie: Un âne et vous, il n'y a pas de différence!»</p>
+    <p>Ma carrière était donc au théâtre. Je n'ai pas le temps de vous raconter tous mes
+    engagements; tant pis pour vous! car, c'est extrêmement curieux de voir par quelles
+    phases, j'ai passé, et, comment je suis arrivé à me faire cette situation que
+    l'Europe artiste m'envie, à l'heure qu'il est.</p>
+    <p>Bref, car, je vois que le courrier s'avance, devant jouer, le mois prochain, le
+    rôle de Flip dans «Mâchoire d'âne»<i>, je ne serais pas fâché de voir comment le
+    tient ce garçon que vous avez engagé.</i></p>
+    <p>Ce n'est pas pour en faire mon profit, certes, mais il faut tout voir.</p>
+    <p>En attendant cinq heures, heure à laquelle je viendrai chercher mon billet, je
+    vous salue bien, monsieur le secrétaire,</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'><i>BAFOUILLARD</i></span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'><i>Grand premier comique des théâtres de Toulouse,
+    Lille et Elbeuf.</i></span><br />
+
+    <p>Voyons celle-ci:</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'><i>Mossieu,</i><br />
+    </span>
+    <p><span style='margin-left: 2.5em;'>Cé moa ki é fé la rob de madame Therez et afin
+    de voar les fé quel fet, vous sriez bien emabe de me donné deux places, j'irai avec
+    Gule.</span></p>
+    <p>Merci bien, bien, assurance simpathique.</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Veuve PRIFIXE, tailleuse.</i></span><br />
+
+    <p>Et:</p>
+    <p><i>Si tu donnes un billet a ta fafame chérie, t'oras c'qu'tu veux.</i></p>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>BÉBÉ.</i></span><br />
+
+    <p>Autre musique:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Monsieur,</i><br />
+    </span>
+    <p><span style='margin-left: 2em;'>Puisque je ne peux parvenir à toucher un sou de ce
+    qui m'est dû,</span></p>
+    <p>Vous me dédommagerez de mon attente en m'octroyant des places.</p>
+    <p>Si je n'en ai pas cinq pour ce soir, gare à la sortie!</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Votre créancier: SCHEFER,
+    bottier.</i></span><br />
+
+    <p>Et enfin!</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Vieux.</i><br />
+    </span>
+    <p><span style='margin-left: 2em;'>J'viens t'rendre grand service, envoie baignoire
+    très grillée à bibi,</span></p>
+    <p>Ton directeur devra reconnaissance d'remplir sa boîte.</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Merci et tout à la joie,</i></span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>OSCAR.</span><br />
+
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>J'en passe et des plus drôles!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <center>
+    </center>
+    <img src='images/46p176.jpg' width='300' height='337' alt='' title='' /> <br />
+    <br />
+     <a id="CHEZ_MOMUS" name='CHEZ_MOMUS'></a>
+    <h2>CHEZ MOMUS</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A. Ed. LHUILLIER.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Mais si, vous le connaissez bien; voyons, tout le monde le connaît, le père Momus,
+    le grand faiseur de revues breveté s. g. d. g., le grand abatteur de féeries en un
+    nombre incalculable de tableaux, l'unique pourvoyeur des petits théâtres, le dernier
+    survivant des auteurs de pantomimes.</p>
+    <p>Tout Paris défile de deux à six dans <i>sa</i> chambre. Car son appartement se
+    compose exclusivement d'une pièce et d'un tout petit cabinet de toilette. La pièce de
+    résistance lui sert donc de chambre à coucher, de salon, de salle à manger et de
+    cabinet de travail.</p>
+    <p>Cette chambre «à tiroirs» est absolument encombrée de meubles bizarres, de
+    tableaux de maîtres ... et d'élèves, surtout, de photographies d'artistes, de
+    statuettes en marbre, en bronze, en plâtre, en terre cuite, en saxe; il y en a pour
+    tous les goûts; aux murs, on ne pourrait trouver la surface d'une pièce de cinq
+    francs, inoccupée. Le papier qui tapisse ce musée intime, disparaît complètement
+    derrière les panoplies arabes, les tambours espagnols, les mandolines italiennes, les
+    pipes turques ... autant de souvenirs qui ont été rapportés à Momus par des amis de
+    toutes provenances.</p>
+    <p>Impossible de remuer dans ce capharnaüm sans casser quelque chose. Je me
+    rappellerai toujours ma première visite à Momus. J'arrive porteur d'une lettre de
+    recommandation; j'étais tellement troublé par la présence de ce monsieur qui m'en
+    imposait, qu'en saluant, je fais tomber la pelle de la cheminée. Ahuri, je veux
+    m'excuser et, en m'inclinant je décroche les embrasses d'un rideau.</p>
+    <p>Et Momus de me dire, gaiement:</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, si vous venez chez moi pour casser mon mobilier....</p>
+    <p>Cette phrase me remit tout à fait.</p>
+    <p>Momus perche au cinquième, au coin de la rue Taitbout et du boulevard. Il a une
+    fenêtre sur chaque voie, mais celle qui donne sur la rue est impraticable, barrée
+    qu'elle est par l'immense table de travail.</p>
+    <p>Combien de fois ai-je gravi ces étages? Ah! dame, c'est qu'on s'y amuse chez
+    Momus! On est toujours sûr d'y rencontrer des gens joyeux. Et l'on en entend de
+    drôles, je vous assure! Les potins de coulisses sont dévoilés dans toute leur
+    crudité. C'est là, seulement qu'on apprend le motif véritable qui a poussé Pichu à
+    refuser son rôle, dans la nouvelle pièce de Meilhac. Si vous voulez savoir de qui est
+    le vaudeville qu'on répète au Palais-Royal, allez chez Momus, vous trouverez l'étoile
+    mâle de ce théâtre, qui vous renseignera. Tous les artistes de Paris viennent jaser
+    un brin vers cinq heures, la répétition finie; aussi Momus est-il au courant de tout
+    et de tous, par <i>ouï dire</i>.</p>
+    <p>Quel brave et spirituel bonhomme! Son âge? personne ne le sait, il l'ignore
+    peut-être lui-même. Tout rasé, comme il convient à «l'ami des artistes», portant
+    perruque, Momus se lève invariablement à six heures, il se met au travail à sept; à
+    neuf heures il déjeune d'un &oelig;uf à la coque et d'une tasse de thé. Et à partir
+    de midi, commence le défilé des auteurs, artistes, journalistes et autres gens,
+    touchant à l'art de quelque côté.</p>
+    <p>A six heures et demie, Momus s'habille et va dîner en ville, car notre vieil ami a
+    trois cent soixante-cinq invitations par an. Il ne dîne jamais chez lui. Aujourd'hui,
+    c'est madame une telle qui le reçoit à sa table, demain ce sera M. Machin qui sera
+    son hôte.</p>
+    <p>Et c'est bien naturel qu'on recherche la société de Momus; il est si gai, si fin
+    conteur et en même temps si réservé dans ses gauloiseries! Il vous dit les choses les
+    plus raides avec une naïveté telle, qu'on finit par les trouver toutes
+    naturelles.</p>
+    <p>Ah! c'est qu'il en a vu et entendu! Vous comprenez qu'un monsieur qui a eu pour
+    amis Roqueplan, Odry, Pottier, Arnal, Debureau père et fils, Lesueur, Levassor, Cham,
+    Sainte-Foy (pour ne parler que des morts) doit avoir un stock d'anecdotes assez
+    amusantes.</p>
+    <p>Toujours vêtu d'une manière irréprochable, cravate à la dernière mode, linge d'une
+    blancheur immaculée, Momus cache bien les lustres qu'il doit avoir.</p>
+    <p>Personne ne possède autant et d'aussi belles connaissances que ce spirituel
+    vieillard. Songez donc, il est contemporain de Scribe! Ouvrez un de ces gros albums
+    qui sont sur ce guéridon et vous trouverez des dédicaces de Clairville, Thiboust,
+    Barrière, Bayard, Duvert, Cogniard, etc, etc.</p>
+    <p><img src='images/47p180.jpg' width='200' height='200' align='left' alt=''
+    title='' />Momus ne possède qu'une seule chambre, comme je l'ai déjà dit plus haut.
+    Et néanmoins, il trouve moyen de réunir dans cette unique pièce, le jour de sa fête,
+    plus de cent personnes. Comment fait-il? Mystère. Ce qu'il y a de certain, c'est
+    qu'ils tiennent bien et ils tiennent bien ... à y venir, car je vous certifie que,
+    cette nuit-là ... on est véritablement chez Momus, le dieu de la folie qui agite
+    tellement ses grelots, qu'il les disperse aux quatre coins de la salle!</p>
+    <p>Et comment ne pas se dérider en compagnie de tous les comiques de Paris? Le petit
+    tapis qui est devant la cheminée a été foulé par tous les grands artistes de la
+    capitale. Ah! si un bourgeois voulait s'offrir un pareil intermède, il ferait pour
+    sûr une brèche à sa fortune.</p>
+    <p><img src='images/48p181.jpg' width='200' height='211' align='right' alt=''
+    title='' />Tous les genres, hormis l'ennuyeux, se rencontrent chez lui. Voici
+    Rousseil aux mâles et tragiques accents; voilà Théo, la divette des Variétés; ici
+    Fusier, le gai compère; derrière lui, la bonne et honnête figure de Paul Legrand,
+    dernier mime, le célèbre Pierrot; tous enfin se donnent rendez-vous chez le vieil ami
+    qui, l'&oelig;il humide, les contemple d'un air paternel.</p>
+    <p>Il y a quelques ... années, il s'en est passé une bien bonne chez Momus. A ses
+    <i>five o'clock</i>, venait assidûment Adolphe, qu'on pourrait assez justement
+    dénommer Poivreau, vu son état d'émotion continuelle.</p>
+    <p><img src='images/49p181.jpg' width='200' height='253' align='left' alt=''
+    title='' />Adolphe, qui au sortir du Conservatoire, est entré à l'Odéon, pour en
+    ressortir du reste aussitôt, son début n'ayant pas été précisément heureux et s'étant
+    borné à deux soirées, que les étudiants&mdash;gens pervers&mdash;égayèrent de leur
+    mieux, Adolphe, dis-je, est un type bien digne de la plume de Balzac.</p>
+    <p>Quoique n'ayant malheureusement rien de commun, hélas! avec l'auteur immortel de
+    là «Comédie humaine», je vais essayer, cependant, de vous esquisser Poivreau ... non,
+    Adolphe.</p>
+    <p>Quarante ou cinquante automnes (il cache soigneusement son matricule), assez
+    grand, très myope, un air de saleté désagréablement répandu sur toute sa personne,
+    Adolphe n'ayant pas&mdash;oh! non&mdash;réussi comme acteur, eut l'idée néfaste de
+    faire de la direction, en province. Après plusieurs tentatives uniformément
+    désastreuses, et le séjour des villes départementales n'étant pas, par cela même,
+    d'une sécurité absolue pour lui, Adolphe crut prudent pour son repos, de regagner la
+    capitale.</p>
+    <center>
+      <img src='images/50p182.jpg' width='474' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Il vint donc à Paris, où il vivote en organisant à Meaux ou à Coulommiers des
+    petites représentations qu'il rend, il faut l'avouer, on ne peut plus extraordinaires
+    par l'appât irrésistible de son concours. Il joue les Bressant ... c'est lui qui le
+    dit du moins. Et son nom, mis en lettres fantastiques sur les affiches, attire
+    quelque peu le public ... la première fois. De mémoire d'homme, on ne se rappelle pas
+    lui avoir vu donner une seconde représentation, à la demande générale, dans la même
+    ville.</p>
+    <p>Bref, Adolphe est extrêmement connu ... au café de Madrid et à la Chartreuse,
+    estaminets uniquement fréquentés par les chanteurs de chansonnettes en quête
+    d'alcazars et par les clowns en rupture de maillot. Les agences avoisinantes
+    approvisionnent continuellement ce cabaret extrêmement artistique.</p>
+    <p>Adolphe possède, entre mille prétentions, celles d'homme à bonnes fortunes et,
+    sous prétexte qu'il joue les Bressant, il essaye, mais en vain, de faire croire que
+    sa vue seule fait tomber en pâmoison duchesses, marquises et honnestes dames de
+    haulte noblesse.</p>
+    <p>Car, Adolphe ne fait pas dans le petit, il donne dans le grand. Il ne travaille
+    pas dans le faubourg Antoine, mais bien dans le idem Saint-Honoré.</p>
+    <p>Foin des bourgeoises aux gants courts et des ouvrières, aux bottines vissées! Il
+    fait fi de ce menu fretin, indigne de lui; c'est aux grandes dames, aux comtesses qui
+    mènent le high-life à grandes guides qu'il s'adresse!</p>
+    <p>A lui, la noblesse! les blasons! les voitures armoriées! les couronnes princières!
+    il ne jette son dévolu que sur une friponne titrée.</p>
+    <p>C'est encore lui qui le dit.</p>
+    <p>Et voici comment le hasard, nous montra qu'Adolphe ne se déchaussait pas pour
+    mentir.</p>
+    <p>Un jour, Momus reçut une lettre, portant cette suscription:</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>A Monsieur MOMUS</i>,</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Auteur dramatique</i>.</span><br />
+
+    <p>et tout petit, tout petit, dans le bas de l'enveloppe, cette ligne microscopique
+    que le contemporain du père Dupin n'aperçut pas tout d'abord:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Pour remettre à M. Adolphe</i>.</span><br />
+
+    <p>Naturellement Momus, ne lisant que son nom, décachette et lit.</p>
+    <p>Ah! grands dieux!!!</p>
+    <p>Ce qu'il lut!! non, je renonce à vous en raconter le contenu; c'est en mettant
+    seulement la copie sous vos yeux, que vous comprendrez le légitime fou rire qui
+    s'empara de Momus.</p>
+    <p>Inutile d'ajouter que je respecte scrupuleusement l'orthographe du poulet:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>«Mon chérit,</span><br />
+
+    <p>» Je partirai en voyage jeudi, vient mercredie dans les bras de ta petite famme
+    vilain méchant jalou, lâche ta famille, c'est moi qui payerai le dîné, je te ferai du
+    plompoudin. At tu retrouvé ton portemonnais tu père toujour tout, grend enfan, tu
+    aura le foit. Je t'embrace bien fors et je te remercit des places au téâtre qeu tu
+    m'a envoillié par marie nous savons ris comme des bossu. J'espair que la présante te
+    trouvera de m'aime bien por tant comme ta petit feamme qui t'aime toujour ne soie pas
+    galou de Jules, il n'ait plus chés nous il est coché chés une grande cocotte madame
+    l'a mit à la porte pardone mon grifonage je suis pressé je t'adresse c'ete letre chés
+    ton ami Momuz où tu m'a di queu ta été l'autte jour,</p>
+    <p>Ta petite ami qui tembrace sur la tu sait t'ou,</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>«JOSÉPHINE CACHET.</span><br />
+
+    <p>» j'ai perdu ton adrese.»</p>
+    <p>Pendant deux mois, on ne parla chez Momus que de la dulcinée d'Adolphe ... qui, du
+    reste, n'apprit jamais l'aventure.</p>
+    <p>Nous nous empressâmes&mdash;naturellement&mdash;de prendre une copie de ce
+    chef-d'&oelig;uvre; nous étions une douzaine à connaître l'épître, aujourd'hui nous
+    sommes davantage.</p>
+    <center>
+      <img src='images/51p186.jpg' width='404' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="UN_CHANTEUR_COMMERCANT" name='UN_CHANTEUR_COMMERCANT'></a>
+    <h2>UN CHANTEUR COMMERÇANT</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A C. de RODDAZ.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Il n'est pas rare de rencontrer un bourgeois, épicier ou coiffeur, ayant du goût
+    pour la musique, par exemple, et s'exerçant le soir, les travaux finis, à déchiffrer
+    quelque partition wagnérienne; ainsi mon dentiste, aussi bon chirurgien qu'aimable
+    garçon, se livre régulièrement après son dîner, sur son violoncelle, à une folle
+    sarabande de croches et de doubles croches.</p>
+    <p>Ce type de bourgeois-artistes est donc assez commun; mais ce qui ne se voit que
+    très rarement, pour ne pas dire jamais, c'est l'<i>artiste marchand</i>;&mdash;ces
+    deux choses, <i>art</i> et <i>commerce</i>, étant si diamétralement opposées qu'on ne
+    conçoit pas un individu qui s'est voué à l'art par goût, trouvant dans la journée le
+    moyen de débiter quelques denrées coloniales ou autres.</p>
+    <p>Et pourtant, il existe. Il m'a été donné de le voir cet oiseau rare, ce merle
+    bleu.</p>
+    <p>Voici dans quelles circonstances:</p>
+    <p>Dernièrement, je fus appelé pour un grand mariage, en province, et nous étions là,
+    trois artistes, une chanteuse, LUI et moi.</p>
+    <p>J'avais beaucoup entendu parler de lui.</p>
+    <p>Il habitait la ville où nous étions et ne chantait guère que dans les soirées
+    données dans son département.</p>
+    <p>Très bel homme, avec une taille de carabinier, il a une figure bien étrange, notre
+    héros.</p>
+    <p>Chauve à rendre des points à une bille de billard, il possède la plus épaisse, la
+    plus longue et la plus rousse barbe qu'il m'ait été donné de contempler.</p>
+    <p>Après son premier morceau, je le félicitai bien sincèrement.</p>
+    <p>&mdash;Comment diable se fait-il que vous restiez ici, en province; on vous
+    connaît un peu à Paris, vous avez beaucoup de talent, vous auriez vite une réputation
+    superbe.</p>
+    <p>&mdash;Oui, je sais bien, j'ai même pour amis des gens illustres, tels que
+    Faure.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, alors?</p>
+    <p>&mdash;Oui, mais il y a vingt ans que j'aurais dû y aller ... à présent,
+    voyez-vous, c'est fini.</p>
+    <p>&mdash;Comment fini! vous avez?...</p>
+    <p>&mdash;45.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien?</p>
+    <p>&mdash;Et puis je ne peux pas, mon commerce s'en ressentirait.</p>
+    <p>&mdash;Votre ...</p>
+    <p>&mdash;Ah! oui. C'est juste, vous ne savez peut-être pas?</p>
+    <p>&mdash;Non, rien.</p>
+    <p>&mdash;Je vends du champagne.</p>
+    <p>&mdash;Ah! bah!</p>
+    <p>&mdash;Oui. Oh! mon Dieu, c'est bien simple. Quand j'étais jeune, mes parents ne
+    voulaient sous aucun prétexte m'entendre parler chant ou théâtre; alors, pour vivre,
+    il a bien fallu faire quelque chose. J'entrai chez un ami, propriétaire d'une des
+    plus belles caves de Reims. Il me prit comme premier commis, ensuite comme associé et
+    enfin, aujourd'hui, je suis seul à la tête d'une importante maison? Vous n'êtes pas
+    sans avoir bu de la carte tricolore?</p>
+    <p>&mdash;Non, assurément.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, c'est mon champagne!</p>
+    <p>&mdash;Tiens, tiens, tiens, tiens ... mais le chant? vous avez donc continué....
+    Ah! pardon, j'aperçois le maître de la maison qui vient me chercher ... après mon
+    monologue, si vous voulez bien, nous reprendrons cette petite conversation qui
+    m'intéresse infiniment.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>&mdash;Vous disiez donc?</p>
+    <p>&mdash;Dès que je gagnai suffisamment, je pris des leçons et lorsque je fus assez
+    fort pour voler....</p>
+    <p>&mdash;Vos clients?</p>
+    <p>&mdash;Farceur, va!... de mes propres ailes, je me risquai au théâtre d'ici, dans
+    une soirée de gala, donnée sous le patronage du maire.</p>
+    <p>J'eus du succès et depuis ce temps-là, il ne se donne pas, je ne dirai pas ici,
+    mais dans toute la contrée, une cérémonie quelconque, concerts pour les crèches,
+    représentations au profit des pauvres, mariages, cinquantaines, distributions de
+    prix, sans qu'on vienne me chercher.</p>
+    <p>Je suis, chose assez rare, prophète dans mon pays; mes compatriotes m'adorent ...
+    peut-être bien, parce que je ne les ai jamais quittés pour la Grand'-Ville. Et de
+    plus, j'ai énormément de leçons.</p>
+    <p>&mdash;Ah! je comprends alors....</p>
+    <p>&mdash;C'est égal, le moindre petit nom à Paris, ferait bien mieux mon
+    affaire.</p>
+    <p>&mdash;Bah! vous êtes heureux comme un roi, ne vous plaignez donc pas.</p>
+    <p>Mais il doit s'en passer de drôles, tout de même, avec ce cumul bizarre. Je vois
+    d'ici quelques qui proquos:</p>
+    <p>La scène représente une soirée dans le monde.</p>
+    <p>Accessoires: lustre brillamment éclairé, piano dans un coin, habits noirs au-fond;
+    à l'avant-scène, dames et demoiselles luxueusement habillées.</p>
+    <p>X... vient de finir une romance de Lhuillier, tout le monde se lève, le maître de
+    la maison enthousiasmé, prend le chanteur par le bras, l'emmène au buffet:</p>
+    <p>&mdash;Charmant! délicieux! suave! exquis!</p>
+    <p>&mdash;Mille fois trop aimable.</p>
+    <p>&mdash;Non, non, c'est sincère. Vous devez avoir besoin de vous rafraîchir, sans
+    doute?</p>
+    <p>La figure du chanteur, de souriante qu'elle était, devient grave tout à coup.</p>
+    <p>Le maître de la maison, <i>gracieux</i>.&mdash;J'ai un champagne excellent!</p>
+    <p>LUI.&mdash;Moi aussi, monsieur Bidouillard.</p>
+    <p>BIDOUILLARD.&mdash;Ah! ah! carte blanche?</p>
+    <p>LUI.&mdash;Non, tricolore.</p>
+    <p>BIDOUILLARD, <i>chauvin</i>.&mdash;Vive la France! (<i>plus calme</i>.) Je vais
+    vous offrir mon nectar.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Non, c'est moi qui allais vous en proposer.</p>
+    <p>BIDOUILLARD.&mdash;Du mien?</p>
+    <p>LUI.&mdash;Non, du mien.</p>
+    <p>BIDOUILLARD, <i>étonné</i>.&mdash;Hé?</p>
+    <p>LUI, <i>s'apercevant qu'il vient de faire une gaffe, timide, presque
+    honteux.</i>&mdash;Vous n'auriez pas besoin par hasard d'un petit champagne
+    délicieux?</p>
+    <p>BIDOUILLARD, <i>ébahi</i>.&mdash;Hein?</p>
+    <p>LUI.&mdash;Je pourrais vous céder ça, dans des conditions extrêmement
+    avantageuses.</p>
+    <p>BIDOUILLARD.&mdash;Non, merci, pas pour le moment.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Ah! ça ne fait rien; nous en reparlerons (<i>à part</i>) après mon
+    second morceau.</p>
+    <p>MADAME BIDOUILLARD, <i>survenant</i>.&mdash;Ces dames réclament avec insitance
+    <i>Mandolinata</i>.</p>
+    <p>Lui.&mdash;Avec plaisir, madame!</p>
+    <p>Le chanteur-commerçant disparaît.</p>
+    <p>On aperçoit entre les basques de son habit, le col d'un flacon de champagne.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Double dièze et aï mousseux!</p>
+    <center>
+      <img src='images/52p193.jpg' width='125' height='288' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LE_CONCERT_DE_LA_PLACE_DE_LA_BOURSE"
+    name='LE_CONCERT_DE_LA_PLACE_DE_LA_BOURSE'></a>
+    <h2>LE CONCERT DE LA PLACE DE LA BOURSE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A. ALF. et EUG. BÉJOT.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Vous connaissez sûrement l'<i>Eldorado</i>, l'Opéra des cafés-concerts; la
+    <i>Scala</i>, qui donna l'hospitalité à une princesse pour de bon; les
+    <i>Ambassadeurs</i>, rendez-vous des pschutteux tout à fait v'lan, en été;
+    l'<i>Alcazar</i>, que la foule assiège en ce moment pour applaudir chaque soir
+    Fusier, le gai compère; mais je parierais bien que vous ne connaissez pas le
+    <i>Concert de la place de la Bourse</i>.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Ah! dame, comment deviner l'existence de ce ... cette réunion ... qui, à
+    l'encontre des établissements cités plus haut, dédaigne les affiches-réclames, les
+    voitures-annonces, et tout ce qui peut appeler sur elle l'attention publique. Au lieu
+    de rechercher le bruit et la renommée, ce ... cette société écarte avec soin tout ce
+    qui pourrait renseigner sur son ... fonctionnement! Vous ne comprenez, peut-être, pas
+    très bien; n'est-pas? Cela ne m'étonne pas: comment, en effet, ne pas rester
+    stupéfait à l'idée seule, d'acteurs évitant la presse, de musiciens insensibles à la
+    vue d'un auditoire nombreux?</p>
+    <p>Voulez-vous que j'augmente encore votre surprise? Les soirées en question ne sont
+    ni mensuelles, ni hebdomadaires ni quotidiennes; elles sont ... ou elles ne sont pas,
+    selon le bon plaisir des acteurs ou selon la température, car, s'il pleut, nos
+    chanteurs, ces rossignols en veston, se calfeutrent dans leur nid tout là-haut, tout
+    là-haut au cinquième étage!</p>
+    <p>&mdash;Mais leur directeur ne leur intime donc pas....</p>
+    <p>Ils n'ont pas de directeur (les veinards), pas de maître, pas de tyran. En vrais
+    démocrates de l'art, ils sont en république: seulement c'est une république ...
+    artistique, rien de l'autre; autrement dit, ils sont en société comme aux Français ou
+    mieux au Château-d'Eau (direction Bessac and Company). Les trois mots magiques qui
+    flamboient sur nos monuments: Liberté, égalité, fraternité, sont remplacés chez eux
+    par ces trois noms mythologiques «Melpomène, Thalie, Euterpe.»</p>
+    <p>Et pour mettre enfin le comble à votre ahurissement, je vous dirai que nos
+    artistes ne sont pas payés; ils disent, jouent ou chantent <i>pro ipsa arte!</i></p>
+    <p>Mais comme je vois vos yeux à moitié sortis de leur orbite, vos cheveux drus et
+    vos nerfs contractés, je vais faire cesser cet affolement, bien compréhensible du
+    reste, en vous donnant la clef de l'énigme.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Il y a quelques semaines, par une belle soirée d'automne, comme octobre nous en
+    réserve quelquefois, je descendais lentement vers huit heures la rue de la Banque,
+    pensant à mille riens qui portaient mon esprit bien loin de mes pas et me faisaient
+    oublier mon itinéraire, lorsque j'aperçus devant la Bourse un cercle du curieux. Tout
+    d'abord, je n'y prenais pas garde, sachant que de longue date les financiers,
+    boursicotiers et badauds désintéressés ont pris la bonne habitude de stationner des
+    heures durant, en groupes plus ou moins sympathiques, devant le temple de Plutus.</p>
+    <p>Je poursuivais donc mes pas, lorsque des applaudissements aussi nourris que
+    chaleureux, dirait Prud'homme, attirèrent de nouveau mon attention et me décidèrent à
+    m'approcher de cet endroit que j'avais jugé de voir être un banal rassemblement.</p>
+    <p>Pressentant un orateur loquace ou un ivrogne joyeux, et m'apprêtant à recevoir un
+    flot d'éloquence ou de ... je m'approchai.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Ah! que grandissime fut donc mon ébahissement! Tout d'abord trois ou quatre rangs
+    compacts de gens debout: devant eux, des privilégiés trônaient, assis sur les bons
+    sièges en fer de la maison ... (pas de réclame) et enfin, au milieu du cercle, un
+    gamin, vrai type de Gavroche endimanché, le chapeau sur l'oreille et les mains dans
+    ses poches, récitant le <i>Souvenir de la nuit du 4</i>, d'Hugo, et avec quel
+    emportement! quelle fureur! Je ne sais ce que l'empire a fait à ce moutard et si
+    c'est une offense personnelle, mais saprelotte, il lui garde un chien de sa chienne!
+    Aussi, vous dire les trépignements et les bravos recueillis par ce farouche
+    déclamateur est impossible.</p>
+    <p>Pour faire trêve à cette émotion générale, une partie de l'auditoire demanda sur
+    l'air des Lampions: Pâtissier! Pâtissier! Alors, sans se faire attendre, parut la
+    frimousse éveillée d'un marmiton de chez Julien, vrai pâtissier de féerie. Ce jeune
+    éphèbe, gâte-sauce par état et baryton par goût, entra donc «dans le rond» et entonna
+    d'une voix fraîche les <i>Blés d'or</i>.</p>
+    <p>Cette romance sentimentale&mdash;genre Debailleul&mdash;parut être du goût
+    général, car, à l'annonce de ce titre estival, un murmure approbateur courut dans
+    l'auditoire et le refrain fut repris par le public avec un ensemble qu'on eût cru
+    conduit par Danbé. Rappels et bis ne firent point défaut à cet émule de
+    Maurel-Vatel.</p>
+    <p>Au pâtissier lyrique succéda un petit chasseur de chez Champeaux, qui vint à son
+    tour monologuer avec le <i>Monsieur qui a un tic;</i> son succès a dû lui faire des
+    jaloux....</p>
+    <p>La bise commençait à souffler, je partis sans prendre de contre-marque
+    imaginaire.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Mais, tout en marchant, je songeais à ce bizarre concert en plein vent. Bien
+    curieuse, en effet, cette salle de spectacle dont le plafond est le grand ciel bleu,
+    où Ph&oelig;bé sert de lustre, les réverbères de herses, les bancs verts de fauteuils
+    d'orchestre, et où la Bourse elle même, ce monument si sévère dans la journée, ne
+    craint pas de se rabaisser en tenant lieu, la nuit venue, de toile de fond, et où
+    enfin, en fait d'étoiles, il n'y a que celles qui brillent au firmament!</p>
+    <p>Ce qui donne encore une note bien originale à ce décor, ce sont les deux statues
+    de Pradier et Petitot. (La Fortune et l'Abondance) qui, du haut de leur piédestal,
+    contemplent maternellement cette tentative bien digne de louanges: la propagation de
+    l'amour de l'art!</p>
+    <p>Ah! c'est bien là, le vrai, le seul théâtre populaire ... ou je ne m'y connais
+    pas.</p>
+    <br />
+
+    <p>Et quel bon public que celui qui est là!</p>
+    <p>Gobeur en diable, il a ses préférés; il fait des entrées aux «forts» et parfois,
+    lorsque l'enthousiasme est à son comble, il jette des sous que s'arrachent ... les
+    loueuses de chaises qui prêtent gratis leurs sièges.</p>
+    <p>Pour finir, un mot absolument authentique.</p>
+    <p>Comme je félicitais une jeune ouvrière qui venait d'expectorer quelques vers de
+    Manuel, et lui demandais si elle pensait «faire du théâtre» plus tard. Mimi Pinson me
+    répondit avec une pointe d'orgueil:</p>
+    <p>&mdash;Oh! oui, monsieur. Du reste, je suis allée voir M. Lapommeraye et il m'a
+    dit que je réussirais très certainement, car j'avais le profil de la République.</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="SANS_LE_VOULOIR" name='SANS_LE_VOULOIR'></a>
+    <h2>SANS LE VOULOIR</h2>
+    <center>
+      RONDEAU SANS MUSIQUE
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <div align="right">
+      <i>A Paul HENRION.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir, un soir, on se
+    promène,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on rencontre un minois</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Dont l'aspect frais et riant, vous
+    amène</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>A cheminer ensemble, en tapinois.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on rit, on jase, on
+    cause,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on lui donne le bras,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir vous offrez quelque
+    chose;</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>C'est accepté ... sans faire
+    d'embarras.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on prend une voiture.</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on tient de gais
+    propos,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir tout bas on lui
+    murmure</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Des mots d'amour ... exigeant le huis
+    clos!</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on arrive, on se
+    quitte,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>On se sépare en se serrant la main;</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Mais, cependant, on s'embrasse et
+    s'invite</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>A faire encor, à deux, même chemin.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir, la semaine suivante,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>On prend le train pour aller dans les
+    bois;</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sous la tonnelle, en déjeûnant l'on
+    chante,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Quitte à froisser le vertueux
+    bourgeois,</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir dans les champs on
+    s'égare,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>L'un contre l'autre étroitement
+    serrés,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Et l'on revient, <i>Lui</i>, fumant son
+    cigare,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'><i>Elle</i>, baissant ses yeux mal
+    assurés.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on se met en ménage,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on y reste dix ans,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir, hélas! on n'est pas
+    sage,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir on a beaucoup
+    d'enfants.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Sans le vouloir, alors, en se marie,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Pour bien finir ce qu'on a commencé,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Et l'on s'en va, joyeux, à la mairie</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Lancer un oui, d'un ton bien décidé!</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Et voilà comme on a changé sa vie,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Un soir d'été, causant sur le
+    trottoir,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Avec deux yeux qui vous faisaient
+    envie,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>On est heureux et c'est sans le
+    vouloir!</span><br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LES_SOUFFLEURS" name='LES_SOUFFLEURS'></a>
+    <h2>LES SOUFFLEURS</h2>
+    <div align="right">
+      <i>Au commandant GEORGIN.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Le lendemain d'une <i>première à succès</i>, on peut lire dans les journaux le
+    triomphe de l'auteur, les louanges des artistes, le talent des décorateurs, le bon
+    goût du costumier, l'adresse des couturières; on félicite le directeur; mais il y a
+    un personnage dont on ne parle pas, qu'aucun courriériste ne nomme, et qui, pourtant,
+    a droit à un salut; C'est le souffleur.</p>
+    <p>Et cependant, quel auxiliaire pour les mémoires incertaines! Sans lui, le jeune
+    premier bafouillerait étrangement et la duègne, si rompue à la scène, perdrait
+    complètement la tête, si elle ne se <i>savait tenue</i>.</p>
+    <p>Pour beaucoup d'artistes, la vue seule du souffleur suffit, Ils se disent qu'à la
+    moindre absence cet humble leur «en verra le mot» et cela les tranquillise.</p>
+    <p>Et c'est cet homme, dont la collaboration est si nécessaire, le concours si
+    indispensable, qu'on ne remercie même pas par un mot d'encouragement! Il serait bien
+    heureux, pourtant, de lire son nom dans les feuilles, d'être seulement cité, fût-ce
+    après la petite Trottoirine, dont l'opulent corsage fait seul le succès. Aussi,
+    éprouvé-je le besoin de parler un peu de ce méconnu. C'est une classe si intéressante
+    à étudier, que celles de ces gens modestes dont le seul agrément est la vue des
+    mollets des petites femmes. Ah! dam, ce sont leurs petits bénéfices....</p>
+    <center>
+      <img src='images/53p203.jpg' width='581' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Mais en revanche, que de rebuffades, le souffleur doit-il essuyer!</p>
+    <p>Tel acteur qui ne sait pas un mot de son rôle et que cela rend furieux, à cause du
+    directeur qui est à l'avant-scène, lui dit d'un ton bourru:</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, quoi? Qu'attendez-vous? vous voyez bien que je suis en plan.</p>
+    <p>Tel autre qui, au contraire, sait <i>à la lettre</i> (c'est même là son seul
+    mérite) veut faire le malin et lui dit impatienté:</p>
+    <p>&mdash;Mais saprelotte! ne me bourrez donc pas comme ça, vous voyez bien que je
+    sais.</p>
+    <p>La plupart du temps, le souffleur est un ancien artiste qui, n'ayant pas réussi à
+    prendre une place sur la scène, en a prise une dessous.</p>
+    <p>C'est souvent un homme de bon conseil, et que l'on consulte dans les cas de mise
+    en scène embarrassants.</p>
+    <p>Un type bien amusant, c'est le souffleur <i>gobeur</i>.</p>
+    <p>C'est un jeune, celui-là! Il n'est pas encore blasé et s'amuse dans son trou, plus
+    que le titi qui a payé sa place.</p>
+    <p>Pour lui, la pièce est toujours nouvelle; il sait tous les rôles par c&oelig;ur, y
+    compris ceux des femmes et pourrait, à la rigueur, souffler sans brochure.</p>
+    <p>Il faut le voir pendant la pièce, soupirer avec l'amoureux, rire avec le comique,
+    pleurer avec l'ingénue, maudire avec le père noble; il sanglote trépigne, chauffe le
+    traître, encourage la duègne et s'oublie parfois jusqu'à crier au premier rôle:
+    «Vas-y!»</p>
+    <p>Heureux enfant, qui croit que c'est arrivé! Laissons-le à ses chères illusions!
+    Pleure, exulte, va! ça vaut mieux que de blaguer la situation!</p>
+    <p>Combien je préfère ce souffleur convaincu à celui qui la fait <i>au blasé</i>!</p>
+    <p><img src='images/54p205.jpg' width='200' height='203' align='right' alt=''
+    title='' />Voyez-le dans sa niche, renfrogné, regardant dédaigneusement les artistes
+    et semblant leur dire:</p>
+    <p>&mdash;Êtes-vous assez mauvais!</p>
+    <p>N'encourageant jamais personne, ne disant du bien que des morts et ne manquant
+    jamais l'occasion de s'écrier, si l'on vient à lui parler de Saint-Germain:</p>
+    <p>&mdash;Ah! si vous aviez vu Arnal!</p>
+    <p>Un souffleur extraordinaire, c'est le père Ronflard.</p>
+    <p>Très curieux. Notre bonhomme dort en soufflant ou souffle en dormant, comme il
+    vous plaira; pendant l'entr'acte, au lieu d'aller siroter le mêlé-cassis chez le
+    concierge du théâtre, buvetière de messieurs de l'orchestre, machinistes et autres
+    employés, il reste enfoui dans le fond de sa boîte et dort du sommeil du juste,
+    jusqu'au moment précis où le rideau se lève; et ce n'est pas la sonnette qui l'a
+    réveillé, non plus que la petite <i>polka-vinaigre</i> jouée par l'orchestre: c'est
+    l'instinct. Il ouvre l'&oelig;il au moment voulu; son somme est mesuré.</p>
+    <center>
+      <img src='images/55p206.jpg' width='404' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Souffler est extrêmement difficile.</p>
+    <p>Il faut connaître les acteurs, pour les bien souffler; avoir étudié leur
+    caractère, possédé leur tempérament, en un mot, savoir à quelle <i>nature</i>, on a à
+    faire.</p>
+    <p>Le véritable souffleur doit voir, lorsque l'artiste entre en scène, dans quelles
+    dispositions d'esprit il se trouve.</p>
+    <p>S'il est gai, porté aux cascades, disposé à ajouter au texte, alors, lui laisser
+    la bride sur le cou.</p>
+    <p>S'il est au contraire, morose, ennuyé, chagrin par suite d'ennuis de famille ou de
+    discussions avec l'administration, l'encourager, souligner ses effets, approuver son
+    jeu.</p>
+    <p>Si l'artiste est traqueur, ne pas le lâcher, le tenir serré, afin qu'il se sente
+    «soutenu.»</p>
+    <p>Une chose terrible pour l'artiste <i>qui sait</i>, c'est le souffleur qui «envoie»
+    tout, prenant <i>un temps</i> pour une absence de mémoire et soufflant jusqu'à ce que
+    le comédien ait dit le mot.</p>
+    <p>C'est horrible alors, de se sentir poussé l'épée dans les reins.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Un souffleur bien étrange, c'en est un dont on m'a raconté un fait, et qu'on
+    pourrait dénommer: le souffleur patriote.</p>
+    <p>Voici pourquoi.</p>
+    <p>Un artiste parisien jouait un soir en représentation, dans une ville de l'Est.</p>
+    <p>N'ayant fait qu'un raccord, dans la journée, avec les comédiens de la troupe
+    sédentaire, la pièce était loin d'être <i>fondue</i>, aussi à un moment donné, le
+    spectateur initié aux choses de théâtre eut pu remarquer, ce qu'on appelle dans le
+    langage des coulisses, <i>un loup</i>, c'est-à-dire le désarroi que procure parmi les
+    acteurs une réplique omise ou une entrée manquée.</p>
+    <p>L'artiste, très ému, d'abord parce qu'on l'est toujours quand on joue en
+    représentations dans une ville de province (la province se vante d'être plus
+    difficile que Paris) et qu'ensuite, il jouait avec des acteurs qu'il ne connaissait
+    pas, se trouble et quoique possédant une mémoire impeccable et, ce qui n'est pas à
+    dédaigner au théâtre, l'esprit d'à propos, perd la tête et se voit dans
+    l'impossibilité absolue <i>d'enchaîner</i> la situation par une phrase
+    quelconque.</p>
+    <p>A Paris, cela eut été tout seul, avec un souffleur connaissant son métier, mais
+    dans cette bonne ville, l'employé chargé de secourir les mémoires troublées heureux
+    de voir l'artiste parisien patauger, lui chuchote au lieu de la phrase si
+    anxieusement attendue:</p>
+    <p>&mdash;Hein? vous ne faites pas le malin, maintenant! comme en 70 ... devant les
+    Versaillais!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Un de mes amis qui jouait un jour le <i>Pauvre idiot</i> si remarquablement créé
+    par Laferrière, eut à subir un souffleur étonnant.</p>
+    <p>On sait qu'un acte se passe dans un cachot où le pauvre idiot est enfermé depuis
+    une vingtaine d'années. Et cette longue solitude, cette complète ignorance du monde
+    et des choses extérieures ont rendu <i>idiot</i> le héros de la pièce.</p>
+    <p>Cet acte doit être <i>mimé</i> par l'acteur chargé du principal rôle.</p>
+    <p>L'Idiot va, vient, rit, pleure, chante, pousse des exclamations, articule des sons
+    rauques, arrose un pot de fleurs, fait des simagrées devant une chapelle; bref, il
+    mime cet acte.</p>
+    <p>A la répétition, il avait été convenu entre le souffleur et l'artiste que celui-ci
+    ne se mettrait pas à genoux ainsi que l'indiquait sa brochure.</p>
+    <center>
+      <img src='images/56p209.jpg' width='534' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Le soir, le moment de la génuflexion arrivé, mon ami supprime ce jeu de scène, et
+    attend que le souffleur lui indique ce qui venait après.</p>
+    <p>Mais il avait compté sans son hôte; le souffleur lui dit: «A genoux.» Signe
+    négatif de l'acteur. «A genoux!» répète plus fort l'enragé. «Non», murmure mon ami.
+    «A genoux!» hurle presque le souffleur sortant à moitié de sa carapace. Et il fallut
+    que le comédien obéit au souffleur dont il dépendait.</p>
+    <p>Le chef d'orchestre seul put entendre cet <i>à parte de l'idiot</i>:</p>
+    <p>&mdash;Je m'y mets, mais tu me le paieras!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Il m'a été donné d'en voir un que je n'oublierai jamais. Ancien premier rôle aussi
+    mauvais que prétentieux, il souffrait de cette situation pénible: habiter les
+    dessous.</p>
+    <p>Très fier, il ne daignait saluer que les chefs d'emploi et s'appelant Delacroix,
+    mettait sur ses cartes: <i>de La croix</i>, en deux mots, sans doute pour faire
+    croire que, si on le voyait dans sa trappe, il n'en descendait pas moins des
+    Croisés.</p>
+    <p>Grincheux, ronchonneur en diable, faisant le compétent, sous prétexte qu'il avait
+    joué avec des artistes du Français, on ne pouvait lui adresser la moindre
+    observation. Or, un jour, à un artiste qui lui faisait une remarque, il répondit
+    cette phrase monumentale:</p>
+    <p>&mdash;Monsieur, vous saurez que j'ai soufflé Ballande!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Et pour finir, je citerai cette anecdote ... salée qui a trait à Déjazet la
+    Grande.</p>
+    <p>C'était en 1868, au théâtre de Grenoble où l'immortelle comédienne était en
+    représentations.</p>
+    <p>Un soir, après le deuxième acte de <i>Gentil Bernard</i>, n'ayant pas eu le
+    chaleureux succès qu'elle attendait&mdash;et qu'elle était en droit
+    d'attendre,&mdash;elle fit venir le souffleur au foyer et l'interpella brusquement en
+    ces termes:</p>
+    <p>&mdash;Ah! ça, mon garçon, que faisiez-vous donc pendant cet acte, vous aviez
+    l'air de dormir? Que diable, à votre âge, vous devez savoir que lorsqu'on est dans un
+    trou c'est pour se remuer!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="UNE_MALADIE_DE_PEAU" name='UNE_MALADIE_DE_PEAU'></a>
+    <h2>UNE MALADIE DE PEAU</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A. G. MAINIEL.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Ah! c'était un bien drôle de type que le vieux Marsac, le père de Sidonie Marsac,
+    la Dorval moderne.</p>
+    <p>Né à Clermont (Puy-de-Dôme), ce brave homme avait conservé vivaces les qualités et
+    les défauts de l'auverpin.</p>
+    <p>A côté de fines roublardises, il avait certaines naïvetés par trop ... simples et
+    bien faites pour étonner les gens.</p>
+    <p>On parlera longtemps au quartier Bréda&mdash;résidence qu'il a choisie depuis la
+    célébrité de sa fille&mdash;de sa curieuse maladie.... Oh! oui, l'étrange maladie de
+    peau du papa Marsac n'est pas prête d'être oubliée!</p>
+    <p>Voici cette étonnante histoire qui a défrayé pendant un mois les conversations de
+    Notre-Dame-de-Lorette.</p>
+    <p>Un matin du mois de janvier, alors que les carreaux de vitre sont tout barbouillés
+    de givre et que la neige ouate les toits, le père Marsac, en s'approchant de la
+    croisée, pour consulter son baromètre, constata non sans quelque frayeur, un
+    phénomène assez bizarre sur ses mains: elles étaient veinées de noir.</p>
+    <p>Comme dans toutes les circonstances embarrassantes de sa vie, il fit de nouveau
+    appel aux lumières de sa fille:</p>
+    <p>&mdash;Chidonie! cria-t-il par deux fois, viens, viens voir ton père, et dis-lui
+    vite che qu'il a.</p>
+    <p>L'actrice, après avoir regardé attentivement la dextre paternelle, réprima un
+    sourire et, pour rassurer l'auteur de ses jours, ajouta:</p>
+    <p>&mdash;Ce n'est rien, va, ça passera tout seul.</p>
+    <p>&mdash;Mais je chuis tigré!... che n'est plus un père que tu as, ch'est un tigre,
+    vougri....</p>
+    <p>&mdash;Allons, du calme, ce n'est rien, te dis-je.</p>
+    <p>&mdash;Ch'est égal, je veux aller conchulter un médechin aujourd'hui même.</p>
+    <p>&mdash;Mon Dieu, dit le médecin du père Marsac, ce n'est pas grave, il ne faut pas
+    s'effrayer outre mesure; vous allez me mettre là dessus un cataplasme de farine de
+    lin, et demain ni vu ni connu, vous aurez la peau comme moi.</p>
+    <p>&mdash;Oh! merchi, merchi, monchieur le docteur, je vous promets que votre
+    ordonnance chera chuivie, allez!</p>
+    <p>Effectivement, le soir même, le père Marsac se faisait préparer par sa bonne un
+    bon <i>cataplajme</i>, qu'il se faisait appliquer sur ses extrémités aussi manuelles
+    que zébrées.</p>
+    <p>Dam! vous dire que cette nuit-là, Morphée se livra à sa petite occupation
+    nocturne, qui consiste à effeuiller ses pavots sur le front des gens qui oublient,
+    serait mentir, car Marsac entendit sonner toutes les heures à la vieille horloge de
+    l'église.</p>
+    <p><img src='images/57p214.jpg' width='200' height='243' align='left' alt=''
+    title='' />Aussi, dès que l'aube apparut indécise et tremblotante, le <i>malade</i>
+    ne fit-il qu'un bond pour s'assurer à la clarté du matin des progrès de la cure. Il
+    arracha vivement le linge qui entourait les parties colorées, et constatant aussitôt
+    l'impuissance du remède, s'écria:</p>
+    <p>&mdash;Cha n'a rien fait; ch'est encore plus tigré qu'avant.</p>
+    <p>Qué faire, fouchtra, qué faire! J'irai aujourd'hui même conchulter un autre
+    médecin, une chpéchialichte, vougri. Tant pis, cha couchtera ché qué cha
+    couchtéra.</p>
+    <p>A deux heures, le montagnard pénétra dans le salon d'attente du docteur ... (pas
+    de réclame), rue Caumartin, à l'entresol.</p>
+    <p>Six personnes attendaient leur tour, feuilletant impatiemment des albums,
+    journaux, laissés là à dessein. Le père Marsac, qui ne savait pas lire mais qui ne
+    voulait pas en avoir l'air, prit une brochure intitulée <i>l'art dentaire</i> (ce qui
+    indiquait bien qu'on était chez un manicure) et s'endormit sur la première page qu'il
+    tenait à l'envers.</p>
+    <p>Enfin, après deux heures d'attente, la porte du fond s'ouvrit et un domestique en
+    livrée introduisit le client auquel nous nous intéressons.</p>
+    <p>&mdash;Mon Dieu, dit tout de suite notre homme, pour dire qué je chouffre, jé né
+    chouffre pas, mais ces raies noires m'inquiètent et je ne sais comment les faire
+    dichparaître.</p>
+    <p>Le prince de la science prit une loupe, regarda longtemps, réfléchit, s'arma d'une
+    plume, écrivit quelques mots, et remettant le papier à Marsac anxieux, lui dit:</p>
+    <p>&mdash;C'est vingt francs!</p>
+    <p>L'habitant de Clermont fronça les sourcils, s'exécuta avec lenteur et, prenant la
+    porte, fila comme un trait, désireux de connaître enfin le nom du mal et le remède à
+    suivre.</p>
+    <p>Une fois dans la rue, il déplia le papier bien cher&mdash;bien cher est le
+    mot&mdash;et lut avec stupeur:</p>
+    <p><i>Délayer du savon de Marseille dans de l'eau et se frotter les mains
+    avec;&mdash;la crasse disparaîtra aussitôt.</i></p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LETTRE1" name='LETTRE1'></a>
+    <h2>LETTRE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A NICOLE T.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <span style='margin-left: 2em;'>Le Hâvre, 25 Août 1884</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>Mon cher ami,</span><br />
+
+    <p>Voulez-vous savoir ce que, moi, infime, je fais cet été?</p>
+    <p>Je m'éreinte.</p>
+    <p>Sitôt l'usine fermée, je m'écrie:</p>
+    <p>&mdash;Ah! ah! A nous, la mer!</p>
+    <p>(Je ne garantis pas la phrase; c'est quelquefois: Oh! oh! à nous, la mer.)</p>
+    <p>Et j'écris tout de suite pour voir s'il n'y a rien à frire au casino de
+    Levallois-les-Sables ou ailleurs.</p>
+    <p>Le directeur, qui ne demande généralement pas mieux que d'animer son casino, me
+    répond invariablement:</p>
+    <p>«Oui, venez!»</p>
+    <p>Mais, neuf fois sur dix, je ne viens pas, ce brave industriel me proposant des
+    petites conditions dans le genre de celle-ci: «Vous payez naturellement vos frais de
+    voyage et d'hôtel, ainsi que ceux des artistes qui vous accompagnent; vous me
+    donnerez deux cents francs pour la location de ma salle, soixante francs pour
+    l'affichage; vous payerez les droits d'auteur, et nous partageons le reste.... Ah!
+    j'oubliais; je me réserve deux loges et trois fauteuils d'orchestre.»</p>
+    <p>Aussi lui répond-on, comme chez Potin:</p>
+    <p>&mdash;Et avec ça?</p>
+    <p>Donc, ce que je recherche avant tout, et je pourrais généraliser, en disant, ce
+    que l'artiste recherche, c'est le <i>fixe</i>, le bon fixe: comme ça on ne manque pas
+    de cachet.</p>
+    <p>C'est, je crois, le seul cas où, en été, on recherche les <i>feux!</i></p>
+    <p>Je suis d'autant plus partisan des assurances que je suis absolument déveinard
+    comme directeur.</p>
+    <p>Lorsque je suis <i>engagé</i>, ça marche très bien; mais quand je suis
+    <i>intéressé</i>, ça ne va plus du tout.</p>
+    <p>Aussi, ne suis-je presque jamais mon propre <i>impresario</i>, comme disent les
+    Anglais ... qui parlent italien.</p>
+    <p>J'ai la guigne.</p>
+    <p>Je suis sûr, si je fais une affaire à mon compte, que ce jour-là il pleut ou le
+    préfet est à toute extrémité: alors les gens pschutt de l'endroit ne vont pas au
+    théâtre....</p>
+    <p>Et puis quels soucis, quels <i>embêtements</i> ne s'attire-t-on pas!! Ici, il n'y
+    a pas de rideau; là, point de rampe; à tel endroit, c'est le trou du souffleur qui
+    fait défaut; à tel autre, ce sont les portes qui manquent absolument; ailleurs, ce
+    sont les loges pour s'habiller.</p>
+    <p>Comme à Luc-sur-Mer, il y a quatre ans (avant le casino actuel). Nous
+    arrivons:</p>
+    <p>&mdash;Où est le Casino, ici?</p>
+    <p>&mdash;Vous voyez ces cabines, eh ben, la pus grosse, c'est le Casino.</p>
+    <p>A propos de Luc, un souvenir:</p>
+    <p>Pour nous habiller, nous nous étions installés dans les cabines des bains chauds;
+    nous avions mis une planche sur la baignoire pour étaler nos affaires.</p>
+    <p>Comme psyché, nous avions un de ces morceaux de glace où on se voit vert (les
+    établissements de bains et les hôtels de province ont seuls le monopole de ces
+    <i>miroirs</i>).</p>
+    <p>Mais à un moment donné, je fais un mouvement&mdash;ça m'arrive
+    quelquefois&mdash;et, v'lan! la planche bascule et la chemise immaculée glisse dans
+    la baignoire ... où il restait de l'eau sale.</p>
+    <p>Heureusement que la chemise était à mon camarade de cabine. Ce que j'ai ri!!!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Dans les petits endroits, malheur à vous s'il vous faut un accessoire autre qu'une
+    feuille de papier; vous ne trouvez rien, absolument rien. Je jouais, à Meaux, le
+    <i>Serment d'Horace</i>. Vous savez que l'oncle Dubreuil appelle sa camériste avec
+    son revolver.</p>
+    <p>Lorsque je demandai cet instrument nécessaire ... à l'action, on me répondit:
+    «Depuis que l'illustre Hédannomur est parti sans payer la location des fusils pour
+    les <i>Quatre Sergents</i>, l'armurier ne veut plus louer ses armes....»</p>
+    <p>Je termine cette trop longue lettre par la réponse la plus épique qui m'ait été
+    faite&mdash;et je vous en assure l'authenticité absolue.</p>
+    <p>A Coulommiers.</p>
+    <p>Je demande un vase quelconque, un seau pour vider l'eau de savon.</p>
+    <p>Le concierge me répond:</p>
+    <p>&mdash;Pour ça, il faut voir le maire.</p>
+    <p>Ces pays de fromages sont étonnants: quand on veut une cruche, il faut aller
+    trouver le maire.</p>
+    <p>Bien vôtre.</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>F. G.</span><br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LACTEUR_REALISTE" name='LACTEUR_REALISTE'></a>
+    <h2>L'ACTEUR RÉALISTE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Charles et Victor LEGRAND.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Le naturalisme n'existe pas seulement en littérature, il sévit encore et surtout
+    au théâtre.</p>
+    <p>Certains acteurs, sous prétexte d'être vrais, s'habillent, se griment et jouent de
+    façon bien amusante, il faut en convenir.</p>
+    <p>Nous avons tous connu, au Conservatoire, un garçon un peu timbré et que nous
+    désignerons, si vous le voulez bien, sous le prénom d'Isidore.</p>
+    <p>Je n'oublierai jamais sa première classe.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>On sait comment se fait la répartition des élèves au Temple du faubourg
+    Poissonnière.</p>
+    <p>Après l'examen, le doyen des professeurs, alors, le grand Régnier, choisit d'abord
+    les élèves qui lui conviennent et laisse les autres à M. Got, lequel prend ceux qui
+    ont <i>une bonne voix</i> et passe à M. Delaunay, jeunes premiers et
+    ingénues&mdash;un genre qui tend à disparaître aujourd'hui.&mdash;Le reste devenait
+    la propriété de feu Monrose, un comique qui enseignait merveilleusement la
+    tragédie.</p>
+    <p><img src='images/58p225.jpg' width='75' height='327' align='right' alt=''
+    title='' />Ces quatre classes offraient un aspect bien différent.</p>
+    <p>Chez Régnier: les travailleurs enragés, ceux que le démon du théâtre tourmentait
+    et qui voulaient arriver à tout prix (Régnier avait généralement les plus hautes
+    récompenses aux concours de fin d'année.)</p>
+    <p>Chez Got: des farceurs qui ne demandaient qu'à s'amuser et organisaient des
+    tournées à Étampes, cette tour d'Auvergne de la Seine-et-Oise, Chartres, etc.</p>
+    <p>Chez Delaunay: la haute gomme, boudinés et copurchics toujours tirés à plusieurs
+    épingles; jeunes ... filles pour la plupart très fortes en l'art ... de se faire
+    payer hôtel et voiture, mais ne se doutant pas des difficultés du théâtre, passant
+    par le Conservatoire parce que c'est le tremplin, mais lâchant l'école dès que le
+    vieux est trouvé. A la classe de l'éternel jeune premier, on ne voyait que pelisses,
+    bouquets de violettes, fourrures ... tout au musc!</p>
+    <p>Chez Monrose, enfin, autre genre: la bohème (X... aujourd'hui, à l'Odéon, qui se
+    coupait les poches parce qu'il n'avait rien à y mettre dedans) les échevelés,
+    tragédiens farouches, Aricies pâlottes et grelottantes, beaucoup de jolis minois
+    cependant: le maître était amateur!</p>
+    <p><img src='images/59p226.jpg' width='200' height='294' align='left' alt=''
+    title='' />Pour en revenir à notre héros, Isidore voulait jouer la tragédie ou la
+    comédie: peu lui importait pourvu qu'il jouât!</p>
+    <p>Britannicus ou Crispin, son choix n'était pas fixé.</p>
+    <p>Ayant lu qu'en 1830, les romantiques se laissaient pousser les cheveux, Isidore
+    n'avait rien à envier à Clodion ou à Monsieur de Lapommeraye. Sa toison était telle
+    qu'obligé de la natter, il l'enfouissait sous son chapeau crasseux.</p>
+    <p>Cette nature bizarre avait empoigné le créateur d'Annibal, qui le prit dans sa
+    classe et s'y intéressa un moment.</p>
+    <p>&mdash;Que savez-vous? lui dit tout d'abord Régnier.</p>
+    <p>&mdash;Je sais <i>Oreste</i>, répond Isidore en se cambrant.</p>
+    <p>&mdash;Ah! Eh bien, montez sur l'estrade et dites nous Oreste.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>La scène jouée, le jeune éphèbe regarde, anxieux, la figure du maître, pour voir
+    l'effet produit:</p>
+    <p>&mdash;C'est bien, dit celui-ci, vous apprendrez ... Scapin!</p>
+    <p>Inutile d'ajouter quels éclats de rire, saluèrent cette réplique!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Ce satané Isidore avait la rage de vouloir être vrai.</p>
+    <p>&mdash;Jouer vrai, il n'y a que ça! répétait-il à satiété.</p>
+    <p>Il est évident que l'acteur ne saurait fouiller trop minutieusement son rôle et en
+    creuser les détails, jusque dans les plus petits recoins, mais enfin, il ne faut
+    absolument pas aux dépens du «mouvement,» se perdre dans des détails bien souvent
+    subtils; car alors on en arrive à faire comme ce malheureux Isidore, quand il jouait
+    les <i>Folies amoureuses</i>.</p>
+    <p>Vous vous rappelez sans doute, lecteurs, les vers que Régnard met dans la bouche
+    de Crispin:</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Quand on veut, voyez-vous, qu'un siège
+    réussisse,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Il faut premièrement s'emparer des
+    dehors;</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Connaître les endroits, les faibles et les
+    forts.</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Quand on est bien instruit de tout ce qui se
+    passe,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>On ouvre la tranchée,</span><br />
+
+    <p>(Ici, Isidore faisait le geste d'ouvrir avec une clef imaginaire).</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>On canonne la place,</span><br />
+
+    <p>(Boum! Boum!! Boum!!! tonnait le comédien).</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>On renverse un rempart,</span><br />
+    <span style='margin-left: 4.5em;'>(Parapatapouf).</span><br />
+    <span style='margin-left: 7.5em;'>On fait brêche.</span><br />
+    <span style='margin-left: 11em;'>(Tschb!).</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Aussitôt on avance en bon ordre.</span><br />
+
+    <p>(Il marchait comme un soldat dans les rangs).</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Et l'on donne l'assaut,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>On égorge, on massacre, on tue, on vole, on
+    pille....</span><br />
+
+    <p><img src='images/60p228.jpg' width='200' height='255' align='left' alt=''
+    title='' />Non; je renonce à décrire la pantomime fatigante à laquelle se livra
+    l'élève; à ce passage, il sautait hurlait, poignardait l'espace, donnait des coups de
+    baïonnette dans le vide, et tout ça, accompagné de pif, paf, pouf, pan, ra, ta, pa,
+    ta, pan, pan, tzing, pft! pft! pan!!</p>
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>C'est de même à peu près quand on prend une
+    fille,</span><br />
+
+    <p>Sachons gré à Isidore qui, probablement intimidé par l'auditoire, ne mima pas ce
+    vers caractéristique.</p>
+    <p>La tirade finie, ce Lauri dramatique tomba épuisé sur une chaise et la classe
+    entière trépigna de joie.</p>
+    <p>Moralité: Ne cherchons pas trop la petite bête, sous peine de passer pour une
+    grande.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>A propos de vérité au théâtre, je terminerai par un mot épique de vieux cabot,
+    consciencieuse utilité, qui, ayant à annoncer <i>de la coulisse</i>, le marquis de Z.
+    dans une pièce se passant sous Louis XV, se grimait aussi sincèrement que s'il avait
+    dû paraître en public.</p>
+    <p>&mdash;Était-ce bien utile? lui dit un camarade, en désignant sa perruque
+    poudrée.</p>
+    <p>Et l'autre, sur un ton de mélo:</p>
+    <p>&mdash;Et si le décor tombait!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <center><img src='images/61p230.jpg' width='300' height='499' alt='' title='' /></center> <br />
+    <br />
+     <a id="LAMENTATIONS_DE_BOIELDIEU" name='LAMENTATIONS_DE_BOIELDIEU'></a>
+    <h2>LAMENTATIONS DE BOIELDIEU</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Emile BOUCHER.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>J'étais, l'autre jour, à Rouen, pour les fêtes de Corneille, et, passant au pied
+    de la statue de Boieldieu, voici ce que j'entendis murmurer au grand compositeur:</p>
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Corneille! Corneille!! Corneille!!!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Eh bien, nous ne l'oublierons pas</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Ce nom qui nous corne à l'oreille</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Depuis huit jours. Vrai, j'en suis
+    las!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Les Rouennais ont plein la bouche</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>De celui qu'ils nomment leur dieu,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Mais moi, l'on me trouve très mouche</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Et pourtant je suis Boieldieu.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Qu'a-t-il donc fait ce si grand homme?</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Le <i>Cid</i>, <i>Horace</i> et puis
+    <i>Cinna</i>....</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Eh bien, moi, je pense qu'en somme,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Mon &oelig;uvre est plus pschutteuse,
+    na.</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Je sais bien qu'il a fait <i>Dom
+    Sanche</i>,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'><i>Le Menteur</i>, ça c'est un peu
+    mieux,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Mais, moi, j'ai fait la <i>Dame
+    Blanche</i></span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Et puis quoi, je suis Boieldieu.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Pour lui, seul, la ville est en fête;</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>C'est pour lui que sont accourus</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Ministres, députés en quête</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>De placer leur speech très diffus.</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Académiciens (folie!)</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Bref, on est venu de tout lieu....</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Et pendant ce temps on m'oublie</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Moi, le seul, le grand Boieldieu.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Que de stances ont été lues!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Combien de poèmes divers!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Et Bornier qui, dans ses «statues»</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Oublia de me mettre en vers!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Il chanta Jeanne d'Arc, Corneille!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Napoléon premier ... tudieu!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>C'est une insulte sans pareille</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>De lâcher ainsi Boieldieu!</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>C'est pour lui seul, ces oriflammes,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Ces étendards et ces drapeaux,</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Pour lui seul, les petites femmes</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Ont arboré de grands chapeaux,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Pour lui, la plus belle toilette,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Pour lui regards troublants ...
+    pardieu!</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Mettre ton nom seul en vedette,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>C'est bien vexant pour Boieldieu.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Mais bah, pourquoi tout ce tapage</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Je préfère mon sort au tien,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Tous ces gens avec leur ramage</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>T'embêtent et tu ne dis rien.</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Moi, du moins, Pierre, je n'avale</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Pas de discours fastidieux,</span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Et si ce n'était la rafale<a id="FNanchor_1_1"
+    name='FNanchor_1_1'></a><a href='#Footnote_1_1'><sup>[1]</sup></a></span><br />
+    <span style='margin-left: 3.5em;'>Je rirais, foi de Boieldieu.</span><br />
+     <br />
+    <br />
+    <a id="Footnote_1_1" name='Footnote_1_1'></a><a
+    href='#FNanchor_1_1'><sub>[1]</sub></a>
+    <div class='note'>
+      Il avait fait un temps atroce.
+    </div>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="UN_DROLE_DE_COUPLE" name='UN_DROLE_DE_COUPLE'></a>
+    <h2>UN DROLE DE COUPLE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A P. BONHOMME.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Connaissez-vous les Pittalugue? Non? Oui? ah tant pis, vous me privez du plaisir
+    de vous les faire connaître.</p>
+    <p>&mdash;Ça ne fait rien, allez-y, du portrait!</p>
+    <p>&mdash;Vous êtes vraiment bien bon; je commence:</p>
+    <p>M. et madame Pittalugue sont concierges chez un notaire de mes amis. Lui, fainéant
+    comme un groupe de couleuvres, elle ... continuellement altérée et se rafraîchissant
+    toujours (C'est même chez madame Pittalugue que j'ai observé pour la première fois ce
+    curieux phénomène: le petit bleu fait les nez rouges et les gens gris, mais
+    passons....)</p>
+    <p>Ces deux êtres bizarres ont le don de plaire à première vue, et parviennent à
+    faire dire, quand on les quitte:</p>
+    <p>&mdash;Tiens, c'est étonnant, ils sont polis, ces concierges!</p>
+    <p>Mais lorsqu'on les revoit, la bonne impression s'efface promptement et l'on
+    s'aperçoit bientôt qu'il faut en rabattre, leurs saluts exagérés étant pantomime
+    mécanique, leurs compliments, leçon apprise et leur politesse enfin, pure et
+    énervante obséquiosité!</p>
+    <p>Certes, des pipelets grognons, ronchonneurs et grincheux sont bien désagréables
+    mais ils sont encore préférables aux Pittalugue en question, qui ont résolu ce
+    nouveau problème: embêtants à force d'être trop gracieux!</p>
+    <p>Si vous passez vingt-cinq fois dans la même journée devant leur loge, vingt-cinq
+    fois ils vous réciteront sans reprendre haleine et sur le même ton monocorde et
+    irritant leur interminable chapelet:</p>
+    <p>&mdash;Ah! voilà, monsieur Bernard! Comment allez-vous monsieur Bernard? Bien?
+    tant mieux! et cette bonne madame Bernard qui est si gentille elle va bien aussi? Ah!
+    quel bonheur! vous êtes bien aimable, nous aussi, allons tant mieux, monsieur
+    Bernard!</p>
+    <p>Vous êtes déjà au second étage que la litanie n'est pas terminée!!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Comme on ne reste généralement qu'une minute dans leur loge, ces gens-là sont
+    tellement désireux de vous débiter le plus de choses aimables en très peu de temps
+    qu'ils ne font pas du tout attention à ce que vous leur dites; ils posent les
+    questions et y répondent eux-mêmes et aïe donc, ça ne fait rien!</p>
+    <p>Ainsi, un jour, le premier clerc de mon ami, honnête rond-de-cuir, depuis 25 ans
+    dans la maison, très malade depuis un mois, avait cessé de venir à l'étude, lorsque
+    la nostalgie de la paperasserie le prenant, il eut l'idée fatale de se traîner à son
+    bureau.</p>
+    <p>Il arrive au premier étage où est située la loge des cerbères et n'en pouvant
+    plus, tombe sur une chaise époumoné, soufflant comme un malheureux!</p>
+    <p>Je vous laisse à penser si les Pittalugue qui n'avaient pas vu ce moribond depuis
+    un mois, ratèrent l'occasion d'entonner leur refrain:</p>
+    <p>&mdash;Ah! voilà monsieur Buvard! C'est monsieur Buvard; Joseph, viens voir
+    monsieur Buvard.</p>
+    <p>Le mari arrive avec sa fille et recommence:</p>
+    <p>&mdash;Ah! voilà monsieur Buvard.... Comment allez-vous, monsieur Buvard?</p>
+    <p>Et le pauvre malade que tout ce bruit affolait, qui n'avait pas même la force de
+    leur imposer silence, leur murmure entre deux quintes:</p>
+    <p>&mdash;Ah! je crois bien ... que c'est la dernière fois ... que vous me voyez!</p>
+    <p>Et tous les trois de s'écrier, en ch&oelig;ur:</p>
+    <p>&mdash;Allons, tant mieux! Quel bonheur! Qu'il est gentil!!</p>
+    <p>Le lendemain Buvard mourait ... pas de ça cependant!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Ces malheureux sont tellement habitués à être plus que polis envers le public,
+    qu'entre eux-mêmes ils se servent des qualificatifs les plus tendres.</p>
+    <p><i>Mon gros chéri ... petit lapin ... coco adoré ...</i> sont expressions
+    courantes et font partie de leur répertoire.</p>
+    <p>La première fois que je me présentai chez eux, je demandai si mon ami était chez
+    lui.</p>
+    <p>Je vais demander à <i>bébé. Bébé? Bébé?</i></p>
+    <p>&mdash;Quoi, papa?</p>
+    <p>Je me retourne, baissant la tête, pour voir le poupon.</p>
+    <p>Mais je recule effrayé me trouvant en face d'une femme colosse, leur progéniture,
+    âgée de 25 ans! (c'était <i>Bébé</i>!!!)</p>
+    <p>Comme Bébé n'était pas plus fixé que Coco.</p>
+    <p>&mdash;Je vais monter, dis-je.</p>
+    <p>Et tous les trois, à l'unisson, comme si je leur rendais un grand service:</p>
+    <p>&mdash;Oh! merci, vous êtes bien aimable!!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Ces chevaliers du cordon ont une manière à eux de vous faire un compliment.</p>
+    <p>Ils ont au-dessus de leur cheminée (on se demande pourquoi) une vieille
+    lithographie représentant Lamartine enfant.</p>
+    <p>Comme je regardais, un jour, les traits de l'auteur de Jocelyn:</p>
+    <p>&mdash;Ah! me dit M. Pittalugue, en voilà un qui avait de l'esprit! il serait à
+    désirer pour vous, que vous en <i>ayez le quart autant que lui</i>!</p>
+    <p>&mdash;Comment le quart! reprit aussitôt madame son épouse, arrivant à la
+    rescousse et ne trouvant pas sans doute le compliment suffisamment flatteur, le
+    quart! tu veux dire le <i>cintième!!!</i></p>
+    <p>Et dire que ces impairs ne sont que la conséquence fâcheuse d'un désir immodéré de
+    vouloir «être agréable à tout prix.»</p>
+    <p>Du reste, s'il me fallait citer les gaffes de cette intéressante famille, je n'en
+    finirais pas; une cependant pour terminer cette esquisse.</p>
+    <p>Dernièrement, mon ami qui est célibataire (détail qui a son importance), avait ...
+    comment dirai-je ... attrapé ... ce que nos pères appelaient «un coup de pied de
+    Vénus».</p>
+    <p>Occupant une situation quasi-officielle, il ne tenait naturellement pas à ce que
+    cet incident fût crié par dessus les toits, aussi s'entourait-il de précautions
+    infinies.</p>
+    <p>Cette indisposition ne l'empêchant nullement de vaquer à ses affaires, il était un
+    jour enfermé dans son cabinet avec deux familles, élaborant un contrat de
+    mariage.</p>
+    <p>Madame Pittalugue, toujours zélée, se précipite dans l'étude, demandant aux clercs
+    à parler immédiatement au maître.</p>
+    <p>On lui répond que c'est impossible dans ce moment, mais ne se tenant pas pour
+    battue, elle force la consigne et tombant comme un aérolithe dans la pièce à côté,
+    s'écrie joyeuse en tendant une facture à Monsieur:</p>
+    <p>&mdash;C'est pour votre petite note de copahu!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LETTRE_DE_JEANNINE_A_SUZANNE" name='LETTRE_DE_JEANNINE_A_SUZANNE'></a>
+    <h2>LETTRE DE JEANNINE A SUZANNE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Camille DELAVILLE.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <span style='margin-left: 2em;'>Chère Suzette,</span><br />
+
+    <p>Je t'entends d'ici t'écrier, en décachetant cette lettre:&mdash;Comment, de
+    Jeannine!</p>
+    <p>Oui, de Jeannine elle-même, qui semblait bien à tort t'avoir oubliée quand au
+    contraire elle n'a cessé une minute de penser à toi, la meilleure et la plus sûre des
+    amies.</p>
+    <p>Oui, je sais, j'ai gardé un silence un peu trop prolongé ... quand on aime les
+    gens, on leur donne des nouvelles ... mais, chère mignonne, on voit bien que tu ne
+    sais pas ce que c'est que la lune de miel.</p>
+    <p>Espérons que ton ignorance sur ce sujet ne durera pas longtemps et laisse-moi te
+    donner beaucoup, beaucoup de détails sur ma nouvelle situation.</p>
+    <p>Mariée! Je suis mariée!!</p>
+    <p>Le nom de mon seigneur et maître? Gaston de Clock, tu trouveras sans doute joli
+    <i>de Clock</i>, moi je préfère <i>Gaston</i>.</p>
+    <p>Comment cela s'est fait? où nous nous sommes rencontrés la première fois?</p>
+    <p>Attends donc, impatiente!</p>
+    <p>C'est au Palais de l'Industrie, j'étais à l'Exposition des <i>arts décoratifs</i>
+    avec papa que la vue d'un vieux tapis de Smyrne absorbait; à nos côtés se trouvait un
+    jeune homme, élégamment vêtu quoique sans recherche, et dont la figure expressive et
+    douce me plut aussitôt, et, ce qui prouve que la sympathie n'est pas un vain
+    mot&mdash;le jeune homme, ayant aperçu mon regard, ne me quitta plus des yeux.</p>
+    <p>Il se fit présenter chez nous par un ami commun, vint souvent à la maison et ...
+    tu devines le reste.</p>
+    <p>Quant à son portrait, que te dirai-je, il me plaît, c'est tout dire!</p>
+    <p>Il est de taille moyenne, châtain, ses yeux sont très noirs, voilà pour le
+    physique; pour le moral je n'ai pas besoin de te dire qu'il a énormément d'esprit, tu
+    me connais et sais que je n'aurais jamais épousé un homme banal.</p>
+    <p>Gaston adore le théâtre, connaît toutes les pièces qu'on représente, le nom des
+    auteurs qui les ont signées et celui des acteurs qui les jouent ... peut-être même le
+    prénom des actrices, mais, bast! je ne puis être jalouse du passé!</p>
+    <p>Bref, Gaston est très Parisien, très moderne, comme on dit aux Variétés (car
+    aujourd'hui, je vais aux Variétés.)</p>
+    <p>Tiens, pour te donner une idée de l'imagination de mon spirituel mari, écoute
+    comment le mâtin s'y est pris pour arriver à ses fins, c'est-à-dire à me conquérir,
+    selon sa propre expression.</p>
+    <p>Ayant appris la piété de mes bons parents et sachant que l'on n'accorderait ma
+    main, qu'à un homme possédant des principes religieux, Gaston suivit régulièrement
+    les offices de Saint-Philippe du Roule ... et précisément aux-mêmes heures que moi
+    ... ce que c'est que le hasard!</p>
+    <p>Cela m'étonnait bien un peu de la part de ce mondain, mais je le savais résolu à
+    tout pour m'obtenir!</p>
+    <p>Désirant voir jusqu'où irait son amour pour moi, je lui demandai de se confesser,
+    lui promettant que s'il me donnait cette dernière preuve de dévouement, nous
+    n'aurions plus qu'à choisir le jour de la demande en mariage.</p>
+    <p>Ce fut avec infiniment de périphrases que j'abordai ce sujet délicat; je tremblais
+    fort, tu te l'imagines, redoutant la cruauté d'un vilain refus; enfin, appelant à moi
+    tout mon courage, j'abordai un soir cette terrible question.</p>
+    <p>Ma demande formulée, te dire que Gaston l'accueillit avec un enthousiasme
+    indescriptible, serait peut-être exagéré, mais enfin, il fit contre fortune bon
+    c&oelig;ur et me demanda deux jours pour réfléchir.</p>
+    <p>Les quarante-huit heures écoulées, la réponse fut affirmative.</p>
+    <p>Je te laisse à deviner ma joie.</p>
+    <p>C'est pour demain matin, me dit, un samedi soir, en nous quittant, mon fiancé, à
+    onze heures, à Saint-Thomas d'Aquin. Je m'étonnai bien un peu de ce changement de
+    paroisse, mais il ne fallait pas non plus se montrer trop exigeante et imposer une
+    église plutôt qu'une autre: le principal pour moi était qu'il se confessât.</p>
+    <p>Le lendemain, parvenue non sans peine, à décider mes parents à sortir de leurs
+    habitudes, en venant suivre la messe dans une autre chapelle que la leur, je les
+    conduisis tout naturellement à Saint-Thomas, à l'heure que Gaston m'avait fixée.</p>
+    <p>A peine, étions-nous installés que, levant les yeux, j'aperçus celui qui devait
+    être le compagnon de ma vie, agenouillé dans un confessionnal.</p>
+    <center>
+      <img src='images/62p246.jpg' width='402' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Je ne manquai, comme tu le penses, de le faire remarquer à mes parents qui,
+    émerveillés des sentiments discrètement religieux de mon futur mari, s'empressèrent,
+    une fois rentrés, de l'inviter à dîner pour causer «de notre bonheur»!</p>
+    <p>Et c'est hier soir, seulement, que demandant à Gaston, comment il avait eu le
+    courage&mdash;car, c'en était un pour lui&mdash;de faire ce que je lui avais si
+    durement imposé, qu'il me répondit, du ton le plus naturel du monde:</p>
+    <p>&mdash;Mais, chère enfant, ce curé était sourd comme une poterie entière!!</p>
+    <center>
+      ... ... ...
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Je t'embrasse bien fort, mignonne amie, et attends anxieusement tes chères pattes
+    de mouche.</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>TA JEANNINE DE CLOCK</span><br />
+
+    <center>
+      <img src='images/63p247.jpg' width='300' height='325' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LES_TICS" name='LES_TICS'></a>
+    <h2>LES TICS</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A RIVET.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Qui n'a eu ou n'a pas un ou plusieurs tics? Bien intéressante serait la liste des
+    tics possibles et des célébrités «tiquées».</p>
+    <p>Nombreuse par exemple est la collection des gens qui clignotent à paupières que
+    veux-tu?</p>
+    <p>J'ai connu un jeune homme élégant, instruit, véritable boute-en-train de toute la
+    société lyonnaise, mais qui était, hélas! doté d'un tic effrayant: il aboyait.</p>
+    <p>Par suite de quelles circonstances cela lui était-il arrivé? Je l'ignore. Était-ce
+    après une grande douleur, la perte d'une personne aimée, peut-être? ou bien cet
+    effroyable malheur fut-il la conséquence d'un désastre financier, qui sait? Ce qu'il
+    y a de malheureusement certain, c'est que, par moments, le pauvre garçon traversait
+    des crises atroces pendant lesquelles son martyre devenait effroyable!</p>
+    <p>Les jours d'orage lui étaient particulièrement mauvais! Vous lui parliez, il était
+    très calme, rien en lui ne faisait pressentir l'approche du mal mystérieux, et, tout
+    à coup, au milieu d'une phrase, ses traits s'altéraient, il devenait blême, et
+    aboyait rageusement, se tordant les bras, faisant claquer ses doigts.</p>
+    <p>La crise était par bonheur aussi courte que violente.</p>
+    <p>Mais ce qui augmentait la douleur de cet infortuné c'est qu'il se sentait
+    ridicule. Car, bien qu'étant extrêmement spirituel, gai, serviable et bon garçon, il
+    avait, à cause même du nombre de ses relations choisies, quelques jaloux, des envieux
+    qui ne demandaient qu'à railler ses «attaques».</p>
+    <p><img src='images/64p250.jpg' width='200' height='247' align='right' alt=''
+    title='' />Du reste, qui n'a pas d'ennemis en province!</p>
+    <p>Un soir, en plein théâtre, pendant un entr'acte, il fut en proie à ce mal
+    terrible.</p>
+    <p>Le rideau venait de baisser et les messieurs des fauteuils, debout, claque sur la
+    tête et jumelles en main, lorgnaient les <i>dames</i> du balcon. Soudain, un léger
+    bruit, on se retourne et que voit-on? Notre triste héros la tête complètement entrée
+    dans son chapeau haut-de-forme; d'un mouvement nerveux, il avait enfoncé son
+    couvre-chef sur sa figure, évitant par ce geste silencieux de grands éclats de voix
+    qui eussent pu occasionner un scandale.</p>
+    <p>J'avoue que ce soir-là, il fallut vraiment être son ami, pour ne pas rire avec
+    toute la salle!</p>
+    <center>
+      <img src='images/65p250.jpg' width='300' height='301' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Un tic moins grave et qui ne cause de dommage qu'à l'interlocuteur du «tiqué»,
+    c'est celui du <i>monsieur qui vous déshabille en marchant.</i></p>
+    <p><img src='images/66p251.jpg' width='326' height='200' align='left' alt=''
+    title='' />Si vous cheminez longtemps ensemble vous arrivez à destination
+    complètement dépouillé, et vos boutons semés sur le parcours servent de piste aux
+    gens qui vous cherchent.</p>
+    <p>Un tic, bien province aussi, c'est celui du monsieur qui, marchand avec vous,
+    s'arrête à chaque instant à mesure que l'histoire devient intéressante. Avec
+    celui-là, il ne faut pas être pressé.</p>
+    <p>Ça s'explique encore dans les petites villes; on n'a rien à faire, c'est une
+    manière comme une autre de tuer le temps, on met une heure pour faire cent
+    mètres.</p>
+    <p><img src='images/67p251.jpg' width='200' height='212' align='right' alt=''
+    title='' />Un maniaque assez insupportable aussi et qu'il faut fuir à l'égal de la
+    peste, c'est le <i>monsieur qui vous pousse en marchant.</i></p>
+    <p>Si vous êtes du côté des magasins, il vous envoie dans les carreaux de vitre,
+    résultat: une dépense, ou bien, il vous fait tomber dans le ruisseau, conséquence:
+    vous êtes crotté comme deux barbets.</p>
+    <p>Sans compter qu'en partant vous étiez sur le trottoir de droite et qu'arrivés au
+    bout de la rue, c'est sur celui de gauche que vous vous trouvez.</p>
+    <p>Quand j'étais enfant, j'avais un tic assez vilain.</p>
+    <p>Je ... comment diable dire ça, c'est difficile, à expliquer, enfin je ...
+    soufflais du nez. Les uns reniflaient, moi je soufflais. C'est la même chose, sauf
+    que c'est le contraire, l'un est ascendant et l'autre descendant, voilà tout.</p>
+    <p>A chaque instant: tscheu, tscheu et aïe donc! et aïe donc!</p>
+    <p>Chez moi régnait le désespoir.</p>
+    <p>&mdash;Quelle drôle de manie, il a à présent!</p>
+    <p>&mdash;Comment lui faire passer ça!</p>
+    <p>&mdash;Attendez, dit ma grand'mère, j'ai un moyen.</p>
+    <p>&mdash;Lequel?</p>
+    <p>&mdash;Vous verrez ça, au dîner.</p>
+    <p>L'heure du repas sonnée, nous nous mettons à table.</p>
+    <p><img src='images/68p252.jpg' width='303' height='200' align='right' alt=''
+    title='' />Je m'assieds et demande pourquoi l'on avait mis devant mon assiette, une
+    petite lampe à essence?</p>
+    <p>&mdash;Ce n'est rien, répond la grand'maman, laisse-la.</p>
+    <p>&mdash;Bon, fis-je, sans vouloir d'autres explications et je commençai mon
+    potage.</p>
+    <p>Je n'avais pas avalé trois cuillerées, que mon satané tscheu, tscheu commença et
+    la lampe s'éteignit aussitôt.</p>
+    <p>Tout le monde de rire aux éclats et moi profondément vexé, de me lever avec la
+    lampe que j'emportai rallumer en bas, à la cuisine.</p>
+    <p>&mdash;Et chaque fois que lu l'éteindras, tu recommenceras cette petite
+    promenade,</p>
+    <p>Cinq fois la flamme mourut, mais comme j'ai horreur de me déranger quand je suis à
+    table, la cinquième fois fut la dernière, et mon tscheu, tscheu, ne se fit plus
+    entendre.</p>
+    <p><img src='images/69p253.jpg' width='206' height='200' align='right' alt=''
+    title='' />Ah! si toutes les grand'mères ressemblaient à la mienne, les enfants si
+    riches en habitudes ridicules se <i>détiqueraient</i> vite.</p>
+    <p>C'est encore à mon aïeule, que je dois de m'être débarrassé d'une manie assez
+    ordinaire chez les bébés gâtés: celle de tirer la langue aux gens et aux choses ne me
+    plaisant pas.</p>
+    <p>Un jour, que je montrais dans toute son étendue, cet organe du goût et de la
+    parole à un ami de la famille, ma grand-mère vint à pas de loup, derrière moi, et
+    v'lan, sur la langue, une chiquenaude bien sentie, je vous l'assure.</p>
+    <p>Depuis on ne vit plus ma langue, que lorsque je la donnai au chat.</p>
+    <p><img src='images/70p254.jpg' width='100' height='249' align='left' alt=''
+    title='' />Je passe le tic des lycéens imberbes se frisant avec obstination une
+    moustache absente; celui des femmes de quarante ans qui ne cessent de répéter: «à mon
+    âge ...» pour qu'on leur réponde, en ch&oelig;ur: «Oh! madame!»</p>
+    <p>Eh bien, et le monsieur qui termine toutes ses phrases par cet agaçant «vous
+    comprenez?» Avec ce refrain monotone, ce n'est pas la carte mais la réponse
+    forcée.</p>
+    <p>N'oublions pas non plus le malheureux qui dodeline de la tête, comme un magot de
+    Saxe. L'infortuné n'ose aller à la salle des ventes de peur, par une désolante
+    méprise, de se voir adjuger tous les tableaux.</p>
+    <p><img src='images/71p254.jpg' width='219' height='200' align='right' alt=''
+    title='' />Indépendamment de ses productions locales, chaque contrée a ses locutions
+    particulières.</p>
+    <p>Le Breton dit: <i>dam!</i> Le Marseillais commence ses phrases par: <i>té!</i> Le
+    Bordelais, les finit par: <i>hé?</i> Le Belge, les émaille d'un sempiternel:
+    <i>savez-vous?</i> Pas d'Auvergnat, sans un vigoureux: <i>fouchtra!</i> Ah! on ferait
+    une curieuse mosaïque avec toutes ces exclamations ... mais n'anticipons pas et
+    laissons aux académiciens de l'an 2886 le soin de rédiger ces variantes, quand ils
+    arriveront au mot tic, s'ils en sont à la lettre T, à cette époque ... ce dont je
+    doute.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Chez les acteurs, les tics sont assez fréquents.</p>
+    <p>D'aucuns s'en sont servis comme attrait irrésistible et doivent en partie leur
+    succès à certaines manies bizarres.</p>
+    <p>Celui-ci hoche la tête, celui-là la renverse en arrière, un tel se tape à chaque
+    instant sur les cuisses et, pour finir enfin, nous connaissons tous, ce comédien, qui
+    ayant à dire dans son rôle:</p>
+    <p>&mdash;Hier, j'ai pris l'omnibus.</p>
+    <p>Dira:</p>
+    <p>&mdash;Hier, j'ai pris l'omnibus ... j'ai pris l'omnibus ... pris l'omnibus ...
+    omnibus ... nibus ... bus ... sss ...</p>
+    <p>Avec ce système-là, il fait finir la pièce à minuit et demie, et le lendemain, ce
+    sont les camarades qui ne peuvent pas dire, à leur tour:</p>
+    <p>&mdash;Hier, j'ai pris l'omnibus.</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LES_VACANCES_DUN_COMEDIEN" name='LES_VACANCES_DUN_COMEDIEN'></a>
+    <h2>LES VACANCES D'UN COMÉDIEN</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A M. LEFEBVRE.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Enfin, nous fermons le 30! s'écrie le comédien avec un soupir énorme; je vais donc
+    pouvoir me reposer! Voyons, pour ne pas perdre une minute, si j'écrivais toute de
+    suite ... au théâtre d'Étampes-sur-Mer pour organiser quelque chose.</p>
+    <p>Et pendant les deux mois de <i>vacances</i>, vous êtes fébrile parce que le
+    directeur du Casino de Courbevoie-les-Sables vous a écrit de retarder encore votre
+    venue, tous les baigneurs n'étant pas arrivés, ou bien à cause des réparations en
+    train au grand kursaal de Chaville-les-Bains.</p>
+    <p>Un ami qui demeure dans un trou perdu où il s'étiole à trente francs l'heure,
+    encaissé dans trois rochers, vous conseille de venir à <i>Nemo</i>; aucun artiste n'y
+    est venu jusqu'à ce jour (parbleu!); il y a quelque chose à faire (oui, du mauvais
+    sang!).</p>
+    <p>Et ne demandant qu'à vous échauffer la bile ... toujours pour vous reposer, vous
+    prenez votre <i>ami</i> au collet, en vous écriant:</p>
+    <p>&mdash;Nemo! Nemo! Où est-ce ça, Nemo? Connais pas.</p>
+    <p>J'y vais!</p>
+    <p>Et l'ami, qui exulte à l'idée que vous allez venir peupler sa solitude et,
+    <i>qu'on sera deux derrière la malle,</i> vous explique avec joie votre
+    itinéraire.</p>
+    <p>&mdash;C'est très simple, tu pars le matin à six heures dix....</p>
+    <p>Et, comme vous bondissez, il reprend:</p>
+    <p>&mdash;Oh! mon Dieu! pour une fois, tu peux bien te lever de bonne heure. C'est
+    très loin; on prend la ligne de Sceaux. Tu arrives à Trémoulu, à neuf heures du soir.
+    Ah! aie soin d'emporter de quoi manger, parce que tu ne trouveras rien sur le
+    parcours.</p>
+    <p>&mdash;Hein?</p>
+    <p>&mdash;Ah! dame, je te préviens: c'est un peu sauvage, mais quoi? si tu veux avoir
+    tes commodités comme à Paris, va à Trouville, alors.</p>
+    <p>&mdash;C'est bon, ne te fâches pas.</p>
+    <p>&mdash;A Trémoulu, tu descends et tu prends l'omnibus....</p>
+    <p>&mdash;Ah! il faut encore ...</p>
+    <p>&mdash;Oui. Il n'est pas à tous les trains, mais je parlerai au conducteur. A onze
+    heures, enfin, tu mets pieds à terre.</p>
+    <p>&mdash;<i>Nemo!</i> Tout le monde descend?</p>
+    <p>&mdash;Mais non; attends donc; est-il pressé! C'est Saint-Gulier, un petit endroit
+    délicieux.</p>
+    <p>&mdash;Oh! à onze heures du soir....</p>
+    <p>&mdash;Il y a une auberge où remise l'omnibus. Tu vois, c'est commode; tu prends
+    un potage et du saucisson ... il n'y a guère de choix; tu te couches et le lendemain
+    à sept heures....</p>
+    <p>&mdash;Comment, encore!!!</p>
+    <p>&mdash;Tu reprends l'omnibus, qui, vingt minutes après ... vingt minutes, c'est
+    une plaisanterie ... te dépose dans mes bras.</p>
+    <p>&mdash;Déjà!!!</p>
+    <p>&mdash;Oui, ris, plaisante, tu seras bien dédommagé une fois arrivé, je t'assure.
+    Ah! pendant que j'y pense, à Saint-Gulier, défie-toi de l'aubergiste: il est un peu
+    voleur!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Le lendemain matin, à cinq heures, votre ami se précipite avec fracas dans votre
+    chambre, va à la croisée qu'il ouvre en grand, pousse les contrevents, arrache votre
+    couverture, vous verse un peu d'eau sur le ... front et vous calme par ces mots:</p>
+    <p>&mdash;Allons! allons! nous ne sommes pas ici pour dormir! j'espère que tu t'en es
+    payé une partie de traversin!</p>
+    <p>Vous êtes tellement abruti par la fatigue des deux derniers jours, par cette
+    troisième nuit d'insomnie, car le bruit de la mer auquel vous n'êtes pas encore fait,
+    et les visites lancinantes des mouches et des punaises&mdash;auxquelles vous ne vous
+    ferez jamais&mdash;ne vous ont pas permis de fermer l'&oelig;il une seconde; vous
+    êtes tellement abruti, dis-je, que, sans comprendre, vous regardez votre ami qui se
+    tord en voyant vos yeux bouffis, votre nez bourgeonnant et surtout, oh! surtout,
+    l'air idiot avec lequel vous vous rendormez.</p>
+    <p>Enfin, dès l'aube, à huit heures, vous descendez n'ayant passé qu'un pantalon.</p>
+    <p>&mdash;Ah! allons voir la mer! est naturellement votre première phrase.</p>
+    <p>&mdash;Dans cet accoutrement? tu es fou!</p>
+    <p>&mdash;Est-ce que tu espérais me voir mettre un habit noir pour aller sur la
+    grève?</p>
+    <p>&mdash;Mais, malheureux, songe donc que l'on te connaît ici, je t'ai annoncé ...
+    depuis trois jours, on t'attend ... on brûle de te voir, tu vas être épluché....
+    Allons, habille-toi vite. C'est l'heure du bain, tous les habitants sont sur la
+    plage.</p>
+    <p>Insister serait inutile; vous remontez vous vêtir plus convenablement, et en avant
+    pour la plage!</p>
+    <p>Vous n'avez pas fait dix pas que toutes les têtes se tournent de votre côté, et
+    ta, ta, ta, et ta, ta, ta, on chuchote, on vous regarde comme ce malheureux jeune
+    homme à la tête de veau n'a jamais été regardé.</p>
+    <p>L'ami, fier de son intimité avec vous, vous trimballe dans tous les groupes, vous
+    présente à tous les baigneurs de sa connaissance:</p>
+    <p>&mdash;Ah! c'est monsieur dont vous nous avez tant parlé (échanges de saluts).</p>
+    <p>Un mollusque à lunettes bleues, croyant vous faire un compliment fantastique, vous
+    lance cette phrase prudhommesque:</p>
+    <p>&mdash;Ah! monsieur, il paraît que vous avez une mémoire étonnante.</p>
+    <p>&mdash;Du reste, nous vous connaissons depuis longtemps, reprend la femme du
+    mollusque, une grosse dame, très forte ... mais pas sur la langue française:</p>
+    <p>&mdash;Mon fils me parle souvent de vous, monsieur, il vous a entendu à sa
+    pension, à l'Ecole Papin, et il nous raconte toutes les singeries que vous leur avez
+    faites, car vous leur en avez fait, des singeries!</p>
+    <p>&mdash;Oh! vous êtes trop aimable, madame.</p>
+    <p>&mdash;Non, non, je dis la vérité.</p>
+    <p>Et toute la sainte journée, ce sont de semblables sorties qu'il faut essuyer.</p>
+    <p>Après le déjeuner, je demande l'heure à laquelle arrivent les journaux de
+    Paris.</p>
+    <p>&mdash;Le surlendemain soir, me répond-on. Et encore le facteur n'est pas très
+    exact.</p>
+    <p>Mon ami, qui tremble à l'idée que je vais m'ennuyer, me dit:</p>
+    <p>&mdash;Si tu veux, nous allons aller trouver le maire et lui demander la
+    permission de donner une soirée dans la salle de l'unique hôtel de Nemo: <i>la
+    Licorne d'or.</i></p>
+    <p>&mdash;Comment, tu te figures que je vais dire quelque chose devant les vingt
+    moules qui composent la population flottante de ce semblant de pays! Mais ils
+    croiront que monologue est le nom d'un crustacé! Jamais! entends-tu bien. Jamais!</p>
+    <p>La crainte d'une brouille me fait céder.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>L'autorisation est accordée. Un adjoint qui calligraphie s'est chargé de faire, à
+    la plume, trois copies-programmes. On en placera une à la gare, la seconde dans la
+    salle à manger de <i>la Licorne</i>, et une troisième, devant la porte de
+    l'hôtel.</p>
+    <p>&mdash;Les billets à cents sous, vous ferez trois cents francs, m'a-t-on dit. Mais
+    le maire, les adjoints, leur famille, le notaire, le docteur, le
+    pharmacien-dentiste-coiffeur-chirurgien-vétérinaire, le chef de gare, la directrice
+    de la poste et tous les parents du patron de <i>la Licorne</i> étant entrés pour
+    rien, je me trouve devoir à celui-ci cinquante francs pour la location de la
+    salle.</p>
+    <p>Mais si le résultat pécuniaire a été nul, voici l'effet produit:</p>
+    <p>A la sortie:</p>
+    <p>&mdash;C'est gentil, mais vous auriez dû nous dire quelque chose où vous faites
+    des grimaces.</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="BOULEVARD_HAUSSMANN" name='33_BOULEVARD_HAUSSMANN'></a>
+    <h2>33, BOULEVARD HAUSSMANN</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A A. BELLOT.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p><img src='images/72p264.jpg' width='150' height='235' align='left' alt=''
+    title='' />Le 13 janvier 1885, Messieurs A-V, T-H, et J-B (ne leur retournons par le
+    poignard dans la plaie, leur pièce ne fut jouée que trois fois) lisaient, au théâtre
+    de la Renaissance, un vaudeville en 3 actes qui portait provisoirement ce titre
+    d'indicateur: 33, boulevard Haussmann.</p>
+    <p>Un de nos camarades, que nous appellerons Florival, si vous le voulez bien, reçut
+    comme chacun de nous son billet de service, sur lequel s'étalaient ces mots:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>A 2 h. 1/2: Boulevard Haussmann, 33.</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>(Lecture).</span><br />
+
+    <p>A l'heure indiquée, tous les artistes du coquet théâtre du boulevard Saint-Martin,
+    jouant dans la pièce nouvelle, étaient assis au foyer, prêts à entendre l'&oelig;uvre
+    inédite.</p>
+    <p>Quand je dis tous, je me trompe, un seul manquait, c'était Florival.
+    L'inexactitude habituelle du jeune comédien étant proverbiale, on ne s'en étonna pas
+    outre mesure, et l'on commença la lecture.</p>
+    <p>Cette petite opération terminée, on passe à la collation ... des rôles. Il était 4
+    heures vingt, lorsque la porte ouverte avec fracas, livra passage à un homme affolé,
+    débraillé.</p>
+    <p>&mdash;Florival! fut le cri poussé par tout le monde, il est temps!</p>
+    <p>&mdash;Vous êtes à l'amende, dit sévèrement le régisseur.</p>
+    <p>&mdash;Ah! monsieur!... si vous saviez ... d'où je viens, haleta le jeune premier
+    suffoqué.</p>
+    <p>&mdash;Oui, nous la connaissons, celle-là, elle ne prend plus....</p>
+    <p>&mdash;Mais, monsieur, je viens; comme l'indiquait mon bulletin, du nº 33,
+    boulevard Hausmann!</p>
+    <p>Ici, je renonce, cher lecteur, à vous dépeindre les crises de nerfs, les rires
+    homériques, les convulsions hilarantes, les spasmes fantastiques qui saluèrent cette
+    réplique inattendue!</p>
+    <p>Cinq minutes après (pas une de moins) un calme relatif s'étant fait, Florival nous
+    raconta la scène:</p>
+    <p>J'arrive donc au 33, du boulevard Hausmann. Ne sachant de qui était la pièce, je
+    ne pouvais citer un nom au concierge, je me contente de demander:</p>
+    <p>&mdash;A quel étage, demeure l'auteur dramatique?</p>
+    <p>Le pipelet me répond:</p>
+    <p>&mdash;Ah! monsieur Saint-Albin? au deuxième, à droite.</p>
+    <p>A ce moment, je crus me souvenir qu'il y a quelques jours, au théâtre, on parlait
+    effectivement de la lecture prochaine d'une pièce de M. Valabrègue (Albin). Je me
+    dis: c'est ça, Saint-Albin Valabrègue. Je le savais Albin, mais je ne le croyais pas
+    Saint. Il l'est, voilà tout.</p>
+    <p>Je monte.</p>
+    <p>On m'introduit dans un salon, où mes yeux sont attirés par des photographies
+    d'artiste, des menus de centièmes, un portrait de Labiche avec dédicace etc.,
+    etc.</p>
+    <p>Je me dis: il n'y a pas d'erreur, je suis bien chez un auteur dramatique.</p>
+    <p>J'en étais là de mes réflexions, lorsque le maître de la maison, soulevant une
+    tenture parut et vint à moi, le sourire aux lèvres:</p>
+    <p>LUI.&mdash;Monsieur?...</p>
+    <p>MOI.&mdash;Florival.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Florival?</p>
+    <p>MOI.&mdash;De la Renaissance.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Ah! ah! très bien! vous venez probablement pour ma pièce.</p>
+    <p>MOI.&mdash;Oui, monsieur, en effet, M. Samuel m'a dit de venir ici.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Ce serait avec infiniment de plaisir, mais nous faisons le maximum.</p>
+    <p>MOI, <i>étonné</i>.&mdash;Ah! vous faites le maximum!</p>
+    <p>LUI.&mdash;Oui, oui, aussi Bertrand m'a dit: ne donnez rien.</p>
+    <p>MOI, <i>ne comprenant rien du tout</i>.&mdash;Ah! Bertrand vous a dit....</p>
+    <p>LUI.&mdash;Croyez que je regrette ... mais comme on jouera la pièce longtemps
+    encore, je l'espère, vous aurez le temps de la voir.</p>
+    <p>MOI, <i>comprenant de moins en moins</i>.&mdash;Oui j'aurai le temps ... mais je
+    ne viens pas du tout pour ce que vous croyez.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Comment, vous ne venez pas me demander des places pour
+    <i>Gavroche</i>?</p>
+    <p>MOI.&mdash;Pas le moins du monde, je viens pour votre nouvelle pièce.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Ah! très bien, ma nouvelle pièce.</p>
+    <p>MOI.&mdash;Oui.</p>
+    <p>LUI.&mdash;A la bonne heure. Mais elle n'est pas terminée.</p>
+    <p>MOI.&mdash;Comment, elle n'est pas terminée?</p>
+    <p>LUI.&mdash;Non, je ne la lirai aux artistes du Palais-Royal....</p>
+    <p>MOI.&mdash;Le Palais-Royal? Je deviens fou! Qu'est-ce que le Palais-Royal vient
+    faire ici?</p>
+    <p>LUI, <i>furieux</i>.&mdash;Ah! ça, monsieur, est-ce que vous vous moquez de
+    moi!</p>
+    <p>MOI, <i>abruti</i>.&mdash;Mais pas le moins du monde, monsieur, je suis Florival,
+    de la Renaissance et on m'a dit qu'aujourd'hui, vous nous lisiez une pièce nouvelle,
+    33 boulevard Haussmann. Je suis venu chez vous et j'attends.</p>
+    <p>LUI.&mdash;Qu'est-ce que vous me racontez là! C'est Valabrègue qui a une pièce
+    portant ce titre, et il la lit en ce moment chez votre directeur!</p>
+    <p>MOI, <i>courant comme un fou</i>.&mdash;Pardon, monsieur! Oh! ma tête! ma
+    tête!!</p>
+    <center>
+      <img src='images/73p269.jpg' width='300' height='461' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Allons, dit le régisseur, cette équipée est trop amusante pour qu'on vous punisse.
+    Pour cette fois-ci, je lève l'amende; mais une autre fois, regardez mieux le
+    tableau.</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="UN_PERE" name='UN_PERE'></a>
+    <h2>UN PÈRE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Edgar PATAY.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Vous me demandiez pourquoi le père Prunier est fâché avec le jeune Alfred
+    Rigodon?</p>
+    <p>Ah! mon Dieu, c'est toute une histoire que je vais essayer de vous raconter en
+    quelques mots.</p>
+    <p>Il faut vous dire tout d'abord, que l'invention du fil à couper le beurre remonte
+    à bien des années avant la naissance de Prunier, ce qui vous explique le qualificatif
+    qui suit son nom; jadis Charles-le-Téméraire, aujourd'hui Prunier-le-Simple. Donc,
+    nous étions depuis longtemps brouillés avec cet imbé ... ce brave Prunier; j'en étais
+    personnellement ravi, ce froid me privant du déplaisir d'entendre divaguer notre
+    homme.</p>
+    <p>Mais, vous savez, nous habitons la campagne, c'est moi qui lui ai vendu sa villa;
+    nos jardins sont contigus, à chaque instant le facteur confond nos journaux: autant
+    de prétextes pour Poirier, non ... pour Prunier de venir à la maison; bref, pour lui
+    qui grillait du désir de se «remettre avec moi», cent occasions se présentaient
+    chaque jour, que j'évitais avec soin.</p>
+    <p>Cependant, il eut une idée, cet homme nul (ô reconnaissance, tu n'es décidément
+    qu'un vain mot!). L'époque des élections municipales approchait; le conseil actuel
+    était une réunion de gâteux cacochymes qui laissaient aller les affaires du pays à la
+    dérive: le besoin de remplacer ces impotents séniles par des hommes robustes et
+    décidés se faisait impérieusement sentir. Depuis longtemps, on éprouvait dans le pays
+    le désir de voir un sang jeune et chaud couler dans les veines des nouveaux officiers
+    municipaux à la place du lait figé qui glaçait ces vieux cadavres ambulants de
+    conseillers.</p>
+    <p>Je n'ai pas besoin de vous dire que, cherchant un homme intelligent, logique,
+    instruit et spirituel, tous les habitants de la commune dirigèrent leurs yeux sur
+    moi. Ce fut Cerisier, allons, bien! Prunier, veux-je dire, qui attacha le grelot; il
+    vint me trouver officiellement, s'excusa de troubler ma retraite, mais le salut du
+    pays en dépendait; il me suppliait de consentir à me laisser porter candidat aux
+    élections municipales; ma nomination était assurée, ajoutait-il, je jouissais de
+    toute la faveur populaire, et un refus serait une grave offense.</p>
+    <p>Tout en l'écoutant, je me disais:</p>
+    <p>&mdash;Mais pourquoi diable insiste-t-il autant? Je ne demande certes pas
+    mieux.</p>
+    <p>Je me levai et, comme le renard de la fable, lui tins à peu près ce langage:</p>
+    <p>&mdash;Mon cher ami, je suis très sensible à votre démarche, je vous en remercie.
+    J'accepte, non pour les honneurs et la gloire inhérents à ce titre de conseiller
+    municipal, loin de là: j'ai toujours, en homme modeste, méprisé ces vains hochets du
+    pouvoir. J'accepte, parce que je vois le péril qui menace notre commune; ce village
+    tremble sur sa base, le pays peut compter sur moi. Merci de venir au nom de nos amis
+    me proposer de défendre la nation. Vive la France!</p>
+    <p>Figuier (décidément, j'y renonce) Prunier en pleurait, persuadé que l'univers
+    avait les yeux sur nous, il m'embrassa avec effusion, et partit larmoyant, annoncer
+    la bonne nouvelle aux gens du pays qui, anxieux, haletants, attendaient ma
+    réponse.</p>
+    <p>Quinze jours après, je donnais un grand dîner en l'honneur de mon élection.
+    Prunier ... oui, je dis bien, Prunier s'était naturellement invité.</p>
+    <p>Il était placé à table en face de Rigodon (Alfred), un de mes amis, jeune homme
+    charmant qui, dans la semaine, lit les journaux au ministère de l'Intérieur.</p>
+    <p>Je ne sais à quel propos, à un moment donné, Prunier lui décoche une grossièreté;
+    je me penche à l'oreille de mon voisin (car, me défiant de ses gaffes, je l'avais
+    placé à côté de moi) et lui souffle ces mots:</p>
+    <p>&mdash;Épargnez-le, je vous dirai pourquoi.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Maintenant, faisons entrer en scène un personnage nouveau:</p>
+    <p>Mademoiselle Sidonie Prunier, vingt ans, maigre, brune, sèche, osseuse, pointue et
+    muette, du moins, je le suppose, car je ne lui ai jamais vu ouvrir la bouche si ce
+    n'est pour manger ou bâiller.</p>
+    <p>Est-ce sa dot, qui est cependant acceptable, ou bien son caractère, qui ne l'est
+    peut-être pas, mais, ce qu'il y a de certain, c'est que mademoiselle Sidonie est d'un
+    casement difficile.</p>
+    <p>Son père a toutes les peines du monde à lui décrocher un mari, et, sans cesse aux
+    aguets, il croit toujours découvrir le merle désiré ... qui se dérobe au dernier
+    moment.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Aux quelques mots que je lui murmurai rapidement, Pêcher, sapristi ... Prunier
+    comprit qu'il se trouvait en présence du gendre introuvable, et sa figure, de
+    rembrunie qu'elle était, devint sereine et béate.</p>
+    <p>Oui, positivement, à ce moment-là, Prunier avait l'air serein.</p>
+    <p>Alors, sans perdre une minute, notre homme commença le siège de Rigodon.</p>
+    <p>&mdash;Un peu de Château-Laffitte?</p>
+    <p>&mdash;Suprême de volaille?</p>
+    <p>&mdash;Sidonie, passe donc la crème fouettée à monsieur.</p>
+    <p>C'était en vain qu'Alfred refusait, son assiette était toujours pleine.</p>
+    <p>On se lève, Rigodon s'apprête à offrir son bras à une dame; las! le malheureux
+    garçon, c'est Prunier qui le prend: il le guettait, l'infâme!</p>
+    <p>&mdash;J'espère que vous me ferez aussi l'amitié d'accepter mon hospitalité. J'ai
+    une charmante chambre à votre disposition; vous serez là comme chez vous; les Prunier
+    ne sont pas gênants; vous aurez votre clef, vous sortirez quand vous voudrez, vous
+    rentrerez à votre heure. Venez dîner le samedi à cinq heures et demie et repartez le
+    lundi après déjeuner. Nous nous amuserons, allez! C'est entendu, hein? Je compte sur
+    vous. A samedi!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Rigodon n'en revenait pas.</p>
+    <p>Comment, cet homme qu'il ne connaissait pas, qui même, tout à l'heure avait été
+    impoli envers lui, se montrait familier au point de lui offrir chambre et nourriture
+    à la campagne? C'est prodigieux!</p>
+    <p>&mdash;Bah! je veux bien, se dit Rigodon, voilà mes dimanches assurés. Ça tombe à
+    pic; Amélie va précisément passer tous les dimanches chez son père!</p>
+    <p>Et le samedi suivant, Rigodon prenait le train à Saint-Lazare et débarquait à
+    <i>Poussière-sur-Seine</i>, où Prunier l'attendait à la gare.</p>
+    <p>Alors seulement, Alfred eut une idée du paradis.</p>
+    <p>Arrivés à la villa Garibaldi (on n'a jamais pu savoir pourquoi ce buen-retiro
+    bourgeois portait le nom du général italien), Prunier se rua sur notre ami en lui
+    criant:</p>
+    <p>&mdash;Asseyez-vous.</p>
+    <p>&mdash;Hein?</p>
+    <p>&mdash;Asseyez-vous et enlevez vos souliers; voici des pantoufles.</p>
+    <p>&mdash;Oh! merci.</p>
+    <p>&mdash;Otez votre jaquette.</p>
+    <p>&mdash;Pourquoi?</p>
+    <p>&mdash;Prenez cette veste de toile, donnez votre chapeau et mettez ce panama.</p>
+    <p>&mdash;Que de reconnaissance!</p>
+    <p>&mdash;Ne parlez donc pas de ça!</p>
+    <p>Et cela dura tout l'été de 1884.</p>
+    <p>Le dimanche matin on apportait à Alfred, encore couché, un grand bol de lait ...
+    du lait de vache, celui-là! A table, rien que des produits du jardin, de vrais radis,
+    des artichauts du potager cueillis par <i>mademoiselle ma fille</i>, disait Néflier
+    ... Prunier.</p>
+    <p>Le premier dimanche on avait visité le pays; la famille expliquait qu'à tel
+    endroit du bois, Charles IX ou Louis XI (on n'était pas fixé) avait détaché un pendu,
+    prêt à rendre le soupir extrême (décidément, ce n'était pas Louis XI); les autres
+    dimanches, on faisait des excursions, c'était charmant!</p>
+    <p>De temps en temps, le lundi matin, alors que les Prunier, agitant leur mouchoir,
+    saluaient le départ du train qui emportait Rigodon, notre Parisien se demandait bien
+    à part lui:</p>
+    <p>&mdash;Enfin, pourquoi cet accueil?</p>
+    <p>Mais ne trouvant pas de réponse et heureux de cette sympathie qu'il inspirait, il
+    donnait un autre cours à ses idées!</p>
+    <p>Le dernier dimanche de septembre, notre rural prit Rigodon à part et lui demanda
+    cinq minutes.</p>
+    <p>&mdash;Avec plaisir, ma vieille branche de Prunier, dit gaiement le citadin.</p>
+    <p>Et après un silence, employé à la confection de sa phrase, le propriétaire
+    commença:</p>
+    <p>&mdash;Vous ne vous ennuyez pas, Rigodon?</p>
+    <p>&mdash;Ah! ça, vous riez, dit le jeune homme, comment voulez-vous que je ...</p>
+    <p>&mdash;Non, vous ne comprenez pas, je ne parle pas du moment présent ... je fais
+    allusion à votre vie ... pendant la semaine. Est-ce que vous n'éprouvez pas de temps
+    en temps le besoin de faire partager vos joies, vos plaisirs, vos sensations à ...
+    quelqu'un; en un mot, bon Rigodon, ne songez-vous pas à ... vous marier?</p>
+    <p>Rigodon s'écria alors, devinant tout à coup:</p>
+    <p>&mdash;C'est donc pour ca!</p>
+    <p>Et prenant les deux mains de son amphytrion, il lui dit ces simples mots:</p>
+    <p>&mdash;Ma femme s'appelle Amélie et j'ai deux garçons!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="UNE_REPRESENTATION_EXTRAORDINAIRE"
+    name='UNE_REPRESENTATION_EXTRAORDINAIRE'></a>
+    <h2>UNE REPRÉSENTATION EXTRAORDINAIRE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Laurent CARATSCH</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Oh! bien extraordinaire, en effet, la représentation que j'organisai à Bordeaux au
+    mois de septembre 1880.</p>
+    <p>Mais n'anticipons pas.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Mon premier prix de comédie obtenu, et ayant beaucoup travaillé pour le conquérir,
+    je me dis:</p>
+    <p>Enfin, je vais donc aller me reposer un brin dans mon pays, en province!</p>
+    <p>Et de prendre mon ticket pour la ville du bon vin ... et des grands blagueurs.</p>
+    <p>A peine <i>déchemindeferré</i>, je courus chez moi me faire presser par les
+    miens.</p>
+    <p>Je n'avais pas fini de pleurer dans le gilet d'un vieil oncle ... que je voyais
+    pour la première fois ... qu'on vint m'annoncer la visite d'un inconnu.</p>
+    <p>Le monsieur, introduit dans le salon familial, prit tout à coup la parole, en ces
+    termes:</p>
+    <p>&mdash;Je sais que vous êtes arrivé, aussi je tiens à être le premier étranger qui
+    vous félicite du grand succès que vous avez eu là-bas ... au Conservatoire.... Ça ne
+    m'étonne pas, du reste.... Je vous connais depuis longtemps, moi. Ah! vous étiez bien
+    petit à l'époque ... tenez, pas plus haut que ça.... Je le disais à tout le monde ...
+    le petit Félix ... vous verrez ça ... plus tard! Me suis-je trompé, hé?</p>
+    <p>&mdash;Mon Dieu, monsieur, je vous remercie bien sincèrement de l'objet....</p>
+    <p>&mdash;Vous ne le connaissez pas l'objet.... Non, vous ne le connaissez pas ...
+    car je viens aussi vous demander ...</p>
+    <p>&mdash;Allons donc! fis-je à part moi.</p>
+    <p>&mdash;De vouloir bien prêter votre aimable concours à une fête que nous
+    donnons....</p>
+    <p>&mdash;Ah! ah!</p>
+    <p>&mdash;Nous serions si heureux d'afficher en grosses lettres le nom de <i>notre
+    compatriote</i>, suivi de ce beau titre si difficile à acquérir et si légitimement
+    envié: Premier prix du Conservatoire!</p>
+    <p>Comment refuser, à un homme qui vous a vu pas plus haut que ça ... et qui vous
+    passe tant de pommade. Pas moyen, n'est-ce pas? Aussi lui dis-je:</p>
+    <p>&mdash;Vous pouvez compter sur moi.</p>
+    <p>Je croyais qu'il allait m'étouffer. Non, si vous aviez vu ce garçon!... enfin,
+    c'est à se demander quel serait son état s'il gagnait jamais un lot de 200,000
+    francs.</p>
+    <p>Ses transports de tendresse un peu calmés, mon admirateur ... intéressé
+    reprit:</p>
+    <p>Vous allez lire les journaux, je vais vous, faire passer une <i>nautte</i>! Je ne
+    vous dis que ça! Eh bien et les affiches ... non, mais vous verrez les affiches!</p>
+    <p>En effet, je les aperçus le lendemain d'un bout de la rue à l'autre.</p>
+    <p>J'avais ce qu'on appelle en argot de théâtre: <i>Le fromage à la crème</i>,
+    c'est-à-dire mon nom imprimé sur une bande blanche.</p>
+    <p>Aussi, pensez ce que mon c&oelig;ur battait!</p>
+    <p>Ce jour-là, sous prétexte de faire visiter la ville à mon grand-père, qui
+    l'habitait depuis plus de trente-cinq ans et qui la connaissait naturellement mieux
+    que son petit fils, je le fis passer <i>par hasard</i>, devant tous les murs où l'on
+    affiche d'ordinaire.</p>
+    <p>Elles m'éblouissaient, ces immenses pancartes!</p>
+    <p>Vous n'avez pas idée, ô Parisien qui n'êtes jamais allé plus loin que la
+    Porte-Maillot, de la dimension extraordinaire, folle, insensée des affiches de
+    théâtre en province!</p>
+    <p>On se demande en voyant le nom d'illustres inconnus, comme moi, écrit en lettres
+    gigantesques s'il y aurait des caractères assez grands pour imprimer le nom de Got ou
+    de Dupuis, s'ils venaient en représentations dans ces parages ... où on exagère
+    tout.</p>
+    <p>La fête se passa fort bien. Le malheur fut qu'alléché par le grand et immodéré
+    succès que me firent mes compatriotes, je prêtai une oreille trop encourageante, si
+    j'ose m'exprimer ainsi, comme disait feu Ballande, aux personnes qui me conseillaient
+    d'organiser moi-même une représentation.</p>
+    <p>Ah! si j'ai jamais eu une mauvaise idée, c'est bien ce jour-là!</p>
+    <p>La représentation décidée, il s'agissait de trouver un local.</p>
+    <p>On m'indiqua une charmante petite salle qui, jadis, sous le nom de Gymnase
+    dramatique, avait donné tous les soirs, pendant de nombreuses années, l'hospitalité a
+    des milliers de spectateurs. (Ligier s'y fit même entendre). Mais depuis une dizaine
+    d'années, délaissée par les directeurs, elle ne s'entrebâillait qu'à de rares
+    intervalles, pour les troupes de passage.</p>
+    <p>La dernière <i>tournée</i> qui était passée sur ces planches fut celle de
+    Saint-Germain avec Jonathan.</p>
+    <p>Il fut même répondu à l'artiste un mot épique, par la <i>patronne</i> d'un hôtel
+    voisin.</p>
+    <p>Jouant à 8 heures et la table d'hôte étant à 6 heures et demie, Saint-Germain
+    avait demandé de dîner, lui et sa troupe, un peu plus tôt, afin d'avoir tout le temps
+    de s'habiller et de respirer un peu en sortant de table. Ce surcroît de travail ne
+    fut pas goûté des domestiques, qui servirent les artistes, comme des chiens.
+    Saint-Germain va trouver l'hôtesse:</p>
+    <p>&mdash;Je ne vous comprends pas, madame, de tolérer que vos domestiques nous
+    traitent avec un tel sans façon; nous ne demandons pas l'impossible, après tout;
+    puisque nous payons bien, nous demandons à être servis convenablement.</p>
+    <p>&mdash;Eh! monsieur, c'est ce que je ne cesse de leur répéter: ce sont des
+    comédiens, je le sais bien, mais enfin quoi, vous ne savez pas ce que vous pouvez
+    devenir!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Mais revenons au Gymnase ... bordelais.</p>
+    <p>Cette salle ne sert, la plupart du temps, qu'à l'exécution de ch&oelig;urs,
+    cantates, oratorios, etc., etc., et la scène n'étant pas suffisamment spacieuse pour
+    contenir les cent cinquante ou deux cents personnes qui y prennent place les jours
+    d'exécution, on a eu l'idée de l'agrandir au moyen de rallonges, ce qui fait qu'elle
+    va jusqu'au milieu du théâtre.</p>
+    <p>Par conséquent, le rideau baissé séparait la scène en deux parties égales.</p>
+    <p>Je louai donc cette salle, demandant toutefois qu'on me la donnât arrangée et en
+    état de pouvoir y jouer la comédie, car, n'ayant pas l'intention d'interpréter un
+    drame militaire aux évolutions nombreuses, ce supplément de scène était pour moi
+    parfaitement inutile et gênant.</p>
+    <p>Il me restait alors à chercher trois ou quatre artistes, afin de composer un
+    spectacle présentable.</p>
+    <p>Justement Amiati, de l'Eldorado, était en représentations à l'Alcazar, où elle
+    faisait <i>florès</i>. J'avais eu occasion de la voir souvent, au concert du
+    boulevard Strasbourg; nous avions beaucoup d'amis communs, la présentation fut donc
+    rapidement faite. Mise au courant de la situation, l'Etoile, avec la meilleure grâce
+    du monde, me promit son concours, si toutefois elle avait la permission de son
+    directeur.</p>
+    <p>Je la conquis, cette permission!</p>
+    <p>Je flamboyais, victorieux: Je possédais Amiati!</p>
+    <p>Amiati, c'était mon <i>clou</i> (encore une expression bizarre.)</p>
+    <p>C'était pour ma soirée, un attrait réel, car la haute société n'allait pas à
+    l'Alcazar, et désirant fort applaudir la chanteuse, ne manquerait pas cette
+    occasion.</p>
+    <p>En écrivant le nom de mademoiselle Amiati, il me revient à l'esprit un mot que lui
+    lança son hôtesse.</p>
+    <p>Comme le public qui devait venir au Gymnase applaudir <i>mon étoile</i>, était
+    infiniment mieux élevé que celui qui l'acclamait tous les soirs à l'Alcazar, sa
+    propriétaire lui dit:</p>
+    <p>&mdash;Vous n'aurez pas peur de chanter au Gymnase?</p>
+    <p>&mdash;Pourquoi ça?</p>
+    <p>&mdash;Té, vous allez voir là des gens bien!</p>
+    <p>Décidément, les maîtresses d'hôtel de Bordeaux ont le monopole des reparties
+    heureuses.</p>
+    <p>Amiati, c'était assurément beaucoup, mais ça ne suffisait pas.</p>
+    <p>On jouait au Grand Théâtre: <i>Les Étrangleurs de Paris</i>. J'avais précisément
+    un camarade qui jouait un monsieur parfaitement honnête qu'on étranglait vers les dix
+    heures et quart, je lui proposai de jouer avec moi: <i>Le petit voyage</i>.</p>
+    <p>Sur ces entrefaites, un couple vient m'offrir de jouer un lever de rideau. A
+    merveille!</p>
+    <p>Un baryton se présente.</p>
+    <p>Il répète, mais ne chante pas une note de la partition, et comme le pianiste le
+    regarde, abruti:</p>
+    <center>
+      <img src='images/74p285.jpg' width='355' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>&mdash;Allez toujours, lui dit-il, moi, je ne fais pas ce qui est marqué!</p>
+    <p>Le pianiste l'envoie promener ... je comprends ça.</p>
+    <p>Le jour de la représentation arrivé, je cours chez le machiniste qui me demande
+    trois jours pour enlever l'avant-scène.</p>
+    <p>&mdash;Trois jours, assassin, mais je joue ce soir!</p>
+    <p>&mdash;Oh! alors n'y comptez pas.</p>
+    <p>Je sentais blanchir la moitié de mes cheveux.</p>
+    <p>&mdash;Mais comment voulez-vous que je fasse? le trou du souffleur a disparu sous
+    les planches qu'on a ajoutées ... et il sera utile, le trou du souffleur!!!</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, il faut le mettre à découvert.</p>
+    <p>&mdash;C'est mon avis.</p>
+    <p>&mdash;Levons trois planches, alors!</p>
+    <p>&mdash;Levons trois planches, alors.</p>
+    <p>Et nous voilà levant trois planches. Jusqu'ici j'avais été organisateur,
+    régisseur, j'étais maintenant menuisier.</p>
+    <p>Les trois planches enlevées, la carapace du souffleur émergea. Mais devant cette
+    boîte, il y avait un trou énorme et, de la première galerie, on aurait vu les jambes
+    de ce modeste mais utile employé.</p>
+    <p>Je dis au machiniste:</p>
+    <center>
+      <img src='images/75p286.jpg' width='515' height='300' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>&mdash;A présent, il faut boucher cette cavité avec des planches:</p>
+    <p>Cet ouvrier me répond avec sang-froid.</p>
+    <p>&mdash;Avez-vous des planches?</p>
+    <p>Alors, instinctivement je me fouille pour voir si par hasard je n'avais pas sur
+    moi....</p>
+    <p>Non, voyez-vous ce misérable qui me demande si j'ai des planches!!</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, et celles-là, fis-je en lui montrant celles que nous venions
+    d'enlever.</p>
+    <p>&mdash;Oh! mais je ne puis pas les couper, reprit-il, il me les faudra intactes
+    pour les remettre à leur place.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, qu'est-ce que nous allons faire alors, nous ne pouvons cependant
+    pas jouer avec un abîme béant au milieu de la scène.</p>
+    <p>&mdash;Je ne sais pas, moi.... Clouez un tapis.</p>
+    <p>Le temps s'écoulait, nous décidâmes de suivre ce conseil, et nous voilà à genoux,
+    clouant un tapis de billard au-dessus de cette immense trappe.</p>
+    <p>J'étais devenu organisateur, régisseur, menuisier, machiniste, tapissier et ce
+    n'était pas fini!!!</p>
+    <p>Pourvu, grands dieux! que mes artistes ne viennent pas se promener sur ce parquet
+    bizarre, ils n'auraient qu'à disparaître tout à coup, le public croirait que nous
+    jouons une féerie.</p>
+    <p>Le trou du souffleur se trouvait donc ainsi placé <i>au milieu de la scène</i>; ce
+    qui fait que le soir, lorsque l'acteur s'avançait par trop, il avait le <i>souffleur
+    derrière lui</i>.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, et la rampe? où est-elle la rampe?</p>
+    <p>&mdash;Elle est cachée sous les planches.</p>
+    <p>&mdash;Alors, nous n'aurons pas de rampe, ce soir???</p>
+    <p>La seconde moitié de mes cheveux s'argentait.</p>
+    <p>&mdash;Allez vite, vite, me dit le menuisier-machiniste, chez le gazier du
+    théâtre.</p>
+    <p>&mdash;Où ça?</p>
+    <p>&mdash;A l'usine à gaz.</p>
+    <p>&mdash;Bien, j'y vais.</p>
+    <p>On sait que les usines à gaz ne sont jamais situées au centre des villes, aussi ce
+    fut seulement une heure après que je descendis de voiture.</p>
+    <p>&mdash;L'employé chargé du compteur à gaz du Gymnase ... où est-il?</p>
+    <p>&mdash;A déjeuner, chez lui ... 310, boulevard du Bouscat. (A l'extrémité de la
+    ville!)</p>
+    <p>Ah! le criminel! j'y cours.</p>
+    <p>Une fois chez lui, on me dit:</p>
+    <p>&mdash;Il vient de partir pour la rue Ornano où il range un tuyau à gaz, dans la
+    rue.</p>
+    <p>Je vole rue Ornano.</p>
+    <p>Je vois des pavés entassés les uns sur les autres ... mais pas de gazier. Je
+    demande aux boutiquiers voisins.</p>
+    <p>&mdash;Où est-il?</p>
+    <p>&mdash;Qui?</p>
+    <p>&mdash;Le gazier qui était là tout à l'heure.</p>
+    <p>&mdash;Il est allé probablement boire un coup.</p>
+    <p>&mdash;L'ivrogne! il sort de table!!!</p>
+    <p>Et me voilà, au milieu de la rue, devant un tuyau défoncé qui empestait l'air,
+    attendant mon homme.</p>
+    <p>Il arriva enfin, je lui raconte ce qui se passe.</p>
+    <p>Après m'avoir fait recommencer trois fois mon récit, ce bandit me répond:</p>
+    <p>&mdash;Je ne peux pas quitter mon poste sans autorisation du directeur de l'usine.
+    Allez me la chercher.</p>
+    <p>Je galope à l'usine. J'arrache le mot et retourne chercher le gazier que
+    j'entraîne avec moi.</p>
+    <p>Une fois au théâtre, on me dit:</p>
+    <p>&mdash;Le piano n'est pas encore arrivé et les artistes attendent pour
+    répéter.</p>
+    <p>Il était deux heures et je n'avais rien pris depuis la veille au soir.</p>
+    <p>Je me précipite chez le facteur ... de pianos.</p>
+    <p>Ce scélérat me répond:</p>
+    <p>&mdash;J'ai oublié de dire hier à mon patron que vous étiez venu, et je ne puis
+    vous prêter un piano sans qu'il le sache.</p>
+    <p>&mdash;Où est-il votre patron?</p>
+    <p>&mdash;A la campagne, mais il reviendra ce soir à 7 heures.</p>
+    <p>&mdash;A 7 heures, canaille!!!! mais je le veux de suite!</p>
+    <p>Et j'allais l'étrangler, lorsque la porte s'ouvrit et la jeune fille de la maison
+    parut.</p>
+    <p>Au lieu de me faire arrêter pour tentative d'assassinat, me reconnaissant, elle
+    consent à me louer un Pleyel. J'étais sauvé.</p>
+    <p>J'arrive au théâtre. Mes artistes ayant perdu patience venaient de partir, ne
+    sachant trop s'ils reviendraient le soir. J'en racole trois au café du théâtre, et
+    nous répétons pour la première fois: <i>Le petit voyage</i>.</p>
+    <p>Quelle répétition, mon Dieu!</p>
+    <p>Je croyais devenir fou. Le jeune premier ne savait pas un traître mot, l'ingénu,
+    qui avait pris des leçons de Talbot, demandait une allumette sur le ton des
+    imprécations de Camille, et quant à celui qui jouait le rôle de l'aubergiste ... non,
+    celui-là je renonce à vous le dépeindre ... Au fait si ... un mot vous donnera une
+    idée de sa bêtise.</p>
+    <p>J'avais à lui dire, dans la pièce, après lui avoir commandé le menu du souper:</p>
+    <p>&mdash;Comme dessert, vous nous fricasserez quelque chose de sucré.</p>
+    <p>A quoi, il doit répondre, énumérant ses plats:</p>
+    <p>&mdash;Parfait-vanille ... orange, etc. etc.</p>
+    <p>Ce malheureux ignorant qu'il existait de par le monde ... des pâtissiers des
+    parfaits, me répond d'un air entendu et comme s'il s'agissait de l'adverbe:</p>
+    <p>&mdash;Parfait!... vanille, orange.</p>
+    <p>Je lui fus reconnaissant, car il me fit rire. C'était la première fois que ça
+    m'arrivait depuis trois jours.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Je dis au machiniste:</p>
+    <p>&mdash;Comme accessoires, il nous faudra une cheminée....</p>
+    <p>Il me répond avec ironie:</p>
+    <p>&mdash;Une cheminée ... au mois de juillet!</p>
+    <p>Mais ce machiniste m'en a fait une plus drôle.</p>
+    <p>Je le vois arriver avec une chaise originale.</p>
+    <p>&mdash;Qu'est-ce que c'est que ça?</p>
+    <p>&mdash;C'est une précaution.</p>
+    <p>&mdash;Qu'est-ce que vous voulez dire?</p>
+    <p>Et me faisant voir la brochure, il me montra ces mots: <i>Auguste rentrant avec
+    une grande précaution</i>.</p>
+    <center>
+      <img src='images/76p292.jpg' width='300' height='368' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>Enfin, je vis se terminer cette maudite représentation avec un réel grand plaisir.
+    Tout avait bien marché, mais c'est égal, si je ne suis pas devenu fou ce soir-là,
+    c'est que ma cervelle est rudement solide.</p>
+    <p>N'importe, quand on me reprendra à organiser une représentation extraordinaire, on
+    refusera du monde à la piscine Rochechouart.</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LE_RUBAN" name='LE_RUBAN'></a>
+    <h2>LE RUBAN</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Aurélien SCHOLL.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Je vous donne en mille à deviner pourquoi mon ami Georges de Senneville n'a pas
+    fait son volontariat?</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Inutile de chercher, vous ne trouveriez pas; aussi vous le dirai-je, tout de
+    suite.</p>
+    <p>Georges avait dix-neuf ans, son baccalauréat et ... une maîtresse pour lui tout
+    seul; aussi comprendrez-vous aisément la grimace qu'il fit, en recevant un beau jour
+    du mois d'avril, un imprimé portant ces mots:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>CLASSE DE 1884</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>CONVOCATION</span><br />
+
+    <p>«Le sieur Fernand-Georges de Senneville, inscrit sur les tableaux de recensement
+    du 1er arrondissement de Paris, est invité à se présenter devant le conseil de
+    révision, qui se réunira le jeudi 24 avril 1884, à huit heures du matin, au Palais de
+    l'Industrie (Champs-Élysées) pavillon Nord-Est, salle du rez-de-chaussée, porte 5,
+    pour procéder à la formation de la classe de 1884.»</p>
+    <p>&mdash;Sapristi! En voilà bien d'une autre! Je n'y pensais plus, moi!</p>
+    <p>Et la tête baissée, Georges, dans une attitude d'abattement indescriptible se prit
+    à penser au vernissage, aux petits soupers qui en sont la conséquence, en un mot à
+    ces mille distractions de dés&oelig;uvré.</p>
+    <p>Il faudrait donc, pendant douze interminables mois, oublier tous ces plaisirs, se
+    priver de ces fêtes éreintantes, il est vrai, mais obligatoires pour quiconque fait
+    partie de ce régiment bizarre et interlope qu'on dénomme le Tout-Paris!</p>
+    <p>Certes Georges était bon patriote dans maintes circonstances, il avait donné de
+    preuves de son attachement au sol natal; dernièrement encore, n'avait-il pas à
+    Nanterre fait une conférence sur «le repeuplement de la France», conférence qui lui
+    avait valu les félicitations et témoignages de sympathie de la part des notables de
+    la commune? N'était-il pas membre fondateur de la Ligue des patriotes. Et du reste,
+    il avait de qui tenir, car dans sa famille on ne comptait que gentilshommes valeureux
+    et guerriers célèbres: Carolus de Senneville, son grand-oncle, dont le portrait en
+    pied était le plus bel ornement du grand salon paternel, n'était-il pas là pour
+    donner un démenti éclatant à l'impudent qui aurait douté du courage familial? Non,
+    encore une fois, personne n'ignorait le chauvinisme de Georges comme il se plaisait à
+    dire à lui-même.</p>
+    <p>Mais c'est égal, quitter tout à coup le pantalon étroit pour la large culotte
+    garance, abandonner les souliers chinois pour les godillots carrés, troquer son bon
+    lit de plume contre le sommier gouvernemental, ne plus faire la grasse et
+    réconfortante matinée, ce n'est pas drôle; en un mot quand on a pris la douce et
+    facile habitude de ne rien faire, et qu'un beau jour, sans crier gare, on vient vous
+    rappeler que vous devez servir la patrie, eh bien, entre nous, c'est dur,
+    convenons-en.</p>
+    <p>Aussi, l'exclamation ci-dessus n'avait donc rien d'exagéré.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Georges alla, tout déconfit, faire part de la mauvaise nouvelle à Lucie, l'ange
+    blond qui charmait son heureuse existence.</p>
+    <p>&mdash;Et il n'y a pas à dire: mon bel ami, soupira-t-il, en lui montrant la
+    cruelle convocation, il faut sauter le pas.</p>
+    <p>&mdash;Voyons, dit tout à coup son amie, n'as-tu pas de cas d'exemption, au moyen
+    duquel tu pourrais....</p>
+    <p>&mdash;Hélas! non! soupira Georges, j'ai déjà obtenu deux sursis, mon père vit
+    encore ... bien heureusement. Je suis très bien constitué.</p>
+    <p>&mdash;Oui, je sais, murmura Lucie, ses jolis yeux baissés, ah! c'est bien
+    triste!</p>
+    <p>&mdash;Oui, très triste, en effet, répéta Georges sur le même ton et tout en
+    pensant à autre chose.</p>
+    <p>&mdash;Une idée! exclama la jeune fille; si tu te fatiguais beaucoup jusqu'à
+    demain matin, peut-être qu'en voyant une figure tirée, des yeux battus, on te
+    croirait un peu poitrinaire et alors....</p>
+    <p>&mdash;Ah! bien, ouiche, fit Georges, si tu crois qu'on ne la leur fait jamais,
+    celle-là! Ils n'y coupent plus, va, et depuis longtemps!</p>
+    <p>&mdash;Ça ne fait rien, essaye tout de même.</p>
+    <p>&mdash;Mon Dieu, je veux bien. Voyons, qu'est-ce que je pourrais faire qui me
+    fatiguât beaucoup et ne fût pas trop ennuyeux. Il y a la marche, oui; mais ça ne me
+    va pas énormément, sans compter que ça rate quelquefois; ainsi Gaston, tu sais, celui
+    qui est si pâle, eh bien, Gaston s'était livré à cet exercice éreintant: le matin il
+    était allé de la barrière du Trône à Longchamps, à pied; il arrive au conseil frais
+    et dispos, le visage épanoui, avec des couleurs, le malheureux!</p>
+    <p>&mdash;Bon pour le service! lui cria-t-on, l'ayant à peine vu. Tu comprends qu'il
+    ne me sourit guère de juiferranter ainsi pour en arriver à ce résultat!... Voyons,
+    c'est curieux, je ne vois pas....</p>
+    <p>&mdash;Eh! bien, moi, dit Lucie plus rouge qu'une cerise, j'ai trouvé&mdash;et
+    sans chercher beaucoup&mdash;un moyen sûr et agréable de te fatiguer....</p>
+    <p>&mdash;J'y suis! cria Georges, qui venait de comprendre, un peu tardivement, entre
+    nous! J'y suis! répéta-t-il par deux fois tout en couvrant de baisers sa gentille
+    maîtresse. Oh! amour de ma vie, tu as raison, mais où donc avais-je la tête de ne pas
+    penser à ...</p>
+    <p>Eh! bien, je veux préparer les choses de longue main, tiens-toi prête à six
+    heures, je viendrai te chercher pour dîner. Et fie-toi à moi pour le programme de
+    notre soirée.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Sorti de chez Maire, à huit heures et demie, notre aimable couple se dirigea du
+    côté des Variétés, où Georges avait loué une baignoire grillée, s'entend!</p>
+    <p>Vous dire qu'aucune réplique des acteurs ne leur échappa serait peut-être mentir
+    ... leur <i>attention</i> fut un tantinet <i>distraite</i>.</p>
+    <p>Venus au quart du premier acte, ils partirent au milieu du dernier.</p>
+    <p>Légèrement émoustillés par le champagne et les grivoiseries si chastement lascives
+    de Judic, nos tourtereaux, enfouis dans le fond d'une voiture, arrivèrent promptement
+    chez eux, animés des meilleures intentions, je vous l'assure.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>A la clarté discrètement timide d'une veilleuse opale, Georges et Lucie s'en
+    donnèrent à c&oelig;ur joie et se livrèrent à un de ces duels d'où l'amour sort
+    vainqueur, comme on disait au bon vieux temps.</p>
+    <p>Quand on a fini de rire, on peut causer, a dit Lamartine, je crois (je n'en suis
+    pas sûr). Nos amoureux causaient donc de choses et autres&mdash;surtout
+    d'autres&mdash;et s'embrassaient toutes les deux minutes, pour n'en pas perdre la
+    charmante habitude.</p>
+    <p>C'est ici, ô Armand Berquin, qu'il me faudrait ta plume.</p>
+    <p>Comme si elle en eût besoin, la coquette Lucie s'était vêtue, pour se rendre plus
+    irrésistible encore, d'une chemisette dé soie crème, égayée par endroits de petits
+    n&oelig;uds de ruban ponceau!</p>
+    <p>Ayant arraché un de ces rubans, elle jouait avec, s'en faisant tantôt un collier,
+    tantôt un bracelet; à un moment donné, une idée folle la prit.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>&mdash;Mais tu me chatouilles, dit Georges en sursautant; qu'est-ce que tu
+    fais?</p>
+    <p>&mdash;Je te décore, balbutia Lucie.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>&mdash;Huit heures! lève-toi vite, tu vas être en retard!</p>
+    <p>&mdash;Saprelotte! nous nous sommes endormis, dit Georges en enfilant prestement
+    son pantalon. Adieu, mignonne aimée, à midi je viendrai immédiatement t'annoncer,
+    heureux ou triste, le résultat.</p>
+    <p>Notre conscrit fit irruption dans la grande salle du conseil, comme le sergent
+    instructeur appelait son nom. Il était temps, pensa Georges, rassuré à l'idée de
+    n'encourir aucune peine, et passant avec d'autres camarades, fumistes, clercs de
+    notaire et lycéens, dans une salle contiguë, il procéda à la toilette de rigueur.</p>
+    <p>&mdash;Georges de Senneville, à vous!</p>
+    <p>Il grimpa prestement sur l'estrade et se mit de lui-même sous la toise.</p>
+    <p>Mais aussitôt un formidable éclat de rire retentit, et tous, généraux,
+    chirurgiens, maire, gendarmes de se tordre dans des convulsions hilares et
+    nerveuses.</p>
+    <p>&mdash;Exempté, pour végétation sanguinolente! cria le médecin militaire.</p>
+    <p>Georges ne comprenant qu'une chose, c'est qu'on le rendait à sa chère liberté,
+    sauta comme un cabri sur ses effets et s'habilla sans demander son reste.</p>
+    <p>Mais tout en cherchant la cause du rire fou et spontané qui l'avait accueilli, il
+    jeta un regard sur lui-même et aperçut, joyeux et guilleret, le ruban qui flottait
+    toujours!</p>
+    <p>Le médecin militaire, ayant sans doute cru à un phénomène bizarre, l'avait exempté
+    ex-abrupto.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Aussi, chères lectrices, ne soyez point étonnées, si le hasard vous conduit à
+    l'entresol de Georges de Senneville, de voir sur un cadre à fond de velours noir
+    briller un ruban rouge!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="VIRGO" name='VIRGO'></a>
+    <h2>VIRGO</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Paul LHEUREUX</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>&mdash;Comment? toi, Pétru? dans mes bras! Et depuis quand ici?</p>
+    <p>&mdash;D'hier soir, minuit ... vous le voyez, ma première visite....</p>
+    <p>&mdash;Oui, c'est gentil tout plein, ça. Mais pourquoi diable être retourné dans
+    ton satané pays qui n'a qu'un tort, celui d'être trop loin du café Riche?</p>
+    <p>&mdash;Que voulez-vous? Bucharest est ma ville natale, et il faut bien de temps à
+    autre aller se retremper «au pays».</p>
+    <p>&mdash;Le fait est que tu en avais besoin, après la vie de patachon que tu menais.
+    A propos, tu sais que tu as fait sans t'en douter une nouvelle conquête.</p>
+    <p>&mdash;Allons donc, et qui ça?</p>
+    <p>&mdash;Diantre, laisse-moi respirer. Au fait, non, j'aime mieux te faire languir,
+    ça m'amusera. Eh! bien, apprends, misérable veinard, que c'est la plus jolie créature
+    que je connaisse. Des yeux à damner les saints du paradis, des dents à croquer toutes
+    les pommes de ce jardin, des cheveux! une nuque!! tout enfin, tout! Ah! tu n'es pas à
+    plaindre, mon gaillard, et j'en sais plus de mille qui voudraient être à ta place,
+    car ta future victime fait tourner toutes les têtes en ce moment, Paris entier
+    s'occupe d'elle, sa photographie s'étale chez tous les libraires du boulevard....</p>
+    <p><img src='images/77p306.jpg' width='200' height='366' align='left' alt=''
+    title='' />&mdash;Ah! vous êtes cruel.</p>
+    <p>&mdash;Et toi, impatient. En un mot, je parle de ...</p>
+    <p>&mdash;De?</p>
+    <p>&mdash;De Pallas!</p>
+    <p>&mdash;La dame de pique!</p>
+    <p>&mdash;Non, Pallas, la grande comédienne qui électrise chaque soir deux mille
+    spectateurs dans <i>Virgo</i>, le drame naturaliste qu'on joue actuellement aux
+    Fantaisies-Macabres.</p>
+    <p>&mdash;Comment, Pallas! la fameuse Pallas qui vient de se révéler dans la pièce
+    que vous citez?</p>
+    <p>&mdash;Oui, mon cher, elle-même.</p>
+    <p>&mdash;Voyons, c'est pour rire; elle ne m'a jamais vu!</p>
+    <p>&mdash;C'est possible, mais elle a vu ton portrait, là, sur la cheminée, et s'est
+    écriée tout à coup: «Dieu, le joli garçon!» et l'on sait ce que ça veut dire quand
+    Pallas s'écrie: «Dieu, le joli garçon!» Heureusement que tu viens de te refaire.
+    Enfin, mon bon Pétru, je ne t'ai dit que l'absolue vérité; vois maintenant ce que tu
+    as à faire, mais tiens-moi au courant, ça m'intéresse.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Neuf heures. Pétru sort de chez Noël en mâchonnant un régalia, et se dirige
+    lentement du côté des <i>Fantaisies</i>, où il est allé retenir dans la journée
+    l'avant-scène du rez-de-chaussée, côté gauche,&mdash;côté du
+    c&oelig;ur&mdash;attention qu'on remarquera sans doute.</p>
+    <p>Au-dessus du théâtre, le mot <i>Virgo</i>, écrit en lettres de feu, jette une
+    lueur fantastique sur les maisons voisines. A la vue de ces cinq lettres enflammées,
+    le c&oelig;ur de notre ami bat à éclater.</p>
+    <p>&mdash;Si Pallas était réellement <i>virgo</i>, se dit-il, en riant; c'est peu
+    problable, vu son tempérament volcanique qui est proverbial.</p>
+    <p>Assourdi par les mille cris s'entre-croisant dans l'air; <i>Valince, la beun'
+    valince.... D'mandez preugram' ... nom des artiss, leur bieugraphie ... un fauteuil!
+    moins cher qu'au bureau!</i> Pétru, après avoir fait involontairement un heureux en
+    jetant son cigare, entra dans la salle, d'un air résolu.</p>
+    <p>Le lever de rideau terminé, la claque seule fit son office.</p>
+    <p>Pour occuper les loisirs de l'entr'acte, notre Roumain lorgne avec indifférence
+    les épaules cachées au fond des baignoires, et cherche parmi les vieilles gardes les
+    figures de connaissance.</p>
+    <p>Mais l'orchestre prélude et le silence se fait aussitôt.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Au premier acte, Pallas ne paraît pas; il est même à remarquer qu'aujourd'hui les
+    auteurs ne font entrer l'<i>étoile</i> que vers neuf heures, la salle étant
+    entièrement pleine à ce moment-là.</p>
+    <p>Les spectateurs n'écoutaient donc qu'avec une attention relative l'exposé de la
+    pièce.</p>
+    <p>Enfin, au milieu du second acte, Virgo apparaît dans un costume aussi transparent
+    ... qu'une profession de foi de député.</p>
+    <p>A peine entrée, Pallas aperçut Pétru dont le plastron se détachait clairement au
+    fond de la baignoire obscure. Un instant saisie, elle reprit bientôt ses sens et joua
+    dès lors tout son rôle pour lui.</p>
+    <p>Ah! que de passion dans ses scènes d'amour, que de câlineries félines dans ses
+    tirades de tendresse. Ses camarades en étaient stupéfaits! Jamais Pallas n'avait
+    <i>donné</i> comme ce soir-là.</p>
+    <p>Lorsqu'au milieu du troisième acte elle adresse une déclaration des plus brûlantes
+    à Sangor, le jeune premier qui l'a arrachée des mains des corsaires, ce n'est plus à
+    l'artiste, son partenaire, qu'elle parle, non, c'est à lui, l'être aimé, qui ne s'en
+    doute peut-être pas.</p>
+    <p>O puissance irrésistible de l'amour!</p>
+    <p>Elle n'a vu que le portrait de cet homme, il y a six mois, mais cela lui a suffi
+    pour ne plus l'oublier.</p>
+    <p>Merci, blond Cupidon! tu l'as prise en pitié en envoyant ce soir, au théâtre, cet
+    inconnu qui marquera peut-être dans l'existence de la comédienne.</p>
+    <p>Pétru, ayant remarqué le mouvement de Pallas à sa vue, et ne voulant pas demeurer
+    en reste avec elle, prie l'ouvreuse de porter à l'actrice un bouquet gigantesque avec
+    sa carte de visite, sur laquelle ces mots:</p>
+    <p>«Où et quand puis-je vous voir?»</p>
+    <p>A la rigueur, <i>puis-je vous voir</i> eût pu être supprimé; mais il fallait être
+    correct avant tout, au moins pour la première fois.</p>
+    <p>Quelques instants après, la femme aux rubans roses arrive, mystérieuse, et dit en
+    souriant:</p>
+    <p>«Demain matin, 10 heures, 2, Rue de la Fidélité.»</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Le lendemain, à l'heure indiquée, Pétru jetait à un cocher cette adresse ironique:
+    rue de la Fidélité!</p>
+    <p>Bientôt arrivé, grâce au coursier fougueux de la Compagnie Bixio, le Valaque
+    gravit lestement les marches qui conduisaient au second étage de l'actrice.</p>
+    <p>Ah! quelle émotion avait Pétru en tirant le cordon de sonnette qui n'en pouvait
+    mais!</p>
+    <p>La porte s'ouvre enfin.</p>
+    <p>Ciel! que voit notre Turc? Pallas! elle-même, sa belle et luxuriante toison de
+    cheveux bruns dénoués, rejetés en arrière, et</p>
+    <p>... ... Dans le simple appareil</p>
+    <p>D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.</p>
+    <p>Ebloui d'un tel accueil, le Moldave entra chez la comédienne, et ... ...</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Je n'avais pas revu Pétru, depuis quatre ou cinq mois, lorsque avant-hier, au coin
+    de la rue Drouot, je le rencontrai et eus, je l'avoue, bien de la peine à le
+    reconnaître.</p>
+    <p>Ses traits tirés, son dos légèrement voûté, m'impressionnèrent vivement; mais, ne
+    voulant pas lui laisser deviner le triste effet qu'il avait produit sur moi, je
+    changeai tout à coup d'expression et, presque souriant, lui demandai:</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, mortel! toujours heureux?</p>
+    <p>&mdash;Ah! mon ami! dit-il en soupirant.</p>
+    <p>Et dans ces trois mots, que de regrets, que de désillusions!</p>
+    <p>&mdash;Mon Dieu! tu me fais peur; pourquoi cet air de traître de mélo? Il me
+    semble que ton sort n'est pas à plaindre.</p>
+    <p>&mdash;Vous aussi! cria-t-il en m'étreignant le poignet, mais vous ignorez donc ce
+    que c'est que d'être épris d'une femme de théâtre? Ah! ignorez-le toujours: c'est
+    tout ce que je vous souhaite.</p>
+    <p>Et heureux de trouver un gilet d'ami dans lequel il pût pleurer à l'aise, Pétru
+    s'épancha abondamment dans mon sein.</p>
+    <p>&mdash;Cette femme, reprit-il, joue sans cesse la comédie; elle ne peut pas me
+    dire à table: «Passe-moi le sel», sans vibrer effrontément. Si je parle d'une cocotte
+    en la blaguant, aussitôt Pallas, prenant une pose tragique, me commence une diatribe
+    échevelée sur le sort infortuné des filles livrées à elles-mêmes, et, pour couronner
+    son discours, appelant à son aide Victor Hugo, termine son dithyrambe en me récitant
+    le fameux:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Ah! n'insultez jamais une femme qui
+    tombe!</span><br />
+
+    <p>&mdash;Bah!</p>
+    <p>&mdash;Et tout cela ne compte pas! le plus épouvantable, c'est la nuit; le jour
+    n'est rien, mais c'est la nuit, mon cher!</p>
+    <p>Et comme je clignais malignement.</p>
+    <p>&mdash;Oh! non, vous n'y êtes pas, poursuivit-il. Vous vous figurez peut-être,
+    qu'elle me permet de prendre de temps en temps un repos&mdash;bien gagné. Ah! bien,
+    oui; au milieu de la nuit elle me réveille en sursaut, me disant brusquement:</p>
+    <center>
+      <img src='images/78p312.jpg' width='300' height='511' alt='' title='' />
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+    <p>&mdash;Lève-toi.</p>
+    <p>&mdash;Hein?</p>
+    <p>&mdash;Et prends ça.</p>
+    <p>&mdash;Qu'est-ce que c'est?</p>
+    <p>&mdash;Racine.</p>
+    <p>&mdash;Pour quoi faire?</p>
+    <p>&mdash;Donne-moi la réplique.</p>
+    <p>Et nous voilà tous les deux, en chemise, jouant <i>Britannicus</i>.</p>
+    <p>La première fois, j'ai trouvé ça drôle; dire de la tragédie à deux heures du
+    matin, dans ce nouveau péplum, c'était original; mais, à la longue, je me suis lassé
+    de ce plaisir, et j'ai essayé de faire comprendre à Pallas que les voisins aimeraient
+    mieux dormir paisiblement que d'entendre une partie de la nuit hurler:</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Rome, l'unique objet....</span><br />
+
+    <p>A cette remarque, bien doucement faite pourtant, elle me jeta le livre à la
+    figure, me crachant au visage cette insulte pleine de mépris:</p>
+    <p>&mdash;Bourgeois!</p>
+    <p>&mdash;Eh! bien, oui, bourgeois tant que tu voudras, lui ai-je dit; j'ai pour
+    Racine une admiration profonde; mais à quatre heures du matin, j'ai autre chose à
+    faire que de relire ses chefs-d'&oelig;uvres....</p>
+    <p>Et me voyant sourire, Pétru exaspéré, s'interrompit:</p>
+    <p>&mdash;Oui, oui, riez; mais moi, je pars ce soir pour Bukharest!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LETTRE2" name='LETTRE2'></a>
+    <h2>LETTRE</h2>
+    <span style='margin-left: 2em;'><i>Le Havre Sainte-Adresse, 18 août
+    1885.</i></span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>Cher monsieur Besson,</span><br />
+
+    <p>Après la tournée de la <i>Parisienne</i>, je n'ai eu que le temps de secouer mes
+    effets et de reboucler mes malles pour Sainte-Adresse.</p>
+    <p>Je réalise ici le rêve de tous les comédiens: je suis directeur, directeur
+    artistique s'entend, du casino Marie-Christine. Un directeur pas bien imposant; comme
+    vous voyez. J'ai une petite troupe, oh! pas bien grande; nous sommes ...
+    quatre&mdash;deux de chaque sexe&mdash;nous jouons deux fois par semaine; ça n'a
+    l'air de rien? eh bien, c'est énorme.</p>
+    <p>C'est énorme par la raison que je renouvelle toutes les fois l'affiche (et quel
+    mal pour trouver un répertoire!)</p>
+    <p>J'ai donné, jusqu'à présent, <i>vingt trois pièces en un acte, en treize soirées
+    (le Serment d'Horace, l'Histoire d'un sou et les Étrennes d'Édouard</i>), un petit
+    chef-d'&oelig;uvre que j'ai signé avec Évin, mon collaborateur du
+    <i>Lézard</i>&mdash;ayant été redemandés, sans compter l'avalanche torrentielle et
+    obligatoire de monologues!</p>
+    <p>J'ai joué tous les actes de Verconsin, Ferrier, Thiboust, Quatrelles, Normand,
+    Grenet-Dancourt, Bilhaud, Lheureux et ... les miens (tiens, donc!)</p>
+    <p>Quelle merveilleuse situation que celle de ce casino huché à mi-côte de
+    Sainte-Adresse! Quelle vue! Quel site!</p>
+    <p>Cet adorable endroit joint aux plaisirs de la station balnéaire l'agrément de la
+    grande ville qui est là, à ses pieds.</p>
+    <p>Et jamais monotone un port de mer!</p>
+    <p>Hier, j'ai été voir débarquer des cochons.</p>
+    <p>Ce qu'ils ... criaient!</p>
+    <p>Pas à la noce, ces compagnons de Saint-Antoine!</p>
+    <p>Placés dans une grande caisse, une grue les élevait et les déposait sur le
+    quai.</p>
+    <p>Après tout, ça n'a rien d'extraordinaire des grues levant des cochons.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Hier, autre réjouissance: concours de natation. Vraiment curieux, tous ces jeunes
+    gens, en caleçon de bain, se précipitant à la fois dans la «<i>mé</i>» et gagnant le
+    large en cherchant ... à gagner le prix.</p>
+    <p>500 mètres à faire!</p>
+    <p>Le hasard avait placé à mes côtés le père et la mère d'un concurrent qui, avant de
+    fendre les flots, vint recevoir les derniers conseils paternels.</p>
+    <p>&mdash;Ne te presse pas surtout, ménage ton souffle et fait des brasses, tu
+    entends, fais des brasses.</p>
+    <p>&mdash;Savez-vous que c'est raide, dis-je à la mère, 500 mètres!</p>
+    <p>&mdash;Oh! monsieur le gas, est marin; à sept ans, il a eu un prix.</p>
+    <p>&mdash;Oh! bien, vous êtes tranquille.</p>
+    <p>&mdash;Tiens, regarde ton fils, fait le père, en s'adressant à sa femme, c'est lui
+    le premier, à présent. Aïe donc!</p>
+    <p>Et la mère, tout en le suivant des yeux, faisait les mêmes mouvements que son
+    rejeton.</p>
+    <p>&mdash;Jusqu'où va-t-il? demandai-je.</p>
+    <p>&mdash;Il va doubler la barque où est le drapeau là-bas!</p>
+    <p>&mdash;Ah! il va.... (Elle n'est pas solide, pensai-je; c'est égal ce n'est pas
+    commode de doubler une barque en étant dans l'eau. Enfin!...)</p>
+    <p>&mdash;Voyez-vous comme il souque! s'écria la mère triomphante.</p>
+    <p>&mdash;Oh! oui, il souque bien! répétai-je en ayant l'air de comprendre ce qu'elle
+    voulait me dire.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Revenu à terre, le jeune homme sortit de l'eau aux acclamations de la foule
+    enthousiaste.</p>
+    <p>&mdash;Bébé! exclama la maman en larmes.</p>
+    <p>(Bébé avait dans les vingt-six ans et une barbe de fleuve.)</p>
+    <p>&mdash;Tiens bois, ça, fieu, fit le père en tendant une fiole de rhum qu'il venait
+    de prendre dans sa poche et embrasse-moi.</p>
+    <p>Je vous assure que c'était très drôle de voir ce bon vieux couple embrasser ce
+    grand monsieur tout nu et ruisselant. J'en avais les yeux humides.... Il faut dire
+    que j'étais si près de lui....</p>
+    <p>Le plus fort, c'est que, quelques instants après, il recommençait une seconde
+    course de 800 mètres, et la gagnait haut ... les bras....</p>
+    <p>Et comme en nageant on décrit toujours quelques zigzags, ça lui a fait environ
+    1500 mètres qu'il avait dans les jambes à la fin de la journée. Décidément il est
+    plus fort que moi.</p>
+    <p>Et maintenant un mot pour finir:</p>
+    <p>Faisant faire une pendule en bois (accessoire), le peintre du casino embarrassé
+    vint me demander <i>quelle heure il fallait peindre?</i></p>
+    <p>Et comme je le regardais, prêt à pouffer:</p>
+    <p>&mdash;Bah! dit-il, je vais mettre onze heures.... C'est toujours à cette heure-là
+    qu'on regarde la pendule. (Historique.)</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>Bien vôtre,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2em;'>F. G.</span><br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="UN_CLARINETTISTE" name='UN_CLARINETTISTE'></a>
+    <h2>UN CLARINETTISTE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A Ph. GILLE.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Dire que l'artiste a pour emblème l'humble violette serait à coup sûr, une très
+    jolie phrase, mais qui aurait le tort de n'être pas positivement exacte.</p>
+    <p>On sait, en effet, que la modestie n'est pas la qualité dominante du monsieur qui
+    fait quelque chose en public.</p>
+    <p>J'ai déjà coudoyé dans ma courte existence pas mal de comédiens poseurs, de
+    chanteurs prétentieux et d'instrumentistes se disant célébrissimes, mais jamais, au
+    grand jamais, il ne m'a été donné de voir un type aussi achevé, aussi complet que
+    celui que je viens de rencontrer cet été ... à Galet-sur Mer.</p>
+    <p><img src='images/79p321.jpg' width='200' height='489' align='left' alt=''
+    title='' />Sourdinoff (c'est son nom ... ou à près), clarinettiste aussi décoré que
+    chevelu, vint donner, il y a quelques semaines, un «concert instrumental et
+    spirituel» au casino de la station balnéaire précitée.</p>
+    <p>Les plaisirs nocturnes étant plus que rares dans cette oasis de la Normandie, à
+    l'annonce du concert Sourdinoff, tous les baigneurs allèrent en foule retenir leur
+    place à cette cellule vitrée dénommée: Casino.</p>
+    <p>La plage entière se fit inscrire.</p>
+    <p>Pas de périphrases atténuantes: le concert fut assommant!</p>
+    <p>Du reste, voici le programme, autant que je me le rappelle, jugez vous-même:</p>
+    <p>Première partie: ouverture <i>exécutée</i> par un vieux monsieur payé 80 fr. par
+    mois pour éreinter l'ivoire de la maison Pleyel, à faire s'agiter les pieds énormes
+    de nos chers voisins, les Anglais.</p>
+    <p>2º Six morceaux de clarinette (a. b. c. d. e. f.) airs connus, dérangés par
+    Sourdinoff et joués par l'auteur.</p>
+    <p>Entr'acte.</p>
+    <p>Réouverture de plus en plus massacrée ... exécutée par le bon vieillard «qui
+    n'avait jamais travaillé devant un aussi bel auditoire» et, pour finir, huit morceaux
+    (a. b. c. d. e. f. g. h.) par le bénéficiaire!</p>
+    <p>Ah! le criminel! marche funèbre et guerrière, valse, tarentelle, pas redoublé,
+    mélodie, galop, rien ne manqua.</p>
+    <p>Et, comme heureux de ne plus être oppressé par le poids de ce programme, le
+    public, à l'issue de la soirée, applaudissait timidement; ce Sourdinoff de malheur ne
+    s'avisa-t-il point de recommencer son dernier numéro!</p>
+    <p>Il se bissait, l'infâme!</p>
+    <p>Je me disposais, joyeux, à regagner mes lares (vieux style) quand un voisin de
+    table d'hôte, vint me dire:</p>
+    <p>&mdash;Venez féliciter Sourdinoff.</p>
+    <p>&mdash;Hein?</p>
+    <p>&mdash;Vous ne pouvez pas vous en dispenser, il vous a vu dans la salle et compte
+    sur vos compliments.</p>
+    <p>&mdash;Mais ...</p>
+    <p>&mdash;Voyons, ça vous coûte si peu, et ça lui fera tant de plaisir!</p>
+    <p>Je n'aime pas beaucoup dire le contraire de ce que je pense, surtout en art, et
+    j'avoue que la perspective de serrer la main de mon bourreau en le félicitant, était
+    pour moi peu réjouissante.</p>
+    <p>Enfin, ne voulant pas m'attirer la haine d'un clarinettiste&mdash;ça fait trop de
+    bruit&mdash;je suivis notre ami commun.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Nous arrivâmes au moment où une grosse dame disait avec admiration à
+    l'instrumentiste:</p>
+    <p>&mdash;Vous devez avoir bien soif!</p>
+    <p>Les présentations faites, je balbutiai quelques paroles vagues:</p>
+    <p>&mdash;... Succès réel ... public charmé ... devez être content ... mais le
+    disciple de Christophe Denner m'arrêtant tout à coup, me dit avec un sourire que je
+    ne crains pas de qualifier d'amer:</p>
+    <p>&mdash;Ah! cher confrère (pourquoi m'appelait-il confrère, moi qui ne souffle dans
+    rien du tout? J'ignore) il n'y a que l'étranger pour remporter ce qui s'appelle des
+    succès prodigieux. Je ne parle pas, là, des couronnes qu'on vous lance, des palmes
+    qu'on vous décerne, des médailles qu'on vous offre, des décorations qu'on vous
+    supplie d'accepter, non, tout cela n'est rien, auprès de l'estime qu'on a pour
+    l'artiste! L'estime, voyez-vous, il n'y a encore que ça! C'est à qui vous approchera!
+    Les ducs, les princes considèrent comme un honneur insigne de vous serrer la
+    main.</p>
+    <p>&mdash;Ah! bah! fis-je, ahuri.</p>
+    <p>&mdash;Ainsi, tenez, poursuivit Sourdinoff, laissez-moi vous conter une aventure
+    qui m'est arrivée dernièrement, à Potsdam.</p>
+    <p>Je venais de donner un concert qui avait eu un de ces succès!... enfin, je passe.
+    La marquise de Pigalska y assistait.</p>
+    <p>Enthousiasmée de mon grand talent, cette noble dame organisa chez elle, une petite
+    soirée et me pria de vouloir bien m'y faire entendre. Je consentis.</p>
+    <p>Je n'ai pas besoin de vous dire que s'il fut restreint, le public était composé de
+    tout ce que Potsdam comptait de plus aristocratique; tous mes auditeurs étaient
+    assurément inscrits dans l'almanach de Gotha. J'allais donc jouer là, devant un
+    parterre de princes.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Sur l'invitation de la grande dame qui me recevait, je me disposais à commencer
+    lorsque je m'aperçus que Pédali, mon accompagnateur n'était pas là. Lui! un garçon si
+    exact d'ordinaire! Son absence devait avoir eu pour cause une indisposition grave; il
+    ne fallait pas compter sur lui, ce soir-là. Je m'excusai de mon mieux auprès de la
+    marquise, lui assurant que je ne pouvais pas plus me passer de mon accompagnateur que
+    de mon propre instrument, et la priai de me pardonner si je ne me faisais point
+    entendre. Mais, à l'idée de son monde vainement réuni, de sa soirée manquée, ma noble
+    hôtesse soudainement devenue pourpre, s'adressant à la vieille princesse Diamanfo,
+    pianiste remarquable quoique amateur, la supplia de m'accompagner. La douairière, que
+    cet honneur inattendu troublait fort, ce qui est bien naturel, se récusa. J'allais
+    partir lorsqu'un monsieur tout chamarré, absolument correct dans son habit noir,
+    s'avança vers moi et me dit:</p>
+    <p>&mdash;Mon Dieu, monsieur, j'ai joué souvent pour me distraire la fantaisie de
+    Demersmann et, si vous voulez bien, je me fais fort de vous suivre. Ne me refusez pas
+    cette gloire, je vous en prie.</p>
+    <p>Après une demi-seconde d'hésitation, j'acceptai et n'eus pas à m'en plaindre car
+    mon accompagnateur improvisé me seconda merveilleusement. Le morceau eut un succès
+    écrasant, comme d'habitude.</p>
+    <p>Je demandai à mon pianiste inconnu son nom, afin d'aller le remercier moi-même, il
+    me répondit:</p>
+    <p>&mdash;Venez demain à cette adresse; je serai heureux à mon tour, de vous redire
+    toute l'admiration que j'ai pour votre colossal talent.</p>
+    <p>Je n'eus garde d'y manquer, vous le supposez.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Le lendemain, ma voiture s'arrêtait devant un magnifique hôtel.</p>
+    <p>Une cloche m'ayant annoncé, un valet m'introduisit dans un salon superbement orné
+    quoique sévère, et quelques instants après, apparut le maître de la maison, tout
+    aussi correct chez lui, que la veille, chez la marquise Pigalska.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Ma modestie m'empêche de vous répéter notre conversation, à l'issue de laquelle je
+    pris congé de mon mystérieux interlocuteur en lui demandant toutefois à qui j'avais
+    l'honneur de parler.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, monsieur, savez-vous qui m'avait accompagné la veille?</p>
+    <p>&mdash;?</p>
+    <p>&mdash;C'était Bismarck!!!</p>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <center><img src='images/80p328.jpg' width='325' height='564' alt='' title='' /></center> <br />
+    <br />
+     <a id="LES_COMMANDEMENTS_DU_COMEDIEN" name='LES_COMMANDEMENTS_DU_COMEDIEN'></a>
+    <h2>LES COMMANDEMENTS DU COMÉDIEN</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A. V. REGNARD.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <span style='margin-left: 2.5em;'>Chez un directeur te rendras,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Pour avoir un engagement.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Dans son cabinet, tâcheras</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>D'être «refait» médiocrement.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Tout d'abord, tu ne signeras</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Que pour deux années, seulement.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Toujours en vedette seras,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Seul et très gros, turellement.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Une loge salubre auras,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>A l'entresol, sur le devant,</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Le jour tu ne répéteras</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Qu'après midi, jamais avant.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Aux claqueurs, tu commanderas,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>De t'applaudir fort, tout le temps.</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Aux ouvreuses ordonneras</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>De dire: Il a bien du talent!</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Le spectacle fini, crieras</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Ton adresse assez bruyamment:</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Alors, veinard, remarqueras</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Jeunes filles et leur maman....</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>... ... ...</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>... ... ...</span><br />
+    <br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Mais de ça tu n'abuseras,</span><br />
+    <span style='margin-left: 2.5em;'>Vu ton petit tempérament.</span><br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LETTRE3" name='LETTRE3'></a>
+    <h2>LETTRE</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A E. BENJAMIN.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <p>Nous <i>exploitons</i>, comme vous le savez, le grrrand succès parisien: <i>La
+    Mission délicate</i>.</p>
+    <p>Après avoir joué tour à tour à Versailles, Chartres, Rennes, Nantes, Angers,
+    Saumur, Angoulême, Libourne, Périgueux. (Entre parenthèses, nous avons mangé, à
+    Rennes, des pâtés de Chartres, où nous avons bu du guignolet d'Angers, que nous
+    n'avons pu nous procurer dans sa ville natale). Après le pays de M. Ballande, nous
+    avons filé vers le Midi.</p>
+    <p>Ah! le Midi! en voilà une mine d'observations!</p>
+    <p>C'est là que nous en avons vu, des types! et entendu, des ... réponses!</p>
+    <p>Sont-ils convaincus ou feignent-ils de l'être? En tout cas, ils sont bien
+    amusants, ces bons Méridionaux, mes doux compatriotes (je suis Bordelais).</p>
+    <p>Quelle réputation surfaite que la vivacité des gens du Sud! Ils sont vifs, oui, en
+    paroles, mais autrement.... Té, pourquoi se presser, hé?</p>
+    <p>Je vais copier pour vous quelques réponses que j'ai crayonnées au fur et à mesure
+    que je les entendais. C'est sans suite ni cohésion, mais excusez-moi, je vous écris
+    pendant un entr'acte (oh! quel métier!)</p>
+    <p>Ah! une recommandation auparavant:</p>
+    <p>Prière de lire avec l'<i>accint</i> sans cela, le mot n'a plus de saveur.</p>
+    <p>A P..., un de nos camarades entre chez un chapelier, en lui désignant un
+    manille:</p>
+    <p>&mdash;Combien ce chapeau?</p>
+    <p>&mdash;Sisse cinquinte et il vous va, hé?</p>
+    <p>&mdash;Mais il n'entre pas.</p>
+    <p>&mdash;Naturellement, il se fera à la tête!</p>
+    <p>Est-ce joli! mais ce qui l'est davantage, c'est que mon copain a acheté le
+    couvre-chef!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>A l'hôtel où nous étions descendus, à Cahors.</p>
+    <p>Nous rentrons à minuit.</p>
+    <p>&mdash;Garçon, avez-vous une allumette?</p>
+    <p>&mdash;Non je ne fume pas!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Et je vous répète, le seul mérite de ces mots, c'est qu'ils sont absolument
+    <i>vrais</i>. A Dax, le pays de la fontaine d'eau chaude, nous allons prendre un bock
+    dans un café-concert (genre <i>Ambassadeurs</i>,) et tout en dégustant, nous
+    demandons au patron:</p>
+    <p>&mdash;Eh bien! ça va-t-il un peu les affaires?</p>
+    <p>&mdash;Heu! heu!</p>
+    <p>&mdash;Vous n'êtes pas content?</p>
+    <p>&mdash;Si, mais c'est très dur; ici, les femmes sont usées tout de suite; pour
+    bien faire, il faudrait <i>changer le bétail</i> tous les huit jours.</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Et à Nîmes, cette réponse que nous fit une hôtelière:</p>
+    <p>&mdash;Comment, dix sous, ce café?</p>
+    <p>&mdash;Té, je vous ai servis dans des petites tasses!</p>
+    <p>Elle n'est pas dans un sac, celle-là, hein?</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>A Mont-de-Marsan.</p>
+    <p>Au théâtre, absence totale de luminaire.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien, où est le gaz?</p>
+    <p>&mdash;Ah! c'est une nouvelle Compagnie qui est en train de changer les tuyaux,
+    vous en aurez quand les magasins seront fermés.</p>
+    <p>(Ils ferment à onze heures et demie, nous avions fini.)</p>
+    <p>Et le plus amusant, c'est que dans la journée, étant entré dans un bureau de tabac
+    pour allumer un cigare, et m'étonnant de voir le petit tube de caoutchouc éteint, je
+    reçus cette réponse:</p>
+    <p>&mdash;Ah! c'est que ce soir il y a théâtre!</p>
+    <hr style='width: 45%;' />
+    <p>Je m'aperçois, mon cher ami, que je dois être terriblement monotone et ennuyeux,
+    aussi vais-je terminer cette nomenclature par cette dernière méridionalerie:</p>
+    <p>Nous dînions, à Pau, à table d'hôte, quand un compatriote du bon roi, nous
+    entendant dire que nous allions de Tarbes à Cahors, nous dit à brûle-pourpoint et
+    tout en vinaigrant sa salade:</p>
+    <p>&mdash;Vous allez de <i>Tarbeuss</i> à <i>Cahorss</i>?</p>
+    <p>&mdash;Oui.</p>
+    <p>&mdash;Eh bien il faut <i>vinte</i> heures.</p>
+    <p>&mdash;Hein!</p>
+    <p>&mdash;Oui, oui, <i>vinte</i> heures.</p>
+    <p>&mdash;Mon Dieu, monsieur, dit l'un de nous, cela n'est pas possible, nous ne
+    partons demain qu'à neuf heures et nous jouons, le soir.</p>
+    <p>&mdash;Sapristi, je le <i>sé</i> bien, j'y <i>vé</i> sans cesse.</p>
+    <p>&mdash;A pied, alors?</p>
+    <p>&mdash;Non, en voiture!</p>
+    <p>Voyez-vous ce monsieur qui se figurait que nous voyagions <i>en voiture!</i></p>
+    <p>Je termine en suppliant les Méridionaux qui pourraient lire cette lettre de n'en
+    pas vouloir au signataire qui, orfèvre lui-même, apprécie à sa juste valeur ce pays
+    qui a donné tant d'illustrations politiques et artistiques à la France.</p>
+    <p>Tout à vous, mon cher Benjamin.</p>
+    <span style='margin-left: 2em;'>F. G.</span><br />
+
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <a id="LES_TOURNEES" name='LES_TOURNEES'></a>
+    <h2>LES TOURNÉES</h2>
+    <div align="right">
+      <i>A A. DUPRÉ.</i>
+    </div>
+    <br />
+    <br />
+     <br />
+
+    <div align="left">
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>I</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Mon Dieu que c'est donc amusant</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>De faire en été des tournées!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On s'en va leste, insouciant;</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Mon Dieu que c'est donc amusant!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On croit rapporter de l'argent,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>De l'argent pour beaucoup d'années,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Et l'on revient comme Gros-Jean,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Mais c'est amusant les tournées!</span><br />
+      <br />
+
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>II</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Or, on choisit ses compagnons.</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Lorsque l'on fait un long voyage</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Il faut éviter les grognons:</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On choisit donc ses compagnons.</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Je vais du côté des chignons,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Avec eux je fais bon ménage.</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>J'aime les visages mignons</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Lorsque je fais un long voyage.</span><br />
+      <br />
+
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>III</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Puis un paysage est charmant</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Quand on le voit près d'une femme!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Il est plus bleu, le firmament,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Le paysage est mieux vraiment;</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On se regarde tendrement</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>La nature épanouit l'âme....</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Qu'un paysage est donc charmant</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Quand on le voit près d'une femme!</span><br />
+      <br />
+
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>IV</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Le chemin de fer rend joyeux</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Et vous met d'humeur folichonne,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Constamment admirer les cieux</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Rend le morose très joyeux;</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Avec les employés au mieux</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On plaisante, on rit, on gasconne;</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On les appelle tous «mon vieux»</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Dam! l'humeur est très folichonne.</span><br />
+      <br />
+
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>V</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On descend dans de bons hôtels</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Dont les draps sont parfois humides,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Mais de tous temps ils furent tels;</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>En province, oh! les bons hôtels!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Où donc le confort des castels?</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>On rit de nous, gens trop timides,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Acceptant les affreux Vatels,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Ainsi que les vieux draps humides!</span><br />
+      <br />
+
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>VI</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Dans la rue, on dit: Les voilà,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Les Parisiens! quel spectacle!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Sur nos pas, on pousse des ah!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Et l'on chuchote: Les voilà!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Mais nous, plutôt, disons: Holà,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Les voyant de notre pinacle,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Jamais on n'eût rêvé cela,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Les provinciaux, quel spectacle!</span><br />
+      <br />
+
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>VII</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Et puis, comme l'on est gobeur</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Quand on est loin du café Riche!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Ou trouve tout bon, tout meilleur,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Mon Dieu, comme l'on est gobeur!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>O Parisien de malheur!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>D'emballements tu n'es pas chiche,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>A l'avenir sois moins gobeur</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Eloigné de ton café Riche.</span><br />
+      <br />
+
+      <p><span style='margin-left: 7.5em;'>VIII</span></p>
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Au retour, ils sont tous guéris</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Les bons amateurs de tournées;</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Avec joie ils voient leur Paris,</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Au retour, ils sont tous guéris!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Ils n'en sont certes pas marris</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>En voilà pour plusieurs années!</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Ils sont absolument guéris</span><br />
+      <span style='margin-left: 2.5em;'>Des interminables tournées.</span><br />
+    </div>
+    <hr style='width: 65%;' />
+    <h2>TABLE DES CHAPITRES</h2>
+    <div align="left">
+      <!-- Autogenerated TOC. Modify or delete as required. -->
+      <a href='#NOS_ACTEURS_EN_TOURNEE'><b>Nos acteurs en tournée</b></a><br />
+       <a href='#LE_SAC_DE_GERONTE'><b>Le sac de Géronte</b></a><br />
+       <a href='#CONCERT_EXPRESS'><b>Concert-express</b></a><br />
+       <a href='#UNE_RECEPTION'><b>Une réception</b></a><br />
+       <a href='#DECEPTION'><b>Déception</b></a><br />
+       <a href='#LES_INITIALES'><b>Les initiales</b></a><br />
+       <a href='#TENOR_ET_PRESTIGIDITATEUR'><b>Ténor et prestigiditateur</b></a><br />
+       <a href='#LES_EXTRA'><b>Les extra</b></a><br />
+       <a href='#UN_IMPRESSARIO'><b>Un impressario</b></a><br />
+       <a href='#UN_CONCERT_A_ATHIS_MONS'><b>Un concert à Athis-Mons</b></a><br />
+       <a href='#LES_MEDECINS_DE_MOLIERE'><b>Les médecins de Molière</b></a><br />
+       <a href='#LES_ANIMAUX_AU_THEATRE'><b>Les animaux au théâtre</b></a><br />
+       <a href='#RIEN_DE_NOUVEAU'><b>Rien de nouveau</b></a><br />
+       <a href='#BILLET_DE_FAVEUR'><b>Billet de faveur</b></a><br />
+       <a href='#CHEZ_MOMUS'><b>Chez Momus</b></a><br />
+       <a href='#UN_CHANTEUR_COMMERCANT'><b>Un chanteur commerçant</b></a><br />
+       <a href='#LE_CONCERT_DE_LA_PLACE_DE_LA_BOURSE'><b>Le concert de la place de la
+      Bourse</b></a><br />
+       <a href='#SANS_LE_VOULOIR'><b>Sans le vouloir</b></a><br />
+       <a href='#LES_SOUFFLEURS'><b>Les souffleurs</b></a><br />
+       <a href='#UNE_MALADIE_DE_PEAU'><b>Une maladie de peau</b></a><br />
+       <a href='#LETTRE1'><b>Lettre</b></a><br />
+       <a href='#LACTEUR_REALISTE'><b>L'acteur réaliste</b></a><br />
+       <a href='#LAMENTATIONS_DE_BOIELDIEU'><b>Lamentations de Boieldieu</b></a><br />
+       <a href='#UN_DROLE_DE_COUPLE'><b>Un drôle de couple</b></a><br />
+       <a href='#LETTRE_DE_JEANNINE_A_SUZANNE'><b>Lettre de Jeannine à
+      Suzanne</b></a><br />
+       <a href='#LES_TICS'><b>Les tics</b></a><br />
+       <a href='#LES_VACANCES_DUN_COMEDIEN'><b>Les vacances d'un comédien</b></a><br />
+       <a href='#BOULEVARD_HAUSSMANN'><b>33, boulevard Haussmann</b></a><br />
+       <a href='#UN_PERE'><b>Un père</b></a><br />
+       <a href='#UNE_REPRESENTATION_EXTRAORDINAIRE'><b>Une représentation
+      extraordinaire</b></a><br />
+       <a href='#LE_RUBAN'><b>Le ruban</b></a><br />
+       <a href='#VIRGO'><b>Virgo</b></a><br />
+       <a href='#LETTRE2'><b>Lettre</b></a><br />
+       <a href='#UN_CLARINETTISTE'><b>Un clarinettiste</b></a><br />
+       <a href='#LES_COMMANDEMENTS_DU_COMEDIEN'><b>Les commandements du
+      comédien</b></a><br />
+       <a href='#LETTRE3'><b>Lettre</b></a><br />
+       <a href='#LES_TOURNEES'><b>Les tournées</b></a><br />
+      <!-- End Autogenerated TOC. -->
+    </div>
+    <center>
+      FIN DE LA TABLE
+    </center>
+    <br />
+    <br />
+
+
+
+
+
+
+
+<pre>
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Galipettes, by Félix Galipaux (1860-1931)
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK GALIPETTES ***
+
+***** This file should be named 12665-h.htm or 12665-h.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        https://www.gutenberg.org/1/2/6/6/12665/
+
+Produced by Carlo Traverso, Eric Bailey and  Distributed Proofreaders
+Europe, http://dp.rastko.net.  This file was produced from images
+generously made available by the Bibliotheque nationale de France
+(BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr.
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+
+
+</pre>
+
+  </body>
+</html>
+
+
diff --git a/old/12665-h/images/01p002.jpg b/old/12665-h/images/01p002.jpg
new file mode 100644
index 0000000..25edf12
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/01p002.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/02p003.jpg b/old/12665-h/images/02p003.jpg
new file mode 100644
index 0000000..8f29298
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/02p003.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/03p006.jpg b/old/12665-h/images/03p006.jpg
new file mode 100644
index 0000000..cefd083
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/03p006.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/04p012.jpg b/old/12665-h/images/04p012.jpg
new file mode 100644
index 0000000..6163742
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/04p012.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/05p013.jpg b/old/12665-h/images/05p013.jpg
new file mode 100644
index 0000000..92b6287
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/05p013.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/06p015.jpg b/old/12665-h/images/06p015.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a32502f
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/06p015.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/07p015.jpg b/old/12665-h/images/07p015.jpg
new file mode 100644
index 0000000..e4a8bfc
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/07p015.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/08p017.jpg b/old/12665-h/images/08p017.jpg
new file mode 100644
index 0000000..4e883dd
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/08p017.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/09p018.jpg b/old/12665-h/images/09p018.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3571209
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/09p018.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/10p022.jpg b/old/12665-h/images/10p022.jpg
new file mode 100644
index 0000000..67fc9fc
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/10p022.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/11p054.jpg b/old/12665-h/images/11p054.jpg
new file mode 100644
index 0000000..7bf5322
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/11p054.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/12p068.jpg b/old/12665-h/images/12p068.jpg
new file mode 100644
index 0000000..bbf32fa
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/12p068.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/13p070.jpg b/old/12665-h/images/13p070.jpg
new file mode 100644
index 0000000..b670218
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/13p070.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/14p078.jpg b/old/12665-h/images/14p078.jpg
new file mode 100644
index 0000000..e52797d
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/14p078.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/15p082.jpg b/old/12665-h/images/15p082.jpg
new file mode 100644
index 0000000..b783fd8
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/15p082.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/16p084.jpg b/old/12665-h/images/16p084.jpg
new file mode 100644
index 0000000..0fdb397
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/16p084.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/17p086.jpg b/old/12665-h/images/17p086.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a8e37e6
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/17p086.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/18p088.jpg b/old/12665-h/images/18p088.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3ae1283
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/18p088.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/19p090.jpg b/old/12665-h/images/19p090.jpg
new file mode 100644
index 0000000..ce0b8e3
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/19p090.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/20p091.jpg b/old/12665-h/images/20p091.jpg
new file mode 100644
index 0000000..7a6a383
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/20p091.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/21p093.jpg b/old/12665-h/images/21p093.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9df661b
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/21p093.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/22p094.jpg b/old/12665-h/images/22p094.jpg
new file mode 100644
index 0000000..f4da75c
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/22p094.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/23p095.jpg b/old/12665-h/images/23p095.jpg
new file mode 100644
index 0000000..c6aa7d8
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/23p095.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/24p097.jpg b/old/12665-h/images/24p097.jpg
new file mode 100644
index 0000000..2afb303
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/24p097.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/25p098.jpg b/old/12665-h/images/25p098.jpg
new file mode 100644
index 0000000..f97db9a
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/25p098.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/26p099.jpg b/old/12665-h/images/26p099.jpg
new file mode 100644
index 0000000..fc4c926
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/26p099.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/27p103.jpg b/old/12665-h/images/27p103.jpg
new file mode 100644
index 0000000..bef9fdb
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/27p103.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/28p106.jpg b/old/12665-h/images/28p106.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9dce01f
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/28p106.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/29p107.jpg b/old/12665-h/images/29p107.jpg
new file mode 100644
index 0000000..ef66399
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/29p107.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/30p109.jpg b/old/12665-h/images/30p109.jpg
new file mode 100644
index 0000000..0aca7a5
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/30p109.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/31p110.jpg b/old/12665-h/images/31p110.jpg
new file mode 100644
index 0000000..8dfc17b
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/31p110.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/32p112.jpg b/old/12665-h/images/32p112.jpg
new file mode 100644
index 0000000..82ad8f6
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/32p112.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/33p113.jpg b/old/12665-h/images/33p113.jpg
new file mode 100644
index 0000000..678e4e8
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/33p113.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/34p117.jpg b/old/12665-h/images/34p117.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d873667
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/34p117.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/35p120.jpg b/old/12665-h/images/35p120.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9a9b0c8
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/35p120.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/36p124.jpg b/old/12665-h/images/36p124.jpg
new file mode 100644
index 0000000..c07ca3e
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/36p124.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/37p125.jpg b/old/12665-h/images/37p125.jpg
new file mode 100644
index 0000000..83c374b
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/37p125.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/38p127.jpg b/old/12665-h/images/38p127.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3541c70
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/38p127.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/39p128.jpg b/old/12665-h/images/39p128.jpg
new file mode 100644
index 0000000..079b09c
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/39p128.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/40p131.jpg b/old/12665-h/images/40p131.jpg
new file mode 100644
index 0000000..ab197db
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/40p131.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/41p132.jpg b/old/12665-h/images/41p132.jpg
new file mode 100644
index 0000000..963231c
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/41p132.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/42p146.jpg b/old/12665-h/images/42p146.jpg
new file mode 100644
index 0000000..59b6c55
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/42p146.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/43p154.jpg b/old/12665-h/images/43p154.jpg
new file mode 100644
index 0000000..2a008a3
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/43p154.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/44p156.jpg b/old/12665-h/images/44p156.jpg
new file mode 100644
index 0000000..32d6745
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/44p156.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/45p157.jpg b/old/12665-h/images/45p157.jpg
new file mode 100644
index 0000000..cb23b04
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/45p157.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/46p176.jpg b/old/12665-h/images/46p176.jpg
new file mode 100644
index 0000000..48b5da1
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/46p176.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/47p180.jpg b/old/12665-h/images/47p180.jpg
new file mode 100644
index 0000000..8db97bf
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/47p180.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/48p181.jpg b/old/12665-h/images/48p181.jpg
new file mode 100644
index 0000000..20e3d6d
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/48p181.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/49p181.jpg b/old/12665-h/images/49p181.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3375f0f
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/49p181.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/50p182.jpg b/old/12665-h/images/50p182.jpg
new file mode 100644
index 0000000..19e4f71
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/50p182.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/51p186.jpg b/old/12665-h/images/51p186.jpg
new file mode 100644
index 0000000..dbad201
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/51p186.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/52p193.jpg b/old/12665-h/images/52p193.jpg
new file mode 100644
index 0000000..5c70c84
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/52p193.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/53p203.jpg b/old/12665-h/images/53p203.jpg
new file mode 100644
index 0000000..37fd373
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/53p203.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/54p205.jpg b/old/12665-h/images/54p205.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a2a663f
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/54p205.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/55p206.jpg b/old/12665-h/images/55p206.jpg
new file mode 100644
index 0000000..b54e2cd
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/55p206.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/56p209.jpg b/old/12665-h/images/56p209.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d7c2337
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/56p209.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/57p214.jpg b/old/12665-h/images/57p214.jpg
new file mode 100644
index 0000000..cdd8ff7
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/57p214.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/58p225.jpg b/old/12665-h/images/58p225.jpg
new file mode 100644
index 0000000..4f1d327
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/58p225.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/59p226.jpg b/old/12665-h/images/59p226.jpg
new file mode 100644
index 0000000..1cdc115
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/59p226.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/60p228.jpg b/old/12665-h/images/60p228.jpg
new file mode 100644
index 0000000..df87557
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/60p228.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/61p230.jpg b/old/12665-h/images/61p230.jpg
new file mode 100644
index 0000000..442672a
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/61p230.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/62p246.jpg b/old/12665-h/images/62p246.jpg
new file mode 100644
index 0000000..07502ca
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/62p246.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/63p247.jpg b/old/12665-h/images/63p247.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d65f87e
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/63p247.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/64p250.jpg b/old/12665-h/images/64p250.jpg
new file mode 100644
index 0000000..f923814
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/64p250.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/65p250.jpg b/old/12665-h/images/65p250.jpg
new file mode 100644
index 0000000..f0140ca
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/65p250.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/66p251.jpg b/old/12665-h/images/66p251.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9aa7097
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/66p251.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/67p251.jpg b/old/12665-h/images/67p251.jpg
new file mode 100644
index 0000000..aff5a53
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/67p251.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/68p252.jpg b/old/12665-h/images/68p252.jpg
new file mode 100644
index 0000000..0cff0b6
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/68p252.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/69p253.jpg b/old/12665-h/images/69p253.jpg
new file mode 100644
index 0000000..6ea9597
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/69p253.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/70p254.jpg b/old/12665-h/images/70p254.jpg
new file mode 100644
index 0000000..eba93b9
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/70p254.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/71p254.jpg b/old/12665-h/images/71p254.jpg
new file mode 100644
index 0000000..572e23a
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/71p254.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/72p264.jpg b/old/12665-h/images/72p264.jpg
new file mode 100644
index 0000000..b6f0691
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/72p264.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/73p269.jpg b/old/12665-h/images/73p269.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d34b153
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/73p269.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/74p285.jpg b/old/12665-h/images/74p285.jpg
new file mode 100644
index 0000000..885ebac
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/74p285.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/75p286.jpg b/old/12665-h/images/75p286.jpg
new file mode 100644
index 0000000..76f8b76
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/75p286.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/76p292.jpg b/old/12665-h/images/76p292.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3d60c1a
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/76p292.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/77p306.jpg b/old/12665-h/images/77p306.jpg
new file mode 100644
index 0000000..982a5b2
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/77p306.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/78p312.jpg b/old/12665-h/images/78p312.jpg
new file mode 100644
index 0000000..8e6ba37
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/78p312.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/79p321.jpg b/old/12665-h/images/79p321.jpg
new file mode 100644
index 0000000..39515bf
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/79p321.jpg
diff --git a/old/12665-h/images/80p328.jpg b/old/12665-h/images/80p328.jpg
new file mode 100644
index 0000000..1a4025b
--- /dev/null
+++ b/old/12665-h/images/80p328.jpg
diff --git a/old/12665.txt b/old/12665.txt
new file mode 100644
index 0000000..b9412e1
--- /dev/null
+++ b/old/12665.txt
@@ -0,0 +1,7945 @@
+The Project Gutenberg EBook of Galipettes, by Felix Galipaux (1860-1931)
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Galipettes
+
+Author: Felix Galipaux (1860-1931)
+
+Release Date: June 20, 2004 [EBook #12665]
+
+Language: French
+
+Character set encoding: ASCII
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK GALIPETTES ***
+
+
+
+
+Produced by Carlo Traverso, Eric Bailey and  Distributed Proofreaders
+Europe, http://dp.rastko.net.  This file was produced from images
+generously made available by the Bibliotheque nationale de France
+(BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr.
+
+
+
+
+
+
+F. GALIPAUX
+
+GALIPETTES
+
+
+DESSINS DE
+P. BARON, E. BEJOT BETHUNE, COURCHET, DETOUCHE FRIM, GRAY, LHEUREUX,
+L. LOIR, MERWART MESPLES, H. PILLE, RAY, TEYSSONNIERE VALTON
+
+
+PARIS
+JULES LEVY, LIBRAIRE-EDITEUR
+2, RUE ANTOINE-DUBOIS, 2
+
+1887
+
+
+
+
+A MA MERE
+MON MEILLEUR AMI
+
+
+
+
+PREFACE
+
+       *       *       *       *       *
+
+_Si tous ceux qui ont applaudi Galipaux, tous ceux qu'il a fait rire,
+achetaient son livre, ce serait--comme le briquet de Fumade--le plus
+grand succes qu'on puisse voir de nos jours!
+
+Il est si gentil, ce petit Galipaux.
+
+Il y a des jours ou on le prendrait pour Dejazet, et on se demande
+pourquoi il ne joue pas les_ PREMIERES ARMES DE RICHELIEU _et le_
+VICOMTE DE LETORIERES.
+
+_Un comique qui n'a rien de grotesque, le cas est presque unique.
+Hyacinthe avait son nez, Ravel avait sa tournure, Baron a un vice de
+prononciation qui lui rapporte soixante mille francs par an.
+
+De tous les comiques connus, l'un a la maigreur; l'autre l'obesite.
+Galipaux n'a que la gaite, l'esprit, la finesse des nuances. Il voudrait
+etre ridicule qu'il ne pourrait pas y arriver.
+
+Il justifie le proverbe: Qui peut le plus peut le moins. Un premier prix
+au Conservatoire lui donnait de droit son entree a la Comedie
+Francaise; mais Galipaux mesura Coquelin qui signait de la rue
+Lafayette des decrets de Moscou, et, prudemment, il prit l'autre cote du
+Palais-Royal. Le premier prix du Conservatoire signa un engagement de
+cinq ans avec le theatre ou triompherent Sainville, Arnal, Alcide
+Tousez, Achard, Gil-Perez. Et la, meme la, on le tint trois ans sous le
+boisseau. Les jeunes ont a lutter partout.
+
+Il est cependant meridional, ce jeune comique arrive a la force du
+poignet; mais le midi lui-meme est etouffe par les syndicats et les
+coalitions.
+
+C'est pourquoi Galipaux, desireux d'occuper ses loisirs, se mit a ecrire
+de petites etudes, des esquisses, des monologues, des proverbes qui ont
+prouve qu'il etait capable de debiter autre chose que l'esprit des
+autres.
+
+Apres les_ DEUX EPAVES, _saynete en vers, Galipaux se revela sous trois
+formes differentes dans le_ VIOLON SEDUCTEUR: _auteur, comedien et
+violoniste, il savoura trois succes en une seance.
+
+Pourquoi du Palais-Royal est-il alle a la Renaissance? Et pourquoi de la
+Renaissance ne va-t-il pas a la Comedie Francaise ou son debut serait
+une veritable_ RENTREE? _Son professeur, son maitre, le grand Regnier,
+ce comedien qui, sous l'Empire, etait plus venere qu'un senateur, n'est
+plus la pour lui ouvrir la barriere. Et cependant quel Mascarille et
+quel Scapin ferait ce Galipaux, ne pour les planches, qui a du renoncer
+provisoirement a Moliere et a Regnard pour interpreter Blavet et
+Bisson!--Il y a des degres, disait a Alexandre Dumas le president du
+tribunal de Rouen. Galipaux les franchira. En attendant, l'excellent
+comique, le comedien poete et auteur, offre au public les fleurs de son
+imagination. La plupart des morceaux qui composent ce volume ont paru
+dans les journaux de Paris, non point dans les feuilles volantes et
+ephemeres, mais bien dans les journaux qui ont des abonnes--comme
+l'Opera. Galipaux a ete imprime tout vif dans le_ FIGARO, _dans l'_ECHO DE
+PARIS, _dans l'_OPINION, _dans l'_ESTAFETTE. _La Renaissance, l'Athenee les
+Menus-Plaisirs, le theatre Dejazet ont donne de ses pieces. Il merite
+d'etre lu, ayant merite d'etre ecoute. Et puisqu'il ne joue que le soir,
+lisez-le le matin._
+
+
+AURELIEN SCHOLL.
+
+
+
+
+NOS ACTEURS EN TOURNEE
+
+_A Alexandre BISSON._
+
+
+Depuis quelques annees, lorsqu'une piece a du succes a Paris--comedie ou
+operette--il se trouve toujours une dizaine d'impressarii _in partibus_
+tout prets a l'exploiter en province.
+
+Pour ce faire, ils racolent dans les agences et cafes du boulevard les
+comediens inoccupes, montent rapidement l'ouvrage, et en route pour
+l'exportation dramatique ou musicale!
+
+Ces troupes formees de brio et de broc, et composees d'elements
+heterogenes, offrent la plupart du temps a l'observateur d'innombrables
+sujets d'etudes, et au caricaturiste quantite de modeles a croquer.
+
+Si vous le voulez bien, nous allons examiner ensemble les types que nous
+presente la tournee Saint-Albert.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Saint-Albert, grand premier role, aujourd'hui eloigne de la scene
+(l'ingratitude des auteurs!), vient d'acheter le droit unique de
+representer dans toute la France la nouvelle piece de Dubequet.
+
+Il n'a pas eu la main heureuse, Saint-Albert, dans le recrutement de sa
+troupe: elle est formee d'une jolie collection de types!
+
+Aussi, ce malheureux directeur rentrera-t-il dans la capitale avec les
+cheveux un tantinet blanchis.
+
+Dam! qu'est-ce que vous voulez! quand on a affaire a des gens comme ce
+Floridor, par exemple!...
+
+
+LE GRINCHEUX
+
+
+Floridor est comique au theatre ... parfois, mais grincheux a la ville ...
+toujours.
+
+Il a decroche avec peine et protection un second accessit au temple du
+faubourg Poissonniere, ou il n'est cependant reste que six ans. Cela lui
+suffit pour mettre sur ses cartes de visites "_laureat du
+Conservatoire_" (laureat! comme c'est malin, c'est pour le bourgeois,
+ca.)
+
+Il n'a pas voulu entrer aux Francais, il n'y aurait rien fait avec
+Machin qui est la et qui accapare tous les roles.
+
+Entre nous, Floridor ne cache pas son jeu. Des qu'on l'ecoute dix
+minutes, on donne raison a ceux qui disent de lui: sale caractere! Ce
+n'est pas extraordinaire qu'il soit sans cesse sans engagement: a peine
+dans un theatre, il debine tout et tous.
+
+Depuis le directeur, "qui n'y connait rien", jusqu'aux artistes, "tous
+mauvais" en passant par le regisseur, "une moule", tout le monde a son
+paquet avec lui.
+
+Je vous laisse a penser ce qu'il dit de l'artiste qui joue son emploi, a
+lui, Floridor!
+
+Enfin, il y a huit jours, il rencontre un camarade, boulevard
+Saint-Martin, qui lui dit:
+
+--Que fais-tu?
+
+--Rien.
+
+--Veux-tu venir jouer _le Nevrose_ avec nous?
+
+--Qui, vous?
+
+--Eh bien, Chose, Machin, Dazincourt....
+
+--Ah! mossieu Dazincourt en est?
+
+--Oui, qu'est-ce qu'il t'a encore fait, celui-la? Tu n'as pas l'air de
+l'aimer beaucoup.
+
+--Moi? je me fiche pas mal de lui! Ca m'embete seulement de jouer avec
+un cabot.
+
+--Allons, decidement, il t'a fait quelque chose.
+
+--Mais non, je t'assure. Et ce serait pour jouer _le Nevrose_,
+naturellement?
+
+--Non, c'est Vilter qui le joue.
+
+--Qui ca, Vilter?
+
+--Vilter, du cafe de Suede.
+
+--Ah! oui je sais ... un comique, plaisanterie a part ... ce sera gai ...
+Je ne suis pas curieux, mais je voudrais le voir dans _le Nevrose_....
+
+Enfin, l'affaire est signee, non sans peine, et grace au directeur qui a
+fait toutes les concessions.
+
+On a mis, entre le 2e et le 3e acte, un monologue comique dit par
+Floridor, a la demande de l'artiste qui a reclame cette faveur "afin
+d'avoir au moins quelque chose dans la soiree, son role etant _une
+complaisance_. Qu'on ne l'oublie pas!"
+
+La repetition generale vient d'avoir lieu, au premier etage d'un cafe du
+faubourg du Temple. On s'est separe en se donnant rendez-vous pour le
+lendemain, deux heures, a la gare Saint-Lazare: on joue le soir meme a
+Versailles. Floridor fait remarquer qu'il est idiot de partir a deux
+heures. On peut parfaitement ne partir qu'a cinq, on arrive suffisamment
+tot pour diner et etre pret a l'heure. Au moins, on passerait sa journee
+a Paris. Il faut etre fou pour n'avoir pas vu ca! Les indicateurs ne
+sont pas faits pour les chiens. Ah! elle commence bien, cette tournee!
+
+       *       *       *       *       *
+
+On part. Naturellement, Floridor, en parfait gentleman, s'est
+immediatement empare du meilleur coin. La duegne qui, elle, n'a pas eu
+cette chance, a vainement laisse tomber plusieurs fois cette phrase:
+
+--Je sens que je vais etre malade ... chaque fois que je vais en
+arriere....
+
+Floridor n'a pas bronche. Il bourre silencieusement sa pipe sans tenir
+compte de l'effroi visible de ses camarades du sexe faible.
+
+--Oh! quelle tabagie! baissez au moins la vitre.
+
+--Plus souvent! pour attraper un rhume; je joue ce soir, moi!
+
+--Eh bien, et nous?
+
+       *       *       *       *       *
+
+On arrive.
+
+Floridor n'est pas content:
+
+--Eh bien, l'omnibus? Ou est l'omnibus pour ma valise? On ne suppose pas
+que je vais porter moi-meme ma valise a l'hotel?
+
+Mais, en voila bien d'une autre!
+
+Les yeux de Floridor tombent sur une affiche:
+
+--Qu'est-ce que c'est que ca? dit-il ecumant.
+
+On a mis Reguval avant moi? C'est trop fort! De quel droit?
+
+--Mais, mon petit Floridor, lui dit-on pour le calmer, Reguval joue
+Gaetan.
+
+--Qu'est-ce que ca me fiche? Je suis quelqu'un, moi, on me connait ...
+ma reputation n'est plus a faire. Dans les _Premieres pages d'une grande
+histoire_, c'est moi qui ai cree Marceau.
+
+--Comment, Marceau?
+
+--Certainement, a Ruffec.
+
+Bref, apres avoir longuement ronchonne et s'etre apercu qu'on ne pretait
+qu'une oreille distraite a ses jeremiades, Floridor change tout a coup
+de ton:
+
+--Apres tout, etre le premier ou le dernier sur l'affiche, ca m'est bien
+egal. La vedette, c'est le public qui vous la fait!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Floridor se precipite a l'hotel et se dispose a choisir la plus belle
+chambre, mais le garcon l'arrete:
+
+--Pardon, celle-ci est retenue pour votre camarade, M. Dazincourt.
+
+--Ah! j'aurais ete bien etonne si ... Enfin! Eh bien! donnez-moi une
+sale mansarde, alors.
+
+On lui offre la chambre mitoyenne et identiquement semblable a celle
+qu'il voulait prendre.
+
+--Monsieur sera aussi bien ici.
+
+--Oh! ca ne fait rien. Je sais parfaitement qu'a l'hotel on n'est pas
+comme chez soi,
+
+       *       *       *       *       *
+
+A table, on presente le plat a Floridor.
+
+--Mais il ne reste que du maigre. Allez a la cuisine chercher du gras.
+
+Le chef revient et avoue, la mine un peu confuse, _qu'il n'en reste
+plus_.
+
+--Voila ma veine! s'ecrie l'artiste, je meurs de faim!
+
+Et comme ses camarades se tordent:
+
+--Alors, vous trouvez ca drole, vous autres? Il vous en faut peu pour
+rire!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Au theatre, le regisseur procede a la distribution des loges.
+
+Floridor (que ses camarades appellent La Grinche) a deja mis sa valise
+dans la premiere, celle qui est la plus pres de la scene.
+
+On lui fait poliment comprendre que c'est l'Etoile qui s'habille la, et
+qu'il est tout naturel qu'il cede cette loge a une femme.
+
+--Oui, oui, moi, je m'habillerai dans les dessous, c'est assez bon.
+
+--Floridor! on commence!
+
+--Non, je ne suis pas pret ... il y a encore une minute!
+
+Si par hasard notre comique a du succes, il repond a ceux qui le
+complimentent:
+
+--Oh! pour ce que ca m'avance d'etre applaudi a Versailles!
+
+S'il remporte une "tape", et qu'on y fasse allusion, sa reponse est
+prete:
+
+--Dame! ce n'est pas a Versailles qu'il faut chercher les connaisseurs!
+
+Le spectacle termine, le regisseur dit:
+
+--Mes enfants, demain, depart a sept heures, nous allons a Orleans.
+
+--Comment, sept heures! Quand voulez-vous qu'on dorme alors? Et puis,
+cette idee d'aller de Versailles a Orleans quand on a Chartres a cote de
+soi!
+
+--Mais, mon ami, si on ne va pas a Chartres, c'est que le theatre est
+pris, le soir.
+
+--Eh bien, pourquoi pas en matinee?
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et pour finir par un mot typique, si pendant le voyage la temperature
+n'est pas favorable a l'entreprise, Floridor ne cesse de repeter:
+
+--Sale tournee ... il pleut tout le temps!
+
+
+CELUI QUI SAIT VOYAGER
+
+
+Parlez-moi au moins de Dazincourt, dit Saint-Albert, voila un
+pensionnaire aimable, pas bruyant et qui sait voyager!
+
+Ah! le fait est que Dazincourt a l'habitude des voyages. Depuis que les
+tournees fonctionnent, il n'a pas passe un hiver a Paris. Toujours en
+chemin de fer! Aussi, vous pouvez le questionner a propos d'un trajet
+quelconque, vous etes certain qu'il vous repondra surement.
+Interrogez-le sur l'heure du depart, celle de l'arrivee; demandez-lui le
+nombre de kilometres, si l'on change de train en route, sur quel reseau
+on voyage (Lyon, Orleans ou Etat), jamais vous ne le prendrez sans vert.
+
+Il a tant voyage! Tellement que, maintes fois, lorsque le train
+s'arrete, on l'apercoit serrant la main du chef de gare: une vieille
+connaissance.
+
+_Je sais voyager, moi!_ est sa phrase favorite, qu'il repete souvent,
+d'ailleurs. Examinez-le des le depart, et dites-moi si vous n'avez pas
+devant vous un homme qui connait son affaire.
+
+En wagon, il choisit, lui aussi, le meilleur coin, celui qui tourne le
+dos a la locomotive (afin d'eviter les morceaux de charbon), mais il
+l'offre gracieusement aux dames, s'il s'en trouve dans le compartiment ...
+il est vrai qu'il a toujours soin de monter ou elles ne sont pas.
+
+Le train a peine ebranle, Dazincourt ouvre son petit sac de nuit--son
+seul bagage de main et pas encombrant, oh! non--il en retire une
+casquette legere ou epaisse, selon la saison, et lit le _Petit Journal_
+(Dazincourt n'a pas d'opinions, mais raffole des faits divers); le
+dernier crime lu, il le commente, jusqu'a la grande station ou l'on
+dejeune.
+
+Pendant que ses camarades s'engouffrent au buffet, Dazincourt se glisse
+discretement a la _buvette_; c'est toujours la meme cuisine, et c'est
+moins cher. Il remonte en wagon, fume onctueusement sa bouffarde et fait
+un leger somme qui le rend frais et dispos a l'arrivee.
+
+Il ne se presse pas, a l'arrivee: il sait voyager!
+
+Tandis que les autres artistes perdent dix minutes pour le choix de
+l'hotel, Dazincourt, qui a deja joue dans cette ville (ou n'a-t-il pas
+joue?) sait, lui, ou est le bon hotel, l'hotel raisonnable. Il a ecrit
+la veille pour retenir sa chambre. Et pour ne pas confondre de noms, car
+il en a vu des _Hotel du Commerce_, des _Lion d'Or_, des _Cheval blanc!_
+il a son petit repertoire, ce cahier cartonne que vous lui avez apercu
+tout a l'heure dans les mains. Eh! bien, empruntez-le lui (il se fera
+un veritable plaisir de vous le preter) et vous verrez:
+
+_Versailles_. Tel hotel, dejeuner, diner et chambre: tant. V.C.
+    (ce qui veut dire: vin compris). On est bien. Prendre le cafe en
+    face. L'hotel n'est pas loin de la gare, on peut y aller a pied,
+    meme s'il pleut.
+
+Tournez la page, et vous verrez au-dessous de la note qui regarde
+Chartres une petite ligne ecrite au crayon:
+
+Descendre a l'hotel.... Eviter le vin. Demander si la cuisiniere
+    Anna, une petite brune, est toujours la!
+
+Et un point d'exclamation mysterieux termine cette phrase enigmatique!
+
+Dazincourt s'est donc rendu a l'hotel que lui a recommande son petit
+vade mecum, il donne un bonjour amical aux patrons de l'hotel, s'informe
+de la sante des enfants, qu'il trouve grandis depuis _Michel
+Strogoff_--la derniere tournee qui l'a amene ici,--monte au 17, sa
+chambre habituelle, ouvre la fenetre pour changer l'air, eventre le lit,
+tate les draps pour s'assurer de leur secheresse, souleve un coin du
+matelas, a la tete du lit, pour se tranquilliser au sujet des ...
+petites trotteuses anthropophages, reborde le drap et, cette derniere
+inspection faite, consulte sa montre. Il n'est que cinq heures. Si la
+ville dont Dazincourt foule le pave est une ville de garnison, notre
+artiste se dirige au cafe des officiers: l'absinthe y est toujours de
+premier choix.
+
+Six heures. Dazincourt rentre diner: c'est l'heure de la table d'hote,
+le meilleur repas, il ne faut pas le rater. Mon Dieu, oui, a six heures,
+le service des tables d'hote est toujours si mortellement long, il faut
+diner sans se presser.
+
+Son dessert pris, le comedien descend a la cuisine, et, sachant que, le
+lendemain, le depart a lieu dans la matinee, bien avant l'heure du repas
+ordinaire, il offre _deux entrees_ au chef, afin que ce Vatel de
+province, reconnaissant de la bonne soiree passee la veille, lui trousse
+a son choix un petit dejeuner des plus congruents ... et au vin blanc
+(le matin, c'est le meme prix, et ca change).
+
+En suite, Dazincourt se dirige lentement vers le theatre, en fumant avec
+onction sa vieille bouffarde, Josephine.
+
+Il s'habille sans se presser et joue de meme, en pontifiant un brin. Le
+rideau baisse sur le dernier acte, l'acteur se degrime et se rhabille
+avec la meme regularite methodique.
+
+Ici, un detail bien caracteristique:
+
+Afin d'eviter l'odeur rance des fards qui empesteraient sa malle et ses
+effets, Dazincourt se demaquille avec de petits frottoirs que sa femme
+lui a fabriques avec de vieilles chemises en prevision de la tournee et
+qu'il jette ensuite dans un coin de la loge abandonnee comme un souvenir
+de son passage!
+
+Et comme il est sain de prendre un peu l'air avant de se coucher,
+surtout quand on a respire, pendant trois heures, l'atmosphere
+surchauffee d'une loge d'artiste, Dazincourt va en griller une derniere
+en se promenant sur le cours, et, toujours placide, rentre a l'hotel ou
+il se fait mettre au reveil suffisamment tot pour ne pas avoir a se
+bousculer. Monte dans sa chambre, notre acteur se couche, et s'endort
+enfin avec la conscience d'un homme qui a fait son devoir ... et qui
+sait voyager.
+
+
+L'ACTEUR PRESSE
+
+
+Cinguy, qu'on pourrait aussi bien appeler Electric ou Dynamite, est la
+petulance et la vivacite memes. Quel brouillon!
+
+Il court, va, vient, monte, descend. Vous le croyez ici, il est la, vous
+y allez, il n'y est plus.
+
+C'est tout essouffle, qu'il arrive a la gare ou ses camarades
+l'attendent depuis longtemps.
+
+--Ou montons-nous? ici ou la? Non, a cote! Je vais voir dans ce wagon,
+si nous serons seuls? Oh! non, Floridor y est, allons ailleurs! Tiens,
+Louisa, la-bas; grimpons dans son compartiment.
+
+Ses camarades, lasses de zigzaguer sur la voie sont deja cases que
+Cinguy cherche toujours ou il va monter. Saprelotte! le train siffle, on
+a ferme les portieres, il va rater le depart! Enfin, il s'accroche a une
+main, on le hisse, il y est, ca n'est pas malheureux!
+
+Les copains installes depuis belle lurette ont place entre eux une
+valise recouverte d'un plaid et s'appretent a faire un trente-et-un.
+
+--En es-tu?
+
+Cinguy adore le trente-et-un (quoiqu'il perde toujours, il est si
+distrait.)
+
+C'est toujours lui qui propose de jouer, mais il n'est jamais pret quand
+on commence.
+
+--Non, attendez, j'ai mes journaux a lire.
+
+--Zut! fait le choeur.
+
+Et Cinguy retire de sa poche, le _Figaro_, l'_Evenement_, le _Gaulois_.
+
+Mais le demon du jeu l'empoigne, il lache carrement Prevel, Besson et
+Nicollet pour regarder les cartes.
+
+--Ah! non, pas de conseils, lui crie-t-on, ou bien joue.
+
+--Tout a l'heure! Il faut que je lise.
+
+Et il lit ou du moins, il essaye de lire, mais son esprit est tout au
+brelan et au misti que ses voisins annoncent bruyamment.
+
+C'est la vingtieme fois au moins que ses yeux fixent: _le programme de
+la semaine dans nos theatres lyriques_; programme qui lui est du reste
+profondement indifferent, aujourd'hui qu'il quitte Paris.
+
+--Allons bon! en voila bien d'une autre a present.
+
+Cinguy en se demenant,--hasard!--a fait tomber son ticket de chemin de
+fer dans la rainure de la portiere.
+
+--Quelle scie, cet animal-la!
+
+--On n'est jamais tranquille une minute avec lui!
+
+Cinguy derange tous les voyageurs. Tous ses voisins, y compris deux
+etrangers, essayent d'attraper le billet, celui-ci avec une canne,
+l'autre avec la courroie de la vitre, etc.
+
+Comme toutes les tentatives restent infructueuses, Cinguy tres-embete,
+dit:
+
+--J'ai une idee.
+
+--Nous sommes perdus, fait la soubrette.
+
+--Non, ne craignez rien!
+
+Et s'adressant a un gros homme qu'il ne connait pas:
+
+--Pardon, Monsieur, voulez-vous avoir la bonte de me preter un instant
+votre canif.
+
+Et attachant le couteau a une longue ficelle, il le descend entre les
+deux planches, mais a force de faire la marionnette, il lache la corde
+et v'lan, le couteau va rejoindre le billet.
+
+Tout le monde rit.
+
+Tete du monsieur.
+
+Enfin, un camarade plus heureux ou plus adroit que ses devanciers peche
+les deux objets.
+
+--Maintenant, j'en suis! dit Vif-Argent aux joueurs.
+
+Mais le train s'arrete, on est arrive.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Cinguy, qui a rencontre quelqu'un avec qui il s'est attarde, sort le
+dernier.
+
+Les omnibus d'hotel viennent de partir.
+
+--Eh bien, ou sont les autres? Oh! comme c'est bete de ne pas
+m'attendre!
+
+On lui dit:
+
+--Les comediens sont descendus a la _Boule d'Or_.
+
+C'est loin, la _Boule d'or_?
+
+--Ce n'est pas ici, lui repond-on avec verite.
+
+--Quels daims, ces provinciaux! murmure Cinguy vexe de prendre une
+voiture tout seul et encore plus vexe quand il voit que la _Boule-d'Or_
+est a dix pas de la gare et qu'il vient de se coller des frais
+inutiles.
+
+--Quel est le numero de ma chambre? demande-t-il a l'hotelier.
+
+--Monsieur, il n'en reste plus, les voyageurs qui viennent d'arriver ont
+tout pris.
+
+--Comme c'est malin, dit Cinguy a ses amis qui redescendent de voir leur
+chambre, de ne rien retenir pour moi.
+
+--Allez a l'_Angleterre_, vous y serez tres bien.
+
+--Oh! oui, tres bien, reprend Floridor avec un sourire machiavelique et
+puis, ce n'est que seize francs par jour!
+
+--C'est egal, vous me la paierez, celle-la, fait Cinguy en s'eloignant
+furieux.
+
+Enfin, il est installe. Ses amis lui ont dit:
+
+--Nous allons au _Cafe du Commerce_, tu nous y trouveras, si tu ne
+traines pas.
+
+Ah! bien, ouiche, Cinguy qui a fait le tour de la ville pour trouver
+l'_Hotel de l'Angleterre_, devant lequel il est passe deux fois en
+courant, mais qu'il n'a pas vu, il est si distrait, arrive au _Cafe du
+Commerce_, cinq minutes apres le depart de ses amis.
+
+Son nez s'allonge.
+
+Heureusement, il rencontre un ancien condisciple de Louis-le-Grand,
+aujourd'hui sous-chef a la prefecture de la ville. Ce jeune provincial
+savait par les affiches que Cinguy venait jouer ici; il serait bien alle
+l'attendre a la gare, mais il ignorait l'heure de l'arrivee. N'importe,
+le voila, il ne lache plus le comedien. D'ailleurs, ses parents sachant
+_l'ami du fils_ bien eleve quoique artiste, ont charge leur rejeton de
+l'inviter a diner. Oh! impossible de refuser. Tout est prevu. Sachant
+que Cinguy avait besoin d'etre au theatre de bonne heure, on dinera a
+six heures et quart. C'est en-ten-du.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Au theatre, tout le monde est agite: Cinguy n'est pas arrive et c'est
+lui qui dit le premier mot.
+
+--Me voila! Me voila!
+
+En effet, on entend un tapage effroyable: c'est Cinguy qui monte quatre
+a quatre l'escalier tout en criant: a moi!! je suis en retard!!!
+coiffeur! habilleur!! vite!
+
+Il se deshabille sur le palier, jette ses vetements a un machiniste
+qu'il prend pour l'habilleur, se fait une tete de clown, tellement il se
+presse et crie:
+
+--On peut frapper!... Non, non, ne frappez pas! j'ai oublie la clef de
+ma malle a l'hotel. Garcon de theatre! allez vite a l'_Angleterre_, (au
+bout de la ville) chambre 2, vous trouverez a ma valise un trousseau que
+vous m'apporterez. Allez vite!
+
+L'employe revient, derate, et l'on commence.
+
+Un peu avant la fin de la piece, Cinguy, croyant qu'on l'attend "a la
+sortie" remonte dans sa loge avant sa derniere apparition pour mettre
+ses souliers de ville, afin de gagner une minute, mais il ne gagne
+qu'une amende parce que cette ascension lui a fait manquer son entree.
+Le rideau baisse sur le dernier acte, son ami vient le feliciter de la
+part de sa famille qui n'a pu l'attendre, vu l'heure tardive,--11 h. 35.
+
+Pendant ce temps-la, tout le monde est parti, le theatre est vide, et le
+gazier est la, ronchonnant apres l'acteur qui n'en finit pas et qu'il
+attend pour eteindre le dernier papillon et s'en aller.
+
+Cinq minutes apres, Cinguy se trouve encore seul dans les rues desertes
+de cette sous-prefecture inanimee, qu'il fait retentir de son pas
+d'acteur presse!
+
+
+L'AMATEUR
+
+
+L'amateur est ordinairement un gommeux qui n'a pas besoin de ca, mais
+que le theatre amuse ou plutot que les artistes amusent, et qui, pour
+rester davantage avec eux, s'est fait engager pour jouer des _utilites
+habillees_.
+
+Est-il heureux de faire partie de cette tournee!
+
+Ah! rien ne lui manque, il a pris ses precautions, celui-la!
+
+Voyez ses poches, elles sont bourrees de guides, elles regorgent
+d'indicateurs, il en a! il en a!! de toutes les formes, de toutes les
+nuances, le _Chaix_, le _Conty_, le _Noriac_....
+
+Un enorme sac de nuit est a ses cotes--vrai cabinet de toilette ambulant
+(jeu de brosses complet) avec toute une pharmacie portative.
+
+Quelqu'un s'est-il blesse, vite, demandez a l'amateur du taffetas rose:
+il va vous en decouper un morceau avec ses adorables ciseaux
+lilliputiens.
+
+L'amateur a trois malles.
+
+Dame! on part pour un mois, et il n'est pas de bon gout de mettre plus
+de huit jours de suite le meme vetement. Aussi l'amateur a-t-il emporte
+quatre complets ... complets, chapeaux et pardessus assortis.
+
+Quant a ses cravates et ses gants, on n'en sait plus le nombre.
+
+Le soir, s'il y a une annonce a faire, c'est toujours lui qui est charge
+de cette corvee: il a un si bel habit et il le porte si bien!
+
+--C'est son seul talent! insinue cette bonne langue de Floridor.
+
+L'amateur voyage pour s'amuser, voir du pays.
+
+Et pour eviter le temps perdu, voici comment il procede:
+
+Ses innombrables guides lui ayant appris les heures ou les musees sont
+visibles, les jardins publics ouverts, des qu'il descend du train, il se
+jette dans un fiacre et dit au cocher d'un air entendu:
+
+--Ce qu'il y a de curieux a voir!
+
+C'est ainsi qu'il a vu plus de trente cathedrales, _la plus interessante
+de France au point de vue archeologique_.
+
+Bref, son systeme est le meilleur pour voir tout, et tres vite.
+
+On le blague bien un peu quand il revient de "ses excursions", on lui
+monte des scies, en lui demandant regulierement s'il a visite
+l'aquarium; mais ca lui est egal: "Il a tout vu" et c'est ce qu'il veut,
+lui, qui voyage pour s'amuser.
+
+Quelquefois meme, quand la voiture est au complet, l'amateur l'escorte a
+cheval. Il est bon cavalier et fait caracoler son coursier de louage, a
+la grande fureur de Floridor, qui, le voyant passer ainsi, fier de sa
+monture, grommelle entre ses dents:
+
+--Poseur, va!
+
+Ces soirs-la, a la facon dont l'amateur joue son role, les jambes un peu
+ecartees, on s'apercoit visiblement des bienfaits de l'equitation.
+
+L'amateur a cependant un avantage, il a toutes les jolies femmes avec
+lui, _pendant la journee_ (il faut dire que ce n'est pas toujours un
+avant..., mais il ne s'agit pas de ca).
+
+Ces dames le savent si obligeant, si attentionne! L'une lui donne son
+sac a porter, l'autre, une ombrelle; celle-ci lui a confie son ticket,
+celle-la l'envoie porter une depeche ... _a son ami de Paris_. Cette
+derniere commission lui fait bien faire un peu la tete, mais il y va
+tout de meme. Il a un si bon caractere!
+
+Comme compensation a toutes ses politesses, on lui permet, quand il veut
+dormir en wagon, d'appuyer sa tete sur l'epaule de sa voisine.
+
+Comment refuser ce petit service a un monsieur qui vous promene toute la
+journee en voiture? Et puis, ca ne va pas plus loin, d'ailleurs.... A
+moins que sous les tunnels ... mais non, je ne crois pas.
+
+L'amateur est l'antithese de Cinguy. Autant celui-ci est _coup de vent_,
+autant celui-la est _tortue_.
+
+Ainsi, il n'a qu'une scene, au deuxieme acte: il joue un invite a la
+soiree; il a fini a neuf heures. Eh bien, quand ses camarades remontent
+a la fin du spectacle, il n'est pas encore pret et tous les
+compartiments de sa malle gisent a terre, encombrant le couloir.
+
+Aussi, il faut entendre sacrer Floridor!
+
+Comme, apres le spectacle, il a pris la ruineuse habitude d'offrir un
+"ambigu" a ses compagnons enjuponnes, quand, le lendemain, le depart a
+lieu de bonne heure, il ne peut pas se degrouiller. Il a beau se faire
+mettre au reveil vingt minutes avant les autres, si son ami Cinguy ne
+montait pas deux fois lui-meme a sa chambre, apres avoir envoye tous les
+garcons de l'hotel le reveiller, Lambinos raterait le train.
+
+Et quand on lui fait une observation au sujet de son eternelle
+inexactitude et des "frousses" qu'elle donne a l'administration,
+l'amateur repond _lentement_.
+
+--Je n'ai jamais rien rate!
+
+--Heureux homme! soupire melancoliquement Dazincourt.
+
+L'amateur a une manie qui lui coute cher: il achete toujours la
+specialite du pays.
+
+C'est ainsi qu'il a remporte du nougat de Montelimar, des biscuits de
+Reims, un de ces petits sacs de haricots que le buffet de Soissons tient
+tout prets pour les gourmets ... naifs. Il a achete un pate a Chartres,
+des sardines a Nantes, seulement il les a prises _a l'huile_, du sucre
+de pomme a Rouen, des prunes a Agen, des escargots a Troyes; il n'y a
+qu'a Orleans ou il a vainement cherche des ... mais il ne s'agit pas de
+ca.
+
+Bref, en partant, il avait trois malles, il en a six au retour. Aussi
+l'impresario a-t-il jure ses grands dieux qu'il n'emmenerait jamais plus
+avec lui, en tournee, des amateurs: ca coute trop cher d'excedent!
+
+
+LE PECHEUR
+
+
+Le comedien-pecheur n'est pas un type aussi rare qu'on peut le supposer.
+
+Encore un calme, celui-la, et tout le premier a rire du pecheur a la
+ligne si humoristiquement dessine par Richepin.
+
+Comme acteur, c'est un consciencieux qui fait tres convenablement sa
+petite affaire, est tres correct dans les roles qu'on lui confie et ne
+depare jamais une distribution.
+
+Ne compte a son actif ni succes ni veste. On ne dit jamais de lui: "Oh!
+qu'il est bon!" mais on ne dit pas non plus: "Oh! qu'il est mauvais!"
+Bref, c'est ce qu'on appelle dans le batiment: un _Complete un excellent
+ensemble_.
+
+Quand il n'est pas d'une piece en repetitions, il va chatouiller le
+goujon et taquiner l'ablette sur les bords fleuris du canal
+Saint-Martin ... a deux pas du theatre, au cas ou un accident surgirait,
+mais par gout il aimerait mieux jeter plus loin sa ligne, l'eau
+croupissante qui empeste le quai Jemmapes n'ayant pour lui aucun appas.
+
+La tournee a justement lieu pendant l'ouverture de la peche, aussi ne
+voulant rien changer a ses habitudes, le comedien-pecheur a-t-il emporte
+avec lui toutes ses lignes ... de fond et autres, sans compter, dit-il
+en riant, celles qu'il a du se fourrer dans la tete.
+
+C'est bien un peu genant pour les voisins, ces satanes scions qui
+tombent sans cesse des filets, mais on ne dit trop rien, le pecheur est
+si bon enfant et si tranquille!
+
+Le prototype de cette espece est sans contredit le grime Samortil.
+
+Je crois, en effet, qu'il serait bien embarrasse de dire lui-meme si
+c'est la peche ou le theatre qu'il prefere. Entre nous, j'ai tout lieu
+de supposer que ce n'est pas le theatre.
+
+Il faut le voir, des qu'on arrive dans une ville, demander a la premiere
+personne qu'il rencontre:
+
+--Y a-t-il de l'eau, ici?
+
+Et si la reponse est affirmative, se precipiter a l'endroit indique.
+
+Mais c'est comme une fatalite, chaque fois qu'on va dans un pays ou
+serpente une riviere quelconque, on arrive tard; en revanche, si on doit
+jouer dans une ville plate et seche comme la poitrine de mademoiselle X ...
+on arrive des le matin.
+
+Lors de sa derniere tournee, on lui en a fait une bien bonne!
+
+Ses camarades l'avaient conduit a environ cent metres d'un pont, le plus
+bel ornement de la ville de C, et lui designant l'eau qu'il ne pouvait
+voir a cause d'un parapet qui la cachait, l'un d'eux s'ecria:
+
+--C'est tres bizarre, vous voyez bien cette riviere, tout le monde
+s'accorde a la trouver poissonneuse et personne n'a jamais pu prendre la
+moindre friture.
+
+--Des blagueurs! fit Samortil, pique au vif. Je vous fais le pari, moi,
+de vous rapporter pour demain matin une matelote copieuse.
+
+Pari tenu.
+
+Dans la journee, notre homme va hors ville, chercher dans les terrains
+vagues de la bonne _terre a peloter_; le soir, a table, il met dans sa
+poche tous les morceaux de gruyere qu'il apercoit, excellent appat pour
+le chevesne et le barbillon.
+
+Rentre a l'hotel a minuit, il se fait reveiller a deux heures (quelle
+conscience!), se dirige vers le pont en question et tend ses lignes au
+milieu de l'obscurite la plus profonde, mais quel n'est pas son
+abrutissement lorsqu'a quatre heures, a la clarte de l'aube naissante,
+il s'apercoit qu'il pechait depuis deux heures dans une _riviere seche_!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Du reste, il est inoui: n'a-t-il pas profite un jour du moment ou son
+train stoppait sur un viaduc pour tendre sa ligne par la portiere du
+wagon!
+
+A part ca, il serait parfait, quoique possesseur d'un tic assommant,
+celui de faire porter a tout le monde sa bonne _terre a peloter_ dans un
+sac _ad hoc_ (il est tellement encombre par ses engins, qu'il faut bien
+l'aider).
+
+L'acteur atteint de pechomanie conserve meme au theatre ses douces
+habitudes; oui, c'est plus fort que lui, le soir, si, en jouant, un de
+ses camarades se trompe, il le repeche.
+
+
+LE PAPERASSIER
+
+
+Le paperassier, c'est Groval.
+
+Il adore Paris; aussi veut-il absolument etre au courant de tout ce qui
+se passe dans la capitale pendant son absence, et devore-t-il les
+feuilles publiques afin de ne pas cesser "d'etre dans le train" comme
+s'il n'y etait pas assez!
+
+Des qu'on arrive dans une ville, Groval demande immediatement a
+l'employe qui lui prend son ticket:
+
+--A quelle heure arrivent les journaux de Paris?
+
+Pendant que ses camarades _font un tour_, jouent aux cartes ou au
+billard, lui, court de par la ville, cherchant les bureaux de redaction
+des journaux locaux, et depose sa carte de visite dans le casier des
+critiques dramatiques.
+
+--C'est une politesse a laquelle ils sont sensibles, dit-il a ceux qui
+le raillent.
+
+Quelquefois, sur sa carte il fait preceder son nom de ces deux mots:
+_Remerciments anticipes_; c'est quand le journal doit paraitre le
+surlendemain, lui parti.
+
+Dans ce cas-la, il donne quelques sous au concierge du theatre pour le
+lui envoyer _au theatre de X... faire suivre_.
+
+Ces courses faites, il va au theatre prendre les journaux a son adresse
+et s'installe dans un cafe. La, il commence par devorer les comptes
+rendus de l'_Avenir orleanais_, du _Moniteur d'Avignon_ ou de la
+_Gazette de Mont-de-Marsan_, en ayant soin de decouper ce qui le
+concerne.
+
+Puis comme il a promis a sa mere ou a sa ... cousine de la rue de Moree
+de lui ecrire tous les jours les incidents du voyage, les anecdotes
+curieuses qu'on lui apprend, les moeurs des habitants de province, les
+reponses bizarres qu'on lui a faites, et Dieu sait si elles abondent! il
+se met en devoir de rediger pour ELLE un journal quotidien. Et il en
+barbouille, de ce papier, il en barbouille!
+
+Mais comment diable se tire-t-il d'affaire? Il ne peut relater ce qu'on
+raconte devant lui, car il lit sans cesse; il ne peut non plus decrire
+les monuments curieux a voir, puisque, pendant que ses camarades les
+visitent, il ecrit _pour ne pas manquer le courrier_.
+
+Alors que peut-il bien ecrire? Ce qu'il a lu probablement.
+
+Voulez-vous des timbres-poste? Demandez-en a Groval, il en a surement a
+vous ceder. Desirez-vous savoir si votre lettre exige une taxe
+supplementaire, donnez-la lui, il la soupesera en homme habitue et vous
+dira sans se tromper si c'est un ou plusieurs timbres de quinze centimes
+qu'il faut ajouter.
+
+Il a l'habitude, lui, qui n'arrete pas de lire ou d'ecrire ... meme
+pendant les entr'actes.
+
+--Oh! les paperassiers! Les paperassiers!
+
+
+LE SECOND REGISSEUR
+
+
+Le second regisseur!
+
+Ah! en voila un qui ne les benit pas les tournees.
+
+A peine defraye, a la fin du voyage il se trouve avoir use ses fonds de
+culotte sur les banquettes des chemins de fer pour presque rien.
+
+Et il travaille le malheureux!
+
+Arrive dans une ville, alors que les artistes vont ou ils veulent et
+font ce que bon leur semble, le second regisseur, lui, reste a la gare
+pour prendre les bagages et les faire charger sur le camion qui doit les
+apporter au theatre, ou, une fois arrives, il les fait monter dans les
+loges des artistes; loges qu'il designe lui-meme et ce n'est par la une
+aimable besogne, certes, car, il y a toujours un Floridor quelconque qui
+ronchonne sur l'incommodite, l'insalubrite ou la situation de la sienne.
+
+Aussi, generalement, voici comment le second regisseur procede: au
+premier etage, les dames; au second, les hommes. La plus proche a
+l'Etoile et ainsi de suite _par rang d'affiche_, aussi c'est toujours
+celui qui joue le domestique du 2 qui s'habille pres des ... passons.
+Quand il a fini cette petite besogne et apres avoir donne rendez-vous au
+camionneur pour onze heures trois quarts, afin de remporter les bagages
+a la gare, apres le spectacle, le second regisseur va a l'hotel ou sont
+descendus les artistes, mais comme il arrive forcement le dernier, alors
+que les autres ont choisi les meilleures chambres, il n'a plus que le
+numero 53, tout la-haut, au fond du couloir a cote des ... (_voir plus
+haut_).
+
+Le second regisseur dine seul: il faut qu'il soit au theatre a sept
+heures afin de veiller a ce que decors et accessoires soient prets.
+
+Sorti du theatre, le dernier, il grelotte devant la porte des artistes
+ou fond de chaleur a assister au chargement des bagages.
+
+Les billets pris et les malles des artistes enregistrees, comme il a
+vingt minutes a lui ... et le ventre creux, il avise un caboulot voisin
+et va casser une croute, ce qui n'empeche pas le regisseur general de
+lui dire brusquement lorsqu'il l'apercoit:
+
+--Eh bien! c'est ca, ne vous pressez pas! voila une demi-heure que nous
+vous attendons! Ah! vous vous la coulez douce, vous!
+
+!!!
+
+
+LE REGISSEUR GENERAL
+
+
+D'abord, celui-la, il ne faut pas l'appeler regisseur general, ca le
+froisse, mais bien "mossieu l'administrateur", ca sonne mieux a ses
+oreilles, puis c'est plus long, le mot a plus d'importance.
+
+Il administre! Il ne sait pas au juste quoi? Mais il administre tout de
+meme.
+
+C'est un pretentieux, du reste on n'a qu'a en juger par son costume!
+Redingote noire, pantalon fonce, eternellement visse sur sa tete un
+chapeau haut de forme (c'est plus commode, en voyage) une sacoche en
+bandouliere et des gants.... Oh! des gants tres noirs.... C'est plus
+gai ... et puis ca cache les ongles qui sont de la meme couleur.
+
+Le regiss... non, l'administrateur a l'aspect folatre d'un croque-mort
+qui voyage en touriste!
+
+Dans le wagon, il s'isole dans un coin et ne prend jamais part a la
+conversation generale, ce serait decheoir.
+
+Le nez continuellement plonge dans son indicateur fatigue, il fait le
+train,--il entend par la, regarder l'heure du depart pour le
+lendemain--quand il serait si simple de se renseigner aupres du chef de
+gare en arrivant. Malgre ca, les deux heures qu'il consacre a l'etude
+approfondie du Noriac sont toujours insuffisantes puisqu'elles ne lui
+permettent pas de voir le meilleur train, le plus commode.
+
+Pour lui, il n'y a de pratique que les convois qui partent a minuit
+cinquante ou ceux de six heures du matin. Aussi, il faut voir le succes
+qu'il obtient quand il propose ses convois pratiques.
+
+Une des grandes preoccupations de mossieu l'administrateur c'est sa
+visite aux journalistes de l'endroit: C'est du reste pour eux le
+chapeau haut de forme et les gants noirs.
+
+En general, le regisseur de ce nom a enormement de tact et s'il a une
+observation a faire a un artiste, il attend toujours d'etre ... dans une
+salle d'attente ou a table d'hote pour crier une recommandation de ce
+genre:
+
+--Dites donc, Reguval, tachez donc de vous faire raser, hein? Je vous ai
+vu de la salle, hier, soir, vous etiez degoutant?
+
+
+LE DIRECTEUR
+
+
+A l'epoque ou le marronnier du 20 mars songe a confectionner son
+ombrelle feuillue, les artistes, amateurs de voyage se disent in petto:
+
+--Il faut que j'aille voir si Saint-Albert n'aurait pas besoin de moi
+pour sa tournee.
+
+C'est que Saint-Albert est aime de tous ses pensionnaires.
+
+         Combien d'directeurs, en ce monde, Ne pourraient pas....
+
+Oui, c'est bien le plus agreable impressario qu'on puisse rever!
+
+Mais dam, il est difficile pour la composition de sa troupe.
+
+Tout d'abord, il ne vous demande pas si vous avez du talent--lui seul
+en a et ca suffit, il sait qu'en affichant "Tournee Saint-Albert" c'est
+le maximum assure, et puis si vous aviez du talent vous voudriez etre
+paye en consequence et ca ne ferait pas son affaire.
+
+--Non, il vous demande aussitot:
+
+--Etes-vous bon voyageur?
+
+Pour lui, tout est la! Comme, a la rigueur, il pourrait tres bien ne pas
+partir, (madame Saint-Albert n'en ferait pas moins cuire les haricots)
+il veut avant tout ne pas etre embete par les grincheux, les
+retardataires et autres raseurs.
+
+Aussi, ne s'entourant jamais que de gens aimables et de jolis minois,
+n'a-t-il que l'embarras du choix pour former sa troupe: tout le monde
+veut partir avec lui! Par exemple, il exige imperieusement une chose--et
+pour cela, il est inflexible--que vous n'ayez pas l'air cabot,
+c'est-a-dire que votre mise soit irreprochable, qu'a table vous ne
+parliez pas boutique et que vous descendiez dans les premiers hotels.
+Tous ses artistes recrutes et la piece prete, Saint-Albert dit a ses
+pensionnaires, huit jours avant le depart.
+
+--Mes enfants, il faut vous purger, la vie que nous allons mener pendant
+un mois, pour etre a peu pres reguliere, n'en est pas moins agitee; il
+est bon d'y preparer son corps. Donc, Hunyadi Janos et Ricin! Allez!
+
+Le succes accompagne presque toujours Saint-Albert dans ses tournees. Je
+dis presque, car il lui est arrive--a qui n'est-il rien arrive?--une
+aventure assez amusante, il y a ... peu de temps.
+
+C'etait a C... dans le Midi. Saint-Albert arrive avec sa troupe vers 2
+heures.
+
+A peine descendu de wagon, il est accoste sur le quai de la gare par un
+joyeux garcon tout rond, tout epanoui, qui lui saute au cou, tout en lui
+gasconnant:
+
+--Ah! te voila, j'ave uneu peur! tu se, il y a de la laucation!! Ah! je
+t'en prepare un succe!
+
+Saint-Albert etait abruti, il ne savait pas du tout qui lui parlait!
+
+C'etait tout simplement un monsieur auquel il avait dit un bonjour
+quelconque, l'an passe, et qui se croyait ainsi autorise a tutoyer
+l'artiste!
+
+Le soir, pendant la representation, notre homme, poste au milieu des
+fauteuils d'orchestre, dominait ses connaissances chargees de chauffer
+le _succe de l'ami_ Saint-Albert!
+
+Mais va te faire lan laire!
+
+Le spectacle etait compose d'une piece en 3 actes pour lever le rideau
+et d'un petit vaudeville en un acte, joue enfin par Saint-Albert "qui
+l'avait cree a Paris". Dam! quand au milieu de la grande piece, le
+public ne vit point l'etoile directoriale, il se mit a murmurer et crier
+sur l'air des lampions "Saint-Albert! Saint-Albert!" Le regisseur se
+presente, gante blanc, selon la tradition mais ne pouvant dominer le
+tapage qui allait crescendo se retire au milieu des "Albert! Albert!
+bert ..." Saint Albert a moitie vetu entre en scene et va pour
+s'expliquer, lorsque _son ami_ se levant tout-a-coup, lui crie:
+
+--Quand auras-tu fini de te f...re de nous, tu n'es pas dans une
+bourgade ici, he?
+
+Tableau!
+
+Pour terminer le portrait de notre directeur, une anecdote prouvant bien
+sa paternelle sollicitude pour ses pensionnaires et comme cette histoire
+absolument AUTHENTIQUE est un peu ... croustillante, que mes lectrices
+veulent bien passer outre.
+
+Tous les huit jours, Saint-Albert donne 5 francs aux celibataires de sa
+troupe. Je n'ai pas besoin d'insister, je crois, sur le but de cette
+largesse faite a un point de vue _purement_ hygienique et, comble du
+devouement, pour bien s'assurer que les cent sous sont depenses de cette
+facon-la, Saint-Albert accompagne ses artistes, seulement lui, ne
+consomme pas. Rien n'est drole comme de le voir jeter un louis sur le
+comptoir de la vieille dame en lui disant:
+
+--Tenez, payez-vous et a l'annee prochaine!
+
+
+LE JOUEUR
+
+
+Les cartes, toujours les cartes, et encore les cartes!
+
+Il a failli avoir une affaire avec un chef de gare a qui on l'avait
+signale comme "bonneteur" dam! tout le temps il brasse ou fait couper.
+
+En wagon, vous lui dites bonjour, il vous repond:
+
+Faisons-nous _cinq_ points?
+
+Et vous n'avez pas eu le temps de dire: "Ouf" qu'il a deja installe une
+valise entre vous et lui:
+
+--Un valet! C'est moi qui fais.
+
+A table, le dessert servi, il met sa pomme ou sa poire dans sa poche et
+vous souffle a l'oreille: Nous avons 25 minutes, dix fois le temps de
+faire un ecarte.
+
+Si au milieu de la nuit, force de changer de train, vous attendez dans
+une salle d'attente, le sommeil aux yeux:
+
+Le joueur s'approche traitreusement de vous et vous tapant sur l'epaule:
+
+--Une petite manille!
+
+Quel raseur, ce cartonnier-la, il ne vous laisse jamais en repos.
+
+Evitez le joueur enrage.
+
+
+TYPES DIVERS
+
+
+Je ne m'etendrai pas--devant vous--sur la soubrette qui mange tout le
+temps en voyage, histoire de s'occuper. A chaque station, elle se leve
+pour demander.
+
+--A-t-on le temps d'aller au buffet? Dis donc, Machin, va donc me
+chercher une brioche.
+
+Un jour, elle a failli faire rater le train a un de ses camarades qui
+etait alle lui chercher un baba.
+
+Quelle truqueuse! elle guigne le soir ceux de ses camarades qui soupent
+dans leur chambre et entrant sans frapper:
+
+--Tiens, vous mangez.... Oh! faites voir!... vous permettez....
+
+Et elle s'installe.
+
+Une, sur laquelle je ne m'allongerai pas non plus--oh! non--c'est la
+duegne etourdie, petite folle, va! elle oublie toujours quelque chose
+dans la ville qu'elle quitte, son parapluie notamment lui revient a 103
+francs, a cause des depeches et des ports qu'elle a du debourser.
+
+Eh bien, et le prud'homme pontife, celui qui la fait a l'archeologue et
+qui conduit toujours les nouveaux visiter les curiosites
+architecturales des villes ou l'on passe.
+
+Tantot, il vous force a grelotter dans les caveaux de l'eglise
+Saint-Michel, a Bordeaux, tantot, il vous plante devant le _Pleureur_ de
+la cathedrale d'Amiens et vous dit: "Hein? qu'est-ce que vous en dites?"
+Un jour, il reclame votre admiration devant les vitraux de la necropole
+d'Auch et vous en fait l'historique, le lendemain vous ne pouvez eviter
+la contemplation prolongee de la grosse horloge a Rouen.
+
+Ah! vous en avez vu des ogives, des corniches, des fleches, des tours,
+des gargouilles, des statues, des colonnes et des fontaines! Tous les
+siecles y ont passe!
+
+Et pour finir, je vous presente le farceur classique de toute bonne
+tournee qui se respecte, le rigolo de la bande, le titi de la troupe,
+celui qui chahute les bottines des locataires de l'hotel et met la
+bottine du 2 avec les godillots du 36; comme blague, c'est peut-etre
+bien un peu commis-voyageur, mais bast, il en a tellement dans son sac!
+
+Une de ses plus droles, il faut en convenir, c'est celle qu'il fait a
+l'eternelle retardaire, la jeune alanguie qui, lorsqu'on part a huit
+heures, se fait mettre au reveil a sept heures et demie afin de rester
+au lit jusqu'a la derniere minute se souciant peu d'avoir le cou sale
+toute la journee.
+
+Que fait le rigolo? il va a l'ardoise du reveil, efface le 7 et met un
+5. Le lendemain matin, il faut voir la tete de la petite dame qui s'est
+habillee quatre a quatre et qui, prete deux heures trop tot, n'a meme
+plus le temps d'aller se recoucher!
+
+Somme toute, on ne s'ennuie pas en tournee!
+
+
+
+
+LE SAC DE GERONTE
+
+_A F. ROUVIER._
+
+
+    Dans le sac ridicule ou Scapin s'enveloppe,
+    Je ne reconnais pas l'auteur du Misanthrope!
+
+Ce distique monumental a ete commis par l'immortel Boileau et rebondira
+de generations en generations, en compagnie d'une foule de grandes
+verites _ejusdem farinoe_.
+
+C'est Geronte qui se fourre dans le sac, ainsi que chacun sait, mais il
+faut bien que la poesie conserve quelque licence, meme sous la plume du
+plus pedagogue des poetes.
+
+Or, que ce soit le maitre ou le valet qui se dissimule sous la toile de
+ce tres vulgaire recipient, il est evident que, pour jouer les
+_Fourberies de Scapin_, un sac de dimensions enormes est indispensable.
+
+Nous avions monte, entre camarades, une representation a Rouen, au
+theatre Francais, et devions precisement jouer, le soir, la piece
+susdite, lorsque, dans la journee, je m'avisai que nous n'etions pas
+pourvus de cet _accessoire_ indispensable. En province, on a toujours
+des difficultes inouies a se procurer ces choses insignifiantes par
+elles-memes, mais dont l'absence rend impossibles de certaines scenes.
+
+--Assure-toi du sac, dis-je a mon ami Barral, qui remplissait le role de
+Geronte.
+
+--Oh! un sac! Il n'y a pas a s'en preoccuper, me repondit-il, ce sera
+bien le diable si, a Rouen, ou on a surement joue les _Fourberies_ plus
+d'une fois, il ne s'en trouve pas un.
+
+--Oui ... mais on nous donnera peut-etre un sac trop petit pour
+t'enfermer completement, tu es plus grand que le commun des mortels.
+
+--Bon, bon, tranquillise-toi; je vais m'en occuper immediatement.
+
+--Je ne suis pas tranquille du tout au contraire....
+
+Barral me rit au nez et me quitta pour aller s'assurer de la fameuse
+_pouche_, comme on dit en Normandie.
+
+Le soir, avant d'entrer en scene, je lui demandai: Et le sac?...
+
+--Je l'ai.
+
+--Parfait.
+
+Je jouais Scapin, naturellement.
+
+La scene du sac arrive, et aussi le moment ou, allant le chercher dans
+la coulisse, le malin valet dit a Geronte:
+
+"Il faut que vous vous mettiez la-dedans, et que vous vous gardiez de
+remuer en aucune facon. Je vous chargerai sur mon dos, comme un paquet
+de quelque chose, et je vous porterai ainsi, au travers de vos ennemis,
+jusque dans votre maison, ou quand nous serons une fois, nous pourrons
+nous barricader, et envoyer querir main-forte contre la violence."
+
+Je deroule le sac dans lequel Geronte est entre ... et quelle n'est pas
+ma stupefaction, de voir sur la toile, ecrit en lettres enormes:
+
+    BERNARD
+
+    GRAINETIER
+
+    A ROUEN
+
+Naturellement, de la salle on lit en meme temps que moi, et force est
+d'interrompre la piece, spectateurs et acteurs etant pris d'un fou rire
+qui dure plusieurs minutes.... Enfin l'hilarite se calme et je dis tout
+bas, a mon camarade: Retourne-toi.
+
+Mais, fatalite etrange! de l'autre cote du sac, apparait de nouveau,
+persistante, implacable, gigantesque l'annonce industrielle:
+
+    BERNARD
+
+    GRAINETIER
+
+    A ROUEN
+
+Les rires reprennent de plus belle, et redoublent, quand le public
+apercoit, confus et embarrasse, l'honorable et obligeant commercant M.
+Bernard, fort connu a Rouen, lequel se dissimulait cependant de son
+mieux, dans le coin le plus obscur d'une avant-scene.
+
+Ce n'est pas tout.
+
+Le sac entierement deroule n'allait qu'a la ceinture de mon immense
+Geronte; aussi, chaque fois que je lui disais en _a parte_: "Cachez-vous
+bien ... ne vous montrez pas", c'etait dans la salle des eclats de rire
+spasmodiques, auxquels succedaient des salves d'applaudissements....
+
+Evidemment Moliere n'avait pas prevu cet effet-la!
+
+Oh! cette representation, quel souvenir! Heureusement que nous etions
+tres bien vus des Rouennais ... et M. Bernard aussi; nous en fumes donc
+quittes pour quelques plaisanteries des journaux locaux; dans une ville
+grincheuse il aurait fallu s'en aller.
+
+Mais quand Barral et moi, nous serons vieux, casses, goutteux,
+cacochymes et atrabilaires, nous retrouverons encore un sourire, en nous
+rappelant la representation des _Fourberies de Scapin_, dans la patrie
+de Corneille.
+
+
+
+
+CONCERT-EXPRESS
+
+_A Ernest MULLER_
+
+
+La scene se passe a Arcachon, cette jolie station balneaire du golfe de
+Gascogne dont le doux climat, les pins balsamiques, la plage sans rivale
+et les huitres exquises ont fait une des reines du littoral.
+
+C'etait pendant la saison estivale de 187...
+
+J'etais en representations au Casino.
+
+Tous les soirs, pendant une semaine, je monologuais entre deux airs que
+jouait l'orchestre, conduit par le compositeur Metra.
+
+Une ouverture, une poesie comique, une valse, un soliloque, un
+quadrille, un monologue, etc., etc., c'etait peut-etre horriblement
+monotone, mais je ne m'en plaignais pas.
+
+Maintenant une parenthese ... necessaire.
+
+Le maire d'Arcachon etait alors M. Deganne, riche proprietaire, lequel,
+par ses gouts artistiques et son amour du Beau, pouvait pretendre a bon
+droit a l'estime et a la reconnaissance de ses administres. (Ah!
+versatiles Arcachonnais.) Il avait fait construire de ses propres
+deniers un theatre fort beau qui, peut-etre a cause de sa situation un
+peu excentrique, n'a jamais ete bien frequente.
+
+Tous les ans, la petite plage gasconne est honoree de la visite de S. M.
+la Reine Isabelle, qui vient passer un mois de la saison dans la royale
+habitation qu'elle s'est fait construire au bord du bassin. La presence
+de la mere de l'infortune Alphonse XII ne contribue pas peu a
+l'animation d'Arcachon.
+
+Or, tous les ans aussi, on profite du sejour de la Reine, pour organiser
+une grande fete, en son honneur; cavalcade, mats de cocagne, joutes sur
+le bassin, illuminations, retraite aux flambeaux, feu d'artifice etc.,
+etc., rien ne manque pour la plus grande joie ... des naturels du pays.
+
+Au mois de septembre de cette annee-la, M. Deganne, le maire-impresario
+(comme Montbars dans _le Mari de la debutante_), se dit:--"Que
+pourrai-je bien faire, cette fois-ci, pour derider le front royal?"
+
+Et, se rappelant bien a point le gout fort prononce que la reine avait
+toujours montre pour l'art cher a M. Talbot, il se dit, apres avoir
+pousse le "_Eureka_" classique: "Que la comedie soit jouee!"
+
+Il prit sa bonne plume de Tolede et manda les comediens ordinaires de Sa
+Majeste ... le public bordelais ... ou plus simplement, il engagea les
+premiers sujets du theatre francais de Bordeaux.
+
+Apres avoir murement reflechi, pese et juge chaque piece qu'on lui
+offrait, pour savoir si elles etaient assez anodines et incapables
+d'effaroucher les oreilles des jeunes filles et celles de la Reine
+Isabelle, _ad usum puellarum et Reginae_, Monsieur le maire arreta
+definitivement son choix sur _L'Ete de la Saint-Martin_, la spirituelle
+comedie des spirituels Meilhac et Halevy, et sur _le Mari de la veuve_,
+la charmante piece de Dumas pere.
+
+En tout: deux actes ... pas davantage ... la Reine desirant se coucher
+de bonne heure.
+
+C'etait bien, mais ce n'etait pas tout; rien que de la comedie aurait pu
+ennuyer Sa Majeste, et de petits airs, pas longs, de fraiches ouvertures
+jouees entre chaque piece, ca ne ferait pas mal, pensa M. le maire, qui
+songea immediatement aux musiciens de l'orchestre du Casino ... Euterpe
+et Thalie ensemble, ca devait aller comme sur de bonnes petites
+roulettes.... Eh bien, non, ca n'allait pas comme sur de bonnes petites
+roulettes, il y avait un empechement.
+
+A cette soiree de gala n'assistaient que des _invites_, munis de cartes
+colorees portant la griffe de l'hote, car, recevant dans son theatre, M.
+Deganne etait chez lui et par consequent l'amphitryon; donc, impossible
+au vulgaire de penetrer dans le sanctuaire sans le Sesame, represente
+par un bout de carton.
+
+Lorsque M. le maire parla d'envoyer querir les violons, ses adjoints lui
+firent respectueusement observer qu'il n'avait pas le droit de priver le
+public de l'orchestre du Casino. En effet, la representation de gala
+n'ayant lieu que pour la Reine et quelques heureux privilegies, il
+restait encore un nombre considerable de gens, baigneurs, touristes,
+habitants, qui n'auraient su de la sorte ou passer leur soiree; donc,
+faire ainsi relache au Casino eut ete un acte autocratique, et sous la
+Republique ... mais passons.
+
+--Je ne peux cependant faire venir un orchestre entier de la vieille
+Burdigala! s'ecria M. Deganne. Et un nuage sombre voila un instant le
+front, jadis si radieux, du premier officier municipal d'Arcachon.
+
+Comme il etait abime dans ses tristes reflexions l'impresario officiel
+apercut a travers les vitres de sa fenetre, sur le mur voisin, une
+affiche du Casino ou s'etalait ce nom: Galipaux.
+
+--Galipaux! Galipaux!--murmura par deux fois ce pauvre M. Deganne--ce
+n'est pas un spectacle ... pourtant consultons-le, les artistes ont
+parfois des idees.
+
+Galipaux, mis au courant de la situation, fut egalement de l'avis de M.
+le maire; quatre monologues seulement n'auraient pas suffi a remplir une
+soiree.
+
+--N'auriez-vous pas, dans vos connaissances, un artiste de passage ...
+en villegiature a Arcachon ... chanteur, instrumentiste ... qui pourrait
+vous seconder?
+
+--Si! Et me rappelant bien a point que la veille, j'avais prete mon
+concours a un pauvre diable de pianiste qui avait organise un concert
+dans les salons du Grand-Hotel:--J'ai votre affaire, dis-je a M.
+Deganne, et sans perdre plus de temps, je cours m'assurer du personnage.
+
+Je vole a l'hotel du chatouilleur d'ivoire, et j'entre essouffle dans sa
+chambre, au moment ou il faisait sa malle.
+
+--Vous partez?
+
+--Oui, ce soir.
+
+--Non, pas ce soir.
+
+--La voie est encombree!
+
+--Pas ca, vous jouez avec moi au casino.
+
+--Mais, je ne peux pas rester plus longtemps ici, la vie y est trop
+chere, et ...
+
+--Voyons, une journee de plus n'est pas une affaire, puis ... il y a un
+cachet; je sais bien que ce n'est pas le Perou, ce n'est qu'Arcachon,
+mais enfin....
+
+Et je lui racontai ce qui se passait.
+
+La situation exposee, il me dit:
+
+--Eh bien, j'accepte; mais a la condition que je prendrai le dernier
+train pour Bordeaux.
+
+--Vous le prendrez, fis-je, heureux d'avoir reussi.
+
+Et je filai rapporter la nouvelle au maire qui, enthousiasme, m'ouvrit
+ses bras; je m'y jetai ... mais j'en sortis ... pour aller commander les
+affiches (il n'y avait pas de temps a perdre, le concert etant pour le
+soir). Ne sachant comment me remercier du petit service rendu, le
+directeur _echarpe_ m'offrit gracieusement une invitation a la soiree de
+gala.
+
+J'acceptai avec plaisir.
+
+Le soir, arrive de bonne heure au casino, je trouvai mon pianiste qui se
+_faisait les doigts_.
+
+--Deja arrive, peste! pas en retard!
+
+--Dame! pour prendre le train de 9 h. 10.
+
+--Hein!!!
+
+--Oui, le dernier train part a 9 h. 10 et je le prends.
+
+--Comment!
+
+--Dame, vous me l'avez promis.
+
+--Mais, mon cher, c'est de la folie! vous n'y songez pas!
+
+--Je vous ai prevenu.
+
+--Mais vous savez bien qu'aux bains de mer, on dine fort tard, le monde
+n'arrive au casino, que vers 9 h. 1/2.
+
+--Tant pis.
+
+--Cependant ...
+
+--Alors, je m'en vais tout de suite.
+
+--He, la, ne faites pas ca!
+
+Et je donnai un tour de clef pour retenir ce musicien presse.
+
+La sueur perlait sur mon front.
+
+Que faire devant cet homme qui, ne se contentant pas d'etre pianiste
+etait, de plus, entete comme un ane!... Insister eut ete inutile, sa
+decision etait irrevocable.
+
+Bah! me dis-je pour me consoler, j'irai au theatre Deganne assister a la
+representation extraordinaire; je ne suis pas fache de voir comment les
+artistes de Bordeaux vont interpreter ces pieces.
+
+--Allons, allons, commencons, me dit l'instrumen ... triste.
+
+--Commencer!!! a 8 heures et demie; mais il n'y a personne dans la
+salle; le gaz vient seulement d'etre allume, les huissiers ne sont meme
+pas a leur poste.
+
+--Non, non, commencons ... ou je m'en vais.
+
+--Oh! la ... ouf! eh bien, commencons ... c'est raide, enfin!
+
+Je regarde par le trou du rideau et j'apercois une famille entiere, le
+pere, la mere et deux enfants de sexe different, qui entrait.
+
+--Attendez, au moins, que ces gens-la, qui ont dine de bonne heure,
+parait-il, soient assis.
+
+--Je frappe, hein? poursuit, sans m'entendre, cet homme du clavier.
+
+--Allons, frappez!
+
+Le rideau se leva melancoliquement,
+
+Les quatre personnes qui venaient a peine de prendre place, crurent que
+c'etait pour une manoeuvre ... de la derniere heure, car ils ne firent
+pas grande attention, mais, la rampe levee et trois nouveaux coups de
+marteau redresserent leur tete.
+
+Ils apercurent alors devant eux, sur la scene, un monsieur en habit,
+qu'ils ne purent prendre pour un regisseur venant faire une annonce,
+car ayant vite salue, le pianiste etait deja sur le tabouret, prestement
+exhausse.
+
+Ses doigts tomberent nerveux sur les notes d'ivoire et attaquerent
+energiquement l'andante du 5e concerto de Herz. La famille bourgeoise
+n'avait pas eu le temps de jeter un rapide regard sur le programme, pour
+savoir ce qu'elle allait entendre, que le pianiste avait disparu comme
+un eclair; ce jour-la, l'andante de Herz fut jouee _prestissimo_.
+
+--Mes enfants, dit le pater familias, ce monsieur que vous venez
+d'apercevoir, est probablement un accordeur, qui est venu s'assurer de
+la justesse du piano.
+
+--Il parait qu'il etait en retard, hasarda la jeune fille.
+
+--Il n'avait pas l'air d'avoir un pas bien mesure, pour un accordeur,
+ricana la maman, heureuse a l'idee de passer une soiree au spectacle.
+
+--A vous! me cria l'agite.
+
+--Attendez ... un couple qui entre.
+
+--Oh! mon Dieu ... la ... ils viennent de s'asseoir ... et ne soyez pas
+long, he?
+
+--Craignez rien.
+
+J'entre comme un fou, et lance mon titre:
+
+    LES JEUNES FILLES, poeme de Daudet.
+
+    Nous avons tous, petits ou grands,
+    Ici-bas, des gouts differents,
+
+--Plus vite! glapit une voix dans la coulisse.
+
+    Chacun le sien, dit le proverbe:
+    Les anes aiment le chardon.
+
+--Je vais manquer le train!
+
+    Nous, nous aimons mieux le mouton,
+    Et le mouton prefere l'herbe.
+
+--Passez-en!
+
+Et c'est dans ces conditions, que je termine enfin cette poesie, dite
+devant six personnes. Le dernier vers acheve, je salue et me retire
+posement, lorsque je me heurte a quelque chose. Je crois tout d'abord me
+tromper de porte et me cogner contre un portant, mais pas du tout, c'est
+mon satane pianiste qui, n'attendant pas que je sois sorti, s'est
+precipite sur la scene et m'a rencontre. Deja installe au piano, il
+commence _La danse des fees_, de Prudent, et sur quel rythme, bone Deus!
+pif, paf, parapapa, pif, pouf, dig, dig, boum, boum!
+
+Je commence a m'essuyer le front, lorsqu'il rentre dans la coulisse,
+comme une trombe,
+
+--Eh bien, vous ne jouez pas votre morceau? demandai-je.
+
+--J'ai fini.
+
+--Pas possible!
+
+--Si fait. A vous!
+
+--A moi!!! et je sors de scene!
+
+--Non, c'est moi.
+
+--Ensemble, alors.
+
+Comme je resistais, il me pousse et j'entre abasourdi. Je salue, tout en
+songeant a l'acte d'insenseisme que nous commettions, et j'annonce:
+"_Les Ecrevisses_", en pensant a toute autre chose.
+
+Vous dire l'effroi des rares spectateurs egares dans la salle, est chose
+impossible; il me faudrait la plume de Dickens pour vous depeindre la
+stupefaction profonde, melee d'abrutissement, qu'on lisait sur la figure
+de ces gens-la. Leurs yeux sortaient de l'orbite. Ils nous regardaient,
+hebetes, comme on devisage des hallucines, atteints de la danse de
+Saint-Guy; c'etait de la terreur. Nous avions l'air d'affoles,
+d'hysteriques, de gens possedes d'un demon invisible qui les pousse
+malgre eux a agir. Nous semblions mus par un ressort electrique et
+mysterieux.
+
+C'etait de l'Edgard Poe, tout pur.
+
+Les huit premiers vers recites:
+
+--Passez deux strophes, me cria l'enrage musicien.
+
+    C'etait ma derniere soiree.
+    Quand vers six heures moins le quart....
+
+--Neuf heures moins le quart! me hurle le pianiste.
+
+Enfin, la poesie repetee, comme l'eut fait un enfant presse d'aller en
+recreation, je rentre dans la coulisse, aneanti et tombe dans un
+fauteuil. J'etais en eau! Je m'eponge en soufflant: faisons ... un
+arret.
+
+--Un entr'acte! tressaute ce predecesseur de l'homme-cheval. Vous n'y
+pensez pas!
+
+Et il bondit sur la scene.
+
+Je parviens a retenir un pan de son habit:
+
+--Grace, grace! suppliai-je a genoux.
+
+Le pan m'echappe, et l'homme etait au piano.
+
+Tout le monde connait la Rapsodie hongroise de Listz, on sait avec quel
+mouvement endiable ce morceau doit etre joue, sans quoi il perd son
+caractere. Eh bien! je defie ici quiconque, fut-ce Kowalski, qui a
+cependant un merveilleux doigte, de jouer cette page avec une rapidite
+aussi vertigineuse, une nervosite aussi intrepide, un entrainement aussi
+diabolique que celui de mon complice. C'etaient des gerbes
+eblouissantes, d'inepuisables scintillements, une sarabande de croches,
+un roulement de gammes, un tonnerre de variations, un ruissellement de
+cascades musicales: absolument fantastique!
+
+Mon pianiste-telegraphe sorti de scene, sans meme revenir saluer les dix
+personnes, fortement malades qui se trouvaient dans la salle sauta sur
+son sac de nuit et fila sans meme prendre le temps de me serrer la
+main.
+
+Enfin, apres un pareil exercice, il n'y avait plus qu'un morceau que je
+pouvais dire: l'_Obsession_.
+
+Alors, rassemblant tous mes moyens vocaux, j'eus la force de jouer ce
+monologue quasi-lyrique avec une celerite digne de mon acharne pianiste.
+Je finissais, lorsque j'entendis au loin le sifflet de la locomotive qui
+emportait l'homme-foudre. J'etais rassure, il n'avait pas manque le
+train, mais, a mon avis, il aurait mieux fait d'aller a Bordeaux a pied,
+il serait peut-etre arrive plus tot.
+
+Le concert se termina a neuf heures, alors que le monde commencait a
+remplir le Casino.
+
+Je me sauvai comme un fou pour eviter les horions dont le public avait
+le droit de me gratifier.
+
+Ce fut, je l'avoue, avec une immense satisfaction que je me retrouvai
+dans le Parc ou je pus, en me cachant soigneusement, respirer un peu
+d'air frais ... bien gagne.
+
+--Neuf heures! Que faire? je suis en habit. Tiens, je vais aller a la
+representation de gala.
+
+J'arrive au controle, on me dit:
+
+--Eh bien, mais, vous ne jouez donc pas, ce soir, au Casino?
+Depechez-vous, vous n'avez que le temps, vous savez, ca va commencer.
+
+--C'est meme fini!
+
+--Ah, bah!
+
+Et j'entrai prendre place, au grand ebahissement des huissiers qui n'en
+revenaient pas.
+
+Le lendemain, j'appris que sur la douzaine de spectateurs qui avaient
+assiste au Concert-express, six avaient fait demander le medecin.
+
+
+
+
+UNE RECEPTION
+
+_A Leon RICQUIER._
+
+
+De toutes les maladies dangereuses, la plus terrible et la plus
+foudroyante est certainement la rage du theatre.
+
+Ce genre d'hydrophobie est peut-etre le seul devant lequel la science de
+Pasteur resterait impuissante.
+
+Oui, tout individu pique de cette tarentule peut se considerer a bon
+droit comme f...lambe, la piqure est venimeuse.
+
+En effet, on a vu des artistes, ayant amasse un petit pecule, renoncer
+a l'Art, a ses pompes et a ses oeuvres, autrement dit a ses succes et a
+ses vestes, se retirer de cette vie, fievreuse et agitee s'il en fut,
+avec le desir bien arrete de bourgeoiser tranquillement, de devenir pot
+au feu en diable, et moins de cinq ans apres, remonter sur les planches,
+tant le feu sacre qui semblait eteint chez eux etait encore vivace.
+
+Du reste, on n'a qu'a jeter un coup d'oeil sur le passe: combien de
+comediens, je parle seulement des grands talents, ont joue tard sur
+leurs vieux jours, ne consentant jamais a prendre un repos bien gagne
+et, se croyant toujours jeunes, ont affronte gaiement le feu de la
+rampe!
+
+La liste en serait longue de ceux qui, enviant l'immortel Moliere,
+mourant en scene, en prononcant le fameux _juro_ d'Argan, sont restes
+sur la breche en depit de tout et de tous, s'y acharnant toujours et
+quand meme.
+
+Malgre ou peut-etre meme a cause des difficultes inouies, des obstacles
+insurmontables, des nombreux froissements d'amour-propre et des deboires
+sans fin qu'on eprouve dans la carriere dramatique, il se trouve un
+nombre considerable de gens qui veulent chausser le cothurne (expression
+d'autant plus bizarre, qu'on l'applique souvent a des gens qui n'ont
+pas de souliers.)
+
+Ces malheureux assoiffes de gloire, qui ont souvent toutes les
+facilites ... pour faire autre chose que du theatre, et auxquels on ne
+saurait trop repeter le vers de Boileau:
+
+    Soyez plutot macons si c'est votre metier.
+
+menent pour la plupart une existence bien miserable. Ils servent les
+trois quarts du temps de souffre-douleur a leurs camarades et on se
+demande, en les voyant, s'il faut en rire ou en pleurer.
+
+Pour celui qui va nous occuper, il faut en rire, car, il a pris son
+parti en brave et a renonce, pour quelques temps du moins, a la
+decevante et trompeuse carriere theatrale, pour une plus lucrative et
+plus calme: il s'est fait teinturier.
+
+C'est a present un homme de couleur.
+
+Si vous le voulez bien, nous le nommerons Cameleon: ca nous rappellera
+son metier.
+
+Donc, Cameleon sentit un jour chez lui une vocation irresistible pour
+l'art dramatique; ca lui etait venu tout d'un coup, comme l'attaque
+d'apoplexie.
+
+Mais il n'etait pas encore bien fixe sur le choix du genre qu'il
+adopterait; serait-il dieu, table ou cuvette? il l'ignorait.
+
+Pour faire cesser cette cruelle incertitude (car le doute est l'ennemi
+de l'homme, dit-on en philosophie) il eut, le malheureux, la triste idee
+d'aller consulter les artistes du theatre du Palais-Royal!!!
+
+Ce ne fut pas la, ce qu'on appelle ordinairement une bonne inspiration....
+Mais n'anticipons pas.
+
+Cameleon enfreignit donc le dur reglement du theatre et, soudoyant a
+prix d'or (50c.)l'aimable Pomard, alors le gardien severe mais juste du
+Temple de la Gaite (quoi que ce soit au Palais-Royal), put franchir la
+porte d'ordinaire obstinement close au _profanum vulgus_.
+
+Arrive au seuil du "Bain a quatre sous", il frappa bien timidement, le
+_povero_, et recut un "entrez" pousse par huit gaillards dont les voix
+tonitruantes clouerent sur place mon pauvre Cameleon, qui, pressentant
+sans doute son etat actuel, changea de couleur.
+
+Mis au courant de la situation et lorsque le jeune neophyte eut adresse
+sa requete, le Bain, par la voix de son secretaire, le machiavelique
+Numes, repondit au futur martyr, qu'il y avait lieu de se reunir et que
+le comite lui ecrirait le jour ou il pourrait venir passer l'audition
+demandee.
+
+Cameleon radieux partit enchante et ne dut pas dormir beaucoup cette
+nuit-la!
+
+A peine avait-il referme sur lui la porte du Bain, que tous les
+baigneurs eclaterent en sourdine, a l'idee de la bonne farce que l'on
+allait jouer au naif, a ce monsieur qui se figurait que, pour jouer la
+comedie, il suffisait de monter sur les planches.
+
+L'examen devait avoir lieu le lendemain, en grande pompe; tout le Bain y
+assisterait.
+
+Maintenant, une explication necessaire et que le lecteur a deja du
+chercher.
+
+Qu'est-ce donc que le "Bain a quatre sous?"
+
+Voici: personne n'ignore que le theatre du Palais-Royal n'a rien de
+commun avec la salle du Trocadero, en tant qu'espace, bien entendu.
+
+Or, la salle etant extremement exigue, on ne se fait pas une idee de ce
+que sont foyer d'artistes, loges, couloirs, bref la partie du theatre
+qu'on ne voit pas; ce que le potache appelle, en faisant des yeux
+blancs: les coulisses!
+
+Au Palais-Royal, les loges d'artistes sont reduites a cinq seulement
+plus une pour les choristes la-haut, la-haut.
+
+Sur ces cinq, les vedettes en prennent une chacun, ce qui fait qu'on
+empile tous les autres dans la meme: Le bain a quatre sous! Nom bien
+caracteristique et qui s'explique de lui-meme. On attribue a Lassouche
+la paternite de cette expression; un jour que, recevant une visite
+(jadis!!!) il s'ecria: "Montez-donc la haut,--_au bain a 4 sous!_"
+
+En effet, quand on y entre, c'est un bain pour la chaleur et le
+deshabille qui y regnent.
+
+A present le lecteur en sait autant que moi.
+
+Le jour de la reception arriva.
+
+On jouait alors _Divorcons_. L'examen devait avoir lieu pendant un
+entr'acte, afin que tous pussent y assister.
+
+Une petite mise en scene avait ete preparee pour cette ceremonie.
+
+Ainsi, devant l'unique fenetre de la loge (qui permet qu'on n'etouffe
+pas tout a fait), on avait cloue de grands journaux qui allaient du haut
+en bas du chambranle, au milieu de cette toile de fond improvisee, on
+avait dessine au charbon un masque comique, (afin qu'il n'y eut pas
+d'erreur, on l'avait ecrit dessous.) Au haut de la fenetre, on avait
+attache un petit buste de la Republique (?) qu'on avait trouve dans un
+placard; a droite et a gauche, deux portants pris en bas, et par terre,
+tout le long, servant de rampe, huit ou dix morceaux de bougie; avec
+tous les becs de gaz allumes: c'etait complet.
+
+A neuf heures, Cameleon se presente.
+
+Un fremissement d'aise passe sur tous les visages.
+
+--Je ne suis pas en retard? hasarde le malheureux.
+
+--Non.
+
+--Voyons, venez ici qu'on vous arrange.
+
+--Comment?
+
+--Savez-vous vous faire une tete?
+
+--Hein?
+
+--On vous demande si vous savez vous maquiller?
+
+--Oh! un peu, fait-il pour montrer qu'il sait quelque chose.
+
+--Deshabillez-vous.
+
+--Que je me ...
+
+--Oui, deshabillez-vous, nous allons vous grimer.
+
+--Est-ce bien utile?...
+
+--Je crois bien ... pour voir si vous avez la "gueule" lui dit Numes,
+d'un ton serieux.
+
+--Ah! bon, bon, murmure Cameleon, convaincu.
+
+Tout d'abord on lui enduit la figure et le cou d'un cold-cream appele
+generalement saindoux; apres, une couche de blanc gras bien etalee
+recouvre tout son visage, la poudre de riz vient ensuite saupoudrer le
+tout et on commence alors a lui faire une tete aupres de laquelle celle
+qui surmonte les epaules d'un Cynghalais n'est que de la saint-Jean.
+
+--Mets du rouge, dit Pellerin.
+
+Et Numes lui dessine un rond rouge, grand comme une piece de cinq
+francs, sur chaque joue.
+
+--N'oublie pas le bleu, fait Garon.
+
+Et Numes de border d'un beau bleu ces deux circonferences rougeatres.
+
+--Eh bien, et le crepe? ajoute Numa.
+
+Ce bandit de Numes colle alors avec du vernis, du crepe dans les
+sourcils de la victime, il lui met des moustaches, de la barbe, des
+favoris, je ne sais meme pas s'il ne lui en a pas mis un peu dans le
+nez, pour simuler quelques poils follets.
+
+--Tu ne lui dessines pas quelques rides? insinue Raymond.
+
+Et le coupable Numes d'ajouter en long, en large, en travers, en biais
+de grosses raies marron qu'on aurait apercues a dix kilometres; le
+malheureux avait l'air d'un prisonnier derriere les grilles de son
+cachot.
+
+--Sapristi, il n'a pas de perruque!
+
+Et tous ces criminels de chercher la plus longue, la plus lourde et la
+plus genante des perruques, que l'assassin Numes appliqua sans mot dire
+sur la nuque du souffre-douleur qui suait sang et eau.
+
+Le premier acte de _Divorcons_ termine, les autres artistes monterent;
+ce furent d'abord Daubray, Calvin, puis Plet, Luguet, sans compter
+Hyacinthe, venu d'Asnieres expres, Lheritier, Montbars et votre
+serviteur qui venait pour la premiere fois, depuis son engagement, ce
+qui lui donna une rude idee de la dose de melancolie qui regnait dans le
+theatre ou il entrait.
+
+Vous dire _l'epatement_, c'est le mot, des nouveaux arrives, a la vue de
+cet horrible chienlit, est impossible; je vois encore Plet qui tomba sur
+une chaise, le malheureux se tordait, j'avoue que, pour ma part, n'etant
+pas de la force de ces fameux pince sans-rire, j'eus bien de la peine a
+tenir mon serieux.
+
+--Allons, commencons vite, dit Daubray.
+
+Le patient remet son paletot, enjambe la rampe stearinesque et, apres
+avoir salue ce public diabolique, demande ce qu'on exige de lui.
+
+--Que savez-vous?
+
+--_La Greve des Forgerons_.
+
+--Ah! en francais? interroge Calvin.
+
+Plet se roule.
+
+--Dame! fait Cameleon, qui commencait a etre abruti.
+
+--Dites-nous la.
+
+Il commence.
+
+A peine, a-t-il dit les trois premiers vers, que tous les artistes qui
+etaient assis sur des chaises placees en rang, comme pour entendre
+quelque chose de serieux, se levent, lui tournent le dos et vont dans un
+coin de la salle, se former en rond.
+
+Comme le patient ne comprenait pas la cause de ce mouvement de rotation,
+il s'arrete un instant.
+
+--Continuez, lui crie-t-on de toutes parts, le jury delibere.
+
+Il continue; tout le monde sort et le pauvre naif reste seul, en train
+de dire la poesie de Coppee.
+
+Quelques instants apres, le jury qui etait sorti pour s'esclaffer a son
+aise, n'y tenant plus d'un tel effort, rentre et ordonne a l'aspirant
+artiste:
+
+--Dites-nous le meme morceau en auvergnat.
+
+Plet tombe par terre.
+
+--Comment, vous ne comprenez pas? c'est bien simple. Et Milher de dire:
+
+--Mon hichtoire, mechieure les juges, chera breve; voichi:
+
+--Ah! bon, et Cameleon fit ce qu'on lui demandait!
+
+--Assurement, c'est tres gai, la _Greve des Forgerons_, dit Numes, mais
+n'auriez-vous pas quelque chose de plus en dehors, du meme genre, moins
+grave? tenez, par exemple, savez-vous: _J'aime pas l'veau_. C'est tres
+bien _J'aime pas l'veau_ et ca entre bien dans vos cordes. C'est de
+Milher et de moi, je m'etonne que ce morceau ne fasse pas partie de
+votre repertoire ... alors, quel est le directeur qui vous engagera?
+
+--Je l'apprendrai, monsieur, balbutie Cameleon.
+
+--C'est bon. Chantez-nous une chansonnette.
+
+Et le malheureux offre de chanter _Le Second mouvement_.
+
+--Va pour le _Second mouvement_, dit Daubray, vous ne savez pas le
+troisieme?
+
+--Non, monsieur.
+
+--Oui, ajoute des Prunelles, comme pour renseigner le jury, il n'a fait
+que des etudes superficielles.
+
+La chansonnette chantee au milieu de rires difficilement contenus, Numa
+dit a Cameleon:
+
+--Pourquoi ne pas etre franc? est-ce qu'il ne valait pas mieux nous dire
+tout de suite: "Je suis eleve de Duprez!"
+
+--Mais, monsieur, repond le pitoyable postulant, je n'ai jamais pris de
+lecons de personne.
+
+--Allons donc! Ce n'est pas possible, exclame le choeur.
+
+--Si, si, fait le chanteur flatte.
+
+--Voyons, maintenant vous allez redire la chansonnette sans parler ...
+je m'explique: vous allez la penser simplement en vous contentant de ne
+faire que les gestes. C'est pour voir si le geste est bon.
+
+Plet se tord.
+
+--La, a present, continue Daubray, retournez-vous, regardez la toile de
+fond et recommencez a chanter ... mentalement.
+
+Et Cameleon de regarder le mur en gesticulant en silence.
+
+Ah! c'est la qu'on en a profite pour rire un peu.
+
+Les uns mettaient leur mouchoir dans la bouche, les autres moins forts
+sortaient n'y tenant plus.
+
+--Voyez-vous! comme il a la figure expressive!
+
+--Quelle physionomie mobile, ce garcon-la!
+
+--La, maintenant, recommencez, de profil.
+
+--Bien, bien, non, de l'autre cote!... oui, la ... comme ca.
+
+--Ah! mes enfants, dit Daubray, voyez comme le bout de son nez remue.
+
+--A-t-il un nez amusant! Son nez parle positivement.
+
+La sonnette de l'entr'acte retentit.
+
+On abregea par force cette nouvelle inquisition.
+
+--Mon cher ami, nous vous delivrerons demain un certificat avec toutes
+nos signatures; vous le ferez d'abord parapher par M. Luguet, le
+regisseur general, et vous vous presenterez ensuite chez M. Briet, le
+directeur ... vous etes sur de votre affaire.
+
+L'acte recommencait.
+
+Plusieurs artistes descendent et parmi ceux qui restent, Cameleon trouve
+encore des ennemis.
+
+--Pour vous demaquiller, dit Pellerin, voici une serviette et de l'eau.
+
+Tout le monde sait que l'eau est impuissante a enlever le fard; on
+n'arrive a se nettoyer bien completement qu'avec du cold-cream.
+
+--Quant au crepe, ajoute le feroce Numes, c'est bien simple; faites-vous
+raser les sourcils; nous, la premiere fois, c'est ce que nous avons
+fait.
+
+Le bien a plaindre Cameleon, desireux d'aller respirer un air pur,
+reconfortant et qui put le remettre de toutes ces emotions, sortit
+precipitamment avec son fard et son crepe sur la figure.
+
+Si on ne l'a pas arrete ce soir-la, c'est qu'il y a un Dieu pour les
+naifs.
+
+Le lendemain, muni de la bienheureuse petition, il se presenta chez les
+directeurs en agitant triomphalement son certificat.
+
+MM. Briet et Delcroix detruisirent les beaux reves de Cameleon en lui
+apprenant qu'on s'etait f...u de lui.
+
+Sorti comme un fou, en jurant de se venger, Cameleon cherche partout
+Numes pour le tuer.
+
+
+
+
+DECEPTION
+
+_A Leon LAMQUET._
+
+
+Un beau matin du mois de mai de l'annee derniere, je recus une lettre
+dont le format et l'odeur trahissaient hautement la provenance.
+
+--Cette missive ne m'est evidemment pas envoyee par un chaudronnier, me
+dis-je en la retournant dans tous les sens. Car, je ne sais si vous etes
+comme moi, mais quand je recois une lettre de quelqu'un qui m'est cher
+ou d'une personne inconnue, avant de decacheter la lettre, je me livre a
+un vrai petit travail; je la soupese (ce n'est pas que j'aie l'habitude
+de recevoir des lettres chargees, helas!) je la flaire, je tache, si je
+ne connais pas l'ecriture, de deviner l'envoyeur, d'apres le nom du
+quartier estampille sur l'enveloppe, et ce n'est que lorsque je suis
+suffisamment intrigue que je me decide a l'ouvrir.
+
+Aussi ne fis-je sauter le cachet armorie que j'avais devant moi qu'apres
+m'etre vainement demande: De qui?
+
+Tout d'abord, le premier sentiment qui s'empara de moi fut un ennui
+enorme. Car, dechiffrer des hieroglyphes n'est pas mon fort, et les
+pattes de mouche que j'avais devant les yeux etaient de purs casse-tete
+chinois.
+
+Enfin, avec une patience dont mes amis ne me soupconnent pas capable, je
+parvins a deviner ceci:
+
+    "Monsieur,
+
+" J'ai eu bien souvent le plaisir de vous entendre et notamment dimanche
+dernier, dans un concert au Trocadero."
+
+" Fort desireuse de vous connaitre et ayant absolument besoin de vous
+voir pour vous parler d'une chose qui vous interessera, je vous supplie
+de bien vouloir prendre la peine de passer chez moi demain, dans la
+matinee."
+
+     "_Signe_: Mlle FONTANGES."
+     Rue de M***.
+
+--He! he! mais voila, dis-je, qui est du dernier galant.
+
+Voyons, voyons, je ne me trompe pas? Et de relire.
+
+Mais non, c'est bel et bien un rendez-vous, il n'y a pas a en douter.
+C'est clair comme le jour.
+
+Ah! mais ce n'est pas tout ca. Irai-je ou n'irai-je pas? _That is the
+question!_
+
+Est-ce serieux? Je n'y crois guere. Un rendez-vous, a moi! non, ce n'est
+pas possible, je ne suis pas assez veinard pour que cette bonne fortune
+m'arrive ... et puis, il n'y a que dans les romans que l'on recoit des
+rendez-vous d'une inconnue.
+
+Non. C'est une farce que m'auront voulu faire quelques joyeux camarades
+qui iront roder aux abords de la maison indiquee et se gausseront tout a
+leur aise de ma folle naivete.--Oui, c'est une fumisterie, comme aurait
+dit Lamartine.--N'y allons pas, c'est plus sage.
+
+Et de dechirer le billet qui avait trouble un moment la quietude de mon
+ame.
+
+Mais cependant, s'il etait vrai qu'une jeune et jolie fille m'ait
+remarque? Apres tout, il n'y a rien la de si extraordinaire, et on a
+assurement vu des choses plus fortes, par exemple, refuser du monde au
+theatre Beaumarchais.
+
+C'est egal, une jeune fille ... ecrire a un artiste ... c'est risque!
+Enfin, tant mieux.
+
+Je ne songeai plus alors qu'a cette aventure et la journee qui me
+separait du bienheureux moment me parut interminable.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Inutile de vous dire, cher lecteur, que ce matin-la on n'eut pas de
+peine a me reveiller.
+
+Ce fut l'une des rares matinees ou j'assistai au lever du joyeux Phoebus.
+
+Ma toilette fut cependant longue, malgre mon impatience, car jamais je
+n'y apportai un tel soin. Je refis dix fois le noeud de ma cravate.
+
+    ... Mon crane etait couvert
+    D'un tube reluisant d'un soigneux coup de fer.
+
+Mon vetement etait irreprochable de chic.--On me l'avait apporte le
+matin meme, heureux hasard. On se serait mire dans le vernis de mes
+bottines et mes gants eussent ete envies par le plus elegant sportman;
+bref, j'etais tout a fait copurchic, comme on dit maintenant.
+
+Je consultai fievreusement l'indicateur des rues pour savoir dans quel
+quartier respirait celle.... Je tressaillis en voyant que la rue de M...
+donnait dans l'avenue des Champs-Elysees.
+
+--Allons, allons, le coup de fer n'etait pas de trop!
+
+Je descendis et inspectai plusieurs fiacres avant de fixer mon choix.
+
+Enfin une voiture passa, elle etait jaune!!
+
+Mauvais presage, pensais-je: mais bah! la superstition n'est pas mon
+fait. Je l'arretai. Du reste la carrick de l'automedon etait vert,
+couleur de circonstance.
+
+Nous roulames. Arrive a la rue de M... mon _fringant attelage_ s'arreta
+devant une maison qui detonnait au milieu des autres.
+
+Elle etait de modeste apparence, a l'encontre de celles qui
+l'entouraient. Et je m'etonnais de trouver cette bourgeoise au milieu de
+ces aristocrates. Elle semblait, la, l'oubliee, la Cendrillon en pierre
+de taille.
+
+Mais n'ignorant pas que dans les petites boites sont les ... je passai
+outre. Je jetai le nom au concierge et m'appretais a jouir de cette
+nouvelle invention qu'on nomme l'ascenseur, lorsque le vieux cerbere me
+cria:
+
+--Pas par la ... au 3e, a gauche, le petit escalier au fond de la cour!
+
+Sapristi! 3e, petit escalier ... hem, hem! enfin! je gravis peniblement.
+Je ne vous decrirai pas la solennite de l'escalier ... d'abord parce que
+ca vous ennuirait ... et moi aussi ... et qu'en outre, l'escalier etait
+tres loin d'etre solennel. Qu'il vous suffise de savoir qu'il etait
+laid, crasseux, et que les murs suintaient dru. Je gravis les marches en
+bois non cire, et je m'arretai devant une petite porte sur laquelle une
+carte de visite eclatait.... C'est bien la ... je tirai discretement la
+patte de biche et n'eus que le temps de jeter un dernier regard sur ma
+toilette, lorsqu'on vint m'ouvrir.
+
+Une petite bonne accorte me fit entrer dans une antichambre ou mes yeux
+furent aussitot attires par une Leda en marbre blanc.
+
+Peu d'instants apres, la soubrette, a l'air degage, ouvrit une porte
+cachee par une merveilleuse tenture de Smyrne et je passai dans la
+chambre de sa maitresse.
+
+Ce que j'apercus en entrant ... il m'est impossible de vous le dire!...
+je ne vis rien ... si, une obscurite complete ... a tel point que,
+voulant faire un pas, je trebuchai, sur une marche traitresse....
+
+--Venez! soupira une voix alanguie.
+
+Et, comme j'ecarquillais les yeux pour distinguer quelque chose:
+
+--Par ici!
+
+Et l'on me prit la main pour guider mes pas incoherents.
+
+Cependant, je commencai doucement a me rendre compte des etres a la
+faible lueur d'un minuscule lampion dont le timide eclat etait encore
+tamise par l'epaisseur d'un verre rouge.
+
+En ce moment, ce que je ressentais ... ou plutot ce que je sentais ...
+c'etait l'odeur troublante de ces pastilles du serail que mon invisible
+interlocutrice avait probablement fait venir de Rivoli-Arcade!
+
+Apres m'etre excuse d'arriver en retard ... histoire de dire quelque
+chose, car j'etais en avance ... je demandai ce qui pouvait me valoir le
+plaisir....
+
+C'est egal, a ce moment je devais etre bien drole, car je parlais au
+hasard, ignorant si on etait devant ou derriere moi.
+
+--Mon Dieu, me dit d'une voix faible ma mysterieuse inconnue, je vous
+prie tout d'abord d'excuser la hardiesse de ma demarche, mais je voulais
+vous voir d'abord pour vous dire quel plaisir ... (ici les compliments
+d'usage) et ensuite pour vous avouer combien je pense a vous.
+
+--Mon Dieu, madame!
+
+L'obscurite absolue qui nous entourait me permettait de rougir a mon
+aise.
+
+--Oui, je tenais a vous parler moi-meme, car une lettre, helas! ne vous
+aurait pas dit ... (la un soupir gros de promesses).
+
+--Que votre vie est agreable, reprit-elle soudain, vous allez de fetes
+en fetes, les invitations vous arrivent par douzaines, partout on vous
+desire, on vous choie, rien n'est trop beau pour vous. Oh! etre artiste!
+quel reve!
+
+--Je ne vois pas encore, madame....
+
+--Et les femmes, me dit-elle tout a coup en me saisissant les mains. Ah!
+les femmes! combien seraient heureuses d'etre la preferee; mais vous
+allez voltigeant de la blonde a la brune, sans vous soucier, petits
+libertins, des blessures cruelles que vous avez pu faire.
+
+--Oui, mais dans tout cela....
+
+--Vous en connaissez beaucoup, n'est-ce pas de ces belles jeunes filles,
+de ces petites actrices si Parisiennes, si coquettes qui peuplent vos
+coulisses?
+
+--Mais oui....
+
+--Et appele dans le monde, comme vous l'etes tous les soirs, vous
+coudoyez des marquises du noble faubourg, vous voyez la des femmes du
+meilleur monde, j'en suis sure?
+
+--Assurement, mais ...
+
+--Eh bien, j'ai pense que vous pourriez m'etre utile, en priant toutes
+ces aimables et jolies femmes que vous frequentez, de s'adresser a moi
+pour tout ce qui regarde la parfumerie. Je tiens a leur disposition:
+savons dulcifiants, creme onctueuse, poudres de riz, vinaigre de
+toilette, nakara des Indes, lait antephelique, pommade Dupuytren, iris
+de Florence, mais surtout, ma specialite, l'eau dentifrice qui a la
+propriete de blanchir les dents et de rougir les levres.
+
+Je renonce, chers lecteurs, a vous depeindre l'ahurissement que me causa
+cette reclame inattendue, recitee avec une volubilite aupres de laquelle
+celle de Sarah Bernhardt n'est que de la Saint-Jean.
+
+Et voila donc pourquoi je m'etais fait beau et avais pris une voiture
+pour arriver bien vernis et tout frais!
+
+--Du reste, pour que vous parliez de mes produits en connaissance de
+cause, reprit-on, je vais vous faire remettre un paquet de poudre de riz
+et un flacon de mon eau dentifrice.
+
+L'emploi de ce liquide a besoin d'un mot explicatif:
+
+Apres vous etre lave les dents, comme d'habitude, avec de la poudre
+ordinaire, vous vous rincez la bouche, et ayant verse une goutte de
+cette eau dans ce petit godet en porcelaine, vous trempez le pinceau que
+voici et vous frottez. Essayez et vous m'en direz de bonnes nouvelles.
+
+Je n'eus pas le temps de protester que l'on avait deja bourre mes poches
+de paquets, flacons, godets, pinceaux et de prospectus en nombre tel que
+je disparaissais entierement dessous.
+
+Mon ebahissement ne me quitta que chez moi, ou j'etais rentre, sans meme
+m'apercevoir de la route. Le lendemain, par curiosite, j'essuyai cette
+fameuse eau; apres l'operation que je fis avec soin, je m'apercus, o
+desespoir, que j'avais les _levres blanches et les dents rouges!!..._
+
+
+
+
+LES INITIALES
+
+_A Georges PEYRAT._
+
+
+--Entrez! dis-je du ton brusque d'un homme qu'on vient de reveiller tout
+a coup.
+
+Et mon ami Jules, fit son apparition dans ma chambre. Il enjamba
+pantalon, habit, chapeau, qui trainaient par terre, et s'asseyant sans
+plus de facon au pied de mon lit--bien qu'un siege vacant ne fut pas
+introuvable--il aborda carrement la question, me lancant a
+brule-pourpoint cette phrase traitresse:
+
+--Que fais-tu ce soir?
+
+--Je me coucherai, fis-je en me retournant de l'autre cote pour montrer
+a mon ami que, s'il s'en allait tout de suite, il me ferait bien plaisir
+et me permettrait ainsi de reprendre le somme interrompu.
+
+Mais, helas, Jules etait comme l'avare Acheron!
+
+--Eh bien, puisque tu es libre, reprit-il, je t'emmene avec moi chez
+madame de Saint-Girieix.
+
+--Pourquoi faire?
+
+--Comment, pourquoi faire? mais tu n'as donc pas lu les journaux! Elle
+donne ce soir un bal splendide dans son hotel, avec kermesse et tout le
+tralala, au profit des veuves des matelots suisses morts victimes de
+leur devouement pendant cet incendie terrible qui a detruit une partie
+de Berne! Mais on ne parle que de cette fete; ce sera absolument
+feerique, il faut y venir!
+
+Judic vendra des peches, Granier des bretelles, Leonce doit faire du
+trapeze a 6 metres de hauteur dans le cour d'honneur, enfin, je compte
+sur toi.... Eh, bien! qu'est-ce que tu as? tu restes abruti ... on
+dirait, ma parole que tu ne comprends pas.
+
+--En effet, je ne comprends pas comment toi, qui me connais, toi, mon
+ami, a qui je n'ai jamais fait le moindre mal, toi qui n'ignores pas ma
+profonde antipathie pour ces petites fetes choregraphiques, tu viennes
+m'inviter a en subir une.... Oui, je sais, avec toi.... C'est egal, je
+te remercie du choix, mais je ne puis....
+
+--Oh! voyons, tu ne vas pas me refuser de m'accompagner, a present
+surtout que j'ai annonce ta venue a madame de Saint-Girieix. Ce serait
+joli ... tu me ferais passer pour un farceur!
+
+--Comment, est-ce que ... maladie subite ... empechement imprevu....
+
+--Sont des cliches uses, mon cher.
+
+--Et puis, crois-tu que madame de Saint-Girieix n'aura pas autre chose a
+faire qu'a te demander de me presenter.... Dans ces soirees-la, c'est a
+peine si la maitresse de la maison regarde les gens qu'on lui
+presente.... Non, va, un de plus, un de moins, ce n'est pas ca qui ...
+
+--Voyons, ce n'est pas serieux, ce que tu me dis la.
+
+--Parfaitement. Et, tiens, puisque tu n'es pas convaincu, ecoute et suis
+mon raisonnement:
+
+La foule m'enerve, ce soir, on s'etouffera; tu sais quel mal je me donne
+pour collectionner dix pieces de vingt sous et tu n'ignores pas que
+pour tenir tete aux assauts nombreux des jeunes bouquetieres, aux
+sollicitations pressantes, des marchandes de programmes, cigares, etc.,
+il faut pouvoir posseder une certaine quantite de ces petits papiers
+bleus dont la Banque a seule le monopole. De plus je suis extremement
+fatigue et tu trouveras bon....
+
+--Non, non, non, mille fois non. Je viendrai te prendre a dix heures,
+nous irons y passer un moment, et nous rentrerons bien gentiment nous
+coucher chacun chez nous. Allons, c'est entendu, tu acceptes?
+
+--Ah! que le diable t'emporte! je m'etais jure de ne pas sortir ce
+soir.... Eh bien, oui, la! j'irai, mais a une condition _sine qua non_.
+C'est que nous n'y resterons pas plus tard que minuit et que tu ne
+m'obligeras pas a danser la moindre polka?
+
+--Soit!
+
+       *       *       *       *       *
+
+A dix heures precises, Jules arrivait sous les armes, claque et camelia
+compris.
+
+Vingt minutes apres, nous descendions de voiture devant le perron de
+l'hotel de madame de Saint-Girieix.
+
+Lanternes venitiennes, plantes rares, orchestre Desgranges, sibylle,
+petits chevaux, rochers factices au milieu desquels serpentait un filet
+d'eau colore en vert par un continuel feu de bengale invisible; bref,
+rien ne manquait.
+
+Nous montames au salon de danse.
+
+Je ne sais si vous etes comme moi, mais rien ne me semble drole comme de
+voir cirer le parquet a un tas de gens essouffles, rouges comme des
+tomates et suant sang et eau; ils tournent deux a deux, sans se parler
+et avec la dignite de gens qui remplissent un sacerdoce; oui, ca m'amuse
+toujours de voir sauter ainsi mes contemporains.... Ah! j'avoue que la
+choregraphie est un sens qui me manque!
+
+J'etais donc dans l'embrasure d'une fenetre, en train de contempler les
+minois plus ou moins chiffonnes, lorsque Desgranges, levant son archet
+magique, donna le signal de la danse. Les couples se formerent.
+
+J'apercus alors Octave, un de mes amis que je n'avais pas revu depuis le
+college, qui invitait une jeune fille blonde et belle comme Venus,
+quoique moins decolletee.
+
+La jeune fille se leva, Octave posa son claque sur sa chaise et tous
+deux s'enlacerent pour la valse qui preludait.
+
+Je les suivis un moment des yeux; mais ce charmant couple disparut dans
+le tourbillon des danseurs. Une polka remplaca la valse, une scottish
+succeda a la polka.
+
+Changeant alors de spectacle, (j'aime les contrastes), je regardai les
+duegnes qui tapissaient le salon. Je vis une dame seche et jaune, et qui
+dut etre fort bien en 1812, sourire derriere son eventail.
+
+Je n'y pretais pas une bien grande attention, la chose n'ayant rien
+d'extraordinaire en elle-meme, lorsque un eclat de rire formidable me
+fit reporter les yeux au meme endroit. Je vis alors trois ou quatre
+dames, a droite et a gauche de la sus-indiquee, riant a gorge deployee.
+
+Qu'etait-ce donc?
+
+Elles se penchaient a l'oreille de leurs voisines pour leur faire part
+de quelque chose et le nombre des rieuses allait s'augmentant. Bientot
+l'hilarite devint generale; ce fut comme une trainee de poudre, toute la
+rangee des matrones etait en ebullition; ces bonnes dames se tordaient
+dans des convulsions impossibles a decrire; elles avaient toutes l'air
+d'etre atteintes de la danse de Saint-Guy. C'etait inenarrable!
+
+Enfin, grace a l'une de ces _Camerera_ qui, ne se contentant pas de
+designer des yeux, montrait avec le doigt--O Sainte impolitesse!--un
+groupe tournoyant au milieu du salon, je sus enfin la cause de cette
+joie generale: la danseuse d'Octave s'etait, sans s'en etre apercue,
+assise sur le claque de mon ami, et sa robe en tulle blanc avait garde
+accrochees les gigantesques initiales de son cavalier, qui
+s'appelait--horrible fatalite--Octave Quesnel ... et pas par un K!
+
+
+
+
+TENOR ET PRESTIGIDITATEUR
+
+_A E. MANGIN._
+
+
+C'etait au chateau de Compiegne en 184... Louis-Philippe voulant
+celebrer ... je ne sais plus quoi, en l'honneur de ... je ne sais plus
+qui, fit venir les artistes de l'Opera-Comique pour jouer une piece de
+leur repertoire sur le theatre royal.
+
+Les acteurs se rendirent a cet ordre et obtinrent un grand succes avec
+le _Domino Noir_, ou la _Dame Blanche_ ... ou quelque chose de couleur,
+enfin.
+
+L'etoile de la petite troupe etait M-S, le fameux tenor qui, a cette
+epoque, faisait tourner toutes les tetes feminines et dont la renommee
+etait alors considerable.
+
+M-S, homme d'infiniment d'esprit, comme on le verra plus tard, joignait
+a son tres beau talent de chanteur, l'adresse remarquable du plus agile
+des prestidigitateurs.
+
+L'escamotage et la physique n'avaient plus de secrets pour lui; faire
+sortir un gigot entier d'une bouteille, avaler un sabre de cuirassier ou
+jongler avec huit assiettes sans les casser ... etait pour lui l'enfance
+de l'art.
+
+Aussi tenait-il a sa reputation de physicien autant qu'a son renom de
+chanteur ... qui sait meme ... s'il ne faisait pas comme Ingres et
+Rossini!
+
+Le soir de cette representation a la cour, Louis Philippe fit servir aux
+artistes un souper merveilleux.
+
+Inutile de dire quel entrain et quelle gaite regnerent a ce festin!
+Tout le monde, heureux du succes obtenu, etait en verve, aussi eclats de
+rire joyeux et bons mots ne tarissaient pas, les saillies spirituelles
+partaient comme des fusees; c'etait un vrai feu d'artifice d'esprit!
+
+Au Champagne, le moment des toasts arrive, on but naturellement a la
+sante du roi, a sa cordiale reception, aux artistes, a leur talent, leur
+education, bref, on but beaucoup.
+
+--Maintenant que nous sommes entre nous, fit un chambellan, je crois le
+moment opportun de nous derider un peu en entonnant l'une de ces
+vieilles chansons de derriere les fagots, de celles qu'on ne chante qu'a
+mi-voix.... Qu'en pense notre excellent ami, M-S?
+
+M-S ... jusque-la distrait, preoccupe et dont le regard trahissait une
+vive inquietude, ne quittait pas des yeux madame C... la duegne de la
+troupe.
+
+Et voici pourquoi:
+
+Femme charmante, pleine de talent et d'allures distinguees, madame C...
+avait un terrible defaut, elle etait gourmande, oh! mais la! au point
+que proverbiale etait sa gourmandise. La patisserie surtout avait le don
+de l'emouvoir.
+
+Pour elle, une tarte a la creme etait un attrait irresistible et le
+baba juteux lui eut fait commettre des bassesses. Malheureusement,
+madame C... ne se contentait pas d'engloutir brioches, eclairs et
+madeleines; non, sa faim difficilement mais a la longue assouvie, a
+l'instar de la prevoyante fourmi, elle faisait des provisions pour les
+repas suivants; aussi ne voulant pas laisser echapper une si belle
+occasion, notre chanteuse bourrait-elle ses poches de massepains,
+meringues et echaudes! Ses voisins de table, camarades de theatre,
+avaient beau lui dire, a l'oreille:
+
+--Voyons, madame C..., un peu de tenue, on vous observe, vous savez
+combien notre profession est decriee? Eh bien! ne donnez donc pas ainsi
+prise aux mauvaises langues.
+
+Ah! bien oui, les tartelettes sucrees et les choux debordant de cremes
+etaient la, devant ses yeux eblouis, attractifs comme des aimants, et
+lui faisaient tourner la tete.
+
+Aussi M-S ... jura-t-il de la punir de son exces de gloutonnerie.
+
+       *       *       *       *       *
+
+A la voix du chambellan, M-S ... revint a lui et, declinant l'honneur
+qu'on lui faisait en l'invitant a chanter, s'excusa en ces termes:
+
+--Mon Dieu, messieurs, je suis tres sensible au plaisir que vous me
+faites en me demandant quelque chose, et je vous en remercie bien
+sincerement, mais quand j'ai soupe, il m'est impossible d'emettre le
+moindre son.
+
+--Alors, fais-nous quelques tours d'escamotage, hasarda le baryton.
+
+Et comme les gentilshommes paraissaient etonnes de cette demande, on
+leur apprit que M-S. etait un excellent prestidigitateur qui eut rendu
+des points au celebre professeur Bosco lui-meme!
+
+--Allons donc! fit l'un des seigneurs. Eh bien, mais, nous serions tres
+curieux d'assister a ...
+
+--Oh! reprit M-S ... qui n'avait pas l'air d'y tenir beaucoup, vous
+savez pour ca il faut etre prepare a l'avance ... ou bien que ca vienne
+tout seul.
+
+--Oh! si, voyons! exclama toute l'assistance.
+
+Enfin, comme on insistait fort et que son orgueil d'escamoteur
+commencait a etre suffisamment chatouille:
+
+--Je veux bien, s'ecria tout a coup le tenor physicien.
+
+Et, comme pris d'une inspiration subite, il ajouta:
+
+--Seulement, a la condition expresse de ne vous faire qu'un seul tour.
+
+--Entendu! fit-on, en choeur.
+
+Et tout le monde se rapprocha afin de ne rien perdre.
+
+Alors, s'emparant d'une coupe en verre remplie de gateaux de toutes
+sortes, le prestidigitateur demanda:
+
+--Vous voyez bien ceci?... Il s'agit d'en faire disparaitre le contenu
+devant vous et sans que vous vous en aperceviez.
+
+Alors, avec une adresse incroyable, il jeta bonbons et gateaux dans la
+serviette qu'il avait sur ses genoux et qui etait preparee ad hoc, et,
+s'adressant a un de ses spectateurs:
+
+--Est-ce ca?
+
+--Bravo! bravo! cria-t-on de toutes parts.
+
+--Eh bien, voulez-vous savoir ou j'ai fait passer toutes les chatteries?
+
+--Oui, oui, oui.
+
+--Dans la poche droite de madame C.
+
+Etonnement general, mais rires discrets de la part des camarades inities
+qui devinerent le tour.... Il fallut bien, verification faite, se rendre
+a l'evidence.
+
+Aussi, rouge et confuse, madame C... jura, mais un peu tard, qu'on ne
+l'y prendrait plus.
+
+
+
+
+LES EXTRA
+
+_A Henri PASSERIEU_.
+
+
+--Votre appartement me convient et je l'arrete, dis-je au concierge;
+seulement je vous previens que je rentre tard, je suis artiste et, dame!
+l'hiver, _les soirees_ me retiennent fort avant dans la nuit!
+
+--Je connais ca.
+
+--Ah! vous avez deja pour locataires....
+
+--Non, c'est moi; je suis dans le meme cas que monsieur. En hiver, j'ai
+aussi beaucoup de soirees.
+
+--Comment!... vous etes ...
+
+--Extra.
+
+--?...
+
+--Je sers les rafraichissements dans les soirees.
+
+--Ah! bah!
+
+--Bien fatigantes _nos_ professions, hein?
+
+--Quel drole de concierge, fis-je a part moi, il ignore sans doute que
+le cumul est defendu, enfin!
+
+Jusqu'ici, je croyais ce mot "Extra" specialement charge de designer le
+petit supplement que s'offre, a la cremerie, le commis faiblement
+appointe, lorsqu'il demande une anisette additionnelle, ou bien la
+largesse inaccoutumee que se fait le bourgeois, le dimanche, alors que,
+revenant ereinte de la campagne, suivi de sa nombreuse tribu et jetant
+un regard de mepris sur la longue file de tramways bondes de monde, il
+hele un fiacre, se disant _in petto_:
+
+--Ah! bah, pour une fois, faisons un extra!
+
+Mais avoir un portier extra ou un extra-portier etait pour moi, chose
+nouvelle!
+
+Extra! Ce metier me fait penser de nouveau aux ennuis sans nombre, aux
+desagrements de toutes sortes, qu'occasionne sans cesse la similitude du
+costume de garcon de soiree avec le notre.
+
+Nous sommes tous indifferemment en habit noir.
+
+L'Extra--puisqu'il faut l'appeler par son nom--n'a rien qui le distingue
+des invites. Il serait si simple cependant de le mettre en bas de soie
+ou de lui donner un signe distinctif quelconque qui le ferait
+reconnaitre; on ne se tromperait plus alors, et l'on eviterait par cela
+meme les erreurs frequentes et regrettables que l'on commet tous les
+jours.
+
+Ce leger changement a apporter a la toilette de ces valets est bien
+simple et ne demanderait pas grand peine: il suffirait que cet hiver une
+mondaine en prit l'initiative et toute la gentry l'imiterait avec
+ensemble. Mais mes lamentations sont parfaitement inutiles, et vous
+verrez que, comme par le passe, la routine, la sempiternelle routine
+continuera a laisser les choses dans un doux statu-quo.
+
+Et pourtant, que de gaffes n'a-t-on pas faites!
+
+A qui de nous n'est-il pas arrive de dire a un invite orne de longs
+favoris:
+
+--Voici mon pardessus, donnez-moi un numero?
+
+Ou bien de converser longuement avec un domestique dont la figure
+rappelle celle d'un ministre assez mondain, et de lui demander ce qu'il
+pense de la crise politique que nous traversons!
+
+Et il n'y a pas a objecter la distinction et la tenue.
+
+Certains domestiques de cercle, qui ont servi longtemps ducs, marquis et
+barons, ont acquis a ce noble frottement une distinction apparente, une
+tenue relative qui font que les plus perspicaces s'y trompent.
+
+Ce sont des figures bien interessantes a etudier que celles de ces
+garcons dits "extra!"
+
+Il y a l'extra-serieux, le garcon qui pontifie et vous sert un sandwich
+avec la dignite d'un senateur romain elaborant une loi.
+
+Il y a l'extra-gai, celui qui plaisante avec vous, risque le calembourg
+facile avec le mot _the_.
+
+Un type bien curieux, c'est l'extra-prevenant, qui vous dit, lorsque
+vous lui demandez une glace:
+
+--Non, non, ca vous ferait mal, prenez plutot du punch bien chaud.
+
+On rencontre egalement l'extra-grincheux, qui _a servi dans des maisons
+plus importantes ou le buffet etait bien mieux approvisionne_; celui-la
+vous sert a contre coeur, sans la moindre complaisance il vous donne un
+sorbet sans cuiller ... et sans grace.
+
+Il y a aussi l'extra-susceptible qui vous en veut a mort si vous vous
+trompez et l'appelez "garcon" tout court; je ne vous engage pas a vous
+adresser a lui si vous retournez au buffet.
+
+Le plus terrible, a mon avis, c'est l'extra-censeur, celui qui censure
+vos actes; c'est le garcon dont les yeux semblent dire au malheureux qui
+redemande quelque chose:
+
+--Mais, pardon, vous en avez deja pris et si chacun en faisait
+autant....
+
+On dirait, ma parole, que c'est lui qui paie le buffet. Aussi, que les
+gourmands me permettent un conseil en passant:
+
+--Faites comme moi, adressez-vous chaque fois a un garcon different.
+
+Il y a encore l'extra ... ordinaire, rien a dire de celui-la.
+
+Mais le plus beau que j'aie rencontre, c'est l'extra-familier, qui, pour
+un peu, vous tutoierait devant tout le monde et vous frapperait
+familierement sur le ventre en vous appelant _vieux copain_.
+
+Pour celui-la, je demande la permission d'ouvrir une parenthese.
+
+Comme je l'ai deja dit, allant frequemment en soirees, l'hiver, chez des
+amis et chez des etrangers, a cause de ma profession, je me retrouve la,
+souvent, avec les memes figures d'extra parmi lesquels ils s'en montrent
+de plus familiers les uns que les autres.
+
+Il y en a un que j'ai rencontre plus de cinquante fois; je le vois a peu
+pres tous les quinze jours dans la saison; mais, des que je l'apercois
+dans une soiree, je l'evite avec soin, car il m'aborde toujours ainsi:
+
+--Eh! bien, nous travaillons donc encore ensemble, ce soir?
+
+Et en disant sa petite phrase, il me gratifie d'une tape protectorale
+sur l'epaule. Ca m'embete, mais je suis force de le subir!
+
+Cependant, s'il y a le mauvais cote de la chose, il y a aussi le bon;
+derriere le revers, la medaille.
+
+Dernierement, nous etions ensemble dans la meme soiree; je vais au
+buffet et je vois "mon protecteur" tres occupe a servir une foule
+d'habits noirs qui demandaient tout a la fois: chocolat, punch, glaces
+etc., etc., Il m'apercoit, les delaisse tous et, venant a moi:
+
+--Que voulez vous prendre monsieur Galipaux? (car il m'appelle par mon
+nom).
+
+--J'aurais desire prendre un bouillon, mais je viens de vous entendre
+dire a un monsieur qu'il n'en restait plus, alors je ...
+
+--Ah! ca, vous riez! pas de bouillon pour vous!! mais je savais que vous
+deviez venir ce soir, j'en ai garde pour ... nous deux. Tenez.
+
+Et tirant de dessous la table une tasse toute versee, il me dit d'un ton
+paterne:
+
+--Tenez, mon p'tit, buvez ca, vous m'en direz des nouvelles!!
+
+--!!!
+
+--Ce n'est pas tout. Voici une tranche de rosbeaf froid avec sauce
+remoulade: avalez-moi ca prenez ce petit pain rond, la salade russe est
+a cote de vous, et je vais vous verser du Bordeaux. La, debrouillez-vous
+tout seul, je vais m'occuper un peu de ces gens-la, maintenant.
+
+Tout a coup, il bondit sur moi et me dit:
+
+--Que faites-vous donc!
+
+--Je me verse de l'eau, parbleu!
+
+--Pas celle-la! fit-il, en m'arrachant des mains la carafe, et, retirant
+pour la seconde fois de ce dessous de table decidement inepuisable une
+carafe frappee:
+
+--Celle-ci, a la bonne heure! mais demandez-moi donc ce que vous voulez,
+avant de vous servir.
+
+Comme on le voit, cet "extra" est un pere pour moi!
+
+Un "extra" m'a dit un jour, un mot qui, a lui seul, est tout un monde,
+et prouve une fois de plus en quelle estime, les artistes sont encore
+tenus ... meme par certains domestiques:
+
+--C'etait, il y a trois ans. Le baron X... qui habitait alors place
+Saint-Michel, mariait la plus jeune de ses filles et, voulant donner
+plus d'attrait a la soiree de contrat, avait fait venir quelques
+artistes, entr'autres mademoiselle N... de l'Opera-Comique, son frere,
+jeune violoniste de talent, R... ex-tenor de l'Opera-Populaire,
+d'ephemere duree et moi.
+
+On passe devant nous des rafraichissements, nous n'en prenons point.
+Cette sobriete semblant surnaturelle chez des artistes, un "extra",
+croyant comprendre tout a coup que les sirops, grogs et autres liqueurs
+qui surchargeaient le plateau n'etaient pas de notre gout, vint a nous,
+et, comme sur de nous seduire, nous dit avec un sourire indescriptible
+et que je me rappellerai longtemps:
+
+--Voulez-vous du vin?
+
+!!!!!
+
+
+
+
+UN IMPRESSARIO
+
+_A J. LANDIE_.
+
+
+Celui-ci est digne de passer a la posterite la plus reculee, car jamais
+type semblable ne s'etait vu avant lui!
+
+D'abord son prenom est tout un monde.... Je ne vous le revelerai pas
+parce que, seul possesseur de cette appellation joyeuse, mon bonhomme se
+reconnaitrait et viendrait me chercher noise.... Je vous dirai seulement
+que c'est a son homonyme que revint l'honneur de fonder la vie
+monastique en Palestine, vers l'an de grace 292 ... et si cela ne vous
+suffisait pas, j'ajouterai que son nom de bapteme flotte entre Hilaire
+et Hilare; maintenant ne m'en demandez pas davantage.
+
+Notre heros, que nous nommerons discretement H..., si vous voulez
+bien, est d'une autre epoque. Ayant beaucoup joue avec _mademoiselle
+Rachel_ comme il dit, dans ses tournees et par suite adorateur passionne
+de la tragedie et de ses nobles representants, Racine, Corneille et
+Voltaire, il a garde de la frequentation continuelle de ces genies un
+culte exagere pour les alexandrins classiques; de sorte que dans la vie
+ordinaire, dans ce prosaique terre-a-terre de tous les jours, il ne peut
+se resoudre a parler comme tout le monde. L'infame prose dont se
+servait, sans s'en douter, ce bon M. Jourdain, lui souleve le coeur, lui
+donne des nausees.
+
+Aussi, est-on tout etonne de voir notre homme avec un vulgaire melon sur
+la tete au lieu du casque reluisant d'Achille, ce n'est pas une
+redingote en Elbeuf qu'on s'attend a trouver sur lui, mais bien le
+manteau d'Oreste et pour ses augustes pieds, il faudrait plutot des
+cothurnes qu'une grosse paire de souliers modernes.
+
+Sa conversation est extremement curieuse. Ayant beaucoup lu ... de
+tragedies ... aussi antiques qu'inconnues ... il a une certaine
+instruction, une erudition relative, mais ce vernis de science, ce
+plaque de savoir en impose cependant a bien des gens.
+
+Comme je l'ai deja dit, il ne s'exprime pas comme le commun des
+mortels, ainsi voulant raconter qu'il aura vu un sergent de ville
+emmener une cocotte qui se promenait sur le trottoir, il dira
+volontiers: "J'ai apercu un alguazil emmenant une hetaire qui ambulait
+sur l'asphalte." Pour lui un soldat est un estafier; une fille aimable,
+une courtisane; et quand il paie son domestique, il doit lui dire
+assurement: "Tiens, Frontin, prends ces sesterces!"
+
+En somme, on le voit, il devrait s'appeler Joseph Prud'homme. Ajoutez a
+cela une avarice sordide pour ses pensionnaires et vous aurez un apercu
+de ce directeur.
+
+Gerant actuellement un de nos grands theatres, personne n'a lu ... et
+joue autant de mauvaises pieces que lui ... mais cela se comprend
+jusqu'a un certain point, le desir de produire des auteurs jeunes ... et
+riches, l'ayant seul guide dans cette voie lucrative.
+
+Ses "premieres" sont extremement houleuses et il n'est pas rare
+d'assister, si on a eu l'imprudence de s'y egarer, a un combat singulier
+entre le paradis et l'orchestre.
+
+Tout est bon, pour le titi belliqueux ... petits blancs, trognons de
+pomme, clous ... et meme certaine matiere on ne peut plus odorante....
+Un de nos gros critiques, que son metier force a braver ces projectiles
+divers, se munit toujours lorsqu'il va a ce theatre d'un parasol
+fortement double en cas de pluie pendant le spectacle!
+
+Pour vous donner une idee du monsieur, je vais vous citer quelques-uns
+de ses mots; eux seuls vous en diront assez.
+
+Tout d'abord il faut l'entendre raconter "comment il s'est marie".
+(C'est lui qui parle).
+
+"Une famille m'ayant fait demander pour dire des vers dans une soiree
+(quelle drole d'idee), je m'y rendis. J'entre et j'apercois une jeune
+fille belle comme le jour.... J'ouvre la bouche, elle me regarde ... je
+commence, elle me boit ... je continue ... elle chancelle ... j'acheve,
+elle se pame....
+
+Eh bien, messieurs ... (un temps) "C'est madame H."
+
+Mais ce qu'il faut entendre, c'est le ton doucereux et la vibration de
+notre individu, car il vibrrre, oh! mais la ... meme en disant "mie de
+pain!"
+
+Reponse prouvant sa generosite:
+
+Il fit dans le temps jouer le repertoire de Moliere, Corneille et
+Racine.... Aussi les jeunes gens du Conservatoire, desireux avant tout
+de s'essayer, allaient-ils chez notre directeur s'engager pour des
+sommes on ne peut plus derisoires, par exemple 5 francs par cachet, a
+jouer tous les roles de leur emploi.
+
+Un de mes amis, aujourd'hui a la Comedie-Francaise, jouait ainsi Scapin,
+Figaro, Mascarille et tous les premiers comiques du repertoire, en
+attendant de les jouer plus tard sur la premiere scene du monde.
+
+Mais quoique tres artiste et fort passionne pour son art, mon camarade a
+cette epoque-la ne voyait pas couler, chez lui, le Pactole; aussi,
+tremblant comme la feuille, resolut-il, apres bien des hesitations,
+d'aller trouver H... arpagon, pour lui demander une legere
+augmentation.
+
+Il prit donc son courage a deux mains et tournant fievreusement son
+chapeau dans ses doigts--on peut faire les deux choses en meme temps--il
+balbutia les mots: devouement profond a mon theatre ... roles toujours
+sus ... mais pas fortune ... les omnibus pour venir repeter ... le rouge
+et le blanc qu'on ne donne pas ... aussi 10 francs au lieu de 5 par
+semaine, ne serait peut-etre pas un supplement par trop exagere.
+
+Et H... de l'interrompre par ces mots:
+
+--Cher monsieur, je vois poindre l'ingratitude.
+
+Un jour, un auteur heureux d'etre joue, lui envoya un ameublement
+complet (il n'y a que ces gens-la pour avoir de la veine).
+
+Comme les commissionnaires qui avaient monte au 4e etage armoire,
+bibliotheque, buffet, consoles, vitrines, etc. etc. attendaient la suant
+a grosses gouttes le pourboire traditionnel, le secretaire du theatre
+s'avance et demande a voix basse, a son directeur, s'il ne juge pas
+convenable de donner quelque chose a ces hommes qui sont ereintes.
+
+Lui, apres avoir bien reflechi:
+
+--Mais si, comment!... donnez leur donc ... deux billets a demi-droit!!!
+
+Ca ne s'invente pas ces choses-la.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Lorsque, par hasard, il prend une voiture a la course, il ne donne
+jamais que 15 c. de pourboire au cocher et comme il a peur d'etre
+empoigne par l'automedon--comme il l'appelle--il prie le concierge de
+lui remettre la somme, mais le pipelet a une peur bleue, car le cocher
+ne manque jamais de lui dire:
+
+--Ah! tu as garde deux sous, c'est bien, va, la prochaine fois, je le
+dirai au vieux general!
+
+"Vieux general", parce que notre directeur porte moustache et barbiche
+napoleoniennes.
+
+Au beau temps ou la tragedie etait florissante sous sa direction, on
+jouait un jour _Britannicus_, et comme le heros de Racine n'avait pas de
+manteau par suite d'une erreur du costumier, notre directeur descendit
+de chez lui un drap de madame H... pour le remplacer!...
+
+!!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Delaunay disait de lui:
+
+"Quand il commence un alexandrin on a le temps de remonter dans sa loge
+chercher quelque chose et de redescendre avant qu'il l'ait fini."
+
+Et Got:
+
+"C'est le seul comique de tragedie qu'ait possede le Theatre-Francais."
+
+       *       *       *       *       *
+
+Un jour, dans un hotel de province, au souper qui suivit une de ses
+representations et que des amis lui offrirent, il recitait un fragment
+de role tragique et comme il disait avec une emphase extraordinaire:
+
+    Arretez-vous, Neron, j'ai deux moos a vous dire....
+
+L'aubergiste applaudit. Et lui, de se retourner:
+
+--Madame l'hotesse, retournez a vos fourneaux!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Pour depeindre son admiration pour Rachel, il se plait a raconter cette
+histoire:
+
+Quand je jouais avec la grrrande trrragedienne, je ne dejeunais pas,
+pour ne rien perdre d'elle, je prenais un verre de vin, j'allais dans
+une loge et tout en trempant des mouillettes, je l'ecoutais.... Je
+buvais Ma-de-moi-selle Rachel!
+
+       *       *       *       *       *
+
+--Que les temps sont changes! exclamait-il, dernierement. Aujourd'hui
+les jeunes artistes apprennent leur role et des qu'ils savent le mot a
+mot, ils se figurent qu'ils sont prets a paraitre devant le public, ils
+ne veulent point se donner la peine de fouiller, de creuser leur
+personnage!
+
+Ah! de mon temps nous cherchions dix ans un role et ... souvent nous ne
+le trouvions pas.
+
+Ainsi, tenez, voici comment, j'ai trouve l'entree de Neron.
+
+Depuis longtemps, je cherchais l'intonation du premier vers, cette
+phrase m'obsedait sans cesse, enfin, un jour, comme j'entrais chez un
+patissier, je fus frappe d'un trait de lumiere, et, m'elancant vers le
+comptoir, je dis a ce paisible commercant:
+
+--N'en doutez point, Burrhus....
+
+Le malheur c'est qu'en gesticulant je cassai une carafe que ce manant me
+fit payer!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Une marque d'attendrissement et de pitie:
+
+Un pauvre malheureux qui jouait chez lui des "utilites", vient un jour
+lui dire:
+
+--Monsieur le directeur, je suis tres malade, je n'en peux plus, le
+medecin m'a conseille la campagne et je viens vous demander la
+permission de me faire remplacer ce soir.
+
+Alors le directeur, le regardant attentivement bien en face:
+
+--Vous vous faites donc raser les sourcils?
+
+       *       *       *       *       *
+
+A un auteur en lui rendant son manuscrit:
+
+--C'est tres bien fait, tres joliment ecrit, interessant ... mais on
+devine trop tot que le jeune premier epousera l'ingenue au troisieme
+acte!
+
+Au cafe ... ou il etait invite par un de ses pensionnaires ...
+naturellement.
+
+Le garcon.--Que desire monsieur?
+
+Lui.--Un curacao.
+
+Le garcon.--Sec?
+
+Lui, le reprenant.--Pur.
+
+Le garcon, s'en allant.--Un curacao sec!
+
+Lui, irrite.--Eh! pur, vous dit-on!
+
+O puriste!
+
+       *       *       *       *       *
+
+C'est encore lui qui, ecrivant a un de ses artistes qui jouait chez lui
+les "grimes," mit sur l'adresse
+
+    M. THEOPHILE B...
+    financier
+    8, _rue Fontaine_
+
+Vous voyez d'ici, ce que la concierge a du etre prevenante pour son
+locataire!
+
+Du reste, quand dans une piece du repertoire il y avait comme
+accessoires, des lettres, il mettait parfaitement, pour suscription: "A
+Mademoiselle, mademoiselle Lucile, amante d'Eraste" ou bien a "Monsieur,
+monsieur Valere, amant de Lucile".
+
+       *       *       *       *       *
+
+Une invention du meme:
+
+Il y a six ans, il habitait rue F.... Vous montiez a son troisieme, une
+fois la, vous sonniez et quelques instants apres, il arrivait lui-meme
+ouvrir. La porte etait a peine entre-baillee, qu'il jetait sur vous le
+contenu d'une fiole d'encre, sans souci de votre pantalon blanc ou de
+votre gilet chamois, et comme vous vous revoltiez etonne:
+
+--Paix! disait-il, tout beau! venez ca, qu'on vous lave! suivez moi dans
+mon laboratoire!
+
+Et, vous prenant par la main, il vous entrainait dans sa cuisine ou, une
+fois rendus, il prenait un chiffon impregne d'un liquide quelconque,
+qu'il avait invente, et frottant energiquement les endroits taches,
+repetait avec la volubilite d'un camelot sur la place publique: "Cette
+substance qui n'est pas corrosive, enleve, nettoie et detache, etc.
+etc." Tres rarement, il rendait a l'etoffe son etat primitif, mais
+chaque fois que l'operation ratait, il vous disait sur un ton de doux
+reproche:
+
+--Mais, cher monsieur, ce n'est donc pas tout laine?
+
+Apres celle-la, il n'y a plus qu'a tirer l'echelle.
+
+
+
+
+UN CONCERT A ATHIS-MONS
+
+_A CABOIS._
+
+
+Il existe sur la ligne d'Orleans, entre Juvisy et Ablon, un petit
+endroit charmant qu'on dirait fait pour les amoureux ou les poetes, tant
+les sentiers ombreux, les chemins etroits et les taillis mousseux y
+abondent, semblant inviter par leurs frais ombrages, leur calme
+solitude, les joyeuses caresses et les rimes etoilees!
+
+Cet Eden champetre a pour nom: Athis-Mons.
+
+Aucun village, en effet, ne semble reunir autant de sites pittoresques
+que celui-la!
+
+Rochers abrupts, peupliers geants montant la garde aux cotes de routes
+tortueuses, la Seine qui serpente dans le bas de la vallee et dont les
+eaux tranquilles sont sillonnees, le dimanche, par les barques des
+canotiers parisiens; tout y est empreint d'un charme penetrant jusqu'au
+petit clocher qu'on apercoit au loin, la mairie, maisonnette a un seul
+etage sortie d'une boite de joujoux, les grands epis dores qui le soir
+doivent abriter ... cocottes et serins, le chef de gare, lui-meme, qui,
+poussant la complaisance jusqu'a ses dernieres limites, attend le
+monsieur essouffle qui court peniblement la-bas, pour donner le signal
+du depart ... tout, enfin, s'efforce de vous plaire et semble vous
+crier: Pourquoi t'en vas-tu?
+
+Aussi, chaque fois que notre ami C..., notable habitant de ce village
+ensoleille, vient me demander mon concours pour la fete du pays, non
+seulement je le lui accorde avec empressement, mais je le remercie; car,
+passer une journee dans cet endroit delicieux est pour moi une joie
+reelle.
+
+Et il faut bien que ce soit pour aller dans un pays aussi charmant et
+pour un ami aussi aimable, car si l'homme est heureux d'aller a Athis,
+l'artiste entre toutes les fois dans des coleres furieuses.
+
+Que mes lectrices se rassurent: Je n'ai pas un caractere irascible et
+emporte; au contraire, on veut bien me trouver benin et doux, a rendre
+des points a un mouton ... fut-il de Panurge.
+
+Cependant il y a des moments ou, sans etre comme certain violoncelliste
+qui defend meme de tousser pendant qu'il opere ... on ne peut s'empecher
+de ... jugez plutot.
+
+Le concert qu'on organise a Athis-Mons a lieu sur l'unique place du
+village.
+
+On dresse une de ces immenses tentes qui ont enrichi Pinard et Voisin
+(je demande pardon a Voisin de le mettre derriere Pinard) et c'est
+la-dessous que chanteurs, instrumentistes, comediens ou monologuistes
+debitent a tour de role leur produit. Comme je vous l'ai deja dit, le
+concert a lieu a l'occasion de la fete du pays, c'est assez dire que
+chevaux de bois, tirs au pistolet, grandes roues a loterie, massacres
+des innocents, passe-boules, tourniquets ... rien ne manque; et, comme
+la tente est adossee a l'Eglise (d'aucuns s'habillent dans la
+sacristie)--avec l'horloge, c'est complet!!!
+
+Aussi l'on comprendra qu'avec l'air du _Chapeau de la Marguerite_, moulu
+par l'orgue des chevaux de bois, les pif, paf, pan, pan, pan du tir au
+pistolet, les dzing, dzing de la plaque de tole servant de palais a
+l'enorme bouche qui rit (jeu, qu'on designe, sous le nom de passe-boule,
+si je ne m'abuse), les grrirrirri des roues et de tourniquets, les
+sifflets de la locomotive qui passe non loin de la et surtout, oh!
+surtout, les dig, ding, don, dig, ding, don! de cette satanee horloge
+qui sonne tout, quarts, demies, trois-quarts et repete meme l'heure a
+cinq ... il y a de quoi devenir fou a lier!
+
+Du reste, je vais essayer de vous traduire l'effet que produit une
+poesie dite aux concerts d'Athis-Mons.
+
+Le recitateur entre, il annonce:
+
+_Aime pour lui-meme_, poesie de Aug. Erhard.
+
+A ce moment, l'air du _P'tit bleu_, joue a tour de bras par les chevaux
+de bois, couvre la voix de l'artiste et prive le public du nom de
+l'auteur.
+
+L'interprete, d'abord etonne, reprend:
+
+    Qui de nous tous, o mes amis,
+    En cette existence si breve
+    N'a point fait (et c'est bien permis)
+    Cet irrealisable reve?
+
+Pif, paf, pan, pan, pan, pan, pan, tonnent les pistolets du tir.
+
+Le diseur fait un soubresaut epouvantable, se trouble et perd la memoire
+mais cherchant a maitriser son emotion, continue:
+
+    Une femme au regard charmant
+    Brune ou blonde, ou rousse, ou bien meme ...
+
+Dzing, dzing, fait la plaque de tole.
+
+Le comedien decontenance, perd la tete et poursuit en bafouillant:
+
+    Enfin, comme il plait a l'amant.
+
+Boum! Boum! Boum! prelude la grosse caisse du cirque voisin.
+
+Le malheureux, dont une sueur froide inonde le corps, eperdu, rassemble
+toute son energie et trouve encore la force de dire:
+
+    Mais qui vous aime pour ...
+
+Dig! din! don! dig! din! don! dig! ding! don! carillonne a toute volee
+cette horloge diabolique.
+
+--C'est un bapteme, fait quelqu'un: il y en a pour cinq minutes.
+
+--Arretez-vous, crie-t-on de toutes parts.
+
+L'infortune monologuiste, dont les yeux injectes de sang sortent de
+l'orbite, croyant avoir derriere lui l'armoire des freres Davenport, se
+precipite affole dans les coulisses, en criant:--Si jamais on m'y
+repince!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et il y est repince la fois suivante; car, comment resister a un ami
+aussi charmant que C... et aux seductions d'un pays aussi ravissant
+qu'Athis-Mons!
+
+
+
+
+LES MEDECINS DE MOLIERE
+
+_A. L. CRESSONNOIS._
+
+Parmi les spectateurs qui acclament Purgon, Diafoirus, Fleurant et
+autres medecins ridicules que Moliere a semes dans plusieurs de ses
+pieces (_Monsieur de Pourceaugnac_, le _Malade imaginaire_, le _Mariage
+force_, l'_Amour medecin_, la _Jalousie du barbouille_, le _Medecin
+malgre lui_, etc.), au grand esbaudissement du public, combien ignorent
+le veritable motif qui a pousse l'auteur a caricaturer ainsi les gens
+qui exercent la medecine!
+
+Y a-t-il beaucoup de lecteurs du grand comique qui sachent a quel fil a
+tenu la creation de ces types immortels?--Je ne crois pas.
+
+C'est une vengeance personnelle, une satisfaction particuliere qui a
+fait eclore toutes les oeuvres citees plus haut.
+
+Voici dans quelles circonstances l'auteur du _Misanthrope_ resolut de
+stigmatiser les docteurs de tous genres.
+
+Moliere logeait chez un medecin, dont la femme, extremement avare,
+voulait augmenter le loyer de la portion de maison qu'il occupait; sur
+le refus qu'il en fit, l'appartement fut loue a un autre. Aussi, depuis
+ce temps-la, Moliere n'a pas cesse de tourner en ridicule les medecins
+qu'il avait deja attaques du reste dans le _Festin de Pierre_.
+
+Il definissait ainsi le medecin:
+
+"Un homme que l'on paye pour conter des fariboles dans la chambre d'un
+malade jusqu'a ce que la nature l'ait gueri, ou que les remedes l'aient
+tue."
+
+L'_Amour medecin_ est la premiere piece dans laquelle Moliere a donne
+libre cours a sa verve satirique et antimedicale.
+
+Afin de rendre ses plaisanteries plus agreables et en meme temps plus
+acerbes, plus piquantes, dans l'interpretation de cette piece, qui fut
+d'abord representee devant le roi, l'auteur y joua les premiers medecins
+de la cour avec des masques qui ressemblaient aux personnages qu'il
+avait en vue.
+
+Il fallait que Moliere eut un rude courage ... et une bien grande
+confiance dans la protectionnelle amitie de Louis XIV!
+
+J'ai retrouve cette meme audace chez un certain prefet du departement de
+la Gironde, qui, a l'epoque ou l'on allait jouer _Rabagas_ au theatre
+Francais de Bordeaux, fit venir le principal interprete de cette piece
+et lui "ordonna" de se faire la tete exacte du heros de Sardou. Comme on
+le voit, ce magistrat reactionnaire se moquait completement de sa
+destitution.
+
+Mais quittons le XIXe siecle pour revenir au XVIIe.
+
+Les medecins mis en scene, s'appelaient de Fourgerais, Esprit, Guenaut
+et d'Aquin--rien de Saint-Thomas--et comme Moliere voulait deguiser leur
+nom (c'etait bien le moins) il pria l'auteur du _Lutrin_ de leur en
+confectionner de convenables.
+
+Boileau en composa en effet, qui etaient tires du grec et qui
+designaient le caractere de chacun de ces messieurs.
+
+C'est ainsi qu'il donna a M. de Fougerais, le nom de _Desfonandres_, qui
+signifie _tueur d'hommes_; (il parait, que ce bon Fougerais n'y allait
+pas de main morte, et que, a l'exemple du Crispin du _Distrait_: Il
+mettait double dose.) A M. Esprit, qui bafouillait en parlant, celui de
+_Bahis_, qui veut dire, _jappant_, _aboyant_, (j'ignore si ce _cognomen_
+a ete trouve par M. Esprit, saint!)
+
+_Macraton_ fut le nom qu'il donna a M. Guenaut, parce qu'il parlait
+lentement (ce rapprochement avec le pere "Bahis" prouve une fois de plus
+l'evidence absolue de la loi des contrastes.)
+
+Et enfin, celui de Ternes, qui, dans la langue familiere a feu Egger,
+est synonyme de _saigneur_ a M. d'Aquin, qui ordonnait souvent la
+saignee.
+
+Je ne sais si, avec une reputation semblable, il reunissait beaucoup
+d'invites a ses bals, d'Aquin (aie).
+
+Eh bien, dire que si le proprietaire qui avait le tres grand honneur de
+loger Moliere avait ete complaisant (mais j'oublie que proprietaire et
+complaisant sont mots incompatibles), nous n'aurions pas eu la bonne
+fortune d'applaudir le charmant docteur de la "Jalousie du Barbouille",
+cette piece de Moliere si peu connue et pourtant si gaie!
+
+Donc, o proprietaire harpagonesque! merci, merci! car grace a ta
+bourgeoise cupidite et ... a ta cupide bourgeoise, surtout, il nous a
+ete donne d'acclamer le prolixe Pancrace et son gai compagnon, le
+reserve Marphurius.
+
+
+
+
+LES ANIMAUX AU THEATRE
+
+_A A. BERNHEIM._
+
+
+J'avais tout d'abord l'idee de donner un autre titre a ces lignes,
+craignant la confusion; mais non, il n'y a pas de doute possible: c'est
+bien des betes a quatre pattes dont il s'agit ici.
+
+Il y a environ douze ans, MM. Verne et Dennery faisaient representer
+pour la premiere fois, au theatre de la Porte Saint-Martin, le _Voyage
+autour du monde en 80 jours_, piece en cinq actes et quinze tableaux.
+
+Le succes de cette feerie scientifique fut pyramidal; cinq cents
+representations ne purent epuiser ce succes persistant. Il fallait louer
+sa place quinze jours d'avance. Le soir, le strapontin le plus incommode
+faisait prime et les messieurs a pantalons pattus qui vendent bien plus
+cher qu'au bureau, firent rapidement fortune.
+
+Tous les journaux furent unanimes a louer les auteurs, beaucoup les
+directeurs et enormement ... les machinistes, decorateurs ... et autres
+truqueurs ... sans jeu de mots.
+
+Mais qui pouvait s'attribuer la gloire de cette vogue retentissante? A
+qui ou a quoi revenait le plus grand merite de cet incontestable succes?
+Etait-ce a la vulgarisation des livres de l'un des auteurs? car tout le
+monde, ayant lu ses emouvantes et spirituelles histoires qui instruisent
+un peu et amusent beaucoup, tout le monde desirait voir, mise en action,
+une de ces aventures que M. Verne, lui-meme, qualifie d'extraordinaires!
+Voulait-on au contraire apprecier la part que son collaborateur, homme
+d'esprit, avait apportee, renouvelant ce genre de piece a spectacles, en
+y ajoutant un grain de son originalite?
+
+Voulait-on, peut-etre, entendre la voix tonitruante et les ronflements
+sonores de Dumaine? La foule avide voulait-elle fremir aux males
+emportements de l'appetissante Patry?
+
+Ou bien le peuple anxieux venait-il uniquement pour voir si
+Phileas-Fogg-Lacressonniere ne raterait pas le bateau en partance pour
+l'Amerique?
+
+Non, impatient lecteur, ce n'etait ni pour le talent du premier role, ni
+pour la grace de la jeune premiere, pas plus du reste que pour les
+exploits du traitre celebre que le public se derangeait en masse.
+
+Ce qu'il venait voir, c'etait ... l'elephant.
+
+Ah! la grande locomotive en carton pate en deperissait a vue d'oeil ...
+elle en avait une figure de papier mache ... mais il fallait se resigner
+en silence, se taire sans murmurer, aurait dit feu Scribe, Songez donc!
+un elephant, un vrai, pour de bon, vivant, tout ce qu'il y a de plus
+vivant, un elephant en viande!
+
+Il n'y avait pas a aller la contre.
+
+Ce n'etaient pas des gagistes a quinze sous par soiree, qui, montes les
+uns sur les autres dans un elephant en baudruche, singeaient (mon mot
+est mal choisi) le pachyderme.
+
+Non, c'etait bien un elephant qui, comme vous et moi, mangeait, buvait,
+dormait et aimait ... (je m'avance peut-etre un peu, en disant ca).
+Bref, l'introduction seule de ce mastodonte, dans une piece de theatre,
+suffisait a exciter au plus haut point la curiosite fructueuse de la
+plebe ebahie. On avait bien vu des chats, des chiens dans _Mauprat_, des
+colombes dans _Latude_, des chevres dans le _Pardon de Ploermel_, mais un
+elephant, un e-le-phant! Oh!!
+
+En fourriere, les chevaux de _Charles VI_, a l'Opera!
+
+Oh! un elephant!!!
+
+Aussi le titi, sitot sa journee faite, accourait-il, sans meme prendre
+le temps de manger, faire la queue ... pour voir celle de l'animal. Et
+le lendemain, l'enfant demandait a son pere si c'etait la premiere fois
+qu'on voyait un elephant en scene.
+
+Ce a quoi le pere repondait, a la prud'homme:
+
+--Il y a peu de temps, en effet, qu'il y a des betes parmi les acteurs.
+
+Et comme ce brave bourgeois serait etonne, si on lui disait que la
+premiere fois qu'on a introduit un animal sur un theatre, ce fut en
+1650!
+
+Et l'abrutissement de ce philistin serait bien autre si, croyant que
+l'auteur qui le premier osa cette tentative s'appelait Cogniard,
+Clairville ou autre, on lui nommait: Pierre Corneille dit le grand
+Corneille.
+
+Et pour peu qu'il veuille s'instruire, nous raconterions au bonhomme
+dans quelles circonstances l'auteur du _Cid_ fut le predecesseur de
+Dennery.
+
+Le roi Louis XIV, dans les premiers temps de sa minorite, s'ennuyait,
+parait-il, comme un simple mortel. Trop jeune pour jouer au billard, sa
+maman eut l'idee de demander a Corneille un divertissement pour le
+dauphin; mais Corneille, dont la corde comique n'etait peut-etre pas
+extremement developpee--en depit du _Menteur_--eut une idee folatre, et
+s'ecria tout a coup: faisons ... une tragedie, mais une tragedie ou il y
+aura un clou.
+
+Quelque temps apres, il enfantait _Andromede_, tragedie avec machines.
+La reine mere, qui ne regardait pas a la depense et faisait les choses
+grandement, fit orner d'une facon magnifique la salle du Petit-Bourbon.
+Le theatre fort beau, eleve et profond, se pretait du reste fort bien a
+la circonstance. Le sieur Torelli, ancetre de Godin, machiniste du roi,
+s'occupa des machines d'_Andromede_ et fit des merveilles; les
+decorations parurent si belles qu'elles furent gravees en taille douce.
+
+Le succes qu'obtint cette tragedie engagea les comediens du Marais a la
+reprendre, apres la demolition au theatre du Petit-Bourbon.
+
+Quoique couteuse, cette reprise leur reussit a tel point qu'elle fut
+renouvelee, avec profit, en 1682, par la troupe des Comediens.
+
+Comme on rencherit toujours sur ce qui a ete fait, on representa le
+Cheval Pegase par un veritable cheval, ce qui n'avait jamais ete vu en
+France. Il jouait admirablement son role et faisait en l'air tous les
+mouvements qu'il pouvait faire sur terre.
+
+Il est vrai qu'a cette epoque-la, on voyait souvent des chevaux vivants
+dans les operas d'Italie; mais ils paraissaient lies, et attaches de
+telle maniere qu'ils ne pouvaient faire aucun mouvement, ce qui devait
+produire, on l'avoue, un effet peu agreable a la vue.
+
+On s'y prenait d'une facon singuliere dans la tragedie _Andromede_, pour
+donner au cheval une ardeur guerriere.
+
+Extremement affame par un jeune a la Succi, qu'on lui faisait subir,
+lorsqu'il paraissait, un machiniste, de la coulisse voisine, vannait de
+l'avoine. Inutile de dire si, a cette vue, l'animal hennissait,
+trepignait et se cabrait. Ainsi, sans s'en douter, le quadrupede
+repondait-il parfaitement au dessein qu'on s'etait propose.
+
+La scene du cheval etait le clou de la piece et valut a _Andromede_ un
+nombre respectable de representations.
+
+Point n'est besoin d'ajouter que depuis, on a use du truc.
+
+L'avoine est remplacee a l'Opera Comique par des carottes qu'on tend a
+la chevre de Dinorah.
+
+Nous connaissons certain acteur auquel l'appat d'une piece de cent sous
+miroitant dans les frises donnerait un rude entrain.
+
+Son directeur devrait en essayer!
+
+
+
+
+RIEN DE NOUVEAU
+
+_A C. SAMSON._
+
+
+Je ne sais quel journaliste, dernierement, citait dans ses bons mots
+cette anecdote:
+
+" Sur une ligne de chemin de fer:
+
+" Le train s'arrete. Un employe annonce la station d'une voix enrouee et
+de facon inintelligible.
+
+"--Parlez donc plus clairement, lui dit un voyageur, on n'entend pas un
+mot de ce que vous dites.
+
+" L'employe, se retournant:
+
+"--Faudrait-il pas vous f... des tenors pour 90 francs par mois".
+
+Cette spirituelle repartie n'est pas absolument nouvelle et, sans
+accuser cet honnete et probablement illettre employe de plagiat, sans le
+traiter comme Uchard traite Sardou, je me permettrai de lui dire,
+peut-etre meme de lui apprendre, qu'en repondant ainsi au susdit
+voyageur, il ne faisait que parodier une phrase jetee du haut de la
+scene de l'Opera par un acteur en courroux, _au dix-septieme siecle_!
+
+C'est, en effet, en 1696 que la scene se passa.
+
+On jouait sur la premiere scene lyrique ... de l'epoque, _Ariane et
+Bacchus_, tragedie-opera, avec un prologue, dont les paroles etaient de
+Saint-Jean et la musique de Marais.
+
+Au cours des representations de cette oeuvre lyrique, l'acteur qui jouait
+un des principaux personnages tomba malade. Oblige pour le remplacer de
+prendre une doublure, le directeur s'adressa a un de ces chanteurs
+subalternes, accoutumes a etre siffles, lorsqu'ils veulent sortir de
+leur etroite sphere.
+
+Ce cabot (dirait-on, aujourd'hui) etait charge a l'improviste de
+representer un personnage royal.
+
+Ce roi postiche et heteroclite parut donc et fut naturellement siffle.
+
+Mais comme cet accueil discordant n'etait pas pour lui chose nouvelle et
+que, des longtemps habituees a cette musique ... wagnerienne, avant la
+lettre, ses oreilles semblaient ne rien percevoir, il regarda fixement
+le parterre et sans se deconcerter, du ton le plus tranquille, lui dit
+avec un etonnement simule:
+
+" Je ne vous concois pas. Est-ce que, par hasard, vous vous imaginez
+que, pour six cents livres qu'on me donne par an, je vais vous donner
+une voix de mille ecus.
+
+Et avant l'employe de P-L-M., un autre acteur avait deja resservi cette
+meme phrase, au public, dans les memes circonstances.
+
+C'etait en 1705, on jouait _Alcine_ tragedie-opera avec prologue,
+(--paroles de Danchet et musique de Campra). Ce fut un chanteur enroue,
+charge de remplacer au pied leve une vedette, et la remplacant aussi mal
+que possible, qui la jeta en reponse aux sifflets des spectateurs.
+
+Ce qui prouve--car il faut toujours une moralite--qu'on n'invente rien
+de nouveau et qu'il ne faut pas s'etonner si, disant quelque part un mot
+drole, et qu'on croit de soi, un monsieur aimable vous repond:
+
+--Charmant, je l'ai lu dans l'amanach de 1827.
+
+
+
+
+BILLET DE FAVEUR
+
+_A G. BESOMB._
+
+
+Messieurs les secretaires des theatres de Paris--subventionnes ou
+non--se reunissent au moins une fois l'an afin de resoudre cette grave
+question: la suppression des billets de faveur.
+
+Tres grave et tres importante, en effet, cette fameuse question des
+billets!
+
+Moins compliquee a coup sur que la question d'Orient, elle ne laisse pas
+d'etre assez embarrassante.
+
+Tous les jours, le nombre des quemandeurs de places va s'augmentant et,
+si messieurs les secretaires de theatres ne s'empressent pas de mettre
+un frein a la fureur des flots ... de raseurs, ils conduiront bientot
+leurs patrons a la ruine.
+
+Le Parisien ne peut se resoudre a payer sa place. La mode--deja
+vieille, helas!--consiste a aller au spectacle _oculo_. Et non
+seulement, le solliciteur se rencontre parmi les gens les plus pschutt,
+mais encore dans le peuple.
+
+L'ouvrier ne paie pas plus sa place que le gommeux. Il trouve, je ne
+sais comment, le moyen d'entrer sans bourse delier. Est-ce au moyen de
+bassesses aupres du chef de claque qui l'embauche _au service_ parce
+qu'il est pourvu de battoirs gigantesques? Est-ce parce qu'il est bien
+avec un controleur? Est-ce parce que sa femme a une amie qui est cousine
+d'une ouvreuse? Toujours est-il que la preposee a la location a rarement
+la bonne fortune d'apercevoir sa silhouette.
+
+La seule difference qui existe entre le grelotteux et le titi, c'est que
+celui-ci se meurtrit les chairs sur les bancs du paradis, pendant que
+celui-la se prelasse aux fauteuils.
+
+Un de nos amis, secretaire du theatre des Folichonneries Erotiques, nous
+communique quelques lettres de solliciteurs. Elles valent la peine
+d'etre lues en bonne compagnie.
+
+Premier exemple:
+
+    A monsieur, monsieur le secretaire "general" du theatre des
+    Folichonneries-Erotiques.
+
+(Le solliciteur est persuade que le qualificatif general attendrira
+l'unique secretaire).
+
+     _Monsieur,
+
+J'ai fait un reve (qui n'en fait en ce bas monde?) sera-t-il jamais
+realise?_ Chi lo sa!... _dirait l'Italien. C'est d'assister a une
+representation de_ Machoire d'ane.
+
+_Les colonnes de mon journal sont remplies de louanges en faveur de ce
+chef-d'oeuvre. Il parait que c'est merveilleux. Et cela doit etre, car si
+le_ Nuage _le dit, c'est que c'est vrai. (Oui, je lis le_ Nuage; _que
+voulez-vous, il ne coute qu'un sou et le format est si grand que nous
+avons tous de quoi lire. Ainsi ma femme ne s'interesse qu'aux accidents;
+moi, ce sont les nouvelles a la main qui me passionnent, Eudoxie devore
+les romans, c'est de son age--et Reglisse, le mioche, dechiffre les
+rebus comme pas un).
+
+Voici mes titres a la faveur du billet que je sollicite:
+
+J'ai fait un acte intitule_ Plumpuding _et qui a ete joue deux fois a
+Auxerre et une fois a Sens. On l'a repete a Joigny, mais l'ingenue a ete
+obligee de s'aliter afin de ... enfin je ne peux pas en dire plus long._
+
+_Je crois donc que, comme auteur dramatique, j'ai des droits a la loge
+que vous allez avoir l'extreme obligeance de laisser chez le concierge a
+mon nom.
+
+Agreez, monsieur le secretaire general du theatre des
+Folichonneries-Erotiques, avec mes remerciements anticipes, l'assurance
+de mon profond devouement._
+
+     EUSEBE FLORVILLE.
+
+_(Je m'appelle Maclou, mais je signe Florville pour des raisons de
+famille qu'il serait trop long de vous expliquer.)
+
+P.-S.--Ah! mettez mon avant-scene au nom de Florville._
+
+Passons a un autre.
+
+     _Monsieur le secretaire,
+
+Des ma plus tendre enfance, ce que les poetes appelleraient ma prime
+jeunesse, j'ai montre un gout tres prononce pour l'art dramatique. Mes
+parents, qui ne voulaient pas que je fusse_ saltimbanque, _me mirent a
+l'ecole des freres, mais, malgre les excellentes lecons que je recus
+dans cet etablissement illaique, je n'appris rien du tout. Ma tres vive
+intelligence ne comprenait pas aisement le calcul; l'histoire et la
+geographie etaient trop arides pour elle et toujours, mon esprit se
+montrait retif a la connaissance de la grammaire.
+
+Je n'eus qu'un seul succes a la pension. Un succes d'acteur (deja!) dans
+une piece que nous jouames, a la fin de l'annee, a l'occasion de la
+distribution des prix. A un moment donne, je devais imiter le cri de
+l'ane, dans la coulisse et je m'acquittai de cette tache avec un naturel
+si parfait, qu'on me fit bisser. L'auteur me conduisit alors sur la
+scene, en me montrant au public et me fit ce compliment, que je
+n'oublierai jamais de ma vie: Un ane et vous, il n'y a pas de
+difference!"
+
+Ma carriere etait donc au theatre. Je n'ai pas le temps de vous raconter
+tous mes engagements; tant pis pour vous! car, c'est extremement curieux
+de voir par quelles phases, j'ai passe, et, comment je suis arrive a me
+faire cette situation que l'Europe artiste m'envie, a l'heure qu'il est.
+
+Bref, car, je vois que le courrier s'avance, devant jouer, le mois
+prochain, le role de Flip dans _"Machoire d'ane"_, je ne serais pas
+fache de voir comment le tient ce garcon que vous avez engage.
+
+Ce n'est pas pour en faire mon profit, certes, mais il faut tout voir.
+
+En attendant cinq heures, heure a laquelle je viendrai chercher mon
+billet, je vous salue bien, monsieur le secretaire,_
+
+     BAFOUILLARD
+     Grand premier comique des theatres de Toulouse, Lille et Elbeuf.
+
+Voyons celle-ci:
+
+     _Mossieu,
+
+Ce moa ki e fe la rob de madame Therez et afin de voar les fe quel fet,
+vous sriez bien emabe de me donne deux places, j'irai avec Gule.
+
+Merci bien, bien, assurance simpathique._
+
+    Veuve PRIFIXE, tailleuse.
+
+Et:
+
+_Si tu donnes un billet a ta fafame cherie, t'oras c'qu'tu veux._
+
+    BEBE.
+
+Autre musique:
+
+    _Monsieur,
+
+Puisque je ne peux parvenir a toucher un sou de ce qui m'est du,
+
+Vous me dedommagerez de mon attente en m'octroyant des places.
+
+Si je n'en ai pas cinq pour ce soir, gare a la sortie!_
+
+    Votre creancier: SCHEFER, bottier.
+
+Et enfin!
+
+    _Vieux.
+
+J'viens t'rendre grand service, envoie baignoire  tres grillee a bibi,
+
+Ton directeur devra reconnaissance d'remplir sa boite.
+
+    Merci et tout a la joie,_
+    OSCAR.
+
+       *       *       *       *       *
+
+J'en passe et des plus droles!
+
+
+
+
+CHEZ MOMUS
+
+_A. Ed. LHUILLIER._
+
+
+Mais si, vous le connaissez bien; voyons, tout le monde le connait, le
+pere Momus, le grand faiseur de revues brevete s. g. d. g., le grand
+abatteur de feeries en un nombre incalculable de tableaux, l'unique
+pourvoyeur des petits theatres, le dernier survivant des auteurs de
+pantomimes.
+
+Tout Paris defile de deux a six dans _sa_ chambre. Car son appartement
+se compose exclusivement d'une piece et d'un tout petit cabinet de
+toilette. La piece de resistance lui sert donc de chambre a coucher, de
+salon, de salle a manger et de cabinet de travail.
+
+Cette chambre "a tiroirs" est absolument encombree de meubles bizarres,
+de tableaux de maitres ... et d'eleves, surtout, de photographies
+d'artistes, de statuettes en marbre, en bronze, en platre, en terre
+cuite, en saxe; il y en a pour tous les gouts; aux murs, on ne pourrait
+trouver la surface d'une piece de cinq francs, inoccupee. Le papier qui
+tapisse ce musee intime, disparait completement derriere les panoplies
+arabes, les tambours espagnols, les mandolines italiennes, les pipes
+turques ... autant de souvenirs qui ont ete rapportes a Momus par des
+amis de toutes provenances.
+
+Impossible de remuer dans ce capharnauem sans casser quelque chose. Je me
+rappellerai toujours ma premiere visite a Momus. J'arrive porteur d'une
+lettre de recommandation; j'etais tellement trouble par la presence de
+ce monsieur qui m'en imposait, qu'en saluant, je fais tomber la pelle de
+la cheminee. Ahuri, je veux m'excuser et, en m'inclinant je decroche les
+embrasses d'un rideau.
+
+Et Momus de me dire, gaiement:
+
+--Eh bien, si vous venez chez moi pour casser mon mobilier....
+
+Cette phrase me remit tout a fait.
+
+Momus perche au cinquieme, au coin de la rue Taitbout et du boulevard.
+Il a une fenetre sur chaque voie, mais celle qui donne sur la rue est
+impraticable, barree qu'elle est par l'immense table de travail.
+
+Combien de fois ai-je gravi ces etages? Ah! dame, c'est qu'on s'y amuse
+chez Momus! On est toujours sur d'y rencontrer des gens joyeux. Et l'on
+en entend de droles, je vous assure! Les potins de coulisses sont
+devoiles dans toute leur crudite. C'est la, seulement qu'on apprend le
+motif veritable qui a pousse Pichu a refuser son role, dans la nouvelle
+piece de Meilhac. Si vous voulez savoir de qui est le vaudeville qu'on
+repete au Palais-Royal, allez chez Momus, vous trouverez l'etoile male
+de ce theatre, qui vous renseignera. Tous les artistes de Paris viennent
+jaser un brin vers cinq heures, la repetition finie; aussi Momus est-il
+au courant de tout et de tous, par _oui dire_.
+
+Quel brave et spirituel bonhomme! Son age? personne ne le sait, il
+l'ignore peut-etre lui-meme. Tout rase, comme il convient a "l'ami des
+artistes", portant perruque, Momus se leve invariablement a six heures,
+il se met au travail a sept; a neuf heures il dejeune d'un oeuf a la
+coque et d'une tasse de the. Et a partir de midi, commence le defile des
+auteurs, artistes, journalistes et autres gens, touchant a l'art de
+quelque cote.
+
+A six heures et demie, Momus s'habille et va diner en ville, car notre
+vieil ami a trois cent soixante-cinq invitations par an. Il ne dine
+jamais chez lui. Aujourd'hui, c'est madame une telle qui le recoit a sa
+table, demain ce sera M. Machin qui sera son hote.
+
+Et c'est bien naturel qu'on recherche la societe de Momus; il est si
+gai, si fin conteur et en meme temps si reserve dans ses gauloiseries!
+Il vous dit les choses les plus raides avec une naivete telle, qu'on
+finit par les trouver toutes naturelles.
+
+Ah! c'est qu'il en a vu et entendu! Vous comprenez qu'un monsieur qui a
+eu pour amis Roqueplan, Odry, Pottier, Arnal, Debureau pere et fils,
+Lesueur, Levassor, Cham, Sainte-Foy (pour ne parler que des morts) doit
+avoir un stock d'anecdotes assez amusantes.
+
+Toujours vetu d'une maniere irreprochable, cravate a la derniere mode,
+linge d'une blancheur immaculee, Momus cache bien les lustres qu'il doit
+avoir.
+
+Personne ne possede autant et d'aussi belles connaissances que ce
+spirituel vieillard. Songez donc, il est contemporain de Scribe! Ouvrez
+un de ces gros albums qui sont sur ce gueridon et vous trouverez des
+dedicaces de Clairville, Thiboust, Barriere, Bayard, Duvert, Cogniard,
+etc, etc.
+
+Momus ne possede qu'une seule chambre, comme je l'ai deja dit plus haut.
+Et neanmoins, il trouve moyen de reunir dans cette unique piece, le jour
+de sa fete, plus de cent personnes. Comment fait-il? Mystere. Ce qu'il y
+a de certain, c'est qu'ils tiennent bien et ils tiennent bien ... a y
+venir, car je vous certifie que, cette nuit-la ... on est veritablement
+chez Momus, le dieu de la folie qui agite tellement ses grelots, qu'il
+les disperse aux quatre coins de la salle!
+
+Et comment ne pas se derider en compagnie de tous les comiques de Paris?
+Le petit tapis qui est devant la cheminee a ete foule par tous les
+grands artistes de la capitale. Ah! si un bourgeois voulait s'offrir un
+pareil intermede, il ferait pour sur une breche a sa fortune.
+
+Tous les genres, hormis l'ennuyeux, se rencontrent chez lui. Voici
+Rousseil aux males et tragiques accents; voila Theo, la divette des
+Varietes; ici Fusier, le gai compere; derriere lui, la bonne et honnete
+figure de Paul Legrand, dernier mime, le celebre Pierrot; tous enfin se
+donnent rendez-vous chez le vieil ami qui, l'oeil humide, les contemple
+d'un air paternel.
+
+Il y a quelques ... annees, il s'en est passe une bien bonne chez Momus.
+A ses _five o'clock_, venait assidument Adolphe, qu'on pourrait assez
+justement denommer Poivreau, vu son etat d'emotion continuelle.
+
+Adolphe, qui au sortir du Conservatoire, est entre a l'Odeon, pour en
+ressortir du reste aussitot, son debut n'ayant pas ete precisement
+heureux et s'etant borne a deux soirees, que les etudiants--gens
+pervers--egayerent de leur mieux, Adolphe, dis-je, est un type bien
+digne de la plume de Balzac.
+
+Quoique n'ayant malheureusement rien de commun, helas! avec l'auteur
+immortel de la "Comedie humaine", je vais essayer, cependant, de vous
+esquisser Poivreau ... non, Adolphe.
+
+Quarante ou cinquante automnes (il cache soigneusement son matricule),
+assez grand, tres myope, un air de salete desagreablement repandu sur
+toute sa personne, Adolphe n'ayant pas--oh! non--reussi comme acteur,
+eut l'idee nefaste de faire de la direction, en province. Apres
+plusieurs tentatives uniformement desastreuses, et le sejour des villes
+departementales n'etant pas, par cela meme, d'une securite absolue pour
+lui, Adolphe crut prudent pour son repos, de regagner la capitale.
+
+Il vint donc a Paris, ou il vivote en organisant a Meaux ou a
+Coulommiers des petites representations qu'il rend, il faut l'avouer,
+on ne peut plus extraordinaires par l'appat irresistible de son
+concours. Il joue les Bressant ... c'est lui qui le dit du moins. Et son
+nom, mis en lettres fantastiques sur les affiches, attire quelque peu le
+public ... la premiere fois. De memoire d'homme, on ne se rappelle pas
+lui avoir vu donner une seconde representation, a la demande generale,
+dans la meme ville.
+
+Bref, Adolphe est extremement connu ... au cafe de Madrid et a la
+Chartreuse, estaminets uniquement frequentes par les chanteurs de
+chansonnettes en quete d'alcazars et par les clowns en rupture de
+maillot. Les agences avoisinantes approvisionnent continuellement ce
+cabaret extremement artistique.
+
+Adolphe possede, entre mille pretentions, celles d'homme a bonnes
+fortunes et, sous pretexte qu'il joue les Bressant, il essaye, mais en
+vain, de faire croire que sa vue seule fait tomber en pamoison
+duchesses, marquises et honnestes dames de haulte noblesse.
+
+Car, Adolphe ne fait pas dans le petit, il donne dans le grand. Il ne
+travaille pas dans le faubourg Antoine, mais bien dans le idem
+Saint-Honore.
+
+Foin des bourgeoises aux gants courts et des ouvrieres, aux bottines
+vissees! Il fait fi de ce menu fretin, indigne de lui; c'est aux grandes
+dames, aux comtesses qui menent le high-life a grandes guides qu'il
+s'adresse!
+
+A lui, la noblesse! les blasons! les voitures armoriees! les couronnes
+princieres! il ne jette son devolu que sur une friponne titree.
+
+C'est encore lui qui le dit.
+
+Et voici comment le hasard, nous montra qu'Adolphe ne se dechaussait pas
+pour mentir.
+
+Un jour, Momus recut une lettre, portant cette suscription:
+
+       *       *       *       *       *
+
+    _A Monsieur MOMUS_,
+
+    _Auteur dramatique_.
+
+et tout petit, tout petit, dans le bas de l'enveloppe, cette ligne
+microscopique que le contemporain du pere Dupin n'apercut pas tout
+d'abord:
+
+    _Pour remettre a M. Adolphe_.
+
+Naturellement Momus, ne lisant que son nom, decachette et lit.
+
+Ah! grands dieux!!!
+
+Ce qu'il lut!! non, je renonce a vous en raconter le contenu; c'est en
+mettant seulement la copie sous vos yeux, que vous comprendrez le
+legitime fou rire qui s'empara de Momus.
+
+Inutile d'ajouter que je respecte scrupuleusement l'orthographe du
+poulet:
+
+    "Mon cherit,
+
+" Je partirai en voyage jeudi, vient mercredie dans les bras de ta
+petite famme vilain mechant jalou, lache ta famille, c'est moi qui
+payerai le dine, je te ferai du plompoudin. At tu retrouve ton
+portemonnais tu pere toujour tout, grend enfan, tu aura le foit. Je
+t'embrace bien fors et je te remercit des places au teatre qeu tu m'a
+envoillie par marie nous savons ris comme des bossu. J'espair que la
+presante te trouvera de m'aime bien por tant comme ta petit feamme qui
+t'aime toujour ne soie pas galou de Jules, il n'ait plus ches nous il
+est coche ches une grande cocotte madame l'a mit a la porte pardone mon
+grifonage je suis presse je t'adresse c'ete letre ches ton ami Momuz ou
+tu m'a di queu ta ete l'autte jour,
+
+Ta petite ami qui tembrace sur la tu sait t'ou,
+
+    "JOSEPHINE CACHET.
+
+" j'ai perdu ton adrese."
+
+Pendant deux mois, on ne parla chez Momus que de la dulcinee d'Adolphe ...
+qui, du reste, n'apprit jamais l'aventure.
+
+Nous nous empressames--naturellement--de prendre une copie de ce
+chef-d'oeuvre; nous etions une douzaine a connaitre l'epitre, aujourd'hui
+nous sommes davantage.
+
+
+
+
+UN CHANTEUR COMMERCANT
+
+_A C. de RODDAZ._
+
+
+Il n'est pas rare de rencontrer un bourgeois, epicier ou coiffeur, ayant
+du gout pour la musique, par exemple, et s'exercant le soir, les travaux
+finis, a dechiffrer quelque partition wagnerienne; ainsi mon dentiste,
+aussi bon chirurgien qu'aimable garcon, se livre regulierement apres son
+diner, sur son violoncelle, a une folle sarabande de croches et de
+doubles croches.
+
+Ce type de bourgeois-artistes est donc assez commun; mais ce qui ne se
+voit que tres rarement, pour ne pas dire jamais, c'est l'_artiste
+marchand_;--ces deux choses, _art_ et _commerce_, etant si
+diametralement opposees qu'on ne concoit pas un individu qui s'est voue
+a l'art par gout, trouvant dans la journee le moyen de debiter quelques
+denrees coloniales ou autres.
+
+Et pourtant, il existe. Il m'a ete donne de le voir cet oiseau rare, ce
+merle bleu.
+
+Voici dans quelles circonstances:
+
+Dernierement, je fus appele pour un grand mariage, en province, et nous
+etions la, trois artistes, une chanteuse, LUI et moi.
+
+J'avais beaucoup entendu parler de lui.
+
+Il habitait la ville ou nous etions et ne chantait guere que dans les
+soirees donnees dans son departement.
+
+Tres bel homme, avec une taille de carabinier, il a une figure bien
+etrange, notre heros.
+
+Chauve a rendre des points a une bille de billard, il possede la plus
+epaisse, la plus longue et la plus rousse barbe qu'il m'ait ete donne de
+contempler.
+
+Apres son premier morceau, je le felicitai bien sincerement.
+
+--Comment diable se fait-il que vous restiez ici, en province; on vous
+connait un peu a Paris, vous avez beaucoup de talent, vous auriez vite
+une reputation superbe.
+
+--Oui, je sais bien, j'ai meme pour amis des gens illustres, tels que
+Faure.
+
+--Eh bien, alors?
+
+--Oui, mais il y a vingt ans que j'aurais du y aller ... a present,
+voyez-vous, c'est fini.
+
+--Comment fini! vous avez?...
+
+--45.
+
+--Eh bien?
+
+--Et puis je ne peux pas, mon commerce s'en ressentirait.
+
+--Votre ...
+
+--Ah! oui. C'est juste, vous ne savez peut-etre pas?
+
+--Non, rien.
+
+--Je vends du champagne.
+
+--Ah! bah!
+
+--Oui. Oh! mon Dieu, c'est bien simple. Quand j'etais jeune, mes parents
+ne voulaient sous aucun pretexte m'entendre parler chant ou theatre;
+alors, pour vivre, il a bien fallu faire quelque chose. J'entrai chez un
+ami, proprietaire d'une des plus belles caves de Reims. Il me prit comme
+premier commis, ensuite comme associe et enfin, aujourd'hui, je suis
+seul a la tete d'une importante maison? Vous n'etes pas sans avoir bu de
+la carte tricolore?
+
+--Non, assurement.
+
+--Eh bien, c'est mon champagne!
+
+--Tiens, tiens, tiens, tiens ... mais le chant? vous avez donc continue....
+Ah! pardon, j'apercois le maitre de la maison qui vient me chercher ...
+apres mon monologue, si vous voulez bien, nous reprendrons cette petite
+conversation qui m'interesse infiniment.
+
+       *       *       *       *       *
+
+--Vous disiez donc?
+
+--Des que je gagnai suffisamment, je pris des lecons et lorsque je fus
+assez fort pour voler....
+
+--Vos clients?
+
+--Farceur, va!... de mes propres ailes, je me risquai au theatre d'ici,
+dans une soiree de gala, donnee sous le patronage du maire.
+
+J'eus du succes et depuis ce temps-la, il ne se donne pas, je ne dirai
+pas ici, mais dans toute la contree, une ceremonie quelconque, concerts
+pour les creches, representations au profit des pauvres, mariages,
+cinquantaines, distributions de prix, sans qu'on vienne me chercher.
+
+Je suis, chose assez rare, prophete dans mon pays; mes compatriotes
+m'adorent ... peut-etre bien, parce que je ne les ai jamais quittes pour
+la Grand'-Ville. Et de plus, j'ai enormement de lecons.
+
+--Ah! je comprends alors....
+
+--C'est egal, le moindre petit nom a Paris, ferait bien mieux mon
+affaire.
+
+--Bah! vous etes heureux comme un roi, ne vous plaignez donc pas.
+
+Mais il doit s'en passer de droles, tout de meme, avec ce cumul
+bizarre. Je vois d'ici quelques qui proquos:
+
+La scene represente une soiree dans le monde.
+
+Accessoires: lustre brillamment eclaire, piano dans un coin, habits
+noirs au-fond; a l'avant-scene, dames et demoiselles luxueusement
+habillees.
+
+X... vient de finir une romance de Lhuillier, tout le monde se leve, le
+maitre de la maison enthousiasme, prend le chanteur par le bras,
+l'emmene au buffet:
+
+--Charmant! delicieux! suave! exquis!
+
+--Mille fois trop aimable.
+
+--Non, non, c'est sincere. Vous devez avoir besoin de vous rafraichir,
+sans doute?
+
+La figure du chanteur, de souriante qu'elle etait, devient grave tout a
+coup.
+
+Le maitre de la maison, _gracieux_.--J'ai un champagne excellent!
+
+LUI.--Moi aussi, monsieur Bidouillard.
+
+BIDOUILLARD.--Ah! ah! carte blanche?
+
+LUI.--Non, tricolore.
+
+BIDOUILLARD, _chauvin_.--Vive la France! (_plus calme_.) Je vais vous
+offrir mon nectar.
+
+LUI.--Non, c'est moi qui allais vous en proposer.
+
+BIDOUILLARD.--Du mien?
+
+LUI.--Non, du mien.
+
+BIDOUILLARD, _etonne_.--He?
+
+LUI, _s'apercevant qu'il vient de faire une gaffe, timide, presque
+honteux._--Vous n'auriez pas besoin par hasard d'un petit champagne
+delicieux?
+
+BIDOUILLARD, _ebahi_.--Hein?
+
+LUI.--Je pourrais vous ceder ca, dans des conditions extremement
+avantageuses.
+
+BIDOUILLARD.--Non, merci, pas pour le moment.
+
+LUI.--Ah! ca ne fait rien; nous en reparlerons (_a part_) apres mon
+second morceau.
+
+MADAME BIDOUILLARD, _survenant_.--Ces dames reclament avec insitance
+_Mandolinata_.
+
+Lui.--Avec plaisir, madame!
+
+Le chanteur-commercant disparait.
+
+On apercoit entre les basques de son habit, le col d'un flacon de
+champagne.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Double dieze et ai mousseux!
+
+
+
+
+LE CONCERT DE LA PLACE DE LA BOURSE
+
+_A. ALF. et EUG. BEJOT._
+
+
+Vous connaissez surement l'_Eldorado_, l'Opera des cafes-concerts; la
+_Scala_, qui donna l'hospitalite a une princesse pour de bon; les
+_Ambassadeurs_, rendez-vous des pschutteux tout a fait v'lan, en ete;
+l'_Alcazar_, que la foule assiege en ce moment pour applaudir chaque
+soir Fusier, le gai compere; mais je parierais bien que vous ne
+connaissez pas le _Concert de la place de la Bourse_.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ah! dame, comment deviner l'existence de ce ... cette reunion ... qui, a
+l'encontre des etablissements cites plus haut, dedaigne les
+affiches-reclames, les voitures-annonces, et tout ce qui peut appeler
+sur elle l'attention publique. Au lieu de rechercher le bruit et la
+renommee, ce ... cette societe ecarte avec soin tout ce qui pourrait
+renseigner sur son ... fonctionnement! Vous ne comprenez, peut-etre, pas
+tres bien; n'est-pas? Cela ne m'etonne pas: comment, en effet, ne pas
+rester stupefait a l'idee seule, d'acteurs evitant la presse, de
+musiciens insensibles a la vue d'un auditoire nombreux?
+
+Voulez-vous que j'augmente encore votre surprise? Les soirees en
+question ne sont ni mensuelles, ni hebdomadaires ni quotidiennes; elles
+sont ... ou elles ne sont pas, selon le bon plaisir des acteurs ou selon
+la temperature, car, s'il pleut, nos chanteurs, ces rossignols en
+veston, se calfeutrent dans leur nid tout la-haut, tout la-haut au
+cinquieme etage!
+
+--Mais leur directeur ne leur intime donc pas....
+
+Ils n'ont pas de directeur (les veinards), pas de maitre, pas de tyran.
+En vrais democrates de l'art, ils sont en republique: seulement c'est
+une republique ... artistique, rien de l'autre; autrement dit, ils sont
+en societe comme aux Francais ou mieux au Chateau-d'Eau (direction
+Bessac and Company). Les trois mots magiques qui flamboient sur nos
+monuments: Liberte, egalite, fraternite, sont remplaces chez eux par ces
+trois noms mythologiques "Melpomene, Thalie, Euterpe."
+
+Et pour mettre enfin le comble a votre ahurissement, je vous dirai que
+nos artistes ne sont pas payes; ils disent, jouent ou chantent _pro ipsa
+arte!_
+
+Mais comme je vois vos yeux a moitie sortis de leur orbite, vos cheveux
+drus et vos nerfs contractes, je vais faire cesser cet affolement, bien
+comprehensible du reste, en vous donnant la clef de l'enigme.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Il y a quelques semaines, par une belle soiree d'automne, comme octobre
+nous en reserve quelquefois, je descendais lentement vers huit heures la
+rue de la Banque, pensant a mille riens qui portaient mon esprit bien
+loin de mes pas et me faisaient oublier mon itineraire, lorsque
+j'apercus devant la Bourse un cercle du curieux. Tout d'abord, je n'y
+prenais pas garde, sachant que de longue date les financiers,
+boursicotiers et badauds desinteresses ont pris la bonne habitude de
+stationner des heures durant, en groupes plus ou moins sympathiques,
+devant le temple de Plutus.
+
+Je poursuivais donc mes pas, lorsque des applaudissements aussi nourris
+que chaleureux, dirait Prud'homme, attirerent de nouveau mon attention
+et me deciderent a m'approcher de cet endroit que j'avais juge de voir
+etre un banal rassemblement.
+
+Pressentant un orateur loquace ou un ivrogne joyeux, et m'appretant a
+recevoir un flot d'eloquence ou de ... je m'approchai.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ah! que grandissime fut donc mon ebahissement! Tout d'abord trois ou
+quatre rangs compacts de gens debout: devant eux, des privilegies
+tronaient, assis sur les bons sieges en fer de la maison ... (pas de
+reclame) et enfin, au milieu du cercle, un gamin, vrai type de Gavroche
+endimanche, le chapeau sur l'oreille et les mains dans ses poches,
+recitant le _Souvenir de la nuit du 4_, d'Hugo, et avec quel
+emportement! quelle fureur! Je ne sais ce que l'empire a fait a ce
+moutard et si c'est une offense personnelle, mais saprelotte, il lui
+garde un chien de sa chienne! Aussi, vous dire les trepignements et les
+bravos recueillis par ce farouche declamateur est impossible.
+
+Pour faire treve a cette emotion generale, une partie de l'auditoire
+demanda sur l'air des Lampions: Patissier! Patissier! Alors, sans se
+faire attendre, parut la frimousse eveillee d'un marmiton de chez
+Julien, vrai patissier de feerie. Ce jeune ephebe, gate-sauce par etat
+et baryton par gout, entra donc "dans le rond" et entonna d'une voix
+fraiche les _Bles d'or_.
+
+Cette romance sentimentale--genre Debailleul--parut etre du gout
+general, car, a l'annonce de ce titre estival, un murmure approbateur
+courut dans l'auditoire et le refrain fut repris par le public avec un
+ensemble qu'on eut cru conduit par Danbe. Rappels et bis ne firent point
+defaut a cet emule de Maurel-Vatel.
+
+Au patissier lyrique succeda un petit chasseur de chez Champeaux, qui
+vint a son tour monologuer avec le _Monsieur qui a un tic;_ son succes a
+du lui faire des jaloux....
+
+La bise commencait a souffler, je partis sans prendre de contre-marque
+imaginaire.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Mais, tout en marchant, je songeais a ce bizarre concert en plein vent.
+Bien curieuse, en effet, cette salle de spectacle dont le plafond est le
+grand ciel bleu, ou Phoebe sert de lustre, les reverberes de herses, les
+bancs verts de fauteuils d'orchestre, et ou la Bourse elle meme, ce
+monument si severe dans la journee, ne craint pas de se rabaisser en
+tenant lieu, la nuit venue, de toile de fond, et ou enfin, en fait
+d'etoiles, il n'y a que celles qui brillent au firmament!
+
+Ce qui donne encore une note bien originale a ce decor, ce sont les
+deux statues de Pradier et Petitot. (La Fortune et l'Abondance) qui, du
+haut de leur piedestal, contemplent maternellement cette tentative bien
+digne de louanges: la propagation de l'amour de l'art!
+
+Ah! c'est bien la, le vrai, le seul theatre populaire ... ou je ne m'y
+connais pas.
+
+
+Et quel bon public que celui qui est la!
+
+Gobeur en diable, il a ses preferes; il fait des entrees aux "forts" et
+parfois, lorsque l'enthousiasme est a son comble, il jette des sous que
+s'arrachent ... les loueuses de chaises qui pretent gratis leurs sieges.
+
+Pour finir, un mot absolument authentique.
+
+Comme je felicitais une jeune ouvriere qui venait d'expectorer quelques
+vers de Manuel, et lui demandais si elle pensait "faire du theatre" plus
+tard. Mimi Pinson me repondit avec une pointe d'orgueil:
+
+--Oh! oui, monsieur. Du reste, je suis allee voir M. Lapommeraye et il
+m'a dit que je reussirais tres certainement, car j'avais le profil de la
+Republique.
+
+
+
+
+SANS LE VOULOIR
+
+RONDEAU SANS MUSIQUE
+
+_A Paul HENRION._
+
+
+     Sans le vouloir, un soir, on se promene,
+     Sans le vouloir on rencontre un minois
+     Dont l'aspect frais et riant, vous amene
+     A cheminer ensemble, en tapinois.
+
+     Sans le vouloir on rit, on jase, on cause,
+     Sans le vouloir on lui donne le bras,
+     Sans le vouloir vous offrez quelque chose;
+     C'est accepte ... sans faire d'embarras.
+
+     Sans le vouloir on prend une voiture.
+     Sans le vouloir on tient de gais propos,
+     Sans le vouloir tout bas on lui murmure
+     Des mots d'amour ... exigeant le huis clos!
+
+     Sans le vouloir on arrive, on se quitte,
+     On se separe en se serrant la main;
+     Mais, cependant, on s'embrasse et s'invite
+     A faire encor, a deux, meme chemin.
+
+     Sans le vouloir, la semaine suivante,
+     On prend le train pour aller dans les bois;
+     Sous la tonnelle, en dejeunant l'on chante,
+     Quitte a froisser le vertueux bourgeois,
+
+     Sans le vouloir dans les champs on s'egare,
+     L'un contre l'autre etroitement serres,
+     Et l'on revient, _Lui_, fumant son cigare,
+     _Elle_, baissant ses yeux mal assures.
+
+     Sans le vouloir on se met en menage,
+     Sans le vouloir on y reste dix ans,
+     Sans le vouloir, helas! on n'est pas sage,
+     Sans le vouloir on a beaucoup d'enfants.
+
+     Sans le vouloir, alors, en se marie,
+     Pour bien finir ce qu'on a commence,
+     Et l'on s'en va, joyeux, a la mairie
+     Lancer un oui, d'un ton bien decide!
+
+     Et voila comme on a change sa vie,
+     Un soir d'ete, causant sur le trottoir,
+     Avec deux yeux qui vous faisaient envie,
+     On est heureux et c'est sans le vouloir!
+
+
+
+
+LES SOUFFLEURS
+
+_Au commandant GEORGIN_.
+
+
+Le lendemain d'une _premiere a succes_, on peut lire dans les journaux
+le triomphe de l'auteur, les louanges des artistes, le talent des
+decorateurs, le bon gout du costumier, l'adresse des couturieres; on
+felicite le directeur; mais il y a un personnage dont on ne parle pas,
+qu'aucun courrieriste ne nomme, et qui, pourtant, a droit a un salut;
+C'est le souffleur.
+
+Et cependant, quel auxiliaire pour les memoires incertaines! Sans lui,
+le jeune premier bafouillerait etrangement et la duegne, si rompue a la
+scene, perdrait completement la tete, si elle ne se _savait tenue_.
+
+Pour beaucoup d'artistes, la vue seule du souffleur suffit, Ils se
+disent qu'a la moindre absence cet humble leur "en verra le mot" et cela
+les tranquillise.
+
+Et c'est cet homme, dont la collaboration est si necessaire, le concours
+si indispensable, qu'on ne remercie meme pas par un mot d'encouragement!
+Il serait bien heureux, pourtant, de lire son nom dans les feuilles,
+d'etre seulement cite, fut-ce apres la petite Trottoirine, dont
+l'opulent corsage fait seul le succes. Aussi, eprouve-je le besoin de
+parler un peu de ce meconnu. C'est une classe si interessante a etudier,
+que celles de ces gens modestes dont le seul agrement est la vue des
+mollets des petites femmes. Ah! dam, ce sont leurs petits benefices....
+
+Mais en revanche, que de rebuffades, le souffleur doit-il essuyer!
+
+Tel acteur qui ne sait pas un mot de son role et que cela rend furieux,
+a cause du directeur qui est a l'avant-scene, lui dit d'un ton bourru:
+
+--Eh bien, quoi? Qu'attendez-vous? vous voyez bien que je suis en plan.
+
+Tel autre qui, au contraire, sait _a la lettre_ (c'est meme la son seul
+merite) veut faire le malin et lui dit impatiente:
+
+--Mais saprelotte! ne me bourrez donc pas comme ca, vous voyez bien que
+je sais.
+
+La plupart du temps, le souffleur est un ancien artiste qui, n'ayant pas
+reussi a prendre une place sur la scene, en a prise une dessous.
+
+C'est souvent un homme de bon conseil, et que l'on consulte dans les cas
+de mise en scene embarrassants.
+
+Un type bien amusant, c'est le souffleur _gobeur_.
+
+C'est un jeune, celui-la! Il n'est pas encore blase et s'amuse dans son
+trou, plus que le titi qui a paye sa place.
+
+Pour lui, la piece est toujours nouvelle; il sait tous les roles par
+coeur, y compris ceux des femmes et pourrait, a la rigueur, souffler sans
+brochure.
+
+Il faut le voir pendant la piece, soupirer avec l'amoureux, rire avec le
+comique, pleurer avec l'ingenue, maudire avec le pere noble; il sanglote
+trepigne, chauffe le traitre, encourage la duegne et s'oublie parfois
+jusqu'a crier au premier role: "Vas-y!"
+
+Heureux enfant, qui croit que c'est arrive! Laissons-le a ses cheres
+illusions! Pleure, exulte, va! ca vaut mieux que de blaguer la
+situation!
+
+Combien je prefere ce souffleur convaincu a celui qui la fait _au
+blase_!
+
+Voyez-le dans sa niche, renfrogne, regardant dedaigneusement les
+artistes et semblant leur dire:
+
+--Etes-vous assez mauvais!
+
+N'encourageant jamais personne, ne disant du bien que des morts et ne
+manquant jamais l'occasion de s'ecrier, si l'on vient a lui parler de
+Saint-Germain:
+
+--Ah! si vous aviez vu Arnal!
+
+Un souffleur extraordinaire, c'est le pere Ronflard.
+
+Tres curieux. Notre bonhomme dort en soufflant ou souffle en dormant,
+comme il vous plaira; pendant l'entr'acte, au lieu d'aller siroter le
+mele-cassis chez le concierge du theatre, buvetiere de messieurs de
+l'orchestre, machinistes et autres employes, il reste enfoui dans le
+fond de sa boite et dort du sommeil du juste, jusqu'au moment precis ou
+le rideau se leve; et ce n'est pas la sonnette qui l'a reveille, non
+plus que la petite _polka-vinaigre_ jouee par l'orchestre: c'est
+l'instinct. Il ouvre l'oeil au moment voulu; son somme est mesure.
+
+Souffler est extremement difficile.
+
+Il faut connaitre les acteurs, pour les bien souffler; avoir etudie leur
+caractere, possede leur temperament, en un mot, savoir a quelle
+_nature_, on a a faire.
+
+Le veritable souffleur doit voir, lorsque l'artiste entre en scene,
+dans quelles dispositions d'esprit il se trouve.
+
+S'il est gai, porte aux cascades, dispose a ajouter au texte, alors, lui
+laisser la bride sur le cou.
+
+S'il est au contraire, morose, ennuye, chagrin par suite d'ennuis de
+famille ou de discussions avec l'administration, l'encourager, souligner
+ses effets, approuver son jeu.
+
+Si l'artiste est traqueur, ne pas le lacher, le tenir serre, afin qu'il
+se sente "soutenu."
+
+Une chose terrible pour l'artiste _qui sait_, c'est le souffleur qui
+"envoie" tout, prenant _un temps_ pour une absence de memoire et
+soufflant jusqu'a ce que le comedien ait dit le mot.
+
+C'est horrible alors, de se sentir pousse l'epee dans les reins.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Un souffleur bien etrange, c'en est un dont on m'a raconte un fait, et
+qu'on pourrait denommer: le souffleur patriote.
+
+Voici pourquoi.
+
+Un artiste parisien jouait un soir en representation, dans une ville de
+l'Est.
+
+N'ayant fait qu'un raccord, dans la journee, avec les comediens de la
+troupe sedentaire, la piece etait loin d'etre _fondue_, aussi a un
+moment donne, le spectateur initie aux choses de theatre eut pu
+remarquer, ce qu'on appelle dans le langage des coulisses, _un loup_,
+c'est-a-dire le desarroi que procure parmi les acteurs une replique
+omise ou une entree manquee.
+
+L'artiste, tres emu, d'abord parce qu'on l'est toujours quand on joue en
+representations dans une ville de province (la province se vante d'etre
+plus difficile que Paris) et qu'ensuite, il jouait avec des acteurs
+qu'il ne connaissait pas, se trouble et quoique possedant une memoire
+impeccable et, ce qui n'est pas a dedaigner au theatre, l'esprit d'a
+propos, perd la tete et se voit dans l'impossibilite absolue
+_d'enchainer_ la situation par une phrase quelconque.
+
+A Paris, cela eut ete tout seul, avec un souffleur connaissant son
+metier, mais dans cette bonne ville, l'employe charge de secourir les
+memoires troublees heureux de voir l'artiste parisien patauger, lui
+chuchote au lieu de la phrase si anxieusement attendue:
+
+--Hein? vous ne faites pas le malin, maintenant! comme en 70 ... devant
+les Versaillais!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Un de mes amis qui jouait un jour le _Pauvre idiot_ si remarquablement
+cree par Laferriere, eut a subir un souffleur etonnant.
+
+On sait qu'un acte se passe dans un cachot ou le pauvre idiot est
+enferme depuis une vingtaine d'annees. Et cette longue solitude, cette
+complete ignorance du monde et des choses exterieures ont rendu _idiot_
+le heros de la piece.
+
+Cet acte doit etre _mime_ par l'acteur charge du principal role.
+
+L'Idiot va, vient, rit, pleure, chante, pousse des exclamations,
+articule des sons rauques, arrose un pot de fleurs, fait des simagrees
+devant une chapelle; bref, il mime cet acte.
+
+A la repetition, il avait ete convenu entre le souffleur et l'artiste
+que celui-ci ne se mettrait pas a genoux ainsi que l'indiquait sa
+brochure.
+
+Le soir, le moment de la genuflexion arrive, mon ami supprime ce jeu de
+scene, et attend que le souffleur lui indique ce qui venait apres.
+
+Mais il avait compte sans son hote; le souffleur lui dit: "A genoux."
+Signe negatif de l'acteur. "A genoux!" repete plus fort l'enrage. "Non",
+murmure mon ami. "A genoux!" hurle presque le souffleur sortant a moitie
+de sa carapace. Et il fallut que le comedien obeit au souffleur dont il
+dependait.
+
+Le chef d'orchestre seul put entendre cet _a parte de l'idiot_:
+
+--Je m'y mets, mais tu me le paieras!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Il m'a ete donne d'en voir un que je n'oublierai jamais. Ancien premier
+role aussi mauvais que pretentieux, il souffrait de cette situation
+penible: habiter les dessous.
+
+Tres fier, il ne daignait saluer que les chefs d'emploi et s'appelant
+Delacroix, mettait sur ses cartes: _de La croix_, en deux mots, sans
+doute pour faire croire que, si on le voyait dans sa trappe, il n'en
+descendait pas moins des Croises.
+
+Grincheux, ronchonneur en diable, faisant le competent, sous pretexte
+qu'il avait joue avec des artistes du Francais, on ne pouvait lui
+adresser la moindre observation. Or, un jour, a un artiste qui lui
+faisait une remarque, il repondit cette phrase monumentale:
+
+--Monsieur, vous saurez que j'ai souffle Ballande!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et pour finir, je citerai cette anecdote ... salee qui a trait a Dejazet
+la Grande.
+
+C'etait en 1868, au theatre de Grenoble ou l'immortelle comedienne etait
+en representations.
+
+Un soir, apres le deuxieme acte de _Gentil Bernard_, n'ayant pas eu le
+chaleureux succes qu'elle attendait--et qu'elle etait en droit
+d'attendre,--elle fit venir le souffleur au foyer et l'interpella
+brusquement en ces termes:
+
+--Ah! ca, mon garcon, que faisiez-vous donc pendant cet acte, vous aviez
+l'air de dormir? Que diable, a votre age, vous devez savoir que
+lorsqu'on est dans un trou c'est pour se remuer!
+
+
+
+
+UNE MALADIE DE PEAU
+
+_A. G. MAINIEL._
+
+
+Ah! c'etait un bien drole de type que le vieux Marsac, le pere de
+Sidonie Marsac, la Dorval moderne.
+
+Ne a Clermont (Puy-de-Dome), ce brave homme avait conserve vivaces les
+qualites et les defauts de l'auverpin.
+
+A cote de fines roublardises, il avait certaines naivetes par trop ...
+simples et bien faites pour etonner les gens.
+
+On parlera longtemps au quartier Breda--residence qu'il a choisie depuis
+la celebrite de sa fille--de sa curieuse maladie.... Oh! oui, l'etrange
+maladie de peau du papa Marsac n'est pas prete d'etre oubliee!
+
+Voici cette etonnante histoire qui a defraye pendant un mois les
+conversations de Notre-Dame-de-Lorette.
+
+Un matin du mois de janvier, alors que les carreaux de vitre sont tout
+barbouilles de givre et que la neige ouate les toits, le pere Marsac, en
+s'approchant de la croisee, pour consulter son barometre, constata non
+sans quelque frayeur, un phenomene assez bizarre sur ses mains: elles
+etaient veinees de noir.
+
+Comme dans toutes les circonstances embarrassantes de sa vie, il fit de
+nouveau appel aux lumieres de sa fille:
+
+--Chidonie! cria-t-il par deux fois, viens, viens voir ton pere, et
+dis-lui vite che qu'il a.
+
+L'actrice, apres avoir regarde attentivement la dextre paternelle,
+reprima un sourire et, pour rassurer l'auteur de ses jours, ajouta:
+
+--Ce n'est rien, va, ca passera tout seul.
+
+--Mais je chuis tigre!... che n'est plus un pere que tu as, ch'est un
+tigre, vougri....
+
+--Allons, du calme, ce n'est rien, te dis-je.
+
+--Ch'est egal, je veux aller conchulter un medechin aujourd'hui meme.
+
+--Mon Dieu, dit le medecin du pere Marsac, ce n'est pas grave, il ne
+faut pas s'effrayer outre mesure; vous allez me mettre la dessus un
+cataplasme de farine de lin, et demain ni vu ni connu, vous aurez la
+peau comme moi.
+
+--Oh! merchi, merchi, monchieur le docteur, je vous promets que votre
+ordonnance chera chuivie, allez!
+
+Effectivement, le soir meme, le pere Marsac se faisait preparer par sa
+bonne un bon _cataplajme_, qu'il se faisait appliquer sur ses extremites
+aussi manuelles que zebrees.
+
+Dam! vous dire que cette nuit-la, Morphee se livra a sa petite
+occupation nocturne, qui consiste a effeuiller ses pavots sur le front
+des gens qui oublient, serait mentir, car Marsac entendit sonner toutes
+les heures a la vieille horloge de l'eglise.
+
+Aussi, des que l'aube apparut indecise et tremblotante, le _malade_ ne
+fit-il qu'un bond pour s'assurer a la clarte du matin des progres de la
+cure. Il arracha vivement le linge qui entourait les parties colorees,
+et constatant aussitot l'impuissance du remede, s'ecria:
+
+--Cha n'a rien fait; ch'est encore plus tigre qu'avant.
+
+Que faire, fouchtra, que faire! J'irai aujourd'hui meme conchulter un
+autre medecin, une chpechialichte, vougri. Tant pis, cha couchtera che
+que cha couchtera.
+
+A deux heures, le montagnard penetra dans le salon d'attente du docteur ...
+(pas de reclame), rue Caumartin, a l'entresol.
+
+Six personnes attendaient leur tour, feuilletant impatiemment des
+albums, journaux, laisses la a dessein. Le pere Marsac, qui ne savait
+pas lire mais qui ne voulait pas en avoir l'air, prit une brochure
+intitulee _l'art dentaire_ (ce qui indiquait bien qu'on etait chez un
+manicure) et s'endormit sur la premiere page qu'il tenait a l'envers.
+
+Enfin, apres deux heures d'attente, la porte du fond s'ouvrit et un
+domestique en livree introduisit le client auquel nous nous interessons.
+
+--Mon Dieu, dit tout de suite notre homme, pour dire que je chouffre, je
+ne chouffre pas, mais ces raies noires m'inquietent et je ne sais
+comment les faire dichparaitre.
+
+Le prince de la science prit une loupe, regarda longtemps, reflechit,
+s'arma d'une plume, ecrivit quelques mots, et remettant le papier a
+Marsac anxieux, lui dit:
+
+--C'est vingt francs!
+
+L'habitant de Clermont fronca les sourcils, s'executa avec lenteur et,
+prenant la porte, fila comme un trait, desireux de connaitre enfin le
+nom du mal et le remede a suivre.
+
+Une fois dans la rue, il deplia le papier bien cher--bien cher est le
+mot--et lut avec stupeur:
+
+_Delayer du savon de Marseille dans de l'eau et se frotter les mains
+avec;--la crasse disparaitra aussitot._
+
+
+
+
+LETTRE
+
+_A NICOLE T._
+
+
+    Le Havre, 25 Aout 1884
+
+    Mon cher ami,
+
+Voulez-vous savoir ce que, moi, infime, je fais cet ete?
+
+Je m'ereinte.
+
+Sitot l'usine fermee, je m'ecrie:
+
+--Ah! ah! A nous, la mer!
+
+(Je ne garantis pas la phrase; c'est quelquefois: Oh! oh! a nous, la
+mer.)
+
+Et j'ecris tout de suite pour voir s'il n'y a rien a frire au casino de
+Levallois-les-Sables ou ailleurs.
+
+Le directeur, qui ne demande generalement pas mieux que d'animer son
+casino, me repond invariablement:
+
+"Oui, venez!"
+
+Mais, neuf fois sur dix, je ne viens pas, ce brave industriel me
+proposant des petites conditions dans le genre de celle-ci: "Vous payez
+naturellement vos frais de voyage et d'hotel, ainsi que ceux des
+artistes qui vous accompagnent; vous me donnerez deux cents francs pour
+la location de ma salle, soixante francs pour l'affichage; vous payerez
+les droits d'auteur, et nous partageons le reste.... Ah! j'oubliais; je
+me reserve deux loges et trois fauteuils d'orchestre."
+
+Aussi lui repond-on, comme chez Potin:
+
+--Et avec ca?
+
+Donc, ce que je recherche avant tout, et je pourrais generaliser, en
+disant, ce que l'artiste recherche, c'est le _fixe_, le bon fixe: comme
+ca on ne manque pas de cachet.
+
+C'est, je crois, le seul cas ou, en ete, on recherche les _feux!_
+
+Je suis d'autant plus partisan des assurances que je suis absolument
+deveinard comme directeur.
+
+Lorsque je suis _engage_, ca marche tres bien; mais quand je suis
+_interesse_, ca ne va plus du tout.
+
+Aussi, ne suis-je presque jamais mon propre _impresario_, comme disent
+les Anglais ... qui parlent italien.
+
+J'ai la guigne.
+
+Je suis sur, si je fais une affaire a mon compte, que ce jour-la il
+pleut ou le prefet est a toute extremite: alors les gens pschutt de
+l'endroit ne vont pas au theatre....
+
+Et puis quels soucis, quels _embetements_ ne s'attire-t-on pas!! Ici, il
+n'y a pas de rideau; la, point de rampe; a tel endroit, c'est le trou du
+souffleur qui fait defaut; a tel autre, ce sont les portes qui manquent
+absolument; ailleurs, ce sont les loges pour s'habiller.
+
+Comme a Luc-sur-Mer, il y a quatre ans (avant le casino actuel). Nous
+arrivons:
+
+--Ou est le Casino, ici?
+
+--Vous voyez ces cabines, eh ben, la pus grosse, c'est le Casino.
+
+A propos de Luc, un souvenir:
+
+Pour nous habiller, nous nous etions installes dans les cabines des
+bains chauds; nous avions mis une planche sur la baignoire pour etaler
+nos affaires.
+
+Comme psyche, nous avions un de ces morceaux de glace ou on se voit vert
+(les etablissements de bains et les hotels de province ont seuls le
+monopole de ces _miroirs_).
+
+Mais a un moment donne, je fais un mouvement--ca m'arrive
+quelquefois--et, v'lan! la planche bascule et la chemise immaculee
+glisse dans la baignoire ... ou il restait de l'eau sale.
+
+Heureusement que la chemise etait a mon camarade de cabine. Ce que j'ai
+ri!!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Dans les petits endroits, malheur a vous s'il vous faut un accessoire
+autre qu'une feuille de papier; vous ne trouvez rien, absolument rien.
+Je jouais, a Meaux, le _Serment d'Horace_. Vous savez que l'oncle
+Dubreuil appelle sa cameriste avec son revolver.
+
+Lorsque je demandai cet instrument necessaire ... a l'action, on me
+repondit: "Depuis que l'illustre Hedannomur est parti sans payer la
+location des fusils pour les _Quatre Sergents_, l'armurier ne veut plus
+louer ses armes...."
+
+Je termine cette trop longue lettre par la reponse la plus epique qui
+m'ait ete faite--et je vous en assure l'authenticite absolue.
+
+A Coulommiers.
+
+Je demande un vase quelconque, un seau pour vider l'eau de savon.
+
+Le concierge me repond:
+
+--Pour ca, il faut voir le maire.
+
+Ces pays de fromages sont etonnants: quand on veut une cruche, il faut
+aller trouver le maire.
+
+Bien votre.
+
+    F. G.
+
+
+
+
+L'ACTEUR REALISTE
+
+_A Charles et Victor LEGRAND._
+
+
+Le naturalisme n'existe pas seulement en litterature, il sevit encore et
+surtout au theatre.
+
+Certains acteurs, sous pretexte d'etre vrais, s'habillent, se griment et
+jouent de facon bien amusante, il faut en convenir.
+
+Nous avons tous connu, au Conservatoire, un garcon un peu timbre et que
+nous designerons, si vous le voulez bien, sous le prenom d'Isidore.
+
+Je n'oublierai jamais sa premiere classe.
+
+       *       *       *       *       *
+
+On sait comment se fait la repartition des eleves au Temple du faubourg
+Poissonniere.
+
+Apres l'examen, le doyen des professeurs, alors, le grand Regnier,
+choisit d'abord les eleves qui lui conviennent et laisse les autres a M.
+Got, lequel prend ceux qui ont _une bonne voix_ et passe a M. Delaunay,
+jeunes premiers et ingenues--un genre qui tend a disparaitre
+aujourd'hui.--Le reste devenait la propriete de feu Monrose, un comique
+qui enseignait merveilleusement la tragedie.
+
+Ces quatre classes offraient un aspect bien different.
+
+Chez Regnier: les travailleurs enrages, ceux que le demon du theatre
+tourmentait et qui voulaient arriver a tout prix (Regnier avait
+generalement les plus hautes recompenses aux concours de fin d'annee.)
+
+Chez Got: des farceurs qui ne demandaient qu'a s'amuser et organisaient
+des tournees a Etampes, cette tour d'Auvergne de la Seine-et-Oise,
+Chartres, etc.
+
+Chez Delaunay: la haute gomme, boudines et copurchics toujours tires a
+plusieurs epingles; jeunes ... filles pour la plupart tres fortes en
+l'art ... de se faire payer hotel et voiture, mais ne se doutant pas des
+difficultes du theatre, passant par le Conservatoire parce que c'est le
+tremplin, mais lachant l'ecole des que le vieux est trouve. A la classe
+de l'eternel jeune premier, on ne voyait que pelisses, bouquets de
+violettes, fourrures ... tout au musc!
+
+Chez Monrose, enfin, autre genre: la boheme (X... aujourd'hui, a l'Odeon,
+qui se coupait les poches parce qu'il n'avait rien a y mettre dedans) les
+echeveles, tragediens farouches, Aricies palottes et grelottantes, beaucoup
+de jolis minois cependant: le maitre etait amateur!
+
+Pour en revenir a notre heros, Isidore voulait jouer la tragedie ou la
+comedie: peu lui importait pourvu qu'il jouat!
+
+Britannicus ou Crispin, son choix n'etait pas fixe.
+
+Ayant lu qu'en 1830, les romantiques se laissaient pousser les cheveux,
+Isidore n'avait rien a envier a Clodion ou a Monsieur de Lapommeraye. Sa
+toison etait telle qu'oblige de la natter, il l'enfouissait sous son
+chapeau crasseux.
+
+Cette nature bizarre avait empoigne le createur d'Annibal, qui le prit
+dans sa classe et s'y interessa un moment.
+
+--Que savez-vous? lui dit tout d'abord Regnier.
+
+--Je sais _Oreste_, repond Isidore en se cambrant.
+
+--Ah! Eh bien, montez sur l'estrade et dites nous Oreste.
+
+       *       *       *       *       *
+
+La scene jouee, le jeune ephebe regarde, anxieux, la figure du maitre,
+pour voir l'effet produit:
+
+--C'est bien, dit celui-ci, vous apprendrez ... Scapin!
+
+Inutile d'ajouter quels eclats de rire, saluerent cette replique!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ce satane Isidore avait la rage de vouloir etre vrai.
+
+--Jouer vrai, il n'y a que ca! repetait-il a satiete.
+
+Il est evident que l'acteur ne saurait fouiller trop minutieusement son
+role et en creuser les details, jusque dans les plus petits recoins,
+mais enfin, il ne faut absolument pas aux depens du "mouvement," se
+perdre dans des details bien souvent subtils; car alors on en arrive a
+faire comme ce malheureux Isidore, quand il jouait les _Folies
+amoureuses_.
+
+Vous vous rappelez sans doute, lecteurs, les vers que Regnard met dans
+la bouche de Crispin:
+
+     Quand on veut, voyez-vous, qu'un siege reussisse,
+     Il faut premierement s'emparer des dehors;
+     Connaitre les endroits, les faibles et les forts.
+     Quand on est bien instruit de tout ce qui se passe,
+     On ouvre la tranchee,
+
+(Ici, Isidore faisait le geste d'ouvrir avec une clef imaginaire).
+
+     On canonne la place,
+
+(Boum! Boum!! Boum!!! tonnait le comedien).
+
+     On renverse un rempart,
+         (Parapatapouf).
+               On fait breche.
+                      (Tschb!).
+
+     Aussitot on avance en bon ordre.
+
+(Il marchait comme un soldat dans les rangs).
+
+     Et l'on donne l'assaut,
+     On egorge, on massacre, on tue, on vole, on pille....
+
+Non; je renonce a decrire la pantomime fatigante a laquelle se livra
+l'eleve; a ce passage, il sautait hurlait, poignardait l'espace, donnait
+des coups de baionnette dans le vide, et tout ca, accompagne de pif,
+paf, pouf, pan, ra, ta, pa, ta, pan, pan, tzing, pft! pft! pan!!
+
+     C'est de meme a peu pres quand on prend une fille,
+
+Sachons gre a Isidore qui, probablement intimide par l'auditoire, ne
+mima pas ce vers caracteristique.
+
+La tirade finie, ce Lauri dramatique tomba epuise sur une chaise et la
+classe entiere trepigna de joie.
+
+Moralite: Ne cherchons pas trop la petite bete, sous peine de passer
+pour une grande.
+
+       *       *       *       *       *
+
+A propos de verite au theatre, je terminerai par un mot epique de vieux
+cabot, consciencieuse utilite, qui, ayant a annoncer _de la coulisse_,
+le marquis de Z. dans une piece se passant sous Louis XV, se grimait
+aussi sincerement que s'il avait du paraitre en public.
+
+--Etait-ce bien utile? lui dit un camarade, en designant sa perruque
+poudree.
+
+Et l'autre, sur un ton de melo:
+
+--Et si le decor tombait!
+
+
+
+
+LAMENTATIONS DE BOIELDIEU
+
+_A Emile BOUCHER._
+
+
+J'etais, l'autre jour, a Rouen, pour les fetes de Corneille, et, passant
+au pied de la statue de Boieldieu, voici ce que j'entendis murmurer au
+grand compositeur:
+
+       Corneille! Corneille!! Corneille!!!
+       Eh bien, nous ne l'oublierons pas
+       Ce nom qui nous corne a l'oreille
+       Depuis huit jours. Vrai, j'en suis las!
+       Les Rouennais ont plein la bouche
+       De celui qu'ils nomment leur dieu,
+       Mais moi, l'on me trouve tres mouche
+       Et pourtant je suis Boieldieu.
+
+       Qu'a-t-il donc fait ce si grand homme?
+       Le _Cid_, _Horace_ et puis _Cinna_....
+       Eh bien, moi, je pense qu'en somme,
+       Mon oeuvre est plus pschutteuse, na.
+       Je sais bien qu'il a fait _Dom Sanche_,
+       _Le Menteur_, ca c'est un peu mieux,
+       Mais, moi, j'ai fait la _Dame Blanche_
+       Et puis quoi, je suis Boieldieu.
+
+       Pour lui, seul, la ville est en fete;
+       C'est pour lui que sont accourus
+       Ministres, deputes en quete
+       De placer leur speech tres diffus.
+       Academiciens (folie!)
+       Bref, on est venu de tout lieu....
+       Et pendant ce temps on m'oublie
+       Moi, le seul, le grand Boieldieu.
+
+       Que de stances ont ete lues!
+       Combien de poemes divers!
+       Et Bornier qui, dans ses "statues"
+       Oublia de me mettre en vers!
+       Il chanta Jeanne d'Arc, Corneille!
+       Napoleon premier ... tudieu!
+       C'est une insulte sans pareille
+       De lacher ainsi Boieldieu!
+
+       C'est pour lui seul, ces oriflammes,
+       Ces etendards et ces drapeaux,
+
+       Pour lui seul, les petites femmes
+       Ont arbore de grands chapeaux,
+       Pour lui, la plus belle toilette,
+       Pour lui regards troublants ... pardieu!
+       Mettre ton nom seul en vedette,
+       C'est bien vexant pour Boieldieu.
+
+       Mais bah, pourquoi tout ce tapage
+       Je prefere mon sort au tien,
+       Tous ces gens avec leur ramage
+       T'embetent et tu ne dis rien.
+       Moi, du moins, Pierre, je n'avale
+       Pas de discours fastidieux,
+       Et si ce n'etait la rafale[1]
+       Je rirais, foi de Boieldieu.
+
+[Footnote 1: Il avait fait un temps atroce.]
+
+
+
+
+UN DROLE DE COUPLE
+
+_A P. BONHOMME_.
+
+
+Connaissez-vous les Pittalugue? Non? Oui? ah tant pis, vous me privez du
+plaisir de vous les faire connaitre.
+
+--Ca ne fait rien, allez-y, du portrait!
+
+--Vous etes vraiment bien bon; je commence:
+
+M. et madame Pittalugue sont concierges chez un notaire de mes amis.
+Lui, faineant comme un groupe de couleuvres, elle ... continuellement
+alteree et se rafraichissant toujours (C'est meme chez madame Pittalugue
+que j'ai observe pour la premiere fois ce curieux phenomene: le petit
+bleu fait les nez rouges et les gens gris, mais passons....)
+
+Ces deux etres bizarres ont le don de plaire a premiere vue, et
+parviennent a faire dire, quand on les quitte:
+
+--Tiens, c'est etonnant, ils sont polis, ces concierges!
+
+Mais lorsqu'on les revoit, la bonne impression s'efface promptement et
+l'on s'apercoit bientot qu'il faut en rabattre, leurs saluts exageres
+etant pantomime mecanique, leurs compliments, lecon apprise et leur
+politesse enfin, pure et enervante obsequiosite!
+
+Certes, des pipelets grognons, ronchonneurs et grincheux sont bien
+desagreables mais ils sont encore preferables aux Pittalugue en
+question, qui ont resolu ce nouveau probleme: embetants a force d'etre
+trop gracieux!
+
+Si vous passez vingt-cinq fois dans la meme journee devant leur loge,
+vingt-cinq fois ils vous reciteront sans reprendre haleine et sur le
+meme ton monocorde et irritant leur interminable chapelet:
+
+--Ah! voila, monsieur Bernard! Comment allez-vous monsieur Bernard?
+Bien? tant mieux! et cette bonne madame Bernard qui est si gentille elle
+va bien aussi? Ah! quel bonheur! vous etes bien aimable, nous aussi,
+allons tant mieux, monsieur Bernard!
+
+Vous etes deja au second etage que la litanie n'est pas terminee!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Comme on ne reste generalement qu'une minute dans leur loge, ces gens-la
+sont tellement desireux de vous debiter le plus de choses aimables en
+tres peu de temps qu'ils ne font pas du tout attention a ce que vous
+leur dites; ils posent les questions et y repondent eux-memes et aie
+donc, ca ne fait rien!
+
+Ainsi, un jour, le premier clerc de mon ami, honnete rond-de-cuir,
+depuis 25 ans dans la maison, tres malade depuis un mois, avait cesse de
+venir a l'etude, lorsque la nostalgie de la paperasserie le prenant, il
+eut l'idee fatale de se trainer a son bureau.
+
+Il arrive au premier etage ou est situee la loge des cerberes et n'en
+pouvant plus, tombe sur une chaise epoumone, soufflant comme un
+malheureux!
+
+Je vous laisse a penser si les Pittalugue qui n'avaient pas vu ce
+moribond depuis un mois, raterent l'occasion d'entonner leur refrain:
+
+--Ah! voila monsieur Buvard! C'est monsieur Buvard; Joseph, viens voir
+monsieur Buvard.
+
+Le mari arrive avec sa fille et recommence:
+
+--Ah! voila monsieur Buvard.... Comment allez-vous, monsieur Buvard?
+
+Et le pauvre malade que tout ce bruit affolait, qui n'avait pas meme la
+force de leur imposer silence, leur murmure entre deux quintes:
+
+--Ah! je crois bien ... que c'est la derniere fois ... que vous me
+voyez!
+
+Et tous les trois de s'ecrier, en choeur:
+
+--Allons, tant mieux! Quel bonheur! Qu'il est gentil!!
+
+Le lendemain Buvard mourait ... pas de ca cependant!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ces malheureux sont tellement habitues a etre plus que polis envers le
+public, qu'entre eux-memes ils se servent des qualificatifs les plus
+tendres.
+
+_Mon gros cheri ... petit lapin ... coco adore ..._ sont expressions
+courantes et font partie de leur repertoire.
+
+La premiere fois que je me presentai chez eux, je demandai si mon ami
+etait chez lui.
+
+Je vais demander a _bebe. Bebe? Bebe?_
+
+--Quoi, papa?
+
+Je me retourne, baissant la tete, pour voir le poupon.
+
+Mais je recule effraye me trouvant en face d'une femme colosse, leur
+progeniture, agee de 25 ans! (c'etait _Bebe_!!!)
+
+Comme Bebe n'etait pas plus fixe que Coco.
+
+--Je vais monter, dis-je.
+
+Et tous les trois, a l'unisson, comme si je leur rendais un grand
+service:
+
+--Oh! merci, vous etes bien aimable!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ces chevaliers du cordon ont une maniere a eux de vous faire un
+compliment.
+
+Ils ont au-dessus de leur cheminee (on se demande pourquoi) une vieille
+lithographie representant Lamartine enfant.
+
+Comme je regardais, un jour, les traits de l'auteur de Jocelyn:
+
+--Ah! me dit M. Pittalugue, en voila un qui avait de l'esprit! il serait
+a desirer pour vous, que vous en _ayez le quart autant que lui_!
+
+--Comment le quart! reprit aussitot madame son epouse, arrivant a la
+rescousse et ne trouvant pas sans doute le compliment suffisamment
+flatteur, le quart! tu veux dire le _cintieme!!!_
+
+Et dire que ces impairs ne sont que la consequence facheuse d'un desir
+immodere de vouloir "etre agreable a tout prix."
+
+Du reste, s'il me fallait citer les gaffes de cette interessante
+famille, je n'en finirais pas; une cependant pour terminer cette
+esquisse.
+
+Dernierement, mon ami qui est celibataire (detail qui a son importance),
+avait ... comment dirai-je ... attrape ... ce que nos peres appelaient
+"un coup de pied de Venus".
+
+Occupant une situation quasi-officielle, il ne tenait naturellement pas
+a ce que cet incident fut crie par dessus les toits, aussi
+s'entourait-il de precautions infinies.
+
+Cette indisposition ne l'empechant nullement de vaquer a ses affaires,
+il etait un jour enferme dans son cabinet avec deux familles, elaborant
+un contrat de mariage.
+
+Madame Pittalugue, toujours zelee, se precipite dans l'etude, demandant
+aux clercs a parler immediatement au maitre.
+
+On lui repond que c'est impossible dans ce moment, mais ne se tenant pas
+pour battue, elle force la consigne et tombant comme un aerolithe dans
+la piece a cote, s'ecrie joyeuse en tendant une facture a Monsieur:
+
+--C'est pour votre petite note de copahu!
+
+
+
+
+LETTRE DE JEANNINE A SUZANNE
+
+_A Camille DELAVILLE._
+
+
+    Chere Suzette,
+
+Je t'entends d'ici t'ecrier, en decachetant cette lettre:--Comment, de
+Jeannine!
+
+Oui, de Jeannine elle-meme, qui semblait bien a tort t'avoir oubliee
+quand au contraire elle n'a cesse une minute de penser a toi, la
+meilleure et la plus sure des amies.
+
+Oui, je sais, j'ai garde un silence un peu trop prolonge ... quand on
+aime les gens, on leur donne des nouvelles ... mais, chere mignonne, on
+voit bien que tu ne sais pas ce que c'est que la lune de miel.
+
+Esperons que ton ignorance sur ce sujet ne durera pas longtemps et
+laisse-moi te donner beaucoup, beaucoup de details sur ma nouvelle
+situation.
+
+Mariee! Je suis mariee!!
+
+Le nom de mon seigneur et maitre? Gaston de Clock, tu trouveras sans
+doute joli _de Clock_, moi je prefere _Gaston_.
+
+Comment cela s'est fait? ou nous nous sommes rencontres la premiere
+fois?
+
+Attends donc, impatiente!
+
+C'est au Palais de l'Industrie, j'etais a l'Exposition des _arts
+decoratifs_ avec papa que la vue d'un vieux tapis de Smyrne absorbait; a
+nos cotes se trouvait un jeune homme, elegamment vetu quoique sans
+recherche, et dont la figure expressive et douce me plut aussitot, et,
+ce qui prouve que la sympathie n'est pas un vain mot--le jeune homme,
+ayant apercu mon regard, ne me quitta plus des yeux.
+
+Il se fit presenter chez nous par un ami commun, vint souvent a la
+maison et ... tu devines le reste.
+
+Quant a son portrait, que te dirai-je, il me plait, c'est tout dire!
+
+Il est de taille moyenne, chatain, ses yeux sont tres noirs, voila pour
+le physique; pour le moral je n'ai pas besoin de te dire qu'il a
+enormement d'esprit, tu me connais et sais que je n'aurais jamais epouse
+un homme banal.
+
+Gaston adore le theatre, connait toutes les pieces qu'on represente, le
+nom des auteurs qui les ont signees et celui des acteurs qui les jouent ...
+peut-etre meme le prenom des actrices, mais, bast! je ne puis etre jalouse
+du passe!
+
+Bref, Gaston est tres Parisien, tres moderne, comme on dit aux Varietes
+(car aujourd'hui, je vais aux Varietes.)
+
+Tiens, pour te donner une idee de l'imagination de mon spirituel mari,
+ecoute comment le matin s'y est pris pour arriver a ses fins,
+c'est-a-dire a me conquerir, selon sa propre expression.
+
+Ayant appris la piete de mes bons parents et sachant que l'on
+n'accorderait ma main, qu'a un homme possedant des principes religieux,
+Gaston suivit regulierement les offices de Saint-Philippe du Roule ...
+et precisement aux-memes heures que moi ... ce que c'est que le hasard!
+
+Cela m'etonnait bien un peu de la part de ce mondain, mais je le savais
+resolu a tout pour m'obtenir!
+
+Desirant voir jusqu'ou irait son amour pour moi, je lui demandai de se
+confesser, lui promettant que s'il me donnait cette derniere preuve de
+devouement, nous n'aurions plus qu'a choisir le jour de la demande en
+mariage.
+
+Ce fut avec infiniment de periphrases que j'abordai ce sujet delicat;
+je tremblais fort, tu te l'imagines, redoutant la cruaute d'un vilain
+refus; enfin, appelant a moi tout mon courage, j'abordai un soir cette
+terrible question.
+
+Ma demande formulee, te dire que Gaston l'accueillit avec un
+enthousiasme indescriptible, serait peut-etre exagere, mais enfin, il
+fit contre fortune bon coeur et me demanda deux jours pour reflechir.
+
+Les quarante-huit heures ecoulees, la reponse fut affirmative.
+
+Je te laisse a deviner ma joie.
+
+C'est pour demain matin, me dit, un samedi soir, en nous quittant, mon
+fiance, a onze heures, a Saint-Thomas d'Aquin. Je m'etonnai bien un peu
+de ce changement de paroisse, mais il ne fallait pas non plus se montrer
+trop exigeante et imposer une eglise plutot qu'une autre: le principal
+pour moi etait qu'il se confessat.
+
+Le lendemain, parvenue non sans peine, a decider mes parents a sortir de
+leurs habitudes, en venant suivre la messe dans une autre chapelle que
+la leur, je les conduisis tout naturellement a Saint-Thomas, a l'heure
+que Gaston m'avait fixee.
+
+A peine, etions-nous installes que, levant les yeux, j'apercus celui
+qui devait etre le compagnon de ma vie, agenouille dans un
+confessionnal.
+
+Je ne manquai, comme tu le penses, de le faire remarquer a mes parents
+qui, emerveilles des sentiments discretement religieux de mon futur
+mari, s'empresserent, une fois rentres, de l'inviter a diner pour causer
+"de notre bonheur"!
+
+Et c'est hier soir, seulement, que demandant a Gaston, comment il avait
+eu le courage--car, c'en etait un pour lui--de faire ce que je lui avais
+si durement impose, qu'il me repondit, du ton le plus naturel du monde:
+
+--Mais, chere enfant, ce cure etait sourd comme une poterie entiere!!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Je t'embrasse bien fort, mignonne amie, et attends anxieusement tes
+cheres pattes de mouche.
+
+    TA JEANNINE DE CLOCK
+
+
+
+
+LES TICS
+
+_A RIVET._
+
+
+Qui n'a eu ou n'a pas un ou plusieurs tics? Bien interessante serait la
+liste des tics possibles et des celebrites "tiquees".
+
+Nombreuse par exemple est la collection des gens qui clignotent a
+paupieres que veux-tu?
+
+J'ai connu un jeune homme elegant, instruit, veritable boute-en-train de
+toute la societe lyonnaise, mais qui etait, helas! dote d'un tic
+effrayant: il aboyait.
+
+Par suite de quelles circonstances cela lui etait-il arrive? Je
+l'ignore. Etait-ce apres une grande douleur, la perte d'une personne
+aimee, peut-etre? ou bien cet effroyable malheur fut-il la consequence
+d'un desastre financier, qui sait? Ce qu'il y a de malheureusement
+certain, c'est que, par moments, le pauvre garcon traversait des crises
+atroces pendant lesquelles son martyre devenait effroyable!
+
+Les jours d'orage lui etaient particulierement mauvais! Vous lui
+parliez, il etait tres calme, rien en lui ne faisait pressentir
+l'approche du mal mysterieux, et, tout a coup, au milieu d'une phrase,
+ses traits s'alteraient, il devenait bleme, et aboyait rageusement, se
+tordant les bras, faisant claquer ses doigts.
+
+La crise etait par bonheur aussi courte que violente.
+
+Mais ce qui augmentait la douleur de cet infortune c'est qu'il se
+sentait ridicule. Car, bien qu'etant extremement spirituel, gai,
+serviable et bon garcon, il avait, a cause meme du nombre de ses
+relations choisies, quelques jaloux, des envieux qui ne demandaient qu'a
+railler ses "attaques".
+
+Du reste, qui n'a pas d'ennemis en province!
+
+Un soir, en plein theatre, pendant un entr'acte, il fut en proie a ce
+mal terrible.
+
+Le rideau venait de baisser et les messieurs des fauteuils, debout,
+claque sur la tete et jumelles en main, lorgnaient les _dames_ du
+balcon. Soudain, un leger bruit, on se retourne et que voit-on? Notre
+triste heros la tete completement entree dans son chapeau haut-de-forme;
+d'un mouvement nerveux, il avait enfonce son couvre-chef sur sa figure,
+evitant par ce geste silencieux de grands eclats de voix qui eussent pu
+occasionner un scandale.
+
+J'avoue que ce soir-la, il fallut vraiment etre son ami, pour ne pas
+rire avec toute la salle!
+
+Un tic moins grave et qui ne cause de dommage qu'a l'interlocuteur du
+"tique", c'est celui du _monsieur qui vous deshabille en marchant._
+
+Si vous cheminez longtemps ensemble vous arrivez a destination
+completement depouille, et vos boutons semes sur le parcours servent de
+piste aux gens qui vous cherchent.
+
+Un tic, bien province aussi, c'est celui du monsieur qui, marchand avec
+vous, s'arrete a chaque instant a mesure que l'histoire devient
+interessante. Avec celui-la, il ne faut pas etre presse.
+
+Ca s'explique encore dans les petites villes; on n'a rien a faire, c'est
+une maniere comme une autre de tuer le temps, on met une heure pour
+faire cent metres.
+
+Un maniaque assez insupportable aussi et qu'il faut fuir a l'egal de la
+peste, c'est le _monsieur qui vous pousse en marchant._
+
+Si vous etes du cote des magasins, il vous envoie dans les carreaux de
+vitre, resultat: une depense, ou bien, il vous fait tomber dans le
+ruisseau, consequence: vous etes crotte comme deux barbets.
+
+Sans compter qu'en partant vous etiez sur le trottoir de droite et
+qu'arrives au bout de la rue, c'est sur celui de gauche que vous vous
+trouvez.
+
+Quand j'etais enfant, j'avais un tic assez vilain.
+
+Je ... comment diable dire ca, c'est difficile, a expliquer, enfin je ...
+soufflais du nez. Les uns reniflaient, moi je soufflais. C'est la meme
+chose, sauf que c'est le contraire, l'un est ascendant et l'autre
+descendant, voila tout.
+
+A chaque instant: tscheu, tscheu et aie donc! et aie donc!
+
+Chez moi regnait le desespoir.
+
+--Quelle drole de manie, il a a present!
+
+--Comment lui faire passer ca!
+
+--Attendez, dit ma grand'mere, j'ai un moyen.
+
+--Lequel?
+
+--Vous verrez ca, au diner.
+
+L'heure du repas sonnee, nous nous mettons a table.
+
+Je m'assieds et demande pourquoi l'on avait mis devant mon assiette, une
+petite lampe a essence?
+
+--Ce n'est rien, repond la grand'maman, laisse-la.
+
+--Bon, fis-je, sans vouloir d'autres explications et je commencai mon
+potage.
+
+Je n'avais pas avale trois cuillerees, que mon satane tscheu, tscheu
+commenca et la lampe s'eteignit aussitot.
+
+Tout le monde de rire aux eclats et moi profondement vexe, de me lever
+avec la lampe que j'emportai rallumer en bas, a la cuisine.
+
+--Et chaque fois que lu l'eteindras, tu recommenceras cette petite
+promenade,
+
+Cinq fois la flamme mourut, mais comme j'ai horreur de me deranger quand
+je suis a table, la cinquieme fois fut la derniere, et mon tscheu,
+tscheu, ne se fit plus entendre.
+
+Ah! si toutes les grand'meres ressemblaient a la mienne, les enfants si
+riches en habitudes ridicules se _detiqueraient_ vite.
+
+C'est encore a mon aieule, que je dois de m'etre debarrasse d'une manie
+assez ordinaire chez les bebes gates: celle de tirer la langue aux gens
+et aux choses ne me plaisant pas.
+
+Un jour, que je montrais dans toute son etendue, cet organe du gout et
+de la parole a un ami de la famille, ma grand-mere vint a pas de loup,
+derriere moi, et v'lan, sur la langue, une chiquenaude bien sentie, je
+vous l'assure.
+
+Depuis on ne vit plus ma langue, que lorsque je la donnai au chat.
+
+Je passe le tic des lyceens imberbes se frisant avec obstination une
+moustache absente; celui des femmes de quarante ans qui ne cessent de
+repeter: "a mon age ..." pour qu'on leur reponde, en choeur: "Oh!
+madame!"
+
+Eh bien, et le monsieur qui termine toutes ses phrases par cet agacant
+"vous comprenez?" Avec ce refrain monotone, ce n'est pas la carte mais
+la reponse forcee.
+
+N'oublions pas non plus le malheureux qui dodeline de la tete, comme un
+magot de Saxe. L'infortune n'ose aller a la salle des ventes de peur,
+par une desolante meprise, de se voir adjuger tous les tableaux.
+
+Independamment de ses productions locales, chaque contree a ses
+locutions particulieres.
+
+Le Breton dit: _dam!_ Le Marseillais commence ses phrases par: _te!_ Le
+Bordelais, les finit par: _he?_ Le Belge, les emaille d'un sempiternel:
+_savez-vous?_ Pas d'Auvergnat, sans un vigoureux: _fouchtra!_ Ah! on
+ferait une curieuse mosaique avec toutes ces exclamations ... mais
+n'anticipons pas et laissons aux academiciens de l'an 2886 le soin de
+rediger ces variantes, quand ils arriveront au mot tic, s'ils en sont a
+la lettre T, a cette epoque ... ce dont je doute.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Chez les acteurs, les tics sont assez frequents.
+
+D'aucuns s'en sont servis comme attrait irresistible et doivent en
+partie leur succes a certaines manies bizarres.
+
+Celui-ci hoche la tete, celui-la la renverse en arriere, un tel se tape
+a chaque instant sur les cuisses et, pour finir enfin, nous connaissons
+tous, ce comedien, qui ayant a dire dans son role:
+
+--Hier, j'ai pris l'omnibus.
+
+Dira:
+
+--Hier, j'ai pris l'omnibus ... j'ai pris l'omnibus ... pris l'omnibus ...
+omnibus ... nibus ... bus ... sss ...
+
+Avec ce systeme-la, il fait finir la piece a minuit et demie, et le
+lendemain, ce sont les camarades qui ne peuvent pas dire, a leur tour:
+
+--Hier, j'ai pris l'omnibus.
+
+
+
+
+LES VACANCES D'UN COMEDIEN
+
+_A M. LEFEBVRE._
+
+
+Enfin, nous fermons le 30! s'ecrie le comedien avec un soupir enorme; je
+vais donc pouvoir me reposer! Voyons, pour ne pas perdre une minute, si
+j'ecrivais toute de suite ... au theatre d'Etampes-sur-Mer pour
+organiser quelque chose.
+
+Et pendant les deux mois de _vacances_, vous etes febrile parce que le
+directeur du Casino de Courbevoie-les-Sables vous a ecrit de retarder
+encore votre venue, tous les baigneurs n'etant pas arrives, ou bien a
+cause des reparations en train au grand kursaal de Chaville-les-Bains.
+
+Un ami qui demeure dans un trou perdu ou il s'etiole a trente francs
+l'heure, encaisse dans trois rochers, vous conseille de venir a _Nemo_;
+aucun artiste n'y est venu jusqu'a ce jour (parbleu!); il y a quelque
+chose a faire (oui, du mauvais sang!).
+
+Et ne demandant qu'a vous echauffer la bile ... toujours pour vous
+reposer, vous prenez votre _ami_ au collet, en vous ecriant:
+
+--Nemo! Nemo! Ou est-ce ca, Nemo? Connais pas.
+
+J'y vais!
+
+Et l'ami, qui exulte a l'idee que vous allez venir peupler sa solitude
+et, _qu'on sera deux derriere la malle,_ vous explique avec joie votre
+itineraire.
+
+--C'est tres simple, tu pars le matin a six heures dix....
+
+Et, comme vous bondissez, il reprend:
+
+--Oh! mon Dieu! pour une fois, tu peux bien te lever de bonne heure.
+C'est tres loin; on prend la ligne de Sceaux. Tu arrives a Tremoulu, a
+neuf heures du soir. Ah! aie soin d'emporter de quoi manger, parce que
+tu ne trouveras rien sur le parcours.
+
+--Hein?
+
+--Ah! dame, je te previens: c'est un peu sauvage, mais quoi? si tu veux
+avoir tes commodites comme a Paris, va a Trouville, alors.
+
+--C'est bon, ne te faches pas.
+
+--A Tremoulu, tu descends et tu prends l'omnibus....
+
+--Ah! il faut encore ...
+
+--Oui. Il n'est pas a tous les trains, mais je parlerai au conducteur.
+A onze heures, enfin, tu mets pieds a terre.
+
+--_Nemo!_ Tout le monde descend?
+
+--Mais non; attends donc; est-il presse! C'est Saint-Gulier, un petit
+endroit delicieux.
+
+--Oh! a onze heures du soir....
+
+--Il y a une auberge ou remise l'omnibus. Tu vois, c'est commode; tu
+prends un potage et du saucisson ... il n'y a guere de choix; tu te
+couches et le lendemain a sept heures....
+
+--Comment, encore!!!
+
+--Tu reprends l'omnibus, qui, vingt minutes apres ... vingt minutes,
+c'est une plaisanterie ... te depose dans mes bras.
+
+--Deja!!!
+
+--Oui, ris, plaisante, tu seras bien dedommage une fois arrive, je
+t'assure. Ah! pendant que j'y pense, a Saint-Gulier, defie-toi de
+l'aubergiste: il est un peu voleur!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Le lendemain matin, a cinq heures, votre ami se precipite avec fracas
+dans votre chambre, va a la croisee qu'il ouvre en grand, pousse les
+contrevents, arrache votre couverture, vous verse un peu d'eau sur le ...
+front et vous calme par ces mots:
+
+--Allons! allons! nous ne sommes pas ici pour dormir! j'espere que tu
+t'en es paye une partie de traversin!
+
+Vous etes tellement abruti par la fatigue des deux derniers jours, par
+cette troisieme nuit d'insomnie, car le bruit de la mer auquel vous
+n'etes pas encore fait, et les visites lancinantes des mouches et des
+punaises--auxquelles vous ne vous ferez jamais--ne vous ont pas permis
+de fermer l'oeil une seconde; vous etes tellement abruti, dis-je, que,
+sans comprendre, vous regardez votre ami qui se tord en voyant vos yeux
+bouffis, votre nez bourgeonnant et surtout, oh! surtout, l'air idiot
+avec lequel vous vous rendormez.
+
+Enfin, des l'aube, a huit heures, vous descendez n'ayant passe qu'un
+pantalon.
+
+--Ah! allons voir la mer! est naturellement votre premiere phrase.
+
+--Dans cet accoutrement? tu es fou!
+
+--Est-ce que tu esperais me voir mettre un habit noir pour aller sur la
+greve?
+
+--Mais, malheureux, songe donc que l'on te connait ici, je t'ai annonce ...
+depuis trois jours, on t'attend ... on brule de te voir, tu vas etre
+epluche.... Allons, habille-toi vite. C'est l'heure du bain, tous les
+habitants sont sur la plage.
+
+Insister serait inutile; vous remontez vous vetir plus convenablement,
+et en avant pour la plage!
+
+Vous n'avez pas fait dix pas que toutes les tetes se tournent de votre
+cote, et ta, ta, ta, et ta, ta, ta, on chuchote, on vous regarde comme
+ce malheureux jeune homme a la tete de veau n'a jamais ete regarde.
+
+L'ami, fier de son intimite avec vous, vous trimballe dans tous les
+groupes, vous presente a tous les baigneurs de sa connaissance:
+
+--Ah! c'est monsieur dont vous nous avez tant parle (echanges de
+saluts).
+
+Un mollusque a lunettes bleues, croyant vous faire un compliment
+fantastique, vous lance cette phrase prudhommesque:
+
+--Ah! monsieur, il parait que vous avez une memoire etonnante.
+
+--Du reste, nous vous connaissons depuis longtemps, reprend la femme du
+mollusque, une grosse dame, tres forte ... mais pas sur la langue
+francaise:
+
+--Mon fils me parle souvent de vous, monsieur, il vous a entendu a sa
+pension, a l'Ecole Papin, et il nous raconte toutes les singeries que
+vous leur avez faites, car vous leur en avez fait, des singeries!
+
+--Oh! vous etes trop aimable, madame.
+
+--Non, non, je dis la verite.
+
+Et toute la sainte journee, ce sont de semblables sorties qu'il faut
+essuyer.
+
+Apres le dejeuner, je demande l'heure a laquelle arrivent les journaux
+de Paris.
+
+--Le surlendemain soir, me repond-on. Et encore le facteur n'est pas
+tres exact.
+
+Mon ami, qui tremble a l'idee que je vais m'ennuyer, me dit:
+
+--Si tu veux, nous allons aller trouver le maire et lui demander la
+permission de donner une soiree dans la salle de l'unique hotel de Nemo:
+_la Licorne d'or._
+
+--Comment, tu te figures que je vais dire quelque chose devant les vingt
+moules qui composent la population flottante de ce semblant de pays!
+Mais ils croiront que monologue est le nom d'un crustace! Jamais!
+entends-tu bien. Jamais!
+
+La crainte d'une brouille me fait ceder.
+
+       *       *       *       *       *
+
+L'autorisation est accordee. Un adjoint qui calligraphie s'est charge de
+faire, a la plume, trois copies-programmes. On en placera une a la gare,
+la seconde dans la salle a manger de _la Licorne_, et une troisieme,
+devant la porte de l'hotel.
+
+--Les billets a cents sous, vous ferez trois cents francs, m'a-t-on dit.
+Mais le maire, les adjoints, leur famille, le notaire, le docteur, le
+pharmacien-dentiste-coiffeur-chirurgien-veterinaire, le chef de gare, la
+directrice de la poste et tous les parents du patron de _la Licorne_
+etant entres pour rien, je me trouve devoir a celui-ci cinquante francs
+pour la location de la salle.
+
+Mais si le resultat pecuniaire a ete nul, voici l'effet produit:
+
+A la sortie:
+
+--C'est gentil, mais vous auriez du nous dire quelque chose ou vous
+faites des grimaces.
+
+
+
+
+33, BOULEVARD HAUSSMANN
+
+_A A. BELLOT._
+
+
+Le 13 janvier 1885, Messieurs A-V, T-H, et J-B (ne leur retournons par
+le poignard dans la plaie, leur piece ne fut jouee que trois fois)
+lisaient, au theatre de la Renaissance, un vaudeville en 3 actes qui
+portait provisoirement ce titre d'indicateur: 33, boulevard Haussmann.
+
+Un de nos camarades, que nous appellerons Florival, si vous le voulez
+bien, recut comme chacun de nous son billet de service, sur lequel
+s'etalaient ces mots:
+
+    A 2 h. 1/2: Boulevard Haussmann, 33.
+    (Lecture).
+
+A l'heure indiquee, tous les artistes du coquet theatre du boulevard
+Saint-Martin, jouant dans la piece nouvelle, etaient assis au foyer,
+prets a entendre l'oeuvre inedite.
+
+Quand je dis tous, je me trompe, un seul manquait, c'etait Florival.
+L'inexactitude habituelle du jeune comedien etant proverbiale, on ne
+s'en etonna pas outre mesure, et l'on commenca la lecture.
+
+Cette petite operation terminee, on passe a la collation ... des roles.
+Il etait 4 heures vingt, lorsque la porte ouverte avec fracas, livra
+passage a un homme affole, debraille.
+
+--Florival! fut le cri pousse par tout le monde, il est temps!
+
+--Vous etes a l'amende, dit severement le regisseur.
+
+--Ah! monsieur!... si vous saviez ... d'ou je viens, haleta le jeune
+premier suffoque.
+
+--Oui, nous la connaissons, celle-la, elle ne prend plus....
+
+--Mais, monsieur, je viens; comme l'indiquait mon bulletin, du nº 33,
+boulevard Hausmann!
+
+Ici, je renonce, cher lecteur, a vous depeindre les crises de nerfs,
+les rires homeriques, les convulsions hilarantes, les spasmes
+fantastiques qui saluerent cette replique inattendue!
+
+Cinq minutes apres (pas une de moins) un calme relatif s'etant fait,
+Florival nous raconta la scene:
+
+J'arrive donc au 33, du boulevard Hausmann. Ne sachant de qui etait la
+piece, je ne pouvais citer un nom au concierge, je me contente de
+demander:
+
+--A quel etage, demeure l'auteur dramatique?
+
+Le pipelet me repond:
+
+--Ah! monsieur Saint-Albin? au deuxieme, a droite.
+
+A ce moment, je crus me souvenir qu'il y a quelques jours, au theatre,
+on parlait effectivement de la lecture prochaine d'une piece de M.
+Valabregue (Albin). Je me dis: c'est ca, Saint-Albin Valabregue. Je le
+savais Albin, mais je ne le croyais pas Saint. Il l'est, voila tout.
+
+Je monte.
+
+On m'introduit dans un salon, ou mes yeux sont attires par des
+photographies d'artiste, des menus de centiemes, un portrait de Labiche
+avec dedicace etc., etc.
+
+Je me dis: il n'y a pas d'erreur, je suis bien chez un auteur
+dramatique.
+
+J'en etais la de mes reflexions, lorsque le maitre de la maison,
+soulevant une tenture parut et vint a moi, le sourire aux levres:
+
+LUI.--Monsieur?...
+
+MOI.--Florival.
+
+LUI.--Florival?
+
+MOI.--De la Renaissance.
+
+LUI.--Ah! ah! tres bien! vous venez probablement pour ma piece.
+
+MOI.--Oui, monsieur, en effet, M. Samuel m'a dit de venir ici.
+
+LUI.--Ce serait avec infiniment de plaisir, mais nous faisons le
+maximum.
+
+MOI, _etonne_.--Ah! vous faites le maximum!
+
+LUI.--Oui, oui, aussi Bertrand m'a dit: ne donnez rien.
+
+MOI, _ne comprenant rien du tout_.--Ah! Bertrand vous a dit....
+
+LUI.--Croyez que je regrette ... mais comme on jouera la piece longtemps
+encore, je l'espere, vous aurez le temps de la voir.
+
+MOI, _comprenant de moins en moins_.--Oui j'aurai le temps ... mais je
+ne viens pas du tout pour ce que vous croyez.
+
+LUI.--Comment, vous ne venez pas me demander des places pour
+_Gavroche_?
+
+MOI.--Pas le moins du monde, je viens pour votre nouvelle piece.
+
+LUI.--Ah! tres bien, ma nouvelle piece.
+
+MOI.--Oui.
+
+LUI.--A la bonne heure. Mais elle n'est pas terminee.
+
+MOI.--Comment, elle n'est pas terminee?
+
+LUI.--Non, je ne la lirai aux artistes du Palais-Royal....
+
+MOI.--Le Palais-Royal? Je deviens fou! Qu'est-ce que le Palais-Royal
+vient faire ici?
+
+LUI, _furieux_.--Ah! ca, monsieur, est-ce que vous vous moquez de moi!
+
+MOI, _abruti_.--Mais pas le moins du monde, monsieur, je suis Florival,
+de la Renaissance et on m'a dit qu'aujourd'hui, vous nous lisiez une
+piece nouvelle, 33 boulevard Haussmann. Je suis venu chez vous et
+j'attends.
+
+LUI.--Qu'est-ce que vous me racontez la! C'est Valabregue qui a une
+piece portant ce titre, et il la lit en ce moment chez votre directeur!
+
+MOI, _courant comme un fou_.--Pardon, monsieur! Oh! ma tete! ma tete!!
+
+Allons, dit le regisseur, cette equipee est trop amusante pour qu'on
+vous punisse. Pour cette fois-ci, je leve l'amende; mais une autre fois,
+regardez mieux le tableau.
+
+       *       *       *       *       *
+
+
+
+
+UN PERE
+
+_A Edgar PATAY._
+
+
+Vous me demandiez pourquoi le pere Prunier est fache avec le jeune
+Alfred Rigodon?
+
+Ah! mon Dieu, c'est toute une histoire que je vais essayer de vous
+raconter en quelques mots.
+
+Il faut vous dire tout d'abord, que l'invention du fil a couper le
+beurre remonte a bien des annees avant la naissance de Prunier, ce qui
+vous explique le qualificatif qui suit son nom; jadis
+Charles-le-Temeraire, aujourd'hui Prunier-le-Simple. Donc, nous etions
+depuis longtemps brouilles avec cet imbe ... ce brave Prunier; j'en
+etais personnellement ravi, ce froid me privant du deplaisir d'entendre
+divaguer notre homme.
+
+Mais, vous savez, nous habitons la campagne, c'est moi qui lui ai vendu
+sa villa; nos jardins sont contigus, a chaque instant le facteur confond
+nos journaux: autant de pretextes pour Poirier, non ... pour Prunier de
+venir a la maison; bref, pour lui qui grillait du desir de se "remettre
+avec moi", cent occasions se presentaient chaque jour, que j'evitais
+avec soin.
+
+Cependant, il eut une idee, cet homme nul (o reconnaissance, tu n'es
+decidement qu'un vain mot!). L'epoque des elections municipales
+approchait; le conseil actuel etait une reunion de gateux cacochymes qui
+laissaient aller les affaires du pays a la derive: le besoin de
+remplacer ces impotents seniles par des hommes robustes et decides se
+faisait imperieusement sentir. Depuis longtemps, on eprouvait dans le
+pays le desir de voir un sang jeune et chaud couler dans les veines des
+nouveaux officiers municipaux a la place du lait fige qui glacait ces
+vieux cadavres ambulants de conseillers.
+
+Je n'ai pas besoin de vous dire que, cherchant un homme intelligent,
+logique, instruit et spirituel, tous les habitants de la commune
+dirigerent leurs yeux sur moi. Ce fut Cerisier, allons, bien! Prunier,
+veux-je dire, qui attacha le grelot; il vint me trouver officiellement,
+s'excusa de troubler ma retraite, mais le salut du pays en dependait; il
+me suppliait de consentir a me laisser porter candidat aux elections
+municipales; ma nomination etait assuree, ajoutait-il, je jouissais de
+toute la faveur populaire, et un refus serait une grave offense.
+
+Tout en l'ecoutant, je me disais:
+
+--Mais pourquoi diable insiste-t-il autant? Je ne demande certes pas
+mieux.
+
+Je me levai et, comme le renard de la fable, lui tins a peu pres ce
+langage:
+
+--Mon cher ami, je suis tres sensible a votre demarche, je vous en
+remercie. J'accepte, non pour les honneurs et la gloire inherents a ce
+titre de conseiller municipal, loin de la: j'ai toujours, en homme
+modeste, meprise ces vains hochets du pouvoir. J'accepte, parce que je
+vois le peril qui menace notre commune; ce village tremble sur sa base,
+le pays peut compter sur moi. Merci de venir au nom de nos amis me
+proposer de defendre la nation. Vive la France!
+
+Figuier (decidement, j'y renonce) Prunier en pleurait, persuade que
+l'univers avait les yeux sur nous, il m'embrassa avec effusion, et
+partit larmoyant, annoncer la bonne nouvelle aux gens du pays qui,
+anxieux, haletants, attendaient ma reponse.
+
+Quinze jours apres, je donnais un grand diner en l'honneur de mon
+election. Prunier ... oui, je dis bien, Prunier s'etait naturellement
+invite.
+
+Il etait place a table en face de Rigodon (Alfred), un de mes amis,
+jeune homme charmant qui, dans la semaine, lit les journaux au ministere
+de l'Interieur.
+
+Je ne sais a quel propos, a un moment donne, Prunier lui decoche une
+grossierete; je me penche a l'oreille de mon voisin (car, me defiant de
+ses gaffes, je l'avais place a cote de moi) et lui souffle ces mots:
+
+--Epargnez-le, je vous dirai pourquoi.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Maintenant, faisons entrer en scene un personnage nouveau:
+
+Mademoiselle Sidonie Prunier, vingt ans, maigre, brune, seche, osseuse,
+pointue et muette, du moins, je le suppose, car je ne lui ai jamais vu
+ouvrir la bouche si ce n'est pour manger ou bailler.
+
+Est-ce sa dot, qui est cependant acceptable, ou bien son caractere, qui
+ne l'est peut-etre pas, mais, ce qu'il y a de certain, c'est que
+mademoiselle Sidonie est d'un casement difficile.
+
+Son pere a toutes les peines du monde a lui decrocher un mari, et, sans
+cesse aux aguets, il croit toujours decouvrir le merle desire ... qui se
+derobe au dernier moment.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Aux quelques mots que je lui murmurai rapidement, Pecher, sapristi ...
+Prunier comprit qu'il se trouvait en presence du gendre introuvable, et
+sa figure, de rembrunie qu'elle etait, devint sereine et beate.
+
+Oui, positivement, a ce moment-la, Prunier avait l'air serein.
+
+Alors, sans perdre une minute, notre homme commenca le siege de Rigodon.
+
+--Un peu de Chateau-Laffitte?
+
+--Supreme de volaille?
+
+--Sidonie, passe donc la creme fouettee a monsieur.
+
+C'etait en vain qu'Alfred refusait, son assiette etait toujours pleine.
+
+On se leve, Rigodon s'apprete a offrir son bras a une dame; las! le
+malheureux garcon, c'est Prunier qui le prend: il le guettait, l'infame!
+
+--J'espere que vous me ferez aussi l'amitie d'accepter mon hospitalite.
+J'ai une charmante chambre a votre disposition; vous serez la comme chez
+vous; les Prunier ne sont pas genants; vous aurez votre clef, vous
+sortirez quand vous voudrez, vous rentrerez a votre heure. Venez diner
+le samedi a cinq heures et demie et repartez le lundi apres dejeuner.
+Nous nous amuserons, allez! C'est entendu, hein? Je compte sur vous. A
+samedi!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Rigodon n'en revenait pas.
+
+Comment, cet homme qu'il ne connaissait pas, qui meme, tout a l'heure
+avait ete impoli envers lui, se montrait familier au point de lui offrir
+chambre et nourriture a la campagne? C'est prodigieux!
+
+--Bah! je veux bien, se dit Rigodon, voila mes dimanches assures. Ca
+tombe a pic; Amelie va precisement passer tous les dimanches chez son
+pere!
+
+Et le samedi suivant, Rigodon prenait le train a Saint-Lazare et
+debarquait a _Poussiere-sur-Seine_, ou Prunier l'attendait a la gare.
+
+Alors seulement, Alfred eut une idee du paradis.
+
+Arrives a la villa Garibaldi (on n'a jamais pu savoir pourquoi ce
+buen-retiro bourgeois portait le nom du general italien), Prunier se rua
+sur notre ami en lui criant:
+
+--Asseyez-vous.
+
+--Hein?
+
+--Asseyez-vous et enlevez vos souliers; voici des pantoufles.
+
+--Oh! merci.
+
+--Otez votre jaquette.
+
+--Pourquoi?
+
+--Prenez cette veste de toile, donnez votre chapeau et mettez ce panama.
+
+--Que de reconnaissance!
+
+--Ne parlez donc pas de ca!
+
+Et cela dura tout l'ete de 1884.
+
+Le dimanche matin on apportait a Alfred, encore couche, un grand bol de
+lait ... du lait de vache, celui-la! A table, rien que des produits du
+jardin, de vrais radis, des artichauts du potager cueillis par
+_mademoiselle ma fille_, disait Neflier ... Prunier.
+
+Le premier dimanche on avait visite le pays; la famille expliquait qu'a
+tel endroit du bois, Charles IX ou Louis XI (on n'etait pas fixe) avait
+detache un pendu, pret a rendre le soupir extreme (decidement, ce
+n'etait pas Louis XI); les autres dimanches, on faisait des excursions,
+c'etait charmant!
+
+De temps en temps, le lundi matin, alors que les Prunier, agitant leur
+mouchoir, saluaient le depart du train qui emportait Rigodon, notre
+Parisien se demandait bien a part lui:
+
+--Enfin, pourquoi cet accueil?
+
+Mais ne trouvant pas de reponse et heureux de cette sympathie qu'il
+inspirait, il donnait un autre cours a ses idees!
+
+Le dernier dimanche de septembre, notre rural prit Rigodon a part et lui
+demanda cinq minutes.
+
+--Avec plaisir, ma vieille branche de Prunier, dit gaiement le citadin.
+
+Et apres un silence, employe a la confection de sa phrase, le
+proprietaire commenca:
+
+--Vous ne vous ennuyez pas, Rigodon?
+
+--Ah! ca, vous riez, dit le jeune homme, comment voulez-vous que je ...
+
+--Non, vous ne comprenez pas, je ne parle pas du moment present ... je
+fais allusion a votre vie ... pendant la semaine. Est-ce que vous
+n'eprouvez pas de temps en temps le besoin de faire partager vos joies,
+vos plaisirs, vos sensations a ... quelqu'un; en un mot, bon Rigodon, ne
+songez-vous pas a ... vous marier?
+
+Rigodon s'ecria alors, devinant tout a coup:
+
+--C'est donc pour ca!
+
+Et prenant les deux mains de son amphytrion, il lui dit ces simples
+mots:
+
+--Ma femme s'appelle Amelie et j'ai deux garcons!
+
+
+
+
+UNE REPRESENTATION EXTRAORDINAIRE
+
+_A Laurent CARATSCH_
+
+
+Oh! bien extraordinaire, en effet, la representation que j'organisai a
+Bordeaux au mois de septembre 1880.
+
+Mais n'anticipons pas.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Mon premier prix de comedie obtenu, et ayant beaucoup travaille pour le
+conquerir, je me dis:
+
+Enfin, je vais donc aller me reposer un brin dans mon pays, en province!
+
+Et de prendre mon ticket pour la ville du bon vin ... et des grands
+blagueurs.
+
+A peine _dechemindeferre_, je courus chez moi me faire presser par les
+miens.
+
+Je n'avais pas fini de pleurer dans le gilet d'un vieil oncle ... que
+je voyais pour la premiere fois ... qu'on vint m'annoncer la visite d'un
+inconnu.
+
+Le monsieur, introduit dans le salon familial, prit tout a coup la
+parole, en ces termes:
+
+--Je sais que vous etes arrive, aussi je tiens a etre le premier
+etranger qui vous felicite du grand succes que vous avez eu la-bas ...
+au Conservatoire.... Ca ne m'etonne pas, du reste.... Je vous connais
+depuis longtemps, moi. Ah! vous etiez bien petit a l'epoque ... tenez,
+pas plus haut que ca.... Je le disais a tout le monde ... le petit
+Felix ... vous verrez ca ... plus tard! Me suis-je trompe, he?
+
+--Mon Dieu, monsieur, je vous remercie bien sincerement de l'objet....
+
+--Vous ne le connaissez pas l'objet.... Non, vous ne le connaissez pas ...
+car je viens aussi vous demander ...
+
+--Allons donc! fis-je a part moi.
+
+--De vouloir bien preter votre aimable concours a une fete que nous
+donnons....
+
+--Ah! ah!
+
+--Nous serions si heureux d'afficher en grosses lettres le nom de _notre
+compatriote_, suivi de ce beau titre si difficile a acquerir et si
+legitimement envie: Premier prix du Conservatoire!
+
+Comment refuser, a un homme qui vous a vu pas plus haut que ca ... et
+qui vous passe tant de pommade. Pas moyen, n'est-ce pas? Aussi lui
+dis-je:
+
+--Vous pouvez compter sur moi.
+
+Je croyais qu'il allait m'etouffer. Non, si vous aviez vu ce garcon!...
+enfin, c'est a se demander quel serait son etat s'il gagnait jamais un
+lot de 200,000 francs.
+
+Ses transports de tendresse un peu calmes, mon admirateur ... interesse
+reprit:
+
+Vous allez lire les journaux, je vais vous, faire passer une _nautte_!
+Je ne vous dis que ca! Eh bien et les affiches ... non, mais vous verrez
+les affiches!
+
+En effet, je les apercus le lendemain d'un bout de la rue a l'autre.
+
+J'avais ce qu'on appelle en argot de theatre: _Le fromage a la creme_,
+c'est-a-dire mon nom imprime sur une bande blanche.
+
+Aussi, pensez ce que mon coeur battait!
+
+Ce jour-la, sous pretexte de faire visiter la ville a mon grand-pere,
+qui l'habitait depuis plus de trente-cinq ans et qui la connaissait
+naturellement mieux que son petit fils, je le fis passer _par hasard_,
+devant tous les murs ou l'on affiche d'ordinaire.
+
+Elles m'eblouissaient, ces immenses pancartes!
+
+Vous n'avez pas idee, o Parisien qui n'etes jamais alle plus loin que la
+Porte-Maillot, de la dimension extraordinaire, folle, insensee des
+affiches de theatre en province!
+
+On se demande en voyant le nom d'illustres inconnus, comme moi, ecrit en
+lettres gigantesques s'il y aurait des caracteres assez grands pour
+imprimer le nom de Got ou de Dupuis, s'ils venaient en representations
+dans ces parages ... ou on exagere tout.
+
+La fete se passa fort bien. Le malheur fut qu'alleche par le grand et
+immodere succes que me firent mes compatriotes, je pretai une oreille
+trop encourageante, si j'ose m'exprimer ainsi, comme disait feu
+Ballande, aux personnes qui me conseillaient d'organiser moi-meme une
+representation.
+
+Ah! si j'ai jamais eu une mauvaise idee, c'est bien ce jour-la!
+
+La representation decidee, il s'agissait de trouver un local.
+
+On m'indiqua une charmante petite salle qui, jadis, sous le nom de
+Gymnase dramatique, avait donne tous les soirs, pendant de nombreuses
+annees, l'hospitalite a des milliers de spectateurs. (Ligier s'y fit
+meme entendre). Mais depuis une dizaine d'annees, delaissee par les
+directeurs, elle ne s'entrebaillait qu'a de rares intervalles, pour les
+troupes de passage.
+
+La derniere _tournee_ qui etait passee sur ces planches fut celle de
+Saint-Germain avec Jonathan.
+
+Il fut meme repondu a l'artiste un mot epique, par la _patronne_ d'un
+hotel voisin.
+
+Jouant a 8 heures et la table d'hote etant a 6 heures et demie,
+Saint-Germain avait demande de diner, lui et sa troupe, un peu plus tot,
+afin d'avoir tout le temps de s'habiller et de respirer un peu en
+sortant de table. Ce surcroit de travail ne fut pas goute des
+domestiques, qui servirent les artistes, comme des chiens. Saint-Germain
+va trouver l'hotesse:
+
+--Je ne vous comprends pas, madame, de tolerer que vos domestiques nous
+traitent avec un tel sans facon; nous ne demandons pas l'impossible,
+apres tout; puisque nous payons bien, nous demandons a etre servis
+convenablement.
+
+--Eh! monsieur, c'est ce que je ne cesse de leur repeter: ce sont des
+comediens, je le sais bien, mais enfin quoi, vous ne savez pas ce que
+vous pouvez devenir!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Mais revenons au Gymnase ... bordelais.
+
+Cette salle ne sert, la plupart du temps, qu'a l'execution de choeurs,
+cantates, oratorios, etc., etc., et la scene n'etant pas suffisamment
+spacieuse pour contenir les cent cinquante ou deux cents personnes qui
+y prennent place les jours d'execution, on a eu l'idee de l'agrandir au
+moyen de rallonges, ce qui fait qu'elle va jusqu'au milieu du theatre.
+
+Par consequent, le rideau baisse separait la scene en deux parties
+egales.
+
+Je louai donc cette salle, demandant toutefois qu'on me la donnat
+arrangee et en etat de pouvoir y jouer la comedie, car, n'ayant pas
+l'intention d'interpreter un drame militaire aux evolutions nombreuses,
+ce supplement de scene etait pour moi parfaitement inutile et genant.
+
+Il me restait alors a chercher trois ou quatre artistes, afin de
+composer un spectacle presentable.
+
+Justement Amiati, de l'Eldorado, etait en representations a l'Alcazar,
+ou elle faisait _flores_. J'avais eu occasion de la voir souvent, au
+concert du boulevard Strasbourg; nous avions beaucoup d'amis communs, la
+presentation fut donc rapidement faite. Mise au courant de la situation,
+l'Etoile, avec la meilleure grace du monde, me promit son concours, si
+toutefois elle avait la permission de son directeur.
+
+Je la conquis, cette permission!
+
+Je flamboyais, victorieux: Je possedais Amiati!
+
+Amiati, c'etait mon _clou_ (encore une expression bizarre.)
+
+C'etait pour ma soiree, un attrait reel, car la haute societe n'allait
+pas a l'Alcazar, et desirant fort applaudir la chanteuse, ne manquerait
+pas cette occasion.
+
+En ecrivant le nom de mademoiselle Amiati, il me revient a l'esprit un
+mot que lui lanca son hotesse.
+
+Comme le public qui devait venir au Gymnase applaudir _mon etoile_,
+etait infiniment mieux eleve que celui qui l'acclamait tous les soirs a
+l'Alcazar, sa proprietaire lui dit:
+
+--Vous n'aurez pas peur de chanter au Gymnase?
+
+--Pourquoi ca?
+
+--Te, vous allez voir la des gens bien!
+
+Decidement, les maitresses d'hotel de Bordeaux ont le monopole des
+reparties heureuses.
+
+Amiati, c'etait assurement beaucoup, mais ca ne suffisait pas.
+
+On jouait au Grand Theatre: _Les Etrangleurs de Paris_. J'avais
+precisement un camarade qui jouait un monsieur parfaitement honnete
+qu'on etranglait vers les dix heures et quart, je lui proposai de jouer
+avec moi: _Le petit voyage_.
+
+Sur ces entrefaites, un couple vient m'offrir de jouer un lever de
+rideau. A merveille!
+
+Un baryton se presente.
+
+Il repete, mais ne chante pas une note de la partition, et comme le
+pianiste le regarde, abruti:
+
+--Allez toujours, lui dit-il, moi, je ne fais pas ce qui est marque!
+
+Le pianiste l'envoie promener ... je comprends ca.
+
+Le jour de la representation arrive, je cours chez le machiniste qui me
+demande trois jours pour enlever l'avant-scene.
+
+--Trois jours, assassin, mais je joue ce soir!
+
+--Oh! alors n'y comptez pas.
+
+Je sentais blanchir la moitie de mes cheveux.
+
+--Mais comment voulez-vous que je fasse? le trou du souffleur a disparu
+sous les planches qu'on a ajoutees ... et il sera utile, le trou du
+souffleur!!!
+
+--Eh bien, il faut le mettre a decouvert.
+
+--C'est mon avis.
+
+--Levons trois planches, alors!
+
+--Levons trois planches, alors.
+
+Et nous voila levant trois planches. Jusqu'ici j'avais ete organisateur,
+regisseur, j'etais maintenant menuisier.
+
+Les trois planches enlevees, la carapace du souffleur emergea. Mais
+devant cette boite, il y avait un trou enorme et, de la premiere
+galerie, on aurait vu les jambes de ce modeste mais utile employe.
+
+Je dis au machiniste:
+
+--A present, il faut boucher cette cavite avec des planches:
+
+Cet ouvrier me repond avec sang-froid.
+
+--Avez-vous des planches?
+
+Alors, instinctivement je me fouille pour voir si par hasard je n'avais
+pas sur moi....
+
+Non, voyez-vous ce miserable qui me demande si j'ai des planches!!
+
+--Eh bien, et celles-la, fis-je en lui montrant celles que nous venions
+d'enlever.
+
+--Oh! mais je ne puis pas les couper, reprit-il, il me les faudra
+intactes pour les remettre a leur place.
+
+--Eh bien, qu'est-ce que nous allons faire alors, nous ne pouvons
+cependant pas jouer avec un abime beant au milieu de la scene.
+
+--Je ne sais pas, moi.... Clouez un tapis.
+
+Le temps s'ecoulait, nous decidames de suivre ce conseil, et nous voila
+a genoux, clouant un tapis de billard au-dessus de cette immense trappe.
+
+J'etais devenu organisateur, regisseur, menuisier, machiniste, tapissier
+et ce n'etait pas fini!!!
+
+Pourvu, grands dieux! que mes artistes ne viennent pas se promener sur
+ce parquet bizarre, ils n'auraient qu'a disparaitre tout a coup, le
+public croirait que nous jouons une feerie.
+
+Le trou du souffleur se trouvait donc ainsi place _au milieu de la
+scene_; ce qui fait que le soir, lorsque l'acteur s'avancait par trop,
+il avait le _souffleur derriere lui_.
+
+--Eh bien, et la rampe? ou est-elle la rampe?
+
+--Elle est cachee sous les planches.
+
+--Alors, nous n'aurons pas de rampe, ce soir???
+
+La seconde moitie de mes cheveux s'argentait.
+
+--Allez vite, vite, me dit le menuisier-machiniste, chez le gazier du
+theatre.
+
+--Ou ca?
+
+--A l'usine a gaz.
+
+--Bien, j'y vais.
+
+On sait que les usines a gaz ne sont jamais situees au centre des
+villes, aussi ce fut seulement une heure apres que je descendis de
+voiture.
+
+--L'employe charge du compteur a gaz du Gymnase ... ou est-il?
+
+--A dejeuner, chez lui ... 310, boulevard du Bouscat. (A l'extremite de
+la ville!)
+
+Ah! le criminel! j'y cours.
+
+Une fois chez lui, on me dit:
+
+--Il vient de partir pour la rue Ornano ou il range un tuyau a gaz, dans
+la rue.
+
+Je vole rue Ornano.
+
+Je vois des paves entasses les uns sur les autres ... mais pas de
+gazier. Je demande aux boutiquiers voisins.
+
+--Ou est-il?
+
+--Qui?
+
+--Le gazier qui etait la tout a l'heure.
+
+--Il est alle probablement boire un coup.
+
+--L'ivrogne! il sort de table!!!
+
+Et me voila, au milieu de la rue, devant un tuyau defonce qui empestait
+l'air, attendant mon homme.
+
+Il arriva enfin, je lui raconte ce qui se passe.
+
+Apres m'avoir fait recommencer trois fois mon recit, ce bandit me
+repond:
+
+--Je ne peux pas quitter mon poste sans autorisation du directeur de
+l'usine. Allez me la chercher.
+
+Je galope a l'usine. J'arrache le mot et retourne chercher le gazier que
+j'entraine avec moi.
+
+Une fois au theatre, on me dit:
+
+--Le piano n'est pas encore arrive et les artistes attendent pour
+repeter.
+
+Il etait deux heures et je n'avais rien pris depuis la veille au soir.
+
+Je me precipite chez le facteur ... de pianos.
+
+Ce scelerat me repond:
+
+--J'ai oublie de dire hier a mon patron que vous etiez venu, et je ne
+puis vous preter un piano sans qu'il le sache.
+
+--Ou est-il votre patron?
+
+--A la campagne, mais il reviendra ce soir a 7 heures.
+
+--A 7 heures, canaille!!!! mais je le veux de suite!
+
+Et j'allais l'etrangler, lorsque la porte s'ouvrit et la jeune fille de
+la maison parut.
+
+Au lieu de me faire arreter pour tentative d'assassinat, me
+reconnaissant, elle consent a me louer un Pleyel. J'etais sauve.
+
+J'arrive au theatre. Mes artistes ayant perdu patience venaient de
+partir, ne sachant trop s'ils reviendraient le soir. J'en racole trois
+au cafe du theatre, et nous repetons pour la premiere fois: _Le petit
+voyage_.
+
+Quelle repetition, mon Dieu!
+
+Je croyais devenir fou. Le jeune premier ne savait pas un traitre mot,
+l'ingenu, qui avait pris des lecons de Talbot, demandait une allumette
+sur le ton des imprecations de Camille, et quant a celui qui jouait le
+role de l'aubergiste ... non, celui-la je renonce a vous le depeindre ...
+Au fait si ... un mot vous donnera une idee de sa betise.
+
+J'avais a lui dire, dans la piece, apres lui avoir commande le menu du
+souper:
+
+--Comme dessert, vous nous fricasserez quelque chose de sucre.
+
+A quoi, il doit repondre, enumerant ses plats:
+
+--Parfait-vanille ... orange, etc. etc.
+
+Ce malheureux ignorant qu'il existait de par le monde ... des patissiers
+des parfaits, me repond d'un air entendu et comme s'il s'agissait de
+l'adverbe:
+
+--Parfait!... vanille, orange.
+
+Je lui fus reconnaissant, car il me fit rire. C'etait la premiere fois
+que ca m'arrivait depuis trois jours.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Je dis au machiniste:
+
+--Comme accessoires, il nous faudra une cheminee....
+
+Il me repond avec ironie:
+
+--Une cheminee ... au mois de juillet!
+
+Mais ce machiniste m'en a fait une plus drole.
+
+Je le vois arriver avec une chaise originale.
+
+--Qu'est-ce que c'est que ca?
+
+--C'est une precaution.
+
+--Qu'est-ce que vous voulez dire?
+
+Et me faisant voir la brochure, il me montra ces mots: _Auguste rentrant
+avec une grande precaution_.
+
+Enfin, je vis se terminer cette maudite representation avec un reel
+grand plaisir. Tout avait bien marche, mais c'est egal, si je ne suis
+pas devenu fou ce soir-la, c'est que ma cervelle est rudement solide.
+
+N'importe, quand on me reprendra a organiser une representation
+extraordinaire, on refusera du monde a la piscine Rochechouart.
+
+
+
+
+LE RUBAN
+
+_A Aurelien SCHOLL._
+
+
+Je vous donne en mille a deviner pourquoi mon ami Georges de Senneville
+n'a pas fait son volontariat?
+
+       *       *       *       *       *
+
+Inutile de chercher, vous ne trouveriez pas; aussi vous le dirai-je,
+tout de suite.
+
+Georges avait dix-neuf ans, son baccalaureat et ... une maitresse pour
+lui tout seul; aussi comprendrez-vous aisement la grimace qu'il fit, en
+recevant un beau jour du mois d'avril, un imprime portant ces mots:
+
+    CLASSE DE 1884
+
+    CONVOCATION
+
+"Le sieur Fernand-Georges de Senneville, inscrit sur les tableaux de
+recensement du 1er arrondissement de Paris, est invite a se presenter
+devant le conseil de revision, qui se reunira le jeudi 24 avril 1884, a
+huit heures du matin, au Palais de l'Industrie (Champs-Elysees) pavillon
+Nord-Est, salle du rez-de-chaussee, porte 5, pour proceder a la
+formation de la classe de 1884."
+
+--Sapristi! En voila bien d'une autre! Je n'y pensais plus, moi!
+
+Et la tete baissee, Georges, dans une attitude d'abattement
+indescriptible se prit a penser au vernissage, aux petits soupers qui en
+sont la consequence, en un mot a ces mille distractions de desoeuvre.
+
+Il faudrait donc, pendant douze interminables mois, oublier tous ces
+plaisirs, se priver de ces fetes ereintantes, il est vrai, mais
+obligatoires pour quiconque fait partie de ce regiment bizarre et
+interlope qu'on denomme le Tout-Paris!
+
+Certes Georges etait bon patriote dans maintes circonstances, il avait
+donne de preuves de son attachement au sol natal; dernierement encore,
+n'avait-il pas a Nanterre fait une conference sur "le repeuplement de la
+France", conference qui lui avait valu les felicitations et temoignages
+de sympathie de la part des notables de la commune? N'etait-il pas
+membre fondateur de la Ligue des patriotes. Et du reste, il avait de
+qui tenir, car dans sa famille on ne comptait que gentilshommes
+valeureux et guerriers celebres: Carolus de Senneville, son grand-oncle,
+dont le portrait en pied etait le plus bel ornement du grand salon
+paternel, n'etait-il pas la pour donner un dementi eclatant a l'impudent
+qui aurait doute du courage familial? Non, encore une fois, personne
+n'ignorait le chauvinisme de Georges comme il se plaisait a dire a
+lui-meme.
+
+Mais c'est egal, quitter tout a coup le pantalon etroit pour la large
+culotte garance, abandonner les souliers chinois pour les godillots
+carres, troquer son bon lit de plume contre le sommier gouvernemental,
+ne plus faire la grasse et reconfortante matinee, ce n'est pas drole; en
+un mot quand on a pris la douce et facile habitude de ne rien faire, et
+qu'un beau jour, sans crier gare, on vient vous rappeler que vous devez
+servir la patrie, eh bien, entre nous, c'est dur, convenons-en.
+
+Aussi, l'exclamation ci-dessus n'avait donc rien d'exagere.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Georges alla, tout deconfit, faire part de la mauvaise nouvelle a Lucie,
+l'ange blond qui charmait son heureuse existence.
+
+--Et il n'y a pas a dire: mon bel ami, soupira-t-il, en lui montrant la
+cruelle convocation, il faut sauter le pas.
+
+--Voyons, dit tout a coup son amie, n'as-tu pas de cas d'exemption, au
+moyen duquel tu pourrais....
+
+--Helas! non! soupira Georges, j'ai deja obtenu deux sursis, mon pere
+vit encore ... bien heureusement. Je suis tres bien constitue.
+
+--Oui, je sais, murmura Lucie, ses jolis yeux baisses, ah! c'est bien
+triste!
+
+--Oui, tres triste, en effet, repeta Georges sur le meme ton et tout en
+pensant a autre chose.
+
+--Une idee! exclama la jeune fille; si tu te fatiguais beaucoup jusqu'a
+demain matin, peut-etre qu'en voyant une figure tiree, des yeux battus,
+on te croirait un peu poitrinaire et alors....
+
+--Ah! bien, ouiche, fit Georges, si tu crois qu'on ne la leur fait
+jamais, celle-la! Ils n'y coupent plus, va, et depuis longtemps!
+
+--Ca ne fait rien, essaye tout de meme.
+
+--Mon Dieu, je veux bien. Voyons, qu'est-ce que je pourrais faire qui me
+fatiguat beaucoup et ne fut pas trop ennuyeux. Il y a la marche, oui;
+mais ca ne me va pas enormement, sans compter que ca rate quelquefois;
+ainsi Gaston, tu sais, celui qui est si pale, eh bien, Gaston s'etait
+livre a cet exercice ereintant: le matin il etait alle de la barriere du
+Trone a Longchamps, a pied; il arrive au conseil frais et dispos, le
+visage epanoui, avec des couleurs, le malheureux!
+
+--Bon pour le service! lui cria-t-on, l'ayant a peine vu. Tu comprends
+qu'il ne me sourit guere de juiferranter ainsi pour en arriver a ce
+resultat!... Voyons, c'est curieux, je ne vois pas....
+
+--Eh! bien, moi, dit Lucie plus rouge qu'une cerise, j'ai trouve--et
+sans chercher beaucoup--un moyen sur et agreable de te fatiguer....
+
+--J'y suis! cria Georges, qui venait de comprendre, un peu tardivement,
+entre nous! J'y suis! repeta-t-il par deux fois tout en couvrant de
+baisers sa gentille maitresse. Oh! amour de ma vie, tu as raison, mais
+ou donc avais-je la tete de ne pas penser a ...
+
+Eh! bien, je veux preparer les choses de longue main, tiens-toi prete a
+six heures, je viendrai te chercher pour diner. Et fie-toi a moi pour le
+programme de notre soiree.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Sorti de chez Maire, a huit heures et demie, notre aimable couple se
+dirigea du cote des Varietes, ou Georges avait loue une baignoire
+grillee, s'entend!
+
+Vous dire qu'aucune replique des acteurs ne leur echappa serait
+peut-etre mentir ... leur _attention_ fut un tantinet _distraite_.
+
+Venus au quart du premier acte, ils partirent au milieu du dernier.
+
+Legerement emoustilles par le champagne et les grivoiseries si
+chastement lascives de Judic, nos tourtereaux, enfouis dans le fond
+d'une voiture, arriverent promptement chez eux, animes des meilleures
+intentions, je vous l'assure.
+
+       *       *       *       *       *
+
+A la clarte discretement timide d'une veilleuse opale, Georges et Lucie
+s'en donnerent a coeur joie et se livrerent a un de ces duels d'ou
+l'amour sort vainqueur, comme on disait au bon vieux temps.
+
+Quand on a fini de rire, on peut causer, a dit Lamartine, je crois (je
+n'en suis pas sur). Nos amoureux causaient donc de choses et
+autres--surtout d'autres--et s'embrassaient toutes les deux minutes,
+pour n'en pas perdre la charmante habitude.
+
+C'est ici, o Armand Berquin, qu'il me faudrait ta plume.
+
+Comme si elle en eut besoin, la coquette Lucie s'etait vetue, pour se
+rendre plus irresistible encore, d'une chemisette de soie creme, egayee
+par endroits de petits noeuds de ruban ponceau!
+
+Ayant arrache un de ces rubans, elle jouait avec, s'en faisant tantot un
+collier, tantot un bracelet; a un moment donne, une idee folle la prit.
+
+       *       *       *       *       *
+
+--Mais tu me chatouilles, dit Georges en sursautant; qu'est-ce que tu
+fais?
+
+--Je te decore, balbutia Lucie.
+
+       *       *       *       *       *
+
+--Huit heures! leve-toi vite, tu vas etre en retard!
+
+--Saprelotte! nous nous sommes endormis, dit Georges en enfilant
+prestement son pantalon. Adieu, mignonne aimee, a midi je viendrai
+immediatement t'annoncer, heureux ou triste, le resultat.
+
+Notre conscrit fit irruption dans la grande salle du conseil, comme le
+sergent instructeur appelait son nom. Il etait temps, pensa Georges,
+rassure a l'idee de n'encourir aucune peine, et passant avec d'autres
+camarades, fumistes, clercs de notaire et lyceens, dans une salle
+contigue, il proceda a la toilette de rigueur.
+
+--Georges de Senneville, a vous!
+
+Il grimpa prestement sur l'estrade et se mit de lui-meme sous la toise.
+
+Mais aussitot un formidable eclat de rire retentit, et tous, generaux,
+chirurgiens, maire, gendarmes de se tordre dans des convulsions hilares
+et nerveuses.
+
+--Exempte, pour vegetation sanguinolente! cria le medecin militaire.
+
+Georges ne comprenant qu'une chose, c'est qu'on le rendait a sa chere
+liberte, sauta comme un cabri sur ses effets et s'habilla sans demander
+son reste.
+
+Mais tout en cherchant la cause du rire fou et spontane qui l'avait
+accueilli, il jeta un regard sur lui-meme et apercut, joyeux et
+guilleret, le ruban qui flottait toujours!
+
+Le medecin militaire, ayant sans doute cru a un phenomene bizarre,
+l'avait exempte ex-abrupto.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Aussi, cheres lectrices, ne soyez point etonnees, si le hasard vous
+conduit a l'entresol de Georges de Senneville, de voir sur un cadre a
+fond de velours noir briller un ruban rouge!
+
+
+
+
+VIRGO
+
+_A Paul LHEUREUX_
+
+
+--Comment? toi, Petru? dans mes bras! Et depuis quand ici?
+
+--D'hier soir, minuit ... vous le voyez, ma premiere visite....
+
+--Oui, c'est gentil tout plein, ca. Mais pourquoi diable etre retourne
+dans ton satane pays qui n'a qu'un tort, celui d'etre trop loin du cafe
+Riche?
+
+--Que voulez-vous? Bucharest est ma ville natale, et il faut bien de
+temps a autre aller se retremper "au pays".
+
+--Le fait est que tu en avais besoin, apres la vie de patachon que tu
+menais. A propos, tu sais que tu as fait sans t'en douter une nouvelle
+conquete.
+
+--Allons donc, et qui ca?
+
+--Diantre, laisse-moi respirer. Au fait, non, j'aime mieux te faire
+languir, ca m'amusera. Eh! bien, apprends, miserable veinard, que c'est
+la plus jolie creature que je connaisse. Des yeux a damner les saints du
+paradis, des dents a croquer toutes les pommes de ce jardin, des
+cheveux! une nuque!! tout enfin, tout! Ah! tu n'es pas a plaindre, mon
+gaillard, et j'en sais plus de mille qui voudraient etre a ta place, car
+ta future victime fait tourner toutes les tetes en ce moment, Paris
+entier s'occupe d'elle, sa photographie s'etale chez tous les libraires
+du boulevard....
+
+--Ah! vous etes cruel.
+
+--Et toi, impatient. En un mot, je parle de ...
+
+--De?
+
+--De Pallas!
+
+--La dame de pique!
+
+--Non, Pallas, la grande comedienne qui electrise chaque soir deux mille
+spectateurs dans _Virgo_, le drame naturaliste qu'on joue actuellement
+aux Fantaisies-Macabres.
+
+--Comment, Pallas! la fameuse Pallas qui vient de se reveler dans la
+piece que vous citez?
+
+--Oui, mon cher, elle-meme.
+
+--Voyons, c'est pour rire; elle ne m'a jamais vu!
+
+--C'est possible, mais elle a vu ton portrait, la, sur la cheminee, et
+s'est ecriee tout a coup: "Dieu, le joli garcon!" et l'on sait ce que ca
+veut dire quand Pallas s'ecrie: "Dieu, le joli garcon!" Heureusement que
+tu viens de te refaire. Enfin, mon bon Petru, je ne t'ai dit que
+l'absolue verite; vois maintenant ce que tu as a faire, mais tiens-moi
+au courant, ca m'interesse.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Neuf heures. Petru sort de chez Noel en machonnant un regalia, et se
+dirige lentement du cote des _Fantaisies_, ou il est alle retenir dans
+la journee l'avant-scene du rez-de-chaussee, cote gauche,--cote du
+coeur--attention qu'on remarquera sans doute.
+
+Au-dessus du theatre, le mot _Virgo_, ecrit en lettres de feu, jette
+une lueur fantastique sur les maisons voisines. A la vue de ces cinq
+lettres enflammees, le coeur de notre ami bat a eclater.
+
+--Si Pallas etait reellement _virgo_, se dit-il, en riant; c'est peu
+problable, vu son temperament volcanique qui est proverbial.
+
+Assourdi par les mille cris s'entre-croisant dans l'air; _Valince, la
+beun' valince.... D'mandez preugram' ... nom des artiss, leur
+bieugraphie ... un fauteuil! moins cher qu'au bureau!_ Petru, apres
+avoir fait involontairement un heureux en jetant son cigare, entra dans
+la salle, d'un air resolu.
+
+Le lever de rideau termine, la claque seule fit son office.
+
+Pour occuper les loisirs de l'entr'acte, notre Roumain lorgne avec
+indifference les epaules cachees au fond des baignoires, et cherche
+parmi les vieilles gardes les figures de connaissance.
+
+Mais l'orchestre prelude et le silence se fait aussitot.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Au premier acte, Pallas ne parait pas; il est meme a remarquer
+qu'aujourd'hui les auteurs ne font entrer l'_etoile_ que vers neuf
+heures, la salle etant entierement pleine a ce moment-la.
+
+Les spectateurs n'ecoutaient donc qu'avec une attention relative
+l'expose de la piece.
+
+Enfin, au milieu du second acte, Virgo apparait dans un costume aussi
+transparent ... qu'une profession de foi de depute.
+
+A peine entree, Pallas apercut Petru dont le plastron se detachait
+clairement au fond de la baignoire obscure. Un instant saisie, elle
+reprit bientot ses sens et joua des lors tout son role pour lui.
+
+Ah! que de passion dans ses scenes d'amour, que de calineries felines
+dans ses tirades de tendresse. Ses camarades en etaient stupefaits!
+Jamais Pallas n'avait _donne_ comme ce soir-la.
+
+Lorsqu'au milieu du troisieme acte elle adresse une declaration des plus
+brulantes a Sangor, le jeune premier qui l'a arrachee des mains des
+corsaires, ce n'est plus a l'artiste, son partenaire, qu'elle parle,
+non, c'est a lui, l'etre aime, qui ne s'en doute peut-etre pas.
+
+O puissance irresistible de l'amour!
+
+Elle n'a vu que le portrait de cet homme, il y a six mois, mais cela lui
+a suffi pour ne plus l'oublier.
+
+Merci, blond Cupidon! tu l'as prise en pitie en envoyant ce soir, au
+theatre, cet inconnu qui marquera peut-etre dans l'existence de la
+comedienne.
+
+Petru, ayant remarque le mouvement de Pallas a sa vue, et ne voulant
+pas demeurer en reste avec elle, prie l'ouvreuse de porter a l'actrice
+un bouquet gigantesque avec sa carte de visite, sur laquelle ces mots:
+
+"Ou et quand puis-je vous voir?"
+
+A la rigueur, _puis-je vous voir_ eut pu etre supprime; mais il fallait
+etre correct avant tout, au moins pour la premiere fois.
+
+Quelques instants apres, la femme aux rubans roses arrive, mysterieuse,
+et dit en souriant:
+
+"Demain matin, 10 heures, 2, Rue de la Fidelite."
+
+       *       *       *       *       *
+
+Le lendemain, a l'heure indiquee, Petru jetait a un cocher cette adresse
+ironique: rue de la Fidelite!
+
+Bientot arrive, grace au coursier fougueux de la Compagnie Bixio, le
+Valaque gravit lestement les marches qui conduisaient au second etage de
+l'actrice.
+
+Ah! quelle emotion avait Petru en tirant le cordon de sonnette qui n'en
+pouvait mais!
+
+La porte s'ouvre enfin.
+
+Ciel! que voit notre Turc? Pallas! elle-meme, sa belle et luxuriante
+toison de cheveux bruns denoues, rejetes en arriere, et
+
+... ... Dans le simple appareil
+
+D'une beaute qu'on vient d'arracher au sommeil.
+
+Ebloui d'un tel accueil, le Moldave entra chez la comedienne, et ... ...
+
+       *       *       *       *       *
+
+Je n'avais pas revu Petru, depuis quatre ou cinq mois, lorsque
+avant-hier, au coin de la rue Drouot, je le rencontrai et eus, je
+l'avoue, bien de la peine a le reconnaitre.
+
+Ses traits tires, son dos legerement voute, m'impressionnerent vivement;
+mais, ne voulant pas lui laisser deviner le triste effet qu'il avait
+produit sur moi, je changeai tout a coup d'expression et, presque
+souriant, lui demandai:
+
+--Eh bien, mortel! toujours heureux?
+
+--Ah! mon ami! dit-il en soupirant.
+
+Et dans ces trois mots, que de regrets, que de desillusions!
+
+--Mon Dieu! tu me fais peur; pourquoi cet air de traitre de melo? Il me
+semble que ton sort n'est pas a plaindre.
+
+--Vous aussi! cria-t-il en m'etreignant le poignet, mais vous ignorez
+donc ce que c'est que d'etre epris d'une femme de theatre? Ah!
+ignorez-le toujours: c'est tout ce que je vous souhaite.
+
+Et heureux de trouver un gilet d'ami dans lequel il put pleurer a
+l'aise, Petru s'epancha abondamment dans mon sein.
+
+--Cette femme, reprit-il, joue sans cesse la comedie; elle ne peut pas
+me dire a table: "Passe-moi le sel", sans vibrer effrontement. Si je
+parle d'une cocotte en la blaguant, aussitot Pallas, prenant une pose
+tragique, me commence une diatribe echevelee sur le sort infortune des
+filles livrees a elles-memes, et, pour couronner son discours, appelant
+a son aide Victor Hugo, termine son dithyrambe en me recitant le fameux:
+
+    Ah! n'insultez jamais une femme qui tombe!
+
+--Bah!
+
+--Et tout cela ne compte pas! le plus epouvantable, c'est la nuit; le
+jour n'est rien, mais c'est la nuit, mon cher!
+
+Et comme je clignais malignement.
+
+--Oh! non, vous n'y etes pas, poursuivit-il. Vous vous figurez
+peut-etre, qu'elle me permet de prendre de temps en temps un repos--bien
+gagne. Ah! bien, oui; au milieu de la nuit elle me reveille en sursaut,
+me disant brusquement:
+
+--Leve-toi.
+
+--Hein?
+
+--Et prends ca.
+
+--Qu'est-ce que c'est?
+
+--Racine.
+
+--Pour quoi faire?
+
+--Donne-moi la replique.
+
+Et nous voila tous les deux, en chemise, jouant _Britannicus_.
+
+La premiere fois, j'ai trouve ca drole; dire de la tragedie a deux
+heures du matin, dans ce nouveau peplum, c'etait original; mais, a la
+longue, je me suis lasse de ce plaisir, et j'ai essaye de faire
+comprendre a Pallas que les voisins aimeraient mieux dormir paisiblement
+que d'entendre une partie de la nuit hurler:
+
+    Rome, l'unique objet....
+
+A cette remarque, bien doucement faite pourtant, elle me jeta le livre a
+la figure, me crachant au visage cette insulte pleine de mepris:
+
+--Bourgeois!
+
+--Eh! bien, oui, bourgeois tant que tu voudras, lui ai-je dit; j'ai pour
+Racine une admiration profonde; mais a quatre heures du matin, j'ai
+autre chose a faire que de relire ses chefs-d'oeuvres....
+
+Et me voyant sourire, Petru exaspere, s'interrompit:
+
+--Oui, oui, riez; mais moi, je pars ce soir pour Bukharest!
+
+
+
+
+LETTRE
+
+
+    _Le Havre Sainte-Adresse, 18 aout 1885._
+
+    Cher monsieur Besson,
+
+Apres la tournee de la _Parisienne_, je n'ai eu que le temps de secouer
+mes effets et de reboucler mes malles pour Sainte-Adresse.
+
+Je realise ici le reve de tous les comediens: je suis directeur,
+directeur artistique s'entend, du casino Marie-Christine. Un directeur
+pas bien imposant; comme vous voyez. J'ai une petite troupe, oh! pas
+bien grande; nous sommes ... quatre--deux de chaque sexe--nous jouons
+deux fois par semaine; ca n'a l'air de rien? eh bien, c'est enorme.
+
+C'est enorme par la raison que je renouvelle toutes les fois l'affiche
+(et quel mal pour trouver un repertoire!)
+
+J'ai donne, jusqu'a present, _vingt trois pieces en un acte, en treize
+soirees (le Serment d'Horace, l'Histoire d'un sou et les Etrennes
+d'Edouard_), un petit chef-d'oeuvre que j'ai signe avec Evin, mon
+collaborateur du _Lezard_--ayant ete redemandes, sans compter
+l'avalanche torrentielle et obligatoire de monologues!
+
+J'ai joue tous les actes de Verconsin, Ferrier, Thiboust, Quatrelles,
+Normand, Grenet-Dancourt, Bilhaud, Lheureux et ... les miens (tiens,
+donc!)
+
+Quelle merveilleuse situation que celle de ce casino huche a mi-cote de
+Sainte-Adresse! Quelle vue! Quel site!
+
+Cet adorable endroit joint aux plaisirs de la station balneaire
+l'agrement de la grande ville qui est la, a ses pieds.
+
+Et jamais monotone un port de mer!
+
+Hier, j'ai ete voir debarquer des cochons.
+
+Ce qu'ils ... criaient!
+
+Pas a la noce, ces compagnons de Saint-Antoine!
+
+Places dans une grande caisse, une grue les elevait et les deposait sur
+le quai.
+
+Apres tout, ca n'a rien d'extraordinaire des grues levant des cochons.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Hier, autre rejouissance: concours de natation. Vraiment curieux, tous
+ces jeunes gens, en calecon de bain, se precipitant a la fois dans la
+"_me_" et gagnant le large en cherchant ... a gagner le prix.
+
+500 metres a faire!
+
+Le hasard avait place a mes cotes le pere et la mere d'un concurrent
+qui, avant de fendre les flots, vint recevoir les derniers conseils
+paternels.
+
+--Ne te presse pas surtout, menage ton souffle et fait des brasses, tu
+entends, fais des brasses.
+
+--Savez-vous que c'est raide, dis-je a la mere, 500 metres!
+
+--Oh! monsieur le gas, est marin; a sept ans, il a eu un prix.
+
+--Oh! bien, vous etes tranquille.
+
+--Tiens, regarde ton fils, fait le pere, en s'adressant a sa femme,
+c'est lui le premier, a present. Aie donc!
+
+Et la mere, tout en le suivant des yeux, faisait les memes mouvements
+que son rejeton.
+
+--Jusqu'ou va-t-il? demandai-je.
+
+--Il va doubler la barque ou est le drapeau la-bas!
+
+--Ah! il va.... (Elle n'est pas solide, pensai-je; c'est egal ce n'est
+pas commode de doubler une barque en etant dans l'eau. Enfin!...)
+
+--Voyez-vous comme il souque! s'ecria la mere triomphante.
+
+--Oh! oui, il souque bien! repetai-je en ayant l'air de comprendre ce
+qu'elle voulait me dire.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Revenu a terre, le jeune homme sortit de l'eau aux acclamations de la
+foule enthousiaste.
+
+--Bebe! exclama la maman en larmes.
+
+(Bebe avait dans les vingt-six ans et une barbe de fleuve.)
+
+--Tiens bois, ca, fieu, fit le pere en tendant une fiole de rhum qu'il
+venait de prendre dans sa poche et embrasse-moi.
+
+Je vous assure que c'etait tres drole de voir ce bon vieux couple
+embrasser ce grand monsieur tout nu et ruisselant. J'en avais les yeux
+humides.... Il faut dire que j'etais si pres de lui....
+
+Le plus fort, c'est que, quelques instants apres, il recommencait une
+seconde course de 800 metres, et la gagnait haut ... les bras....
+
+Et comme en nageant on decrit toujours quelques zigzags, ca lui a fait
+environ 1500 metres qu'il avait dans les jambes a la fin de la journee.
+Decidement il est plus fort que moi.
+
+Et maintenant un mot pour finir:
+
+Faisant faire une pendule en bois (accessoire), le peintre du casino
+embarrasse vint me demander _quelle heure il fallait peindre?_
+
+Et comme je le regardais, pret a pouffer:
+
+--Bah! dit-il, je vais mettre onze heures.... C'est toujours a cette
+heure-la qu'on regarde la pendule. (Historique.)
+
+    Bien votre,
+    F. G.
+
+
+
+
+UN CLARINETTISTE
+
+_A Ph. GILLE._
+
+
+Dire que l'artiste a pour embleme l'humble violette serait a coup sur,
+une tres jolie phrase, mais qui aurait le tort de n'etre pas
+positivement exacte.
+
+On sait, en effet, que la modestie n'est pas la qualite dominante du
+monsieur qui fait quelque chose en public.
+
+J'ai deja coudoye dans ma courte existence pas mal de comediens poseurs,
+de chanteurs pretentieux et d'instrumentistes se disant celebrissimes,
+mais jamais, au grand jamais, il ne m'a ete donne de voir un type aussi
+acheve, aussi complet que celui que je viens de rencontrer cet ete ... a
+Galet-sur Mer.
+
+Sourdinoff (c'est son nom ... ou a pres), clarinettiste aussi decore que
+chevelu, vint donner, il y a quelques semaines, un "concert instrumental
+et spirituel" au casino de la station balneaire precitee.
+
+Les plaisirs nocturnes etant plus que rares dans cette oasis de la
+Normandie, a l'annonce du concert Sourdinoff, tous les baigneurs
+allerent en foule retenir leur place a cette cellule vitree denommee:
+Casino.
+
+La plage entiere se fit inscrire.
+
+Pas de periphrases attenuantes: le concert fut assommant!
+
+Du reste, voici le programme, autant que je me le rappelle, jugez
+vous-meme:
+
+Premiere partie: ouverture _executee_ par un vieux monsieur paye 80 fr.
+par mois pour ereinter l'ivoire de la maison Pleyel, a faire s'agiter
+les pieds enormes de nos chers voisins, les Anglais.
+
+2º Six morceaux de clarinette (a. b. c. d. e. f.) airs connus, deranges
+par Sourdinoff et joues par l'auteur.
+
+Entr'acte.
+
+Reouverture de plus en plus massacree ... executee par le bon vieillard
+"qui n'avait jamais travaille devant un aussi bel auditoire" et, pour
+finir, huit morceaux (a. b. c. d. e. f. g. h.) par le beneficiaire!
+
+Ah! le criminel! marche funebre et guerriere, valse, tarentelle, pas
+redouble, melodie, galop, rien ne manqua.
+
+Et, comme heureux de ne plus etre oppresse par le poids de ce programme,
+le public, a l'issue de la soiree, applaudissait timidement; ce
+Sourdinoff de malheur ne s'avisa-t-il point de recommencer son dernier
+numero!
+
+Il se bissait, l'infame!
+
+Je me disposais, joyeux, a regagner mes lares (vieux style) quand un
+voisin de table d'hote, vint me dire:
+
+--Venez feliciter Sourdinoff.
+
+--Hein?
+
+--Vous ne pouvez pas vous en dispenser, il vous a vu dans la salle et
+compte sur vos compliments.
+
+--Mais ...
+
+--Voyons, ca vous coute si peu, et ca lui fera tant de plaisir!
+
+Je n'aime pas beaucoup dire le contraire de ce que je pense, surtout en
+art, et j'avoue que la perspective de serrer la main de mon bourreau en
+le felicitant, etait pour moi peu rejouissante.
+
+Enfin, ne voulant pas m'attirer la haine d'un clarinettiste--ca fait
+trop de bruit--je suivis notre ami commun.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Nous arrivames au moment ou une grosse dame disait avec admiration a
+l'instrumentiste:
+
+--Vous devez avoir bien soif!
+
+Les presentations faites, je balbutiai quelques paroles vagues:
+
+--... Succes reel ... public charme ... devez etre content ... mais le
+disciple de Christophe Denner m'arretant tout a coup, me dit avec un
+sourire que je ne crains pas de qualifier d'amer:
+
+--Ah! cher confrere (pourquoi m'appelait-il confrere, moi qui ne souffle
+dans rien du tout? J'ignore) il n'y a que l'etranger pour remporter ce
+qui s'appelle des succes prodigieux. Je ne parle pas, la, des couronnes
+qu'on vous lance, des palmes qu'on vous decerne, des medailles qu'on
+vous offre, des decorations qu'on vous supplie d'accepter, non, tout
+cela n'est rien, aupres de l'estime qu'on a pour l'artiste! L'estime,
+voyez-vous, il n'y a encore que ca! C'est a qui vous approchera! Les
+ducs, les princes considerent comme un honneur insigne de vous serrer la
+main.
+
+--Ah! bah! fis-je, ahuri.
+
+--Ainsi, tenez, poursuivit Sourdinoff, laissez-moi vous conter une
+aventure qui m'est arrivee dernierement, a Potsdam.
+
+Je venais de donner un concert qui avait eu un de ces succes!... enfin,
+je passe. La marquise de Pigalska y assistait.
+
+Enthousiasmee de mon grand talent, cette noble dame organisa chez elle,
+une petite soiree et me pria de vouloir bien m'y faire entendre. Je
+consentis.
+
+Je n'ai pas besoin de vous dire que s'il fut restreint, le public etait
+compose de tout ce que Potsdam comptait de plus aristocratique; tous mes
+auditeurs etaient assurement inscrits dans l'almanach de Gotha. J'allais
+donc jouer la, devant un parterre de princes.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Sur l'invitation de la grande dame qui me recevait, je me disposais a
+commencer lorsque je m'apercus que Pedali, mon accompagnateur n'etait
+pas la. Lui! un garcon si exact d'ordinaire! Son absence devait avoir
+eu pour cause une indisposition grave; il ne fallait pas compter sur
+lui, ce soir-la. Je m'excusai de mon mieux aupres de la marquise, lui
+assurant que je ne pouvais pas plus me passer de mon accompagnateur que
+de mon propre instrument, et la priai de me pardonner si je ne me
+faisais point entendre. Mais, a l'idee de son monde vainement reuni, de
+sa soiree manquee, ma noble hotesse soudainement devenue pourpre,
+s'adressant a la vieille princesse Diamanfo, pianiste remarquable
+quoique amateur, la supplia de m'accompagner. La douairiere, que cet
+honneur inattendu troublait fort, ce qui est bien naturel, se recusa.
+J'allais partir lorsqu'un monsieur tout chamarre, absolument correct
+dans son habit noir, s'avanca vers moi et me dit:
+
+--Mon Dieu, monsieur, j'ai joue souvent pour me distraire la fantaisie
+de Demersmann et, si vous voulez bien, je me fais fort de vous suivre.
+Ne me refusez pas cette gloire, je vous en prie.
+
+Apres une demi-seconde d'hesitation, j'acceptai et n'eus pas a m'en
+plaindre car mon accompagnateur improvise me seconda merveilleusement.
+Le morceau eut un succes ecrasant, comme d'habitude.
+
+Je demandai a mon pianiste inconnu son nom, afin d'aller le remercier
+moi-meme, il me repondit:
+
+--Venez demain a cette adresse; je serai heureux a mon tour, de vous
+redire toute l'admiration que j'ai pour votre colossal talent.
+
+Je n'eus garde d'y manquer, vous le supposez.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Le lendemain, ma voiture s'arretait devant un magnifique hotel.
+
+Une cloche m'ayant annonce, un valet m'introduisit dans un salon
+superbement orne quoique severe, et quelques instants apres, apparut le
+maitre de la maison, tout aussi correct chez lui, que la veille, chez la
+marquise Pigalska.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Ma modestie m'empeche de vous repeter notre conversation, a l'issue de
+laquelle je pris conge de mon mysterieux interlocuteur en lui demandant
+toutefois a qui j'avais l'honneur de parler.
+
+--Eh bien, monsieur, savez-vous qui m'avait accompagne la veille?
+
+--?
+
+--C'etait Bismarck!!!
+
+
+
+
+LES COMMANDEMENTS DU COMEDIEN
+
+_A. V. REGNARD._
+
+
+     Chez un directeur te rendras,
+     Pour avoir un engagement.
+
+     Dans son cabinet, tacheras
+     D'etre "refait" mediocrement.
+
+     Tout d'abord, tu ne signeras
+     Que pour deux annees, seulement.
+
+     Toujours en vedette seras,
+     Seul et tres gros, turellement.
+
+     Une loge salubre auras,
+     A l'entresol, sur le devant,
+
+     Le jour tu ne repeteras
+     Qu'apres midi, jamais avant.
+
+     Aux claqueurs, tu commanderas,
+     De t'applaudir fort, tout le temps.
+
+     Aux ouvreuses ordonneras
+     De dire: Il a bien du talent!
+
+     Le spectacle fini, crieras
+     Ton adresse assez bruyamment:
+
+     Alors, veinard, remarqueras
+     Jeunes filles et leur maman....
+
+       *       *       *       *       *
+       *       *       *       *       *
+
+     Mais de ca tu n'abuseras,
+     Vu ton petit temperament.
+
+
+
+
+LETTRE
+
+_A E. BENJAMIN._
+
+
+Nous _exploitons_, comme vous le savez, le grrrand succes parisien: _La
+Mission delicate_.
+
+Apres avoir joue tour a tour a Versailles, Chartres, Rennes, Nantes,
+Angers, Saumur, Angouleme, Libourne, Perigueux. (Entre parentheses, nous
+avons mange, a Rennes, des pates de Chartres, ou nous avons bu du
+guignolet d'Angers, que nous n'avons pu nous procurer dans sa ville
+natale). Apres le pays de M. Ballande, nous avons file vers le Midi.
+
+Ah! le Midi! en voila une mine d'observations!
+
+C'est la que nous en avons vu, des types! et entendu, des ... reponses!
+
+Sont-ils convaincus ou feignent-ils de l'etre? En tout cas, ils sont
+bien amusants, ces bons Meridionaux, mes doux compatriotes (je suis
+Bordelais).
+
+Quelle reputation surfaite que la vivacite des gens du Sud! Ils sont
+vifs, oui, en paroles, mais autrement.... Te, pourquoi se presser, he?
+
+Je vais copier pour vous quelques reponses que j'ai crayonnees au fur et
+a mesure que je les entendais. C'est sans suite ni cohesion, mais
+excusez-moi, je vous ecris pendant un entr'acte (oh! quel metier!)
+
+Ah! une recommandation auparavant:
+
+Priere de lire avec l'_accint_ sans cela, le mot n'a plus de saveur.
+
+A P..., un de nos camarades entre chez un chapelier, en lui designant
+un manille:
+
+--Combien ce chapeau?
+
+--Sisse cinquinte et il vous va, he?
+
+--Mais il n'entre pas.
+
+--Naturellement, il se fera a la tete!
+
+Est-ce joli! mais ce qui l'est davantage, c'est que mon copain a achete
+le couvre-chef!
+
+       *       *       *       *       *
+
+A l'hotel ou nous etions descendus, a Cahors.
+
+Nous rentrons a minuit.
+
+--Garcon, avez-vous une allumette?
+
+--Non je ne fume pas!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et je vous repete, le seul merite de ces mots, c'est qu'ils sont
+absolument _vrais_. A Dax, le pays de la fontaine d'eau chaude, nous
+allons prendre un bock dans un cafe-concert (genre _Ambassadeurs_,) et
+tout en degustant, nous demandons au patron:
+
+--Eh bien! ca va-t-il un peu les affaires?
+
+--Heu! heu!
+
+--Vous n'etes pas content?
+
+--Si, mais c'est tres dur; ici, les femmes sont usees tout de suite;
+pour bien faire, il faudrait _changer le betail_ tous les huit jours.
+
+       *       *       *       *       *
+
+Et a Nimes, cette reponse que nous fit une hoteliere:
+
+--Comment, dix sous, ce cafe?
+
+--Te, je vous ai servis dans des petites tasses!
+
+Elle n'est pas dans un sac, celle-la, hein?
+
+       *       *       *       *       *
+
+A Mont-de-Marsan.
+
+Au theatre, absence totale de luminaire.
+
+--Eh bien, ou est le gaz?
+
+--Ah! c'est une nouvelle Compagnie qui est en train de changer les
+tuyaux, vous en aurez quand les magasins seront fermes.
+
+(Ils ferment a onze heures et demie, nous avions fini.)
+
+Et le plus amusant, c'est que dans la journee, etant entre dans un
+bureau de tabac pour allumer un cigare, et m'etonnant de voir le petit
+tube de caoutchouc eteint, je recus cette reponse:
+
+--Ah! c'est que ce soir il y a theatre!
+
+       *       *       *       *       *
+
+Je m'apercois, mon cher ami, que je dois etre terriblement monotone et
+ennuyeux, aussi vais-je terminer cette nomenclature par cette derniere
+meridionalerie:
+
+Nous dinions, a Pau, a table d'hote, quand un compatriote du bon roi,
+nous entendant dire que nous allions de Tarbes a Cahors, nous dit a
+brule-pourpoint et tout en vinaigrant sa salade:
+
+--Vous allez de _Tarbeuss_ a _Cahorss_?
+
+--Oui.
+
+--Eh bien il faut _vinte_ heures.
+
+--Hein!
+
+--Oui, oui, _vinte_ heures.
+
+--Mon Dieu, monsieur, dit l'un de nous, cela n'est pas possible, nous ne
+partons demain qu'a neuf heures et nous jouons, le soir.
+
+--Sapristi, je le _se_ bien, j'y _ve_ sans cesse.
+
+--A pied, alors?
+
+--Non, en voiture!
+
+Voyez-vous ce monsieur qui se figurait que nous voyagions _en voiture!_
+
+Je termine en suppliant les Meridionaux qui pourraient lire cette lettre
+de n'en pas vouloir au signataire qui, orfevre lui-meme, apprecie a sa
+juste valeur ce pays qui a donne tant d'illustrations politiques et
+artistiques a la France.
+
+Tout a vous, mon cher Benjamin.
+
+    F. G.
+
+
+
+
+LES TOURNEES
+
+_A A. DUPRE._
+
+
+I
+
+     Mon Dieu que c'est donc amusant
+     De faire en ete des tournees!
+     On s'en va leste, insouciant;
+     Mon Dieu que c'est donc amusant!
+     On croit rapporter de l'argent,
+     De l'argent pour beaucoup d'annees,
+     Et l'on revient comme Gros-Jean,
+     Mais c'est amusant les tournees!
+
+
+II
+
+     Or, on choisit ses compagnons.
+     Lorsque l'on fait un long voyage
+     Il faut eviter les grognons:
+     On choisit donc ses compagnons.
+     Je vais du cote des chignons,
+     Avec eux je fais bon menage.
+     J'aime les visages mignons
+     Lorsque je fais un long voyage.
+
+
+III
+
+     Puis un paysage est charmant
+     Quand on le voit pres d'une femme!
+     Il est plus bleu, le firmament,
+     Le paysage est mieux vraiment;
+     On se regarde tendrement
+     La nature epanouit l'ame....
+     Qu'un paysage est donc charmant
+     Quand on le voit pres d'une femme!
+
+
+IV
+
+     Le chemin de fer rend joyeux
+     Et vous met d'humeur folichonne,
+     Constamment admirer les cieux
+     Rend le morose tres joyeux;
+     Avec les employes au mieux
+     On plaisante, on rit, on gasconne;
+     On les appelle tous "mon vieux"
+     Dam! l'humeur est tres folichonne.
+
+
+V
+
+     On descend dans de bons hotels
+     Dont les draps sont parfois humides,
+     Mais de tous temps ils furent tels;
+     En province, oh! les bons hotels!
+     Ou donc le confort des castels?
+     On rit de nous, gens trop timides,
+     Acceptant les affreux Vatels,
+     Ainsi que les vieux draps humides!
+
+
+VI
+
+     Dans la rue, on dit: Les voila,
+     Les Parisiens! quel spectacle!
+     Sur nos pas, on pousse des ah!
+     Et l'on chuchote: Les voila!
+     Mais nous, plutot, disons: Hola,
+     Les voyant de notre pinacle,
+     Jamais on n'eut reve cela,
+     Les provinciaux, quel spectacle!
+
+
+VII
+
+     Et puis, comme l'on est gobeur
+     Quand on est loin du cafe Riche!
+     Ou trouve tout bon, tout meilleur,
+     Mon Dieu, comme l'on est gobeur!
+     O Parisien de malheur!
+     D'emballements tu n'es pas chiche,
+     A l'avenir sois moins gobeur
+     Eloigne de ton cafe Riche.
+
+
+VIII
+
+     Au retour, ils sont tous gueris
+     Les bons amateurs de tournees;
+     Avec joie ils voient leur Paris,
+     Au retour, ils sont tous gueris!
+     Ils n'en sont certes pas marris
+     En voila pour plusieurs annees!
+     Ils sont absolument gueris
+     Des interminables tournees.
+
+
+
+
+TABLE DES CHAPITRES
+
+
+Nos acteurs en tournee
+Le sac de Geronte
+Concert-express
+Une reception
+Deception
+Tenor et prestigiditateur
+Les extra
+Un impressario
+Un concert a Athis-Nous
+Les medecins de Moliere
+Les animaux au theatre
+Rien de nouveau
+Billet de faveur
+Chez Momus
+Un chanteur commercant
+Le concert de la place de la Bourse
+Sans le vouloir
+Les souffleurs
+Une maladie de peau
+Lettre
+L'acteur realiste
+Lamentations de Boieldieu
+Un drole de couple
+Lettre de Jeannine a Suzanne
+Les tics
+Les vacances d'un comedien
+33, boulevard Haussmann
+Un pere
+Une representation extraordinaire
+Le ruban
+Virgo
+Lettre
+Un clarinettiste
+Les commandements du comedien
+Lettre
+Les tournees
+
+FIN DE LA TABLE
+
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Galipettes, by Felix Galipaux (1860-1931)
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK GALIPETTES ***
+
+***** This file should be named 12665.txt or 12665.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        https://www.gutenberg.org/1/2/6/6/12665/
+
+Produced by Carlo Traverso, Eric Bailey and  Distributed Proofreaders
+Europe, http://dp.rastko.net.  This file was produced from images
+generously made available by the Bibliotheque nationale de France
+(BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr.
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/old/12665.zip b/old/12665.zip
new file mode 100644
index 0000000..4f4be5c
--- /dev/null
+++ b/old/12665.zip