summaryrefslogtreecommitdiff
diff options
context:
space:
mode:
authornfenwick <nfenwick@pglaf.org>2025-03-07 20:59:40 -0800
committernfenwick <nfenwick@pglaf.org>2025-03-07 20:59:40 -0800
commit414493b803ab1a7adb8ad2bc675f7325d97c749e (patch)
tree6ad8c94a42d760ec5682ca0857007ca63ef5326a
parentdee1b6b27f480cd0e19cbf34cf9a61d4cc4c46a4 (diff)
Add files from ibiblio as of 2025-03-07 20:59:40HEADmain
-rw-r--r--42929-0.txt383
-rw-r--r--42929-0.zipbin56089 -> 0 bytes
-rw-r--r--42929-8.txt5623
-rw-r--r--42929-8.zipbin55877 -> 0 bytes
-rw-r--r--42929-h.zipbin196739 -> 0 bytes
-rw-r--r--42929-h/42929-h.htm408
6 files changed, 4 insertions, 6410 deletions
diff --git a/42929-0.txt b/42929-0.txt
index f2f14ed..3dc52a3 100644
--- a/42929-0.txt
+++ b/42929-0.txt
@@ -1,26 +1,4 @@
-The Project Gutenberg EBook of Sperduti nel buio, by Roberto Bracco
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org
-
-
-Title: Sperduti nel buio
- Dramma in tre atti
-
-Author: Roberto Bracco
-
-Release Date: June 12, 2013 [EBook #42929]
-
-Language: Italian
-
-Character set encoding: UTF-8
-
-*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SPERDUTI NEL BUIO ***
-
-
-
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 42929 ***
Produced by Carlo Traverso, Barbara Magni and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
@@ -5263,361 +5241,4 @@ senza annotazione minimi errori tipografici.
End of the Project Gutenberg EBook of Sperduti nel buio, by Roberto Bracco
-*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SPERDUTI NEL BUIO ***
-
-***** This file should be named 42929-0.txt or 42929-0.zip *****
-This and all associated files of various formats will be found in:
- http://www.gutenberg.org/4/2/9/2/42929/
-
-Produced by Carlo Traverso, Barbara Magni and the Online
-Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
-file was produced from images generously made available
-by The Internet Archive)
-
-
-Updated editions will replace the previous one--the old editions
-will be renamed.
-
-Creating the works from public domain print editions means that no
-one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
-(and you!) can copy and distribute it in the United States without
-permission and without paying copyright royalties. Special rules,
-set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
-copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
-protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
-Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
-charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
-do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
-rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
-such as creation of derivative works, reports, performances and
-research. They may be modified and printed and given away--you may do
-practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
-subject to the trademark license, especially commercial
-redistribution.
-
-
-
-*** START: FULL LICENSE ***
-
-THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase "Project
-Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
-Gutenberg-tm License available with this file or online at
- www.gutenberg.org/license.
-
-
-Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
-electronic works
-
-1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
-all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
-If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
-Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
-terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
-entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
-
-1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement. See
-paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
-and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
-works. See paragraph 1.E below.
-
-1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
-or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
-Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
-collection are in the public domain in the United States. If an
-individual work is in the public domain in the United States and you are
-located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
-copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
-works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
-are removed. Of course, we hope that you will support the Project
-Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
-freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
-this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
-the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
-keeping this work in the same format with its attached full Project
-Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
-
-1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
-a constant state of change. If you are outside the United States, check
-the laws of your country in addition to the terms of this agreement
-before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
-creating derivative works based on this work or any other Project
-Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
-the copyright status of any work in any country outside the United
-States.
-
-1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
-access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
-whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
-phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
-Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
-copied or distributed:
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org
-
-1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
-from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
-posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
-and distributed to anyone in the United States without paying any fees
-or charges. If you are redistributing or providing access to a work
-with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
-work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
-through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
-Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
-1.E.9.
-
-1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
-terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
-to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
-permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
-
-1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
-
-1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg-tm License.
-
-1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
-word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
-distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
-"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
-posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
-you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
-copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
-request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
-form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
-License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
-that
-
-- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
- the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
- you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
- owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
- has agreed to donate royalties under this paragraph to the
- Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
- must be paid within 60 days following each date on which you
- prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
- returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
- sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
- address specified in Section 4, "Information about donations to
- the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
-
-- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
- you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
- does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
- License. You must require such a user to return or
- destroy all copies of the works possessed in a physical medium
- and discontinue all use of and all access to other copies of
- Project Gutenberg-tm works.
-
-- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
- money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
- electronic work is discovered and reported to you within 90 days
- of receipt of the work.
-
-- You comply with all other terms of this agreement for free
- distribution of Project Gutenberg-tm works.
-
-1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
-electronic work or group of works on different terms than are set
-forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
-both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
-Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
-Foundation as set forth in Section 3 below.
-
-1.F.
-
-1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
-collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
-works, and the medium on which they may be stored, may contain
-"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
-corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
-property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
-computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
-your equipment.
-
-1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
-of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-
-1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from. If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium with
-your written explanation. The person or entity that provided you with
-the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
-refund. If you received the work electronically, the person or entity
-providing it to you may choose to give you a second opportunity to
-receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
-is also defective, you may demand a refund in writing without further
-opportunities to fix the problem.
-
-1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER
-WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
-WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
-If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
-law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
-interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
-the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
-provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
-
-1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
-with this agreement, and any volunteers associated with the production,
-promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
-harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
-that arise directly or indirectly from any of the following which you do
-or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
-work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
-Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
-
-
-Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
-
-Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of computers
-including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
-because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
-people in all walks of life.
-
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
-goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
-remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
-To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
-and the Foundation information page at www.gutenberg.org
-
-
-Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
-Foundation
-
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
-permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
-
-The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
-Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
-throughout numerous locations. Its business office is located at 809
-North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email
-contact links and up to date contact information can be found at the
-Foundation's web site and official page at www.gutenberg.org/contact
-
-For additional contact information:
- Dr. Gregory B. Newby
- Chief Executive and Director
- gbnewby@pglaf.org
-
-Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
-spread public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment. Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements. We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance. To
-SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
-particular state visit www.gutenberg.org/donate
-
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
-methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations.
-To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate
-
-
-Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
-works.
-
-Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
-concept of a library of electronic works that could be freely shared
-with anyone. For forty years, he produced and distributed Project
-Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
-
-Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
-unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
-keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
-
-Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
-
- www.gutenberg.org
-
-This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 42929 ***
diff --git a/42929-0.zip b/42929-0.zip
deleted file mode 100644
index dbbd3a0..0000000
--- a/42929-0.zip
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/42929-8.txt b/42929-8.txt
deleted file mode 100644
index 26f7174..0000000
--- a/42929-8.txt
+++ /dev/null
@@ -1,5623 +0,0 @@
-The Project Gutenberg EBook of Sperduti nel buio, by Roberto Bracco
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org
-
-
-Title: Sperduti nel buio
- Dramma in tre atti
-
-Author: Roberto Bracco
-
-Release Date: June 12, 2013 [EBook #42929]
-
-Language: Italian
-
-Character set encoding: ISO-8859-1
-
-*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SPERDUTI NEL BUIO ***
-
-
-
-
-Produced by Carlo Traverso, Barbara Magni and the Online
-Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
-file was produced from images generously made available
-by The Internet Archive)
-
-
-
-
-
-
- ROBERTO BRACCO
-
- TEATRO
-
- VOLUME QUARTO
-
-
- IL DIRITTO DI VIVERE -- UNO DEGLI ONESTI --
- =SPERDUTI NEL BUIO=
-
-
- 3ª edizione riveduta.
-
-
- REMO SANDRON -- Editore
- Libraio della Real Casa
- MILANO -- PALERMO -- NAPOLI
- Copyright, 1911.
-
-
-PROPRIETÀ LETTERARIA
-
-_I diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati per tutti i
-paesi, non escluso il Regno di Svezia, quello di Norvegia e l'Olanda._
-
-È assolutamente proibito di rappresentare queste produzioni senza il
-consenso scritto dell'Autore _(Art. 1 del Testo Unico 17 Settembre
-1882.)_
-
-OFF. TIP. Sandron -- 15 -- I -- 030311.
-
-
-
-
-SPERDUTI NEL BUIO
-
-_Dramma in tre atti_
-
-Rappresentato per la prima volta al Teatro _Verdi_ di Trieste dalla
-Compagnia TALLI-GRAMATICA-CALABRESI nel dicembre del 1901.
-
-
-
-
-PERSONAGGI:
-
-
- PAOLINA
- NUNZIO
- PAOLO ROVIGLIANI, DUCA DI VALLENZA
- LIVIA BLANCHARDT
- FRANZ CARDILLO
- EMILIA, _sua moglie_
- MILONE
- DONNA COSTANZA
- CIRO BARRACANE
- LOLA BERNARDI
- GUIDOLFI
- L'AVVOCATO BARTOLETTI
- ELVIRA
- IDA
- DON LORENZINO
- DON ACHILLE
- LUIGI CARDONE
- _Due marinai_
- _Un forestiere_
- _Altri tre avventori del «Nuovo egiziano»_
- _Ed altri ancora, uomini e donne_
- _Un parrucchiere_
- _Un sarto_
- _Il cameriere_ BEPPE
- _Il servo_ GAETANO
- FILOMENA CARRESE
- _Femminucce del volgo e viandanti._
-
-La scena è in Napoli -- _Epoca attuale_.
-
-
-
-
-ATTO PRIMO.
-
-
-_La scena rappresenta un piccolo ritrovo di infimo ordine, tenuto da
-Franz Cardillo. È qualche cosa tra il bar e la birraria, con una tinta
-di caffè concerto in miniatura allo stato primordiale. Ha un aspetto
-d'intimità alquanto sinistra. La porta d'entrata, quasi nel mezzo della
-parete in fondo, è poco ampia: i vetri dell'uscio che s'apre in dentro
-sono opachi: un po' di tappezzeria, che adorna i muri coperti d'una
-carta grigiastra piuttosto chiara, è la solita stoffa alla turca, molto
-sbiadita. Sulla porta, un orologio. La sala è irregolare. Si compone di
-due piccolissime sale tra le quali si è demolito quasi tutto un muro. La
-parte di esso non demolita si allarga in su ad arco per sostenere il
-soffitto, e forma come un gran pilastro attaccato alla parete destra
-nascondendo agli spettatori uno spigolo del primo compreso che si trova
-venendo dalla strada. Alla parete sinistra è la porticina ogivale, senza
-uscio, del retrobottega. Da per tutto tavolini tondi e sedioline.
-Accanto alla porticina del retrobottega, una credenza. Verso la destra,
-vicino alla ribalta, una breve pedana di legno con sopra un vecchio
-pianoforte verticale. Accanto alla porta d'entrata, il_ comptoir _assai
-alto, dietro cui è appesa alla parete la grande scansia sulla quale si
-ripongono le bottiglie di liquori, i biscotti, le leccornie. Qua e là,
-qualche specchio coperto da una garza color di rosa. Nel mezzo della
-sala pende dal soffitto un immenso cartellone bianco, orlato di rosso,
-su cui è stampato a lettere nere cubitali:_
-
- AL NUOVO EGIZIANO
- TENUTO DA FRANZ CARDILLO
- CONCERTO DI VARIETÀ
- IN CUI SI AUMENTANO 5 CENTESIMI
- SULLE CONSUMAZIONI.
-
- DA MEZZANOTTE IN POI
- MUSICA SEMPLICE DI PIANOFORTE
- CON PERMESSO DI DANZA
-
-_Di là dal pilastro, nel primo compreso, una scaletta a chiocciola
-conduce alla stanza superiore abitata da Franz Cardillo e da sua
-moglie[1]._
-
- [1] Questa scaletta, guardata dallo spettatore, si perde dietro
- la curva che dal pilastro va al soffitto.
-
-
-SCENA I.
-
-FRANZ, NUNZIO, EMILIA, LUIGI CARDONE, DON LORENZINO, DON ACHILLE, IDA,
-ELVIRA, _qualche altra donna, due_ MARINAI, _un_ FORESTIERE, _altri
-avventori_.
-
-_È notte. Sono accesi tre o quattro becchi a gas, EMILIA è al comptoir.
-È vestita con pretensiosa civetteria volgare. Molto ben pettinata, porta
-un nastro rosso nei capelli. Le pende dalla vita una borsetta di cuoio
-come alle chellerine, di cui non ha il grembiule e da cui si
-distinguerebbe anche per la sua aria da padrona. NUNZIO è al pianoforte,
-seduto sopra un sediolino tondo che può girare su sè stesso. Intorno ai
-tavolini, figure di vario genere, di ceto piuttosto basso: qualche
-fisonomia losca, qualche sbarbatello, qualche ometto attempato. Si
-notano due MARINAI, alcune donnine equivoche -- tra cui IDA ed ELVIRA --
-imbellettate, vestite un po' bizzarramente, con una cura che dissimula
-la povertà. Portano dei cappelli abbastanza fantastici e molto piumati.
-Presso il_ comptoir, _in piedi, LUIGI CARDONE, un giovanotto inelegante
-ed effeminato, con baffetti arricciati, parlotta con EMILIA e sorseggia
-una bibita. FRANZ CARDILLO, un uomo sulla cinquantina, dai capelli
-fulvi, dal volto lentigginoso, non brutto, ma antipatico, col suo_ fez
-_in testa, il quale rosseggia nell'ambiente grigio, va e viene con
-ostentato zelo: entra nel retrobottega, ne esce con le mani ingombre,
-gira di qua e di là e fa conversazione con gli avventori nel suo
-linguaggio goffamente spropositato e tronfio_.
-
-_NUNZIO suona una polchetta. Il tocco incerto denunzia l'inesperienza o
-la svogliatezza. Nel poco spazio disponibile tra i tavolini, ballano,
-alla men peggio, due coppie. Una è formata da ELVIRA -- che è la più
-graziosa delle donnine -- e da un MARINAIO. L'altra è formata da due
-uomini: DON LORENZINO e DON ACHILLE. Il primo è smunto, magro,
-miserello, di età ambigua: un aspetto da scaccino; il secondo ha
-un'impronta di buona salute, una bella barba, un aspetto d'uomo serio
-che contrasta con la sua smania di ballerino. DON LORENZINO ha una
-vocetta fievole come se gli mancasse il respiro: e DON ACHILLE ha una
-voce quasi femminea che non pare esca da quel corpo abbastanza
-imponente._
-
-_Il ballo continua per un po', sciatto e disordinato, al ritmo
-zoppicante della polchetta, nell'angustia dello spazio, mentre FRANZ
-stura delle bottiglie di gazosa o di birra e gli altri cianciano o
-guardano, sorbendo le loro bibite._
-
-
-ELVIRA
-
-_(dopo aver fatti alcuni giri di polca, si ferma, staccandosi dal suo
-cavaliere)_ È impossibile! Il suonatore non va a tempo!
-
-IDA
-
-_(con significato)_ Senti a me, Elvira: tempo perduto!
-
-ELVIRA
-
-Eh, lo so.
-
-IL 1º MARINAIO
-
-_(ad Elvira:)_ Ancora un po'. Andiamo!
-
-_(Intanto, la coppia degli uomini danza con serietà, affaticandosi a
-secondare la musica.)_
-
-ELVIRA
-
-_(al marinaio:)_ Non c'è gusto. _(Di malavoglia si lascia condurre.)_
-
-FRANZ
-
-_(a Nunzio, da lontano:)_ Ohè, cieco! Lo hai sentito sì o no che non vai
-a tempo?
-
-ELVIRA
-
-Suona invece una mazurca.
-
-DON ACHILLE
-
-_(fermandosi un po')_ Ma dev'essere proprio voluttuosa.
-
-NUNZIO
-
-_(cambia subito e attacca una mazurca.)_
-
- _(Le coppie ballano.)_
-
-FRANZ
-
-_(fa saltare il tappo d'una bottiglia di gazosa e ne versa nel bicchiere
-d'un avventore.)_ Alla _framboise!_ Buonissima! _(A un altro avventore
-vicino:)_ Suona bene, ma suona soltanto con le dita. Naturalmente, se
-non fosse cieco, avrebbe un'altra scienza filosofica. Io e mia moglie lo
-teniamo in casa, per farvi capire, perchè siamo nati con la
-filantropia.... E questo è il nostro difetto. _(Continua a parlare
-gesticolando.)_
-
-IL 1º AVVENTORE
-
-_(chiama -- facendo tintinnare un bicchiere con i colpetti d'un
-cucchiaino.)_
-
-EMILIA
-
-_(dal_ comptoir) Sùbito. _(Si avvicina all'avventore.)_
-
-IL 1º AVVENTORE
-
-Pago un _punch_ al Cognac e una _Chartreuse_. _(Le dice poi qualche
-parola a voce bassa.)_
-
-ELVIRA
-
-È inutile: con questa musica non voglio ballare. _(Si ferma di nuovo e
-lascia in asso il cavaliere. Quasi tra sè:)_ Seccatore! _(E va a sedere
-accanto a un omaccione biondo dall'aspetto esotico e grossolano.)_
-
-IL FORESTIERE
-
-_(soddisfatto, a Elvira, con l'accento duro che rivela il nordico:)_
-Siete finito con piccola danza? Bene!
-
-_(La coppia dei due uomini, abbandonata al ballo, urta in un tavolino.)_
-
-IL 2º AVVENTORE
-
-_(che è uno di coloro che vi sono seduti intorno)_ E che modi son
-questi!?
-
-DON ACHILLE
-
-Scusate.
-
-_(DON ACHILLE e DON LORENZINO, un po' mortificati, cessano di ballare, e
-siedono facendosi vento col fazzoletto.)_
-
- _(ELVIRA e IL FORESTIERE discutono.)_
-
-DON LORENZINO
-
-_(a Nunzio:)_ Maestro, non c'è più bisogno.
-
-NUNZIO
-
-_(lascia di suonare, gira col tondo del sediolino e resta immobile,
-riposando, con gli occhi vitrei rivolti al pubblico.)_
-
-IL 1º AVVENTORE
-
-_(a Emilia, che lo ha ascoltato serbando un contegno serio, senza
-rispondergli:)_ Ma che avete? Siete di cattivo umore, stasera?
-
-EMILIA
-
-Forse.
-
-IL 1º AVVENTORE
-
-_(mettendo sul tavolino il danaro della consumazione e alzandosi)_
-Quanta superbia!
-
-EMILIA
-
-_(pigliando il danaro, gli risponde piano, a fior di labbro:)_ Queste
-donne qua, vedete, non ne hanno. Servitevi.
-
-IL 1º AVVENTORE
-
-_(andando via lentamente)_ Buona notte.
-
-EMILIA
-
-_(sdegnosa, non risponde.)_
-
-FRANZ
-
-_(passandole accanto, a voce bassa:)_ Ti prego di non farmi la
-principessa delle Asturie con i clienti del locale.
-
-EMILIA
-
-_(alzando le spalle torna al_ comptoir._)_
-
-ELVIRA
-
-_(avvicinandosi per uscire insieme col forestiere che le si mette a
-braccetto, saluta la sua amica:)_ Addio, Ida!
-
-IDA
-
-_(che sta sola sola, presso un tavolino)_ Io non mi chiamo Ida, io mi
-chiamo: Veleno!
-
-ELVIRA
-
-_(indicando l'uomo con lieve cenno del capo)_ E io mi chiamo: Carestia!
-
-_(IL FORESTIERE ed ELVIRA escono.)_
-
-FRANZ
-
-_(che è stato interrogato dal marinaio che dianzi ballava, gli dà delle
-spiegazioni, con aria di grande importanza)_ In Egitto, con la mia prima
-moglie, io aprii un caffè _chic_. Una sciccheria straordinarissima!
-Altro che questa bottega miserabilissima, in questi paraggi sporchi e
-democratici! Allora io maneggiavo le lire sterline. Mia moglie, per
-farvi capire, non per disprezzare la presente, che anche sa comparire
-bene, portava agli orecchi due perle grossissime così.
-
-IL 1º MARINAIO
-
-E perchè lasciaste l'Egitto, Franz?
-
-FRANZ
-
-Demonio cane! All'ottantadue ce ne scappammo per il bombardamento.
-Gl'Inglesi cannoneggiavano, che vi posso dire?... come tante iene
-musulmane. Un vituperio, amico mio! Mia moglie, che era di conformazione
-più delicatissima della presente, si prese, insomma, un malore
-d'intestini, e fece, immaginatevi, anche un voto alla Madonna, perchè,
-riguardo a religione, era perfettissima. E, per me, io pure rifletto e
-penso che è meglio avere la coscienza in legge e regola con la religione
-che ci hanno data dalla natura i nostri genitori. Sentite quello che vi
-dice in confidenza Franz Cardillo: la religione è quella cosa, vedete,
-che poi quando viene il suo quarto d'ora vi serve immensamente. _(Si
-curva sul tavolino, e continua a parlare con mistero, gesticolando più
-che mai.)_
-
-IDA
-
-_(accostandosi a Nunzio)_ Professore, sapete suonare «Amami Alfredo»?
-
-NUNZIO
-
-_(senza smuoversi)_ Sì. _(Si volge di nuovo verso il pianoforte e
-comincia a suonare l'aria della_ Traviata: _«Amami Alfredo». Egli suona
-ora con un po' più di precisione, con una certa grazia e con molto
-sentimento.)_
-
-
-SCENA II.
-
-PAOLINA _e detti_.
-
-
-PAOLINA
-
-_(entra.)_ _(È una ragazza sui quindici anni, ma l'età non ha connotati
-evidenti in quella figurina di piccola zingara dalla sudicia vestetta
-sbrandellata, dai piedini scalzi e infangati, dai capelli corvini e
-abbondanti che le si arruffano sulla fronte, sulla nuca e sugli orecchi,
-e dai grandi occhi neri estatici, pieni di una malinconia, di cui il
-sorriso non luminoso dell'ignoranza bestiale, errando talvolta sulle
-labbra sottili e smorte, rivela l'incoscienza. Ella, come un'ombra, si
-insinua leggera tra i tavolini, atteggiando il viso a implorazione e
-stendendo a qualcuno che le sembri meno distratto la sua manina di
-mendicante.)_
-
-IL 3º AVVENTORE
-
-_(che è seduto non lontano dal_ comptoir, _si rivolge a Emilia:)_ Che
-pago qua, eh? _(Pausa.) (Ancora a Emilia, che non ha sentito:)_ Dico,
-signora, che pago, io?
-
-EMILIA
-
-_(discende e va a riscuotere.)_
-
- _(Indi, l'AVVENTORE esce.)_
-
-FRANZ
-
-_(che ha continuato a far conversazione qua e là, ode la musica e
-commenta:)_ Ah! Questa è una bella opera: la _Traviata_ del maestro
-Verdi. Io, una volta, l'ho sentita proprio a teatro. Mi trovavo di
-passaggio a Corfù. E la cantante era una grandissima celebrità. Un pezzo
-di donna, per farvi capire, che al principio dell'ultimo atto, quando
-stava per morire, stesa sul letto, pareva una nave corazzata.
-
-IDA
-
-_(tuttora vicina a Nunzio)_ Bravo, professore!
-
-IL 2º MARINAIO
-
-_(si accosta all'altro come per dirgli: «è ora d'andare».)_
-
-IL 1º MARINAIO
-
-_(guardando l'orologio che è sulla porta)_ Va bene, Franz, il vostro
-orologio?
-
-FRANZ
-
-Va molto benissimo; ma, dico la verità, indietreggia un poco.
-
-IL 1º MARINAIO
-
-Caspita! Sono già le due!
-
-_(I due MARINAI si alzano, accendendo la sigaretta, e vanno al comptoir.
-Pagano, escono.)_
-
-IL 2º AVVENTORE
-
-_(al suo vicino:)_ Sentite come s'illanguidisce il cieco!
-
-FRANZ
-
-_(all'avventore, che ha parlato:)_ Ma bisogna dirlo francamente: questo
-pezzo lo suona magnifico!
-
-CARDONE
-
-_(si accomiata da Emilia, e, scambiando con lei occhiate e sorrisi,
-esce.)_
-
- _(Cessa la musica.)_
-
-IL 2º AVVENTORE
-
-_(a Paolina, che gli ha stesa la mano in silenzio:)_ E non seccate!
-Neanche qui si sta tranquilli!
-
-PAOLINA
-
-_(con vocetta lamentosa, quasi cadenzata)_ Un soldo. Per voi non è
-niente. Me ne compro pane.
-
-FRANZ
-
-_(a Paolina:)_ Va via, _sacrebleu_! Lo sai che qui dentro non ti ci
-voglio!
-
-IDA
-
-_(facendo un cenno alla piccola mendicante)_ Vieni qua.
-
-PAOLINA
-
-_(le si accosta sogguardando Franz.)_
-
-IDA
-
-_(dolcemente)_ Come ti chiami?
-
-PAOLINA
-
-Paolina.
-
-IDA
-
-Prendi. _(Le mette qualche soldo nella mano.)_
-
-FRANZ
-
-E scappa subito, se no, con un calcio, per farti capire, ti mando dritto
-all'ospedale dei Pellegrini! _(La insegue minaccioso.)_
-
-PAOLINA
-
-_(fugge di qua e di là fra i tavolini e le sedie sempre inseguìta da
-Franz, e poi sparisce.)_
-
-_(Gli avventori cominciano ad andarsene. -- Un po' di cicaleccio confuso.
--- EMILIA, dal_ comptoir, _piegando il capo, saluta con sussiego coloro
-che se ne vanno. Da qualcuno, nondimeno, si lascia stringere la mano.)_
-
-FRANZ
-
-_(seguitando a ciarlare, s'interrompe, strisciando riverenze e salutando
-ossequiosament.)_ Io, l'elemosina, la comprendo e ci sto. Il mendicante
-lo rispetto per legge e regola e l'ho rispettato anche all'estero, dove
-l'accattone, per farvi capire, è un cittadino come tutti gli altri e non
-si distingue neppure dal vestito.... _(A qualche avventore che se ne
-va:)_ Servo, signore! Buon riposo!... _(Seguitando a discutere)_ Ma come
-esercente di pubblico locale, io ho la responsabilità dinanzi ai
-bravissimi galantuomini che mi onorano della loro consumazione. Il
-pubblico locale, capite bene, è la casa umilissima dei consumatori, ed
-io, che sono il padrone, sono l'ultimo di tutti, e me ne vanto.... _(A
-qualche altro che va via:)_ Buona notte, signore! Grazie e a ben
-rivederla. _(Indicando un avventore che aspetta in piedi)_ Emilia, vedi
-qua che paga.
-
-EMILIA
-
-_(svogliatamente esegue.)_
-
-DON ACHILLE
-
-Professore, un galoppo finale non ce lo regalate?
-
-NUNZIO
-
-_(immediatamente attacca un galoppo.)_
-
-DON ACHILLE
-
-_(al suo amico:)_ Ci siete, voi, don Lorenzino?
-
-DON LORENZINO
-
-Sì, ci sarei, ma, mio caro don Achille, è tardi.
-
-DON ACHILLE
-
-Appena le due.
-
-DON LORENZINO
-
-E alle sette in punto devo trovarmi al Cimitero: sono di guardia io alla
-sala di deposito.
-
-DON ACHILLE
-
-Un giretto solamente.
-
-_(NUNZIO suona stringendo il tempo. I due uomini, un po' per la musica
-vertiginosa, un po' per gli urti della gente che se ne va, si confondono
-in tentativi vani.)_
-
-FRANZ
-
-_(al 2º AVVENTORE, che s'avvia per uscire:)_ I miei complimenti,
-signore. E non dubiti, chè mendichi qua non faranno più apparizione.
-Già, se io fossi il governo, con la debita civiltà e considerazione, li
-impiccherei tutti!... A rivederli, signori.... Buon riposo!...
-
-IDA
-
-_(che è l'ultima ad uscire ed è sola, passando per vicino la coppia,
-batte lievemente con la mano sulla spalla di Don Lorenzino)_ A
-rivederci, don Lorenzino!
-
-DON ACHILLE
-
-Maestro! Maestro!... _(Va verso il Cieco per insegnargli il tempo,
-cadenzandolo con le mani.)_
-
-NUNZIO
-
-_(s'interrompe.)_
-
-DON LORENZINO
-
-_(a Ida:)_ Io non vi conosco.
-
-IDA
-
-Non importa. Può essere che mi rivedrete presto.
-
-DON LORENZINO
-
-E dove?
-
-IDA
-
-_(uscendo)_ Al Cimitero: nella sala di deposito.
-
-DON LORENZINO
-
-Be'!
-
-NUNZIO
-
-_(riattacca il galoppo.)_
-
-DON ACHILLE
-
-_(riafferrando per la vita Don Lorenzino e cercando di prendere l'aire)_
-Questo è il momento: taran, taran, taran....
-
-FRANZ
-
-_(a mezza voce, assestando un pugno sul dorso di Nunzio)_ E finiscila,
-che non c'è più nessuno!
-
-NUNZIO
-
-_(cessando di suonare)_ M'era parso che....
-
-FRANZ
-
-_(bruscamente)_ Che t'era parso, imbecillissimo?!
-
-DON ACHILLE _e_ DON LORENZINO
-
-_(non sentendo più la musica, siedono, aspettando che ricominci.)_
-
-NUNZIO
-
-_(discende dalla pedana, e resta con gli occhi spalancati, senza
-sguardi, senza colore, senza lucentezza, con l'espressione vaga e tetra
-di due simboli del vuoto.)_
-
-EMILIA
-
-_(sul_ comptoir, _sonnecchia.)_
-
-FRANZ
-
-_(non si cura dei due uomini e comincia in fretta a sbarazzare i
-tavolini, riunendo bicchieri e bottiglie vuote sulla credenza, posando
-qualche bottiglia di liquore, qualche piatto di pasticcini sul_
-comptoir.) Così non si può marciare in avanti. Si scombussola tutto il
-macchinario, e l'onore del locale diventa schifosissimo! Parlo con te,
-professore dei miei stivali! L'avventore paga il suo denaro, e vuole
-trovarci il suo tornaconto, che è nostro dovere di fornire.
-
-EMILIA
-
-_(in tono pigro, sbadigliando)_ Se non hai amor proprio tu, ne abbiamo
-noi.
-
-NUNZIO
-
-_(umile)_ Le canzonettiste le ho accompagnate sempre abbastanza bene.
-
-FRANZ
-
-Le canzonettiste cantano con le gambe, e ognuno è buono ad accompagnarle
-con qualunque sinfonia. Ma la musica danzante? Là si vede il cervello
-del maestro! E tu la musica danzante non la sai maneggiare. E mi lasci
-anche il pianoforte aperto, animale! Non lo sai che se ci entra l'aria,
-si sfiata e perde ogni particolarità?
-
-NUNZIO
-
-_(rimonta sulla pedana, chiude il pianoforte e ridiscende.)_
-
-FRANZ
-
-_(ora smorza i lumi, lasciandone solo uno acceso. Si toglie la giacca e
-mette le sedie sui tavolini per poi spazzare.)_
-
-DON ACHILLE
-
-_(che è rimasto finora stupidamente imbambolato)_ Dunque, professore,
-questo galoppo?
-
-FRANZ
-
-_(pone una sedia capovolta sul tavolino presso cui sono seduti i due
-uomini.)_
-
-DON ACHILLE
-
-_(a Franz:)_ Che c'è?
-
-FRANZ
-
-_(continuando a sollevare seggiole)_ Si fa pulizia e poi si va a cuccia.
-
-DON ACHILLE
-
-Non c'è più musica?
-
-FRANZ
-
-Sicuro! _(Affaccendatissimo)_ Domani sera.
-
-DON ACHILLE
-
-Curioso! _(A Don Lorenzino:)_ Dobbiamo andare?
-
-DON LORENZINO
-
-Per forza.
-
-DON ACHILLE
-
-_(mettendosi lentamente il cappello a tuba e una breve mantellina a
-pipistrello)_ E il nostro professore non viene?
-
-FRANZ
-
-Il professore resta qui.
-
-DON LORENZINO
-
-_(con la stessa calma di Don Achille si mette un cappelluccio floscio e
-un lungo paltò.)_
-
-DON ACHILLE
-
-_(a Franz:)_ Già, intendo... _(Si tocca gli occhi con un dito come per
-indicare d'aver capito che Nunzio è cieco.)_ Voi fate una
-bell'azione!... Bravo! Bravo!... _(Si avvia.)_
-
-DON LORENZINO
-
-_(mettendo una mano sulla spalla di Nunzio con curiosità gaia)_ Cieco
-nato?
-
-NUNZIO
-
-_(con un cenno della testa risponde di no.)_
-
-DON LORENZINO
-
-_(seguendo Don Achille)_ Eh eh! Quanti brutti scherzi fa la natura!
-
-DON ACHILLE _e_ DON LORENZINO
-
-_(passando dinanzi ad Emilia si tolgono il cappello)_ Signora! --
-Signora!
-
-EMILIA
-
-_(dorme.)_
-
-DON ACHILLE
-
-Buona notte, Franz.
-
-DON LORENZINO
-
-Buona notte, Franz.
-
-FRANZ
-
-_(abbreviando)_ Buona passeggiata! Buona passeggiata!
-
-_(I due escono.)_
-
-
-SCENA III.
-
-FRANZ, NUNZIO, EMILIA.
-
-
-FRANZ
-
-Che si possano rompere le gambe! _(Apre in dentro l'uscio di vetro della
-bottega, e socchiude dal di fuori i battenti di legno.)_ Nunzio, vattene
-a letto. _(Accende due mozziconi di steariche in due piccoli candelieri
-che sono sul_ comptoir. _Si rivolge intanto a Emilia:)_ E tu, non lo
-vedi che sto sfacchinando come al solito? Metti almeno a posto sulle
-scansie questi liquori, questi pasticcini; lavami quei bicchieri....
-
-EMILIA
-
-Ho sonno. Sono stanca.
-
-FRANZ
-
-Di che? Se non fai mai niente!
-
-EMILIA
-
-Secondo te.
-
-FRANZ
-
-_(portando in giro uno dei due mozziconi accesi procede alla pulizia.
-Cava fuori dal retrobottega una scopa, un recipiente d'acqua e una
-manata di segatura.)_ Stai di giorno e di notte su questo pulpito come
-un pappagallo sulla pappagalliera.
-
-EMILIA
-
-Lo vuoi tu che io ci stia.
-
-FRANZ
-
-Non sei buona che a pettinarti e metterti il negrofumo sotto gli occhi.
-
-EMILIA
-
-_(senza alterarsi, mollemente)_ E anche questo serve alla bottega! Non è
-forse per la bottega che ti sei ammogliato un'altra volta?
-
-FRANZ
-
-_(con brutalità)_ Mi sono ammogliato per... Uhm! _(Battendo la bocca con
-la mano, ingoia il resto. Indi, a Nunzio, irritandosi della sua presenza
-e scuotendolo)_ Ma tu che fai qui come un palo?
-
-NUNZIO
-
-_(con estrema mitezza)_ Ve lo dissi ieri: ora che è inverno, in quel
-retrobottega non ci posso dormire. È umido come una grotta. Per questo
-ci tenete i vini.
-
-FRANZ
-
-_(spargendo a terra la segatura e l'acqua)_ Ma che vuoi andare a dormire
-al Grand Hôtel? O vorresti accomodarti qua sopra _(indicando il
-soffitto)_ con me e con la mia signora, maledetto il diavolo,
-nell'unicissima stanza che abbiamo per dimorare?
-
-NUNZIO
-
-Con pochi soldi potrei andare a dormire fuori.
-
-FRANZ
-
-E chi ti ci accompagnerebbe, di nottetempo? Io?... E in conclusione,
-dopo lo sbattimento della bottega, io dovrei fare il servitore a te come
-lo faccio a tant'altra canaglia. I soldi dovrei sborsarli anch'io, e
-così sempre in avanti allegramente. Mi costi già troppo e molto, pezzo
-d'asino! Gli occhi per vedere non li hai; ma la bocca per mangiare sì.
-Essere cieco! Un mestiere bellissimo! Mangiare, bere e dormire con la
-borsa degli altri! Non c'è moralità, sangue di Bacco, non c'è moralità!
-
-NUNZIO
-
-_(sempre più mite)_ E dunque io non voglio più esservi di peso. Datemi
-licenza, e ognuno per sè, Dio per tutti.
-
-FRANZ
-
-Ma che bestemmi? Sei ubbriaco o scherzi?
-
-NUNZIO
-
-Ubbriaco non sono.... E vi sembra che proprio io possa scherzare?
-
-FRANZ
-
-Tu, come una bestia tartaruga, non puoi fare da solo nemmeno due passi,
-e avresti poi lo stomaco di metterti a vagabondeggiare per il mondo?
-
-NUNZIO
-
-La Provvidenza forse mi aiuterebbe....
-
-FRANZ
-
-_(scoppiando)_ Ah, farabutto ingrato! _(Rivolgendosi a Emilia e dando
-al_ comptoir _un colpo con la scopa:)_ Hai sentito che cosa si fa uscire
-dall'anima questo melenso traditore?
-
-EMILIA
-
-_(si sveglia di soprassalto e discende dal_ comptoir_)_ Che ha detto?
-Che ha detto?
-
-FRANZ
-
-Eh già, tu avevi la testa a Pechino!
-
-EMILIA
-
-Io m'ero addormentata, ecco! Si può sapere che ha detto?
-
-FRANZ
-
-Ha detto che egli ci disprezza!
-
-EMILIA
-
-Ci disprezza?!
-
-NUNZIO
-
-Ma no: questo non l'ho detto.
-
-FRANZ
-
-Ci disprezza, sì, ci disprezza e se ne impipa di noi! Se ne vuole
-andare!
-
-EMILIA
-
-Ben ti sta. Chi se l'è cresciuta in casa questa vipera? Io ce l'ho
-trovata. Vuole andarsene? Per me, padronissimo. Io gliel'aprirei subito
-la porta.
-
-FRANZ
-
-_(facendole un gesto affinchè ella non continui)_ Tu gliel'apriresti
-subito la porta, ma io no, perchè sono troppo perfetto e quando ho
-stabilito per legge e regola nella mia coscienza di fare una buonissima
-azione, io la faccio per marciare sempre dritto in avanti a fronte
-altissima. _(S'avvicina a Nunzio, gli calca un braccio sulla nuca in
-segno d'autorità e gli dice cupamente:)_ Io poi, per farti capire, ti
-consiglio di non inalberare tanta presunzione, perchè dàgli e dàgli, il
-sangue mi si mette in ebollizione e non so quello che può succedere!
-
-NUNZIO
-
-Ahi! Ci avete le spine nel braccio!
-
-FRANZ
-
-Pochi discorsi per conchiudere, e va a letto, marmotta! _(Gli dà uno
-spintone.)_
-
-NUNZIO
-
-_(camminando incerto, a tentoni, entra nel retrobottega.)_
-
-
-SCENA IV.
-
-EMILIA _e_ FRANZ.
-
-
-EMILIA
-
-_(scrollando il capo)_ Bel mobile!
-
-FRANZ
-
-_(avvicinandosi a lei ed ammonendola a voce bassa)_ Ma un altro
-suonatore di pianoforte a tutte le ore, meno di cinque o sei lire al
-giorno non ci costerebbe. _(Continuando a spazzare e accumulando man
-mano la segatura bagnata fuori dell'uscio)_ Ricòrdati questo, e rispetta
-l'essenziale del bilancio, che è la prima particolarità dell'esercizio.
-
-EMILIA
-
-_(alzando un po' la gonna e sollevandosi sulla punta dei piedini ben
-calzati per iscansare quella poltiglia)_ Bada che m'insudici.
-
-FRANZ
-
-Potresti risparmiare tutto questo lusso buffonesco di scarpe e di calze
-per la bottega. I piedi nessuno te li vede.
-
-EMILIA
-
-Li vedono, li vedono! _(Piglia una sedia e siede dove il pavimento è già
-pulito.)_
-
-FRANZ
-
-Ma è gentaccia che non se ne intende. In Egitto, sì che se ne
-intendevano.
-
-EMILIA
-
-Non cominciare ad affliggermi, adesso, con la tua prima moglie!
-
-FRANZ
-
-Ne sei gelosa?
-
-EMILIA
-
-Neanche se fosse viva!
-
-FRANZ
-
-Era più bella di te, per Satanasso!
-
-EMILIA
-
-Sì, ma... molti anni di navigazione!
-
-FRANZ
-
-Quando la conobbi io al Cairo, era perfettissima.
-
-EMILIA
-
-Me l'immagino!
-
-FRANZ
-
-Con me si maritò per sentimento amoroso, e per di più mi portò i
-quattrini.
-
-EMILIA
-
-_(accennando col dito pollice della destra verso il retrobottega)_ Ti
-portò anche un figlio, bello e fatto!
-
-FRANZ
-
-_(lascia la scopa e corre a metterle una mano sulla bocca, guardandola
-ferocemente e parlandole con una voce rabbiosa e sommessa)_ Che scopo
-c'è, pettegola maligna, di far sentire al cieco queste porcherie? Mi
-faresti venire il prurito maledettissimo di ammaccarti la faccia.
-
-EMILIA
-
-_(cercando di parlare sotto la stretta della mano)_ Fàllo, fàllo!
-
-FRANZ
-
-_(in un impulso bestiale)_ Invece, no: per dispetto, te la voglio
-baciare.
-
-EMILIA
-
-_(sottraendosi al bacio e respingendolo)_ Questo poi non lo voglio io!
-
-
-SCENA V.
-
-FRANZ, EMILIA, PAOLINA, MILONE _e la voce di_ NUNZIO.
-
-
-PAOLINA
-
-_(entrando di corsa affannosamente)_ Mi vogliono prendere! Mi vogliono
-prendere! Mi vogliono bastonare! Fatemi nascondere!...
-
-FRANZ
-
-Chi ti vuol prendere?
-
-PAOLINA
-
-Mi vogliono prendere quelli della polizia.
-
-FRANZ
-
-Io non permetto il ricovero dei malviventi mascalzoni in casa mia.
-Fuori! Fuori!
-
-MILONE
-
-_(un uomo robusto, ma agile, mustacchi alla militare, zigomi sporgenti,
-occhi incavati, calzoni e giacca neri -- entra anche lui correndo e,
-tranquillo, si ferma di botto a poca distanza da Paolina, in un
-atteggiamento più da burlone che da poliziotto)_ Credevi di essermi
-sfuggita, credevi?... Vi saluto, Franz! Vi saluto, signora!
-
-FRANZ
-
-Servo vostro, brigadiere!
-
-MILONE
-
-_(a Paolina:)_ Ma io ci vedo anche all'oscuro, come i gatti. E qui
-dentro sei in trappola, malandrina!
-
-PAOLINA
-
-_(tremando tutta, si rimpicciolisce come se volesse sparire e cerca il
-riparo di qualche sedia o di qualche tavolino.)_
-
-EMILIA
-
-Voleva che la nascondessimo noi, la sciocca!
-
-PAOLINA
-
-Io non so niente! Io non ho visto niente! Lasciatemi andare....
-
-MILONE
-
-Dove vuoi andare? In galera? _(Sulla soglia della bottega, rivolto alla
-strada, ordina:)_ Non vi movete di qui voi due. Ora sapremo qualche cosa
-di preciso. _(Chiude l'uscio di legno e torna a Paolina.)_ Dunque,
-facevi il _palo_[2] allo sbocco del vico Ronciglio quando quei due
-manigoldi che sono scappati consumavano la grassazione. Il signore che è
-stato derubato e che ha avuto anche un colpo di mazza alla regione
-frontale -- ferita guaribile dopo il quinto giorno -- dieci minuti fa,
-all'ospedale dei Pellegrini, ha dichiarato che... «nel mentre due
-sconosciuti lo aggredivano, una ragazza scalza, che poco prima gli aveva
-domandata l'elemosina, era fermata sotto il fanale all'angolo del
-vicolo.»
-
- [2] _Fare il palo_ equivale a «stare alla vedetta».
-
-FRANZ
-
-Santo Dio! Dove siamo arrivati!
-
-MILONE
-
-_(a Paolina:)_ Che tu bazzicassi con una combriccola di malfattori, lo
-sospettavo.
-
-EMILIA
-
-_(siede nel mezzo della bottega per ascoltare.)_
-
-FRANZ
-
-_(ostentando di non interessarsi alla cosa per discrezione, continua a
-pulire e a mettere in assetto bicchieri, bottiglie ed altro.)_
-
-MILONE
-
-Ma che già facessi il _palo_ ai grassatori della combriccola, l'ho
-saputo in questa occasione e ne ho piacere, perchè ti tengo nelle mani
-e, se non mi dici chi erano quei due galantuomini, ti tiro il collo come
-a una gallina.
-
-PAOLINA
-
-Io non so niente, non so niente! Non ho visto niente.
-
-MILONE
-
-_(alzando il grosso bastone nodoso)_ Pensa a quello che fai, ragazzina!
-
-PAOLINA
-
-E se mi battete, sempre lo stesso è. Io sono una povera pezzentella. Da
-me, che ne volete?
-
-MILONE
-
-_(rivolgendosi un po' a Franz e a Emilia:)_ E poi il torto è nostro, e
-si dice che maltrattiamo la gente, che facciamo le sevizie, che
-commettiamo abusi, che questo, che quello....
-
-EMILIA
-
-_(a Paolina:)_ Ma non essere così cocciuta! È anche una vergogna alla
-tua età! Digli ciò che vuole sapere, e lui te ne manda subito per i
-fatti tuoi. _(Guardando Milone, fa una smorfietta significativa come per
-dire: «lasciateglielo credere».)_
-
-FRANZ
-
-_(autorevolmente)_ Zittisci tu, Emilia! Non t'introdurre in faccende che
-non riguardano l'esercizio del locale.
-
-EMILIA
-
-Ma questo è nostro domicilio, mio caro.
-
-FRANZ
-
-Il domicilio è una cosa e la giustizia è un'altra! _(Dall'alto del_
-comptoir, _ripone sulla scansia pasticcini e liquori.)_
-
-MILONE
-
-_(a Emilia:)_ Scusate, signora, mi sbrigo subito.
-
-FRANZ
-
-_(a Milone:)_ Procedete innanzi comodamente con la legge in mano e non
-vi fate scomporre dalle circostanze.
-
-MILONE
-
-_(a Paolina:)_ Tu approfitti perchè sei femmina e sei ragazza, ma se
-credi che non ti faccia sputare quello che hai in corpo, significa che
-non hai capito bene chi sono io. _(Le afferra i polsi, li riunisce e
-glieli stringe in una sola mano come in una morsa.)_
-
-PAOLINA
-
-Mi fate male! Mi fate male!
-
-MILONE
-
-_(tenendole sempre i polsi e facendola retrocedere, alza il bastone come
-per essere pronto a colpirla.)_ Parla, dunque.
-
-PAOLINA
-
-Abbiate compassione! Mi fate male!
-
-MILONE
-
-Parla! Come si chiamano i due grassatori? Parla! Parla! _(La incalza,
-spingendola fin dietro il pilastro.)_
-
-_(Spariscono tutti e due. Si odono i gridi di lei.)_
-
-_La voce di_ NUNZIO
-
-Che è accaduto? Chi è che strilla così?
-
-FRANZ
-
-_(che è tutt'ora intento alla bisogna)_ Dormi tu, ficcanaso! Dormi!
-
-PAOLINA
-
-_(di dietro il pilastro)_ Parlerò! Parlerò! Ma non mi fate morire! Si
-chiamano Pasquale Icardi e Ignazio Tucci.
-
-MILONE
-
-Finalmente!
-
-PAOLINA
-
-_(vien fuori, spinta con violenza da Milone. È tutta indolenzita ed
-affranta. Stringe le braccia incrociate sul corpicino malconcio)_ Che
-dolore! Che dolore! Un poco d'acqua.... Voglio bere.... Un poco d'acqua.
-
-EMILIA
-
-Aspetta che ci penso io. _(Versa in un bicchiere il fondo di una
-bottiglia di gazosa.)_ Così, un'altra volta imparerai a rispettare le
-autorità. _(Offrendo)_ Prendi. Bevi. Questo è meglio dell'acqua. Noi
-siamo gente di cuore.
-
-PAOLINA
-
-_(beve.)_
-
-FRANZ
-
-Dare a bere agli assetati!
-
-MILONE
-
-_(dopo aver segnato in un taccuino i due nomi)_ Ed ora, se non ne vuoi
-ancora, _(fa il gesto delle busse)_ rispondi svelta.
-
-EMILIA
-
-Svelta, svelta, ragazza, chè il tempo costa caro.
-
-FRANZ
-
-_(a Emilia:)_ Tu, vieni a fare i conti della serata, se non è troppo
-incomodo anche questo. Noiosa, noiosissima! Senza educazione e senza
-etichetta!
-
-EMILIA
-
-Hai voglia di litigare, stanotte.
-
-FRANZ
-
-E tu, no?
-
-_(EMILIA riprende posto sul_ comptoir, _e gli conta il denaro e gli dà
-chiarimenti. Egli, con un registro aperto, segna e riscontra.)_
-
-MILONE
-
-_(a Paolina:)_ Dunque, Pasquale Icardi e Ignazio Tucci devono
-appartenere all'associazione detta del «_Mare Morto_».
-
-PAOLINA
-
-Questo, giuro che non lo so.
-
-MILONE
-
-Lo so io. In che luogo si sono andati a rimpiattare dopo l'aggressione?
-
-PAOLINA
-
-Non capisco.
-
-MILONE
-
-Dove si sono andati a nascondere? In casa di chi?
-
-PAOLINA
-
-Non me l'hanno detto.
-
-MILONE
-
-_(mostrando il bastone)_ Rispondi.
-
-PAOLINA
-
-Pasquale Icardi ha la sua innamorata al Vicolo Terzo Duchesca.
-
-MILONE
-
-Numero?
-
-PAOLINA
-
-Numero sette.
-
-MILONE
-
-_(piglia nota nel taccuino.)_
-
-FRANZ
-
-_(a Emilia:)_ Ma non te l'ho forse decretato che qui non si fa credenza,
-demonio cane, nemmeno allo _Zar_ di Russia? La consumazione si paga al
-momento, e anche prima!
-
-EMILIA
-
-Luigino Cardone è borsa sicura.
-
-FRANZ
-
-È un bellimbusto effemminatissimo, che ti fa gli occhi di triglia,
-sfacciata che sei!
-
-EMILIA
-
-_(freddamente)_ Già, ma se pagasse il doppio, non mi chiameresti più
-sfacciata.
-
-FRANZ
-
-Silenzio!
-
-MILONE
-
-_(a Paolina:)_ E di': quando fai il _palo_, che compenso hai?
-
-PAOLINA
-
-Non capisco.
-
-MILONE
-
-Insomma: che cosa guadagni?
-
-PAOLINA
-
-Che ho da guadagnare? Ignazio Tucci, il compagno di Pasquale Icardi, mi
-protegge.
-
-MILONE
-
-Contro di chi ti protegge?
-
-PAOLINA
-
-Eh! Se fosse stato qua lui!
-
-MILONE
-
-Se fosse stato qua?...
-
-PAOLINA
-
-Non le avrei avute tante mazzate.
-
-MILONE
-
-Ne sei sicura?
-
-PAOLINA
-
-_(convinta)_ Sissignore. E proteggeva anche mamma mia!
-
-MILONE
-
-Dove sta mamma tua?
-
-PAOLINA
-
-Al camposanto sta.
-
-MILONE
-
-E chi era? Che nome aveva?
-
-PAOLINA
-
-Maria Fiore si chiamava.
-
-MILONE
-
-Mendicante?
-
-PAOLINA
-
-Nossignore.
-
-MILONE
-
-Operaia?
-
-PAOLINA
-
-Nossignore.
-
-MILONE
-
-... Ho capito....
-
-PAOLINA
-
-Sissignore.
-
- _(Breve pausa.)_
-
-MILONE
-
-E per quali strade si aggirava? Per quali strade si poteva incontrare?
-
-PAOLINA
-
-Che vi posso dire? Io stavo a casa.
-
-MILONE
-
-Con chi?
-
-PAOLINA
-
-Con nessuno. Stavo sola.
-
-MILONE
-
-E dove era questa casa?
-
-PAOLINA
-
-Lontano. A Pontenuovo era.
-
-MILONE
-
-Ed è là che veniva qualche volta Ignazio Tucci?
-
-PAOLINA
-
-Sissignore.
-
-MILONE
-
-_(piglia nota nel taccuino.)_
-
-FRANZ
-
-_(a Emilia:)_ È inutile, sangue di Giuda! Sempre diciassette soldi
-mancano!
-
-EMILIA
-
-E vuoi che me li sia mangiati? _(Si alza e va ad ascoltare.)_
-
-MILONE
-
-E adesso dove abita, lui?
-
-PAOLINA
-
-_(tremando)_ Che vi posso dire?
-
-MILONE
-
-Ricominciamo da capo?
-
-PAOLINA
-
-Ma io... io... _(prorompe fervidamente)_ io gliel'ho promesso dinanzi
-alla Madonna, nella chiesa di Santa Chiara....
-
-MILONE
-
-Che gli hai promesso?
-
-PAOLINA
-
-_(quasi piangendo)_ Che non avrei detto mai niente di lui, mai niente,
-mai niente!...
-
-FRANZ
-
-_(riponendo il registro nel cassetto del_ comptoir, _ripete tra sè:)_
-Sempre diciassette soldi mancano!
-
-MILONE
-
-_(a Paolina:)_ Ma tu lo sai come ti faccio parlare, io!
-
-PAOLINA
-
-_(ribellandosi con audacia ingenua)_ Non parlo, no, no. Non parlo! Non
-parlo! Non parlo!
-
-MILONE
-
-E va bene! Lo vedremo. _(A Franz:)_ Sentite Franz, io vado per ora a
-pizzicarmi Pasquale Icardi. Quello là so dove trovarlo, e ho fretta.
-Voglio capitargli addosso prima dell'alba. Ma voi dovete farmi un
-favore.
-
-FRANZ
-
-Comandate.
-
-MILONE
-
-Tenetevi questa vagabonda. All'alba, verrò a pigliarmela. Se adesso
-badassi a condurre lei all'ufficio, mi scapperebbe quell'altro. Con me,
-non ho che due uomini, e ho bisogno di tutti e due.
-
-FRANZ
-
-Vi siete manifestato perfettissimamente.
-
-EMILIA
-
-_(borbottando:)_ «Al Nuovo Egiziano: carceri per minorenni.»
-
-FRANZ
-
-_(a Emilia:)_ Tu sei un'ignorante matricolata che non sai neppur qual'è
-la tua mano diritta.
-
-MILONE
-
-Se poi la signora non vuole....
-
-FRANZ
-
-Non date retta. Per me, è sempre un onore bellissimo, per farvi capire,
-di essere il complice della giustizia. Andate a prendere il delinquente,
-chè qui garantisco io.
-
-MILONE
-
-Chiudete bene la porta, vi raccomando. _(Poi, a Paolina:)_ Tu, domani
-mattina, parlerai. Buon sonno a voi, signora Emilia. Grazie, caro Franz!
-_(Gli stringe la mano.)_
-
-FRANZ
-
-_(cerimonioso, lo precede, e apre l'uscio)_ Oh, corpo del diavolo! Che
-ventaccio cane! E il cielo è tutto abbondantissimo di nuvole! _(A
-Milone:)_ Voi non avete ombrello? Aspettate che vi do il mio.
-
-MILONE
-
-No, no, sono abituato.
-
-_(Si ode sibilare il vento e si vede un po' lampeggiare.)_
-
-FRANZ
-
-Lasciatevi servire. _(Piglia l'ombrello che è appoggiato alla scaletta)_
-Quando c'è la comodità!... Ecco....
-
-MILONE
-
-_(prendendo l'ombrello)_ E allora accetto. Di nuovo, buon sonno, e
-grazie di tutto.
-
-FRANZ
-
-Buona fortuna a voi, e congratulazioni anticipate. _(Chiudendo
-accuratamente con la chiave la porta di strada, sottovoce ammonisce
-Emilia:)_ Io non so che criterio hai nella tua testa di stoppa! Dovresti
-capire che per noi esercenti è una cosa stupendissima avere amicizia con
-quel briccone. Quando imparerai a vivere una buona volta nella civiltà?
-_(Si caccia la chiave in saccoccia. Indi, a Paolina:)_ A te,
-canaglietta: _(toglie il sediolino di su la pedana)_ se hai sonno, puoi
-stenderti qua. Per legge e regola, la carità prima di tutto.
-
-PAOLINA
-
-Io non ho sonno.
-
-FRANZ
-
-Crepa. _(Smorza l'ultimo lume a gas; smorza anche uno dei due mozziconi
-di steariche, e prende l'altro.)_ Questa è la gratitudine! Staresti
-meglio sotto la pioggia a quest'ora? Ma domani viene la grandine! _(Le
-si accosta e le grida in tono di comando:)_ Mettiti là seduta e non ti
-muovere.
-
-PAOLINA
-
-_(obbedisce e si accoccola sulla pedana.)_
-
-FRANZ
-
-_(cominciando a salire la scaletta, a Emilia che è rimasta giù colle
-braccia piegate:)_ Andiamo. Monta. A chi pensi? A Luigi Cardone?
-
-EMILIA
-
-_(cinicamente, seguendolo)_ Non mi piace Luigi Cardone.
-
-FRANZ
-
-E chi è che ti piace?
-
-EMILIA
-
-Vorresti pure che te lo dicessi?
-
-FRANZ
-
-Buffona!
-
-_(Spariscono nel soffitto. Le loro voci si allontanano. Le ombre
-s'allargano dense.)_
-
-EMILIA
-
-Sì, sì, continua a seccarmi tu e vedrai!
-
-FRANZ
-
-Mi fai ridere!
-
-EMILIA
-
-Aspetta ancora per ridere.
-
-FRANZ
-
-Buffona! Buffonissima!
-
-
-SCENA VI.
-
-PAOLINA _e_ NUNZIO. _Le voci di_ FRANZ _e di_ EMILIA.
-
-_(Buio e silenzio. -- Di tanto in tanto, il vento fischia
-sinistramente.)_
-
-
-PAOLINA
-
-_(resta un poco raggomitolata sulla pedana. Le viene un'idea. Cerca fra
-gli stracci che la coprono. Ne cava qualche fiammifero. Ne accende uno.
-Guarda attorno. Scorge sul_ comptoir _il mozzicone di stearica.
-Camminando con circospezione va ad accenderlo. Poi si arrampica sul_
-comptoir. _Stende un braccio. Prende un pasticcino.)_
-
-NUNZIO
-
-_(appare nel vano della porticina del retrobottega. Più col fiato che
-con la voce, chiama:)_ Paolina!
-
-PAOLINA
-
-_(sussultando)_ Chi è?
-
-NUNZIO
-
-Sono io: il cieco.
-
-PAOLINA
-
-_(distinguendolo appena tra le ombre)_ Quello che suona il pianoforte?
-
-NUNZIO
-
-Sì. Che facevi? Che fai?
-
-PAOLINA
-
-Non parlare, oh!, che ci sentono.
-
-NUNZIO
-
-_(percorrendo il cammino che conosce, sino alla pedana, aguzza l'udito
-con curiosità.)_
-
-PAOLINA
-
-_(leggera e guardinga, discende dal_ comptoir._)_
-
-NUNZIO
-
-Che fai?
-
-PAOLINA
-
-_(contemplando il pasticcino)_ Non si saranno ancora addormentati. Taci.
-
- _(Il vento scroscia.)_
-
-NUNZIO
-
-C'è il vento che urla e fa anche brontolare le invetriate. Se parliamo
-ben sottovoce, coi rumori che ci sono nell'aria, non ci possono udire.
-Io però, poco fa, ho udito.
-
-PAOLINA
-
-Non dormivi?
-
-NUNZIO
-
-Dormivo... per obbedienza; ma le orecchie vegliavano.
-
-PAOLINA
-
-_(contempla ancora il pasticcino.)_
-
-NUNZIO
-
-All'alba, tornerà quell'uomo e dovrai parlare.
-
-PAOLINA
-
-Non parlerò.
-
-NUNZIO
-
-Ti stritolerà, ti strapperà le carni di dosso.
-
-PAOLINA
-
-Se parlassi, sarebbe forse peggio, perchè Ignazio Tucci me la farebbe
-pagare.
-
-NUNZIO
-
-Già!
-
- _(Un silenzio.)_
-
-PAOLINA
-
-Intanto, per questa notte sono al caldo come te.
-
-NUNZIO
-
-Eh!
-
- _(Un silenzio.)_
-
-PAOLINA
-
-_(addenta il pasticcino.)_
-
-NUNZIO
-
-E le altre notti, vai alla locanda?
-
-PAOLINA
-
-_(prima di parlare, inghiotte il boccone.)_ Alla locanda non mi
-ricevono. _(Addenta ancora.)_
-
-NUNZIO
-
-Perchè?
-
-PAOLINA
-
-Perchè sono minorenne. Hanno paura.
-
-NUNZIO
-
-Che mangi?
-
-PAOLINA
-
-Pane.
-
-NUNZIO
-
-Chi te l'ha dato?
-
-PAOLINA
-
-Ho comprato un soldo di pane.
-
-NUNZIO
-
-No. Tu mangi una cosa buona. Un pasticcino. Lo hai rubato al mio
-padrone?
-
-PAOLINA
-
-_(supplicando)_ Non glielo dire, non glielo dire!
-
-NUNZIO
-
-Non glielo dico.
-
-_La voce di_ FRANZ
-
-_(piena di sdegno pettegolo)_ Io ti ho tolto dalla miseria,
-spudoratissima baldracca!
-
-_La voce di_ EMILIA
-
-Non vedo l'ora di lasciare questo buco che puzza di muffa!
-
-_La voce di_ FRANZ
-
-Vattene! Vattene!
-
-_La voce di_ EMILIA
-
-E senza di me, puoi chiudere bottega!
-
-_La voce di_ FRANZ
-
-Vattene!
-
-_La voce di_ EMILIA
-
-Vecchio imbecillito!
-
-_La voce di_ FRANZ
-
-Donna fetidissima!
-
- _(Un sibilo di vento.)_
-
-PAOLINA
-
-_(tutta smarrita)_ Madonna mia! Come facciamo? Adesso discenderà la
-signora!
-
-NUNZIO
-
-_(a voce bassissima)_ Non temere. Non se ne va mai. Fanno quasi ogni
-notte così. _(Un silenzio.)_ Ecco: è finito. _(Un silenzio.)_ Vieni qua.
-Accòstati più vicino.
-
-PAOLINA
-
-_(con incosciente disdegno)_ Che vuoi?
-
-NUNZIO
-
-Niente voglio. Che ho da volere? Discorriamo un poco. _(Siede sulla
-pedana.)_
-
-PAOLINA
-
-_(accostandosi)_ Qua sono.
-
-NUNZIO
-
-Dimmi una cosa. Tu, come sei?
-
-PAOLINA
-
-_(senza capire)_ Come sono!?
-
-NUNZIO
-
-Dico: come sei? Sei bella, o sei brutta?
-
-PAOLINA
-
-Non so.
-
-NUNZIO
-
-Non sai? Non ci avrai mai pensato, questo sì. Ma pensaci ora. Guardati
-nello specchio. Come ti pare di essere?
-
-PAOLINA
-
-_(attraverso le ombre si guarda un po' nello specchio, di sbieco.)_
-Brutta.
-
-NUNZIO
-
-_(col viso irradiato)_ Ah? _(Riflette.)_ Ma... _(esita)_ la mamma tua,
-Maria Fiore, non era brutta come te.
-
-PAOLINA
-
-Che domande! Lei non poteva essere brutta. E che te ne importa di sapere
-come sono io? Tu non mi vedi.
-
-NUNZIO
-
-Appunto per questo.
-
-PAOLINA
-
-E ti dispiace quello che hai saputo?
-
-NUNZIO
-
-No, no, anzi! _(Pausa.)_ Di': ti ha fatto molto male quell'uomo quando
-ti ha battuta?
-
-PAOLINA
-
-Sì, sento come se mi avesse rotte le ossa.
-
-NUNZIO
-
-Anch'io, qualche volta, l'ho provato.
-
-PAOLINA
-
-E chi è che ti batte?
-
-NUNZIO
-
-Il padrone.
-
-PAOLINA
-
-E il padrone non è papà tuo?
-
-NUNZIO
-
-No.
-
-PAOLINA
-
-_(siede sulla pedana accanto a lui.)_
-
-NUNZIO
-
-Egli dice che la sua prima moglie mi prese all'ospizio dei trovatelli,
-perchè aveva fatto un voto. Tu già, non sai che cos'è l'ospizio dei
-trovatelli.... E non è necessario di saperlo. Io, intanto, non credo a
-quello che dice il padrone. Io credo, invece, che la sua prima moglie
-era la mamma mia, prima che egli la conoscesse. Essa aveva una religione
-diversa dalla nostra. Come poteva fare questo voto? Dunque, il padrone,
-quando io era bambino, mi nudriva bene, mi faceva studiare, perchè egli
-sperava che io poi, diventando istruito, lo arricchissi. Ma, a dodici
-anni, io perdetti la vista, e allora egli maledisse il denaro che aveva
-speso e cominciò a trattarmi peggio di un cane rognoso. Per fortuna, mi
-era piaciuta la musica. Avevo imparato a pestare il pianoforte, chè un
-pianoforte, nel suo caffè, ci è sempre stato. E così, anche cieco, io
-gli sono stato utile. Per me, il padrone risparmia più di cinque lire al
-giorno. E questa è la ragione per cui mi tengono qui a forza, come uno
-schiavo, come una macchinetta. Mi capisci tu? _(Pausa.)_ No, non mi
-capisci.
-
-PAOLINA
-
-_(un po' intontita)_ Almeno, tu mangi.
-
-NUNZIO
-
-Meglio non mangiare che vivere come vivo io.
-
-PAOLINA
-
-Perchè perdesti la vista?
-
-NUNZIO
-
-Eh, la perdetti! Ci sono tanti malanni! Dicono che certe volte il figlio
-ha i malanni del padre. E dicono pure che il figlio può scontare i
-peccati del padre. Chi sa poi chi era mio padre!... _(Pausa.)_ Tu lo sai
-chi era il tuo?
-
-PAOLINA
-
-Mamma mia mi diceva che era un signore: un signore nobile.
-
-NUNZIO
-
-_(con un accento di serenità semplice ed ascetico)_ La verità è soltanto
-sotto gli occhi di Dio. _(Pensa. Si gratta in capo. Esita. Indi, in uno
-stato di latente concitazione, si decide)_ Paolina, mi è venuto un
-pensiero.
-
-PAOLINA
-
-Che pensiero?
-
-NUNZIO
-
-Ti faccio una proposta. Vuoi venire con me?
-
-PAOLINA
-
-Dove?
-
-NUNZIO
-
-Dove! Il più lontano che sia possibile. In un altro quartiere della
-città.... Magari in un'altra città addirittura.... Lontano dai miei
-padroni, lontano da Ignazio Tucci, lontano da quell'uomo che t'ha
-battuta, lontano, insomma, da tutti quelli che ci stanno addosso come il
-lupo sulle pecore. Io ho fatto cento progetti; ma, solo, non ho potuto,
-e non potrei. E da quando ho udito che quell'uomo sarebbe tornato
-all'alba, io ho cominciato a pensare che potremmo fuggire tu ed io
-insieme. In due sarebbe tutt'altro! _(Animandosi molto)_ Senti, senti,
-Paolina.... In due, noi ci aiuteremmo scambievolmente. Tu mi condurresti
-per mano finchè io non avessi imparato a camminare col bastone come
-fanno i ciechi che non sono schiavi di nessuno, e mi assisteresti sempre
-un poco, ed io assisterei te ed anche t'insegnerei qualche cosa.
-T'insegnerei... t'insegnerei, per esempio, a cantare. Insieme, vedi,
-andremmo in giro per guadagnarci il pane, e, se proprio avessimo la mala
-sorte, insieme chiederemmo l'elemosina. Non ti pare un bel progetto
-questo? _(Pausa.)_ Che rispondi?
-
-PAOLINA
-
-_(stordita, senza rendersi conto di niente)_ E mi vorresti poi bene, tu?
-
-NUNZIO
-
-Io ti vorrei bene, perchè tu saresti per me... quello che per gli altri
-è la vista degli occhi.
-
-PAOLINA
-
-E tu per me che saresti?
-
-NUNZIO
-
-_(con una strana dolcezza nella voce)_ Il destino è cieco come sono io.
-E dunque io sarei il tuo destino. Non mi capisci?
-
-PAOLINA
-
-No.
-
-NUNZIO
-
-E che rispondi?
-
-PAOLINA
-
-_(semplicemente)_ Sì, andiamo. _(Si alza.)_
-
-NUNZIO
-
-_(con gioia)_ Davvero?
-
-PAOLINA
-
-Ma sùbito, perchè più tardi potremmo essere afferrati!
-
-NUNZIO
-
-_(alzandosi anche lui)_ Sì, sì, sùbito! Hai ragione. Coraggio! Sùbito!
-
-PAOLINA
-
-E come si esce? La porta è chiusa con la chiave.
-
-NUNZIO
-
-_(misteriosamente)_ Io ho una chiave nascosta. Il padrone ne aveva due:
-una per lui, un'altra per la signora. Riuscii a rubarne una. La speranza
-di potermene servire l'ho avuta sempre. Il momento è giunto.... Sia
-ringraziato il Signore! _(Fruga sotto il panciotto, ne cava una
-chiave.)_ Piglia.
-
-PAOLINA
-
-_(Prende la chiave.)_
-
-NUNZIO
-
-Aspetta. _(Resta intento a origliare. Pausa.)_ Essi dormono.
-
-PAOLINA
-
-E se non dormono?
-
-NUNZIO
-
-Dormono. Attraverso il soffitto odo bene il respiro affannoso del loro
-sonno. Apri piano piano.
-
-PAOLINA
-
-_(ficca la chiave nella serratura.)_
-
-NUNZIO
-
-Sai fare?
-
-PAOLINA
-
-Sì. _(Apre un po' l'uscio.)_ Come piove! _(Guarda il cielo.)_
-
-_(Il vento tace. Si ode il rumor cupo della pioggia e il gorgoglìo della
-lava sul lastricato. Lampeggia un poco.)_
-
-PAOLINA
-
-E il vento ha rotto il fanale dirimpetto.
-
-NUNZIO
-
-Sotto la scansia, dove hai preso il pasticcino, deve esserci il mio
-cappello.
-
-PAOLINA
-
-Va bene. _(Trova il cappello, e va a darglielo.)_
-
-_(Una ventata smorza la candela. Il buio fitto invade la bottega. La
-strada è nera. In questo momento, nessun lampo.)_
-
-PAOLINA
-
-Ohè! La candela si è smorzata. Io non vedo più niente.
-
-NUNZIO
-
-_(con un certo orgoglio)_ Fino alla strada, ti conduco io. _(Le piglia
-la mano e la conduce lentissimamente. Arrivano alla porta.)_
-
-_(Adesso, al chiarore d'un lampo succede lo scroscio d'un tuono. L'acqua
-cade a torrenti.)_
-
- _(NUNZIO e PAOLINA escono.)_
-
- _(Sipario.)_
-
-
-
-
-ATTO SECONDO.
-
-
-_Il_ boudoir _intimo del duca di Vallenza. Un'impronta di raffinatezza
-aristocratica nella eleganza e nel_ comfort. _Una_ dormeuse, _delle
-sedie a sdraio, delle poltrone. Verso il lato sinistro della stanza, un
-grande specchio da_ toilette. _Verso il lato destro, uno scrittoio
-civettuolo, ma ben solido. Alla parete di fondo, un'ampia porta a due
-battenti. Alla parete destra, un'altra porta. Alla parete opposta, un
-flnestrone, molto visibile. Ninnoli, fiori, cimelii dappertutto._
-
-
-SCENA I.
-
-_Il_ DUCA, _il_ PARRUCCHIERE, _il cameriere_ BEPPE, _indi, il servo_
-GAETANO _e l'avvocato_ BARTOLETTI.
-
-_(È l'ora del tramonto. La porta in fondo è spalancata. Si vede un_
-fumoir _e, dopo il_ fumoir, _una sala da pranzo. La tavola è imbandita
-per molti commensali. Qualche cameriere vi si aggira intorno,
-apparecchiando.)_
-
-_(IL DUCA è seduto dinanzi allo specchio con sulle spalle quella specie
-di accappatoio di lino bianco che i parrucchieri fanno adoperare per la_
-toilette. _Egli è pallido, sofferente, di una sofferenza
-indeterminabile, piena di malinconia dissimulata. Ha i calzoni e il
-panciotto dell'abito nero, colletto all'ultima moda, cravatta bianca, e
-indossa una giacca da camera, molto semplice e di buon gusto. IL
-PARRUCCHIERE, atteggiato a devozione untuosa, lo pettina assai
-accuratamente. Il cameriere BEPPE -- capelli grigi, brevi fedine, in
-frac, ma non in livrea: figura di cameriere esperto e correttissimo --
-resta in fondo alla scena, diritto, a ricevere ordini.)_
-
-
-IL PARRUCCHIERE
-
-_(dopo un lungo silenzio, pettinando)_ Eppure, Eccellenza, poco fa mi
-sono sbagliato. Adesso ricordo bene. La tintura che adoperava il conte
-Argenti, buon'anima sua, non era francese, era americana. Tintura...
-_(pronunziando la parola come è scritta)_ Milley.
-
-IL DUCA
-
-Si pronunzia _Millé_, non _Millei_.
-
-IL PARRUCCHIERE
-
-Eccellenza, io poi non conosco la lingua... americana. Era una tintura
-ottima. E si disse che la tintura lo aveva fatto impazzire. Ma tutte
-storie inventate per scansare la concorrenza. Il primo _flacon_ lo portò
-lui stesso, il signor conte, da Nuova York, quando si decise a tingersi
-i capelli.
-
-IL DUCA
-
-Lui si tingeva anche prima.
-
-IL PARRUCCHIERE
-
-E da quanto tempo, Eccellenza?
-
-IL DUCA
-
-Che so? Quello lì era nato tinto.
-
-IL PARRUCCHIERE
-
-_(ride)_ Ah, ah, ah!... E morì tinto! Egli fece chiamare il suo
-parrucchiere tre ore prima di morire.
-
-IL DUCA
-
-_(pigramente)_ Fece bene. Provvide a parer bello anche sul cataletto.
-
-IL PARRUCCHIERE
-
-_(ride)_ Ah, ah, ah! _(Pausa.) (Indi, serio)_ E Vostra Eccellenza non
-penserebbe a....
-
-IL DUCA
-
-A che? A morire?
-
-IL PARRUCCHIERE
-
-Vostra Eccellenza deve campare mill'anni! _(Abbassando un po' la voce)_
-Volevo dire che... per questi pochi capelli bianchi si potrebbe....
-
-IL DUCA
-
-Pochi?
-
-IL PARRUCCHIERE
-
-Pochissimi.
-
-IL DUCA
-
-Va là che sono parecchi.
-
-IL PARRUCCHIERE
-
-Io avrei da proporre a Vostra Eccellenza....
-
-IL DUCA
-
-Lascia andare. Non sono i capelli bianchi che mi dànno noia. Altro che
-capelli bianchi!
-
-IL PARRUCCHIERE
-
-Vostra Eccellenza vuole scherzare. La malattia di questi giorni è stata
-una cosa da nulla. Oggi Vostra Eccellenza sta benissimo. Ha una cera di
-giovinotto!...
-
-IL DUCA
-
-Sì sì. _(Cava di tasca un portasigarette e ne piglia una.)_ Beppe, un
-po' di fuoco.
-
-BEPPE
-
-_(prende un cerino da un portafiammiferi e rispettosamente glielo porge
-acceso.)_
-
-IL PARRUCCHIERE
-
-_(zelantissimo, mette fuori contemporaneamente la sua scatoletta di
-cerini e ne accende uno.)_
-
-IL DUCA
-
-_(si serve del cerino portatogli da Beppe, e caccia il fumo dal naso.)_
-
-IL PARRUCCHIERE
-
-_(dopo aver dato un ultimo colpo di spazzola ai capelli del duca, gli
-toglie di dosso l'accappatoio.)_ Servito, signor Duca.
-
-IL DUCA
-
-Beppe, il frac.
-
-BEPPE
-
-_(prende l'accappatoio ed esce a sinistra.)_
-
-GAETANO
-
-_(in livrea stringata, entra dalla porta a destra.)_ Eccellenza, c'è
-l'avvocato Bartoletti.
-
-IL DUCA
-
-Venga, venga. Fallo entrare qui.
-
-GAETANO
-
-_(quasi timidamente)_ E c'è anche il sarto.
-
-IL DUCA
-
-A quest'ora viene il sarto?
-
-GAETANO
-
-Aspetta da un pezzo, Eccellenza.
-
-IL DUCA
-
-Perchè non me l'hai detto?
-
-GAETANO
-
-Ecco.... io l'ho annunziato, ma....
-
-IL DUCA
-
-_(turbandosi un po')_ È vero, sì.... Non me ne ricordavo.... Entri anche
-il sarto.
-
-GAETANO
-
-_(esce.)_
-
-IL PARRUCCHIERE
-
-Ha comandi da darmi il signor Duca?
-
-IL DUCA
-
-No.
-
-IL PARRUCCHIERE
-
-Servo, Eccellenza. _(Striscia una riverenza, e via dalla destra.)_
-
-BEPPE
-
-_(rientra col frac.)_
-
-IL DUCA
-
-Metti lassù, e va di là.
-
-BEPPE
-
-_(pone il frac sopra una sedia e sta per andare.)_
-
-IL DUCA
-
-Ehi, Beppe! Verrà la signora Blanchardt. L'aspetto qui, e non c'è
-bisogno di annunziarla. Gli altri, nel salottino _Pompadour_. E chiudi
-quella porta.
-
-BEPPE
-
-_(s'inchina ed esce dal fondo, chiudendo.)_
-
-GAETANO
-
-_(introduce prima l'avvocato Bartoletti, poi il sarto, e va via.)_
-
-IL SARTO
-
-_(porta sul braccio della roba avvolta in un panno scuro.)_
-
-BARTOLETTI
-
-_(un uomo sui sessantacinque anni, dall'aspetto severo e dignitoso)_
-Sono ai suoi ordini, Duca.
-
-IL DUCA
-
-Grazie, caro Bartoletti.
-
-BARTOLETTI
-
-Ho ricevuto stamane la sua lettera con quel foglio... e i documenti
-espositivi che ella ha creduto utile mandarmi, e naturalmente l'ho
-servita senza por tempo in mezzo. Tuttavia....
-
-IL DUCA
-
-Un momentino, se non vi dispiace.
-
-BARTOLETTI
-
-Prego. _(Riordina e leggiucchia qua e là alcune carte che ha in mano.)_
-
-IL DUCA
-
-_(al sarto:)_ Cosa c'è?
-
-IL SARTO
-
-Il _paletot_, Eccellenza.
-
-IL DUCA
-
-Quale _paletot_?
-
-IL SARTO
-
-Lo provammo una sola volta, Eccellenza, prima della sua malattia.
-
-IL DUCA
-
-_(turbandosi di nuovo)_ Ah... già!
-
-IL SARTO
-
-L'ho terminato.
-
-IL DUCA
-
-Potevate consegnarlo al mio cameriere.
-
-IL SARTO
-
-Se il signor Duca permette, io vorrei rivederglielo un po' addosso.
-
-IL DUCA
-
-Come vi piace. _(Sbottona la giacca per togliersela.)_
-
-IL SARTO
-
-Tenga questa giacca, Eccellenza. Possiamo provare benissimo.
-
-IL DUCA
-
-_(parla con Bartoletti, mentre il sarto gl'infila il_ paletot _e mentre
-dinanzi allo specchio glielo aggiusta sul corpo e glielo guarda da tutti
-i lati)_ Dunque, avvocato, io non devo abusare del vostro tempo. Diciamo
-subito quello che è necessario. Io vi ho incomodato perchè il Codice non
-lo conosco che ad orecchio e _(con un lieve sorriso)_ temevo che la
-forma della mia prosa non fosse abbastanza esplicita e non escludesse
-con certezza gli equivoci e le contestazioni.
-
-BARTOLETTI
-
-Io ho letto mal volentieri, ma attentamente.... _(guardando, il sarto,
-esita.)_
-
-IL DUCA
-
-Parlate pure.
-
-BARTOLETTI
-
-_(continuando)_... le sue... disposizioni testamentarie.
-
-IL DUCA
-
-Perchè poi _mal volentieri_?
-
-BARTOLETTI
-
-Prima di tutto perchè quella dei testamenti non è la lettura che io
-preferisco, specie se ne sono autori persone per le quali nutro una
-devota amicizia....
-
-IL DUCA
-
-Che idee!
-
-BARTOLETTI
-
-E anche perchè, francamente, quella decisione mi è parsa una... come ho
-da dire?
-
-IL SARTO
-
-Le va, Eccellenza, questa larghezza di petto? C'è dello _chic_, ma forse
-è un po' troppa.
-
-IL DUCA
-
-_(dandogli retta per ostentazione)_ No, no, non è troppa. Piuttosto,
-quelle spalle... non so....
-
-IL SARTO
-
-Ma ecco: il signor Duca, oggi, si curva un tantino. Non è la sua
-abitudine. Se ha la pazienza di stare diritto....
-
-IL DUCA
-
-_(subito si drizza.)_
-
-IL SARTO
-
-Lo vede? Non c'è più niente.
-
-IL DUCA
-
-Difatti, mi curvavo un poco. Ora, va perfettamente.
-
-IL SARTO
-
-Eppure, dico la verità, non è di mia piena sodisfazione. E
-_(togliendogli il_ paletot_)_ se il signor Duca mi concede ancora
-qualche minuto, gliene vorrei mostrare un altro che ho imbastito.
-
-IL DUCA
-
-Ho ordinato anche questo?
-
-IL SARTO
-
-No, ma avendo ricevuto in questi giorni dalla Casa Scholt di Londra un
-_overcoat_ per campione, io mi son detto: voglio tagliarne uno identico
-per il signor Duca. Che se poi non le piacesse....
-
-IL DUCA
-
-_(stanco di stare in piedi e distratto)_ Vediamo. _(Siede.)_
-
-IL SARTO
-
-Vuole che torni domani?
-
-IL DUCA
-
-No. Perchè? _(Si alza.) (A Bartoletti:)_ Dunque, dicevamo, vi è parsa
-proprio una stravaganza la mia decisione? Cioè, voi stavate per
-chiamarla... una follia.
-
-BARTOLETTI
-
-Non lo nego. Del resto, c'è sempre tempo di distruggere una carta.
-
-IL DUCA
-
-_(sottolineando tristemente)_ Sempre, no.
-
-IL SARTO
-
-_(infilandogli l'_overcoat _imbastito, col bavero provvisorio di
-fodera)_ È un modello di una eleganza straordinaria. Guardi come veste!
-
-IL DUCA
-
-_(a Bartoletti:)_ E dite, avvocato, avete fatto delle modificazioni o
-era tutto in regola?
-
-IL SARTO
-
-_(fa dei segni col talco sul dorso, presso il bavero.)_
-
-BARTOLETTI
-
-Ho soltanto scritte qui _(mostrando un foglietto)_ due clausole da
-aggiungere in ultimo, per maggiore chiarezza.
-
-IL DUCA
-
-_(stendendo la mano verso Bartoletti, che è alle sue spalle)_ Volete
-compiacervi?
-
-BARTOLETTI
-
-_(gli porge il foglietto.)_
-
-IL DUCA
-
-_(lo prende e legge.)_
-
-BARTOLETTI
-
-E ripongo sullo scrittoio i documenti riguardanti la tenuta di
-Sant'Angelo, che ho consultati. _(Esegue.)_
-
-IL SARTO
-
-Voglio che la spalla faccia questo. _(Pizzica l'abito sulla spalla come
-per esperimentare la correzione.)_ Il resto, non lo tocco. Sarà molto
-inglese. Ha nulla da osservare il signor Duca?
-
-IL DUCA
-
-No.
-
-IL SARTO
-
-_(comincia a levargli di dosso l'_overcoat. _Tira la manica sinistra. E
-poi, avendo il Duca nella mano dell'altro braccio il foglietto che
-legge, il Sarto aspetta.)_
-
-IL DUCA
-
-_(se ne accorge, passa il foglietto alla mano sinistra, e, continuando a
-leggere, commenta:)_ Così è chiarissimo.
-
-IL SARTO
-
-_(tirando l'altra manica)_ Per dopo domani sarà pronto. Valgo a
-servirla, signor Duca?
-
-IL DUCA
-
-Addio.
-
-IL SARTO
-
-I miei rispetti.... _(Portando via l'abito imbastito, esce a destra.)_
-
-IL DUCA
-
-_(a Bartoletti, sorridendo:)_ Me l'avete sempre storpiato il nome di
-Livia Blanchardt.
-
-BARTOLETTI
-
-Non l'ho fatto apposta. Vuol dire... che questo nome non era molto
-simpatico alla mia penna.
-
-IL DUCA
-
-La vostra penna ha avuto torto, perchè Livia Blanchardt è una donna
-deliziosa.
-
-BARTOLETTI
-
-Evidentemente.
-
-IL DUCA
-
-Dunque, non mi resta a fare altro che copiare queste due clausole....
-
-BARTOLETTI
-
-E firmare.
-
-IL DUCA
-
-Niente notai?
-
-BARTOLETTI
-
-Per il testamento olografo non ce n'è bisogno. Il testatore può
-conservare egli stesso il suo testamento. E sarà bene fare così.
-Avendolo sott'occhio, le sarà più facile di distruggerlo. Le auguro...
-di averne l'ispirazione.
-
-IL DUCA
-
-_(freddamente)_ Intanto... io copio e firmo. _(L'aria si è man mano
-rabbuiata. Egli volta la chiavetta della luce elettrica e due o tre
-lampadine risplendono. Siede presso la piccola scrivania e si accinge a
-scrivere.)_
-
-BARTOLETTI
-
-Pare che abbia fretta la signora Livia Blanchardt.
-
-IL DUCA
-
-Ho fretta io, mio caro avvocato. _(Scrive.)_
-
-BARTOLETTI
-
-_(lo contempla, scrollando il capo.)_
-
-
-SCENA II.
-
-_Il_ DUCA, _l'avvocato_ BARTOLETTI, LIVIA BLANCHARDT.
-
-
-LIVIA
-
-_(dal fondo, restando di là dall'uscio e aprendone un po' i battenti per
-sporgere la testa)_ Io entro?
-
-IL DUCA
-
-_(voltandosi)_ Vi aspettavo.
-
-LIVIA
-
-_(oltrepassa la soglia, e richiude l'uscio.)_ Lo so. _(Ella è tutta
-avvolta in un gran mantello ricchissimo. Ha un'aria di sfinge, e mette
-nell'ambiente la nota, non gaia, bensì quasi fatale, della sua eleganza
-squisita, della sua grazia serpentina e del suo raccoglimento pensoso.)
-(Avanzandosi)_ Quando m'invitate a pranzo, è il solo caso in cui io
-possa permettermi di credere che mi aspettiate. Disturbo?
-
-IL DUCA
-
-Tutt'altro. _(Senza alzarsi, accennando a Bartoletti)_ È il mio avvocato
-ed anche una vecchia conoscenza di casa: il signor Bartoletti.
-
-BARTOLETTI
-
-_(s'inchina lievemente.)_
-
-IL DUCA
-
-Si parlava di affari. Ma abbiamo finito. _(A Bartoletti, presentando:)_
-La signora Livia Blanchardt.
-
-BARTOLETTI
-
-_(fa un altro lieve inchino)_ Domando scusa alla signora se io vado via
-proprio quando ella arriva; ma....
-
-IL DUCA
-
-_(a Livia, indicando Bartoletti:)_ Le donne lo hanno sempre messo in
-fuga.
-
-BARTOLETTI
-
-Questo non è esatto, signora. Mia moglie è madre di otto figliuoli; e li
-ho fatti io. Ma gli è che l'ora del desinare è giunta anche per me.
-
-IL DUCA
-
-_(con un sorriso scherzoso)_ Volete pranzare con noi, avvocato? Sarete
-in buonissima compagnia. Molte belle donnine. Dateci una prova di essere
-ancora un cultore del gentil sesso.
-
-BARTOLETTI
-
-Alla mia età....
-
-IL DUCA
-
-Garantisco che ringiovanirete.
-
-BARTOLETTI
-
-Non garentisca, Duca. Per fare un dottor Faust, ci vuole per lo meno una
-Margherita; e non credo che.... Con permesso, signor Duca. Con permesso,
-signora.
-
-IL DUCA
-
-Senza complimenti?
-
-BARTOLETTI
-
-Senza complimenti. _(Esce a destra.)_
-
-
-SCENA III.
-
-_Il_ DUCA _e_ LIVIA.
-
-
-IL DUCA
-
-_(scrivendo)_ Finisco subito, sapete.
-
-LIVIA
-
-Cos'è? Lavorate?
-
-IL DUCA
-
-Un poco. E lavoro per voi.
-
-LIVIA
-
-Per me? _(Sarebbe tentata di avvicinarsi per guardare; ma si trattiene.)
-(Un lungo silenzio.) (Ella sguscia dal suo mantello, che lascia cadere
-sopra una poltrona.) (È_ décolleté, _in gran_ toilette, _piuttosto
-severa, ma splendida, d'un gusto sopraffino: il suo corpo si delinea
-snello e flessuoso, promettitore di voluttà morbosamente acri.)_
-
-IL DUCA
-
-_(alzando un po' gli occhi)_ Siete magnifica!
-
-_(Ancora un breve silenzio.)_
-
-LIVIA
-
-Avete invitata molta gente?
-
-IL DUCA
-
-Non molta. I nostri amici.
-
-LIVIA
-
-Lolotte?
-
-IL DUCA
-
-Sì, ma con lui. _(Pausa.) (Firmando)_ Ecco fatto. _(Lacera la bozza
-dell'avvocato e la getta in un cestino. Ripone in un cassetto dello
-scrittoio la carta scritta e chiude a chiave.)_
-
-LIVIA
-
-_(segue attentamente con la coda dell'occhio tutti i movimenti di lui.)_
-E questo pranzo, perchè?
-
-IL DUCA
-
-_(alzandosi)_ È la mia festa. Oggi, cinquant'anni. E poi, un po' di
-nostalgia. Era da tanto tempo che non vedevo più nessuno!
-
-LIVIA
-
-Neanche me.
-
-IL DUCA
-
-Questo, per colpa vostra.
-
-LIVIA
-
-Sono stata in casa, aspettandovi, venti giorni. Ho inviato ogni mattina
-il mio servo a chiedere notizie della vostra salute. Mi avete fatto
-rispondere che stavate bene e... nient'altro. _(Si aggira con
-disinvoltura intorno allo scrittoio guardando, indagando.)_
-
-IL DUCA
-
-Se invece d'inviare il vostro servo, foste venuta voi stessa, ne avrei
-avuto molto piacere.
-
-LIVIA
-
-Dimenticate le mie abitudini. In casa vostra non sono mai venuta senza
-che voi mi abbiate chiamata.
-
-IL DUCA
-
-Per un orgoglio alquanto esagerato.
-
-LIVIA
-
-Per un'esagerata umiltà, se mi permettete. O, almeno, per una speciale
-delicatezza. C'è già chi crede che io tenti di raggirarvi.
-
-IL DUCA
-
-_(sdraiandosi in una poltrona)_ Per far che? Non vi preoccupate. Si sa
-perfettamente che tutte le sciocchezze che ho commesse ho voluto sempre
-commetterle io. E, d'altronde, raggirar me! Adesso? Non ne varrebbe la
-pena.
-
-LIVIA
-
-_(stendendosi tutta sopra una_ dormeuse_)_ Si dice perfino che io cerchi
-di diventare vostra moglie.
-
-IL DUCA
-
-Si dice questo?
-
-LIVIA
-
-Sì, sì.
-
-IL DUCA
-
-_(tranquillissimo)_ È una calunnia che potete completamente
-disprezzare... tanto più che non diventerete mia moglie. I fatti vi
-daranno ragione. Del resto, sono sicuro che ciò non vi sorriderebbe.
-
-LIVIA
-
-O Dio, per una donna come me sarebbe, dopo tutto, una graziosa vittoria
-svegliarsi un bel giorno duchessa di Vallenza. Ma, visto che il Duca di
-Vallenza siete voi, non è il caso. Con voi non ho ambizioni.
-
-IL DUCA
-
-Ah!?... Mi amate?
-
-LIVIA
-
-Se pure vi amassi, non saprei nè come convincerne voi, nè come
-convincerne me stessa. Ma mi sento legata a voi più che non mi sia
-sentita legata ad altri. Questo è più semplice, ed è più convincente.
-
-IL DUCA
-
-È più convincente, difatti, perchè, senza dubbio, qualche cosa di simile
-sento io per voi.
-
-LIVIA
-
-Sul serio?
-
-IL DUCA
-
-Sul serio. E, anzi, a questo proposito vi voglio dare una notizia che...
-potrà interessarvi. Mi sono deciso a fare il mio testamento.
-
-LIVIA
-
-_(ha una scossa quasi impercettibile.)_
-
-IL DUCA
-
-Non l'avreste immaginato.
-
-LIVIA
-
-_(dissimulando bene una pungente curiosità)_ Ma me lo spiego. Siete in
-un quarto d'ora di _spleen_.
-
-IL DUCA
-
-Non si tratta di _spleen_. Al vostro servo, in questi giorni, per ordine
-mio, non fu mai detta la verità. Io sono stato molto male....
-
-LIVIA
-
-La solita idea fissa!
-
-IL DUCA
-
-Già, ma io ho finalmente costretti i miei medici a non mentirmi sul
-viso, e sono riuscito a carpir loro la verità, che io avevo intuita da
-un pezzo. Ci siamo, mia cara! La vita che ho voluto vivere non poteva
-essere più lunga di così. _(Si alza, prende una sigaretta e l'accende.)_
-Certo, con le donne si passa il tempo assai bene; ma il tempo che si
-passa con le donne è sempre un prestito che si contrae. Ora, la scadenza
-della mia cambiale è prossima. Una scadenza bizzarra. Senza data. E
-senza dilazione. Pagamento repentino. _(Risiede.)_ Pagherò.
-
-LIVIA
-
-Sicchè, se tutto ciò fosse vero, io sarei una di quelle che vi hanno
-abbreviata l'esistenza.
-
-IL DUCA
-
-Siete indubbiamente quella che più me l'ha abbreviata, mia buona amica.
-
-LIVIA
-
-_(sempre fredda, sempre indagando)_ E allora dovreste odiarmi.
-
-IL DUCA
-
-Sarebbe una contraddizione. Io ho amato in voi appunto questa potenza
-distruggitrice.
-
-LIVIA
-
-Un vampiro!
-
-IL DUCA
-
-No. Ma nella categoria di donne a cui appartenete, siete la più
-completa. E io _(sorridendo con una vaga amarezza)_... io premio la
-vostra superiorità. Non avete ancora indovinato in che modo?
-
-LIVIA
-
-_(eccedendo nella finzione)_ Io, no.
-
-IL DUCA
-
-Volete provare il godimento dell'annunzio ufficiale? E sia. Il mio
-testamento è tutto a favor vostro.
-
-LIVIA
-
-_(non ha neppure un batter di palpebre. Tuttavia, passa sul suo volto
-come un'onda luminosa.)_
-
-IL DUCA
-
-Lo vedete: non ve ne siete sorpresa.
-
-LIVIA
-
-Se lo avessi indovinato, avrei finto di sorprendermi.
-
-IL DUCA
-
-E non mi ringraziate?
-
-LIVIA
-
-Mi sembrerebbe disgustevole.
-
-IL DUCA
-
-Neanche un po' di curiosità?
-
-LIVIA
-
-_(stringendosi nelle spalle, fa appena col capo cenno di no.)_
-
-IL DUCA
-
-Vi ammiro. Ma io devo pur comunicarvi ciò che dite di non voler sapere.
-
-LIVIA
-
-_(ascolta acutamente, con la testa arrovesciata sulla breve spalliera
-della_ dormeuse, _guardando il soffitto, nell'atteggiamento di chi si
-rassegni mal volentieri ad ascoltare.)_
-
-IL DUCA
-
-Non sarete erede, aimè, d'una gran fortuna. Quello che mi resta.
-Nondimeno, avrete di che vivere con discreta agiatezza. Non si sa mai!
-Potreste..., potreste... anche essere stanca di avventure....
-
-LIVIA
-
-Possibilissimo.
-
-IL DUCA
-
-Sarà in tutto un patrimonio di circa settecentomila lire. Senza pesi.
-Senza noie. Ma badate, non vorrei aver l'aria di quel che non sono, cioè
-d'un uomo troppo generoso o troppo stravagante. Il fatto è che non ho
-parenti. Non ho nessuno. In fondo, io non vi ho preferito che allo
-Stato, col quale non ho mai avuto nulla di comune, e agli istituti di
-beneficenza, che il più delle volte beneficano i loro amministratori. Nè
-più, nè meno.
-
-LIVIA
-
-_(sempre guardando il soffitto)_ Ciò non diminuisce la mia gratitudine.
-
-IL DUCA
-
-In questo momento sono io grato a voi che non vi sia parso anco una
-volta disgustevole di dirmi una parola gentile.
-
-LIVIA
-
-Mi accorgo che poco fa non mi avete compresa. _(Stendendogli un
-braccio)_ Via, datemi la vostra mano. Sarebbe veramente una cattiva cosa
-che proprio questa conversazione creasse qualche equivoco fra noi o
-lasciasse qualche pena nell'animo vostro!
-
-IL DUCA
-
-_(andando a lei e stringendole la mano fortemente)_ Sì, Livia, avete
-ragione. Io sono in una condizione di spirito... terribile!
-
-LIVIA
-
-Lo vedo.
-
-IL DUCA
-
-_(sovreccitandosi e spasimando)_ Io ho bisogno di dolcezza. Ho
-bisogno... _(quasi non vorrebbe pronunziare la parola)_ ho bisogno di
-bontà. Ne sono come assetato. Per quanto ciò vi possa parere un fenomeno
-maraviglioso, credetemi, credetemi, Livia, ve ne prego!
-
-LIVIA
-
-_(si è alzata e gli si trova di faccia, fissandolo come per penetrarne
-il pensiero e per ispirargli fiducia.)_ Vi credo.
-
- _(Un silenzio.)_
-
-IL DUCA
-
-_(cercando di calmarsi)_ Io, Livia, vi farò delle confidenze. Le farò a
-voi.... Siete oramai la persona a me più vicina.... Vi farò delle
-confidenze strane. E sarà strano, soprattutto, che a tante ore pazze che
-abbiamo passate insieme ne succedano delle altre... così diverse, così
-piene di tristezza! _(I suoi sguardi errano nel vuoto. Poi, egli sorride
-quasi stupidamente. Poi, si rivolge a lei con timidità)_ Volete
-accogliere le mie confidenze?
-
-LIVIA
-
-_(fermamente)_ Sì.
-
-IL DUCA
-
-Per assistere un condannato a morte, sarà pur necessario che cerchiate
-nel fondo del vostro cuore qualche cosa che somigli alla tenerezza. E
-forse la troverete davvero. La nostra natura ha complicazioni
-imprevedibili.... _(Pausa.) (Scrutando sè stesso, tutto assorto,
-siede.)_
-
-LIVIA
-
-_(gli resta accanto, dritta in piedi.)_
-
-IL DUCA
-
-Io, per esempio, da quando ho cominciato a sospettare non lontana la mia
-fine, ho vagamente, inconsapevolmente, cercato di mettere in pace la mia
-coscienza. E quando più tardi ho potuto ascoltare la condanna sicura, ho
-avuta immediatamente la consapevolezza di questo mio desiderio di pace
-intima. _Io!_ Capite?... Inesplicabile! E ho rivangata tutta la mia
-vita. Distinguere bene ciò che era stato biasimevole non sapevo, e non
-saprei nemmeno adesso. A lungo andare se ne perde il concetto preciso.
-E, inoltre, l'impossibilità assoluta di riparare suggerisce il dubbio
-che quello che si chiama _pentimento_ non sia... non sia che una
-burletta, molto comoda. E poi!... Pentirsi solamente è un'impotenza! E
-questa impotenza è asfissiante, è umiliante!... Un uomo come me,
-abituato a non vedere ostacoli dinanzi alla propria volontà, non
-dovrebbe potersi soltanto pentire. Pentirsi, va bene; ma anche _fare,
-fare, fare_ qualche cosa! _(Pausa.)_ E... per uno solo degli episodi
-della mia vita, io ho tentato, ho insistentemente tentato di tradurre in
-_fatto_ il pentimento! Ne avevo un ricordo che mi tormentava più di ogni
-altro ricordo. Ai suoi tempi, quell'episodio non ebbe nessuna
-importanza; ma nel ricordarmene assumeva un aspetto severo, concreto,
-implacabile: un aspetto di colpa senza attenuanti.
-
-LIVIA
-
-_(misurando le parole)_ Probabilmente, voi ingrandite l'aspetto di
-questa colpa.
-
-IL DUCA
-
-_(reciso)_ No, perchè io ho la sicurezza di avere una figlia!
-
-LIVIA
-
-_(ha un sussulto. Poi si ferma.)_ Dov'è questa figlia?
-
-IL DUCA
-
-Non lo so. L'ho cercata. Ma non avevo nè una traccia, nè un indizio. Sua
-madre mi sembrava d'averla riveduta, una sola volta, di sera, allo
-sbocco d'un angiporto sinistro della vecchia Napoli, nella penombra. Uno
-dei fantasmi della prostituzione più umile. Ne avevo avuto un senso di
-fastidio momentaneo. Poi, più nulla. E dimenticai. Ebbene, in questo
-periodo di risveglio della mia coscienza, in quell'angiporto sono
-tornato io stesso più volte. Ma erano passati altri nove anni! Nessuno
-seppe darmi notizie. Quel mondo, laggiù, è un immenso mare che l'occhio
-non vede e che pur trasporta di qua e di là, capricciosamente, come nel
-buio, creature vive a guisa di corpi morti. Talvolta le ingoia
-addirittura, tal'altra le scompone, le ricompone, le trasforma, le
-nasconde, le avvolge di mistero impenetrabile. Dove sono? Che fanno? Che
-sono diventate?... Impossibile sapere!
-
-LIVIA
-
-_(pallida, sempre più acuendo il pensiero nella sua abituale
-concentrazione, si allontana, siede.)_ Devo dirvi lealmente quello che
-penso?
-
-IL DUCA
-
-Lo desidero.
-
-LIVIA
-
-Io non so capire come il genere di donna a cui avete accennato possa
-darvi la sicurezza che vi tormenta così. Che cos'era, infine, questa
-donna?
-
-IL DUCA
-
-Che cos'era?... Niente. Era un misero corpicino umano, insignificante,
-inerte. La più completa assenza di volontà. La più completa assenza del
-discernimento di qualsiasi diritto. Un istinto di umiltà e di
-sottomissione da innocua bestiolina domestica. Un povero cervello
-d'idiota smarrita nella folla. Diciotto anni. Due occhi assai belli. E
-una verginità scampata, per caso, alla curiosità degli uomini. Ecco
-quello che era.
-
-LIVIA
-
-E voi...?
-
-IL DUCA
-
-Io non ebbi altro scopo che d'impiegare in una qualunque brutalità nuova
-dieci minuti d'una giornata noiosa! _(Breve pausa)_ Questa piccola
-operaia senza lavoro, che era venuta a chiedermi non so quale
-raccomandazione, uscì di casa mia con un po' di denaro, baciandomi le
-mani e benedicendomi. Mi promise di non darmi nessuna noia, e mantenne
-la promessa per circa un anno. Ma un giorno, la trovai dinanzi alla mia
-casa. Lattava una bambina bruna. Mi disse timidamente, tremando: --
-Eccellenza, questa bambina è vostra. -- Finsi di non credere. Mi
-sottrassi a lei con uno sgarbo disdegnoso. Per mezzo d'un servo le
-mandai ancora del danaro e l'ordine preciso di non farsi più vedere.
-Ella volle che il servo mi riferisse le parole della sua
-riconoscenza.... E non la vidi più.
-
- _(Un silenzio.)_
-
-LIVIA
-
-_(stentando a mostrarsi calma)_ Sicchè, se le ricerche da voi tentate
-non fossero riuscite infruttuose, voi avreste raccolta e riconosciuta
-come vostra la figlia di quella sciagurata?
-
-IL DUCA
-
-Certamente.
-
-LIVIA
-
-Anche se l'aveste trovata già nella perdizione, già nel fango, già in un
-lupanare?
-
-IL DUCA
-
-_(si alza esaltandosi)_ In tal caso l'avrei raccolta con una più grande
-gioia, perchè mi sarebbe parso di compendiare nello sforzo della
-riparazione tutti i sacrifizi necessari a ripagarmi la tranquillità. E
-di questa tranquillità io sento l'urgenza, Livia!
-
-LIVIA
-
-È un'aberrazione!
-
-IL DUCA
-
-È una febbre, è una febbre atroce, che mi possiede e che cresce di
-minuto in minuto. Io, vedete, non solo vorrei trovare mia figlia ma
-vorrei pure... vorrei pure scorgerla attraverso un ostacolo da superare,
-attraverso un pericolo, attraverso le fiamme di un incendio per poter
-giungere a lei dopo essermi gettato in quelle fiamme, dopo aver sentito
-nella carne viva le scottature più dilanianti, le trafitture delle
-piaghe più profonde! _(Cade abbattuto sopra una poltrona.)_
-
- _(Un breve silenzio.)_
-
-LIVIA
-
-_(col volto contratto dall'interno rodìo)_ Continuate a cercare, e...
-chi sa!
-
-IL DUCA
-
-Non ne avrò più il tempo!... Ne sono così persuaso che se mi facessi
-saltare le cervella o ingoiassi un veleno, non mi parrebbe di compiere
-un suicidio, ma soltanto mi parrebbe di evitare a me stesso il fastidio
-dell'agonia.
-
-LIVIA
-
-_(ha un lampo passeggiero negli occhi.)_
-
-IL DUCA
-
-Ci pensate voi all'agonia d'un uomo come me? _(Rabbrividisce.)_ Ci
-pensate all'agonia spasmodica di quest'uomo, che ha solamente goduto e
-non lascia nessuna traccia di bene e non vede intorno a sè che il
-vuoto... il vuoto o le ombre delle vittime fatte dal suo egoismo? Ci
-pensate, voi, Livia? Ci pensate a tutto questo?
-
-LIVIA
-
-_(fissandolo negli occhi)_ Ma... voi non commetterete nessuna follia?!
-
-IL DUCA
-
-_(anch'egli in piedi, fissando lei alla sua volta)_ E siete sincera
-esortandomi a non commetterla?
-
-LIVIA
-
-_(ha un moto di sdegno e di asprezza felina che tradisce la sfinge.)_
-
-
-SCENA IV.
-
-_Il servo_ GAETANO, _il_ DUCA, LIVIA, LOLOTTE, GUIDOLFI.
-
-
-_Il servo_ GAETANO
-
-_(dalla destra)_ Eccellenza, sono venuti la signora Lola Bernardi e il
-signor Guidolfi.
-
-LOLOTTE
-
-_(di dentro)_ Ma che cos'è quest'etichetta? Che novità stupide! Io posso
-entrare da per tutto. _(Sulla soglia, voltandosi indietro)_ Tu no, tu
-non puoi.
-
-_(Il servo esce.)_
-
-GUIDOLFI
-
-_(di dentro)_ Scusa, tu entri da per tutto perchè sei in casa del duca
-di Vallenza; ed io entro da per tutto perchè sono in casa di Livia
-Blanchardt. _(Entrando e scorgendo Livia)_ Eccola lì, difatti. Ne avevo
-sentito l'odore.
-
-IL DUCA
-
-Siete due _blagueurs_!
-
-GUIDOLFI
-
-_(va a stringere la mano a Livia.)_
-
-LOLOTTE
-
-_(è una donnina molto graziosa, dal viso capricciosetto, un po' avariato
-e un po' imbellettato. Ha una_ toilette _ricca e gaia. Il suo_ décolleté
-_rivela che la sua primavera tramonta.) (Corre verso il Duca.)_ Duchino
-mio, come stai? Da quanto tempo non ci vediamo! È un secolo! Hai fatto
-bene, sai, a invitarmi. Meriti un bacino e te lo do.
-
-GUIDOLFI
-
-_(a Livia:)_ Ed io lo do a te. _(Sta per darglielo.)_
-
-LIVIA
-
-_(scansandosi)_ No.
-
-GUIDOLFI
-
-Oh, oh! Che aria da duchessa!
-
-LOLOTTE
-
-_(al Duca:)_ Ma come sei sciupato, duchino! Hai una faccia pallidissima,
-sai! Dunque non era un _canard_. Me lo avevano detto, sai, che eri stato
-tanto male.
-
-IL DUCA
-
-Ho una malattia inguaribile, mia cara Lolotte.
-
-LOLOTTE
-
-Dio mio, quale?
-
-IL DUCA
-
-Invecchio. _(E siede come stanco.)_
-
-LOLOTTE
-
-Che mi dici!! Invecchi?... Livia, tu senti?... E non lo smentisci?...
-All'epoca mia, sai, io avrei potuto attestare della sua gioventù.
-
-GUIDOLFI
-
-Aveva dodici anni di meno.
-
-LOLOTTE
-
-Ma tu sei pazzo! Io non l'ho mica conosciuto dodici anni fa. Dodici anni
-fa io portavo ancora le vesti corte, sai!
-
-GUIDOLFI
-
-Sfido io: facevi la ballerina!
-
-LOLOTTE
-
-Avevo tredici anni ed ero una ragazzina onesta, capisci!
-
-GUIDOLFI
-
-Onesta sei anche adesso, almeno con me. Non mi costi niente.
-
-LOLOTTE
-
-Dovresti vergognartene.
-
-GUIDOLFI
-
-Io sono superiore a certi pregiudizi. E poi, visto che le donne si
-affaticano a diventare uomini, è giusto che gli uomini ne profittino per
-fare delle economie.
-
-LIVIA
-
-_(è in disparte, biecamente assorta.)_
-
-LOLOTTE
-
-Duchino, tu non la pensavi così. Sei ancora un galantuomo, tu, con le
-donne.
-
-GUIDOLFI
-
-È lui che guasta la piazza!
-
-LOLOTTE
-
-_(al Duca:)_ Se ti ripescassi, duchino?
-
-IL DUCA
-
-_(celiando)_ Tenta.
-
-GUIDOLFI
-
-Per me, accomodatevi pure. Ma bisogna fare i conti con Livia Blanchardt.
-
-LOLOTTE
-
-Che ne dici, Livia?
-
-LIVIA
-
-Niente.
-
-LOLOTTE
-
-_(al Duca:)_ È di cattivo umore?
-
-IL DUCA
-
-_(che sinora è stato con le spalle volte a Livia, torce il collo per
-vederla)_ Forse. _(Nota l'atteggiamento pensoso e sinistro di lei.)_
-
-LIVIA
-
-No, tutt'altro! Ascolto volentieri.
-
-LOLOTTE
-
-Sei proprio mutata, sai. Una volta eri più matta di me. Già, intendo.
-Oramai, è diverso. Anzi, a proposito, _(al Duca e a Livia:)_ è poi vero
-che vi sposate? Dopo tutto, sarebbe una cosa di spirito.
-
-GUIDOLFI
-
-Specialmente per lui!
-
- _(Un lungo silenzio imbarazzante.)_
-
-GUIDOLFI
-
-A che ora si pranza?
-
-IL DUCA
-
-Alle sette. Prendi un _vermouth_?
-
-GUIDOLFI
-
-No, grazie.
-
-IL DUCA
-
-E tu, Lolotte?
-
-LOLOTTE
-
-Nemmeno io. Prima di pranzo preferisco di fumare, per non avere appetito
-a tavola. Se mangio, ingrasso; e allora, come si fa?
-
-IL DUCA
-
-Lassù ci sono delle sigarette.
-
-LOLOTTE
-
-No, no. Ne offro io a te. _(Cava fuori un portasigarette e lo porge al
-Duca.)_ Sono deliziose.
-
-IL DUCA
-
-_(ne prende una.)_
-
- _(Fumano il DUCA e LOLOTTE.)_
-
-GUIDOLFI
-
-Gliele ha regalate a Nizza, Mister Colbin, ex Presidente degli Stati
-Uniti.
-
-IL DUCA
-
-Quando è che gli Stati Uniti hanno avuto per Presidente un Colbin?
-
-GUIDOLFI
-
-Mai; ma non importa. Nei viaggi che fa senza di me, Lolotte ha sempre
-l'occasione di respingere la corte di un re spodestato o di un ex
-presidente di repubblica. Lei me lo racconta e io mi guardo bene dal
-contraddirla. In fondo, ciò sodisfa il mio amor proprio.
-
-LOLOTTE
-
-Sei molto banale, sai.
-
-IL DUCA
-
-Vieni qua, Lolotte. Di' a me: come è andata questa faccenda dell'ex
-Presidente degli Stati Uniti? _(Le circonda la vita col braccio, e la fa
-sedere sul bracciolo della poltrona.)_
-
-LOLOTTE
-
-Mister Colbin era un ex Presidente che mi faceva una corte spietata.
-Questa è la pura verità. Aveva una moglie splendida, sai. E quando io
-gli facevo osservare che sua moglie era un ostacolo, egli mi rispondeva
-di no, e diceva che, essendo io e lei di due generi diversi, l'uno non
-escludeva l'altro.
-
-GUIDOLFI
-
-Ecco gli Stati Uniti!
-
-LOLOTTE
-
-_(al Duca:)_ Ma io ritirai i ponti....
-
-GUIDOLFI
-
-_(rifacendola)_... sai!
-
-IL DUCA
-
-Lasciala parlare. _(A Lolotte:)_ Perchè ritirasti i ponti?
-
-LOLOTTE
-
-Perchè di questa vitaccia ne ho abbastanza. A lungo andare, ci si
-stanca. Non è così, Livia?
-
-LIVIA
-
-È proprio così.
-
-IL DUCA
-
-_(torcendo il collo, nota di nuovo il contegno di Livia e un chiodo gli
-si mette nel cervello.)_
-
-GUIDOLFI
-
-Lolotte vuole maritarsi.
-
-LOLOTTE
-
-_(con festevolezza)_ E avere dei bambini!
-
-IL DUCA
-
-Una bella idea!
-
-LOLOTTE
-
-Perchè no? Io sarei una madre eccellente.
-
-IL DUCA
-
-Non ne dubito. Ma, a trovarlo un marito!
-
-LOLOTTE
-
-Ti garantisco che lo trovo. Ho la mia dote, sai. E me la son fatta da
-me.
-
-GUIDOLFI
-
-Questo è innegabile.
-
-IL DUCA
-
-_(a Guidolfi:)_ Io poi dico: sposala tu, giacchè il matrimonio sembra
-anche a te una cosa spiritosa.
-
-LOLOTTE
-
-Ah! Lui sì che vorrebbe.
-
-IL DUCA
-
-Ebbene?
-
-LOLOTTE
-
-Sono io che non voglio. Sposarlo addirittura, sarebbe troppo!
-
-GUIDOLFI
-
-Mi piacerebbe di sapere chi è che vuoi per marito.
-
-LOLOTTE
-
-Un uomo per bene.
-
-GUIDOLFI
-
-Ma gli uomini per bene non sposano più neanche le fanciulle!
-
-LOLOTTE
-
-La mia amica Zizì d'Arnau non sposò forse un conte vero?
-
-GUIDOLFI
-
-Che c'entra! Quello lì era un imbecille.
-
-LOLOTTE
-
-Ma un imbecille per bene, sai.
-
-GUIDOLFI
-
-Il marito imbecille non fa a' casi tuoi. E la ragione è semplice. Tu hai
-questa particolarità: se l'uomo che ti sta accanto non si accorge delle
-infedeltà che gli commetti, tu sei profondamente infelice. Con me sei
-felicissima. Ma perchè? Perchè io me ne accorgo.
-
-LOLOTTE
-
-_(alzandosi)_ Non sempre, sai!
-
-IL DUCA
-
-_(ride ostentatamente)_ Parola d'onore, siete più divertenti del solito.
-
-LIVIA
-
-_(va alla finestra.)_
-
-GUIDOLFI
-
-Il che non impedisce alla duchessa... Livia di essere lugubre come non
-l'ho vista mai.
-
-IL DUCA
-
-Non tormentarla. _(Con finta credulità)_ In fondo, è preoccupata per la
-mia salute.
-
-GUIDOLFI
-
-Preoccupata per la tua salute? Che gentile pensiero!
-
-LIVIA
-
-_(in un falso tono di gaiezza)_ Vengono in comitiva tutti gli altri. Una
-vera carovana! Io vado, Paolo.
-
-IL DUCA
-
-Sì, fate gli onori di casa intanto che io metto il frac _(Si leva.)_ Vi
-raggiungo subito. E... compiacetevi, Livia, di ordinare che il pranzo
-sia servito alle sette precise. Guidolfi ha fame. _(La segue con lo
-sguardo.)_
-
-LIVIA
-
-_(senza affrettarsi, esce dalla destra.)_
-
-LOLOTTE
-
-_(andando allegramente alla finestra)_ Vediamo chi altro hai invitato,
-duchino. _(Guardando attraverso le invetriate, con uno scatto di
-entusiasmo)_ C'è anche Riccardo Dalgas! _(In fretta, abbracciando il
-Duca)_ Duchino, tu sei un angelo! _(Esce correndo dalla destra.)_
-
-IL DUCA
-
-_(a Guidolfi:)_ E tu non vai? _(È agitatissimo, impaziente,
-angosciosamente cogitabondo.)_
-
-GUIDOLFI
-
-_(osservando dalla finestra gl'invitati che giungono, risponde al
-Duca.)_ Preferisco di arrivare dopo l'incontro di Dalgas e Lolotte. Che
-vuoi! Dalgas è il più timido dei miei rivali, ed io ho per lui una
-speciale considerazione.
-
-IL DUCA
-
-_(senza averlo ascoltato, ansimando)_ Fammi un favore, Guidolfi. Prega
-Livia di venire qui immediatamente.
-
-GUIDOLFI
-
-Che hai?
-
-IL DUCA
-
-Nulla, nulla. Non è altro che una curiosità... una semplice curiosità.
-
-GUIDOLFI
-
-_(esce.)_
-
-
-SCENA V.
-
-_Il_ DUCA, _poi_ LIVIA. _E poi le voci di_ GUIDOLFI, _di_ LOLOTTE _ed
-altre_.
-
-_(Nelle stanze attigue, un po' di cicaleccio.)_
-
-
-IL DUCA
-
-_(Come per difendersi dall'indiscrezione, chiude l'uscio di fondo con la
-chiave. Cerca di concretare il suo pensiero. Cerca di riflettere, e
-conclude fermamente:)_ Voglio sapere quello che nasconde nel suo
-silenzio!
-
-LIVIA
-
-Vi sentite male, Paolo?
-
-IL DUCA
-
-_(padroneggiandosi, scrutandola acutamente)_ Sì, appunto, mi era parso
-di non sentirmi bene!
-
-LIVIA
-
-Volete un medico?
-
-IL DUCA
-
-No, grazie. Sto già meglio. E, in verità, non per questo vi ho fatto
-chiamare.
-
-LIVIA
-
-Avete da dirmi qualche cosa?
-
-IL DUCA
-
-Precisamente!
-
-LIVIA
-
-Parlate, dunque! Ma presto, perchè di là ci aspettano, e....
-
-IL DUCA
-
-Livia, io esigo che voi, guardandomi in faccia, rispondiate alla domanda
-che vi ho rivolta pocanzi!
-
-LIVIA
-
-_(in tono dissimulatore)_ A quale domanda?
-
-IL DUCA
-
-Quando qui, qui, dieci minuti fa, io vi ho parlato della tentazione di
-risparmiare a me stesso il martirio di un'agonia tremenda, mi avete voi
-esortato sinceramente a non affrettare la mia fine?
-
-LIVIA
-
-Sospettate in me un'impazienza infame!
-
-IL DUCA
-
-Ebbene, disgraziatamente la sospetto! Siete voi che dovete liberarmi da
-questo incubo!
-
-LIVIA
-
-_(furibonda)_ Non c'è nessun mezzo. Dalla vostra accusa brutale, io non
-debbo difendermi.
-
-IL DUCA
-
-_(incalzando)_ E potreste giurare in questo momento che voi mi augurate
-di vivere?!
-
-LIVIA
-
-_(con uno scatto di fierezza crudele)_ Non è il mio augurio che può
-guarire il vostro spirito più malato del vostro corpo. Forse guarirete o
-crederete di guarire riprendendo quello che voi avete voluto darmi!
-Fatelo. Io non vi impedisco di cercare ancora vostra figlia. Ma non
-aspetterò che l'abbiate trovata. Me ne vado adesso! _(Prendendo il suo
-mantello con gesto risoluto e violento)_ Addio!
-
-IL DUCA
-
-_(stranamente concitato, afferrandola per un braccio)_ Ah, no! Non mi
-lasciare! Io della tua malvagità raffinata non dubito più.... Ne ho il
-convincimento, e ne gioisco! Tu hai avuto or ora l'audacia di giuocare
-tutto per tutto! Ed hai vinto. No, non cercherò più, non cercherò più
-mia figlia! Io scorgo in te lo strumento perfezionato della fatalità di
-cui sono stato il giocattolo e mi riprometto un piacere nuovo ed enorme:
-quello che inconsciamente ho invocato ed ho aspettato, quello che sarà
-l'ultimo gradino della mia abiezione: stringerti fra le braccia
-sentendomi dilaniare dal rimorso! _(Traendola a sè e avvinghiandosi a
-lei in uno spasimo di ebbrezza morbosa)_ E quanto più ti comprendo,
-quanto più ti disprezzo, quanto più mi fai soffrire, quanto più mi fai
-paura, tanto più ti desidero e ti chiedo aiuto! Sii perfida! Sii
-mostruosa! Mi piaci così, e ti merito così! _(Stringendola forte)_ Non
-mi lasciare!...
-
-LIVIA
-
-Sei mio, di', sei mio?!
-
-IL DUCA
-
-Come un dannato!!
-
- _(Restano avvinti.)_
-
-_(Giungono delle voci graziosamente allegre e scherzose, appena
-distinguibili, attraverso l'uscio di fondo.)_
-
-UNA VOCE
-
-È finito, sì o no, quest'idillio?
-
-UN'ALTRA VOCE
-
-Ma si può vedere finalmente a occhio nudo questo Duca felice?
-
-_La voce di_ LOLOTTE
-
-Duchino, io muoio d'invidia, sai!
-
-_La voce di_ GUIDOLFI
-
-Ed io muoio di fame!
-
-IL DUCA
-
-_(a Livia, staccandosi da lei:)_ Va!
-
-LIVIA
-
-_(esce a destra.)_
-
-_(Dopo un istante, si ode lieve, velata, come un'esclamazione corale)_
-Oooh!
-
- _(Silenzio profondo.)_
-
-_La voce di_ GUIDOLFI
-
-_(lontanissima)_ A tavola, a tavola!
-
-IL DUCA
-
-_(barcollando, si toglie la giacca, prende il frac, va innanzi allo
-specchio. Appena infilato l'abito, porta la mano al cuore.)_ O Dio....
-Che cos'è questo?!... Io soffoco... soffoco... _(Gli manca il respiro.
-Gli manca la voce.) (Si sorregge a una sedia. Fa uno sforzo per
-gridare.)_ Aiuto... _(La parola gli si spegne nella gola stretta.) (Ha
-come un lampo di chiaroveggenza. Balbetta:)_ Il testamento!... A lei,
-no... no... no... _(Cerca di trascinarsi fino alla scrivania. Ma, come
-le sue braccia si stendono e le sue mani si aggrappano al cassetto, egli
-è vinto dalla paralisi e cade pesantemente -- morto.)_
-
-_(Un po' di vocìo festoso giunge di nuovo a traverso l'uscio.)_
-
-
- _(Sipario.)_
-
-
-
-
-ATTO TERZO.
-
-_L'abitazione di Nunzio e Paolina: una stamberga. È un pianterreno che
-potrebbe servire da stalla. Non una finestra, non uno spiraglio. L'aria
-entra soltanto dalla grande porta che si apre nel mezzo della parete in
-fondo. Il livello del pavimento è inferiore a quello della strada,
-sicchè dalla strada si accede scendendo un gradino. I muri sono
-screpolati e grommati di muffa. Il soffitto basso mostra le travi
-scoperte. Accosto alla parete destra, un letto per due persone, con le
-scranne di ferro senza spalliera. Verso il lato sinistro della
-stamberga, una tavolaccia, due o tre seggiole, una panchetta. A sinistra
-della porta, un cassettone con su una statuina di Madonna, dinanzi alla
-quale arde una bella lampada di ottone. Dalla stessa parte, nell'angolo,
-un focolaretto, con pochi utensili da cucina, in creta. L'altro angolo,
-a destra, è tutto nascosto da una gran cortina fatta di pannolini di
-diversi colori, qua e là rattoppati, la quale pende da una cordicella
-stesa in alto, di traverso, tra i due muri. Alla parete sinistra sono
-conficcati dei chiodi in modo che vi si possa appendere qualche cosa. La
-porta è tutta aperta. Si scorgono le finestre e i balconcini d'un
-vicoletto angusto e bieco, illuminato dalla poca luce che penetra tra i
-muri altissimi delle vecchie casupule accavalcate le une alle altre. Si
-vede, molto di rado, passare per il vicoletto qualche femminuccia del
-volgo affaccendata, qualche popolano, qualche figura indefinibile._
-
-
-SCENA I.
-
-PAOLINA _e_ NUNZIO, _poi_ DONNA COSTANZA.
-
-_(PAOLINA veste un abito succinto, povero, scuro: scarpacce grosse e
-sporche: capelli ravviati con semplicità. È seduta sopra il letto, con
-le gambe penzoloni. -- NUNZIO le sta accanto, in piedi, col violino sotto
-il braccio, l'archetto in una mano, occupato ad insegnarle la canzone
-del «Passero sperduto».)_
-
-
-NUNZIO
-
-Le parole, prima di tutto. Le ricordi bene?
-
-PAOLINA
-
-Sì. _(Ripete monotonamente le parole della canzone senza intenderne
-abbastanza il significato e pur dando ad esse, involontariamente, una
-vaga tinta di mestizia.)_
-
- Un passero sperduto e abbandonato
- su d'una casa bianca si posò.
- Lì c'era un bambinello appena nato
- che urlava tanto!... E il passero tremò.
- E, vinto dal timore, il poverino
- fuggì da quella casa e dal bambino.
-
- Andò a posarsi in mezzo a una foresta
- tutta frescura e tutt'erba odorosa.
- Lì vide un uomo, e poi... vide una vesta,
- e il passero comprese qualche cosa.
- Gli disse l'uom: _Questa foresta è mia._
- Il passero gettò due penne, e via!
-
-NUNZIO
-
-_(fa il gesto analogo.)_
-
-PAOLINA
-
- Più tardi si posò su di una chiesa
- piena di fiori e piena di lacchè,
- Un principe sposava una marchesa...
- Piangevan tutti e due -- chi sa perchè!
- Il passero pensò: «Oh, che allegria!»...
-
-NUNZIO _e_ PAOLINA
-
-_(terminando insieme la strofa.)_
-
- E andò a cercare un'altra compagnia.
-
-PAOLINA
-
-_(non ricorda più, e tace.)_
-
-NUNZIO
-
-_(dandole lo spunto.)_
-
- Allora si fermò...
-
-PAOLINA
-
- Allora si fermò quand'ebbe scorta
- una capanna sopra una montagna.
- C'era lì dentro una vecchietta morta.
- Ei mormorò: «_Questa è la mia compagna._»
- Entrò, si mise accanto alla dormente,
- e vi rimase in pace, finalmente!
-
-NUNZIO
-
-_(facendo l'eco)_ «Finalmente.» Benissimo! Adesso vediamo se ricordi la
-musica.
-
-PAOLINA
-
-La musica unita con le parole?
-
-NUNZIO
-
-S'intende.
-
-PAOLINA
-
-Ma falla tu pure col violino.
-
-NUNZIO
-
-La faccio pure io. _(Si mette in posizione per suonare.)_
-
-PAOLINA
-
-_(discende dal letto, e, in un atteggiamento di riflessione, gli occhi
-rivolti in su, le mani unite sulla schiena, canta con la sua vocetta un
-po' tremula ma intonata e toccante, quasi macchinalmente, la prima
-strofa della canzone.)_
-
-NUNZIO
-
-_(l'accompagna, all'unisono, col violino, portando la battuta col
-piede.)_
-
-_(È un canto semplice e gentile: è una musica piana che semplicemente
-racconta.)_[1]
-
-PAOLINA
-
-_(cantando:)_
-
- Un passero sperduto e abbandonato
- su d'una casa bianca si posò.
- Lì c'era un bambinello appena nato
- che urlava tanto!... e il passero tremò.
- E, vinto dal timore, il poverino
- fuggì da quella casa e dal bambino[3].
-
- [3] _Musica_ a pag. 369: Numero I.
-
-NUNZIO
-
-Lo vedi che va bene?
-
-PAOLINA
-
-E come fa il ritornello?
-
-NUNZIO
-
-Non c'è ritornello. Invece, a ogni strofetta, c'è la risposta del
-violino, che è dolce assai: dolce come se fosse una voce di consolazione
-per il povero passero vagabondo. Senti se ti piace. _(Suona. La sua
-inesperienza non impedisce che le note della breve e lenta melodia si
-effondano teneramente soavi.)_[4]
-
- [4] _Musica_ a pag. 369: Numero II.
-
-PAOLINA
-
-_(quando si è perduta l'ultima nota, resta assorta, tacendo, quasi
-udisse ancora, nell'aria, la melodia.)_
-
-NUNZIO
-
-_(animandosi)_ Come ti pare?
-
-PAOLINA
-
-È bella.
-
-NUNZIO
-
-_(posando sul letto l'archetto ed il violino)_ E quando ti accompagnerai
-tu stessa con la chitarra, e quando io suonerò meglio di così, sentirai
-che effetto! _(Con giocondità)_ La gente ce ne dovrà dare dei soldi!
-
-PAOLINA
-
-Ma è difficile accompagnarsi con la chitarra.
-
-NUNZIO
-
-A poco a poco, imparerai. Anche per me è ancora difficile suonare il
-violino. Ma per questo dobbiamo studiare. _(Gaiamente)_ I maestri non
-mancano, perchè il maestro tuo sono io, e il maestro mio è l'orecchio.
-_(Ridendo un po')_ E dànno lezione gratis tutt'e due.
-
-PAOLINA
-
-La chitarra, intanto, ce l'ha mastro Giuseppe.
-
-NUNZIO
-
-Ce l'ha per accomodarla. Era già così vecchia quando la comperammo!
-
-PAOLINA
-
-Sì, ma dico: se l'è presa sin da stamattina. Aveva promesso di
-riportarcela in giornata.
-
-NUNZIO
-
-Non avrà avuto ancora il tempo di venire. Andrò io da lui. Meglio che
-non venga.
-
-PAOLINA
-
-Perchè?
-
-NUNZIO
-
-No, per niente. Dammi, dammi il cappello e il bastone. Ci vado sùbito,
-anzi.
-
-PAOLINA
-
-E solo vuoi andarci?
-
-NUNZIO
-
-Che novità! Cammino rasentando il muro a destra, e piano piano ci
-arrivo. Oramai, sono pratico. E, d'altronde, è bene che mi abitui a
-camminar solo. _(Come un'ombra gli passa sul volto.)_ Non si sa mai....
-
-PAOLINA
-
-_(va a prendere il bastone, che è in un angolo, e il cappello, che è
-appeso al muro.)_
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(attraversa la strada. Indugia un po' dinanzi alla porta e guarda
-dentro, tossendo lievemente.)_
-
-PAOLINA
-
-_(le fa un gesto sgarbato, come per dirle: «vattene, non mi seccare».)_
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(si allontana.)_
-
-NUNZIO
-
-Chi è che tossiva presso la porta?
-
-PAOLINA
-
-Non ho visto. _(Gli si avvicina e posa sulla tavola il cappello e il
-bastone.)_
-
-NUNZIO
-
-Pensavo: quanti progressi abbiamo fatti da che fuggimmo insieme! Sette
-anni fa, io non potevo dare un passo nella strada senza che qualcuno mi
-conducesse. E tu! Che cosa eri allora? Eri cieca anche tu. Più cieca di
-me. E come eravamo perseguitati, maltrattati, battuti!
-
-PAOLINA
-
-_(ha un brivido per tutto il corpo.)_
-
-NUNZIO
-
-Che ne sarà stato di coloro che ci maltrattavano tanto? _(Si stringe
-nelle spalle.)_
-
-PAOLINA
-
-_(presa da un timor panico)_ Ci voglio venire anch'io da mastro
-Giuseppe.
-
-NUNZIO
-
-No, Paolina, no.... Quel vecchio è diventato non so come.... E nella sua
-bottega, poi, si riuniscono sempre dei giovinastri impertinenti, che,
-quando mi vedono con te, mi punzecchiano, si divertono; e questo mi dà
-fastidio.
-
-PAOLINA
-
-La sera andiamo per i caffè e per le osterie. Non è lo stesso?
-
-NUNZIO
-
-Non è lo stesso. Se si burlano di me nei caffè e nelle osterie, non me
-lo fanno capire, perchè, in certo modo, ci devono rispettare. Eppure, da
-un certo tempo in qua, accade qualche cosa che non mi fa piacere.
-
-PAOLINA
-
-Che accade?
-
-NUNZIO
-
-Non so... ma, quando tu vai attorno col piattino per raccogliere i soldi
-dagli avventori, io mi mortifico.... E in quel momento vorrei poter
-suonare cento chitarre e cento violini insieme per farmene rintronare il
-suono nelle orecchie.
-
-PAOLINA
-
-_(abbassa gli occhi, e sente come se le si piegassero le ginocchia.)_
-
-NUNZIO
-
-Sì, Paolina,... quella notte, sette anni fa, prima che noi ci
-decidessimo a fuggire, tu mi dicesti una bugia.
-
-PAOLINA
-
-_(sinceramente)_ Che bugia ti dissi?
-
-NUNZIO
-
-Io ti domandai: «Come sei tu, Paolina? Come sei?» E tu mi rispondesti:
-«Io sono brutta.» _(Breve pausa.)_ Non era vero. _(La cerca con le
-mani.)_
-
-PAOLINA
-
-_(gli si avvicina per farsi trovare.)_
-
-NUNZIO
-
-_(le tocca la fronte, gli occhi, i capelli, le guance, le labbra. Indi,
-con dolcezza:)_ Non era vero. Io me ne sono accorto da un pezzo. E se
-pure non me ne fossi accorto io stesso? La sera, appunto come ti dicevo,
-quando vai attorno, io capisco, capisco tutto, e afferro ora un
-mormorìo, ora un complimento, ora una celia.... E poi, già, è inutile:
-io lo sento nell'aria, ecco, lo sento nell'aria!...
-
-PAOLINA
-
-_(con le lacrime agli occhi e il pianto nella gola)_ Che colpa ne ho io
-se non sono tanto brutta come credevo di essere?
-
-NUNZIO
-
-Che colpa? Non si tratta di colpa. Anzi. E se potessi togliermi dagli
-occhi questa cortina nera almeno per un momento, almeno per vederti una
-volta sola, io sarei felice di trovarti diversa da come mi avevi detto e
-te ne ringrazierei anche, perchè di quel solo momento io riempirei tutto
-il ricordo degli anni in cui non sei stata che mia!
-
-PAOLINA
-
-E dunque?
-
-NUNZIO
-
-Ma io ho parlato d'un miracolo che non posso fare; e, se tu sei bella,
-Paolina,... questo bene non sarà mai per me. _(Pausa.) (Egli prende di
-su la tavola il cappello ed il bastone.)_
-
-PAOLINA
-
-_(interdetta, confusa, vorrebbe protestare e non ne ha il coraggio, nè
-la chiaroveggenza. Con gli occhi bassi, gli sguardi erranti, le mani
-aggrappate tra loro, si torce le dita cercando qualche parola e qualche
-idea.)_
-
-NUNZIO
-
-_(continuando)_ Purtroppo, se tu sei bella, un giorno o l'altro, te ne
-andrai. Te ne andrai per la tua via. Io sono il tuo destino..., e io
-stesso te l'avrò preparata. Ma non la conosco. Non la vedo. Te ne
-andrai, e sarà giusto. Tanto, adesso, sono in condizioni di poter tirare
-avanti la vita da me. Questo, te l'assicuro. Ma -- giacchè siamo a tale
-discorso -- io ti chiedo un favore. Quando starai per andartene, non me
-lo dire. No, perchè, naturalmente, anche non volendo, io riuscirei a
-trattenerti, e ti farei forse del male, o crederei di fartene, e ne
-avrei uno scrupolo di coscienza sino alla morte. No, non me lo dire,
-Paolina. Soltanto, affinchè io non ti aspetti tante ore, tante ore,
-inutilmente, con una vana speranza nel cuore, sai in che modo devi
-avvertirmi?... Come il vento smorzò la candela -- ti ricordi? -- nella
-notte in cui fuggimmo insieme, così tu, prima d'andartene, smorzerai
-quella lampada dinanzi alla Madonna.... Sempre che tu non sei in casa,
-io ho l'abitudine di accostarmi molte volte a lei, e sento sulla faccia
-il calore della lampada accesa. Ebbene, quando non sentirò più quel
-calore, io penserò: «Se n'è andata!» _(Le lacrime gli rigano il volto.
-Si mette il cappello e, facendo precedere ai piedi la punta del bastone,
-lentamente esce.)_
-
-
-SCENA II.
-
-PAOLINA, DONNA COSTANZA, BARBACANE.
-
-
-PAOLINA
-
-_(resta stranamente impressionata, immobile. A vederla, sembrerebbe
-pensosa, ma il suo cervello non sa veramente pensare. Esso è soltanto
-attraversato da impressioni, le quali non sono soccorse dal
-discernimento. In quel cervello, le idee spuntano, in uno stato quasi
-formale, per la concatenazione dei ricordi recenti e non per una vera
-cogitazione di essere pensante. Ora, nel succedersi dei ricordi recenti,
-quello della canzone del passero, testè imparata, ha un qualche rilievo.
-Ed ella, sempre immobile, ne ripete, senza le parole, con la bocca
-chiusa, lieve lieve, la cantilena.)_
-
-_(Compariscono, in fondo, nel vicoletto, DONNA COSTANZA e CIRO
-BARBACANE, confabulando.)_
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(sottovoce, a Barbacane:)_ No, non vi fate vedere, voi. Se capisce che
-sono spalleggiata, crederà che voglio farle del male.
-
-BARBACANE
-
-_(sottovoce anche lui)_ Ma, a ogni buon fine, io resto di guardia qui
-dietro.
-
-DONNA COSTANZA
-
-Va bene.
-
-BARBACANE
-
-_(sparisce.)_
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(è una vecchia popolana, brutta, dall'aspetto bieco; ma nella voce ha
-qualche cosa d'insinuante che rivela come ella agisca in piena buona
-fede. -- Porta sul braccio un involto. Si accosta a Paolina senza
-fargliene accorgere e le sussurra alle spalle:)_ L'uccello che sta in
-gabbia non canta per amore, canta per rabbia.
-
-PAOLINA
-
-_(voltandosi spaurita)_ Un'altra volta venite a seccarmi?
-
-DONNA COSTANZA
-
-Stupida!
-
-PAOLINA
-
-Lasciatemi in pace.
-
-DONNA COSTANZA
-
-Stupida! Stupida! Vuoi morire qua dentro come sta morendo poco lontana
-di qua la figlia di Filomena Carrese?
-
-PAOLINA
-
-La figlia di Filomena Carrese sta morendo?! _(Con un atto di
-desolazione)_ Oh!
-
-DONNA COSTANZA
-
-È agli estremi. Adesso ci andava anche il Viatico. Passando, ho voluto
-vederla. Che pietà!
-
-PAOLINA
-
-Ma poi, come c'entra? Assunta ha presa la mala salute nella tintoria.
-
-DONNA COSTANZA
-
-E tu la piglierai dormendo con questo cieco malaticcio, in questo angolo
-di vicolo oscuro e solitario, in questa scatola umida, dove, se non si
-sta con la porta spalancata, si crepa per mancanza d'aria e di luce, e
-dove, per non farti guardare, quando ti spogli e ti vesti, da qualche
-straccione vizioso che viene apposta a passare davanti alla tua porta,
-hai dovuto appendere queste belle drapperie _(indicando la cortina
-composta di luridi brandelli)_, che farebbero rivoltare lo stomaco
-perfino a un cenciaiuolo. Se due anni fa la figlia di Filomena Carrese
-avesse sentito i consigli miei, a quest'ora sarebbe bella e fresca come
-una rosa di maggio. Ma volle fare la scrupolosa, ed ecco che se ne muore
-sopra un materasso di paglia. Ha presa la mala salute nella tintoria? Sì
-sì! È la miseria! È la miseria!
-
-PAOLINA
-
-Per me, la miseria non è niente. Ci sono nata dentro.
-
-DONNA COSTANZA
-
-Bella ragione! Ma intanto il veleno cammina per il corpo e te lo
-infracida. È un peccato mortale! La Provvidenza ti ha dati questi tesori
-che hai sulla faccia, e tu, ingrata, ti metti a vivere con un uomo che
-non può guardarti nemmeno!
-
-PAOLINA
-
-Questo è vero, ma che ne sapevo, io?
-
-DONNA COSTANZA
-
-Di gente che ti può guardare ce n'è quanta ne vuoi!
-
-PAOLINA
-
-Donna Costanza, voi siete peggio del diavolo tentatore.
-
-DONNA COSTANZA
-
-Non ci pensare più. Vieni con me. Che aspetti? Di farti vecchia?
-
-PAOLINA
-
-Voi mi tentate, e io lo so che farei bene a venire con voi; ma Nunzio
-come potrei lasciarlo? Mi ci sono affezionata, oramai. Io e lui siamo
-una sola persona. Io campo perchè c'è lui; ed egli campa perchè ci sono
-io.
-
-DONNA COSTANZA
-
-Senza di te, camperà ugualmente. E se combina una società con altri
-suonatori ambulanti, il professore mette tavola sera e mattina. Che
-ragione hai di sacrificarti tanto, cuore mio?
-
-PAOLINA
-
-Mi ha insegnate tante cose.
-
-DONNA COSTANZA
-
-Per utile suo.
-
-PAOLINA
-
-Mi ha preso dalla strada ch'ero una pezzente, senza madre nè padre....
-
-DONNA COSTANZA
-
-Gli faceva comodo di avere la cantante, che chiama danaro, e la femmina
-in casa.
-
-PAOLINA
-
-Ma il pane non mi manca.
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(incalzando)_ E vorresti che ti lasciasse anche morire di fame? _(Con
-affettuosità lusingatrice)_ Tu non l'hai capito ancora quello che
-meriti.
-
-PAOLINA
-
-_(provando una sensazione nuova di vanità sciocca)_ E che merito, io?
-
-DONNA COSTANZA
-
-Quando lo vedrai, ne riparleremo.
-
-PAOLINA
-
-Ma ditemi più o meno.
-
-DONNA COSTANZA
-
-Per esempio, una casa come ce l'hanno i signori: una casa con gli
-specchi, con i divani, con i tappeti....
-
-PAOLINA
-
-La mamma mi diceva d'averne vista una ch'era la più bella di tutte!
-
-DONNA COSTANZA
-
-E poi,... il pranzo cucinato ogni giorno,... la pettinatrice per questa
-gioia di capelli che paiono velluto,... abiti di costo come quelli che
-porta in carrozza la moglie di don Gennaro Streglia quando va alla festa
-di Montevergine....
-
-PAOLINA
-
-_(ascoltando, ha negli occhi dei barbagli di desiderio incosciente.)_
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(aprendo l'involto sulla tavola)_ Guarda.... Per oggi ho già qualche
-cosa per non farti sembrare una malata che puzzi ancora di ospedale.
-Sarebbe una rovina! Se ti vedessero per la strada così vestita insieme
-con me, lo scorno sarebbe mio. E cattive figure io non sono abituata a
-farne. Prendi. Questa è una bella sottana di seta a righe. Questa è la
-gonnella....
-
-PAOLINA
-
-_(animandosi)_ Tutta celeste!
-
-DONNA COSTANZA
-
-Già. Questa è la camicetta....
-
-PAOLINA
-
-_(animandosi sempre di più)_ Color di rosa! Mi piace! Che stoffa è?
-
-DONNA COSTANZA
-
-Non so come la chiamano, ma è di prima qualità. Questo è un pajo di
-calze tutte di filo; e questo poi è un paio di scarpini di pelle fina,
-così aggraziati che, quando te li metti, tu vedi i piedi di una pupa,
-tal'e quale.
-
-PAOLINA
-
-_(prendendoli con cura e guardandoli attentamente)_ Come sono lucenti!
-
-DONNA COSTANZA
-
-Spìcciati dunque, chè quel cieco della malora sa anche camminare in
-fretta, quando vuole.
-
-PAOLINA
-
-_(d'un sùbito, si rabbuia. Alla luminosità dei suoi occhi che irradiava
-tutta la fisonomia, succede un'espressione di pena invincibile. Lascia
-cadere sulla tavola gli scarpini. Indi, le sue labbra hanno il lieve
-tremito che prelude il pianto infantile)_ No... no! Con voi non ci
-vengo.
-
-DONNA COSTANZA
-
-Ma vuoi farmi impazzire?!
-
-PAOLINA
-
-_(convulsa, vibrante, quasi con l'urgenza di liberarsi da una
-tentazione)_ Prendetevi questa roba.... Prendetevela....
-Prendetevela.... E andatevene sùbito, donna Costanza!... Non vi voglio
-più vedere!...
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(inviperita)_ E mi scacci anche, adesso?
-
-PAOLINA
-
-_(angosciosamente, come un'allucinata, sospingendola un po' verso la
-porta)_ Vi scaccio, sì, vi scaccio... vi scaccio....
-
-DONNA COSTANZA
-
-Non mettermi le mani addosso, chè te la faccio scontare!
-
-PAOLINA
-
-Non vi voglio più vedere!... Non vi voglio più vedere!... _(Continua a
-sospingerla, quando a un tratto entra CIRO BARBACANE, e, alla vista di
-quell'uomo, ella, perdendo quel po' di energia fittizia onde si è
-ribellata alla vecchia, indietreggia con le mani sul capo, assalita dal
-terrore come dinanzi ad una belva.)_ Madonna mia cara, proteggetemi voi!
-
-BARBACANE
-
-_(È un uomo piuttosto vecchio e piccolo, ma forte e tarchiato. Ha la
-testa grossa, il collo corto, le spalle quadrate, i capelli crespi e
-grigi, gli occhietti scintillanti, il naso rincagnato da_ bull-dog. _Non
-porta nè barba nè mustacchi, ma ha sul viso l'ombra bluastra che
-lasciano i folti ed ispidi peli rasati di fresco. Sulla fronte bassa,
-una cicatrice. Veste sudicissimamente; ma gli pende dal panciotto una
-grossa catenella d'oro. Ha alle mani e sui calzoni qualche macchia
-rossigna.) (Calmo, freddo, semplice, sincero, addirittura bonario nel
-gesto e nell'accento.) (A Paolina, dopo un silenzio.)_ E non parli più?
-Non fai più la prepotente? _(Pausa.)_ Mi conosci?
-
-PAOLINA
-
-_(balbetta appena)_ No, non vi conosco.
-
-BARBACANE
-
-E, senza conoscermi, tu hai fatto come se avessi visto il diavolo?
-
-PAOLINA
-
-Ho avuto paura.
-
-BARBACANE
-
-Mi dispiace. E mi maraviglio, poi, che volevi accoppare una vecchia. Non
-sta bene. Tu sei una buona ragazza. E perchè sono qua, io? Per non farti
-avere seccature. Io ti voglio trattare come una figlia. Ma tu devi
-ragionare. Fammi capire com'è che ti sei incaponita così.
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(sorvegliando alla porta)_ Dice che non vuole lasciarlo, il cieco.
-Quello è la spina.
-
-BARBACANE
-
-_(a Paolina:)_ E se quello è la spina, noi te la toglieremo sùbito,
-perchè con lui non si faranno cerimonie.
-
-PAOLINA
-
-_(assalita di nuovo dal terrore, spalanca gli occhi.)_
-
-BARBACANE
-
-Se fosse per me, non gli torcerei un capello, e gli direi: «Tieniti la
-ragazza, chè io non so che farmene.» Non è per disprezzare, no. Avessi
-tu le bellezze del sole, per me, sarebbe lo stesso. Che me ne importa
-delle femmine? Io ho bottega di macelleria, e ho bisogno di altro
-bestiame. Ma c'è alle mie spalle chi mi comanda e ha il diritto di
-comandarmi, e io sono nè più e nè meno che come il soldato che va alla
-guerra. Se proprio non vuoi venire, il cieco, poveretto,... è
-condannato. E, per quanto è vero che mi chiamo Ciro Barbacane, ne avrei
-una pena che non ti so dire a pigliarmela con quel disgraziato che non
-ha neppure gli occhi per vedere come sono fatto.
-
-PAOLINA
-
-_(oscillando in tutto il corpo come per freddo, scoppia a piangere
-disperatamente, e, senza gridare, ripete ancora:)_ Madonna mia cara,
-proteggetemi voi!
-
-BARBACANE
-
-Ma le tue lagrime non acconciano niente, oggi, e non faranno risuscitare
-il morto, domani. Desideri veramente di salvargli la pelle? A te sta.
-Pensa bene a quello che fai, e concludiamo.
-
-PAOLINA
-
-Madonna mia cara, proteggetemi voi!
-
-BARBACANE
-
-_(con le braccia incrociate, tranquillamente, aspetta.)_
-
-_(Giunge dalla strada il suono cadenzato d'un campanello: due tocchi ed
-una pausa, due tocchi ed una pausa. Indi, insieme col suono ritmico, un
-salmodiare sommesso che si ode appena come un fioco mormorìo monotono.)_
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(che è presso la porta, s'inginocchia con la faccia volta alla strada,
-sospirando:)_ Ah, povera giovane!
-
-BARBACANE
-
-Che è?
-
-DONNA COSTANZA
-
-È il Viatico per Assunta la tintora. Ci è andato passando per i gradini
-del Rosariello, e ora se ne torna per il vicolo della Tofa.
-
-BARBACANE
-
-_(si accosta a Donna Costanza, si toglie il berretto, si inginocchia
-come lei con la faccia volta alla strada, col capo chino come sotto un
-peso invisibile.)_
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(vedendo con la coda dell'occhio che Paolina è in piedi, le si rivolge
-severamente:)_ E inginòcchiati anche tu, scomunicata!
-
-PAOLINA
-
-_(cade ginocchioni, piegandosi nella vita, stendendo le braccia a terra,
-toccando la terra con la bocca.)_
-
-_(Si odono ora solamente i singhiozzi di PAOLINA, il suono del
-campanello e il mormorìo fiochissimo.)_
-
-_(Nella strada, alcune femminucce sgusciate dai loro tuguri e qualche
-viandante col capo scoperto fanno gruppo, genuflessi e raccolti: si
-direbbero quasi accasciati. Il tintinnìo cadenzato e le salmodie si
-allontanano, si allontanano, e si perdono nel silenzio. BARBACANE e
-DONNA COSTANZA si levano. Il gruppo della strada dilegua. PAOLINA resta
-a terra, con le braccia distese, lagrimando.)_
-
-BARBACANE
-
-_(andandole vicino)_ Dunque?
-
-PAOLINA
-
-_(sollevando la testa, parlando angosciosamente nel pianto dirotto ed
-infrenabile)_ Va bene, va bene.... Farò quello che volete voi.... Ci
-verrò... ci verrò....
-
-BARBACANE
-
-E non piangere più, chè ti consumi gli occhi e diventi brutta come un
-accidente!
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(che è sempre all'uscio)_ Eccolo, eccolo!
-
-BARBACANE
-
-Il cieco?
-
-DONNA COSTANZA
-
-Sì. Ma s'è fermato davanti alla porta di Filomena Carrese.
-
-BARBACANE
-
-_(tranquillamente)_ Be', io me ne vado. _(A Paolina:)_ A rivederci,
-amica. _(Esce.)_
-
-PAOLINA
-
-_(con uno sforzo istantaneo, trattiene le lagrime restando ancora
-ginocchioni, abbattuta, annientata.)_
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(corre a lei, come per dirle: «andiamo».)_
-
-PAOLINA
-
-Fatemi la carità.... Datemi almeno una mezz'ora di tempo. Fra mezz'ora,
-mi troverete nella Piazza del Carmine....
-
-DONNA COSTANZA
-
-Non ti credo. Tornerò io stessa a cercarti con un buon pretesto.
-Intanto, vèstiti come meglio puoi.... Il professore non se ne accorgerà.
-
-PAOLINA
-
-A casa vostra mi vestirò.
-
-DONNA COSTANZA
-
-E poi ritarderemo troppo. Ho data la mia parola. _(Duramente)_
-Obbedisci, e zitta!
-
-PAOLINA
-
-Non dico più niente.
-
-DONNA COSTANZA
-
-Attenta chè egli è qua. _(Sgattaiolando, esce.)_
-
-PAOLINA
-
-_(si drizza in piedi come se temesse d'essere proprio veduta da Nunzio
-in quello stato. Va difilata alla porta, poi torna, raduna la roba di su
-la tavola, e, vedendo entrare Nunzio, imbarazzata, quasi che egli
-potesse sorprenderla, getta tutto in un cantuccio.)_
-
-
-SCENA III.
-
-NUNZIO _e_ PAOLINA, _la voce di_ FILOMENA CARRESE.
-
-
-NUNZIO
-
-_(entra con in mano la chitarra)_ Paolina!
-
-PAOLINA
-
-Sono qua, Nunzio. _(Ma non osa avvicinarsi a lui.)_
-
-NUNZIO
-
-Dove?
-
-PAOLINA
-
-_(gli si accosta timidamente)_ Qua. Eccomi.
-
-NUNZIO
-
-Hai sentito?
-
-PAOLINA
-
-Che cosa?
-
-NUNZIO
-
-La povera Assunta... è morta.
-
-PAOLINA
-
-Già morta?!
-
-NUNZIO
-
-Or ora.
-
-PAOLINA
-
-Sapevo che era agli estremi.
-
-NUNZIO
-
-Che tristezza! _(Pausa.)_ Era una ragazza che non faceva male a nessuno.
-Onesta.... Amava il lavoro....
-
-PAOLINA
-
-È vero.
-
-_(Un lungo silenzio.)_
-
-NUNZIO
-
-_(posa la chitarra sulla tavola, si toglie il cappello e siede. Cambia
-discorso, cercando di recuperare un po' di gaiezza.)_ Mastro Giuseppe
-voleva vendermi una chitarra nuova. Mi diceva: «Siamo in estate, e
-l'estate è la stagione dei canti e dei suoni: i suonatori ambulanti
-guadagnano bene; sicchè, questa spesa potete farla allegramente. Se non
-avete il danaro -- aggiungeva lui -- pagherete quando potrete pagare.» Ma
-io non ho voluto. I debiti non mi fanno dormire. Per ora, dico io,
-potremo cavarcela con quest'osso vecchio. Chè, poi, nell'estate
-dell'anno venturo, _(sorridendo bonariamente)_ se il ministro delle
-finanze ce lo permetterà, compreremo anche la chitarra nuova.
-
-PAOLINA
-
-_(comincia a sbottonarsi il corpetto.)_
-
-NUNZIO
-
-Non ti pare giusto?
-
-PAOLINA
-
-_(con gli occhi rossi, sogguardando con una espressione di paura la roba
-gettata in un cantuccio)_ Mi pare giusto.
-
-NUNZIO
-
-Che hai?
-
-PAOLINA
-
-Niente ho.
-
-NUNZIO
-
-Niente?... Ci sono le lagrime nella tua voce.
-
-PAOLINA
-
-No. _(Si cava una manica.)_
-
-_(Un viandante losco indugia con curiosità presso l'uscio. Ella se ne
-avvede, raccoglie subito la roba, e si nasconde dietro la cortina.) (Il
-viandante continua per la sua via.)_
-
-NUNZIO
-
-Non negare. Io ho capito che la notizia di Assunta ti ha impressionata.
-E non hai da vergognartene. Al contrario. Questo mi consola. Tu, una
-volta, non eri così. Eri una piccola selvaggia: un animaluccio
-insensibile. Ma, vivendo accanto a me, ti sei mutata. Ogni giorno che
-passa, tu mi somigli un poco di più. E poi forse anche tu... forse anche
-tu non eri selvaggia proprio per istinto. Mi ascolti, Paolina?
-
-PAOLINA
-
-_(di dietro la cortina, alzando alquanto la voce per fargli credere
-d'essere più vicina)_ Sì, ti ascolto.
-
-NUNZIO
-
-Già, hai ragione. Io ti parlo sempre troppo... _difficile_. Per te
-dev'essere una fatica l'ascoltarmi. Tuttavia, verrà il tempo in cui tu
-intenderai tutto e mi ascolterai volentieri. _(Una nube gli passa sul
-volto)_ Che vuoi! Io t'ho detto mezz'ora fa: «Tu te ne andrai,
-Paolina....» Ma la verità è che qualche volta io lo credo veramente e mi
-pare che per te sarebbe una fortuna, e qualche altra volta, invece, non
-lo credo affatto e mi pare che se tu te ne andassi sarebbe una sventura
-per te come per me. E sai quando mi pare che sarebbe una sventura?
-Quando vedo intorno a me peccati e sofferenze d'ogni sorta. Allora penso
-che noi due siamo più forti e migliori degli altri solamente perchè
-siamo uniti; e penso che, continuando a vivere insieme, possiamo andare
-sempre un poco più su, sempre un poco più su, come abbiamo fatto finora.
-_(Con vivace gaiezza umoristica mista di malinconia)_ Che ci sarebbe di
-meraviglioso, in sostanza, se un giorno diventassimo tu una cantante sul
-serio e io un violinista coi fiocchi? Della stessa creta sono fatti i
-pupazzi più diversi!... E dunque, che ne sappiamo noi di quel che
-potremo essere un giorno? _(Pausa.)_ Tu non mi ascolti, Paolina?
-
-PAOLINA
-
-Sì, Nunzio, t'ascolto.
-
-NUNZIO
-
-Che fai lì dietro?
-
-PAOLINA
-
-_(infilando la camicetta viene fuori sùbito come per rassicurarlo. Ha
-tuttora gli occhi gonfi di lagrime, il volto terreo, i capelli
-scarmigliati, il passo mal fermo, il petto ansimante, tutto il corpicino
-corso dai brividi.)_ Io... metto un po' d'ordine.
-
-NUNZIO
-
-_(con un sorriso d'ironia mite)_ Eh! Ne vale la pena!
-
-PAOLINA
-
-_(ha già indossata la breve sottana a righe, che lascia scoperti i
-garetti, e già i suoi piedini paiono trasformati nelle calze ben tirate
-e negli scarpini di pelle nera lucidissima.) (Smuove qualche seggiola
-per fare un po' di rumore.)_
-
-NUNZIO
-
-_(si alza.)_
-
-PAOLINA
-
-_(nel vederlo alzare ha un sussulto violento)_ Vuoi qualche cosa?
-
-NUNZIO
-
-_(celiando)_ No... metto un po' d'ordine anch'io.
-
-NUNZIO
-
-_(appende al muro il cappello e la chitarra.)_
-
-PAOLINA
-
-_(si abbottona la camicetta, e va a tirare la gonnella fuori della
-cortina.)_
-
-NUNZIO
-
-Il violino dov'è?
-
-PAOLINA
-
-Eccolo qua. _(S'affretta e gli porge il violino e l'archetto con la mano
-tremante, mentre nell'altra mano ha la gonna.)_ Era sul letto.
-
-NUNZIO
-
-_(prendendo)_ Ih, che tremarella! Temevi di romperlo? Una bestia così
-delicata non è.
-
-PAOLINA
-
-_(infila adesso la gonna, davanti a Nunzio, seguendo ogni movimento di
-lui con gli sguardi imploranti.)_
-
-NUNZIO
-
-_(accostandosi alla tavola)_ Piuttosto, è traditore. Questo sì! _(Quasi
-ridendo)_ E quando, poggiato sulla spalla, pare che stia per baciarti,
-all'impensata, ti tradisce, e mette fuori una nota che è un castigo di
-Dio! Vuoi sentire? _(Si dispone a suonare.)_
-
-_La voce di_ FILOMENA CARRESE
-
-_(dalla strada, in lontananza, in un tono di disperazione pazza)_ Ho
-perduta la figlia mia! Ho perduta la figlia mia!
-
-NUNZIO
-
-_(rabbrividendo, abbandona sulla tavola il violino.)_
-
-_La voce di_ FILOMENA CARRESE
-
-_(sempre più lontana)_ Meglio se avesse gittato il suo onore in mezzo
-alla strada!
-
-NUNZIO
-
-_(mormora:)_ Che tristezza! Che tristezza! _(Siede, avvilito.)_
-
-
-SCENA ULTIMA.
-
-DONNA COSTANZA, PAOLINA, NUNZIO.
-
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(dal fondo)_ È permesso?
-
-PAOLINA
-
-_(si sente mancare il respiro.)_
-
-NUNZIO
-
-Chi è?
-
-DONNA COSTANZA
-
-Sono io, donna Costanza.
-
-NUNZIO
-
-Oh, donna Costanza? Da quanto tempo?... Favorite.
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(restando sotto l'arco della porta)_ No, grazie, non serve. Volevo
-pregare Paolina....
-
-NUNZIO
-
-Dite pure....
-
-DONNA COSTANZA
-
-.... Là, in casa della Carrese, c'è bisogno di qualcheduno. Quella
-povera mamma si dispera e si strappa i capelli, e farà così per tre
-giorni e per tre notti. Ma, intanto, si ha da pensare alla morta.... Io
-sola non posso, e....
-
-NUNZIO
-
-Capisco. Va, va, Paolina. Non si può dire di no. È carità cristiana....
-
-_La voce di_ FILOMENA CARRESE
-
-_(lontanissima)_ Gente correte! Gente non mi abbandonate!...
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(dà un sospiro.)_
-
-PAOLINA
-
-_(scoppia di nuovo a piangere.)_
-
-NUNZIO
-
-_(che ode quei singhiozzi mal repressi, si commuove anche lui.)_ Tu
-piangi, Paolina?... È vero, sì, è uno strazio!... E se proprio non hai
-il coraggio.... _(Ha le lagrime agli occhi.)_
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(fissa su Paolina gli sguardi terribili.)_
-
-PAOLINA
-
-_(cercando, invano, di soffocare il pianto, esce precipitosamente.)_
-
-DONNA COSTANZA
-
-_(senza profferir parola, segue con cupidigia la sua preda.)_
-
-_(Una breve pausa.)_
-
-NUNZIO
-
-Donna Costanza? _(Aspetta. Indi fa un lieve gesto come per dire: non c'è
-più. Ripensa al caso di Assunta. Con profonda commozione, scrolla il
-capo, assai compassionevolmente, e conclude:)_ Così è; e può essere
-anche peggio di così!... _(Tentando di sottrarsi ai pensieri lugubri, si
-alza e ripiglia il violino.)_ Dunque, dicevamo.... _(Accenna appena con
-la voce, tra i denti, lo spunto della risposta melodica alle strofe del
-«Passero sperduto». Poi la esegue tutta intera col violino, cercando di
-perfezionare la cavata e di raddolcire il suono. Ora le note fluiscono,
-difatti, più sicure, più flebili, più carezzose.)_[5]
-
- [5] _Musica_ a pagina 369: Numero II.
-
-PAOLINA
-
-_(comparisce nella strada, come uno spettro. Si ferma, diritta, un
-istante, in mezzo al vano della porta. Si leva gli scarpini. Li lascia
-sulla soglia. E, mentre Nunzio è assorto nella melodia, ella entra
-camminando sulla punta dei piedi, smorza la lampada dinanzi alla
-Madonna, e fugge.)_
-
-NUNZIO
-
-_(torna da capo, e continua a suonare.)_
-
-
- _(Sipario.)_
-
-
- FINE DEL DRAMMA.
-
-
-
-
-Numero I.
-
- [Illustrazione: Musica.
-
- Un passero sperduto e abbandonato
- Su d'una casa bianca si posò.
- Lì c'era un bambinello allora nato
- che urlava tanto e il passero tremò.
- E vinto dal timore il poverino
- fuggì da quella casa e dal bambino.]
-
-
-Numero II.[6]
-
- [Illustrazione: Musica per violino.]
-
- [6] _All'ultima scena del 3º atto, quando cioè PAOLINA smorza la
- lampada e fugge; NUNZIO suona questa frase due o tre volte e non
- cessa se non quando il sipario è calato._
-
- (La musica della canzone del _Passero sperduto_ è del maestro
- Enrico de Leva.)
-
-
-
-
-OPERE DI ROBERTO BRACCO
-
-PUBBLICATE DALLA CASA EDITRICE REMO SANDRON
-
-TEATRO
-
-_(Raccolta completa di tutta la produzione teatrale)_
-
-
-VOLUME I.
-
- NON FARE AD ALTRI. -- Commedia in un atto.
- LUI, LEI, LUI. -- Commedia in un atto.
- DOPO IL VEGLIONE, O VICEVERSA. -- Scenette.
- UN'AVVENTURA DI VIAGGIO. -- Commedia in un atto.
- LE DISILLUSE. -- Fiaba in un atto.
- UNA DONNA. -- Dramma in quattro atti.
-
-in-16, pagg. VIII-348 -- L. 3,50.
-
-VOLUME II.
-
- MASCHERE. -- Dramma in un atto.
- INFEDELE. -- Commedia in tre atti.
- IL TRIONFO. -- Dramma in quattro atti.
-
-_2ª edizione riveduta._
-
-Un volume in-16, pagg. 364 -- L. 4.
-
-VOLUME III.
-
- DON PIETRO CARUSO. -- Dramma in un atto.
- LA FINE DELL'AMORE. -- Satira in quattro atti.
- FIORI D'ARANCIO. -- Idillio in un atto.
- TRAGEDIE DELL'ANIMA. -- Dramma in tre atti.
-
-_2ª edizione riveduta._
-
-Un volume in-16, pagg. 382 -- L. 4.
-
-VOLUME IV.
-
- IL DIRITTO DI VIVERE. -- Dramma in tre atti.
- UNO DEGLI ONESTI. -- Commedia in un atto.
- SPERDUTI NEL BUIO. -- Dramma in tre atti.
-
-_3ª edizione riveduta._
-
-Un volume in-16, pagg. 370 -- L. 4.
-
-VOLUME V.
-
- MATERNITÀ. -- Dramma in quattro atti.
- IL FRUTTO ACERBO. -- Commedia in tre atti.
-
-_2ª edizione riveduta._
-
-Un volume in-16, pagg. 336 -- L. 3.
-
-VOLUME VI.
-
- LA PICCOLA FONTE. -- Dramma in quattro atti.
- FOTOGRAFIA SENZA.... -- Scherzetto.
- NOTTE DI NEVE. -- Dramma in un atto.
- LA CHIACCHIERINA. -- Monologo.
-
-Un volume in-16, pagg. 282 -- L. 4.
-
-VOLUME VII.
-
- I FANTASMI. -- Dramma in quattro atti.
- NELLINA. -- Dramma in tre atti.
-
-Un volume in-16, pagg. 308 -- L. 4.
-
-
-IL PICCOLO SANTO
-
-DRAMMA IN CINQUE ATTI
-
-_Un vol. in-16, pagg. 304, in edizione speciale_ -- L. 3,50.
-
-
-SMORFIE GAIE
-
-(Seconda Edizione)
-
- FALSA PARTENZA
- SUL MARCIAPIEDE
- UN COLPO DI RIVOLTELLA
- IL PRIMO CONVEGNO
- AMORE BENDATO
- CONFESSORE IN IMBARAZZO
- POLITICA INTERNA
- UN «MODUS VIVENDI»
- UN PESSIMO AFFARE
- TELEFONO NAPOLI-ROMA
- INTERMEZZO: IL GIGANTE
- STASERA: UGONOTTI
- IL SUCCESSORE
- L'IDEALE DELLE FANCIULLE
- UNA TAZZA DI TÈ
- TUTTE E DUE
- CINQUE MINUTI DI FERMATA
- L'ORLO DEL BICCHIERE
- IN FUMO
- UN BACIO AL BUIO
- UNA MANO LAVA L'ALTRA
- LA PRINCIPESSA
-
-_2ª edizione riveduta._
-
-Un elegante volume in-16, di pagg. 304
-
-L. 3,50.
-
-
-SMORFIE TRISTI
-
-(Seconda Edizione)
-
- LA CANZONETTA DELL'ALBA
- UN MURO
- LA PICCOLA LADRA
- LA SARTA DELLA SIGNORA «ZULIA»
- IL SORTEGGIO
- IL NEONATO
- NELLA NEBBIA
- LA RIVALE
- NELL'OMBRA
- LA PRIMA FINZIONE
- IL FIDANZATO
- PICKMANN
- IL NOTTAMBULO
- LEIT-MOTIV
- «IN MANUS TUAS»
- IL TESTIMONE
- TRAMONTO
- L'ARTICOLO OTTAVO
- IL MOSTRO
- L'ULTIMA LEZIONE
- LA LOTTA
-
-_2ª edizione riveduta._
-
-Un elegante volume in-16, di pagg. 328
-
-L. 3,50.
-
-
-SCRITTI VARII -- VOL. I.
-
-VECCHI VERSETTI
-
-CON PREFAZIONE DELL'AUTORE NOTE DELL'EDITORE E GLOSSARIO
-
-_Un volume in-16, di pagg. 180_ -- L. 3.
-
-
-
-
-
-Nota del Trascrittore
-
-Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, così come le
-grafie alternative (Fallo/Fàllo, subito/sùbito e simili), correggendo
-senza annotazione minimi errori tipografici.
-
-
-
-
-
-End of the Project Gutenberg EBook of Sperduti nel buio, by Roberto Bracco
-
-*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SPERDUTI NEL BUIO ***
-
-***** This file should be named 42929-8.txt or 42929-8.zip *****
-This and all associated files of various formats will be found in:
- http://www.gutenberg.org/4/2/9/2/42929/
-
-Produced by Carlo Traverso, Barbara Magni and the Online
-Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
-file was produced from images generously made available
-by The Internet Archive)
-
-
-Updated editions will replace the previous one--the old editions
-will be renamed.
-
-Creating the works from public domain print editions means that no
-one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
-(and you!) can copy and distribute it in the United States without
-permission and without paying copyright royalties. Special rules,
-set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
-copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
-protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
-Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
-charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
-do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
-rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
-such as creation of derivative works, reports, performances and
-research. They may be modified and printed and given away--you may do
-practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
-subject to the trademark license, especially commercial
-redistribution.
-
-
-
-*** START: FULL LICENSE ***
-
-THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase "Project
-Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
-Gutenberg-tm License available with this file or online at
- www.gutenberg.org/license.
-
-
-Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
-electronic works
-
-1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
-all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
-If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
-Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
-terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
-entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
-
-1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement. See
-paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
-and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
-works. See paragraph 1.E below.
-
-1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
-or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
-Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
-collection are in the public domain in the United States. If an
-individual work is in the public domain in the United States and you are
-located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
-copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
-works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
-are removed. Of course, we hope that you will support the Project
-Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
-freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
-this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
-the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
-keeping this work in the same format with its attached full Project
-Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
-
-1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
-a constant state of change. If you are outside the United States, check
-the laws of your country in addition to the terms of this agreement
-before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
-creating derivative works based on this work or any other Project
-Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
-the copyright status of any work in any country outside the United
-States.
-
-1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
-access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
-whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
-phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
-Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
-copied or distributed:
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org
-
-1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
-from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
-posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
-and distributed to anyone in the United States without paying any fees
-or charges. If you are redistributing or providing access to a work
-with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
-work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
-through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
-Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
-1.E.9.
-
-1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
-terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
-to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
-permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
-
-1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
-
-1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg-tm License.
-
-1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
-word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
-distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
-"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
-posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
-you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
-copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
-request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
-form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
-License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
-that
-
-- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
- the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
- you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
- owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
- has agreed to donate royalties under this paragraph to the
- Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
- must be paid within 60 days following each date on which you
- prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
- returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
- sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
- address specified in Section 4, "Information about donations to
- the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
-
-- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
- you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
- does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
- License. You must require such a user to return or
- destroy all copies of the works possessed in a physical medium
- and discontinue all use of and all access to other copies of
- Project Gutenberg-tm works.
-
-- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
- money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
- electronic work is discovered and reported to you within 90 days
- of receipt of the work.
-
-- You comply with all other terms of this agreement for free
- distribution of Project Gutenberg-tm works.
-
-1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
-electronic work or group of works on different terms than are set
-forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
-both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
-Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
-Foundation as set forth in Section 3 below.
-
-1.F.
-
-1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
-collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
-works, and the medium on which they may be stored, may contain
-"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
-corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
-property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
-computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
-your equipment.
-
-1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
-of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-
-1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from. If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium with
-your written explanation. The person or entity that provided you with
-the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
-refund. If you received the work electronically, the person or entity
-providing it to you may choose to give you a second opportunity to
-receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
-is also defective, you may demand a refund in writing without further
-opportunities to fix the problem.
-
-1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER
-WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
-WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
-If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
-law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
-interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
-the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
-provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
-
-1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
-with this agreement, and any volunteers associated with the production,
-promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
-harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
-that arise directly or indirectly from any of the following which you do
-or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
-work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
-Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
-
-
-Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
-
-Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of computers
-including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
-because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
-people in all walks of life.
-
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
-goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
-remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
-To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
-and the Foundation information page at www.gutenberg.org
-
-
-Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
-Foundation
-
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
-permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
-
-The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
-Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
-throughout numerous locations. Its business office is located at 809
-North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email
-contact links and up to date contact information can be found at the
-Foundation's web site and official page at www.gutenberg.org/contact
-
-For additional contact information:
- Dr. Gregory B. Newby
- Chief Executive and Director
- gbnewby@pglaf.org
-
-Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
-spread public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment. Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements. We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance. To
-SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
-particular state visit www.gutenberg.org/donate
-
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
-methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations.
-To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate
-
-
-Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
-works.
-
-Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
-concept of a library of electronic works that could be freely shared
-with anyone. For forty years, he produced and distributed Project
-Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
-
-Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
-unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
-keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
-
-Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
-
- www.gutenberg.org
-
-This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/42929-8.zip b/42929-8.zip
deleted file mode 100644
index 74461c2..0000000
--- a/42929-8.zip
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/42929-h.zip b/42929-h.zip
deleted file mode 100644
index 8bae17e..0000000
--- a/42929-h.zip
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/42929-h/42929-h.htm b/42929-h/42929-h.htm
index ebda4f9..a91a6f5 100644
--- a/42929-h/42929-h.htm
+++ b/42929-h/42929-h.htm
@@ -78,45 +78,9 @@ ul {list-style-type: none; font-size: 105%;}
</style>
</head>
<body>
+<div>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 42929 ***</div>
-<pre>
-
-The Project Gutenberg EBook of Sperduti nel buio, by Roberto Bracco
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org
-
-
-Title: Sperduti nel buio
- Dramma in tre atti
-
-Author: Roberto Bracco
-
-Release Date: June 12, 2013 [EBook #42929]
-
-Language: Italian
-
-Character set encoding: UTF-8
-
-*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SPERDUTI NEL BUIO ***
-
-
-
-
-Produced by Carlo Traverso, Barbara Magni and the Online
-Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
-file was produced from images generously made available
-by The Internet Archive)
-
-
-
-
-
-
-</pre>
<div class="titlepage">
@@ -10041,375 +10005,7 @@ Copertina elaborata dal trascrittore e posta nel pubblico dominio.
-<pre>
-
-
-
-
-
-End of the Project Gutenberg EBook of Sperduti nel buio, by Roberto Bracco
-
-*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SPERDUTI NEL BUIO ***
-
-***** This file should be named 42929-h.htm or 42929-h.zip *****
-This and all associated files of various formats will be found in:
- http://www.gutenberg.org/4/2/9/2/42929/
-
-Produced by Carlo Traverso, Barbara Magni and the Online
-Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
-file was produced from images generously made available
-by The Internet Archive)
-
-
-Updated editions will replace the previous one--the old editions
-will be renamed.
-
-Creating the works from public domain print editions means that no
-one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
-(and you!) can copy and distribute it in the United States without
-permission and without paying copyright royalties. Special rules,
-set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
-copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
-protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
-Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
-charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
-do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
-rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
-such as creation of derivative works, reports, performances and
-research. They may be modified and printed and given away--you may do
-practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
-subject to the trademark license, especially commercial
-redistribution.
-
-
-
-*** START: FULL LICENSE ***
-
-THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase "Project
-Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
-Gutenberg-tm License available with this file or online at
- www.gutenberg.org/license.
-
-
-Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
-electronic works
-
-1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
-all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
-If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
-Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
-terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
-entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
-
-1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement. See
-paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
-and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
-works. See paragraph 1.E below.
-
-1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
-or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
-Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
-collection are in the public domain in the United States. If an
-individual work is in the public domain in the United States and you are
-located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
-copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
-works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
-are removed. Of course, we hope that you will support the Project
-Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
-freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
-this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
-the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
-keeping this work in the same format with its attached full Project
-Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
-
-1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
-a constant state of change. If you are outside the United States, check
-the laws of your country in addition to the terms of this agreement
-before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
-creating derivative works based on this work or any other Project
-Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
-the copyright status of any work in any country outside the United
-States.
-
-1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
-access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
-whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
-phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
-Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
-copied or distributed:
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org
-
-1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
-from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
-posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
-and distributed to anyone in the United States without paying any fees
-or charges. If you are redistributing or providing access to a work
-with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
-work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
-through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
-Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
-1.E.9.
-
-1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
-terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
-to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
-permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
-
-1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
-
-1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg-tm License.
-
-1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
-word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
-distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
-"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
-posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
-you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
-copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
-request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
-form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
-License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
-that
-
-- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
- the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
- you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
- owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
- has agreed to donate royalties under this paragraph to the
- Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
- must be paid within 60 days following each date on which you
- prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
- returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
- sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
- address specified in Section 4, "Information about donations to
- the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
-
-- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
- you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
- does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
- License. You must require such a user to return or
- destroy all copies of the works possessed in a physical medium
- and discontinue all use of and all access to other copies of
- Project Gutenberg-tm works.
-
-- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
- money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
- electronic work is discovered and reported to you within 90 days
- of receipt of the work.
-
-- You comply with all other terms of this agreement for free
- distribution of Project Gutenberg-tm works.
-
-1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
-electronic work or group of works on different terms than are set
-forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
-both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
-Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
-Foundation as set forth in Section 3 below.
-
-1.F.
-
-1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
-collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
-works, and the medium on which they may be stored, may contain
-"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
-corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
-property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
-computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
-your equipment.
-
-1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
-of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-
-1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from. If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium with
-your written explanation. The person or entity that provided you with
-the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
-refund. If you received the work electronically, the person or entity
-providing it to you may choose to give you a second opportunity to
-receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
-is also defective, you may demand a refund in writing without further
-opportunities to fix the problem.
-
-1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER
-WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
-WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
-If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
-law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
-interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
-the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
-provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
-
-1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
-with this agreement, and any volunteers associated with the production,
-promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
-harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
-that arise directly or indirectly from any of the following which you do
-or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
-work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
-Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
-
-
-Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
-
-Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of computers
-including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
-because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
-people in all walks of life.
-
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
-goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
-remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
-To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
-and the Foundation information page at www.gutenberg.org
-
-
-Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
-Foundation
-
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
-permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
-
-The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
-Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
-throughout numerous locations. Its business office is located at 809
-North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email
-contact links and up to date contact information can be found at the
-Foundation's web site and official page at www.gutenberg.org/contact
-
-For additional contact information:
- Dr. Gregory B. Newby
- Chief Executive and Director
- gbnewby@pglaf.org
-
-Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
-spread public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment. Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements. We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance. To
-SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
-particular state visit www.gutenberg.org/donate
-
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
-methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations.
-To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate
-
-
-Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
-works.
-
-Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
-concept of a library of electronic works that could be freely shared
-with anyone. For forty years, he produced and distributed Project
-Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
-
-Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
-unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
-keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
-
-Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
-
- www.gutenberg.org
-
-This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
-
-
-</pre>
+<div>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 42929 ***</div>
</body>
</html>