summaryrefslogtreecommitdiff
diff options
context:
space:
mode:
authorRoger Frank <rfrank@pglaf.org>2025-10-14 20:07:05 -0700
committerRoger Frank <rfrank@pglaf.org>2025-10-14 20:07:05 -0700
commitfff83152504787f29ac7959430a84689e54258ff (patch)
treec3a25fde4b3643cda0bebb58fa4bf635f36eb174
initial commit of ebook 37054HEADmain
-rw-r--r--.gitattributes3
-rw-r--r--37054-8.txt8016
-rw-r--r--37054-8.zipbin0 -> 121899 bytes
-rw-r--r--37054-h.zipbin0 -> 1629935 bytes
-rw-r--r--37054-h/37054-h.htm11090
-rw-r--r--37054-h/images/cover.jpgbin0 -> 36271 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/front.jpgbin0 -> 6705 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-1.jpgbin0 -> 4979 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-100.jpgbin0 -> 19376 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-104.jpgbin0 -> 5251 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-108a.jpgbin0 -> 13632 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-108b.jpgbin0 -> 15452 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-109.jpgbin0 -> 16449 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-110.jpgbin0 -> 6341 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-111.jpgbin0 -> 3860 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-113.jpgbin0 -> 17012 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-114.jpgbin0 -> 16492 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-117.jpgbin0 -> 9241 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-118.jpgbin0 -> 15431 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-12.jpgbin0 -> 4842 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-120a.jpgbin0 -> 6818 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-120b.jpgbin0 -> 9055 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-124.jpgbin0 -> 34937 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-126.jpgbin0 -> 16340 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-129.jpgbin0 -> 2969 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-130.jpgbin0 -> 16625 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-131.jpgbin0 -> 12772 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-136.jpgbin0 -> 1749 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-137.jpgbin0 -> 13024 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-144.jpgbin0 -> 14377 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-147.jpgbin0 -> 1267 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-148a.jpgbin0 -> 20834 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-148b.jpgbin0 -> 11660 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-150.jpgbin0 -> 11684 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-153.jpgbin0 -> 16531 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-155.jpgbin0 -> 2721 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-166.jpgbin0 -> 6098 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-167.jpgbin0 -> 5564 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-172.jpgbin0 -> 5789 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-173.jpgbin0 -> 5156 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-178.jpgbin0 -> 13071 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-18.jpgbin0 -> 18628 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-181a.jpgbin0 -> 12383 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-181b.jpgbin0 -> 4463 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-183.jpgbin0 -> 9346 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-187.jpgbin0 -> 5909 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-188a.jpgbin0 -> 12727 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-188b.jpgbin0 -> 7960 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-191.jpgbin0 -> 8687 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-192.jpgbin0 -> 11467 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-20.jpgbin0 -> 26713 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-206a.jpgbin0 -> 10541 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-206b.jpgbin0 -> 4347 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-207.jpgbin0 -> 11682 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-21.jpgbin0 -> 11782 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-213.jpgbin0 -> 1918 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-214.jpgbin0 -> 12038 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-220.jpgbin0 -> 12291 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-225.jpgbin0 -> 3685 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-226a.jpgbin0 -> 16891 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-226b.jpgbin0 -> 5280 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-227.jpgbin0 -> 3621 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-228a.jpgbin0 -> 5106 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-228b.jpgbin0 -> 5903 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-230.jpgbin0 -> 23458 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-231.jpgbin0 -> 10176 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-232.jpgbin0 -> 4354 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-233a.jpgbin0 -> 8101 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-233b.jpgbin0 -> 12187 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-234.jpgbin0 -> 7637 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-239.jpgbin0 -> 2807 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-243.jpgbin0 -> 2631 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-247.jpgbin0 -> 2226 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-249.jpgbin0 -> 35252 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-250.jpgbin0 -> 20701 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-251.jpgbin0 -> 21691 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-252.jpgbin0 -> 36925 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-257.jpgbin0 -> 10084 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-258.jpgbin0 -> 34072 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-259.jpgbin0 -> 25161 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-26.jpgbin0 -> 11190 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-260.jpgbin0 -> 34207 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-261.jpgbin0 -> 28811 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-264.jpgbin0 -> 45271 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-265.jpgbin0 -> 29289 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-266.jpgbin0 -> 17709 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-267.jpgbin0 -> 18811 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-269.jpgbin0 -> 17718 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-27.jpgbin0 -> 3732 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-270.jpgbin0 -> 6063 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-274.jpgbin0 -> 9020 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-276.jpgbin0 -> 18176 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-28.jpgbin0 -> 13271 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-31.jpgbin0 -> 17080 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-32.jpgbin0 -> 14288 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-35a.jpgbin0 -> 2189 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-35b.jpgbin0 -> 687 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-36.jpgbin0 -> 9122 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-40.jpgbin0 -> 12889 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-42.jpgbin0 -> 2691 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-44.jpgbin0 -> 12230 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-45.jpgbin0 -> 9971 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-5.jpgbin0 -> 5892 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-51.jpgbin0 -> 878 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-52.jpgbin0 -> 12404 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-58.jpgbin0 -> 15864 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-59.jpgbin0 -> 1444 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-60.jpgbin0 -> 14862 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-64.jpgbin0 -> 9006 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-68.jpgbin0 -> 8505 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-7.jpgbin0 -> 6360 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-71.jpgbin0 -> 2893 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-72.jpgbin0 -> 12794 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-73.jpgbin0 -> 5035 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-74.jpgbin0 -> 16874 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-75a.jpgbin0 -> 7699 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-75b.jpgbin0 -> 7467 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-79.jpgbin0 -> 29777 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-80.jpgbin0 -> 12841 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-82.jpgbin0 -> 5398 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-85.jpgbin0 -> 8070 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-86.jpgbin0 -> 6979 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-87.jpgbin0 -> 6698 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-94.jpgbin0 -> 8097 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-96.jpgbin0 -> 5721 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-97a.jpgbin0 -> 5064 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-97b.jpgbin0 -> 15500 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-98.jpgbin0 -> 4942 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-tbcan.jpgbin0 -> 2956 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-tbcon.jpgbin0 -> 1652 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-tbgat.jpgbin0 -> 4235 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-tblam.jpgbin0 -> 730 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-tbmas.jpgbin0 -> 1077 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-tbocc.jpgbin0 -> 1314 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-tbucc.jpgbin0 -> 1941 bytes
-rw-r--r--37054-h/images/ill-tbucl.jpgbin0 -> 927 bytes
-rw-r--r--LICENSE.txt11
-rw-r--r--README.md2
138 files changed, 19122 insertions, 0 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes
new file mode 100644
index 0000000..6833f05
--- /dev/null
+++ b/.gitattributes
@@ -0,0 +1,3 @@
+* text=auto
+*.txt text
+*.md text
diff --git a/37054-8.txt b/37054-8.txt
new file mode 100644
index 0000000..a82b85b
--- /dev/null
+++ b/37054-8.txt
@@ -0,0 +1,8016 @@
+The Project Gutenberg EBook of Ciarle e macchiette, by Luigi Arnaldo Vassallo
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Ciarle e macchiette
+
+Author: Luigi Arnaldo Vassallo
+
+Release Date: August 12, 2011 [EBook #37054]
+
+Language: Italian
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK CIARLE E MACCHIETTE ***
+
+
+
+
+Produced by Emanuela Piasentini, Claudio Paganelli, Barbara
+Magni and the Online Distributed Proofreading Team at
+http://www.pgdp.net (This file was produced from images
+generously made available by The Internet Archive/Canadian
+Libraries)
+
+
+
+
+
+
+
+ CIARLE
+ E
+ MACCHIETTE
+
+
+ di
+ Gandolin
+
+
+
+ Milano
+ FRATELLI TREVES, EDITORI
+ =Quinto migliaio.=
+
+
+
+ PROPRIETÀ LETTERARIA.
+
+ _I diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati_
+ _per tutti i paesi, compresi la Svezia, la Norvegia e l'Olanda._
+
+ Milano, Tip. Treves--1919.
+
+
+ ----
+
+ CIARLE E MACCHIETTE
+
+
+
+
+Un bel caso.
+
+
+Il marchese Alfonso Orlandi, uomo di tatto se non di spirito, subito
+si era accorto che ci faceva la parte del terzo incomodo: per ciò,
+passati neppure dieci minuti in ciarle inconcludenti, si alzò dalla
+poltrona, e con l'inchino misurato del gentiluomo corretto, porse la
+mano guantata alla bella padrona di casa.
+
+--Contessa: a rivederci.
+
+--Così presto!
+
+--Si figuri con che piacere rimarrei: ma ho ancora cinque o sei visite
+da fare e alle sei devo trovarmi al municipio, col conte....
+
+--Questo municipio!
+
+--Salute pubblica, contessa!--esclamò il marchese, sorridendo.
+
+--Ma, dunque, c'è pericolo!
+
+--Dicono.
+
+--Dio! quel mio marito è tanto preoccupato!... da che lo hanno
+delegato all'igiene, è diventato proprio un uomo impossibile; son due
+giorni, si figuri, che lo vedo e non lo vedo. Stamane, m'ha fatto
+sapere che farebbe nottata al municipio. Ma, dico io, bisogna essere
+matti!
+
+--Ah, contessa, non ci condanni!
+
+--Che? anche lei?
+
+--Sì; anch'io passerò la notte al municipio.
+
+--A vegliare sulla salute pubblica?
+
+--Dica.... a dormire sopra un sofà.
+
+Il marchese Orlandi fece un mezzo giretto e s'inchinò alla baronessa
+Manassero, poi strinse la mano a un giovinotto seduto presso il
+pianoforte, dicendogli:
+
+--_Ciao_, Eugenio: ci vediamo, stasera, al circolo?
+
+--Sì.... cioè, non so.
+
+--Se vieni, mi ci trovi di certo; non tornerò al municipio che verso
+mezzanotte.
+
+Il marchese andò via; non così la baronessa Manassero, vecchia
+pettegola, che s'accorgeva benissimo quanto la sua presenza fosse
+d'imbarazzo, ma ci pigliava gusto appunto per ciò.
+
+La conversazione languiva e la contessa Emilia aveva soffocato più
+d'un leggero sbadiglio sotto il fazzoletto di pizzo di Fiandra: ma la
+baronessa si mostrava inesorabile.
+
+Alla fine, la contessa si alzò, dicendo alla vecchia:
+
+--Ah! lei ancora non ha visto gli acquerelli del povero De Nittis,
+comprati ier l'altro da Ottavio? venga, venga.... stanno di là.
+
+Era un congedo in piena regola e la baronessa, passando davanti al
+marchese Eugenio Jung, gli porse la mano, in segno di saluto, con un
+risolino sarcastico di vecchia maligna.
+
+Due minuti dopo, la contessa rientrava, sola, nel salotto, e con le
+belle braccia incrociate si fermava davanti a Eugenio Jung.
+
+--Dunque, tu mi vuoi compromettere?
+
+--Ma che fo, io?
+
+--Sfido! Son già passate quattro visite e tu sei sempre là, come un
+mobile di casa. Che figura ci fo, io?
+
+--Colpa tua! se tu m'avessi detto un sì....
+
+--Ma ripensaci meglio; sono idee da matti.
+
+--Ma no, vedi. Tuo marito passa la notte al municipio. Alle otto, tu
+dici d'andare a teatro e io t'accompagno. Non c'è nulla di strano, mi
+pare! ti ci ho accompagnata cento volte. Invece di andare in legno, si
+va a piedi: il teatro è così vicino! Io preparo un legno qualunque,
+alla prima svoltata, e andiamo alla palazzina In cinque minuti....
+
+--Non tentarmi, te ne prego. Ma se qualcuno ci vedesse!
+
+--Impossibile: a quell'ora, la strada è deserta; nella palazzina, non
+c'è anima viva; ho io le chiavi in tasca. Dunque?
+
+E le prendeva le mani, baciandole.
+
+--Senti: vado subito a preparare una cenetta da innamorati. Non mi
+dire di no!... Delle frutta, dei biscotti, dello _Champagne_!
+
+--Ci penserò.
+
+--No, no.... devi dire di sì.
+
+--Sta zitto, che vien gente!
+
+--Ma dimmi di sì, allora!
+
+--Ho paura.... non so.... vien gente davvero....
+
+--Alle otto io son qua.
+
+--E sia.... ma non te l'assicuro.... vieni alle otto.... se mi vedrai
+vestita per uscire, allora....
+
+Il cavalier Clemente Mascagni entrò nel salotto, e la contessa gli
+mosse incontro col più amabile dei sorrisi.
+
+Il marchesino Eugenio Jung salutò e andò via con passo leggero e il
+viso raggiante.
+
+Appena fu nella strada, subito si occupò dei preparativi della
+cenetta: comperò del pasticcio di Strasburgo con tartufi, delle
+pastine inglesi alla vainiglia, delle _pralines_ di Boissier, delle
+scatole di frutti canditi di Napoli, dei barattoletti di conserva di
+ribes, dello Chablis, dell'Johannisberg, dello Champagne da venti lire
+la bottiglia, e lui medesimo, con una vettura da nolo, portò
+quell'ammasso di ghiottonerie nella misteriosa palazzina, in via dei
+Colli, dicendo a sè stesso:
+
+--Emilia verrà! oh, verrà!
+
+La sera, alle sette e tre quarti, tornò al palazzo Reginaldi e la
+cameriera gli disse:
+
+--La signora contessa finisce di vestirsi e subito è da lei: ma già,
+c'è tempo più di mezz'ora al teatro!
+
+--Ah, sicuro!--fece Eugenio, e un lampo di trionfo e di piacere gli
+balenò negli occhi:--e Ottavio?
+
+--È già andato al municipio.
+
+ * * * * *
+
+Ah! quella cenetta, col pungolo dello paure, coi misteri piccanti del
+frutto proibito, era veramente incantevole!
+
+Donna Emilia, raggiante in un pittoresco disordine, rovesciava spesso
+la testa sulla spalliera, mostrava i denti bianchi come il gelsomino e
+diceva:
+
+--Pare la scena del terz'atto del _Divorçons_!... è il secondo o il
+terzo? non me ne ricordo più.
+
+Eugenio, con gli occhi lustri e le guancie accese, non faceva che
+stappare bottiglie, e i vini giallicci spumavano, ondeggiavano,
+brillando al chiarore dei candelabri, come una pioggia di topazi.
+
+--Oh, Dio! come farò per tornare a casa?--esclamò la contessa, e
+intanto le sue dita stringevano il calice di Murano, colmo di vin del
+Reno.
+
+A un tratto, la contessa si fece terribilmente pallida.
+
+--Come mi sento male!... apri un po' le finestre.... no, non
+aprirle.... Oh, Dio!
+
+Eugenio, spaventato, con la testa confusa, l'abbracciava, la baciava,
+piangeva.
+
+--Che hai? che ti senti?
+
+--Oh, Dio! se continua, muoio!
+
+E lui, fuori di sè, le versava acqua, aceto sulla testa, la slacciava,
+le faceva vento; ma il malessere si sviluppava con un crescendo
+spaventevole.
+
+--Ma che è, mio Dio?--gemeva la povera contessa:--qualcuno.... un
+medico!...
+
+--Corro io.....
+
+--No! non lasciarmi sola.
+
+Che fare? che fare?
+
+--Come ti senti?
+
+La contessa non poteva rispondere: i suoi lineamenti stravolti,
+contraffatti, facevano paura e pietà.
+
+Eugenio escì di corsa, senza cappello: entrò nel primo portone che
+trovò e disse alla portinaia:
+
+--Cinque lire per voi, se mi trovate un medico o lo conducete subito
+qui accanto: che prenda una carrozza, mi raccomando!... presto!...
+
+Dieci minuti dopo la portinaia tornava con un medico addetto al
+servizio notturno dello spedale. Eugenio stava sulla porta della
+palazzina: diede le cinque lire alla donna e la mandò via; disse al
+cocchiere di aspettare e introdusse il medico. Il quale trovò la
+contessa in uno stato deplorevole. La esaminò ben bene e crollò la
+testa. Poi chiese al marchese:
+
+--È sua moglie?
+
+--Sì.... signore.
+
+--Scusi, come si chiama lei?
+
+--Io?... Eugenio.... Martini.
+
+--Andrò io--rispose il medico--a preparare una pozione di laudano:
+cinque minuti, neppure, e son di ritorno: intanto, pigli delle pezzo
+di lana, e faccia delle frizioni.... forti: m'intende?
+
+Dopo cinque minuti, il dottore infatti tornava con una pozione di
+laudano e con.... due guardie municipali.
+
+--Scusi, signor Martini--disse al marchesino--scusi, se faccio il mio
+dovere. Non sarà niente, spero, ma intanto, abbiamo i sintomi d'un
+caso sospetto.
+
+Eugenio impallidì come un morto.
+
+Uno degli agenti municipali si pose di sentinella al portone e l'altro
+rimase nella sala, in aiuto del medico.
+
+Il marchesino pareva una statua, e il suo terrore crebbe, quando udì
+che il medico diceva alla guardia:
+
+--Chi è andato al municipio?
+
+--Il nostro brigadiere, signor dottore.
+
+--Sta bene.
+
+Sonavano le dieci, quando la contessa tornò pienamente in sè, ma con
+gli occhi ancora smarriti, infossati, le labbra livide, profondamente
+abbattuta.
+
+In quel momento, per la via deserta, s'udì un gran rullìo di carrozze,
+e due legni si fermarono davanti al portone della palazzina. Eugenio,
+con gli occhi fuori della testa, si lanciò giù per le scale e nel
+portone s'incontrò col conte Ottavio Reginaldi, seguìto da un
+segretario di prefettura, da un sanitario municipale e da quattro
+guardie.
+
+--Eugenio!--esclamò il conte:--e tu che ci fai, qua?
+
+--Ti dirò.... appunto....
+
+Intanto, il segretario di prefettura ascendeva i primi scalini.
+Eugenio l'afferrò per le falde del soprabito, gridando al conte:
+
+--Te ne supplico! che nessuno salga, se prima non ho parlato con te.
+
+Il segretario stupito si fermò e il marchese, traendo il conte in un
+angolo del portone, gli disse con voce bassa, tremante, rotta
+dall'emozione:
+
+--Sai.... mi succede un caso tremendo.... Io, ero qui con una
+signora....
+
+--Con la signora Martini?
+
+--Ma che Martini!... è un nome falso: è una signora....
+
+--Maritata?
+
+--Già: che forse quel signore là conosce; che forse tu stesso
+conosci.... capisci? sarebbe uno scandalo.... io.... lei.... morirebbe
+di certo.
+
+--Oh, corpo di.... ma guarda che cosa va a succedere! e come si fa
+adesso? io devo prendere le misure che.... capisci bene! il primo
+_caso_, il primo _caso_!
+
+--Ma che caso! non è niente, ti ripeto: è un disturbo passeggero; non
+capisco come quell'asino di dottore!...
+
+--In realtà non ha denunciato un caso di colera; ma semplicemente un
+caso sospetto....
+
+--E allora che serve tanto apparato? dal momento che già vi son due
+guardie, basta! stiamo almeno un po' a vedere: che ne dici?
+
+--Pensa un po' se io voglio compromettere un amico come te.... Ma
+guarda in che razza d'impicci ti sei messo!... però, almeno,
+bisognerebbe sentire il dottore.
+
+--Aspetta, che lo porto subito qua e sentiremo.
+
+Eugenio ascese gli scalini a quattro a quattro; entrò nella sala come
+una bomba, chiamò il dottore in disparte e gli disse all'orecchio:
+
+--Senta: giù c'è l'autorità municipale, ma se lei dice che è un caso
+di colera, io, parola d'onore, lo strangolo! Parola d'onore!
+
+E il dottore, intontito:
+
+--Ma che colera! non era che un'indigestione e la signora adesso sta
+meglio, tanto che, tra un'oretta, ci scommetterei, non avrà più nulla.
+
+Eugenio lo abbracciò con effusione.
+
+--Davvero? ma allora, santo Dio, perchè tanto chiasso?
+
+--Capirà bene! i sintomi erano quelli!
+
+Il dottore, con la guardia e col marchesino, scese nel portone e
+dichiarò, sul suo onore, essersi dileguato qualunque sospetto di morbo
+epidemico. Poi, si ritirarono tutti, mentre il conte Ottavio
+Reginaldi, stringendo la mano al marchesino Jung, gli diceva,
+strizzando gli occhi:
+
+--Perdoni il disturbo, signor Martini!
+
+Un'ora dopo, la contessa Emilia, pallida, sfinita, mal reggendosi in
+gambe, rientrava nel suo palazzo, al braccio di Eugenio, quasi più
+pallido di lei.
+
+--Ma che ha?--le chiese, premurosa, la cameriera:--si sente male?
+
+--No.... sono ancora tutta commossa.... era tanto straziante, quel
+dramma!... ho pianto dalla prima all'ultima scena.
+
+--Me ne vergogno--soggiunse il marchesino--ma ho pianto anch'io.
+
+Quando la contessa fu a letto, la cameriera riferì il caso al
+portiere, che le faceva un po' di corte.
+
+--Davvero?--disse lui;--ma che diavolo di dramma facevano? voglio un
+po' vedere.
+
+E fece un salto alla prima cantonata, dove lesse sul manifesto
+teatrale:
+
+ IL MONDO DELLA NOIA!
+
+--Oh, questi drammacci francesi!--esclamò.
+
+E tornò a palazzo.
+
+La sera appresso, nel circolo serale intimo della contessa, non si
+parlava che dell'argomento del giorno.
+
+Tutti avevano letto nel foglio del mattino che, in un palazzina di via
+dei Colli, era successo--come dicono i cronisti--un "falso allarme".
+
+--Ma si trattava davvero d'una indigestione?--chiese la baronessa
+Manassero al conte Ottavio Reginaldi;--perchè, già, voi altri del
+municipio siete capacissimi di nascondere la verità.
+
+--Oh, giuro che si trattava d'una indigestione!--rispose l'ottimo
+Ottavio.
+
+Poi, guardando con la coda dell'occhio il marchesino Jung e ridendo
+come un matto:
+
+--Sebbene si trattasse d'un caso sospetto.... oh, molto sospetto!
+
+
+
+
+I lampioni.
+
+
+.... Quella sera, seduto sopra una colonnina di Monte Cavallo--nella
+poetica posa di tutti i grandi uomini _giovanetti_, derivati dal
+Colombo del Monteverde--me la godevo un mondo, alla vista di quel
+vasto ondeggiamento di folla in letizia, mentre i lanternini
+variopinti tremolavano su cappelli e cheppì, mentre i due simulacri
+dei Dioscuri, _di oscuri_ si facevan luminosi, per la luce dei
+bengali, tingendosi in rosso, in verde, in viola--e l'acqua della
+fontana, mormorando insieme alla folla, pareva ora una pioggia di
+smeraldi, or di topazi. Quel formicolare gigantesco di luci e d'ombre,
+quel festoso gridìo che si spandeva nella serenità della notte romana,
+infondeva in me come negli altri un senso di giocondo entusiasmo e gli
+occhi si fermavano, con orgogliosa tenerezza, su quel gruppo di vecchi
+reduci dai patrii eserciti, da cui sorgeva una fila di lampioni
+oscuri, con lettere bianche e luminose, combinate in modo che
+risaltava in aria la scritta:
+
+ I VETERANI.
+
+Per quanto fu lungo il tragitto, quelle radianti lettere non si
+scomposero mai, come se coloro che le portavano si ricordassero ancora
+l'antica esattezza militare e, nel passare tra le fitte spalliere di
+popolo, provocavano un saluto e un plauso dalla moltitudine.
+
+Mentre anch'io, come tutti gli altri, ammiravo la bella riuscita del
+corteo e lo stupendo insieme del gruppo dei veterani, per via
+d'antitesi ricordavo un caso di luminaria andata a male--saranno ormai
+quattordici o quindici anni--nel modesto quanto ignoto comune di
+Crescimbeni, sul Nervia.
+
+Da tempo immemorabile, era sindaco di Crescimbeni il cavaliere
+Procopio De Collepranis, uomo illetterato e integerrimo, il quale, nel
+commercio dei semi oleosi, aveva riunito con felice abilità un
+patrimonio considerevole e la fiducia amministrativa de' suoi
+concittadini.
+
+In seguito a otto giorni di pioggia, il Nervia si gonfiò in modo
+straordinario e minacciò una inondazione nei bassi fondi sociali di
+Crescimbeni. Il sindaco--raccogliendo tutta la sua energia nelle
+misure precauzionali--chiamò a sè un abile falegname e gli ordinò
+dodici cassette pensili, destinate a raccogliere le oblazioni a pro
+degli inondati, e poi aspettò.
+
+Ma il Nervia--con la malignità pettegola dei fiumi di
+provincia--deluse la generosa antiveggenza del sindaco e il cavaliere
+Procopio De Collepranis, facendo riporre le dodici cassette nelle
+cantine municipali, disse all'usciere:
+
+--Ricordatevi che i romani conquistarono il mondo con sole dodici
+tavole.
+
+La frase fece il giro della farmacia di Crescimbeni e il maestro
+comunale disse, con accento d'autorità:
+
+--Il cavaliere De Collepranis è un.... parallelo di Plutarco;
+bisognerebbe far qualche cosa in onor suo; un arco di trionfo.... un
+sonetto.... una serenata.... sei bottiglie di Barolo con le firme
+degli elettori.... qualche cosa, insomma.
+
+La sera medesima s'adunò in solenne assemblea il _Club dei
+caciocavalli_ e, dopo lunga discussione, fu decisa una fiaccolata in
+onore del cavaliere Procopio, con incarico al maestro comunale di
+fissarne il programma: anzi, facesse pure di sua testa quel che
+credesse meglio.
+
+Il maestro comunale, Diodato Ciuffetti, rimuginando l'alfabeto,
+pascolo abituale dei giovanissimi idioti ai quali impartiva la luce
+dell'anima, ebbe un'idea originale, un concetto felice e
+straordinario. Fece fare venticinque lampioni di carta oliata e di
+forma ovoidale: ognuno dei quali con lettera trasparente: in tutto
+venticinque lettere che, disposte abilmente su tre file, si
+presentavano così:
+
+ VIVA
+ PROCOPIO
+ DE COLLEPRANIS.
+
+E non basta. I lampioni, ogni tanto, avrebbero dovuto mutar posto con
+precisione matematica, per comporre delle nuove scritte, in onore del
+sindaco, degli anagrammi più o meno riusciti, come sarebbe questo:
+
+ VIVA
+ IL SINDACO EROE.
+
+Fatti i lanternoni, il maestro riunì attorno a sè venticinque
+analfabeti di buona volontà e li educò militarmente con la pazienza
+d'un vecchio sergente istruttore che ha da insegnare a reclute di
+montagna quale sia la man destra e quale la sinistra.
+
+Il maestro Ciuffetti, venuto il gran giorno (era una domenica,
+sull'avemaria) tenne i suoi militi sotto le armi per sei ore di
+seguito, poi dichiarò al comitato ch'egli era pronto a scendere in
+piazza.
+
+Sull'imbrunire, si formò il corteo che dai casotti del dazio,
+attraversando la via principale, si mosse lentamente verso la piazza
+del municipio.
+
+I lampioni, ordinati con cura dal maestro Ciuffetti, partirono insieme
+come un lampione solo, facendo vedere sopra una linea le parole:
+
+ VIVA PROCOPIO DE COLLEPRANIS.
+
+Ma, dopo cento passi, l'ondeggiamento irregolare della folla aveva già
+sensibilmente alterato la situazione dei lampioni, senza contare che
+un'R s'era fermata a un'osteria per berne un quintino, e tentava
+inutilmente di raggiungere il suo posto già invaso da un'N.
+
+Quando si fu vicini alla chiesa parrocchiale, il prevosto--nemico
+politico del maestro--apparve, con un sorriso sarcastico, sulla
+gradinata.
+
+--Voglio che crepi di bile!--pensò il maestro, e volgendosi ai
+lampionai gridò:
+
+--Componete il primo anagramma.
+
+La massa dei lampioni si scompose come i pezzi d'un caleidoscopio, poi
+parve riordinarsi, ma la prima fila non mostrò che questa misteriosa,
+indecifrabile parola:
+
+ PERACOLDENI
+
+mentre, proprio nel passare davanti al prevosto, una seconda fila si
+presentò con questa combinazione:
+
+ VIVA IL PORCOPIO
+
+Il prevosto si ritirò, gridando al maestro:
+
+--Canaglia! me la pagherà.
+
+Diodato Ciuffetti ebbe un leggero brivido di paura, ma poi si strinse
+nelle spalle e tirò innanzi, gridando ai lampionai:
+
+--State attenti, somaracci infami! Adesso passiamo sotto la casa del
+sindaco e, a un mio segnale, farete quel primo anagramma che non vi
+riuscì: _Viva il sindaco eroe_.... avete capito? Attenti, che c'è
+appunto la sua signora alla finestra.
+
+E salutando ossequiosamente la moglie del sindaco, il maestro
+Ciuffetti diede il segnale e tosto i lampioni si presentarono così
+
+ VIVA
+ LE CORNA
+ DEL CAPRO....SI
+
+--Schifosi!--urlò il povero maestro, scagliandosi contro i lampioni e,
+nel suo cieco furore, diede un pugno sugli occhi al D, uno schiaffo
+per uno ai tre P e un calcio all'N, calcio che a dirittura sfondò
+l'ANIS del nome sindacale.
+
+Intanto, il corteo, tra bene e male, più male che bene, giungeva sulla
+piazza del municipio; il maestro Ciuffetti si strappava i suddetti a
+dozzine dalla testa, e si spolmonava gridando ai lampionai:
+
+--Ma non vi ricordate quel che vi ho insegnato, brutti infami?
+
+E poi, con voce carezzevole:
+
+--Da bravi, figlioli miei, un po' di buona volontà! componetemi _Viva
+il sindaco eroe!_ Non vedete che si arriva davanti al municipio? Noi
+siamo disonorati!...
+
+Tra i gemiti del maestro, i lampioni fecero una sosta, s'incrociarono,
+si confusero, parvero riordinarsi e finalmente si formarono così:
+
+ CREPI IL RIO SCARPONE....
+
+Il maestro Ciuffetti, con gli occhi fuori della testa, prende per le
+orecchie il primo V che, trascinato dalla folla, gli capita tra le
+mani e lo scaraventa contro un muricciolo. Proprio in quel momento,
+ecco trafelato il presidente del _Club dei caciocavalli_, che strilla
+al maestro:
+
+--Presto! presto!... il cavaliere De Collepranis scende le scale del
+municipio.... presto!
+
+--_Viva il sindaco eroe!_ lampioni, riabilitatevi!
+
+Il sindaco appare maestosamente sulla porta del municipio e i lampioni
+si combinano così:
+
+ ARRIVA
+ IL VIL POPCONE
+
+IL SINDACO (_cominciando il discorso_). Grazie, o fratelli....
+
+
+
+
+Testolina sventata.
+
+
+Il tramonto è soave: il mare è di un turchino intenso cupo, e il cielo
+è d'oro: le torri della fortezza si profilano in grigio scuro
+sull'orizzonte, che ha i riflessi dei grandi mosaici bisantini; sulla
+rotonda del _Pirgo_ è un elegante ronzìo di signore che, nella
+penombra crepuscolare, sgranocchiano amorucci, mode, piccole
+maldicenze e scioccherie. I fredduristi, i manipolatori di _colmi_,
+gli amatori di logogrifi passano da un gruppo all'altro, spacciando
+come possono la chincaglieria dello spirito. Secondo l'indole, i
+gusti, l'età, il temperamento o l'abitudine, si formano i piccoli
+crocchi dell'intimità che negli stabilimenti dei bagni sono sempre
+composti di quattro persone: la coppia balnearia è, invariabilmente,
+una duplice coppia: si è in due soltanto a patto d'essere in quattro.
+
+ESEMPI
+
+(_non si citano che le categorie principali_).
+
+_Gruppo di corte lecita con avviamento al matrimonio_: la
+figlia--l'innamorato--la mamma--l'amico che fa discorrere la mamma.
+
+_Gruppo eventuale, senza avviamento probabile allo stato civile_: la
+figlia--l'amante--la mamma della suddetta--una vecchia signora che
+distoglie l'attenzione della mamma e ne salva la dignità.
+
+_Gruppo di famiglia_: la moglie e il marito--l'amico--il viceamico che
+gioca a tarocchi col marito.
+
+_Gruppo autorevole_; la moglie del prefetto--l'amico della moglie del
+prefetto--il prefetto--l'amica del prefetto.
+
+ * * * * *
+
+La coppia in quattro è, ripeto, inevitabile in uno stabilimento di
+bagni: pure c'è, per il momento, una coppia in due, ma non si tratta
+che di due dame e il caso è tanto raro quanto temporaneo.
+
+La coppia è formata dalla contessa di Mallare e dalla marchesa di
+Santelmo, due graziose donnine inseparabili, le quali, senza dirselo,
+non aspettano altro che il momento di formare anche loro la famosa
+coppia balneare in quattro, e intanto passeggiano su e giù a
+braccetto, bisbigliando confidenze e sparlando, con garbo e spirito,
+delle amiche intime.
+
+Ma, ogni tanto, anche senza volerlo, gli occhi loro guardano verso
+l'ingresso e le labbra vermiglie fanno qualche smorfiettina
+d'impazienza. La contessa di Mallare non sa capire come il capitano
+Trocchi di Costigliole ancora non sia venuto, mentre per solito a
+quell'ora non manca mai; la marchesa Santelmo, a sua volta, domanda a
+sè stessa dove diamine si sia cacciato il giovine baroncino di
+Cherasco, e sente il cuore tenagliato da un'indistinta gelosia.
+
+Ciascuna ha il suo pensiero fisso, ma si parla di tutt'altro e il
+discorso corre lo stesso, tanto più che non ha soggetto determinato e
+va a capriccio, come il volo delle farfalle.
+
+La Santelmo, per dir qualche cosa, domanda alla contessa di Mallare:
+
+--Che fa la Gabrielli? È tanto tempo che non l'ho vista.
+
+--Che cosa vuoi che faccia? Fa.... paura.
+
+--Come?... È tanto brutta?
+
+--Bruttissima: quasi quanto la De Sottaz.
+
+--Quale De Sottaz! io non la conosco.
+
+--Come, non la conosci?
+
+--Per niente.
+
+--Ma che! tu la conosci benissimo. Non ti ricordi.... il male che ne
+abbiam detto ieri?
+
+ * * * * *
+
+Un giovanotto attraversa la sala da ballo, avviandosi verso la rotonda
+e la contessa di Mallare dice, con accento maliziosetto:
+
+--Ecco finalmente il di Cherasco!
+
+La marchesa Santelmo trasalisce e guarda per poi soggiungere:
+
+--No, non è lui.
+
+--Però, guarda, come gli somiglia! non ti pare?
+
+--Non mi pare: in ogni caso, non me ne rallegro con lui, perchè quel
+povero baroncino ha una figura tutt'altro che simpatica.
+
+--Ma che dici?
+
+--E poi è così stupido, così noioso, così pretenzioso, Dio mio!
+
+--Fai male, vedi, a dire di queste malignità.
+
+--Ho detto di peggio iersera, nella sala, e c'erano più di venti
+persone. Che me ne importa?
+
+--Hai fatto anche peggio: non bisogna che il pubblico prenda parte a
+questi malumori.
+
+--E perchè?
+
+--Perchè il pubblico, cara mia, fa un mondo di supposizioni perfide e
+maligne sui rancori di due persone che si sono amate.
+
+--Ma come! anche tu, come altra gente, credi che io sia stata l'amante
+del di Cherasco?
+
+--Sicuro!
+
+--Ma questo è un abominio; questa è una calunnia! io ti posso provare
+che non c'è niente di vero, che non c'è mai stata neppur l'ombra di
+una relazione fra me e lui.
+
+E qui la bella e stordita marchesa di Santelmo si mette a sciorinare,
+dirò così, tutti i documenti umani secondo i quali resta assodata la
+purità della sua condotta.
+
+La contessa ascolta freddamente questa apologia con un sorrisetto di
+scetticismo.
+
+--Non sei dunque persuasa?--conchiude la marchesa.
+
+--No: per niente.
+
+--Ma in base a che ti ostini a credere ch'egli sia stato amante mio?
+
+--In base a che?!...ma se, mia cara, sei proprio tu che me lo hai
+detto!
+
+--Davvero?
+
+--Davvero.
+
+--Guarda un po'! me n'ero scordata.
+
+
+
+
+Alla ricerca dell'infelicità.
+
+
+--È inutile! più mi ci provo, a farmi un po' di coraggio, e più sento
+d'avere una paura maledetta di questa epidemia.
+
+--Carissimo Macario!--soggiunse il dottore, alzando le spalle,--io
+non so davvero che razza di consiglio darvi: siete troppo affezionato
+alla vita, voi!... se non foste così fortunato, così felice, la morte,
+vicina o lontana, non vi farebbe tanto spavento: credete a me.
+
+--Dunque: contro la paura non c'è rimedio?
+
+--Oh sì: ce ne sarebbe uno: ma non so se il rimedio sia preferibile
+alla malattia.
+
+--Dite pure: io non tremo, davanti alle medicine: la paura.... mi darà
+un coraggio di leone. Che devo fare?
+
+--Una cosa dolorosa, ma facilissima.
+
+--Sentiamo.
+
+--Procurarvi.... molta infelicità....
+
+Macario Tuccimei fece un par d'occhi bovini e guardò fisso la faccia
+pallida e canzonatrice del dottor Giulio Sottani, come per chiedere:
+
+--Da burla o sul serio!
+
+Il dottore sorrise e continuò, con la sua voce flemmatica:
+
+--Siate molto infelice, Macario mio, se volete essere meno infelice di
+quel che siete adesso. Quando vi sarete convinto che la vita è un
+soffrire continuo, poco più vi premerà morire di colera o di
+tubercolosi....
+
+--E dite queste cose voi? un medico!
+
+--Appunto. Più vado innanzi e più mi persuado che anche la vita è una
+malattia. Forse è la sola da cui si possa guarire.... col tempo.
+
+L'onesto Macario Tuccimei escì, pensoso, dalla casa del dottore.
+
+--E se, poi, avesse ragione lui? pure è curiosa che un uomo, per
+essere tranquillo, si deva procurare una certa dose d'infelicità!... e
+se mi ci provassi?
+
+L'eccellente Macario Tuccimei passò, mentalmente, in rassegna le fonti
+principali della propria felicità: una salute di ferro, un solido
+patrimonio, una moglie virtuosa e adorabile.
+
+Mentre andava ruminando, fu fermato da suo cugino Augusto Marinelli,
+libero ma ozioso cittadino, scioperato, pieno di debiti e di vizi.
+
+--Senti, Macario mio: mi dovresti fare un gran favore: ho giocato e ho
+perso sulla parola....
+
+--Non mi parlare di queste faccende!
+
+--Se non m'aiuti, parola, mi brucio le cervella.
+
+Macario pensò:
+
+--E se, per cominciare, buttassi via dei quattrini?
+
+Poi, come uno che prenda una risoluzione, chiese al cugino:
+
+--Meno ciarle: quanto t'abbisogna?
+
+--Diecimila lire.
+
+--Corbezzoli!
+
+--Ma ti giuro che, dentro il mese, te le renderò.
+
+Macario Tuccimei andò, col cugino, dal suo banchiere e gli fece
+consegnare dieci biglietti da mille: poi, quando rimase solo, esclamò:
+
+--È come se m'avesse strappato un pezzo di cuore. Quanto mi fa piacere
+d'essere così scontento di quello che ho fatto!
+
+Così, mentre adagino adagino tornava a casa, Macario s'abbandonava
+alle più dolci riflessioni.
+
+--Adesso dirò a Celestina che ho prestato diecimila lire ad Augusto, e
+son sicuro che mi farà una scena terribile!--e si stropicciava le
+mani:--sarà la prima volta, ma son certo che, appena lei lo sa, mi
+carica di improperi. Ci tiene tanto al denaro!
+
+Appena deposto il cappello e consegnato alla moglie il bastone di
+bambù, Macario prese un aspetto contrito e cominciò:
+
+--Sai, moglie mia: mezz'ora fa ho commesso una corbelleria tale....
+
+E le raccontò il caso; poi, conchiuse:
+
+--Sì: a quello scioperato d'Augusto, che non potrà restituirmele mai
+più.
+
+E abbassò il capo, aspettando la tempesta.
+
+Celestina, invece, gli si buttò al collo, tutta intenerita:
+
+--Che cuore che hai! dopo tutto, bisogna aiutarli, i propri
+parenti!...
+
+Il giorno appresso, Augusto Marinelli, con un dispaccio in mano, entrò
+come una bomba in casa Tuccimei e gridò a Macario:
+
+--È morto di colèra alla Spezia lo zio Luciano e m'ha lasciato
+ventimila lire di rendita. Che fortuna! che fortuna!
+
+Poi, correggendo:
+
+--E che tremenda, irreparabile disgrazia!
+
+Tre giorni dopo, Augusto restituiva le diecimila lire al cugino,
+più--a titolo di regalo--due magnifici anelli di brillanti, che
+facevano parte dell'asse ereditario.
+
+--Scommetto,--pensava il povero Macario,--che, se butto in mare
+centomila lire, il giorno dopo il cuoco me le riporta a casa dentro un
+pesce. E sia! non ci pensiamo più....
+
+Poi, guardando Celestina, che ricamava un orrendo paio di pantofole:
+
+--E se mi procurassi delle infelicità coniugali? che idea!... Ma
+intendiamoci! non già che lei.... io piuttosto potrei.... sicuro!
+perchè no?...
+
+Andò nello studio e, alterando un poco la calligrafia, fece una mezza
+dozzina di lettere amorose dirette a sè medesimo, le firmò _Clorinda_
+e le pose nella tasca interna del soprabito, che poi appese
+all'attaccapanni.
+
+Sulla fine del pranzo, disse a Celestina:
+
+--Vedi un po' nella tasca interna del mio soprabito: ci devo avere dei
+sigari.
+
+--Dove sta?
+
+--Sta appeso nello studio.
+
+Celestina, premurosa, andò e tornò subito.
+
+--Nella tasca interna, hai detto?
+
+--Sì.
+
+--Non c'è niente.
+
+--Come: non c'è niente!
+
+--Non ci hai che una quantità di carte.... mi son parse lettere....
+
+--Spero che non le avrai lette?--gridò Macario, fingendo quasi
+terrore.
+
+--Ma ti pare!
+
+La sera, Macario provò a lasciare quelle lettere sparse sul comò; ma
+la mattina, Celestina stessa le radunò, guardandosi bene dall'aprirle,
+ne fece un bel pacchetto, che legò con un nastrino, e lo presentò al
+marito, dicendo:
+
+--Hai scordato queste carte sul comò: ti servono o le devo riporre?
+
+--Buttale magari via!--rispose Macario, profondamente
+deluso.--Arriverò fino all'eroismo!--pensò il desolato
+Tuccimei--esporrò Celestina alle seduzioni della colpa....
+L'esperimento è doloroso, ma necessario!
+
+Eh, a dirlo ci vuol poco! ma come si fa? non è mica facile fermare un
+amico o il primo venuto per dirgli: mi farebbe il piacere di?...
+
+Tra l'altro il salotto di casa Tuccimei era frequentato da pochissime
+persone e tutta gente matura che aveva altro per la testa.
+
+Mediante un processo d'eliminazione, Macario arrivò a conchiudere che,
+tra tutti gli amici di casa, non ce n'era che uno solo capace di
+rendergli quel servizio: vale a dire Cesare Marchini, non tanto bello,
+poco spiritoso, ma non antipatico: oltre a ciò robusto e giovane
+ancora, poichè non aveva, a sentir lui, che trentasei anni. Tuccimei
+lo aveva conosciuto assai prima del matrimonio e tra di loro c'era
+intimità. Quando Celestina entrò in casa Tuccimei, l'amico Cesare
+Marchini fu, per così dire, il convitato abituale, ch'era a pranzo o a
+cena un giorno sì e l'altro no, giocando poi a tarocchi con Macario e
+tre volte la settimana facendo--gratuitamente, si capisce--lezione di
+pianoforte a Celestina, che aveva pur troppo delle tendenze organiche
+alle romanze per camera.
+
+--Sicuro!--pensò il buon Tuccimei, a guisa di corollario:--se Cesare
+si prestasse!... ma come faccio io a introdurli in.... questa corrente
+d'idee? sono due anime così pure, così ingenue!
+
+A ogni modo, volle tentare e fece del suo meglio. Certe volte, tra la
+moglie e l'amico, faceva certi discorsi che pareva.... cerco un
+paragone possibile!... pareva (l'ho trovato) un suocero intento a
+gonfiare ben bene il suo futuro genero: quando, poi, si trovava solo
+con Cesare, si lasciava andare a certe descrizioni curiose così da
+rammentare quel re di Lidia che, a furia di vantare all'amico Gige le
+belle qualità della consorte, si fece togliere la moglie, il trono e
+la vita.
+
+Ma Celestina era sempre la stessa donna insignificante e Cesare non
+capiva niente.
+
+A pranzo, faceva bere molto vino spumante a lei e a lui, poi li
+lasciava soli, con un pretesto qualunque, dicendo magari che doveva
+partire per un giorno o due: tornava invece d'improvviso dopo un par
+d'orette, e li trovava seri, composti, accigliati, come sempre, seduti
+davanti al pianoforte, con l'eterna romanza _Vorrei morir_ sopra il
+leggìo.
+
+--Dopo tutto--pensava--non sarò infelice, poichè Dio non vuole; ma è
+una cosa che tocca proprio il core. Oh, la felicità, l'amicizia non
+sono vane parole!
+
+E abbracciava Celestina con tenerezza e stringeva caldamente la mano a
+Cesare.
+
+Una sera, nell'alzare la tenda per entrare nel salotto, Macario si
+fermò.
+
+Celestina stava sopra un sofà e Cesare ai suoi piedi....
+
+Ridevano tutti e due, ridevano forte.
+
+--Che fanno?--e Macario stette nella penombra ad osservare, poi rise
+anche lui silenziosamente dentro di sè.
+
+Cesare non faceva che allacciarle innocentemente il cappio delle
+scarpine, che s'era snodato.
+
+--Son due fanciulloni!--pensò Macario, dolcemente commosso:--ma,
+adesso, voglio fare una bella burletta.
+
+E inoltrandosi con passo tragico nel salotto, incrociò formidabilmente
+le braccia sul petto e tuonò con voce stentorea:
+
+--Ah! vi ho sorpreso, finalmente!
+
+Cesare si alzò pallido, esterrefatto, e mormorò:
+
+--Potresti uccidermi, lo so: ma non fare scandali.... sono ai tuoi
+ordini!
+
+--Come!?..
+
+Macario sentì un tuffo al cervello, gli si annebbiarono gli occhi, gli
+si piegarono le gambe e cadde sopra una sedia.
+
+--E pensare che sono stato io! io!
+
+Poi, a Celestina, che si nascondeva la faccia:
+
+--No: la colpa è mia! non ho diritto di vendicarmi: non temere.... ma
+voglio una confessione schietta, schietta. Da quanto è che?..
+
+Celestina, singhiozzando:
+
+--Da cinque anni.
+
+--Da cinque anni??..
+
+Il dottor Giulio Sottani incontrò Macario Tuccimei con la valigia,
+alla stazione.
+
+--Come va la vita, carissimo Macario?
+
+--La vita?.. la vita è una malattia da cui si guarisce col tempo.
+
+--Oh, diamine! e siete di partenza?
+
+Macario, con voce sepolcrale, al bigliettaro:
+
+--Un biglietto di prima classe.
+
+Il bigliettaro, brusco brusco:
+
+--Ma dove va?
+
+--Vado all'inferno. Che ha da sapere, lei?
+
+
+
+
+L'avaro fastoso.
+
+
+Pochi hanno conosciuto il marchese Attilio Pancaro, pochissimi sanno
+come egli fosse d'una fenomenale avarizia; e questo peccato capitale,
+forse a lui trasmesso per atavismo, poichè suo nonno era un arpagone
+di prima forza, era continuamente in conflitto con la sua educazione
+di gentiluomo, col suo spirito di persona colta, coi suoi medesimi
+istinti un tantino epicurei.
+
+L'avarizia era per lui come un vizio segreto, e metteva ogni cura
+possibile nel nasconderlo agli occhi della gente; solo i suoi intimi
+ne sapevano qualcosa, o piuttosto indovinavano per via di certi
+incidenti ch'erano come improvvisi sprazzi di luce sul carattere
+singolare del marchese Attilio Pancaro.
+
+Egli aveva trentamila lire di rendita e il suo patrimonio, quando
+morì, era considerevolmente aumentato, poichè egli aveva trovato il
+modo di vivere signorilmente, senza spendere neppure un quinto....
+che dico!... neppure un ottavo delle sue rendite. La spesa maggiore
+era quella del sarto, poichè amava di vestire con una certa eleganza,
+ma pure in fatto di vestiario aveva pensato a risorse incredibili. Per
+esempio, non si faceva mai fare un paio di scarpe, ma voleva invece
+tre scarpe uguali, tutte a un piede e numerate coi numeri 1, 2 e 3 per
+poi calzarle alternativamente in quest'ordine fisso:
+
+_lunedì_:--n. 1 al piede destro--n. 2 al sinistro.
+
+_martedì_:--n. 2 al piede sinistro--n. 3 al destro.
+
+_mercoledì_:--n. 3 al piede destro--n. 1 al sinistro....
+
+e via di questo passo, in modo che, per confessione sua, le tre scarpe
+gli duravano, per lo meno, come due paia.
+
+Portava sempre abiti di mezza stagione, uno tutto grigio e l'altro
+tutto caffè scuro, che combinava in modo sapiente, come le scarpe,
+allo scopo di far credere avesse un corredo di vestiario fornito
+quanto quello d'un principe. Anche per le vesti aveva una specie di
+programma di questo genere:
+
+_lunedì_:--calzoni grigi--gilè e soprabito caffè.
+
+_martedì_:--gilè e calzoni grigi--soprabito caffè.
+
+_mercoledì_:.--calzoni caffè--gilè e soprabito grigi.
+
+_giovedì_:--gilè e calzoni caffè--soprabito grigio.... ecc.
+
+Era amico intimo di sei nobili famiglie, presso ciascuna delle quali,
+commensale amabile e ricercato, godeva di un pranzo ebdomadario, così
+che era provvisto per sei giorni; il settimo, che spesso era domenica,
+pranzava in un'osteriaccia suburbana, ma prendeva il caffè nel primo
+_restaurant_ della città.
+
+Abitava in un quartiere elegante, che costava tremila lire d'affitto,
+ma ne subaffittava due terzi per duemila seicento lire. Il figlio del
+portiere, per dieci lire il mese, fingeva d'essere il suo domestico,
+ma non poteva indossare la livrea che in caso di qualche visita, caso
+del resto rarissimo, perchè il marchese passava fuori tutta la
+giornata. Viveva da scapolo, ma era vedovo; la marchesa, una brava
+figliuola, era morta dopo un anno di matrimonio e lui, bisogna dire la
+verità, l'aveva pianta assai; ma, quando gli portarono la nota delle
+spese per i funerali, che ascendevano a più di quattromila lire,
+esclamò:
+
+--Quattromila! quattromila!... perdinci: avrei preferito che non fosse
+morta!--
+
+ * * * * *
+
+Non c'era caso che gli venisse l'idea di dare un soldo a un povero;
+pure, qualche volta, trovandosi insieme con persone di riguardo, se un
+mendicante si accostava, era capace perfino di lasciar cadere nel
+cappellaccio una moneta da due soldi. Ma con che strazio!
+
+Un giorno, passeggiava con un amico intimo, quando al cantone d'una
+via, una voce querula disse:
+
+--Fate la carità al povero orbo.--
+
+L'amico diede al cieco cinque o sei soldi; il marchese fece finta di
+non darsene per inteso, tanto più che l'amico era una persona così di
+confidenza, che non gli dava soggezione di sorta.
+
+--Ma perchè,--. gli osservò l'amico,--non dài un soldino a quel povero
+diavolo? un signore come te?
+
+--Che vuoi,--rispose;--io seguo i precetti del Vangelo.
+
+--Come?
+
+--Già, non fare agli altri quel che non vorresti.... eccetera. Ora
+siccome io non vorrei che nessuno mi facesse la limosina....--
+
+ * * * * *
+
+Pure, come ho detto, davanti al pubblico amava passare per un uomo
+piuttosto filantropico. Ricordo che, quando si fece la gran fiera
+degli inondati del Veneto, il marchese passeggiava cautamente tra i
+banchi, carico di oggettini, di ninnoli, che aveva portato da casa, ma
+per fingere d'avere fatto di grandi acquisti: e con tutti quei curiosi
+impiccetti tra le mani, si pavoneggiava, tra il professore Massei e
+l'avvocato Bonfigli, il quale era appunto uno dei pochi che sapessero
+dell'avarizia del marchese.
+
+S'accosta la bella contessina Manayra, con un bussolotto e grida,
+agitandolo:
+
+--Per i poveri inondati!--
+
+L'avvocato e il professore si mettono la mano in tasca e danno cinque
+lire.
+
+Il marchese, con meraviglia grande dell'avvocato Bonfigli, cava
+solennemente il portafogli e getta nel bussolotto un biglietto da
+dieci lire.
+
+La contessina ringrazia e va via.
+
+Fatti pochi passi, ecco la contessa madre, anche lei armata di
+bussolotto....
+
+--Per i poveri inondati.
+
+--Ho già dato;--le risponde cortesemente il marchese.
+
+--Non ho visto;--dice la contessa inchinandosi;--ma lo credo.
+
+--E io--borbotta l'avvocato--ho visto.... ma non lo credo.--
+
+La sera, facendo il resoconto cumulativo, si trovò un biglietto di
+dieci lire falso.
+
+ * * * * *
+
+Un anno prima della sua morte, toccò al marchese la disgrazia più
+grossa che mai gli potesse capitare: l'arrivo, cioè, d'un suo lontano
+parente, al quale naturalmente era costretto, diciam così, a far gli
+onori di casa e il cicerone per la città. Non rimase con lui che tre
+giorni, ma, come potete figurarvi, quello fu un triduo di torture
+segrete e inenarrabili.
+
+Col pretesto di "godere un po' di fresco e di verde"--era la metà del
+maggio--il marchese portò il parente a desinare in una osteria
+suburbana, ove, a parte i ragni, le mosche e le formiche che
+infestavano pane e vino, si mangiava proprio in una maniera
+detestabile.
+
+Si mettono a tavola e viene servita una zuppa che non solo non ha il
+sapore del brodo, ma neppure il colore a dirittura.
+
+Il convitato ne ingoia due o tre cucchiaiate facendo le boccaccie, ma
+il marchese si ostina a dirgli:
+
+--Come ti pare questo brodo?
+
+--Oh, eccellente!
+
+--Non è vero che è buono assai? sentirai, adesso, il lesso!
+
+Viene il lesso, non più grosso di un tappo di sughero, ma molto più
+duro del medesimo.
+
+--Adesso, faremo fare due buone costolette!
+
+Tosto l'untuoso cameriere, in capo a cinque o sei minuti, serve in
+tavola due pezzetti nauseabondi di cuoio carbonizzato.
+
+Il povero convitato, internamente, moriva di fame e di rabbia.
+
+--Caro mio!--gli dice, in ultimo, il marchese;--ti piace una bella
+bistecca ai ferri, con patate; ma proprio una bistecca di filetto?
+
+--Perdinci!--esclama il convitato, che sente rinascere la speranza;--è
+la mia passione.
+
+--Benissimo;--soggiunse freddamente il marchese;--tornando in città,
+ti farò vedere un macellaio che vende il primo filetto dell'universo.
+Non c'è che quello!
+
+
+
+
+La tribuna della stampa.
+
+
+Tanto era noiosa, quella seduta della Camera, che non ricordo più
+affatto su che diavolo di soggetto l'onorevole Nervo infliggesse
+all'umanità uno del suoi più splendidi discorsi.
+
+Un giornalista solo, martire del dovere, faceva quattro righe di
+resoconto, seminato di sbadigli eroici e di sbagli d'ortografia; gli
+altri dormicchiavano, sdraiati alla meglio sui cuscini di cuoio.
+
+In mezzo a quella monotonia, ecco, si spalanca l'uscio con una certa
+solennità e appare la faccia onesta e sorridente dell'usciere Gaetano,
+che precede un cosetto vestito di nero, una specie di Leopardi in
+preparazione, un giovanottino un po' gobbo, paffutello e giallognolo,
+con piccoli occhi e grandi occhiali, con due labbra infantili, senza
+ombra di baffi, col mento rotondetto affondato in un solino
+magistrale, corredato di enorme cravatta nera; soprabito di panno
+abbottonato, stile del risorgimento nazionale: un tipo: un _nuovo_.
+
+--Scusi,--dice con voce commossa all'usciere,--dove mi posso sedere?
+
+--Si metta pure dove crede lei, chè tanto, a queste sedute, non viene
+quasi nessuno.
+
+--Grazie.
+
+--Di niente, s'immagini.
+
+Il neofita, con due orecchi rossi come due pomodori, guarda con la
+coda dell'occhio a destra e a sinistra, e non vede che individui
+sdraiati comodamente, i quali lo fissano con curiosità e con un fare
+leggermente canzonatorio.
+
+Dopo aver meditato a lungo e arrossito parecchie volte, finalmente si
+decide e, a piccoli passi fatti con cautela straordinaria, quasi
+camminasse sulle ova, si accosta al primo banco e siede vicino a me,
+non prima d'avermi detto, con fare cerimonioso:
+
+--Scusi tanto: posso sedere a questo posto?
+
+--Se non hai male alle reni, si, figlio mio!--gli risponde con paterna
+e incoraggiante bonomia.
+
+Lui si rifà rosso, si mette a sedere e cava fuori un quinternino di
+carta da lettere e un lapis Faber numero 2. Tanto per darsi un po' di
+contegno guarda giù nell'aula, con occhi maravigliati, finge di
+prendere qualche appuntino, poi mi domanda, con voce velata da un
+leggero tremolìo:
+
+--Perdoni, se la disturbo.... mi farebbe il favore di dirmi chi parla
+in questo momento?
+
+--Parla il compianto P. C. Boggio.
+
+--Boggio!--esclama lui, esterrefatto;--ma non dicevano che è morto a
+Lissa?
+
+--Eh, caro mio, si diceva in provincia;--ma se tu badi ai discorsi
+della gente!...
+
+ * * * * *
+
+Il neofita fa sforzi enormi per capire almeno una frase dell'arringa
+dell'on. Nervo, ma non c'è caso; alla fine, si rivolge nuovamente a
+me:
+
+--Dirà che sono seccante.... mi fa il piacere di dirmi il soggetto
+della discussione?
+
+--Ma tu chi sei?
+
+--Sono Prospero Martucci, corrispondente della _Campana_ di
+Valdinievole, organo del comizio agrario di Pescia....
+
+--Non mi confondere la testa! è una campana o un organo?
+
+--_Campana, Campana!_
+
+--Ma tu fai il giornalista per campare, o semplicemente per
+_campanare_?
+
+--Ecco: io sono studente di liceo qui, a Roma; ma siccome mi diletto a
+scrivere, mando una corrispondenza al mese alla _Campana_: il
+direttore mi ha scritto di occuparmi anche di politica, e io le
+confesserò schiettamente che non me ne intendo: vengo qui a
+_formarmi_; intende? se lei fosse tanto buono....
+
+--Non seccarmi l'anima con questo _lei_; alla tribuna della stampa,
+per tua regola, non si usa che il _tu_.
+
+--Sa; io non conosco nessuno....
+
+--E io neppure: tutti questi colleghi che dormono, li vedo oggi per la
+prima volta, poichè tutti i giorni qui si cambia personale. Del resto,
+le conoscenze alla tribuna son presto fatte. Vieni abbasso, nel
+salottino ove si fuma, e conoscerai subito una ventina di colleghi.
+
+Lo presi per mano, lo trascinai nel salottino dove si faceva un
+baccano d'inferno e, intimando silenzio, dissi:
+
+--Signori: ho l'onore di presentarvi un chiarissimo nostro collega,
+l'illustre scrittore... Scusa: come ti chiami?
+
+--Prospero Martucci.
+
+--Diciamo, dunque, Martucci, corrispondente della _Campana_ di
+Valdinievole.
+
+A queste parole, tutti gli si precipitano addosso, gli stringono le
+mani fino a storpiarle, lo abbracciano, gli si appendono al collo, lo
+baciano sugli occhiali, lo soffocano letteralmente di dimostrazioni
+d'affetto, di tenerezze, l'assordano con un diluvio di esclamazioni di
+questo genere:
+
+--Ma dunque è proprio lei, Prospero Martucci?
+
+--Così giovane e già così Martucci!
+
+--Noi tutti non leggiamo altro che la _Campana_! è il nostro vangelo!
+
+--Che splendido giornale! io sono così abbonato che non cesserò mai di
+abbonarmi finchè non sarò abbo.... morto.
+
+--Ma perchè.... perchè non fa cinque o sei _campane_ il giorno?
+
+ * * * * *
+
+Il Martucci, intontito, baciucchiato, ballottato dall'uno all'altro,
+con un sorriso idiota sulle labbra, risponde a monosillabi, mentre uno
+gli strappa il cappello di mano, dicendogli:
+
+--Dia qua: non stia con quell'impiccio tra le mani.
+
+--Fa tanto caldo!--grida un altro:--si levi pure anche il soprabito.
+
+E in tre o quattro lo sbottonano e lo mettono in maniche di camicia.
+
+--Dica la verità: si sente meglio?
+
+--S'accomodi.
+
+--Facciamolo sedere.
+
+--Dategli un seggiolone d'onore.
+
+Due lo pigliano sotto le ascelle e lo buttano di peso sopra una
+poltrona.
+
+--Ma no, su quella!--grida un redattore della _Gazzetta ufficiale del
+regno_;--è una poltrona che ha le molle rotte: fatelo sedere invece
+sul sofà.
+
+--Ma io garantisco che sto benissimo....
+
+--Non fare complimenti, pagliaccio!
+
+E lo ripigliano di peso, in due o tre, e lo gettano a sedere sul sofà.
+
+--Non vedete, che resta tra due correnti d'aria? Starai meglio su
+questa sediolina, invece, qui nel cantone.
+
+--Ma no; prego.... su questo sofà si....
+
+È inutile: vien tolto di peso dal sofà e portato sulla sediolina.
+
+--Stai bene?
+
+--Benone.
+
+--Ma avrai un po' di freddo?
+
+--Per niente.
+
+--Ridategli il soprabito.
+
+Gli rimettono, con premura, il soprabito alla rovescia e poi gli
+domandano:
+
+--Hai ancora freddo?
+
+--No, davvero.
+
+--Ma sì, che hai freddo! non vedete che ha già le scarpe violacee?...
+bisogna mettergli un tappeto sui ginocchi.
+
+E tosto metà della figura di Martucci sparisce sotto un tappeto, così
+che, a una certa distanza pare un idolo egizio.
+
+ * * * * *
+
+Succede un po' di calma relativa, in cui Martucci ci scambia ancora
+qualche stretta di mano, balbettando:
+
+--Ma loro mi confondono di cortesie, ma loro....
+
+--Sta zitto;--interrompe il cronista della _Riforma_;--e invece di far
+dei complimenti stupidi narra la tua biografia.
+
+--Non saprei.
+
+--Come!--esclama un redattore della _Tribuna_,--tu non hai una
+biografia?
+
+E tutti gli altri--sull'aria _Egli non ha parrucca bionda!_ della
+_Figlia di M. Angot_--in coro:
+
+ _Egli non ha biografia!_
+
+--Te ne faremo una!--ripiglia il redattore della _Tribuna_, e
+volgendosi gravemente all'uditorio comincia:
+
+--Signori! egli nacque da poveri ma onesti genitori e fin dalla più
+tenera infanzia....
+
+In quel punto, la voce dell'usciere Gaetano grida dall'alto della
+scala:
+
+--Signori: Nervo ha finito; parla Minghetti.
+
+Tutti si precipitano alla tribuna e Prospero Martucci resta solo come
+un cane, suda peggio di un facchino per liberarsi del tappeto e
+finalmente sale alla tribuna anche lui e si trova tra il redattore
+della _Tribuna_ e me.
+
+Visto che io stavo scrivendo, si rivolge al collega della _Tribuna_ e
+gli domanda:
+
+--Chi parla, adesso?
+
+--Lanza.
+
+--Oh!... io lo credevo morto.
+
+--È il fratello.
+
+--Quale?
+
+--Quello delle candele steariche.
+
+--Ah, ho capito! e quel signore grasso e calvo che sta al banco dei
+ministri chi è?--domanda, indicando l'onorevole Berti.
+
+--Quello?... diavolo! quello è Brofferio.
+
+--Scusi,--dice Martucci un po' risentito;--quanto a Brofferio, mi
+ricordo perfettamente di avere letto che è morto tanti anni fa.
+
+--Ma tu, caro mio, confondi con Guerrazzi.
+
+--Domando scusa: mi ricordo bene; il morto è proprio Brofferio.
+
+--Hai ragione, perbacco; sono io che confondo. Quel ministro calvo
+allora è Guerrazzi.
+
+--Ah, dicevo bene!
+
+ * * * * *
+
+Verso la fine della seduta, il Martucci domanda al suo cicerone:
+
+--Mi farebbe proprio un gran favore, se avesse la compiacenza di
+mostrarmi il duca di Sandonato.
+
+--Vedi quell'omino con la barbetta nera?--dice il cicerone,
+indicando la figura sparuta dell'on. Barazzuoli, soprannominato
+_Agonia_;--ebbene: quello è il duca di Sandonato.
+
+--Davvero?!... e pensare che me l'avevano dipinto come un omaccione
+cinque volte più grosso!
+
+--Infatti, è appunto cinque volte più grosso; ma oggi quanti ne
+abbiamo del mese?
+
+--Quindici.
+
+--Ah, ecco, si spiega! Nei giorni dispari, invece, è così.
+
+
+
+
+Gigi Micocci.
+
+
+Si stava nel caffè principale d'Albano, giocando al biliardo e facendo
+dei _colmi_, tra tazze di birra e nugoli di mosche.
+
+Gigi Micocci--un pittore che, a soli ventiquattr'anni, già è
+celebre.... come giocatore di _carolina_--aveva strappato due volte il
+panno e consumato, con incredibile cinismo, un _colmo_ di questo
+genere:
+
+--Il _colmo_ dell'umiliazione da infliggere a un giocatore di prima
+forza?
+
+Sgomento nell'uditorio.
+
+Gigi Micocci, con sorriso idiota:
+
+--Stracciargli il soprabito, per obbligarlo.... a farsi dare due
+punti.
+
+La notoria ferocia di Gigi Micocci, in fatto di freddure, è tale che
+quanti discorrono con lui sono sempre in apprensione e cercano di
+scoprire il doppio senso delle frasi, anche quando doppio senso
+assolutamente non c'è.
+
+Così, gli è accaduto un giorno di dire a un suo zio:
+
+--Buongiorno, zio: come va la salute?
+
+Lo zio rimase perplesso, mentalmente indagò quale freddura potesse
+nascondersi sotto tali parole e, dopo una pausa, conchiuse crollando
+la testa:
+
+--Sarà bella, questa; ma io.... non la capisco.
+
+--Ma non è freddura, caro zio! è la frase più semplice, più naturale
+di questo mondo.
+
+Il buon uomo aggrotta i sopraccigli, ripensa daccapo e.... crolla di
+nuovo la testa, dicendo:
+
+--È curiosa! non capisco neppure questa.
+
+ * * * * *
+
+Gigi Micocci, sotto un urlo di esecrazione, dava il gesso alla stecca
+e preparava un altro _colmo_ più scellerato ancora, quand'ecco entra
+nel caffè il dottor Malachia Pelasquez e tutti gli corrono incontro,
+gridandogli tra il serio e il faceto:
+
+--I nostri mirallegro!... un mondo di complimenti! se lo meritava, un
+uomo com'è lei.... davvero, davvero!
+
+--Ma che gli è successo?--domanda Gigi Micocci.
+
+--Non sai? lo hanno nominato commendatore.
+
+--Oh, diavolo!
+
+--Già, già!--dice il dottore, facendosi avanti e barattando strette di
+mano;--ho avuto la notizia proprio adesso.
+
+--Come, adesso?--domanda Micocci.
+
+--Appunto: discendevo dalla diligenza di porto d'Anzio, quando mi è
+venuto incontro il mio fattore, con la _Gazzetta ufficiale_....
+
+--Allora, permetta!... mi rallegro tanto tanto anch'io: è un
+bell'onore!
+
+--Sì.... sì.... ma, pure, mi ha fatto specie una cosa: nella lista
+dei nuovi commendatori, non ho visto che tre soli casati di gente
+nobile: il duca Sarteschi, il conte di Melissano e me.
+
+--Voi?
+
+--Io, sì!... ignorate dunque che io discendo, nientemeno, dai principi
+di Castiglia?
+
+--Ma, allora, perchè un momento fa avete detto che discendevate....
+dalla diligenza di porto d'Anzio?
+
+
+
+
+Ninì.
+
+
+Tranne il dormire, facevano tutto in comune. Parlo di due vecchi
+procuratori--Lucio Paglia e Alfonso Errera--i quali avevano saputo
+mettere da parte un bel po' di quattrini, tanto da godersi, nella pace
+beata dell'ozio, il resto della loro esistenza. Come avevano lavorato
+assieme per tanti anni, nello stesso studio, così adesso passeggiavano
+insieme, insieme leggevano, fumavano insieme, mangiavano insieme,
+insieme bevevano.... Anzi, bevevano fin troppo e si può dire che sei
+giorni della settimana si alzavano brilli da tavola; allora, gai e
+ciarlieri, accendevano i sigari e andavano a fare una passeggiata sul
+Corso. Era, per solito, in quell'oretta gioconda, che nel cervello di
+Alfonso Errera pullulavano bizzarrie originali, che tosto metteva in
+esecuzione, senza che il compagno gli si opponesse mai. Anzi,
+diventava il suo compare, il suo complice.
+
+ * * * * *
+
+Certe volte, entrava in tutti i negozi d'orologiaio per chiedere:
+
+--Scusi: ce l'avrebbe una ventina d'ore pomeridiane, magari usate, ma
+da spender poco?
+
+Un'altra sera, con passo maestoso, s'introducevano in un caffè e, con
+un mazzo di chiavine, battevano fortemente sopra una tavola. Un
+cameriere accorreva di corsa e chiedeva a Lucio Paglia:
+
+--Che cosa beve il signore?
+
+--Io nulla.
+
+E Alfonso Errera:
+
+--A me pure: ma con acqua di Seltz.
+
+ * * * * *
+
+Quando c'era molta gente e il tabaccaio era in gran faccende, l'Errera
+entrava in bottega, guardava sul banco, nelle vetrine, dentro le
+scatole magari e crollava la testa, ripetendo malinconicamente:
+
+--Non ce n'ha!
+
+E il Paglia stando sull'uscio:
+
+--Ce n'ha?
+
+--No: non ce n'ha.
+
+Il tabaccaio, credendo cercassero qualche pipa di vera radica e
+qualche pacco di sigarette estere, piantava lì ogni altro negozio,
+esciva dal banco e chiedeva premurosamente all'Errera:
+
+--Che cosa desidera?
+
+--Eh, non ce ne avete!
+
+--Dica: che cosa desidera?--insisteva il tabaccaio.
+
+--Io niente: ma è quel mio amico là fuori che....
+
+Il tabaccaio si dirigeva allora al Paglia:
+
+--Il signore desiderava?...
+
+--Ma se lui dice che non ce ne avete!
+
+--Sentiamo che è, almeno, santo Dio!
+
+--Ecco qua: mi si è rotto un bono da due lire e volevo un po' di
+margine di francobolli per attaccarlo.
+
+ * * * * *
+
+Spesso l'Errera si divertiva a contraffare lo scemo, l'idiota, che si
+crede un bimbo di quattro o cinque anni.
+
+Tutto dinoccolato e piagnucoloso, si avvicinava a qualche signore
+dall'apparenza ingenua, gli si appendeva al braccio e, con voce rotta
+dai singulti, cominciava a tartagliare:
+
+--Ninì! Ninì bello! ha pe_d_duto sua mammà: _ci ci_, pe_d_duto
+mammà!... tu tanto bono, a_tt_ompagna povero Ninì, _t_asetta bella di
+mammà sua!
+
+Quel povero signore, con occhi spaventati, guardava esterrefatto quel
+bimbo barbuto di sessant'anni. Allora l'Errera pestava i piedi e si
+avvicinava a Lucio Paglia per dire sottovoce all'incognito:
+
+--Abbia pazienza! è un povero matto, che la sua famiglia lascia
+vagabondare, perchè assolutamente innocuo. Veda un po': abbia la bontà
+di ricondurlo a casa: abita a piazza di Spagna.... lo conoscon tutti.
+E non lo contraddica mai; prego. Sa come sono, 'sti poveri scemi!
+
+Preso da un senso di viva compassione, la vittima consentiva
+pietosamente a fingersi la bambinaia dell'Errera e spingeva la bontà
+fino a dirgli:
+
+--Vieni, vieni, Ninuccio bello, che andiamo da mammina tua.
+
+L'Errera si faceva trascinare, tutto pendoloni, poi si fermava,
+inevitabilmente, davanti le vetrine di Cagiati e non c'era più verso
+di smuoverlo:
+
+--Voglio un pulcinella: _t_ompera un bel pulcinella a Ninì!
+
+A scanso di piagnistei, il signore gli comperava un pulcinella da
+venti soldi; poi l'Errera s'arrestava davanti a un pasticciere:
+
+--Voglio una _t_aramella! Ninì vuole tante _t_aramelle! _T_ómpramene
+tante tante!
+
+E il signore comprava un'incartata di paste o di biscotti e l'offriva
+al vecchio bambinone, che si metteva a piangere mugolando:
+
+--Ninì tanta sete! voglio un _t_affè e latte!
+
+E il paziente signore lo faceva entrare nel caffè più vicino; ma
+proprio, quando erano in mezzo alla gente che li guardava, l'Errera si
+portava le mani alla pancia, pestava i piedi e gridava:
+
+--Ah, tanto male qui! non ne posso più! Ninì vuol fare la....
+
+
+
+
+Il cordone sanitario.
+
+
+Quando le dissero che la casa era cinta da un cordone militare, Amalia
+fece una grossa risata, rovesciandosi come una matta sulla seggiola a
+sdraio: non così Mario, la cui faccia s'abbuiò, come se un dispaccio
+della borsa di Parigi gli avesse annunciato essere la rendita calata
+di tre _punti_.
+
+--Accidenti ai cordoni!--borbottò, buttando via, con aria di stizza,
+la sigaretta.
+
+--Ed io ci ho gusto, invece.
+
+--Bel gusto! già, era meglio che non venissi, questa sera: qualche
+cosa mi diceva che mi sarebbe successo un guaio.
+
+--Ma sai, caro, che sei d'una sgarberia unica?
+
+--Oh: non mi seccare!
+
+--Quand'è così... ci ho gusto due volte. Domenica scorsa m'avevi
+promesso di passar due giorni interi con me e invece poi, al solito,
+ti sei squagliato. Vedi: è l'amore che si vendica.
+
+--Chi sa in che impicci mi vado a trovare adesso!
+
+--Sì, che ora c'è da spaccarsi la testa contro il muro. Affari non ne
+hai....
+
+--E che ne sai, te?
+
+--Oh, bella! m'hai detto, sì o no, che in borsa non fai più nulla da
+un mese in qua? Tua moglie è lontana...
+
+--Ma che lontana! in Arenzano: non c'è che un'oretta di ferrovia.
+
+--Insomma: a casa tua sei solo...
+
+--Niente affatto, perchè c'è il servitore.
+
+--È forse tuo zio, tuo suocero, tuo tutore? con cinque lire, dirà
+quello che vorrai e ciao.
+
+--Sta bene: ma mia moglie può tornare da un momento all'altro...
+sabato sera m'aspetta.... tutti i giorni le devo mandare un dispaccio
+sulla mia salute...
+
+--Il cordone non t'impedisce mica di spedire quanti dispacci vuoi.
+
+--Sì, ma io conosco bene Giacinta: se sabato sera non mi vede, sta pur
+sicura che domenica mattina, alle sette e nove minuti, ecco che arriva
+a Genova. Eh, la conosco, io.
+
+--Anche a questo c'è rimedio: perchè non fingi una partenza
+improvvisa? un viaggio?
+
+--Ci avevo pensato: ma lei, se le dico che sono andato, mettiamo il
+caso, a Milano, aspetterà i miei dispacci quotidiani da Milano;
+capisci?
+
+--Ma che sei diventato? un mammalucco? e ci vuol tanto a scrivere a un
+amico a Milano che spedisca dispacci a nome tuo? non ce l'hai un amico
+a Milano?
+
+--Sicuro, che ce l'ho: per esempio.... il prefetto. Ma ti pare che mi
+possa rivolgere a una persona così seria, per una faccenda di questo
+genere? Ci sarebbe Augusto, ma....
+
+--Chi? Augusto Tebaldi? benissimo: sarebbe quello che fa proprio al
+caso nostro.
+
+--Lo so: ma è un giovanotto sventato, capace di giocarmi un tiro.
+
+--Ah, questo poi no: siete tanto amici!
+
+--Tanto amici! tanto amici!--ciangottò Mario Ricciarelli, aggrottando
+i sopraccigli:--l'amicizia non gli ha impedito di fare una gran corte
+a Giacinta!
+
+--Sul serio?
+
+--Tanto sul serio che, confidenzialmente, l'ho pregato di sospendere
+le sue visite troppo assidue.
+
+--Ah, dunque sei geloso?
+
+--Geloso, no, ma diavolo! appena lui sapeva che stavo fuori, taffete!
+in casa mia. Capirai che...
+
+--Capisco: quand'è così, pensa un po' te a qualcun altro.
+
+--Eh, ci penso, sì: ma non trovo.
+
+A furia di pensare, Mario Ricciarelli si convinse che non c'era da
+scegliere e finì col mandare un telegramma all'amico Augusto, per
+dirgli press'a poco così:--l'autorità, per misure igieniche, che il
+diavolo se la pigli, mi ha sequestrato in casa d'Amalia; figurati un
+po' se lo sapesse mia moglie! Tu solo puoi salvarmi, telegrafando a
+Giacinta, in Arenzano e a nome mio, per dirle che sto presso di te un
+po' di giorni per affari importantissimi: ogni mattina, poi, fino a
+nuovo avviso, le manderai un dispaccio _sui generis_, sempre a nome
+mio, per dirle che sto bene: apri pure i dispacci suoi che ti
+arriveranno, sebbene diretti a me; inoltre, siccome sto sulle spine,
+ti prego di ragguagliarmi di quanto può succedere, per mezzo sempre di
+dispacci a questo indirizzo: _Amalia Trevisan, casa Lambruschini, via
+Minerva_. E non mi fare brutti scherzi, mi raccomando!
+
+Poi, mandò un dispaccio alla moglie in Arenzano per annunciarle la sua
+partenza improvvisa, e una lettera a Menico, il servitore, per dargli
+le istruzioni necessarie, casomai.
+
+Così aggiustate alla meglio le proprie faccende, Mario smise un po'
+il broncio, e disse alla divina Amalia:
+
+--Se, intanto, si cenasse?
+
+Al tocco dopo la mezzanotte arrivò un dispaccio, in cui non si leggeva
+altro che questo:
+
+ _Amalia Trevisan, casa Lambruschini, via Minerva, Genova._
+
+ --BIRBONE!
+
+ _Augusto Tebaldi._
+
+Dopo tutto, Mario si rassegnò facilmente al suo destino. Giovane,
+ricco, spensierato, quella quarantena, insieme con una donnina
+adorabile, come la Trevisan, non era poi un supplizio tanto
+spaventevole. Un demonio, quell'Amalia! Non la conoscete? Ma che:
+l'avrete vista cento volte a spasso per via Roma, con l'ombrellino
+giallognolo guernito in pizzo di Venezia, o nelle poltrone del
+Politeama, sorridente sotto un gran cappellone d'una forma singolare,
+che a lei sola sta bene tanto e non può essere portato che da lei.
+
+Tutti dicono che Mario ci abbia speso di gran quattrini e sarà: è
+giusto che egli faccia dimenticare l'avarizia del padre, che in mezzo
+ai milioni è morto di miseria. E poi, Mario non è un minchione: sa
+spendere e sa guadagnare, poichè, a sentire gli amici, nessuno ha come
+lui un colpo d'occhio sicuro, nei giuochi di borsa.
+
+Così ci avesse pure un po' più di esperienza nei giochi del
+matrimonio! Invece, ha il torto di trascurare troppo la signora
+Giacinta, sua moglie; una creatura che, se la vedeste, pare proprio
+venuta
+
+ Di cielo in terra a miracol mostrare.
+
+Le male lingue dicono ch'è un po' civetta, ma quando s'ha un marito
+scapato come il Ricciarelli, sfido!
+
+Il domani, per tempo, la signora Giacinta, nel suo villino d'Arenzano,
+ricevette questo dispaccio:
+
+ _Giacinta Ricciarelli_
+
+ _Arenzano_.
+
+ _--Sono arrivato ottima salute--Augusto fecemi accoglienza
+ cordialissima.--Spero sbrigare affari prestissimo--mandami
+ tue notizie._
+
+ MARIO.
+
+La sera, Mario--o piuttosto Amalia per lui--non ricevette nessun
+dispaccio dall'amico di Milano, Augusto Tebaldi.
+
+--È strano--pensò.
+
+Il dispaccio atteso arrivò invece la mattina appresso, in casa
+Trevisan, ma non era precisamente quello che Mario aspettava, poichè,
+non senza un brividìo per le vene, lesse quanto segue:
+
+ _--Giacinta, impaurita inoltrarsi epidemia, ebbe idea
+ recarsi teco Svizzera. Malgrado molti dispacci firmati nome
+ tuo tentassi dissuaderla, ella venne Milano; trovasi
+ attualmente in casa mia. Dissile tu eri andato Bologna
+ affari urgenti; torneresti presto. Rispose aspetteratti.
+ Come devo regolarmi? Telegrafa. O piuttosto: vieni appena
+ puoi!_
+
+ AUGUSTO.
+
+Non è possibile descrivere l'effetto psicologico prodotto nell'animo
+di Mario da quelle due tremende parole: _Rispose aspetteratti_, quasi
+eco crudele a quelle anteriori: _trovasi attualmente in casa mia!_
+
+Amalia gli volgeva le spalle per sorridere con malignità; lui si
+mordeva i baffi e, bestemmiando sottovoce, dava di gran pugni sulla
+scrivania.
+
+--Oh, questa è grossa! e come si fa, ora? potessi calarmi da una
+finestra senza esser visto! ma chi è quel porco che ha inventato i
+cordoni sanitari?
+
+Telegrafare a quel galeotto d'Augusto? ma che cosa telegrafargli? che
+il diavolo se lo porti via?
+
+Amalia, tacita, sorrideva nella penombra del saloncino e Mario si
+torceva furiosamente i baffi. Poi, preso il cappello, se lo ficcò in
+testa e s'avviò verso l'uscio, borbottando:
+
+--In qualche modo, perdinci, escirò.
+
+Amalia lo lasciò andar via, senza dirgli nulla.
+
+Mario scese le scale e sul portone si trovò davanti a due guardie
+municipali sì, ma inesorabili.
+
+--Arrivo un momento dal tabaccaio e torno.
+
+--Ma lei scherza: non vede che c'è il cordone?
+
+--E quanto durerà questo cordone maledetto?
+
+--Non si riscaldi: pare che domani saranno messi tutti quanti in
+libertà.
+
+Mario risalì, sbuffando, le scale e rientrò nel saloncino d'Amalia,
+buttandosi a sedere, con le gambe accavallate, in un cantone.
+
+--Perchè,--gli disse Amalia con voce di flauto e leggero accento
+canzonatorio--perchè non telegrafi a Tebaldi?
+
+--Eh, non mi rompere l'anima anche te!
+
+Dopo ventiquattr'ore d'angoscia, finalmente era libero! Il prefetto
+aveva rintascato il suo cordone sanitario e i casigliani preparavano
+un po' di luminaria per festeggiare il fausto avvenimento.
+
+Mario corse a casa sua, diede dell'imbecille e dell'asino a Menico
+senza un perchè, fece in fretta e in furia una valigietta e, col primo
+treno, sebbene fosse _omnibus_, partì per Milano. Ne masticò della
+bile, su quel convoglio! Quando, finalmente, arrivò in piazza
+Beccaria, ove abitava quell'amico birbone, era verde a dirittura. Si
+fermò mezzo minuto sul portone, quasi a riprendere fiato: poi, col
+gesto di Cesare al Rubicone, salì le scale e bussò al terzo piano. Gli
+aprì una cameriera belloccia, col naso in su.
+
+--Chi cerca?
+
+--Cerco... mia moglie.
+
+--Ah, lei è dunque il signor... come si chiama... di Genova: è vero?
+
+--Sì, son io.
+
+--C'è una lettera per lei.
+
+--Una lettera?
+
+Mario rimase lì come la statua d'un viaggiatore con la valigia in
+mano, mentre la cameriera, svelta svelta, spariva e tornava con una
+busta verdognola. Mario, macchinalmente, la prese e guardò la
+soprascritta.
+
+ MARIO RICCIARELLI
+
+ _S. P. M._
+
+Era il carattere d'Augusto.
+
+L'infelice strappò l'involucro, coi sudori freddi e lesse:
+
+ --_Tu m'hai messo in un pasticcio tale che non so come
+ uscirne. Per aver detto a tua moglie che sei all'_Hôtel
+ d'Italie, _ella ti ha mandato a Bologna tre dispacci, senza
+ avere, naturalmente, risposta. Allora, ha voluto a ogni
+ costo partire per Bologna, e io devo fare il sacrifizio
+ d'accompagnarla, per impedire una tragedia. Vieni subito a
+ Bologna. In qualche modo, vedremo di aggiustarla._
+
+ AUGUSTO.
+
+La data era quella del giorno avanti.
+
+--Sacr....
+
+--Che ha? si sente male?
+
+--Eh, ho.... un gran mal di testa!
+
+--S'accomodi.
+
+--Ma che accomodarmi! son già bello e accomodato....
+
+E giù, senz'altro aspettare, giù a precipizio per le scale; un
+_fiacre_ e via di corsa alla stazione.
+
+Ecco Mario sul treno di Bologna: anche questa volta, naturalmente, un
+treno _omnibus_, che non arrivava mai.... mai!
+
+Dall'_omnibus_ ferroviario, lo sciagurato Ricciarelli salì su quello
+dell'_Hôtel d'Italie_ e--non sapendo dominare le sue smanie--chiese
+al conduttore:
+
+--Scusate: c'è all'albergo un signore e una signora, così e così?
+
+--Ah, lei è dunque il signor.... come si chiama?... vien da Genova,
+lei?
+
+--Sì, son io; ma quel signore e quella signora?
+
+--Sono partiti questa mattina.
+
+--Partiti!
+
+--Ma hanno lasciata una lettera per lei.
+
+Povero Mario! gli parve di sentire in sè, più che la collera, i
+sintomi del colera fulminante.
+
+L'_omnibus_ giunse all'_hôtel_ e il conduttore gridò al segretario:
+
+--C'è qua quel signore....
+
+Quel signore!
+
+Il segretario accorse con una letterina, che Mario appena ebbe forza
+di leggere:
+
+ --_Ma che fai? dove sei? appena giunti a Bologna, mi misi
+ d'accordo con l'albergatore, perchè dicesse che tu eri
+ andato a Firenze per ventiquattr'ore. Non abbiamo passato
+ che una notte a Bologna. Spirate le ventiquattr'ore,
+ Giacinta volle partire per Firenze. Vieni, ci troverai
+ alloggiati, all'_Hôtel Washington.
+
+ AUGUSTO.
+
+--_Ci_ troverai!...
+
+--Vuol riposare?--chiese cortesemente il segretario;--sono ancora
+libere io camere dei suoi amici: il 14 e il 15. Quale desidera?
+
+--I miei amici!--ripetè Mario, con voce sepolcrale:--no.... non sono
+stanco e poi devo ripartire adesso, adesso: fate venire un legno.
+
+Questa volta, lo sventurato Mario acchiappò il _diretto_ e giunse a
+Firenze alle nove e venti di sera; alle dieci, le sue gambe, tremanti
+sotto un corpo affranto, salivano le scale dell'_Hôtel Washington_.
+
+Sul primo ripiano c'era Augusto con le braccia aperte: dalla
+ringhiera, al secondo ripiano, si spenzolava Giacinta, che gridava con
+tenerezza:
+
+--Mario! Mariuccio!
+
+Augusto abbracciò fortemente l'amico e gli bisbigliò all'orecchio:
+
+--Bada: che lei crede che tu arrivi da Orvieto.
+
+--Grazie!--mormorò Mario, coi denti stretti, e salì ancora.
+
+Giacinta gli buttò le braccia al collo, baciucchiando quella faccia
+smunta e intrisa di fuliggine.
+
+--Cattivaccio!--gli disse, poi--ne ho passato delle inquietudini!...
+se non era per Augusto che cercava distrarmi!... son finiti o no,
+questi affari benedetti? Io, poi, t'ho da raccontare tante cose....
+
+--Ah, sì?
+
+--Quel che è successo, in questi giorni!... figurati che, quando siamo
+arrivati a Bologna, ci hanno preso per marito e moglie....
+
+--Ah, questa è graziosa tanto,--esclamò Mario, con un riso cadaverico.
+
+
+
+
+Non si è mai abbastanza ignoranti.
+
+
+Fra i cavalieri della corona d'Italia, Ignazio Cipicchia era il più
+infelice di tutti, a causa del suo matrimonio con Felicetta Cobianchi,
+per quanto lei, poveraccia, osservasse scrupolosamente i suoi doveri
+di donna, di cittadina, di sposa e di futura madre di famiglia.
+
+Il cavaliere Ignazio Cipicchia, deponendo le sue sofferenze morali nel
+gilé d'un amico d'infanzia, gemeva con accento malinconico:
+
+--Ho sposato un'oca, credi, una vera oca.... ma che dico? Le oche
+hanno un'intelligenza qualsiasi, hanno perfino un posto nella
+storia.... Felicetta, invece, non è nemmeno un'oca.... io non ho il
+diritto di classificare questa santa donna in nessuna specie del regno
+animale, nè tra i vertebrati, nè tra gl'invertebrati....
+
+--Ma che fa, tutta la giornata, in casa? non fa niente? non sa far
+nulla?
+
+--Al contrario: purtroppo, ella sa far tutto: dalle calze allo
+stufatino d'agnello, dai più ignobili lavori all'uncinetto fino ai
+senapismi.... ma ella non sa dire quattro parole sopra un argomento
+qualsiasi, che non abbia relazione colle faccende domestiche. Tutto
+ciò che eleva lo spirito, per lei non esiste affatto. Vuoi escire? (le
+ho detto ieri) andremo alla _Società orchestrale_. Sai che mi ha
+risposto? (_contraffacendo la voce_): "Grazie! preferisco restare a
+casa a far la pulizia delle camere". Si direbbe, quasi, che lo scopo
+della sua esistenza, invece di uno scopo, non sia che una scopa....
+
+--Ma, caro mio, dopo tutto, mi pare una buona moglie.
+
+--Ecco, dove tu sbagli. Non è una moglie, quella è una serva, una
+serva eccellente, una serva inarrivabile, ma infine una serva. Credevo
+di sposare una signorina e invece ho sposato una cuoca. Invece di una
+luna, m'è toccata, amico mio, una frittata di miele. Io avrei voluto
+dare a Felicetta tutto il mio tesoro d'affetti; volevo aprirle il mio
+cuore, e invece lei non sa aprire che la credenza. In casa mia c'è una
+lindura, un ordine, atroci, detestabili. I pranzi sono regolati con
+una spaventosa regolarità. Alle otto di sera Felicetta sbadiglia:
+alle nove ha sonno: alle nove e un quarto dorme e russa. Ah, non ne
+posso più!
+
+--Perchè non la porti a teatro?
+
+--Ci ho pensato: ma s'addormenta lo stesso, alla metà del prim'atto.
+Non la posso neanche portare in società, perchè mi ci faccio rosso per
+lei. Figurati: non sa dire altro che _come sta?... grazie,
+altrettanto_.... Vedi? a certi momenti, preferirei quasi che non fosse
+tanto virtuosa, ma un po' meno bestia, perdinci!
+
+Questo intimo sfogo del cavaliere Ignazio Cipicchia, basta a spiegare,
+se non a giustificare, l'entusiasmo con cui, una sera, in casa
+Menichelli, fece conoscenza con la signora Eleonora Barbetti, vedova
+del sempre compianto professore Lorenzo Barbetti, che in suo vivente
+stampò dottissimi opuscoli, non conosciuti, come al solito, che in
+Germania.
+
+Dieci anni di convivenza matrimoniale erano stati sufficienti perchè
+la signora Eleonora si conformasse a quella misteriosa e comune legge
+psico-fisiologica, secondo la quale i coniugi finiscono a
+rassomigliarsi, così nel morale come nel fisico. La signora Eleonora,
+a trentaquattr'anni, riassumeva in sè la duplice personalità del
+professore Barbetti e di sua moglie: ella era come un'incarnazione
+buddistica del connubio Barbetti, col naso di Lorenzo, e la voce
+argentina di Eleonora, coi bei denti bianchi d'Eleonora e le citazioni
+classiche del professore defunto.
+
+Appena avvenuta la presentazione nelle forme consuete, donna Eleonora
+soggiunse:
+
+--Cipicchia!... lo scultore?
+
+--Nossignora: lo scultore è mio cugino.
+
+--Allora: avvocato?
+
+--Neppure: io non fo niente.
+
+--Niente? male. Schiller, il grande Schiller, dice: L'ozio non è che
+il disprezzo della vita.
+
+Il cavalier Cipicchia rimase dolcemente atterrito, davanti a questo
+miracolo di donna, che gli esplodeva freddamente una massima di
+Schiller come se niente fosse, e pensò:
+
+--Dio! che felicità passare la propria esistenza al fianco d'una
+signora, una vera signora, che ha il grande Schiller sulla punta delle
+dita! Felicetta al posto suo m'avrebbe detto: non fai niente? e perchè
+non mi gratti un po' di formaggio?
+
+Istintivamente il cavalier Cipicchia sentì nel cuore un misto
+d'ammirazione e d'affetto per la vedova Barbetti, provò un senso acuto
+di rispetto e di desiderio per quella donna così colta, e fece di
+tutto, anche delle vigliaccherie, per discorrere tutta intera la
+serata con lei....
+
+Ah, era proprio una donna che comandava l'ammirazione.
+
+A ogni momento, citava Seneca, Pascal, Leibnizio, Larochefoucauld,
+Hegel, Rousseau, Schopenhauer....
+
+Sì, o signori: persino Schopenhauer.
+
+Tornando a casa, il cavalier Cipicchia, nello slacciarsi la cravatta,
+guardò la paffuta Felicetta, che russava a bocca aperta, e mormorò con
+accento di profonda commiserazione:
+
+--Donna virtuosa ma inconsapevole, hai tu il più lontano sospetto che
+l'umanità abbia avuto un filosofo che si chiama Schopenhauer?... oh,
+anima confinata tra le matassine e la pignatta, tante cose non seppe
+Pico della Mirandola, quante tu ne ignori e ne ignorerai!
+
+Poi, si coricò anche lui, dormì e sognò che la signora Barbetti gli
+traduceva e gli spiegava, una per una, le settantamila pelli di bue
+dello _Zendavesta_.
+
+Per quindici giorni di seguito, il cavaliere Cipicchia fece una corte
+onesta sì, ma ostinata, implacabile, alla vedova Barbetti, che sera
+per sera lo seppelliva sotto cumuli enormi d'erudizione
+enciclopedica. A poco a poco, le relazioni divennero alquanto più
+intime, sebbene sempre nei limiti della convenienza, e per un momento
+parve che l'austera e dotta epidermide di donna Eleonora vibrasse di
+oscillazioni simpatiche all'avvicinarsi del cavalier Cipicchia.
+Occhiate languide, sorrisi, e piccole strette di mano s'intercalavano,
+per così dire, nel testo delle disquisizioni scientifiche o
+filosofiche di donna Eleonora: poichè Ignazio non era padrone di
+metter bocca sopra una cosa, o un coso, o un caso qualunque, che lei
+non avesse pronto il suo commento dottorale, d'un'erudizione
+inesorabile.
+
+Più che una donna, era una cattedra.
+
+La cosa, anzi, prese tal piede, che il cavalier Cipicchia, nelle
+espansioni versate nel solito gilé dell'amicizia, in capo a due
+settimane ebbe a dire:
+
+--È un portento, quella donna!... non ho mai sentito nulla che....
+anzi, se proprio l'ho a dire, è persino troppo.
+
+--Davvero?
+
+--Ah sì, troppo!
+
+Il grido partiva dal cuore, e Ignazio Cipicchia aveva ragione: per
+quanto varia, l'erudizione di donna Eleonora diventava assolutamente
+asfissiante.
+
+In una bella giornata di maggio, la signora Eleonora vedova Barbetti,
+piena di mellifluità sentimentale, invitò il cavaliere Cipicchia a un
+pranzetto intimo e idiliaco, in una modesta palazzina ch'ella aveva in
+affitto a Frascati.
+
+Il cavaliere rimase quasi spaventato da questa audace partita di
+piacere silvestre, ma in fin de' conti pensò:
+
+--Le mie intenzioni sono pure: non si tratta che d'un amore
+intellettuale: io sono un uomo serio: lei è una signora seria....
+troppo seria.... troppo!
+
+Così che, malgrado i perfidi lenocinii dell'ottobre e della campagna,
+il cavalier Cipicchia si recò a Frascati con la coscienza tranquilla e
+anche un pochino lusingato dal pensiero che forse un idilio platonico,
+sotto le olmate laziali, avrebbe finalmente elevato quelle due anime
+un tantino nell'azzurro, al disopra delle massime filosofiche e
+dell'archeologia scientifica.
+
+Quel giorno, c'era un po' di Catullo, un po' di Orazio, nel cavalier
+Cipicchia.
+
+Ma, tutto sommato, forse, un Orazio.... Fiacco.
+
+Alle tre, giunse al villino Barbetti, con un caldo formidabile, sotto
+il sole scottante, che lo faceva andare in acqua dal sudore. Donna
+Eleonora, insieme con una sua cognatina, femmina magra, muta e
+insignificante, lo accolse con un sorriso quasi angelico e fece
+portare dei rinfreschi nel salotto, ch'era a pianterreno.
+
+--Ah, qui si sta bene:--esclamò Ignazio, rifiatando e lasciandosi
+cadere sopra un sofà,--carino tanto, questo salotto! anche il
+pianoforte!
+
+--Il pianoforte prima di tutto, poichè la musica è il più dolce
+nutrimento dello spirito. La religione deve più a Sant'Ambrogio per i
+canti sacri, che a San Paolo per le sue lettere. Il quartetto del
+monaco Ubaldo, nel decimo secolo, è un'armonia di paradiso....
+
+Ignazio si sentì piccino piccino, davanti a una signora che osava
+rimontare al decimo secolo, e s'arrischiò a balbettare:
+
+--Ah, è vero: la musica sacra: ho inteso, in San Pietro, la famosa
+messa di Palestrina....
+
+--È bella sì, ma omai un po' volgaruccia. Ha sentito mai la messa che
+Guglielmo di Machault ha composto per la consacrazione di Carlo V?
+
+--Io no.
+
+--E io neppure: ma me la figuro. Mi parli dei canoni di Giovanni
+Tinctor, di Giacomo Hobrecht; mi parli dei _mottetti_ del Deprés,
+stampati a Venezia 1502, coi tipi d'Ottavio Petrucci: mi parli....
+
+Il cavalier Cipicchia non parlò dei _mottetti_, ma tentò abilmente
+sviare tanta onda musicale, guardando l'orologio a pendolo e dicendo:
+
+--Perbacco! son già le tre e mezzo, non credevo: ma andrà bene
+quell'orologio lì?
+
+--Si figuri! è nientemeno che un orologio di Wagner, del celebre
+Wagner, che non s'occupava che di grossa orologeria, ma poteva ben
+competere coi Lepaute, coi Bréguet, coi Romilly, coi Rivaz, coi
+Deturtre, eccetera, eccetera. Già, ho sempre avuto una passione per i
+buoni orologi, non m'è riuscito di trovarne uno lavorato da Galilei,
+ma mio nonno mi ha lasciato un orologio, fatto, nientemeno, da
+Huyghens.
+
+--Huyghens! nientemeno....--mormorò Ignazio, che sentiva questo nome
+per la prima volta.
+
+--Già: l'inventore della molla a spirale. Ne parla l'Hugenil
+nell'_Horologium oscillatorium_, e anche il Thiout, nel suo _Trattato
+d'orologeria_....
+
+--Ah, sì: è verissimo.
+
+Ignazio altro non disse per paura di compromettersi, e donna Eleonora
+visto che la conversazione languiva, soggiunse:
+
+--Qualche minuto ancora e andremo a tavola. Si sa: in campagna si
+pranza di buon'ora. Vuole, intanto, fare un giretto in giardino?
+
+--Ma si figuri! con tutto il piacere.
+
+E dato il braccio a donna Eleonora, il cavalier Cipicchia si trovò, da
+lei guidato, in un rettangolo di terreno, ornato di poche piante
+intisichite che facevano rabbia, ma per compenso dovette sorbire tutta
+una dissertazione sui giardini degli antichi greci e degli antichi
+romani, con l'inevitabile citazione dei _giardini odoriferi_
+d'Aristofane, e della lettera nella quale Plinio il giovane descrive
+la sua villa sulle pendici toscane. Tutto un corso completo di _ars
+topiaria_, con terribili divagazioni botaniche sulla famiglia delle
+piante dicotiledoni e monopetali, e una menzione speciale del
+_ligustrum japonicum_ e della _syringa vulgaris_ (fior di lilla) che
+fu introdotta in Europa verso la metà del settecento.
+
+Ah, quella donna era pratica di tutto, anche della _syringa vulgaris!_
+
+Come Dio volle, si diede in tavola: e Ignazio ebbe un po' di respiro
+fino al fritto. Ma una sua frase imprudente schiuse nel cervello di
+donna Eleonora il rubinetto dell'erudizione gastronomica, e non uno
+dei più valorosi mangioni, da Apicio a Brillat-Savarin, da Lucullo a
+Gioacchino Rossini, fu risparmiato allo sbalordito cavalier Cipicchia.
+Mancomale, verso le cinque venne il caffè.
+
+--Delizioso!--egli disse,--mi ricorda il caffè veramente orientale che
+si beve al _Florian_ di Venezia....
+
+--Oh, può essere ben sicuro che le servo il frutto genuino della
+_coffea arabica_: per questo lato, sento d'essere orientale anch'io e
+professo una specie di culto per Soliman-Agà, che lo mise alla moda in
+Parigi nel 1669. Del resto, oltre a una buona bevanda, io sono
+convinta che il caffè è una vera medicina. Esso contiene dell'olio
+volatile, dell'acido gallico, del tannino.... No: io non posso
+adattarmi all'opinione di Hahnemann, che pretendeva scorgere a
+dirittura un veleno nel caffè! e lei?
+
+--Anch'io sono d'un parere contrario a quello di Hahnemann!--soggiunse
+Ignazio; e si fermò, quasi per paura di essersi arrischiato fin
+troppo.
+
+Bevuto il caffè e dopo un lungo ragionamento sull'uso dei liquori
+presso i diversi popoli d'Europa, donna Eleonora propose di giocare a
+tarocchi.
+
+--È un gioco prediletto alle genti italiane,--continuò Eleonora
+rimescolando le carte,--e mi piace appunto per questo. Alcuni greci,
+esuli da Costantinopoli, presa poi da Maometto II, fecero conoscere le
+carte ai fiorentini e ai veneziani, e gli italiani introdussero il
+gioco in Francia nel 1370. Carlo VI faceva alluminare stupendi mazzi
+di tarocchi dal pittore Gringonneur....
+
+La lezione fu lunga, poichè da Carlo VI si venne giù giù fino alla
+riforma tentata da David nel ciclo rivoluzionario, e intanto il
+cavalier Cipicchia, per dire la verità, sudava freddo. Quelle tre ore
+consecutive d'erudizione implacabile cominciavano a produrre una
+reazione completa nell'animo suo, e non fu senza un sospiro di
+sollievo che udì donna Eleonora a dire:
+
+--Ah, ora facciamo l'ultimo giro, chè a momenti è l'ora del treno.
+
+L'ultimo giro fu ancora funestato da qualche reminiscenza dei giochi
+fenicii e ateniesi; ma, finalmente il cavalier Cipicchia, gentilmente
+accompagnato dalla vedova Barbetti e dalla cognatina, si avviò alla
+stazione di Frascati e pregustò internamente la prossima ora della sua
+liberazione.
+
+--Creda pure--diceva, col suo biglietto di prima classe nel nastrino
+del cappello--creda pure che in vita mia non ho mai passato una
+giornata più incantevole di questa.... Ah! ecco la campana, che
+annuncia la partenza del convoglio. Dunque, tante cose.... e
+grazie.... grazie!
+
+--Vogliamo accompagnarla fino al vagone.
+
+--Oh, non permetterò....
+
+Ma non ci fu verso, e prima che Ignazio potesse salire in un ammezzato
+di prima classe, donna Eleonora esclamò:
+
+--Pensare che la forza del vapore fu scoperta dal meccanico Antemio,
+nel sesto secolo (ne parla lo storico bisantino Agatias) e che non
+s'ebbe l'idea d'una locomotiva che sul finire del secolo nostro!...
+
+E mentre il convoglio si metteva in moto, il cavalier Cipicchia udì
+ancora confusamente questi nomi lanciati nell'aria:
+
+--Papin.... Watt.... Robinson.... Stephenson....
+
+Giunto a casa sua, Ignazio trovò Felicetta in cucina, e profondamente
+commosso, l'abbracciò due o tre volte.
+
+--Ti sei divertito?--le chiese lei, con la sua consueta espressione di
+stupido candore.
+
+--Non tanto, e tu che hai fatto?
+
+--Una quantità di cose. Vieni a vedere quante cipolle ho comprato,
+quasi per niente.
+
+Il marito, trascinato da lei davanti a un centinaio di cipolle, si
+sentì venire le lagrime agli occhi: e, intenerito, la baciò sulla
+bocca dicendo:
+
+--Tu almeno non mi dirai: la cipolla, presso gli antichi Egizii....
+
+
+
+
+Il mistificatore.
+
+
+Aveva un aspetto, per dir così, tondo, autorevole e venerando: Vestiva
+un po' all'antica, come conviene a un uomo che ha passato la
+cinquantina, ma non senza eleganza, sopratutto non senza un'estrema
+pulizia. I suoi alti solini inamidati, che quasi gli segavano il collo
+taurino, erano d'un candore così lustro che parevano di specchio.
+Estate e inverno, portava tuba e soprabito _marron_ cupo: tuba grigia
+l'estate, di feltro nero l'inverno. Si scopettava gli abiti da sè, più
+volte il giorno, con una cura minuziosa addirittura incontentabile: il
+suo vestiario, più che per l'uso, si logorava a furia di scopetta. Non
+aveva che questa duplice manìa: scopettarsi gli abiti e mistificare la
+gente. I suoi calzoni, d'una tinta chiara e immacolata, lasciavano
+scorgere le calze di colore e facevano risaltare le scarpine di
+coppale, ornate di un largo cappio di seta nera. Sulla sottoveste
+brillava una catenina d'oro piccola e massiccia, da cui dondolava una
+quantità di gingilli. Sull'addome prominente gli ciondolava un
+_pince-nez_ legato in oro, di forma quasi goldoniana. Egli, inoltre,
+portava sempre guanti scuri, in filo di Scozia, finissimi: poi, un
+bastoncino di canna d'India, con pomo liscio d'acciaio. Un aspetto,
+ripeto, autorevole tondo e venerando, tra il magistrato e il console
+d'una potenza europea, tra il ricco mercante di granaglie e il
+ricevitore delle gabelle, tra il banchiere ritirato dagli affari e il
+proprietario di vasti latifondi a mezzadria. Tale era, in pubblico, il
+signor Nicola Bonacci, che si godeva, in tranquillità solitaria, le
+sue rendite modeste sì, ma per lui più che sufficienti.
+
+Faceva la vita del vecchio scapolo, con ambizioni molto limitate, ma
+in una continua e invidiabile serenità, contentandosi del sole e della
+pioggia e ringraziando vivamente l'Eterno tutte le volte che riesciva
+a mistificare il prossimo.
+
+Per un pezzo, le sue persecuzioni furono dirette contro la categoria
+dei portinai.
+
+Entrava nel portone dei palazzi più aristocratici e, con fisonomia
+sorridente, affabile, chiedeva al portinaio:
+
+--Sta qua di casa il signor Geremia?
+
+--Nossignore.
+
+--Eppure!... non è questo il numero 43?
+
+--Sissignore.
+
+--Ma allora il signor Geremia sta proprio qua, al secondo piano!
+
+--Le dico di no: al secondo piano, c'è il conte di Santafiora.
+
+--Ma che conte di Santaflora! Vi dico che è Geremia. Non è un uomo
+sulla quarantina?
+
+--Nossignore; avrà forse trentadue anni.
+
+--Appunto come dicevo io: trentadue anni. Allora, caro mio, è proprio
+Geremia.
+
+--Si figuri! sta qui da cinque anni.
+
+--Cinque anni! non c'è più dubbio. Credete a me: egli è Geremia....
+Figuratevi se non lo so!... l'ho visto uscire io di carcere cinque
+anni fa.
+
+La faccia del portinaio.
+
+--A ogni modo,--proseguiva il Bonacci, imperturbabile,--non vorrei
+fare equivoco. Informatevi un po' se sia veramente lui: Nicodemo
+Geremia, condannato a sei anni, per falso in atto pubblico.... Domani,
+ripasserò.
+
+E usciva con passo veramente solenne.
+
+ * * * * *
+
+Certe volte, per le strade più frequentate si avvicinava a un signore
+d'apparenza ingenua, gli faceva tanto di cappello e gli diceva con
+voce insinuante:
+
+--Sarebbe tanto cortese da rendere un leggiero servizio a un
+galantuomo?... a me?
+
+Il signore, davanti a un signore d'aspetto così rispettabile,
+s'affrettava a rispondere:
+
+--Dica.... dica pure. Se è cosa ch'io possa fare!...
+
+--S'imagini: è la cosa più semplice di questo mondo. Vede: ho due
+fratelli che stanno in quella casa là, al primo piano.... e indicava
+una casa qualunque, a preferenza un palazzo; poi soggiungeva:--In
+questo momento, avrei bisogno urgente di parlare a mio fratello
+minore: Peppino. Proprio urgenza, creda! Lei mi dirà: e perchè non
+sale da suo fratello? Il perchè è semplicissimo. Sono in lite con
+l'altro mio fratello: Gerolamo, e tutte le volte che mi vede cerca di
+far parole, mentre io aborro i litigi, soprattutto fra parenti....
+
+--Niente di più lodevole, di più onesto!
+
+--Grazie. Ora, capisce, non vorrei incontrarmi per nulla con Gerolamo;
+neppure vorrei ch'egli sapesse che cerco di Peppino. Lei, dunque,
+dovrebbe farmi un piacere. Io resto abbasso, sul portone; lei sale,
+bussa e domanda: C'è Peppino Bonaiuti?...
+
+--Ho capito! lo fo chiamare e gli dico che lei è giù nel portone e
+che....
+
+--Ma mi raccomando! lo chiami da parte e gli parli sottovoce, chè non
+senta il domestico; perchè la servitù è tutta per mio fratello
+Gerolamo e non vorrei... mi capisce?
+
+--Ho capito, ho capito!
+
+--Bravo! le sarò tanto riconoscente.... Si ricorda? Peppino....
+
+--.... Bonaiuti! oh, non mi sbaglio.
+
+L'individuo entrava nel portone e cominciava a salire le scale; allora
+Nicola Bonacci chiudeva con violenza il portone e s'appendeva
+all'anello gridando:
+
+--Aiuto! aiuto!
+
+Accorrevano due o tre persone e qualche vicino s'affacciava alla
+finestra.
+
+--I ladri! un ladro!--gridava Nicola.
+
+--Dove?
+
+--Nelle scale.
+
+--Bisogna chiamare le guardie!
+
+--Chiamatele subito! oh, Dio, mi pare che dei ladri facciano forza dal
+di dentro per aprire....
+
+I cittadini zelanti s'affrettavano a prestare man forte a Nicola e
+s'appendevano in cinque o sei all'anello, puntando i piedi contro lo
+scalino e gli stipiti.
+
+--Tenete forte,--diceva lui, allora--chè io corro in questura.
+
+E via, di galoppo, svoltava subito per un vicoletto e andava in altro
+punto della via per godersi la scenetta di lontano.
+
+E la scenetta, come vi potete figurare, prendeva a poco a poco
+proporzioni fenomenali.
+
+Tutta la casa era in trambusto, mentre il disgraziato bussava
+all'uscio d'un Peppino Bonaiuti imaginario. L'infelice, guardato con
+diffidenza, veniva licenziato bruscamente da un servo che gli sbatteva
+l'uscio in faccia. Allora, scendeva per uscire e trovava il portone
+chiuso; si metteva per aprire e non poteva, mentre voci irate dal di
+fuori strillavano:
+
+--Forza! forza! che i ladri tentano di scappare!
+
+Allora, giù per le scale una irruzione di servidorame armato d'arnesi
+domestici; indi il portone si spalanca.... entrano guardie cumulative,
+trovano un individuo _in attitudine sospetta_, il quale non può
+giustificare la sua presenza in quel portone e.... prima che si
+chiariscano bene le cose!...
+
+ * * * * *
+
+Una domenica, d'accordo con un amico, Nicola va sul ponte di Carignano
+e, dopo avere tracciato, sui muriccioli, una quantità di segni
+cabalistici con un pezzo di gesso, svolge una lunga fettuccia rossa e
+corre lungo il ponte, verso Sarzano, mentre l'amico, con l'altro capo
+della fettuccia, corre verso la chiesa di Carignano. Intanto, i
+curiosi cominciano a fermarsi.
+
+--Che sarà?
+
+--Uhm!
+
+Nicola si ferma a un certo punto--dal quale non si vedeva più il suo
+compagno, grazie alla linea spezzata del ponte--e comincia ad alzare
+la fettuccia rossa, abbassarla, tirarla, allentarla, facendo col gesso
+delle croci e dei numeri sulle selci e sul muro. Tosto, si forma
+intorno a lui una straordinaria agglomerazione di curiosi.
+
+--Che faranno?
+
+--E chi ci capisce?
+
+--Che vogliano, rifare il ponte per diritto?
+
+--Ah! è probabile.
+
+Ma Nicola zitto; soltanto, a ogni po' dava strappate alla fettuccina
+con gesti di viva impazienza, borbottando:
+
+--Ma che fa quell'altro? più su, più su!... non capisce niente!....
+accid....
+
+Poi, dà un'occhiata in giro, vede un signore attempato che guarda
+tutto quell'armeggìo a bocca aperta e gli dice:
+
+--Mi farebbe il favore di tenere un minuto questa fettuccia? il mio
+compagno s'è sbagliato di posto e bisogna che vada io, se no!....
+
+--Subito! ma si figuri!--e il signore attempato prende in mano la
+fettuccina, tutto orgoglioso di prendere parte a quella inesplicabile
+cerimonia dicendo:
+
+--Devo tenerla alta o bassa?
+
+--Alta! alta!
+
+E Nicola attraversa rapidamente il ponte e scompare.
+
+All'altro capo, l'amico aveva ripetuto la stessa identica scena con un
+altro signore, così che due ignoti, senza saper che facessero,
+restavano là, tra quei due circoli di curiosi e di sfaccendati:
+restavano là col braccio teso, reggendo quella fettuccina rossa, con
+una grande importanza....
+
+Qualcuno chiedeva:
+
+--Ma che fanno?
+
+E loro, con supremazia e mistero:
+
+--Son cose del governo!
+
+ * * * * *
+
+Nicola, una sera, entra in uno di quei necessari e molto frequentati
+stabilimenti, ove c'è una serie di porticine come negli stabilimenti
+di bagni.
+
+Nicola si pianta in mezzo della sala e con voce stentorea grida:
+
+--In nome, della legge, fuori tutti!
+
+Tosto s'ode un sordo rimescolìo dietro quelle porticine, si schiudono
+e appaiono dei visi pallidi, inquieti....
+
+Nicola passa davanti a ogni porticina e guarda una per una quelle
+apparizioni spettrali, poi se ne va, dicendo con accento
+autorevolissimo:
+
+--Va bene, va bene! possono continuare!
+
+
+
+
+La Marchesina Soprani.
+
+(RICORDI D'UN ARTISTA.)
+
+
+.... Dunque, come dicevo, in quell'epoca ero già un imbecille, eppure
+non avevo che soli diciannove anni.
+
+La mia faccia era una faccia come tante ce n'è: una faccia quasi senza
+connotati. Segni indelebili, nessuno; tranne il vaccino, la cresima e
+la patente d'asinità, debitamente autenticata, ogni tanto, dal mio
+principale.
+
+Il quale poi, per la clemenza di Dio, fingeva di essere un buon
+pittore di soffitti, e non arrossiva di commettere certi affreschi
+che, in tempi di minor tirannide, gli avrebbero anche fruttato la
+galera.
+
+Aveva assoldato due o tre imbrattamuri della mia forza e ci faceva
+sgobbare come tanti negri, vituperando la nobiltà del nostro ingegno
+con la miseria di tre lire al giorno.
+
+Si dipingeva, allora, la palazzina del marchese Soprani. Voi la
+conoscete, nevvero?... Una palazzina di alabastro, in fondo a un
+prato, che mette voglia di ruzzolare sull'erba, fiancheggiata da
+boschetti di cedri, d'araucarie, di palmizi, d'acacie, di magnolie e
+di alberi del pepe, che, solo a guardarli, fanno sternutare ogni fedel
+cristiano.
+
+Il principale m'aveva affidato un fregio, che ricorreva torno torno ai
+lacunari del saloncino. Dipingevo una collezione di puttini, così
+paffuti e rosei, che facevano rabbia.
+
+Era la mia specialità, quella dei puttini, e il principale lo sapeva.
+Un amorino, condotto di mia mano, con rara diligenza, gli costava in
+media non più di settantacinque centesimi. Ci era anche uno sparagno,
+sulla dozzina. Eh, no!... non si potevano dir cari.
+
+Il marchese Soprani veniva, di quando in quando, a dare un'occhiata ai
+lavori. Era un bel pezzo d'uomo alto e tarchiato, con due baffi grigi
+e monumentali, appuntati alla soldatesca, e che disgraziatamente
+avevano preceduto l'istituzione della guardia nazionale. Un vero
+peccato!
+
+Del resto, il marchese era tagliato alla buona. Aveva modi affabili,
+non disgiunti dall'alterezza del gentiluomo e divideva onestamente il
+suo tabacco tra il naso e lo sparato della camicia. Non di rado,
+chiacchierava con noi altri, come un semplice mortale. Ma quel suo
+fare di uomo alla mano, m'ingrulliva del tutto, mi scompigliava idee,
+colori e pignattini.
+
+Anche la signora marchesa faceva, bontà sua, qualche rara apparizione.
+Immaginatevi una signora più lunga del vero, gialla, stecchita, sotto
+un abito di raso nero, pieno di anfrattuosità e di singolari
+dimenticanze.
+
+A mo' di compenso, erano frequenti le visite della marchesina. La
+marchesina! La marchesina!... un fiore di fanciulla, una figurina
+svelta e leggiadra, un profilo ideale, due occhi birboni. Due occhi
+grandi così.
+
+Si chiamava.... oh, non lo crederete!... si chiamava Veronica.
+
+La mamma, con pietosa finzione poetica, la chiamava abitualmente col
+vezzeggiativo di Nanola.
+
+La marchesina aveva un difetto: non era bionda. Difetto complicato
+dalla circostanza aggravante che non era neanche bruna. In fatto di
+capelli, non per colpa sua, era così così. Ma quanto al resto!...
+fate un po' il piacere; vi dico che di quelle ragazze lì, con tutte le
+vostre esposizioni di Parigi, non se ne fanno più.
+
+Come mai, da una ceppata così arrangolata come la marchesa, fosse
+sbucciato un pollone tanto gentile come Nanola, che non somigliava al
+babbo nè alla mamma, è uno di quei problemi di logismografia, che la
+religione ammira, ma non analizza. Io non son qui per calunniare!
+
+La marchesina era un occhio di sole e questo è positivo.
+
+Entrava nel saloncino, con tutta disinvoltura, andava alla finestra,
+guardava nel giardino, cinguettava qualche cosa, e poi si metteva a
+sedere, con seducente languore, sopra una poltroncina, fingendo
+dedicarsi a un lavoro all'uncinetto.
+
+I miei puttini, frattanto, crescevano su proprio per amor di Dio, come
+vitelli allevati a minuzzoli di pane. Le mie facoltà intellettuali
+erano tutte assorte nella contemplazione della marchesina. Tanto è
+vero che il principale in breve si accorse che gli amorini venivano a
+costare due lire l'uno e perfino due lire e venticinque. Cosa
+naturalissima: l'amore in rialzo.
+
+Il principale mi voleva un gran bene, ma ci teneva assai a non
+aumentare i prezzi di fabbrica. Messo in sull'avviso, mi sottopose a
+una muta sorveglianza, che in quei tempi non offendeva ancora la
+dignità di un libero cittadino. Ma l'occhio del padrone non ingrassò i
+miei puttini.
+
+L'effetto del sotto in su è noto da secoli parecchi; ma non potete
+ideare l'effetto strano che produce una bella creatura, vista dal
+sopra in giù. La teoria degli scorci ha, sotto questo punto di vista,
+una grave lacuna.
+
+E lei, la marchesina, s'era accorta della mia sordomuta ammirazione?
+
+Bontà divina! chi è quella figlia d'Eva che non se ne avveda subito?
+
+Le nostre occhiate s'incrociavano spesso, si chiappavano a volo, come
+i lepidotteri, e allora, mentre la marchesina abbassava le ciglia sul
+filondente, io, tutto rimminchionito, succhiavo il pennello, come si
+succhierebbe un bastoncino di cioccolatte.
+
+E gli amorini salivano a lire 2,65 l'uno, come in tempi di assoluta
+carestia.
+
+La sera d'un sabato, il principale, afflitto da un catarro che non mi
+prometteva niente di buono, mi diede la paga. Porgendomi le diciotto
+lire, che compendiavano i bisogni della vita, il brav'uomo mi disse
+con aria paterna:
+
+--Caro mio, ce la dobbiamo discorrere un pochino.
+
+Le mie gambe provarono un rilassamento molecolare, mentre il cuore si
+faceva piccino piccino.
+
+--Che stupido!--fece il principale, con accento bonario, nello
+scorgere il mio imbarazzo.--Ma va via: non farmi quella faccia lì. O
+che c'è forse qualche cosa di male? sei o non sei un artista? che cosa
+diavolo sei? ma che ti pare che ci sia da vergognarsi? che razza di
+uomo! Ebbene, signor sì, tu ami la marchesina.
+
+--Io?
+
+--Sì, tu; o chi dunque? Io forse? Capisci bene che le son cose da non
+potersi nascondere. Gli è come una flussione di denti. Ho visto tutto,
+ho visto.
+
+--Ma vi giuro.... parola d'onore....
+
+--Ma che parola d'Egitto! Quando ti dico che ho visto! O vieni un po'
+qui e ragiona: che male c'è? L'artista, mio caro, può pretendere alla
+mano d'una regina. Michelangelo non ha forse sposato la principessa
+Buonarroti?
+
+--Questo è vero!--risposi con maravigliosa sfrontatezza.
+
+--O dunque?
+
+--Ma io....
+
+--Ma tu non sei che un ragazzo. Lascia fare a me. La marchesina è
+pazza per te!
+
+--Oh questo poi!
+
+--È pazza, ti dico. Capisco io il valore di certe occhiate. Lascia
+fare a me, ti ripeto. Sono intimo del marchese e se a te manca il
+coraggio, domanderò io la mano della marchesina.
+
+--Ah questo no, principale, per amor di Dio!
+
+--Va là! Dà retta a me; tu non t'impicciare di nulla. Parlerò io al
+marchese. Anzi, vedi, voglio andar subito da lui. Chi s'addormenta su
+certe cose, resta con un pugno di mosche. Il marchese lo conosco come
+il palmo della mano; oggi appunto è d'un umore eccellente.
+
+--Sentite, principale!--gridai con voce straziante, afferrandolo per
+una manica;--oggi poi no!... davvero....
+
+--Lasciami fare, lasciami fare. Sento che ho vocazione per queste
+cose. Tutto sta nel saper cogliere il momento, e il momento è questo.
+Tu resta qui, e a momenti sarai l'uomo più felice della
+terra!--e, così dicendo, liberatosi con una strappata, si slanciò
+nell'appartamento del marchese Soprani.
+
+Dipingervi l'orgasmo dell'animo mio sarebbe cosa impossibile. Rimasi
+lì, come Tenete, senza conoscenza del mondo e delle sue pompe. Le
+visioni più bizzarre mi s'affollarono al cervello. Vedevo un centinaio
+di Veroniche, un centinaio di marchese, un centinaio di marchesi che
+ballavano la sarabanda, un'insalata di Nanole, una frittata di
+principali, e poi una folla di fantasmi neri che sembravano uscieri o
+mignatte, e pignattini colmi di marenghi, e sfingi alate che andavano
+a passeggio coll'ombrello sotto il braccio, e gentiluomini tutti
+coperti d'oro, e scope, e amorini, e pantofole ricamate, e lumini da
+notte, e chitarre che piangevano, e perfino una resta di cipolle che,
+senza dir nulla si trasformava in tanti abatini bigi, colla testa di
+malachite e le fibbie d'argento. Ero scemo.
+
+L'aria si abbrunava, e a poco a poco mi trovai nella più fitta
+oscurità. Mi sembrò, in allora, d'essere morto di meningite e di
+sorridere al maestro Rossini, che mi chiedeva gentilmente il permesso
+di scrivermi una _messa di requiem_. A un tratto parve per la stanza
+un brulicame di domestici in livrea che portavano in giro, su vassoi
+d'argento, i miei amorini paffuti, con tanto d'etichetta sulla pancia,
+che diceva: _Lire 50 l'uno_.
+
+Ripiombavo di poi nelle tenebre, e agli sprazzi d'un lucignolo fumoso,
+il fantasma di mia nonna (non mi vergogno a dirlo) mi correggeva
+dolcemente, come a quei tempi felici in cui la sede dell'intelligenza
+nei ragazzi era a un livello alquanto più basso del midollo spinale.
+
+Come Dio volle, un uscio si schiuse e un fiotto di luce balenò nella
+stanza. Era lui; era il principale.
+
+--Vieni! vieni!--mi bisbigliò con voce soffocata dall'emozione;--il
+marchese acconsente.... anzi, n'è felicissimo. Ma vieni, dunque! e mi
+prese per mano.
+
+Cari miei! se non mi venne un accidente, in quel punto, tutto il
+merito è del mio angelo custode.
+
+Barcollando mi lasciai trascinare alla presenza del marchese Soprani,
+che stava seduto nel gabinetto da lavoro, sopra un seggiolone
+patriarcale, fasciato di cuoio giallo.
+
+I suoi baffi grigi mi parevano cresciuti d'una spanna; ma la sua
+faccia era gioviale come quella del buon padre Abramo. Mi sembrava
+persino che i suoi occhi fossero umidi di qualche cosa.
+
+Figuratevi un uomo tratto al supplizio, mentre, per suo gusto,
+preferirebbe una gita sul tramvai; tale ero io, in quel momento
+supremo della vita.
+
+Al mio apparire, il marchese si alzò e mi corse incontro, stendendomi
+affettuosamente le mani. Non osavo credere ai miei occhi. Il sangue
+m'affluiva alla testa, le tempie scottavano, uno sbarbaglio di fuochi
+artificiali m'offendeva la vista. Il principale sorrideva con
+tenerezza paterna e materna.
+
+Ma, insomma--disse il marchese, scuotendomi la destra--ma, insomma,
+non c'è niente da vergognarsi!... Chè, anzi, io v'ammiro e vi stimo,
+come si deve stimare l'ingegno e l'onestà. Il principale m'ha detto
+tutto.
+
+--Creda, illustrissimo signor marchese....
+
+--Oh, sì! capisco benissimo la vostra confusione. Ma non c'era da far
+misteri. Si tratta di faccende intime, e quindi si spiega la generosa
+riluttanza d'un animo d'artista. Ma, del resto, potevate anche
+rivolgervi a me direttamente, chè, figuratevi!... Io amo tanto i
+giovani d'ingegno!... E voi, tra gli altri, siete simpatico a tutti
+noi.
+
+--Oh, signor marchese....
+
+--Ma sì, ma sì!... ve lo dico schiettamente; il vostro torto è quello
+di non esservi confidato prima d'ora, al vostro principale. La vostra
+condizione finanziaria non è a livello della mia, si sa, ma credete
+forse che il genio sia impotente a colmare molte lacune?
+
+--Io sono veramente confuso.... Non mi aspettavo.... E poi, capisce
+bene....
+
+--Sì, sì; capisco perfettamente!... Sempre un po' orgogliosetti,
+questi artisti, e sta bene. Che bravo figliuolo! Permettete....--e
+così dicendo, scosse il campanello.
+
+Un servitore accorse alla chiamata e sparì quasi subito, dopo che il
+marchese gli ebbe bisbigliato non so che cosa nell'orecchio.
+
+In quel mentre, la marchesina Nanola fece una gaia irruzione nel
+gabinetto, correndo a dare un bacio a papà. Capii subito che
+quell'uscita era fatta con malizia e divorai, con uno sguardo di
+profonda riconoscenza, quella fanciulla che stava per diventare la mia
+fidanzata. Il principale ammiccò degli occhi, con un sorriso paterno,
+materno e celestiale.
+
+Il marchese strinse la figlia tra le braccia, le appiccicò un bel
+bacione sulle guance, e le disse, con finta severità, piena di
+sottintesi:
+
+--Signorina bella! noi, si parla d'affari e la mamma vi aspetta!
+
+La marchesina diventò rossa rossa, come una fragola, susurrò qualche
+parola, fece un inchino spigliato, e con passo di lodola sparì dal
+gabinetto. Ma nel passarmi rasente, mi gettò una guardatina di sbieco,
+che m'andò dritta al core, come una stoccata.
+
+Non m'ero per anco riavuto dallo stordimento di quell'occhiata,
+allorchè rientrò il servitore, portando un involto voluminoso, che
+consegnò al padrone.
+
+Il marchese, sempre affabile e sorridente, sotto i baffoni grigi, mi
+venne incontro, mi pose l'involto tra le mani e mi disse:
+
+--Per ora non c'è che questo, giovanotto. Tra poco, ce ne avrò anche
+delle migliori. Addio, ragazzo bello! Venite--soggiunse, rivolgendosi
+al principale;--andiamo a fare i conti.
+
+E uscirono dal gabinetto.
+
+Io spiegazzai, con atto convulso, i giornali che costituivano
+l'involucro, e con un batticuore inesplicabile, apersi il pacco
+misterioso.
+
+C'erano tre paia di scarpe usate!
+
+. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+
+Il principale aveva pregato il marchese di regalarmi le sue scarpe
+smesse, dicendogli che io non riuscivo a introdurre la spesa della
+calzatura nel mio _budget_ particolare.
+
+Da quel giorno in poi, il listino della Borsa segnò gli amorini a
+settantacinque centesimi cadauno. C'era anche uno sparagno, sulla
+dozzina. Eh, no!... non si potevano dir cari.
+
+
+
+
+I drammi del mare.
+
+
+Tutto era pronto a Grotticella per degnamente accogliere la colonia
+estiva. Non mancava più che non una cosa soltanto: la colonia.
+
+Ma la colonia dei bagnanti non poteva mancare: basti, dire che
+l'albergatore all'insegna del _Cervo d'oro_ avea inserito persino un
+pomposo annuncio sulla quarta pagina del _Calopinace_, annunzio che
+terminava con una frase nuova e destinata a produrre sensazione
+profonda:
+
+--_Il servizio inappuntabile e la modicità nei prezzi fanno sperare al
+sottoscritto un numeroso concorso._
+
+Il sindaco di Grotticella, stornando parte dei fondi destinati
+all'istruzione pubblica s'era deciso a vestire in tela di Russia le
+guardie, i concertisti municipali e finalmente anche l'unico
+accalappiacani, affinchè--diceva il sindaco--facesse bella simmetria,
+non si sa bene a che.
+
+Il _Circolo marittimo_--volgarmente detto _Società dei sigari
+scelti_--nel quale si riuniva, in quotidiano idiotismo, l'elemento più
+giovane e cospicuo di Grotticella, dopo discussioni turbolenti in
+assemblea generale, aveva deliberato di cambiare il titolo in quello
+esotico e pomposo di _Club International_, in omaggio ai forastieri
+che sarebbero venuti dalle quattro parti del mondo, specialmente in
+occasione delle feste di Sant'Elmo, che duravano tre giorni, con messa
+cantata, corsa nei sacchi e fuochi artificiali appositamente
+manifatturati dal famoso pirotecnico Gerolamo Forcella, premiato con
+menzione onorevole al concorso di Poggibonsi.
+
+Sulla spiaggia incantevole, lungo la dolce insenatura di rena
+finissima e morbida, sorgevano due dozzine di baracche in tela gialla
+a liste turchine, allo scopo di rappresentare l'illusione di uno
+stabilimento di bagni. Le baracche erano sorte per iniziativa
+municipale e per sottoscrizione pubblica: inaugurate come un
+monumento, al suono dell'inno reale e con un discorso del primo
+magistrato che conchiuse tra i più vivi applausi:
+
+--E così, in questo giorno solenne, o padiglioni balnearii, a cui è
+legato il prospero avvenire della nostra città, vi dichiaro
+ufficialmente inaugurati e, a nome dell'intera cittadinanza, vi
+stringo fraternamente la mano e vi dò l'estremo saluto, in attesa di
+tempi migliori.
+
+Ma i tempi migliori si facevano attendere un po' al di là del confine
+permesso alla gente per bene. Il mese di luglio era quasi per finire e
+l'albergatore del _Cervo d'oro_, il quale s'era arrischiato
+all'impresa con capitali molto meschini, si sentì alla vigilia del
+fallimento. E le minaccie del fornitore dei mobili presto si
+tradussero in atto. Un giorno il giovane Eligio Nasica, vicepresidente
+dei _sigari scelti_, andò al _Cervo d'oro_, più per incoraggiare
+l'industria paesana che per far colazione, e chiese a quell'unico
+cameriere cui era commesso il _servizio inappuntabile_:
+
+--Avete dell'aragosta?
+
+--No.
+
+--Del rosbiffe?
+
+--No.
+
+--Del caciocavallo almeno?
+
+--Neppure.
+
+--Ma allora che roba avete?
+
+--Abbiamo.... due uscieri che mettono i sigilli.
+
+E precisamente in quel giorno, per amarissima ironia della fatalità,
+giunse a Grotticella il primo bagnante.
+
+Era un uomo alto, robusto, miope, vestito con una certa eleganza
+vistosa, con una spilla di diamanti sulla cravatta, con una grossa
+catena d'oro, che gli ciondolava sulla sottoveste, e con bottoni
+enormi d'oro massiccio, foggiati a ferro di cavallo, sui manichini
+della camicia. Il suo bagaglio era composto di ben sei casse, tutte
+borchiate d'ottone, di forma alquanto singolare e chiuse con lusso
+straordinario di complicati congegni. Tal che, per cura
+dell'albergatore del _Cervo d'oro_, si sparse la voce essere il
+bagnante un principe indiano che tornava dal giubileo della regina
+Vittoria e che quelle sei casse erano certamente il suo seguito.
+
+La voce in breve prese tale consistenza, fu talmente accreditata in
+Grotticella, che bastò a sospendere persino l'applicazione dei sigilli
+e indusse i membri della _Società dei sigari scelti_ a deliberare
+d'urgenza una festa da ballo in onore della "colonia forastiera".
+
+Ma il bagnante, nella sua sincerità, si affrettò a distruggere le
+illusioni dell'albergatore declinando le proprie generalità: _Enrico
+Bertelli, commesso viaggiatore_ in _bigiotterie_ reduce da Milano,
+diretto a Napoli.
+
+--Si fermerà molti giorni?
+
+--Dipende: se riescirò a far qualche cosa!....
+
+--Creda alla mia esperienza! in questa settimana, non c'è nulla da
+concludere: ma tra dieci giorni, non si saprà più, a Grotticella, dove
+alloggiare i forastieri, tanti ne verranno, e allora lei farà Indie.
+Intanto, qui lei starà come un principe. Con quattro lire al giorno,
+lei è spesato di tutto, comprese le mancie. Senza contare che lei può
+fare il suo bravo bagno di mare. Abbiamo uno stabilimento che non ne
+trova un compagno neppure a Livorno!
+
+I patti economici, l'idea del bagno di mare, sedussero talmente Enrico
+Bertelli, che l'albergatore del _Cervo d'oro_, giusto premio ai suoi
+eloquenti lenocinii, vide il commesso viaggiatore di _bigiotterie_
+trasformarsi in un vero e proprio bagnante. Le persone cospicue di
+Grotticella serbarono cautamente il silenzio sulla professione del
+nuovo arrivato, che personificava la sospirata colonia, e che fu
+ricevuto nel _Club International_ con onori veramente principeschi,
+tanto che il cameriere dell'albergo, gli inservienti del circolo e il
+bagnino gli davano dell'_eccellenza_ a tutto pasto, come a quei _re di
+Prussia_ incogniti che passeggiano abbottonati lungo i cinque atti dei
+drammi del Federici.
+
+Tre giorni dopo, la sorpresa e la felicità dell'albergatore del _Cervo
+d'oro_ erano al colmo. Due veri bagnanti, due bagnanti autentici,
+nonchè di sesso diverso, si presentavano a chiedere alloggio
+all'albergo e per tutta la stagione. La sera stessa, il sindaco di
+Grotticella, a spese dell'erario comunale, mandò al _Calopinace_ un
+dispaccio di quindici parole, in cui con ingegnoso laconismo si
+dipingeva la fiorente colonia e la città festante, non senza le debite
+lodi alla banda e alle sue scelte melodie.
+
+Sì: veri bagnanti, senza alcun sospetto di nascoste _bigiotterie_.
+
+Egli era un vecchio d'aspetto venerando: diritto ancora e di sana
+complessione, malgrado una lunga barba gialliccia che lo faceva
+parere più maturo, anzi caschereccio, di quel che fosse in realtà.
+Aveva l'aspetto e i modi d'un signore che vive, e bene, del suo.
+
+Quanto a lei, era quel che si dice un bel pezzo di ragazza, alta,
+formosa, coi capelli folti e nerissimi, con occhi grandi irrequieti e
+scintillanti sotto i lunghi sopraccigli: con un busto degno.... di
+figurare al Pincio assai meglio di qualche grand'uomo: un insieme
+d'energia e di grazia, di vitalità e di languore, pieno di seduzioni.
+Quando le sue ciglia si abbassavano e il bel viso pallido e ovale
+prendeva un'espressione pensosa, ricordava certe voluttuose madonne
+del Gian. Bellini, che destano i pensieri più pagani nei cervelli
+della cristianità.
+
+I due bagnanti chiesero all'albergatore se avesse un quartierino per
+bene.
+
+--Ho appunto ciò che conviene a lor signori: due magnifiche stanze, al
+primo piano, con un saloncino in mezzo che, garantisco, è un amore.
+
+E mentre i viaggiatori, visitavano l'alloggio, l'albergatore
+linguacciuto continuava:
+
+--Guardino che vista! Sembra d'avere il mare in camera. E poi, pare un
+quartierino fatto apposta per loro. Il numero 1 è la sua
+camera--soggiungeva l'albergatore, rivolgendosi al vecchio--e vi starà
+benone; non dia retta che vi sia la zanzariera, è messa per lusso, chè
+non c'è una zanzara a pagarla un marengo. L'altra camera è il numero 3
+e la sua signora figlia, creda, vi si troverà come in casa sua. C'è
+anche una loggetta piena di garofani.
+
+I due viaggiatori sorrisero e il vecchio, dopo avere scritto il nome
+sul registro, congedò l'albergatore, per essere in libertà.
+
+L'albergatore, disceso al pianterreno lesse:
+
+--_Commendatore Fabio Torcello, da Firenze, e fam._
+
+E tosto andò di corsa in piazza, per dare al sindaco in persona la
+notizia che l'_Albergo del Cervo d'oro_ aveva l'onore d'ospitare un
+collare della Nunziata.
+
+Quella sera, per festeggiare l'inaudito avvenimento, si fece allo
+stabilimento la prima luminaria, con ventiquattro palloncini alla
+veneziana, dodici dei quali ornati dai colori nazionali e con la
+scritta trasparente
+
+ W. L'ITALIA.
+
+Quando i due bagnanti autentici si trovarono soli nel saloncino,
+occupati a slacciare le valigie, il commendatore Fabio Torcello andava
+dicendo con voce monotona e cadenzata, quasi parlando tra sè:
+
+--Hai inteso, Cecilia?.... eccoti, dunque, bell'e battezzata per
+figlia mia! Eh, non ha poi tutti i torti, l'albergatore. Tra noi due
+c'è una differenza di diciannove anni e tre mesi: ma in apparenza ho
+almeno trent'anni più di te. E l'apparenza, in questa faccenda, è
+tutto!--aggiungeva, sospirando:--e qualche volta.... è anche la
+sostanza!
+
+--Se ci siamo sposati--lo interruppe Cecilia, mentre rassettava certe
+sue vesti elegantuccie--vuol dire che mi piaci così e che non amo col
+calendario alla mano. Ti rincresce forse che l'albergatore?....
+
+--Eh.... piacere non me l'ha fatto di certo! pure è un'idea.... forse
+una buonissima idea. Ci siamo rifugiati in questa cittaduzza ignota
+appunto per iscansare tutte le noie e tutto il pettegolume della
+società e dei miei parenti che non hanno accolto il nostro matrimonio,
+diciamolo pure, con entusiasmo. Ecco, dunque, un'occasione eccellente
+per vivere due mesetti in pace, nel più perfetto incognito....
+
+--Capisco: ma non sarà molto divertente Grotticella!
+
+--Oh, non dico già d'isolarci, di chiuderci come due orsi: anzi, ho
+una certa curiosità di conoscere questo bocconcino di mondo nuovo. Ma
+per evitare.... m'intendo io!.... non darò una smentita a quel buon
+diavolo d'albergatore. Noi, per i grotticellini, saremo padre e
+figlia.
+
+--Che idea!
+
+--Lascia fare.... vedrai che ci divertiremo quanto a una commedia.
+Bada però a sostenere bene la tua parte!
+
+Cecilia diede in una forte risata argentina, ma poi si fece seria e si
+lasciò sfuggire una lieve mossetta dispettosa, quasi pensando:
+
+--Eh, tu piuttosto farai anche troppo bene la tua!
+
+Da quel giorno in poi, per mutuo consenso, in tutta Grotticella e
+dintorni Fabio Torcello fu conosciuto per "il commendatore e sua
+figlia".
+
+Del resto, le regole della buona società, in Grotticella, erano state
+assai modificate dagli usi e dai bisogni locali. Invece di farsi
+presentare ai notabili, ai probiviri, alle celebrità mandamentali del
+paese, il commendatore Fabio Torcello non ebbe altro disturbo che
+quello di ricevere: tutti facevano a gara per presentarsi a vicenda: e
+nel saloncino del _Cervo d'oro_ era una continua sfilata di
+assessori, di capitani di lungo corso, di farmacisti, di dottori, di
+notai, di ricevitori del registro.
+
+Per un momento fu eclissato lo splendore del principe indiano, reduce
+dal giubileo della regina Vittoria. Tutti gli omaggi, tutte le feste
+erano per la nuova effettiva colonia: il collare della Nunziata e la
+figlia del collare medesimo.
+
+Anzi, il sindaco mandò al _Calopinace_ una cartolina d'ufficio, in
+forma di corrispondenza balneare, in cui leggevasi:
+
+--Le nostre spiagge sono ormai gremite di bagnanti. L'altra sera vi fu
+brillantissimo ricevimento, sino a notte inoltrata, nelle sfolgoranti
+sale del nostro _Club International_. La colonia dei bagnanti era _au
+grand complet_ e primeggiava un alto dignitario dello Stato, il
+commendator F. T*** con la bella e gentilissima figliola, ch'è il
+sospiro di tutta la nostra gioventù elegante.
+
+Fu appunto in tale ricevimento che, con intervento del sindaco, in
+forma diplomatica, fu fatta la presentazione del principe indiano al
+collare della Nunziata. Pareva il convegno di due potentati europei.
+
+Enrico Bertelli, convien dirlo a sua lode, non piacque al commendatore
+Fabio: viceversa, riescì molto simpatico a Cecilia. Dal canto suo, per
+tutta la serata, il commesso viaggiatore in bigiotterie non ebbe occhi
+e parole che per Cecilia. In meno d'un'ora, discorrevano così
+confidenzialmente, che parevano amici da vent'anni.
+
+Quella notte, il commendatore rientrò di malumore al _Cervo d'oro_,
+senza capirne, o piuttosto senza osar di capirne il perchè.
+
+Eppure, Enrico Bertelli, che aveva dato il braccio a Cecilia fin nella
+sala terrena dell'albergo, s'era mostrato d'una cortesia squisita,
+quasi stomachevole.
+
+Maledetti i principi indiani!
+
+Da quel giorno, Enrico, dimenticate del tutto le _bigiotterie_, si
+dedicò totalmente alla _signorina_ Cecilia.
+
+Il commendatore gli usava, in ogni occasione, un sacco di sgarbi, ma
+il commesso viaggiatore non se ne dava per inteso: egli sapeva far
+l'indiano se non il principe, e si sentiva largamente compensato dai
+frequenti sorrisi dell'incantevole Cecilia.
+
+E quel ch'è peggio, il mare si faceva complice di quel duetto, poichè
+al commendatore erano interdetti i bagni d'acqua salsa e doveva
+contentarsi di sorvegliare, accigliato, dalla spiaggia, le
+abbominevoli manovre di Enrico, fingendo di leggere un giornale.
+
+Cecilia frattanto s'illanguidiva e smagriva a vista d'occhio.
+
+Il commendatore, in un odioso accesso d'egoismo, si compiacque di tal
+deperimento. Era evidente che i bagni di mare facevan danno a Cecilia:
+bisognava smettere. Ma come darle da intendere che....? Fin dalle
+prime parole, Cecilia recisamente dichiarò che i bagni le facevano
+benissimo e che, privandosene, si sarebbe ammalata sul serio. Il
+commendatore non s'arrese e, nella speranza d'essere assecondato dalla
+scienza, pensò d'insistere sulla necessità d'un consulto.
+
+Subito dopo il bagno, fu chiamato all'albergo il dottore Elia
+Scalaberni, uno dei luminari della città, il quale aveva persino
+stampato una memoria sui _Micrococchi_.
+
+Il dottore, dopo avere aspirato un'autorevole presa di tabacco, tastò
+il polso a Cecilia, si fece, mostrar la lingua, scosse alquanto la
+testa, poi le chiese:
+
+--Soffre d'insonnia?
+
+--Al contrario: dormo profondamente.
+
+--Bene, bene! e dica: sente dei dolorini per la vita?
+
+--Affatto.
+
+--Bene, bene! naturalmente mangia pochino?
+
+--Al contrario: mangio di buon appetito.
+
+--Bene, bene! e.... ogni tanto ha dei capogiri? delle nausee?
+
+--Mai; assolutamente mai!
+
+--Bene, bene! allora le darò certe polverine che le faranno passar
+tutto questo.
+
+Congedatosi da Cecilia, il dottore Scalaberni chiamò in disparte Fabio
+Torcello e gli disse, a bassa voce, in un orecchio:
+
+--Non ho che un solo consiglio per lei, ma molto serio: commendatore,
+dia marito a sua figlia e più presto che può.
+
+In ventiquattr'ore, grazie alle diramazioni della farmacia, superiori
+al telefono, tutta Grotticella fu debitamente informata che la bella
+Cecilia, la figlia del collare della Nunziata, aveva bisogno urgente
+di marito e per poco il sindaco non mandò al _Calopinace_ un dispaccio
+di quindici parole.
+
+Nel pomeriggio, tre personaggi influenti, nella _Società dei sigari
+scelti_, affermavano che la ragazza aveva un milione di dote e forse
+più, senza pregiudizio dell'imminente eredità del babbo, non essendo
+cosa naturale che un uomo con quella barba avesse da campare ancora
+molti anni.
+
+Tutte queste voci pervennero all'orecchio del principe indiano, il
+quale ebbe un'idea talmente luminosa, che gli parve napoleonica.
+
+Enrico tornò d'improvviso al _Cervo d'oro_, indossò un abito nero,
+infilò un paio di guanti grigio-perla, e si fece annunziare al
+commendatore con una certa solennità.
+
+Il commendatore Fabio Torcello rimase mezzo stordito davanti a tante
+cerimonie, ma più stordito ancora quando il principe indiano gli disse
+a bruciapelo:
+
+--Signor commendatore illustrissimo: ho trentacinque anni e una salute
+di ferro: guadagno ottomila lire l'anno e tra poco dodici: vuol farmi
+l'onore di concedermi la mano di sua figlia?
+
+No; la testa di Medusa non avrebbe fatto al commendatore l'effetto di
+quella bella testa di vetrina di barbiere!
+
+Pur, bisognava rispondere qualche cosa. Il commendatore balbettò,
+ingrullito:
+
+--Ma io.... non credo.... che Cecilia sia disposta al matrimonio.
+
+--È dispostissima.
+
+--E che ne sa?
+
+--Me l'ha detto ella stessa.
+
+--Ma lei....
+
+--Io l'adoro.
+
+--Ma essa....
+
+--Ella mi adora.
+
+--Evvia: presume un po' troppo--bofonchiò il commendatore, facendosi
+terreo.
+
+--Ne ho lo prove.
+
+--Quali prove?--gridò Fabio, sbarrando gli occhi.
+
+Enrico Bertelli, malgrado la sua sfacciataggine di commesso
+viaggiatore in _bigiotterie_, rimase come sorpreso della propria
+audacia e non seppe che rispondere. Il commendatore profittò di quella
+pausa, per voltargli le spalle, dicendo asciutto asciutto:
+
+--È inutile; non le concederò mai la mano di Cecilia!
+
+--Ah no?--esclamò Enrico, con voce tremante di rabbia.
+
+Indi, stette un momento soprappensieri: poi, come uomo deliberato a
+tutto, riprese:
+
+--Ella non può a meno di dare il suo consenso al nostro matrimonio.
+
+--Come sarebbe a dire?
+
+--Sarebbe a dire che il nostro dev'essere un matrimonio di....
+riparazione.
+
+--Si spieghi!--urlò il commendatore.
+
+--Un padre non può volere.... il disonore di sua figlia.
+
+Fabio, cieco dall'ira, afferrò una seggiola.
+
+Il principe indiano, a scanso d'una tragedia, si ritirò, gridando
+ancora nel corridoio:
+
+--Oramai, siamo sposi dinanzi a Dio!
+
+.... Fatto sta ed è che, nel mistero della notte, il commendatore e
+Cecilia partirono e non si seppe mai più nulla di loro, nè a Firenze,
+nè a Grotticella, nè altrove.
+
+
+
+
+Matematiche assorbenti.
+
+
+Il cavaliere Alberto Cencetti--non soltanto è terribilmente miope--ma
+professore di matematiche e dei migliori, senz'altro. Algebra,
+geometria, trigonometria sono i cardini della sua esistenza; assorto
+sempre nei problemi della scienza che adora con passione, con
+frenesia, tutto il resto gli è indifferente; egli non è un uomo, ma un
+organismo composto di formule, di logaritmi. In casa o fuori, egli non
+pensa che alle sue cifre, alle sue equazioni, alle sue radici
+quadrate, ai suoi binomii e trinomii; mentre passeggia, con le mani
+incrociate sul dorso e gli occhi imbambolati, non vede nulla, non
+sente nulla, non fa che ruminare i suoi quesiti e sarebbe rimasto più
+volte sotto i legni e i carri, se i passanti caritatevoli non
+l'avessero afferrato per un braccio.
+
+Spesso, per via Roma (l'ho visto io) finisce per battere la testa
+contro un fanale e--senz'avvedersi mai di che si tratti--lui si
+scansa, fa un leggiero inchino e mormora gentilmente:
+
+--_Pardon._
+
+Giorni fa, stava, meditabondo, sulla rotonda dei bagni a Sestri,
+seduto dietro una signora tutta vestita di bianco: una bella signora
+con certe spalle tornite come il torso di una statua fidiaca. A un
+certo punto, il professore alza gli occhi e li fissa sopra quelle
+giunonie spalle, tanto che io supponevo eccitassero in lui la dovuta
+ammirazione: ma invece cava di tasca un lapis e comincia a scrivere
+sulla vita della signora: 4 × 7 + 12 ÷ 4 + 11....
+
+ * * * * *
+
+Per non essere disturbato dalla gente di casa, egli tiene due camere,
+a uso di studio, in piazza Nova e quando si dà il caso che deva escire
+da questo suo studiolo--ove spesso riceve visite d'alunni e di
+colleghi,--scrive sopra un pezzetto di lavagna l'ora in cui sarà di
+ritorno.
+
+Un giorno, esce alle due e scrive sopra la lavagna:
+
+ _Cencetti è fuori: tornerà alle 4._
+
+Un quarto d'ora prima delle tre, gli viene in mente che ha da far
+visita all'avvocato Roselli, per certa sua causa civile, e tosto si
+mette in cammino; ma strada facendo, viene a passare per piazza Nova
+e, senz'altro, infila le scale del suo portone e arriva davanti
+all'uscio del proprio studio.
+
+I suoi occhi distratti si fermano sulla lavagna, poi cava l'orologio,
+borbottando:
+
+--Perdio: non torna che alle quattro e sono appena le tre!...
+Pazienza, aspetterò.
+
+E si mette a sedere sopra uno scalino, sciogliendo una equazione di
+terzo grado sopra il muro.
+
+ * * * * *
+
+Una mattina, più distratto che mai, assisteva alla messa nuziale di
+una sua nipote, che ha sposato un consigliere di prefettura.
+
+Finita la cerimonia, la folla degl'invitati muove per uscire e il
+professore Cencetti si lascia trascinare, estatico, dalla corrente.
+
+Presso la porta, un parente della sposa gli si avvicina e gli dice:
+
+--È stanco, professore?
+
+--Un pochino: e lei?
+
+--Così, così.
+
+--Ah, io non ce la fo!
+
+--Via si faccia coraggio.
+
+--Ma lei.... va sino al cimitero?
+
+ * * * * *
+
+Una volta stava sopra un sedile dei giardini pubblici, coprendo
+rapidamente di cifre indiavolate quel grosso taccuino che ha
+l'abitudine di portare sotto il braccio.
+
+Un suo vecchio amico lo vede di lontano, gli corre incontro e gli
+stende affettuosamente la mano.
+
+Il professore, senza levar gli occhi dai geroglifici, fruga in tasca,
+ne cava un soldo e lo depone in quella mano:
+
+--Non ho che questo.
+
+E continua i suoi scarabocchi.
+
+ * * * * *
+
+Spesso accende un sigaro, poi butta il sigaro a terra e si mette il
+cerino in bocca; introduce i bottoni del soprabito nelle asole del
+gilè; s'infila due guanti a una stessa mano; imposta le lettere in uno
+sportello di carrozza....
+
+A proposito di lettere. Doveva scrivere al professore Manassei e
+invece comincia:
+
+_Caro professor Cencetti...._
+
+Poi firma, scrive sulla busta: _Al professor Alberto Cencetti_ e porta
+alla posta.
+
+Il domani, un amico lo incontra, esterrefatto, nei pressi dell'ufficio
+postale.
+
+--Che hai?
+
+--Ho.... che questa è curiosa, perdinci! ecco qua, capisci, un
+Cencetti che scrive a un altro Cencetti e.... non sono io.--
+
+ * * * * *
+
+Nel guardare il calendario, vede che è l'onomastico del provveditore
+agli studi.
+
+--Diamine!--pensa:--è necessario fargli una visita.
+
+Il povero provveditore era morto la sera innanzi. Un vecchio servo
+malinconico apre l'uscio.
+
+--C'è il signor provveditore?
+
+Il vecchio servo, alzando gli occhi al cielo:
+
+--È passato a miglior vita!
+
+Lui:
+
+--Oh, non voglio disturbarlo....
+
+E consegnando una cartolina di visita:
+
+--Cento di questi giorni!
+
+
+
+
+I guitti.
+
+
+Era il mese di luglio.
+
+A Frascati, un vasto cortile scoperto, a furia di carta dipinta, di
+porte vecchie, d'assi tarlate e di stracci inverosimili, era stato
+ridotto a teatro per uso di una compagnia di _guitti_, i quali, nella
+giornata, per campare facevano qualche altro mestiere posticcio: il
+_primo attor giovine_, per esempio, pestava pepe in una drogheria e il
+_brillante_ s'ingegnava a raschiare i menti dei frascatani, in qualità
+di aggiunto straordinario nella bottega del barbiere.
+
+Eppure, questi _guitti_, ogni sera, avevano un pubblico sceltissimo
+davvero: un _parterre de têtes couronnées_ come la Rachel, un pubblico
+straordinario, composto di belle signore, di ricche signore, di nobili
+signore, di gentiluomini e di letterati, di banchieri e di bellimbusti
+forti a quattrini e a vanità. Ci si andava con piacere, in quella
+stamberga indescrivibile, e per più motivi:
+
+--Per passare un'oretta.
+
+--Per pigliare il fresco.
+
+--Per barattare quattro ciarle.
+
+Ma sopratutto ci si andava perchè.... la platea, con quei quattro
+lampioncini a riverbero che parevano quattro cerini smarriti in una
+foresta, era completamente e comodamente al buio.
+
+Si capisce! l'oscurità aveva il benefizio.... d'accrescere le
+illusioni del palcoscenico.
+
+E, in verità, ce n'era bisogno.
+
+Una sera, si rappresentava _Napoleone I all'Isola d'Elba_.
+
+Napoleone I era vestito con una vecchia livrea di staffiere e un paio
+di mutande incartocciate in un magnifico par di stivali di cartone
+abilmente coperti di raso nero. Il grande imperatore teneva
+costantemente la mano destra infilata nel panciotto e in fondo alla
+schiena la mano sinistra, che stringeva un cannocchiale; un bel
+cannocchiale da campo che restava sempre a quel punto retrospettivo,
+per quanto durava l'azione, come se Napoleone I, al pari di Giano,
+avesse avuto la straordinaria facoltà di vedere da ogni parte.
+
+ * * * * *
+
+Una sera, al punto culminante dell'azione drammatica, Napoleone I,
+seguìto dal generale, dal capitano, dall'aiutante--che formavano il
+suo numeroso e brillante stato maggiore--passeggiava con grande
+dignità sulla riva del mare.
+
+Una tela sporca di blu di Prussia, agitata da quattro monelli di
+Frascati, che stavano sotto, doveva simulare, con rara illusione
+ottica, le onde infuriate dell'oceano.
+
+Napoleone I, fedele alla sua parte, a un certo punto si volge
+solennemente al suo stato maggiore e dice:
+
+--Non ho mai presenziato, in vita mia, una così terribile burrasca!
+
+Ma il mare di blu di Prussia, invece di agitarsi furiosamente, rimase
+tranquillo come un lenzuolo che una lavandaia abbia sciorinato sul
+greto del fiume.
+
+I quattro monelli, a cui non si dava che un soldo, mentre ne
+pretendevano due, si sono dunque dichiarati in isciopero?
+
+Napoleone I comincia a stranirsi, ma, perchè il pubblico non rida,
+s'affretta a soggiungere di testa sua:
+
+--Non v'illuda quell'apparente tranquillità.... ah! io conosco bene
+questo perfido mare; a momenti avremo una burrasca come non se ne
+videro mai in Europa.
+
+E intanto pesta forte un piede e dice sottovoce:
+
+--E fate le ondate grosse, birbaccioni!
+
+Una vocina acuta al disotto della tela grida:
+
+--Volete ondate da un soldo o da due soldi?
+
+--Da un soldo!--bisbiglia irritato Napoleone I e poi rivolgendosi più
+solennemente ancora al suo stato maggiore:
+
+--I sintomi della burrasca già cominciano.
+
+Il generale, il capitano, l'aiutante fissano più che mai gli occhi
+sulla tela, come assistessero a un esperimento chimico.
+
+La tela si muove appena.
+
+Allora, Napoleone I, con accento olimpico, grida:
+
+--Da due soldi!
+
+E subito, il mare si leva in burrasca tremenda, come non se ne vide
+mai tra Scilla e Cariddi.
+
+ * * * * *
+
+Intanto, l'azione prosegue e si arriva alla scena finale, alla scena
+d'_effetto_, nella quale deve giungere un granatiere per invitare
+Napoleone a tornare sul suolo francese.
+
+Ma l'attore che faceva il granatiere e che doveva giungere, notate
+bene, inaspettato--per produrre il _colpo di scena_--è in ritardo, non
+si sa perchè.
+
+Napoleone I, il generale, il capitano, l'aiutante hanno esaurito la
+loro parte e guardano, inquieti, tra le quinte.
+
+Nessun indizio di granatiere.
+
+Allora, il grande imperatore, per non compromettere la situazione, si
+volge verso il generale e, additando il mare, dice con accento
+malinconico:
+
+--Questo mare mi ricorda il più bel giorno della mia vita. E a voi,
+generale?
+
+Il generale, confuso, imbarazzato, risponde:
+
+--Anche a me, maestà.
+
+--E a voi, capitano?
+
+--Anche a me, maestà.
+
+Il pubblico comincia a ridere. Qualcuno, dalla platea, grida:
+
+--Anche a me!
+
+Il grande imperatore guarda tra due quinte e dice:
+
+--La solitudine è.... deserta. Eppure il cuore mi diceva che qualcuno
+sarebbe venuto. Che ne dite, generale?
+
+Il generale, sopra pensiero, risponde:
+
+--Maestà, può essere che venga, forse, dalla parte opposta.
+
+--Avete ragione, generale!--conchiude l'Imperatore e riattraversa la
+scena.
+
+Ma il granatiere non appare per niente.
+
+ * * * * *
+
+In ultimo, Napoleone I si ferma di fronte al generale e gli dice:
+
+--Io mi ritiro: se arrivasse un granatiere, avvertitemi tosto.
+
+E con passo tragico va via. Lo stato maggiore resta lì, a guardarsi
+uno con l'altro, come tanti scemi. Alla fine, il generale dice al
+capitano:
+
+--Io mi ritiro; se arrivasse il granatiere, prevenitemi, per
+avvertirne l'imperatore.
+
+E rientra fra le quinte anche lui.
+
+Il capitano, a sua volta, sfodera la spada e grida all'aiutante:
+
+--Il mio dovere mi chiama: se giunge il granatiere, avvisatemi subito.
+
+E via.
+
+ * * * * *
+
+Il vero è che il granatiere tanto aspettato, briaco fradicio, senza
+che nessuno ne sapesse niente, dormiva come una marmotta sotto il
+palcoscenico.
+
+L'aiutante, pensoso, tra i mormorii e le risate del pubblico,
+passeggia un po' su e giù, davanti alla buca del suggeritore, poi si
+batte la fronte, come colpito da un'ispirazione, s'avvicina a una
+quinta e grida:
+
+--Olà! corpo di guardia! presto un granatiere vada da sua maestà
+l'imperatore.... passando per la via sotterranea.
+
+In questo mentre Napoleone I, che non ha afferrato simile trovata
+d'ingegno, rientra in scena, seguito dal suo generale, e dice con
+aspetto trionfale:
+
+--Il granatiere che aspettavo era di là e mi ha recato la notizia che
+la Francia mi aspetta, la mia bella Francia!...
+
+L'aiutante, esterrefatto, si riavvicina alla quinta e grida:
+
+--Che il granatiere non si muova! oramai.... _la sua missione è
+compiuta!_
+
+
+
+
+Celeste Spada in Barbosio.
+
+
+Glielo dicevano tutti:
+
+--Non la sposare: non ti conviene: non è donna per te; e più giovane
+assai e poi è troppo bella. Pasquale, non la sposare; se no, sarai....
+
+E Pasquale Barbosio, incaponito:
+
+--Sarò! sarò.... quel che sarò! a ogni modo sarò sempre il marito
+d'una bella donna. Se ne sposassi una brutta, sarei tradito lo stesso,
+e mi resterebbe un canchero di moglie insopportabile. E poi, la
+Celeste è così ingenua!
+
+--Ingenua! aspetta il giorno appresso e vedrai che razza d'ingenuità.
+
+Nulla valse a smuovere quel disgraziato e, un mese dopo, Pasquale
+Barbosio, quarantenne e possidente, conduceva all'ara nuziale la
+graziosa Celeste Spada, fragrante come un bottone di rosa, fiera de'
+suoi occhi neri e dei suoi diciott'anni.
+
+La luna di miele fu breve ma dolcissima per Pasquale Barbosio.
+Celestina era un angelo, secondo lui, e sopratutto aveva la passione
+della casa e faceva ogni sforzo per parere un'eccellente massaia: per
+ciò, Pasquale, gongolava spesso, nel vederla tanto assidua alle
+faccende domestiche, ma in compenso aveva dei pranzi abominevoli, per
+la ragione che Celeste, quand'era ragazza, non aveva mai messo piede
+in cucina e non sapeva cuocere neppure un paio di ova al tegame.
+
+La sua inesperienza aumentava quando Pasquale ronzava per la cucina;
+ella voleva far credere che s'intendeva di ogni cosa e dava ordini a
+casaccio, al punto che la serva perdeva a dirittura la testa.
+
+--Maria:--diceva la padrona, con un fare di grande importanza:--avete
+lavato l'insalata?
+
+--Signora no: non ho avuto tempo.
+
+--Io sola trovo tempo a tutto.
+
+Pasquale:
+
+--Sei un portento.
+
+--Laverò io l'insalata!... _datemi qua il sapone_.
+
+ * * * * *
+
+Poi, Celeste si stancò di far la massaia: la cucina le sciupava le
+mani: Pasquale si rannuvolò: allora lei diventò fastidiosa, bisbetica,
+seccata e seccantissima.
+
+--Non sono mica la vostra serva.
+
+Maria, un'ignorantona di prima qualità, mandava tutto a male,
+colazione e pranzo: Pasquale si sentiva offeso nel cuore e sopratutto
+nello stomaco. Ma Celeste non si volle impicciare di nulla e chiamò la
+madre, donna arcigna e strillona, a dirigere Maria con annessi e
+connessi. Pasquale ne fu infelicissimo: quella suocera era
+insopportabile, un vero demonio.
+
+Il povero Barbosio incontra un antico suo collega nella guardia
+nazionale.
+
+--Sai! ho preso moglie.
+
+--Anch'io;--dice Pasquale.
+
+--Sei felice?
+
+--Lo sarei, se non fosse per la suocera.... Una suocera impossibile.
+
+--Tutti gli amici ammogliati si lagnano della suocera!
+
+--Ciò prova....
+
+--Prova che siete una massa d'imbecilli, che non sapete fare.
+
+--E tu come hai fatto?
+
+--Ah! io non ho voluto nessuna suocera.
+
+--Ma che dici?
+
+--Niente di più semplice: ho sposato un'orfana.
+
+ * * * * *
+
+Dopo cinque mesi di matrimonio, Celeste, arcistufa di Pasquale,
+cercava distrazioni, frequentando assai la società e ricevendo in casa
+molti amici d'ambo i sessi. Il più assiduo era un cugino, Rodolfo
+Maggi, bel pezzo di giovanotto, con due baffi marziali e due occhi
+birboni. Cominciò a far visite un giorno sì e l'altro no: poi tutti i
+giorni; poi due volte al giorno.
+
+Pasquale masticava in silenzio la sua gelosia e aumentava di premure
+intorno a Celeste, che non gli nascondeva una ripugnanza invincibile.
+
+Quando usciva, le diceva:
+
+--Me lo dai un bacio?
+
+--Con quella barbaccia ispida? perchè non porti soltanto i baffi?
+guarda Rodolfo come sta meglio di te.
+
+Pasquale, per istrada, pensa di fare un'improvvisata alla moglie;
+entra da un barbiere, e tagliata la barba, si fa appuntare i baffi,
+come quelli di Rodolfo, tal quale.
+
+Torna a casa e suona.
+
+Sua moglie gli corre incontro, gli butta le braccia al collo e lo
+copre di baci.
+
+--Ah, dunque, ti piaccio di più, coi baffi.
+
+--Dio mio!--esclama Celeste:--non t'avevo mica riconosciuto!
+
+ * * * * *
+
+A lungo andare, Pasquale si persuase d'essere.... quello che gli amici
+avevano vaticinato; ma soffriva in silenzio, per non farsi canzonare e
+per paura di peggio.
+
+Pure, non potè a meno di fare uno sfogo con un amico intimo,
+dicendogli:
+
+--Ah, caro mio, sono molto malcontento di mia moglie!
+
+--T'avrebbe fatto dei nuovi torti?
+
+--Oh, no! non lo soffrirei: ma.... sono sempre gli stessi che si
+rinnovano.
+
+ * * * * *
+
+Stanco delle amarezze continue, Pasquale stava lontano il più
+possibile dal domicilio coniugale e, per distrarsi, si era dato alla
+vita del circolo e del caffè, cercando le compagnie più scapigliate;
+ma invece di spassarsi, non faceva che litigi continui, poichè gli
+amici lo burlavano spietatamente sulle sue sventure coniugali; lui
+s'inquietava, voleva fare il rogantino, ingiuriava i canzonatori, e
+finiva sempre per pigliarsi qualche calcio e qualche schiaffo.
+
+Celeste lo seppe e cominciò a fargli delle scene, rimproverandolo di
+buttar via quattrini e fare delle figuraccie.
+
+Una sera, mogio mogio, Pasquale entra in casa.
+
+--Dove sei stato tutto il santo giorno?
+
+--Alla.... biblioteca.
+
+La moglie, sospettosa, gira intorno a Pasquale e vede.... la forma
+d'una suola di stivale sulle falde del soprabito.
+
+--Bugiardo! sei stato di nuovo _a divertirti_ coi tuoi amici!
+
+ * * * * *
+
+Dio fu misericordioso.
+
+Visto Pasquale tra una suocera e una moglie di quel genere, gli mandò
+una buona flussione di petto che, in capo a pochi giorni, lo sbrigò.
+
+Fece testamento e lasciò erede universale sua moglie, sotto condizione
+di rimaritarsi al più presto.
+
+--Non voglio,--disse,--che continui a far chiasso col nome mio.
+
+Eppure, la signora Celeste continuò e continua a chiamarsi Barbosio,
+poichè, passati appena quattro mesi, sposò il fratello di Pasquale,
+uomo fresco, robusto e piacevole.
+
+Al banchetto di nozze, uno del testimoni vide appeso al muro un
+ritratto di Pasquale, buon'anima, ch'egli non aveva conosciuto e
+chiese alla sposa:
+
+--È di qualche suo parente, quel ritratto?
+
+--Sì--rispose Celeste, sospirando--è quello del.... mio povero
+cognato.
+
+
+
+
+Cocò.
+
+
+La duchessa non voleva confessare che moriva di noia e invece andava
+dicendo che aveva i suoi nervi, che so io!... l'emicrania.
+
+Il duca, almeno, sdraiato in un cantone, con un giornale che gli
+copriva la faccia, si sfogava schiettamente in lunghi sbadigli,
+socchiudendo gli occhi.
+
+Per essere alla fine d'agosto, era una giornataccia impossibile, con
+rovescioni di pioggia che facevan paura, accompagnati da un ventaccio
+uggioso, che non permetteva neppure di tener le finestre aperte.
+
+Andare allo stabilimento dei bagni, manco a pensarci. Già: non c'era
+un'anima!
+
+Inoltre, nulla da leggere, tranne due o tre giornali insipidi e
+infarciti di quei _fatti diversi_ che poi son sempre gli stessi.
+
+Oh, i nervi della duchessa!
+
+Il duca non represse abbastanza un nuovo sbadiglio, che sonoramente
+echeggiò nel salone.
+
+--Eh, finiscila un po'!--gridò la duchessa infastidita:--non sai far
+altro!
+
+--E che ho da fare?--gemette il duca, dal fondo della sua poltrona.
+
+--Potresti ben dire quattro parole, mi pare!
+
+--Su che? non saprei.
+
+--Su che, su che! si parla, ecco!
+
+--Eh, non son mica il pappagallo della baronessa, io!
+
+--Così tu lo fossi! è tanto carino!... Sa dire delle coserelle tanto
+graziose!
+
+Nel suo impeto d'entusiasmo per il pappagallo, la duchessa appoggiò la
+mano sul campanello a scatto e comparve tosto il domestico.
+
+--Giacomo, andate subito dalla baronessa Collis e pregatela di
+mandarmi, per un'oretta, il suo _Cocò_. Badate a portarlo con tutte le
+precauzioni possibili e presto: avete capito?
+
+Giacomo s'inchinò e sparì, con la faccia non di chi abbia ricevuto un
+ordine, ma di un credente colpito dalla scomunica. Che idea! fargli
+fare un'ora di strada, nel fango, con quel tempaccio, per portare un
+pappagallo.
+
+La baronessa oppose qualche difficoltà, ma Giacomo fu insistentissimo,
+per paura che la padrona lo avesse da rimandare una seconda volta:
+tanto che il povero _Cocò_ fu messo nella gabbia, che venne coperta
+con un panno qualunque e legata con uno spago, attorno attorno.
+
+--Ve lo raccomando!--gridò la baronessa con accento materno.
+
+--Non dubiti!
+
+Appena uscito dal villino, Giacomo sbatacchiò rabbiosamente la gabbia,
+come faceva Renzo co' suoi capponi; al punto che l'infelice _Cocò_,
+sparnazzando le ali, suppose fosse il finimondo e rimase in guardia e
+sopratutto in ascolto.
+
+Tutte le volte che scivolava in una fangaia e metteva il piede entro
+le pozze d'acqua, Giacomo bestemmiava come un turco e mandava un sacco
+d'accidenti all'illustrissima signora duchessa, che per un uccellaccio
+d'inferno faceva infradiciare un cristiano a quel modo con un tempo
+simile.
+
+_Cocò_ ascoltava.
+
+Giunto presso il palazzo, Giacomo fece sforzi enormi per cambiare la
+sua fisonomia scombuiata con quella impassibile e corretta di un servo
+fedele; si pulì ben bene gli stivali sullo stuoino, indi entrò
+solennemente nel salone dicendo:
+
+--Signora duchessa, ecco il pappagallo.
+
+Tosto ella fece uscire _Cocò_ dalla sua prigione, accogliendolo con un
+mondo di carezze e di moinerie, che il pennuto accettava con un grave
+dimenare della sua testa intelligente e bonaria.
+
+--Come sta la tua padrona, _Cocò_ bello? dimmi qualche cosa, _Cocò_
+bello!
+
+E _Cocò_ dopo un momento di aspettativa e di silenzio:
+
+--Son diventato peggio d'una pozzanghera, e tutto per quella vecchia
+strega di duchessa! accid....
+
+--Ma che dici, _Cocò_?
+
+E _Cocò_ dopo una nuova pausa:
+
+--Che il diavolo si porti via la duchessa col suo grugno tinto! Guarda
+mo' se c'è umanità a mandare un povero servitore per un pappagallo. E
+che ne fa del pappagallo quella brutta birbona? Non le basta quel
+cornutaccio di suo marito?
+
+La duchessa, verdognola, sonando il campanello:
+
+--Portate via _Cocò_!
+
+
+
+
+Il signor Quiproquo.
+
+
+La scena è allo stabilimento Pancaldi. A destra, _caffè buffet_, con
+tenda e tavolini di fuori. Sopra venti persone, in media due pigliano
+il caffè caldo; e gli altri.... pigliano il fresco. Una donnina
+dall'abito vistoso e dallo sguardo equivoco, mangia tutta sola a un
+tavolino separato, servita da quattro camerieri, che le dicono delle
+freddure prese a prestito dalle conversazioni dei giocatori di
+biliardo.
+
+A sinistra: sala da ballo, con tre canottieri che dormono sopra i
+sofà. Nel centro il _bureau_ per gli abbonamenti e la vendita dei
+biglietti, con diramazioni laterali di casotti di tela per i bagnanti.
+
+Gruppi di signore qua e là, sopra sedie impagliate e spagliate, di
+costruzione solida, medievale, resistenti all'influenza corrosiva del
+mare.
+
+Gruppi di silenziosi e accaniti divoratori di giornali. Gruppi di
+fumatori, dediti alla coltura dello sbadiglio. Sciami di bimbi e di
+bimbe, tutte creatura belle come tanti angioletti, creature
+sorridenti, deliziose, noiosissime, insopportabili. Esse non fanno che
+divertirsi nell'innocenza dei loro giocarelli, facendovi arrivare un
+pallone sul cappello, una trottola sopra uno stinco, un manico di pala
+sopra un gomito, una canna da pesca dentro un occhio. Tutto ciò con
+l'incoraggiamento dei padri che, segretamente, eccitano la tenera e
+inconscia prole contro la categoria degli scapoli. Atroce e
+scellerata, ma legittima vendetta!
+
+Il cavaliere Ascanio Cacace, con le mani incrociate sull'osso sacro,
+passeggia pian piano, attraverso i crocchi, fumando una sigaretta
+_high-life_, e fermandosi, ogni tanto, per fare quattro ciarle con le
+sue nuove conoscenze.
+
+Il cavaliere Cacace è un proprietario piacentino, futuro candidato
+alle elezioni generali, avendo egli il maggior titolo per aspirare
+alla candidatura: l'età prescritta dalla legge.
+
+La sera avanti, un suo amico, che conosce tutti, lo ha presentato a
+una cinquantina di persone, tutte più o meno titolate, e il cavaliere
+Cacace, da venti ore, fa esercizi straordinari di Mnemotecnica, per
+non cascare in equivoci tra le sue nuove conoscenze.
+
+Il cavaliere s'avvicina a un uomo grassoccio, gli stende la mano e gli
+dice:
+
+--Ha fatto il suo bagno, barone?
+
+--No,--risponde l'altro con una cert'aria di sorpresa.
+
+--La baronessa è rimasta all'albergo?
+
+--Scusi: quale baronessa?
+
+--Sua moglie.
+
+--Le dirò.... mia moglie fa la modista e io sono il segretario dello
+stabilimento.
+
+--_Pardon!_--balbetta il cavaliere Cacace e retrocede inorridito.
+
+--Badi,--gli grida una signora piuttosto pingue e provocante.
+
+Il cavaliere si ferma e si vede passare tra le gambe un birichino di
+quattro anni che insegue un cerchio di legno. Dal bambino il cavaliere
+crede riconoscere la mamma, si inchina con fare galante e le dice:
+
+--Quanti ne ha, di questi angioletti? Come le somiglia!
+
+La signora si fa rossa, volta la testa dalla parte opposta e si mette
+a ciarlare sottovoce con un'amica, con frequenti scoppi di risa.
+
+Il cavaliere, per uscire d'impaccio:
+
+--Come si chiama quel caro bambino?
+
+--Le dirò: quel bambino non è mio.
+
+--Oh! guarda un po'! mi pareva tutto suo figlio; si somigliano in un
+modo strano: già i bambini belli si somigliano tutti.
+
+Le due signore ridono.
+
+Un uomo barbuto, alzando gli occhi dal giornale, dice secco al
+cavaliere:
+
+--Scusi, sa; ma mia sorella non è maritata e non ha figli.
+
+--_Pardon!_--borbotta il cavaliere,--è un equivoco: avevo preso la
+signorina per la contessa.... la contessa.... (_grattandosi la fronte
+e afferrando il primo nome che si ricorda_) la contessa Pampaloni.
+
+Le signore, ridendo:
+
+--Il figlio più piccino della contessa.... ha quarantadue anni.
+
+Il cavaliere Cacace saluta e s'allontana.
+
+--Questa volta poi non mi sbaglio!--esclama il cavaliere, scorgendo un
+giovanotto magro, con la caramella nell'occhio, una giacca di flanella
+bianca, e un piccolo _panama_ inclinato sull'orecchio,--questo è il
+direttore del _Maroso_, quel mattacchione, che iersera mi ha detto
+tante freddure (_correndogli incontro e stringendogli teneramente la
+mano_): Come va, caro direttore?
+
+--Vengo a prendere un bagno di mare, dopo averne preso uno di
+inchiostro, che io chiamo il mio bagno.... pennale.
+
+--Ah! ah! graziosa, bellissima; quante ce ne ha? ma come fa? dove le
+va a scavare? Ho letto il suo foglio di stamattina: creda, è una
+bellezza. Ho visto con piacere che la faccenda d'Egitto sta per
+aggiustarsi. Purchè li lascino liberi di fare a modo loro! Ah, gli
+inglesi rendono grandi servigi alla società.
+
+--Ma che dice? gl'inglesi non hanno fatto che atti di prepotenza, di
+barbarie....
+
+--In realtà la penso anch'io così: ma che vuole? quel brigante d'Araby
+pascià.... fortuna che ora la Turchia lo dichiarerà ribelle; io lo
+manderei sulla forca.
+
+--Chi? Araby? ma se è il Garibaldi dell'Egitto! se è il rivendicatore
+dei diritti di un popolo! un prode, un eroe!
+
+--Difatti, ha i suoi lati buoni.... buonissimi!... C'è nessuna novità?
+nessun dispaccio?
+
+--Ah! sì: c'è una grande novità: gli inglesi hanno operato uno sbarco
+sulle rive dei.... Balkani.
+
+Il cavaliere, con accento profetico:
+
+--Io l'avevo sempre detto che sarebbe finita così!
+
+Il direttore del _Maroso_ s'affretta a piantarlo, dicendo:
+
+--Scusi, sono chiamato al telefono.
+
+Il cavaliere dà un'occhiata in giro, poi s'avvicina a un signore calvo
+e panciuto, immerso nella lettura di un giornale. Il cavaliere siede
+accanto a lui e gli dice:
+
+--Che cosa legge di bello?
+
+--Leggo il _Gaulois_.
+
+--È un foglio interessante: che ci ha di curioso?
+
+--C'è il processo dell'attrice Minelli, contro il Damala, il marito di
+Sara Bernhardt.
+
+--Un processo?
+
+--Sicuro! La Minelli dice che ha dato spesso quattrini a Damala, che
+ha pagato conti del cappellaio, del sarto, del trattore, persino della
+lavandaia. Gli ha pagato anche il maestro di recitazione. Ora, poichè
+l'amante suo è marito di un'altra, vuole essere rimborsata e domanda
+35 mila lire.
+
+--Bella figura per il signor Damala. Già, questi greci....
+
+--Che vorrebbe dire?--gli chiede il vecchio signore, con voce molto
+risentita.--Anch'io sono greco (_scaldandosi_) son di Corfù.
+
+Il cavaliere, interdetto:
+
+--Ma lei....
+
+--Lei, che cosa?
+
+--Lei è un greco.... antico.
+
+--E lei mi pare uno sciocco moderno.
+
+Voltate le spalle, il vecchio signore si risprofonda nella lettura del
+_Gaulois_.
+
+Il cavaliere pensa un poco, fa una crollatina di spalle, s'alza e
+riaccende la sigaretta. Indi, con fare noiato, va a sedere a un
+tavolino del caffè, accavalla una gamba sull'altra, e domanda del
+_cognac_ con ghiaccio.
+
+Mentre aspetta, è colpito dalle maniere, assai disinvolte, della
+signora che pranza sola.
+
+Il cameriere porta il _cognac_, e il cavaliere dice, strizzando
+l'occhio:
+
+--Conosci quella signora?
+
+--Sì, signore.
+
+--Molto?
+
+--Moltissimo.
+
+--Senti: vai a dirle che sarei veramente felice di pagarle da pranzo e
+da cena.
+
+--Ma lei è matto; per chi l'ha presa? quella signora è.... mia
+sorella.
+
+Il cavaliere butta mezza lira sul vassoio e scappa.
+
+Al cancello dello Stabilimento, un giovane serio, posato, d'aspetto
+signorile, ferma il cavaliere.
+
+--Dove corre, con tanta furia?
+
+--Mi lasci stare, oggi è la giornata delle disgrazie.
+
+--Che le è successo?
+
+--Un'infinità di equivoci. Non sono ancora pratico dei luoghi, nè
+della società, e mi ci confondo. Si figuri, che per la prima cosa ho
+scambiato una bella e graziosa signora, per quella vecchia mummia, che
+è la contessa Pampaloni....
+
+--Mia madre!
+
+
+
+
+Il deputato in vacanza
+
+(Sfogo intimo epistolare).
+
+
+ Urbicaro, 26 marzo 19....
+
+ _Felicetta mia cara!_
+
+Ieri, due lettere. Questa mattina tre dispacci per domandarmi una
+risposta. Grazie di tanta premura; grazie di tanto affetto. Ma io ti
+consiglio, come marito, e come padre (forse) di famiglia, di
+restringere la tua espansività nei limiti dei francobolli postali.
+Quando l'affezione di una moglie degenera in dispaccio, la moglie
+stessa diventa molto cara, e ogni semplice espressione acquista un
+valore effettivo e decimale, che potrebbe turbare l'economia
+domestica. Rifletti, mia cara, che una frase abituale come questa: _io
+ti voglio tanto e tanto bene_, costa non meno di una lira. Un amore
+ardente come il tuo, lasciamelo dire, consumerebbe tesori. Noi non
+siamo abbastanza milionari.
+
+Vedi: nel caso che tu mi voglia assolutamente telegrafare che mi vuoi
+bene, potresti usare il nome d'un illustre capitano di guerra:
+Bentivoglio. Questo nome storico non costa che un soldo e pure, in
+grazia sua, mi comunicheresti tanto amore per novanta e più centesimi.
+
+I tuoi rimproveri per il mio silenzio,--cara Felicetta,--sono
+lusinghieri per me, non dico di no, ma sento di non meritarli.
+
+Non ho scritto perchè non ho avuto, credi, un minuto di tempo.
+Davvero, sai!
+
+Per darti un'idea della vita che fo, ecco in qual modo ho impiegato la
+mia giornata:
+
+ORE 4 ANTIMERIDIANE.--Vengo svegliato dalla serva delle _Tre corone_,
+la quale mi dice che sono atteso nel cortile dal sindaco di Gallossio.
+Bestemmio Gallossio e le sue tremilaquattrocento anime (sono tutti
+animali a Gallossio), mi vesto in fretta e scendo stropicciandomi gli
+occhi. Fo un sacco di gentilezze al signor sindaco, omaccione il quale
+puzza di stalla che appesta. Egli mi dice essere necessario che vada a
+far colazione dall'arciprete di Gallossio, che dispone di 300 voti.
+
+Partenza per Gallossio. C'è un'ora di salita in montagna; strada
+comunale obbligatoria e infame, che percorriamo dentro un _omnibus_
+tutto sgangherato, che con le sue scosse mi fa galleggiare lo stomaco.
+Il sindaco di Gallossio mi parla di focatico, di sovrimposta e mi
+sputa in faccia. A momenti lo strozzo. Siamo alle prime case del
+comune, e una salva di quaranta mortaretti spaventa i cavalli. Non è
+per paura, ma preferisco andare a piedi. L'arciprete ci aspetta sulla
+piazza, in mezzo a uno sciame di monelli cenciosi e di consiglieri
+comunali, che paiono assassini di strada. Distribuisco un centinaio di
+strette di mano con sorrisi analoghi. L'arciprete mi fa visitare la
+parrocchia e pretende che sia una costruzione del 1200. Finalmente si
+va in tavola. Mi fanno mangiare sei piatti, uno più osceno dell'altro.
+L'arciprete mi costringe a bere otto qualità di vino fabbricato da
+lui, credo, nel mortaio. Dico, per pura cortesia, che il vino è
+squisito, e lo scellerato s'affretta a propinarmene una seconda dose.
+
+Poi faccio un brindisi-discorso-politico-religioso e comunale, nel
+quale cito persino la fede tradizionale degli avi nostri. L'arciprete
+che ha strabevuto, vuole baciarmi a ogni costo. Lo dispenserei tanto
+volentieri perchè c'è non poco tabacco nella sua tenerezza.
+
+Mi portano a vedere le scuole comunali, dove fo un discorso sopra
+questo tema: _La battaglia di Waterloo fu vinta sulle panche delle
+scuole_. Prometto una croce di cavaliere al segretario comunale,
+perchè tutti i miei competitori hanno fatto altrettanto. L'_omnibus_,
+guidato dal vetturino briaco, mi porta a Urbicaro.
+
+ORE 10 ANTIMERIDIANE.--Mentre mi cambio la camicia, ricevo una
+deputazione di becchini municipali. Essi deplorano la povertà della
+mercede, e la scarsità di lavoro. Prometto di far aumentare e l'una e
+l'altro.
+
+Arriva il direttore della _Pulce_, brutto stortaccio maligno, che
+viene a collocare due azioni del suo giornale che non esce mai.
+
+Sono atteso al _Comitato di sorveglianza elettorale_ dove si pretende
+ch'io deva esporre le mie idee.
+
+Perdo mezz'ora per aspettare il barbiere. Il quale, finalmente, arriva
+senza ch'io gli possa fare il più piccolo rimprovero. Egli è
+vice-presidente della _Società di mutuo soccorso_ e membro del
+_Sottocomitato per l'educazione del popolo_. Si vede che ce l'ha data
+tutta al popolo perchè lui non ce ne ha più.
+
+ORE 11 ANTIMERIDIANE.--Eccomi davanti al _Comitato di sorveglianza
+elettorale_, in mezzo a quattro idioti che compongono il banco della
+presidenza. Fumano e ciarlano tutti con un baccano da stordire. Il
+segretario, con vocina da contralto, legge il verbale della seduta
+precedente. Indi il presidente dice: _Ho l'onore di presentare a
+quest'assemblea il commendator Gian Maria Cortopassi, nostro
+deputato, la quale sta per dirci come intende propugnare i vostri
+principî che vi raccomando il silenzio, per cui signor commendatore
+tocca a lei_.
+
+Per la decimaquinta volta espongo le mie idee, che, non fo per dire,
+sono sempre le stesse, meno qualcuna che, a furia d'esporre, non
+ricordo più.
+
+Una bestia d'elettore m'interrompe sul meglio, per domandarmi quali
+sono le mie idee intorno ai centesimi addizionali. Io, che non ho mai
+avuto la più piccola idea in proposito, rispondo con la massima
+sfrontatezza: _Le mie idee? le mie idee.... sono le vostre_.
+L'assemblea, per la prima volta da che parlo, applaude freneticamente.
+
+Profitto di questo effimero entusiasmo per così conchiudere il mio
+discorso: _Salute a te, o generosa e vetusta città di Urbicaro; culla
+di tanti splendidi ingegni! S'io non ebbi la fortuna d'aprire gli
+occhi alla luce nelle tue storiche mura, almeno mi sia concesso
+l'onore di respirare fra i tuoi gloriosi ricordi, e di chiamare i
+patriottici urbicarini col dolce nome di fratelli_. L'uditorio si
+mette a ridere. Che il mio grande elettore mi abbia ingannato? Che
+questi cretini abbiano dello spirito? Mi sento depresso.
+
+ORA 1 POMERIDIANA.--Sono costretto a fare una seconda colazione, in
+casa del dottor cavaliere Mignattelli, che mi legge un suo trattato
+botanico sulle _Orchidee_.
+
+Sono obbligato a fare la corte alla moglie, che è brutta e civetta e,
+nel tempo stesso, a nascondere le mie finte premure perchè lui è più
+geloso d'un turco. Non ho mai sofferto tanto, nemmeno al fianco
+dell'arciprete di Gallossio. La moglie del dottore non parla che delle
+pietanze, dicendo che è stata lei, personalmente, davanti i fornelli
+tutta la mattina. Il marito resta ferocemente in mezzo alle
+_Orchidee_.
+
+Un nipote del dottore, alle frutta, legge alcuni distici latini
+dedicati a me. Sono condannato a lasciar credere che io conosco il
+latino. Il dottore è incantato di questa mia erudizione e non mi parla
+più che in latino, per cui sono ridotto a rispondere con monosillabi
+gutturali che non hanno niente di umano.
+
+ORE 2 POMERIDIANE.--Il dottore mi parla in greco antico e in greco
+moderno. Che i miei nemici politici lo abbiano pagato per farmi
+impazzire?
+
+ORE 3 POMERIDIANE.--Nella sala dei _Reduci dalle patrie battaglie_. Un
+guercio, ma glorioso avanzo di Bezzecca, mi domanda: _E quante
+campagne ha lei?_ Arrossisco alquanto e rispondo: _Due_. Dovrei
+soggiungere che sono coperto d'ipoteche. Ancora un discorso su questo
+tema: _Le tradizioni della rivoluzione italiana_. In qual pelago mi
+sono mai cacciato!
+
+ORE 4 POMERIDIANE.--Sono ancora al 1848.
+
+ORE 5 POMERIDIANE.--Parlo della convenzione di settembre.
+
+ORE 6 POMERIDIANE.--Entro per Porta Pia e riesco a consolidare
+l'edificio nazionale.
+
+ORE 7 POMERIDIANE.--Banchetto amichevole in casa del presidente della
+_Società filarmonica_. Ha invitato lui, ma pago io. La roba esce dalle
+cucine delle _Tre corone_. Ogni piatto è più cattivo dell'altro. I
+convitati bisbigliano. Il presidente della _Filarmonica_ si mangia i
+baffi e mi dà occhiate di traverso. Ogni tanto mi dice con accento
+canzonatorio: _Perdoni, sa; capisco che, in casa sua, si mangerà molto
+meglio; ma io tratto gli amici alla buona_. Il vino è acido, il manzo
+è scotto. Il pranzo è una birbonata. Il cuoco delle _Tre corone_ mi fa
+perdere, almeno, cento voti.
+
+Arrischio un discorso su questa massima politica: _I popoli hanno il
+governo che si meritano_. Riflessioni d'un elettore, a chiara e
+intelligibile voce: _Questo pranzo, perdio, non ce l'avevamo
+meritato_.
+
+ORE 9 POMERIDIANE.--Concerto vocale e istrumentale presso la
+direttrice degli Asili Infantili. Tre _Caste dive_; un _Eri tu che
+macchiavi_; due _Vieni meco_; quattro _Vorrei morir_.... Eh, se non
+dipendesse che da me! Dio del cielo, ancora una _Casta diva_. Eppure
+non siamo mica nelle scuole.... normali!
+
+ORE 11 POMERIDIANE.--Ritorno all'Albergo, tra due fiaccole e quaranta
+birbaccioni che non conosco. Fo dar da bere a tutti. Arriva un
+concertino di quattro strumenti a fiato e suona: _Sento una forza
+indomita_. Ricevo una deputazione di falegnami, ai quali prometto un
+cantiere. Essi continuano a esporre i loro lamenti. Ne prometto due.
+Ancora! Se mi lasciassero andare a letto, ne prometterei tre.
+
+MEZZANOTTE.--Eccomi solo. La natura ha orrore del vôto. Provo,
+credimi, lo stesso orrore per i votanti.
+
+Vorrei essere elettore a mia volta per vendicarmi su qualche
+candidato. Domani mattina, alle 6 e un quarto, devo partire per la
+frazione di Cinquecelle. Due ore sopra il somaro! e tu mi fai, per
+lettera e per dispaccio, delle scene di gelosia.... Ma dove, dove ho
+io, dunque, il tempo necessario per tradirti? Ho giurato d'esserti
+fedele fino alla morte e manterrò la fede giurata. Non dubitare:
+conosco bene la differenza che passa tra la fede matrimoniale e la
+fede politica.
+
+Del resto, tu sai bene che sono costante anche in politica. Quando
+m'hai accordato la tua destra, io sono passato a sinistra, e sono
+oramai cinque mesi e mezzo che professo le medesime opinioni. E credi,
+è la professione più faticosa di tutte.
+
+ _Il tuo_
+
+ GIAN MARIA.
+
+
+
+
+Terzetto.
+
+
+Pioveva. E quando dico pioveva, intendo significare che pioveva da
+sette giorni e sette notti. Nel circondario di M.... non piove mai
+meno di venti giorni. È una delle consuetudini più inveterate della
+città di M...., città che fu fondata forse dagli etruschi.
+
+Pioveva. Un tempaccio cane, che avrebbe messo l'uggia in corpo a un
+pagliericcio elastico. I nervi dei cittadini di M.... erano tesi a un
+modo, che Paganini avrebbe potuto eseguire una variazione sugli
+stinchi dell'ultimo tra i conservatori d'ipoteche.
+
+Non erano che le sei di sera, ma per le vie non c'era anima viva,
+tranne i bruciatai, che, immobili e fuligginosi, sotto sdruscite
+tettoie di tela quasi incerata, abbellivano le cantonate delle piazze
+e delle vie. La città di M.... ha dei bruciatai come le prime capitali
+d'Europa.
+
+Tre persone stavano raccolte nello studio del pittore Raffaello
+Marchetti.
+
+Lui, Marchetti, quasi giovane e quasi biondo; pieno d'ingegno, di
+speranze, di zii facoltosi: romantico a tavola; seguace del realismo
+davanti al cavalletto; fortunato con tutte le donne più geroglifiche
+del mandamento; senza condanne criminali sulla coscienza; senza debiti
+cancrenosi, e sopratutto nemico irreconciliabile dei solini finti.
+Quando vi dico.... un pittore fenomenale!
+
+Il secondo, era l'avvocato Ludovico Bianchini: nome conosciutissimo
+nel foro; nome che ha sempre fatto una magnifica figura in tutti i
+processi celebri e in tutte le cambiali protestate. Trent'anni d'età,
+trenta denti in bocca, trenta capelli sul cranio. Non uno di più. Le
+sue difese, a effetto negativo, avevano il nobile scopo di liberare la
+società dai malviventi. Le sue tasche erano piene di paradossi, con i
+quali dava, di quando in quando, qualche acconto filosofico ai
+creditori impazienti. Professava per l'amicizia e per i sigari degli
+amici un culto speciale.
+
+Vi presento il mio terzo, come nelle sciarade: il signor Aristide
+Moreni, uomo spregiudicato, possessore di calli e di latifondi,
+elettore, libertino, giurato, tormentatore di pianoforti, freddurista,
+libero pensatore. Un uomo insopportabile, dilettante di fotografia.
+Ogni _negativa_ di più rappresentava un amico di meno; tra lui e i
+suoi conoscenti c'era un abisso di nitrato, un torrente d'odio e di
+collodio.
+
+Perchè mai la divina provvidenza aveva riunito, nello studio
+Marchetti, quei tre esseri di un temperamento e, sto per dire, d'un
+sesso così diverso? Mistero.
+
+Questo è positivo: che pioveva, che avevano pranzato assai bene tutti
+e tre e che ora fumavano un sigaro, sorbendo, negli intermezzi, il
+migliore tra i succedanei della cicoria: il caffè.
+
+Un'allegra fiammata crepitava nel caminetto.
+
+Raffaello, sdraiato sopra un mobile ermafrodita, tra l'ottomana e il
+sofà, incrociò una gamba sull'altra, sospirò, col mignolo scosse la
+cenere del sigaro, socchiuse gli occhi, fece fremere, sotto un soffio
+sarcastico, la membrana pituitaria, e cincischiò tra i denti:
+
+--C'è una cosa stupida molto: la pioggia. C'è qualche cosa di più
+stupido ancora: l'inventore della pioggia. Non potete figurarvi,
+neanche per sogno, che cosa mi faccia perdere questa giornataccia
+d'inferno!
+
+--La pioggia e le pandette sono pur troppo necessarie
+all'umanità!--esclamò Bianchini, con accento cretino e sentenzioso.
+
+--Io non capisco le pandette;--arrischiò Moreni;--preferirei le
+pan....scritte, sopratutto il pan....forte, magari il pan-slavismo.
+L'umidità è un controsenso; essa è seccante!
+
+Marchetti tollerò il bisticcio, con la rassegnazione d'un martire
+cristiano. Raccolto in sè stesso, aspirò parecchie boccate di fumo,
+indi riprese:
+
+--Ragazzi miei, se sapeste!
+
+--L'uomo che non sa, è felice.
+
+--Oh, tu.... sei felicissimo!
+
+--T'inganni: pur troppo ho studiato: ho studiato al punto che arrivo a
+distinguere uno stivalino di donna da un principio di diritto
+costituzionale.
+
+--Uno stivalino!
+
+--Andiamo, Raffaello;--saltò su a dire il Moreni;--cava fuori il tuo
+mistero e vediamo, se ci riesce, di cacciar la noia.
+
+--La noia è un elemento sociale.... Vuoi forse ch'io ti fumi un
+sigaro?
+
+--Fai pure. Davvero, c'è qualche cosa di misterioso in ciò che mi
+succede. Ve lo racconto, a patto che non mi prendiate in giro.
+
+--Ti pare!
+
+--E che non lo ridiciate a nessuno.
+
+--Neanche in tutta confidenza?
+
+--Meno che mai. Ascoltate. Due mesi addietro....
+
+--Una storia troppo vecchia.
+
+--Non tanto come i tuoi epigrammi. Dicevo dunque che due mesi fa, una
+bella sera, mi trovavo al teatro.
+
+--Ho già capito. C'era _lei_, nel suo palco; tu l'hai magnetizzata col
+binocolo; ella t'ha sorriso; vi siete visti fuori....
+
+--Hai capito un corno, abbi pazienza.
+
+--Lascialo dire.
+
+--Ero dunque al teatro. Si rappresentava non importa che; non l'ho mai
+saputo. Ero distrattissimo. Due giorni prima l'avevo rotta con Delia e
+capirete bene!... avevo ben altro per la testa che lo spettacolo.
+M'annoiavo, da uomo educato, pisolando a occhi aperti. Fantasticavo.
+M'ero sdraiato per bene nello scanno. Avevo meco il mio fido bastone
+che, in mancanza di figli, sarà il sostegno della mia vecchiaia.
+Reggevo il capo colla destra, mentre il bastone mi faceva da gruccia
+sotto l'ascella. A un tratto, sento che un corpo duro, ma delicato
+come un tentacolo, aveva urtato l'estremità inferiore del bastone
+della mia vecchiaia. Era la punta d'uno stivalino. Su questo, non
+c'era dubbio di sorta. Do una sbirciata con la coda dell'occhio, e di
+stivalini ne scorgo due. Uno maschio, l'altro femmina. L'amor proprio
+m'induce ad attribuire allo stivalino femmina quell'atto
+confidenziale. Facendo finta di nulla, proseguo a sbirciare lo
+stivalino sospetto. A un tratto, lo vedo fremere, arcuarsi, agitare
+impercettibilmente la punta e vibrare un secondo colpetto nervoso
+contro il sostegno dei miei giorni cadenti. "Sarà un caso!" suggerì la
+mia innata modestia. "È un caso pensato", bisbigliò il mio amor
+proprio. Attesi un altro minuto. Nuovi fremiti, nuova agitazione,
+nuovo colpetto. Non c'era più dubbio; quelle gentili pedate per di
+dietro erano al mio indirizzo. Mi venivano rispettosamente comunicate,
+in via gerarchica, pel tramite del bastone della mia vecchiaia.
+Esaminai con maggiore diligenza lo stivalino. Era uno stivalino
+aristocratico dal tacco alto, provocante. Un tacco che meritava un
+blasone. Lo stivaletto disegnava, come un guanto, un piedino
+irrequieto, capriccioso. Non era cinese, che Dio ce ne guardi. Io
+esecro i piedi cinesi. Era un piedino italiano, elegante, nervoso,
+pieno di reticenze, di sottintesi. Mentre lo stavo esaminando, quel
+piccolo e interessante personaggio si avvicinò, facendo sembiante di
+nulla, al mio bastone, e vi s'appoggiò, con delicata pressione, colla
+squisita disinvoltura d'una marchesa che metta il braccio sotto quello
+del cavaliere in una festa da ballo. Era un piedino sapiente; ve lo
+dico io.
+
+--Ti consiglio di scorciare con garbo questo tuo lirismo pedestre.
+
+--Sta zitto! In quel piede c'era tutto un poema. Una corrente di
+fluido magnetico percorse il bastone e mi serpeggiò per le vene,
+sottile, sottile....
+
+--Come un bicchierino di _cognac_.
+
+--Che bestia! Scusa, sai! Quel piede mi faceva provare sensazioni
+strane, voluttuose. Gli accordi dei violini mi giungevano agli orecchi
+come un debole, indistinto ronzìo. Il mio spirito vagava Dio sa dove.
+In quel momento dovevo avere (metterei la mano sul fuoco!) una faccia
+da idiota. La punta del piedino continuava a vellicare, a stuzzicare
+il bastone, conduttore del fluido. Quella era la musica!... A un
+tratto l'altra, la musica apocrifa, assurda, si arrestò bruscamente.
+Mi scossi di soprassalto. L'atto dell'opera era finito. Il piedino
+aveva operato una ritirata precipitosa. L'incantesimo era rotto, il
+fluido non correva più.
+
+--Fatalità!
+
+--Allora soltanto mi balenò l'idea di guardare in faccia la
+proprietaria legittima di quella pila voltaica, di quella bottiglia di
+Leyda.
+
+--M'aspetto la catastrofe. Era una vecchia?
+
+--Ma che! era una giovane.
+
+--Brutta?
+
+--Bellissima!
+
+--Un angelo?
+
+--Forse.
+
+--Colle ali.... ai piedi!--e Moreni rise da solo come tre stupidi
+insieme.
+
+--Era una donnina sui trent'anni, dalla carnagione perlata, dagli
+occhi profondi, fantasiosi, dai capelli neri che ombreggiavano la
+fronte con una cascatella di riccioli....
+
+--Fa il piacere, di' ch'era una bella donna e che la sia finita.
+
+--Bella donna, non basta. Voglio farvi capire ch'ella era affascinante
+a dirittura. Un bocchino, disegnato da Greuze, abbozzava sorrisetti
+indefinibili pieni di malizia e d'ingenuità. Una vita da vespa, da
+stringerla così: in una mano. E guanti a dieci bottoni, notate bene,
+guanti a dieci bottoni!
+
+--I bottoni,--borbottò Aristide,--sono una prova apodittica
+dell'esistenza dell'anima.
+
+--I nostri sguardi s'incrociarono.... Vi risparmio il resto. Finito lo
+spettacolo, m'avviai per uscire. Ella mi stava dietro.... sentivo il
+suo alito profumato.... _sentivo_ il suo sguardo; proprio così.
+Ritengo che il miglior modo di seguire una persona sia quello di
+precederla. Non si dà nell'occhio. Giunto nell'atrio, diedi una
+sbirciata indietro. Ella era scomparsa; era sgusciata non so dove.
+Figuratevi la mia disperazione!
+
+--Ce la figuriamo; tira via.
+
+--Passarono tre giorni.
+
+--Tre anni?
+
+--Tre secoli! Finalmente, un giorno, mentre passeggiavo per i giardini
+pubblici, m'imbattei nella bella sconosciuta. Era lontana venti passi
+da me. Ne avevo subito riconosciuto il piedino, quel piedino che m'era
+rimasto fotografato sul cuore.
+
+--Oh, decadenza della fotografia!
+
+--Anche lei m'aveva ravvisato, e mi guardava di traverso; mi faceva
+l'occhio di triglia, sorridendomi, al di sopra della spalla. E sempre
+con quel sorriso....
+
+--Già ce l'hai dipinto; vai pure avanti.
+
+--Tanto per darmi un po' di contegno, cavai di tasca un giornale.
+C'era un discorso di Gambetta; sei colonne di stampa minuta, minuta,
+me ne ricorderò finch'io viva. Ella si mosse lentamente e io dietro,
+fingendo di leggicchiare il discorso di Gambetta. Me lo perdoni
+l'illustre e compianto capo della maggioranza francese! Passo passo
+giungemmo in una viottola solitaria. Subivo una bizzarra
+allucinazione. I miei occhi s'erano smarriti tra le colonne del
+giornale.... tra una frase e l'altra del tribuno scorgevo un bastone e
+un piedino, un piedino e un bastone, un esercito di bastoni, un
+esercito di piedini.... Assorto in quella visione, non m'ero avvisto
+che la bella incognita s'era fermata e mi guardava sorridendo. Fui a
+un pelo di calpestarle lo strascico. Mi feci rosso come un gambero e
+borbottai non so che. Anch'ella arrossì.
+
+--Perdinci!
+
+--Sì, amici miei, ella arrossì e abbassò le ciglia....
+
+--Lunghe e vellutate?
+
+--Si sottintende. Il suo contegno era graziosamente impacciato; il
+mio, ridicolo a dirittura. Indovinate un po' come feci a cavarmela!
+
+--Con un madrigale?
+
+--Che! tutt'altro. Con un disgraziato e prosaico: _Come sta?_ a cui
+rispose uno scroscio di risa.
+
+--Sfido!
+
+--Le son cose che non sì dicono neanche a una suocera.
+
+--Eppure è così. A ogni modo, mi feci un coraggio da Quinto Curzio e
+presi una risoluzione: risi anch'io.
+
+--E in tanto riso?
+
+--La signora non desiderava di meglio che darmi piena e intera
+assoluzione.
+
+--Coll'_indulgenza_?
+
+--Con molta indulgenza. Ci separammo, con una stretta di mano, che
+valeva tutte le sei colonne del discorso di Gambetta.
+
+--Che scena commovente!
+
+--Un vero idillio.
+
+--Raffaello, ti regalerò una zampogna.
+
+--Aspettate. Non siamo che al principio....
+
+--Della fine?
+
+--Precisamente. L'indomani ero qui, nello studio, sdraiato come
+adesso, affumicando il tempo, a furia di sigari, per affrettare l'ora
+della passeggiata. Tutto in un momento odo un fruscìo di seta, su per
+le scale, e due colpetti all'uscio....
+
+--Era lei?
+
+--Era lei. Potete figurarvi....
+
+--Ci figuriamo, ci figuriamo!--borbottò Aristide, strozzando in fasce
+uno sbadiglio.
+
+--Ella entra, tutta tremante, come una cervetta spaurita; chiudo
+l'uscio e casca nelle mie braccia.
+
+--L'uscio?
+
+--Lei. Questa volta non le domando come sta, ma le appiccico un bel
+bacio sui ricci d'ebano e rincaro la dose, fino.... a guarigione
+completa. Trascorso un minuto, ella, con le sue manine affusolate, si
+stropiccia gli occhi ed esclama: _Sogno, o son desta?_
+
+L'avvocato Ludovico Bianchini si scosse di soprassalto.
+
+--_È una realtà, bella come un sogno!_--io le dissi, con accento
+patetico. Successe una pausa. Indi la bella incognita si ristropicciò
+gli occhi, e ripetè, con un'intonazione differente:
+
+--_Ma, sogno, o son desta?_
+
+L'avvocato Ludovico Bianchini si agitò sulla sedia, coi segni dello
+stupore più manifesto.
+
+--Con tutti quei sogni,--proseguì Raffaello,--ero lì lì per cavarci i
+numeri del lotto. Ma, dopo tutto, le passai un braccio intorno alla
+vita e la feci sedere accanto a me.
+
+--Furfante!--gridò Aristide, con una smorfia di vecchio satiro.
+
+--Ella riaperse le sue labbra divine, e sospirò: _Sogno, o son desta?_
+Questa frase era evidentemente un vizio organico di quella leggiadra,
+ma imperfetta creatura.
+
+--Ma sì, ma sì, proprio un vizio organico!--gridò l'avvocato
+Bianchini, levandosi in piedi;--è una cosa che fa orrore!
+
+--Ha però il suo lato poetico.
+
+--Ripeto; è una cosa che fa orrore. Ti posso ridire anche tutti gli
+altri intercalari di quella signora.
+
+--Come! la conosceresti?
+
+--Se la conosco.... Dio dei cieli! È da due mesi che io la sento dire:
+_Sogno, o son desta?_ È da oltre due mesi che io la sento ripetere:
+_È un oblìo di me stessa!_ Oppure: _Io vivo d'illusioni!_
+
+--È vero, perdinci! e anche di frequente: _Una donna che ha avuto
+tanti dispiaceri...._
+
+--Sì!... _ha diritto di cercare qualche conforto!_ Le so tutte a
+memoria, come un buon dervis conosce tutti i versetti del Corano. Ho
+imparato la prima edizione, io.
+
+--Ed io la seconda. Ah, quest'è curiosa!
+
+--È magnifica!
+
+--È stupenda, è sbalorditoia: non ho mai sentito nulla di simile in
+vita mia!--urlò Aristide.
+
+--Insomma--soggiunse Marchetti--da due mesi e mezzo sto studiando
+quella donna per farle un ritratto....
+
+--Insomma--conchiuse Ludovico--da due mesi e mezzo sto studiando il
+tuo modello, allo scopo di capire qualche cosa in una lite di
+successione, che mi ha voluto affidare per forza. Figurati che gusto!
+
+--Successione di chi?
+
+--Del fu suo marito.
+
+--È dunque vedova?
+
+--All'incirca; credo bene sia così.
+
+--Ma via,--gridò Aristide col suo vocione,--poichè s'è scoperto, dirò
+così, questo binario, fuori il nome!
+
+--Io so appena che si chiama Natalina,--disse Raffaello, accendendo un
+fiammifero.
+
+Aristide trasalì.
+
+--Natalina Galimberti,--aggiunse l'avvocato.
+
+Aristide stralunò gli occhi, aperse la bocca, allargò le braccia, come
+un uomo assalito da reminiscenze apopletiche. Un grido rauco gli uscì,
+sibilando dalla strozza:
+
+--È la mia futura sposa!
+
+Fece alcuni passi barcollando e infilò l'uscio dello studio.
+
+Lodovico e Raffaello si guardarono in faccia, per due o tre minuti,
+senza trovar parola. Finalmente, l'avvocato si strinse nelle spalle e
+ruppe in uno scroscio di risa sardonico, esclamando:
+
+--Peggio per lui!
+
+Il giorno appresso, Aristide Morelli, con aspetto ilare e bonaccione,
+rientrava nello studio Marchetti.
+
+--So tutto, so tutto!--esclamava il proprietario di calli e di
+latifondi, stringendo all'inglese la mano di Raffaello.--Natalina mi
+ha svelato ogni cosa. Che burloni!... Ah, l'avete concertata graziosa,
+ah! ah! potete vantarvene.... ah! ah!... Cara, quella storia del
+piedino: ben ideata!... e quel birbaccione d'avvocato! che muso duro,
+quello lì!... Natalina, poi, è nata apposta per immaginare farsette
+di questo genere!... E io, imbecille, che ci son cascato!...
+
+--Sicuro; tu, imbecille, che.... ah! ah!
+
+Raffaello non sapeva che diavolo rispondere e rideva anche lui d'un
+riso da scimunito.
+
+Calmata la rumorosa ilarità, Aristide ripigliò:
+
+--Ma ora parliamo sul serio. Tra poco, si conchiuderà il matrimonio e
+io voglio che tu, per quell'epoca, mi consegni il ritratto di
+Natalina. Sai? voleva farmene una sorpresa!... Ma ora è inutile, già.
+
+--Lascia fare a me,--balbettò Raffaello.
+
+--Ora, poi, corro subito da Bianchini, affinchè solleciti la lite
+della successione. Non voglio impicci, io. Addio; stammi allegro!
+Ricordati che hai da essere uno de' miei testimoni. E anche Lodovico,
+quel caro matto!... A rivederci.
+
+Un mese dopo, il sindaco di M.... univa in matrimonio Aristide Moreni
+e Natalina Galimberti, alla presenza di Raffaello Marchetti, pittore,
+e Lodovico Bianchini, avvocato, nati e domiciliati in quella città.
+
+La sposa, entrando nella camera nuziale, si abbandonò tra le braccia
+del marito, si stropicciò gli occhi e mormorò languidamente:
+
+--Sogno, o son desta?
+
+
+
+
+Il bilancio dell'interno.
+
+
+Saloncino in casa dell'onorevole Erasmo commendatore Scacchetti,
+deputato di centro sinistro, rappresentante il collegio di Corpuscoli,
+nell'Emilia, giovanotto di quarantadue anni, confessati
+nell'espansione della gioia, il giorno in cui la Sinistra è andata al
+potere. Il quartiere è pulito, in via Frattina, ma è sempre un
+quartiere affittato con mobili, vale a dire una raccolta informe di
+stonature acquistate nei pubblici incanti, un'accozzaglia di oggetti
+provenienti dalle più disparate e strane regioni. Un seggiolone
+_rococò_ a grandi intagli quasi dorati, con spalliera enorme e velluto
+cremisi spelato, esce certamente dal vecchio palazzo polveroso di un
+cardinale. La poltroncina accanto, in stoffa gialla, proviene di certo
+dalla casa elegante d'una donnina equivoca. Il tappeto, rappezzato in
+vari punti, non ha niente che fare coi mobili, nè coi cortinaggi, nè
+con la tappezzeria. I _capricci_, sopra le tendine, sono di forma
+indescrivibile, e fanno terribilmente a pugni con tutto il resto.
+
+Un orologio, con base d'alabastro ingiallito, sopra cui si vede una
+scena arcadica veramente stomachevole, segna le undici e un quarto.
+
+Il commendatore Erasmo Scacchetti, già vestito per uscire,
+dissuggella, con mano nervosa, le tre ultime lettere delle
+cinquantasei che ha ricevuto in giornata dai suoi elettori, il più
+modesto dei quali non gli domanda che un'esattoria per sè, tre posti
+gratuiti in un buon collegio per i figli, collocamento di una donna di
+servizio, cugina alla larga, partita dal circondario di Corpuscoli per
+la capitale.
+
+La signora Diodata Magistri negli Scacchetti, donna di sesto acuto,
+d'animo retto e d'intelligenza ottusa, passeggia lentamente per il
+salotto, facendo, con moto febbrile, un lavoro all'uncinetto, assai
+bello, per coprire tutto un sofà di magnifico broccato antico, tanto
+antico che è una vera sudiceria.
+
+L'onorevole Scacchetti straccia le ultime lettere e le butta, come le
+altre, nel cestino, borbottando tra sè:
+
+--Di questo passo sarò costretto a stipendiare un uomo robustissimo,
+per dar la saliva ai francobolli.
+
+LA SIGNORA (_con sarcasmo_).--_Il faut payer sa gloire._
+
+IL COMMENDATORE (_allargando le braccia_).--Fammi il piacere, Diodata
+mia, non mi seccare anche te. È pronta la colazione?
+
+LA SIGNORA.--Che pronta d'Egitto! La donna non ha potuto uscire che
+alle dieci e mezzo: lo sai bene!
+
+IL COMMENDATORE (_con tremolìo convulso alla gamba destra, e occhi
+alzati al soffitto_).--Sempre così. Non c'è caso che mi si voglia
+capire. Quando dico le undici, intendo dire le undici: se comando la
+colazione per le undici, è proprio per le undici che voglio fare
+colazione. Come parlo? parlo turco? parlo indiano?
+
+LA SIGNORA.--Dopo tutto, non sono che le undici e venti, sai.
+
+IL COMMENDATORE.--Sì, ma la colazione non sarà pronta che a
+mezzogiorno; un'altra volta che dico alle undici, e non si dà proprio
+alle undici, vado alla trattoria.
+
+LA SIGNORA.--Già: il signore fa presto: lui se ne va alla trattoria.
+La moglie non gli viene neppure in mente. Si capisce!
+
+IL COMMENDATORE.--Ti ho mai fatto morir di fame? e dunque? che cosa
+strilli?
+
+LA SIGNORA.--E tu, di che strilli?
+
+IL COMMENDATORE.--Strillo perchè ci ho ragione di strillare. Alle
+dodici in punto, devo essere alla Camera, se no Morana si stranisce e
+mi fa il muso.
+
+LA SIGNORA.--E che mi preme del tuo Morana?
+
+IL COMMENDATORE.--Preme a me, se non a te: oggi appunto devo
+raccomandare il tetto della casa penale di Corpuscoli, articolo 78 del
+bilancio. Il tetto sarà rifatto ugualmente, ma importa che gli
+elettori lo credano rifatto per merito mio.
+
+LA SIGNORA (_smettendo di lavorare_).--La vera casa penale è questa,
+sì signore: è questa: e io sono la povera e unica condannata alla casa
+penale. La mattina (_contando sulle dita_) ti svegli di malumore,
+brontoli e te ne vai via. Dici che vai agli uffizi. Sarà. Il marito di
+Lilla non va mai mai agli uffizi, eppure è più deputato e più
+commendatore di te. Alle due ci hai la seduta, anzi, adesso c'è
+quest'altra bella novità delle commissioni. Fino alle sei, dici tu,
+stai alla Camera. Io sono stata cinque o sei volte alla tribuna (con
+biglietto che mi ha dato Pullè, perchè tu non ci pensi) e non ti ho
+visto mai, mai....
+
+IL COMMENDATORE (_arrossendo_).--Ero nel seno....
+
+LA SIGNORA.--.... d'una commissione, lo so.... m'hai sempre detto
+così. Vieni a casa alle sei.... altro brontolìo. Il pranzo non ti va.
+Tutto è cucinato male. Ti domando come si passa la serata, e tu mi
+dici che hai la riunione della maggioranza alla Minerva, o che so io.
+Io ti chiedo se si va al teatro, e tu mi dici che c'è la riunione del
+tuo gruppo. Ti prego d'accompagnarmi in casa Serafini, e tu mi dici
+che hai da chiedere schiarimenti d'urgenza al ministro d'industria e
+commercio. Ma è possibile ch'io continui questa vitaccia d'inferno?
+
+IL COMMENDATORE (_con voce glaciale_).--Diodata mia: questo discorso,
+oramai, lo so a memoria, come quelli dell'amico Guala sulla provincia
+di Vercelli. Tu hai ragione, ma io non ho torto. La politica mi
+assorbe. Il bilancio dell'interno.... capisci? porterà con sè una
+discussione vitale. Si tratta dei più gravi argomenti. Figurati ch'io
+devo prendere la parola sull'articolo 12: _Ricompense per azioni
+generose_, sul quale ho molte idee.... Un vero programma sociale....
+
+LA SIGNORA.--Dovresti avere piuttosto qualche idea sulle mie azioni
+generose e ricompensarle. In premio delle mie tribolazioni, t'ho
+chiesto un mantello di pelliccia e tu niente! Tutte le mie amiche
+hanno un mantello di pelliccia: io sola....
+
+IL COMMENDATORE.--L'inverno e così mite a Roma, che una pelliccia
+sarebbe un'offesa per il municipio. Te la comprerai un altro anno,
+purchè faccia freddo, cosa che non è possibile. Guarda, piuttosto, se
+la colazione sia pronta. Io, intanto, darò un'occhiata alle cartelle
+del mio discorso sulla _sanità interna_. Non si spende neppure un
+milione e mezzo.
+
+LA SIGNORA.--Io ti ho detto di spendere un centinaio di lire, in due
+piccole stufe, chè queste camere, con tutto il tuo inverno mite, sono
+una Siberia. Quando te ne parlo, dici sempre: _domani_. Non potresti
+fare un discorso sulla _salute interna_ di casa tua?
+
+IL COMMENDATORE.--Tu non hai bisogno di stufa. Ti basta il calore
+della discussione.
+
+LA SIGNORA.--E con chi devo discutere? col gatto? In casa, tu non ci
+sei mai! Certe volte, mi tocca aspettarti fino alle due dopo
+mezzanotte. Vergogna! E mi muoio dal freddo.
+
+IL COMMENDATORE.--Ma scusa, non potresti invece ardere d'impazienza?
+Senti, come scotto. Io ardo, adesso, per la colazione. Sono già le
+undici e cinquanta. E io, sciagurato, alle dodici e mezzo devo fare
+un discorso negli uffizi sulle _spese segrete_.
+
+LA SIGNORA (_diventando verde_).--Te lo farò io, un discorso sulle
+spese segrete! ah tu credi proprio ch'io sia una stupida? che non veda
+niente? Che non m'accorga di niente? Lunedì tu avevi tremila lire, nel
+tuo portafoglio; ieri, non ci avevi più che mille e settecento lire.
+
+IL COMMENDATORE (_turbato_).--Moglie mia, abbiamo deciso alla Minerva
+di non far quistioni di portafogli.
+
+LA SIGNORA.--Che ne hai fatto di 1300 lire in ventiquattr'ore? (_con
+amarezza_) Le hai forse versate nel seno della tua famosa commissione?
+mi hai comprato di nascosto la pelliccia? hai acquistato di nascosto
+ventisei stufe, per l'appartamento? Rispondi: che cosa ne hai fatto?
+
+IL COMMENDATORE (_balbettando_).--Prima di tutto.... ho prestate
+quindici lire a un amico.
+
+LA SIGNORA.--Ah! benissimo. La signora non ha pelliccia, ma il
+signore, presta quindici lire a un amico. La moglie non ha mai un
+palco, ma il signore presta quindici lire a un amico. Da due anni mi
+devo fare un abitino di raso nero, chè quello che ci ho è una cosa
+impossibile, ma il signore presta quindici lire a un amico. In casa si
+manca di tutto, non c'è neppure una macchinetta per l'acqua di Seltz,
+ma il signore presta quindici lire a un amico. Dovevo andare al
+concerto della Cognetti, e non ci sono andata, ma il signore presta
+quindici lire a un amico; l'ho pregato di portarmi all'esposizione di
+Torino, e non mi ci ha portato, ma il signore presta.... Ma poi,
+quindici lire sono quindici lire. Mancano ancora 1285 lire. Spero bene
+che non avrete dato tante quindici lire a un centinaio d'amici.
+
+IL COMMENDATORE (_prendendo il cappello_).--Senti: farò colazione
+questa sera. Morana mi aspetta.
+
+LA SIGNORA.--Ma le 1285 lire?
+
+IL COMMENDATORE (_scappando_).--Le ho mandate agli Asili d'infanzia.
+
+LA SIGNORA (_cavando con gesto drammatico un biglietto_).--E l'autrice
+di questo biglietto in cui vi scrive che le 1300 lire non bastano....
+questa Elvira Codarelli, che manca d'ortografia, è forse un Asilo
+d'infanzia?
+
+_Tableau!_
+
+
+
+
+Miserere mei.
+
+
+Le case vecchie e screpolate sono coperte di macchie d'umido e di
+salnitro: il cielo è plumbeo, e l'aria frizzante. L'acquerugiola, fine
+come nebbia e mista a un sottile nevischio, si converte in fango,
+prima ancora d'avere toccato le selci delle vie. Pochi passanti
+corrono freddolosi, infagottati, sotto gli ombrelli. Le serve
+stringono bene i capi dello scialle, rialzano le gonnelle poco pulite,
+e ciabattano rapidamente nella mota, avviandosi verso _campo de'
+Fiori_.
+
+Un convoglio funebre di monaci e di fratelloni alla spicciolata scende
+per _via del Governo Vecchio_, come una processione di fantasmi,
+muniti di fiaccole, e rauche salmodie, con puzzo greve di moccolaia,
+si spandono per l'aria tetra, confuse col rumore dei carri, delle
+carrozze, con le grida dei venditori di _pizza_, e degli strilloni dei
+giornali.
+
+Due fratelloni della buona morte, coi calzoni rimboccati, e la cappa
+tutta tigrata di pillacchere, si trovano con passo indolente alla coda
+del convoglio.
+
+--.... _Magnam misericordiam tuam_. Aspetta un po': fammi accendere la
+torcia. Accidenti alla pioggia e al diavolo che ce la manda.
+
+--_Ab iniquitate mea_.... Com'è che hai fatto così tardi?
+
+--_Amplius lava me_.... ho litigato con mia suocera, e ho finito per
+darle due sganassoni in faccia.... _et a peccato meo munda me_.
+
+--.... _Quoniam iniquitatem meam ego cognosco_..... Per crist....allo!
+mi sono preso una storta al piede. Questo minchione ha scelto proprio
+una giornata carina, per farsi seppellire.
+
+--_Tibi soli peccavi_.... Sai niente tu chi fosse questo sor
+Menichetti? m'hanno detto che faceva il droghiere a San Carlo a'
+Catinari.... _et malum coram_....
+
+--_Te feci_. Pare fosse un galantuomo, proprio una brava persona e che
+abbia messo da parte un po' di quattrini. La Nena m'ha detto, che,
+anni addietro, faceva anche lo strozzino, ma dopo tutto, pur di
+vivere onestamente, ognuno ha il diritto di fare il comodo suo....
+_iniquitatibus conceptus sum_....
+
+--_Et in peccatis concepit me mater mea_.... lascia famiglia?
+
+--_Incerta et occulta sapientia_.... una moglie bella e giovane con
+due figli.
+
+--Figùrati, la povera signora, che dispiacere.... _lavabis me, et
+super nivem_.
+
+--Poveretta! si sa che un marito fa sempre dispiacere.... _et
+exultabunt ossa humiliata_! ma troverà modo, credi a me, di
+consolarsi. Si racconta che quella lì n'abbia avuto parecchi a farle
+la corte.
+
+--_Et omnes iniquitates meas dele_.... Ne ho conosciuto delle civette,
+ma come le donne!
+
+--_Cor mundum crea in me Deus_.... prima ancora che si maritasse, la
+gente la vedeva sempre insieme con quel biondo, che fabbrica
+liquori.... Sai, quello che ha sposato Paolina, la bustara di Borgo.
+_Redde mihi laetitiam_....
+
+--Ah, sì: me ne ricordo sicuro! anche la Paolina, un gran pezzo di....
+_Docebo iniquos vias tuas_.
+
+--Dimmi, hai fatto colazione tu?
+
+--_Domine, labia mea aperies_.... Senti? all'osteria di Bartolomeo,
+c'è un arrostino d'abbacchio....
+
+--Sta zitto, se no pianto il morto.... _ut aedificentur muri
+Jerusalem_....
+
+--_Requiem aeternam!_ (a un birichino che vorrebbe staccare la
+sgocciolatura della torcia). _Va a morì ammazzato!_
+
+
+
+
+Il chellerino.
+
+
+Nella birreria del Tevere--con servizio di _chellerine_--c'è un
+cameriere che si chiamerebbe Menico se gli avventori non preferissero
+chiamarlo con un nome di nuovo conio: il _chellerino_.
+
+E in verità, a furia di strofinarsi con le gonnelle delle
+_chellerine_, alla melensaggine, al noto cretinismo di Menico, s'è
+aggiunto adesso un certo fare sdolcinato, mellifluo, quasi muliebre,
+che giustifica a sufficienza il nomignolo di _chellerino_, ormai
+passato nel sacro dominio della storia.
+
+Son molti anni che conosco il _chellerino_, poichè l'ho conosciuto
+anche nei tempi in cui si chiamava Menico. Era appena venuto di
+ciociaria e s'era adattato al servizio del barone di Cerami, passando
+alternativamente dalle funzioni di mozzo di stalla a quelle d'aiuto al
+cameriere di servizio alla tavola, quando a pranzo c'era più gente
+del solito.
+
+Circa il servizio da tavola, Menico ha esordito in una maniera
+splendidissima.
+
+Era un giovedì e nella bella sala da pranzo del barone di Cerami, coi
+mobili di noce intagliati e i grandi piatti arabo-siculi appesi alle
+pareti, c'era una decina di convitati, quasi tutti, per via della
+Camera o del Senato, appartenenti alla politica.
+
+Prima d'andare in tavola, il barone chiama Menico davanti a una
+credenza e gli dice:
+
+--Tu non avrai altro da fare che servire i vini. Sai leggere, nevvero?
+
+--Sissignore.
+
+--Bene: queste bottiglie hanno ciascuna la relativa etichetta. Vedi?
+questo è _Saint-Julien_, questo è _Pomard_, quest'altro è
+_Chambertin_, eccetera, eccetera. Tu prendi la bottiglia, ti avvicini
+alla destra d'ogni convitato, senza urtargli il braccio o la sedia,
+versi piano piano e, mentre versi, gli dici sotto voce il nome. Hai
+capito?
+
+--Non dubiti.
+
+Ci mettiamo a tavola e il pranzo comincia. Menico afferra una
+bottiglia, s'avvicina al deputato Colaianni, versa del vino e, nel
+versare, invece di dire: _Saint-Julien_, si curva all'orecchio del
+deputato e gli bisbiglia:
+
+--Onorevole Colaianni!
+
+L'on. Colaianni si volta e gli risponde:
+
+--Che vuoi?
+
+Ma Menico è già passato all'altro convitato e, nel mescere, gli
+susurra all'orecchio:
+
+--Onorevole Sidney Sonnino!...
+
+ * * * * *
+
+Una sera, verso le otto e mezzo, mentre si versava il caffè, fumando
+una sigaretta, il barone lo chiama e gli dice:
+
+--Menico: vai un po' a vedere che cosa fanno stasera al _Costanzi_.
+
+Menico sparisce e non rincasa che.... verso la mezzanotte.
+
+--Dove diavolo sei stato?--gli domanda il barone.
+
+--Dove mi ha mandato lei: al _Costanzi_.
+
+--Ah! e t'hai goduto, dunque, tutto quanto lo spettacolo?
+
+Menico quasi s'inginocchia:
+
+--No!... mi perdoni, signor barone! ce n'era ancora un atto, ma son
+venuto via, perchè cascavo dal sonno.
+
+ * * * * *
+
+Visto e considerato che l'idiotismo di Menico era cronico, il barone
+lo licenziò, ma il poveraccio lo assediò con tanti piagnistei, che il
+barone gli promise di trovargli un posto, e finì per trovargliene uno
+che gli parve adatto ai mezzi intellettuali del ciociaro.
+
+Si trattava unicamente di stare nell'anticamera d'una signora
+elegantissima, che riceveva molte visite e che aveva una bellissima
+casa, senz'avere un casato, poichè sopra le sue carte di visita non si
+leggeva che questo nome biblico e laconico: _Sara_. Sara è una delle
+più piacevoli etére del _demimonde_ romano, di quelle che hanno un
+certo contegno e riescono perfino, nelle grandi riunioni, a
+intrufolarsi nella cosidetta buona società.
+
+--Le tue funzioni,--aveva detto Sara a Menico,--sono semplicissime:
+devi rispondere a chi viene secondo gli ordini e le istruzioni che
+avrai: sopratutto, non devi vedere e non devi sentire che ciò ch'io
+voglio che tu veda o senta.
+
+--Stia tranquilla.
+
+Un'ora dopo, Sara si presenta in anticamera e chiama:
+
+--Menico.
+
+Menico la guarda, non si muove e non risponde.
+
+Sara lo richiama e gli fa segno d'avvicinarsi.
+
+--Non avevi sentito?
+
+--Sissignora: ma siccome aveva detto _Menico_ a bassa voce, ho
+creduto che la signora non volesse che io udissi.
+
+ * * * * *
+
+Sara, quasi tutti i giorni dalle dodici alle due, riceveva un
+dottorino giovane, biondo, bello e pieno di spirito. Era il suo
+dottore, ma nelle lunghe conversazioni la salute e l'igiene, per
+solito, non entravano per niente. Sapeva tante graziose storielle, il
+dottore biondo! E poi faceva la corte, con un garbo!
+
+Un giorno, Menico bussa all'uscio della camera della padrona, che
+risponde dall'interno:
+
+--Non si può.
+
+--Sono io, Menico.
+
+--Che vuoi?
+
+--C'è il dottore....
+
+--Non lo posso ricevere.
+
+--E che gli devo dire?
+
+--Digli.... quello che vuoi. Trova tu una scusa.
+
+Menico torna in anticamera:
+
+--Signor _dottore_, la padrona non lo può ricevere perchè.... è
+_malata_.
+
+ * * * * *
+
+Licenziato da Sara, Menico fu, per qualche settimana, servitore in un
+albergo di quarta o quinta classe.
+
+Suonano al n. 6 e Menico si presenta al forastiero.
+
+Il forastiero è a letto e, appena giunto il cameriere, si cava un
+occhio di cristallo e dice:
+
+--Mettilo con precauzione, sul comò.
+
+Menico eseguisce, poi torna a piantarsi davanti al forastiere.
+
+--Che fai?
+
+--Aspetto l'altro.
+
+ * * * * *
+
+Adesso, Menico--diventato il _chellerino_,--è addetto alla birreria
+del Tevere, ma le sue funzioni sono limitate a cambiare i piatti e le
+posate, nonchè a essere lo scaricatoio di tutte le bizze delle
+_chellerine_. Pure, certe volte ha la vanità di atteggiarsi a vero
+cameriere, e le _chellerine_ lo lasciano fare quando, nelle ultime ore
+della notte, non c'è più nulla in cucina, nè di caldo, nè di freddo:
+allora, anzi, mandano lui a sbrigarsela con l'avventore nottambulo,
+che per solito è nervoso e pien di malumori.
+
+Menico si presenta col più amabile dei sorrisi.
+
+--Il signore comanda?
+
+--Che c'è di pronto?
+
+--Vorrebbe una bistecca? una buona costoletta ai ferri? delle
+scaloppine....
+
+--Dammi la bistecca.
+
+--Mi rincresce.... ma il filetto è finito!
+
+--Allora, dammi la costoletta.
+
+--Oh, Dio!... l'ultima la ho servita dieci minuti fa.
+
+--Oh corpo di...! vengano, almeno, le scaloppine.
+
+--Si figuri se non gliele darei; ma in cucina non c'è più un solo
+boccone di carne.
+
+--Dunque, non mi dai niente?
+
+--Le potrei dare.... le posso dare....
+
+E finge di pensare.
+
+--Dunque? sentiamo!
+
+--Le posso dare.... l'indirizzo di un'altra trattoria.
+
+--Eh! va all'inferno.
+
+--Se, però, il signore si contentasse di qualche cosa di freddo!...
+
+--Cioè?
+
+--Per esempio.... una granita di limone.
+
+ * * * * *
+
+Uno degli avventori prese a proteggere Menico e a dargli qualche soldo
+di mancia.
+
+Menico era pieno di riconoscenza, per questo suo benefattore, ch'egli
+non conosceva di nome, ma che sapeva essere cugino d'un altro
+avventore quotidiano: dell'avvocato Placidi.
+
+E quando il suo mecenate giungeva in trattoria, Menico diceva alle
+_chellerine_:
+
+--Presto, presto, ragazze: che c'è il cugino dell'avvocato Placidi.
+
+Ma, sul principiare dell'autunno, il mecenate scomparve, con
+disperazione grande dell'infelice Menico, che non sapeva darsene pace
+e spesso esclamava a voce alta:
+
+--Ma che ne sarà successo del cugino dell'avvocato Placidi?
+
+Il mecenate ricomparve quattro mesi dopo, e Menico gli fece una festa
+da non descrivere.
+
+--Come va che non s'è più visto?
+
+--Ho viaggiato.
+
+--Come! non sta più in Roma?
+
+--No: non sto più a Roma.
+
+--Ah, no?... ma lo è sempre cugino dell'avvocato Placidi?
+
+
+
+
+L'avvocato Paolo Emilio Genuzio.
+
+
+Ben pochi avvocati hanno avuto la fortuna di salire a quel grado di
+miseria e di celebrità cui è salito Paolo Emilio Genuzio.
+
+Egli ha la specialità del cliente che non paga, ragion per cui è
+costretto a vivere di debiti, con un formidabile giro di cambiali in
+mano a strozzini d'infima categoria.
+
+E a proposito di queste cambiali, egli suol dire:
+
+--Le mie cause non producono che questi effetti!
+
+Quand'egli fa conoscenza d'uno strozzino, la prima cosa che gli
+domanda è questa:
+
+--Siete cattolico voi?
+
+--Sissignore.
+
+--E le vostre convinzioni religiose sono molto profonde?
+
+--Profondissime; ma perchè questa domanda?
+
+--Perchè io non amo affidare le mie cambiali a uomini di coscienza
+incerta, che oggi son cattolici e fra tre mesi.... _protestanti_!
+
+E gli strozzini, bisogna dirlo, finiscono per avere una certa
+simpatia per l'avvocato Genuzio. Ce n'è uno, per esempio, che non
+manca mai alle udienze in cui l'avvocato ha la parola e, finita la
+difesa, corre a stringergli la mano e a fargli un sacco di
+complimenti. L'altra settimana, l'avvocato Genuzio difendeva con
+calore un cassiere accusato di truffa. Finita l'arringa, l'usuraio
+ammiratore si precipita verso l'oratore, gli stringe calorosamente la
+mano e gli dice:
+
+--Stupendo.... stupendo discorso! l'assoluzione è certa e il vostro
+difeso vi farà certamente un bel regalo.
+
+--Oh, grazie!
+
+L'usuraio s'allontana.
+
+Un collega domanda all'avvocato:
+
+--Chi è quel signore che prende tanto interesse ai tuoi discorsi?
+
+--Tanto? no, poveraccio: si contenta del 25 per cento.
+
+ * * * * *
+
+Il cassiere fu assolto e, ringraziando con effusione l'avvocato, gli
+disse:
+
+--Vorrei essere ricco per dimostrarle la mia riconoscenza; ma le spese
+di famiglia, il carcere preventivo mi hanno ridotto al verde assoluto,
+quindi....
+
+--Ho capito! non fa nulla! già lo sapevo....--mormorò l'avvocato.
+
+E l'altro:
+
+--Ma verrà il giorno in cui potrò sdebitarmi; intanto mi permetta di
+dirle che la sua difesa è splendida, è commovente, è.... è.... come si
+dice?... è....
+
+--Dica pure.... impagabile!
+
+ * * * * *
+
+Lo studio dell'avvocato Genuzio, per giunta, è infestato dai
+contadini, che gli fanno perdere una quantità di tempo e di pagare non
+parlano mai. Qualche volta appena gli riesce di farsi pagare in
+natura, come dice lui, con ova, con formaggi, con bottiglie di vino,
+con canestre di frutta e d'ortaglie.
+
+Ho visto, nel suo studio, fino a sei canestre di fichi primaticci.
+
+--Ecco,--diceva--i frutti della mia professione!
+
+Un contadino, non so per qual diabolico litigio, ebbe con lui una
+lunga conferenza, poi conchiuse: quanto le devo?
+
+--Manco male!--pensò il Genuzio;--questo non è dei soliti.
+
+Poi a voce alta:
+
+--Fate voi.
+
+--No, signor avvocato: dica lei.... desidero sapere quanto le devo,
+perchè lì per lì non lo potrei pagare.
+
+--Oh, diavolo! datemi almeno qualche cosa per cominciare.
+
+--Eh, se, in acconto, lei volesse pigliare un lepre?...
+
+--Sicuro che lo piglierei.
+
+--Eh! se lo pigli pure.... se le riesce. Sarà più bravo del mio cane
+che ha corso tutta la notte, senza prendere nulla.
+
+ * * * * *
+
+Alcune arringhe dell'avvocato Paolo Emilio Genuzio in materia
+criminale sono rimaste celebri, nei corridoi della corte.
+
+Si trattava d'una rissa seguìta da omicidio.
+
+L'avvocato Genuzio si alza e grida, rivolgendosi ai giudici:
+
+--Voi siete tante bestie!
+
+Poi, rivolgendosi con gesto energico ai giurati:
+
+--E voi siete una massa di canaglia!
+
+Abbassando d'un tono la voce:
+
+--Così, secondo le deposizioni dei testimoni, cominciò la rissa
+funesta, che....
+
+ * * * * *
+
+Uno dei più potenti mezzi oratorii dell'avvocato Genuzio è quello di
+far piangere l'accusato, richiamandogli alla memoria il periodo onesto
+della sua vita anteriore alla colpa.
+
+Ma, un giorno, al momento d'impiegare questo mezzo oratorio, di molta
+efficacia davanti ai signori giurati, l'avvocato Genuzio si trovò
+imbarazzatissimo, poichè si trattava d'un recidivo incorreggibile che,
+dagli otto anni in poi, ne aveva commesso d'ogni risma e colore.
+
+Bisognava dunque risalire molto innanzi nell'esistenza dell'accusato,
+per trovare uno stadio di purità; ma l'avvocato Genuzio non si
+sgomentò e prese a dire, con voce patetica:
+
+--Sì, sì! ricordatevi i bei giorni che passavate.... tra le braccia
+della vostra nutrice, sobrio, morigerato, senza altri bisogni che
+quelli della natura!... l'idea di sopprimere il vostro simile, per
+procurarvi godimenti sfrenati, non pullulava ancora nel vostro
+innocente cervello! Ah.... perchè non rimaneste così?...
+
+ * * * * *
+
+Un altro artifizio oratorio a cui ricorre spesso il Genuzio è quello
+di dipingere il suo cliente come un mostro d'ingenuità facendo
+risaltare insieme l'ignoranza delle leggi a cui avrebbe
+inconsapevolmente contravvenuto....
+
+--Egli,--diceva d'un tale, accusato d'aver fatto a pezzi una
+donna,--egli, o signori, è forastiero: egli ignorava.... le
+suscettibilità della legislazione italiana!
+
+Così pure in una causa di bigamia, l'avvocato Paolo Emilio Genuzio
+così concludeva:
+
+--No, o signori: voi non condannerete quest'uomo così semplice di
+modi, proprio nel momento in cui una legislazione più umana prepara,
+in altra aula, la legge sul divorzio! Ma che dico? L'accusato, nella
+sua semplicità, la credeva già votata.
+
+E volgendosi verso l'accusato:
+
+--Non è vero che avevate l'intenzione di divorziare con una delle
+vostre mogli?
+
+L'accusato con voce rauca:
+
+--Oh!... con tutt'e due!
+
+ * * * * *
+
+Poche volte, l'avvocato Paolo Emilio Genuzio ha ricorso alla _forza
+irresistibile_, ma quelle poche volte son rimaste famose, una su
+tutte.
+
+Ecco il fatto.
+
+Un povero diavolo, nel trasportare una gelosia, sulle palafitte d'uno
+stabilimento di bagni, scivola, apre le braccia, la gelosia gli casca
+dalle spalle, urta contro un parapetto, balza in mare, colpisce un
+bagnante alla testa e lo uccide sulla botta.
+
+Quel poveromo viene tradotto sul banco dei rei, sotto l'accusa
+d'omicidio involontario.
+
+L'avvocato Genuzio, naturalmente, fa una calorosa e commovente difesa
+del disgraziato; tutto in un momento, con grande meraviglia di tutti,
+esce fuori con l'argomento della _forza irresistibile_.
+
+Il pubblico ministero non può frenare un sorriso di compassione.
+
+L'avvocato:
+
+--C'è poco da ridere, signor pubblico ministero! chi vorrà negare la
+_forza irresistibile_ in un fatto avvenuto durante un.... trasporto di
+gelosia?
+
+
+
+
+Il dottor Claudio Gemelli.
+
+
+Dei distratti ne ho conosciuti parecchi--dal Dondini che si
+dimenticava del suo casato al Desanctis che si scordava d'essere
+ministro--ma non ho incontrato mai un distratto perfezionato quanto il
+dottore Claudio Gemelli, mio compagno di studi, nel senso che non si
+studiava nessuno dei due.
+
+Presa la laurea, egli elesse domicilio in una graziosa città della
+riviera, ove i forastieri andati a male cercano, attratti dal dolce
+clima, un qualche ristoro alla propria salute.
+
+Il dottore Claudio Gemelli non è un'aquila, non è un'arca di
+scienza....
+
+Anzi ricordo che, a un esame, il professore gli chiese:
+
+--Che cosa è un'ombra?
+
+E lui pensando a tutt'altro:
+
+--L'ombra è.... un raggio di luce, che potrebbe attraversare un corpo,
+se questo non ci fosse.
+
+ * * * * *
+
+Dicevo, dunque, che il dottore Claudio Gemelli non è una celebrità, ma
+è tanto simpatico e provvisto di tale buon senso, che potrebbe
+guadagnare, in capo all'anno, un sacco di quattrini, se non fosse il
+guaio di quelle distrazioni, che compromettono la sua serietà
+professionale.
+
+Non c'è caso ch'egli badi a quanto gli esce di bocca e certe volte ne
+dice di quelle da far saltare i sassi.
+
+Una sera, lo chiamano all'ospedale, per curare un povero muratore, al
+quale un'asta di ferro era penetrata nella spalla, quasi passandolo da
+parte a parte.
+
+Il dottor Gemelli esamina la mostruosa ferita, poi dice al malato:
+
+--Fate veder la lingua.
+
+Il malato mostra la lingua. Il dottore, pensando a Dio sa che cosa,
+soggiunge macchinalmente:
+
+--Nella vostra famiglia.... andate soggetti a queste malattie?
+
+ * * * * *
+
+I poveri malati dell'ospedale avevano quasi terrore di questo medico
+distratto e non senza ragione. Un giorno, visita il malato giacente al
+letto N. 12 e borbotta:
+
+--Un vescicante basterà.
+
+Poi, chiede al malato:
+
+--Che numero siete, voi?
+
+--Numero 12.
+
+E il dottore scrive:
+
+--Numero.... 12 vescicanti al N. 1.
+
+ * * * * *
+
+Un amico ha la moglie ch'è incinta di sette mesi e che, appunto per
+trovarsi in quello stato interessante, soffre qualche disturbo; per
+ciò, manda a chiamare il dottor Gemelli.
+
+Il dottore s'avvicina alla sposa, che sta seduta sopra una poltrona,
+la guarda con occhio gentile, ma indagatore, poi le tasta il polso e
+le dice:
+
+--Va bene, va bene! sarà cosa di poco: ora mi dica esattamente.... in
+quali circostanze si è potuto sviluppare il fatto di cui è vittima.
+
+ * * * * *
+
+Due mesi dopo, nasce un maschietto di complessione delicata che,
+appena giunto all'età d'un anno, poverino, soffre di convulsioni.
+
+Il dottor Gemelli vien chiamato a consulto e constata una nevrosi
+pronunciata; suggerisce qualche rimedio, poi si mette a ciarlare
+d'altre cose di famiglia e, infine, guardando il bimbo che stava in
+culla, si alza e conclude:
+
+--Dunque, mi raccomando! evitare le preoccupazioni di qualunque
+genere; abbandonare il caffè e i liquori alcoolici; cercare
+distrazioni nei teatri e nei viaggi; sopratutto, fumare con
+moderazione.
+
+ * * * * *
+
+La moglie del sottoprefetto s'ammala di bronchite.
+
+Era una signora tanto carina, di curve molto pronunciate e provocanti.
+
+Il sottoprefetto manda, di buon mattino, a cercare in fretta del
+dottor Gemelli, che aveva perso la notte al circolo, al gioco del
+faraoncino, ch'era la sua perdizione.
+
+Il dottore si veste in fretta e, ancora stropicciandosi gli occhi,
+accorre alla sottoprefettura.
+
+La moglie del sottoprefetto sta, naturalmente, a letto e il marito,
+ansioso, assiste alla visita del medico.
+
+Dopo i soliti preliminari, il dottore dice:
+
+--Non sarà nulla di serio; ma per essere più sicuri, bisognerà
+procedere a una diligente auscultazione.
+
+--Faccia.... faccia pure!--dice il sottoprefetto.
+
+Il dottore, rivolgendosi alla bella malata:
+
+--Abbia la bontà di voltarmi le spalle: così.... e ora faccia il
+favore di togliersi la veste da camera.
+
+--Davvero?--chiede la signora, arrossendo.
+
+--È necessario.
+
+La signora eseguisce.
+
+Il dottore scansa un pochino la camicia, applica l'orecchio su quel
+dorso bianco e ben modellato, ascolta qualche minuto, poi si alza e
+dice:
+
+--Non è nulla d'inquietante: ma ora, per maggior precauzione,
+ascolteremo per davanti; si rimetta pure supina e respiri
+naturalmente, ma con un po' di forza.
+
+E il dottore, scostando un pochino i merletti della camicia di
+batista, applica l'orecchio sul seno abbondante della moglie del
+sottoprefetto.
+
+Ma, questa volta, il dottore ascolta sì a lungo, che la signora con
+gli occhi ammicca a suo marito, come per dirgli:
+
+--Ma che cosa fa? mi pare che si fermi un po' più del necessario.
+
+Il sottoprefetto fa un passo innanzi, ma il medico prosegue a restare
+immobile, con la testa appoggiata sul seno della bella ammalata.
+
+Il sottoprefetto abbassa il naso e osserva....
+
+Il dottore s'era addormentato.
+
+ * * * * *
+
+Le sue distrazioni gli procurarono anche altre noie, fuori della
+professione, come la rottura della sua amicizia con l'assessore
+anziano del comune.
+
+Nel calore d'una discussione di caffè, Claudio dice al suo vecchio
+amico:
+
+--Sei uno stupido!
+
+L'assessore se ne offende: gli amici si mettono in mezzo e danno torto
+a Claudio, che ne pare stupefatto.
+
+--Ma, infine, che cosa gli ho detto d'offensivo?
+
+--Sfido? gli hai dato dello _stupido_.
+
+--Dello _stupido_? oh, diavolo; perdona tanto;--grida correndogli
+incontro e porgendogli la mano;--te ne chiedo mille e mille scuse;
+l'ho detto senza badarci; e poi.... credevo che tu lo sapessi.
+
+ * * * * *
+
+È lui, che incontrando una signora di sua conoscenza, vestita a lutto
+per la morte del marito, le chiede, con accento di viva compassione:
+
+--Vedova?
+
+--Sì! il povero Tommaso è morto.
+
+E Claudio, con voce malinconica:
+
+--E non aveva che quello, di maschi?
+
+
+
+
+Martino Cianchetti.
+
+
+Pochi artisti comici hanno avuto più miseria del povero Martino
+Cianchetti che, dopo avere tante volte indossato un'assisa di
+maresciallo, un manto reale, oggi è ridotto a fare il conduttore sopra
+una linea di tranvai.
+
+L'ho conosciuto nei suoi momenti di gloria, quando possedeva perfino
+un paio di stivaloni alla scudiera, quando fumava cinque _virginia_ al
+giorno, quando non pagava ma prendeva, ogni sera, un _punch_ nel primo
+caffè del circondario.
+
+La disdetta lo aveva perseguitato fin dalla serata in cui, trepidante
+di emozione, aveva esordito sulle scene d'una arena plebea di Rifredi,
+nella parte d'un paggio che doveva pronunciare nient'altro che questi
+due monosillabi:
+
+--Il re.
+
+Aveva provato tutta una settimana; inoltre, passeggiava spesso per vie
+solitarie, dicendo a voce alta, per trovare l'intonazione giusta:
+
+--Il re! il re! il re!
+
+Una sera, così gridando, dalla via deserta, sbucò, senza pensarci,
+sulla piazza del mercato, e quel suo grido bastò per metterlo alla
+testa d'una pubblica dimostrazione, che fu sciolta da un delegato di
+pubblica sicurezza davanti al portone del sottoprefetto.
+
+Viene la serata fatale del _debutto_.
+
+Martino, nel suo abito di paggio, si fa pallido e rosso, di cinque in
+cinque minuti; il cuore gli batte; il momento s'avvicina....
+
+Il direttore della compagnia gli dà uno spintone; lui esce dalle
+quinte traballando, corre fino alla ribalta e grida con voce
+acutissima:
+
+--Il re!
+
+Una voce di loggione:
+
+--E io tre assi!
+
+ * * * * *
+
+La seconda parte affidata a Martino fu di una importanza che quasi lo
+sgomentò, poichè si trattava di dodici parole di seguito.
+
+Studiò come un martire, ma la lingua doveva infamemente tradirlo.
+
+Alla metà del terz'atto, egli entra in scena e il primo attore, come
+vuole la parte, gli domanda:
+
+--Hai visto Roberto?
+
+--Sì: appunto in questo momento: stava seduto sulla _pipa_, fumando la
+_porta_.
+
+ * * * * *
+
+Poi, ebbe a sostenere una particina di secondo amoroso, un tipo
+cordialmente antipatico, che doveva assediare la prima donna con
+galanterie stupide e importune.
+
+A un certo punto, Martino, sotto le spoglie del suo personaggio, dice
+con passione:
+
+--Dite una parola, una sola parola, o io morrò di dolore!
+
+--Signore!--risponde la prima donna,--io sono stanca del vostro
+contegno.
+
+--Anch'io! anch'io!--gridano gli spettatori dalla platea e Martino è
+costretto a ritirarsi, senza poter esaurire le sue battute.
+
+ * * * * *
+
+Si diede alle parti di generico; ma sempre particine di poca
+importanza e di pochissime parole: eppure, quelle poche parole erano
+sufficienti a fargli dire cinque o sei bestialità. Una sera, faceva
+una parte di giudice istruttore, in un dramma giudiziario a forti
+tinte e nel momento più spettacoloso dell'azione, si rivolge
+all'eroina, per chiederle quanti anni aveva quando rimase orfana, e
+invece domanda:
+
+--Dite, Silvia: che età avevate, quando vostra madre si _maritò_?
+
+L'attrice resta interdetta.
+
+Martino s'accorge della papera, e cerca di correggere.
+
+--Scusate,--dice,--non mi sono espresso bene. Vorrei sapere quant'anni
+avevate, alla _nascita_ di vostra madre.
+
+_Silvia_, più trasognata che mai, balbetta:
+
+--Eccellenza! ero tanto piccina che non me ne ricordo più.
+
+ * * * * *
+
+Nello scambio delle parole, poveraccio, era terribile. Non c'era
+spettacolo in cui non facesse due o tre sbagli di questo genere:
+
+--Sciagurato! il _beleno vevesti_?
+
+--Signor conte: il _tranzo_ è in _pavola_.
+
+--Allora, io lo afferro per un braccio e gli dico: traditore? se ti
+sfugge un _morto_, sei _motto_!
+
+Ma il più famoso e stato questo:
+
+In un dramma a base di suicidio, Martino faceva la parte di un "servo
+devoto".
+
+Al quart'atto, il primo attore giovane usciva dalla scena, annunciando
+che andava a suicidarsi nella camera vicina. Il servo fedele gli
+correva appresso, per deviare il colpo e poi tornava in scena a
+rassicurare la madre con queste parole:
+
+--Calmatevi: è salvo!
+
+Così, infatti, procede l'azione.
+
+Il primo attor giovine rientra fra le quinte, con gesti disperati.
+
+La madre e la fidanzata restano sulla scena, in preda a contorcimenti
+strazianti.
+
+S'ode uno sparo.
+
+--Ah!--grida la madre--Arturo s'è ucciso!
+
+E cade in ginocchio.
+
+Martino si presenta sulla porta e grida con gioia:
+
+--_Salmatevi_.... egli è _calvo_!
+
+ * * * * *
+
+Costretto a lasciare le scene, prima di darsi alla professione di
+conduttore sul _tranvai_, Martino tentò di diventare autore comico e
+compose una farsetta, che volle, a tutti i costi, leggere al brillante
+d'una compagnia primaria.
+
+Il brillante fece di tutto per evitare questa rottura di scatole: ma
+un giorno in cui, per la centesima volta, Martino gli rimetteva il suo
+manoscritto alla gola, decise di farla finita e gli disse:
+
+--Sia pure: leggetela. Ma v'avverto che, secondo me, la lettura d'una
+farsa non deve durare più di quel che duri un sigaro. Perciò, accendo
+questo sigaro e, se avrete finito di leggere quando lo butto via,
+accetto la farsa, se no....
+
+Il brillante fuma e Martino legge rapidamente; ma tale è la rapidità
+della lettura e tanta la confusione, che tartaglia sempre in modo
+incredibile. A misura che il sigaro si consuma, egli aumenta la
+velocità e tartaglia più che mai.
+
+Il brillante aspira l'ultima boccata di fumo e Martino finisce
+l'ultima scena. Poi con un certo fare di aspettazione e di trionfo,
+domanda:
+
+--Ebbene: che ne dice?
+
+--Sì!--risponde il brillante;--c'è una buona trovata: quel padre,
+quella madre, quella figlia, quell'amoroso, quella cameriera che
+tartagliano tutti è un'idea abbastanza originale e mi piace.
+
+--Ma scusi, non son mica i personaggi che tartagliano.... sono io.
+
+--Ma allora, caro mio, non vale più niente!
+
+
+
+
+Gioco e iettatura.
+
+
+Tra le classi sociali che credono fermamente nella iettatura, dopo gli
+artisti di canto, vien certamente quella dei giocatori.
+
+Il giocatore, il vero giocatore, il giocatore di buona razza non può
+ammettere mai d'avere perduto per le combinazioni del gioco o per
+l'abilità dell'avversario; no, egli ha perduto unicamente per
+influenza d'una cosa o d'una persona che ha proiettato su lui tutto il
+fluido nefasto della iettatura.
+
+Tra i molti e bei tipi di giocatori che conosco, uno dei più singolari
+è il commendatore Leopoldo Bonicelli, bolognese, capo-sezione ai
+ministero della guerra. Tutte le sere, dalle nove alle due dopo la
+mezzanotte, egli va a giocare in casa del generale Gandolfi,
+appassionato cultore anche lui del picchetto e dell'_écarté_. Quando
+finisce il gioco in casa Gandolfi, il commendatore Bonicelli, non
+ancora sazio, va a passare il resto della nottata al _Club
+nazionale_, con giocatori incorreggibili della sua specie e vi resta,
+certe volte, fino alle cinque del mattino.
+
+L'iettatore è lo spavento segreto e continuo del commendator Bonicelli
+e i suoi amici, per farlo stranire, si divertono a mettergli intorno
+tutti quei tipi che gli sono antipatici e ch'egli ritiene capaci di
+iettatura. Quando fa un colpo cattivo o perde una partita, bestemmia
+tra i denti, dà un'occhiata torbida all'ingiro, dietro di sè, e appena
+vista una faccia nuova che a lui pare satura d'iettatura, esclama con
+sorriso pieno d'amara ironia:
+
+--Sfido!
+
+Poi, con affettazione di cortesia, ma con accento acre, si rivolge
+all'incognito:
+
+--Perdoni: ha proprio bisogno di sedere vicino a me, lei? ma che le ho
+fatto? non potrebbe andare a sedere dall'altra parte?
+
+ * * * * *
+
+Una notte, in casa Gandolfi, una disdetta inesorabile perseguitava il
+commendator Bonicelli che, malgrado la modestissima posta d'una
+liretta, già perdeva un cencinquanta lire all'_écarté_.
+
+Era furioso e non sapeva su chi rovesciare la sua bile, tanto più che
+nessuno dei supposti iettatori si era messo dalla sua parte e
+stavano, invece, tutt'intorno alla sedia del generale.
+
+Leopoldo sbuffava, borbottando:
+
+--Devo averla addosso io, la iettatura!
+
+A un tratto, sente qualche cosa che gli rotola sui piedi. Guarda e
+vede il figlio del generale, un bel ragazzino ricciuto, di nove anni,
+il quale si baloccava con un cagnolino maltese sopra il tappeto.
+
+L'idea che quel ragazzino porti la iettatura attraversa subito il
+cervello del commendatore, il quale comincia a dire, con rabbia
+repressa:
+
+--Che bel bambinone! guarda come si diverte! ah, mi fa tanto piacere,
+quando i ragazzini si spassano così! bravo, bravo!...
+
+E rivolgendosi al generale:
+
+--Perchè non lo fai mettere a letto?
+
+--A momenti, a momenti!
+
+Il commendatore ricomincia una partita col generale e la perde
+_tripla_. Allora guarda con occhio di terrore il ragazzo ricciuto,
+borbottando:
+
+--Perdinci! figuriamoci quando sarà grande!
+
+E poi risolutamente al generale:
+
+--O tu mandi a letto tuo figlio, o io smetto di giuocare!
+
+Il generale, che conosce il debole del commendatore, fa una risata, dà
+un bacio al figlio e lo manda a letto, mentre il Bonicelli dice:
+
+--Bravo, bel ragazzino! va a letto, va a letto e.... mi raccomando....
+piglia subito sonno. Buona notte!
+
+Il ragazzino scompare; il commendatore rimescola le carte e comincia
+una nuova partita, esclamando:
+
+--Mancomale!
+
+Ma ecco che, questa volta, riperde ancora una partita e doppia.
+
+--Fammi il piacere!--grida al generale--manda a vedere se tuo figlio
+dorme, se no è inutile!
+
+Il generale, per compiacenza, manda la cameriera per informazioni....
+
+Il figlio è già in un sonno profondo.
+
+Il commendatore questa volta, pienamente rassicurato, ricomincia la
+partita e.... la perde tripla come il solito. Allora, butta le carte
+sul tappeto, gridando:
+
+--È inutile! finchè quel macacco sarà in casa!...
+
+ * * * * *
+
+Una notte, il commendatore perdeva più di trecento lire e vi lascio
+figurare lo stato de' suoi nervi. Volendo rifarsi, comincia a giocare
+di grosso e, in pochi minuti, perde altre duecento lire. A questo
+colpo, si alza e va attorno per il salotto, cercando qualche cosa che
+non trova.
+
+--Che cerchi? Che vuoi?
+
+--Un paio di forbici.
+
+Un servitore gli porta un paio di cesoie: lui, allora, piglia una
+sedia, l'accosta alla parete, sale sopra la sedia e si mette.... a
+tagliare il naso d'una regina Ester dipinta a olio, grandezza
+naturale, dicendo furiosamente:
+
+--Sono due ore che questo vigliacco d'un naso mi porta sfortuna!
+
+ * * * * *
+
+Nei due mesi di luglio e agosto, il commendatore per solito è ai bagni
+di Civitavecchia e la sua manìa di giocare è talmente forte e
+invincibile, che si rassegna a giocare col primo che gli capita; così
+che certe volte gli succede di aver che fare, senza saperlo, con
+qualche figurotto, con qualche cavalier d'industria.
+
+Un anno fa, egli aveva incontrato un intrepido giocatore d'_écarté_,
+che nessuno sapeva chi fosse, nè donde venisse; a ogni modo, il
+commendatore giocò, perdette e gli parve di accorgersi che il gioco
+del suo compagno non fosse così limpido, così leale, come avrebbe
+dovuto essere. Nondimeno, piuttosto che non giocare, si rassegnò a un
+compagno simile, ma sottoponendolo a un'incessante vigilanza.
+
+A un certo punto d'una partita, il commendatore osservò bruscamente
+al compagno che segnava _quattro_, mentre non ne aveva che _tre_.
+
+--Ah! è vero;--rispose tranquillamente il giocatore
+sospetto;--m'ingannavo.
+
+--Domando scusa: non è voi, che ingannavate!...
+
+ * * * * *
+
+Il Bonicelli, che aspira al grado di capitano nella territoriale,
+viene esaminato dal colonnello. Ma la sua mente è fissa all'_écarté_.
+
+Il colonnello gli sottopone questo quesito:
+
+--La vostra compagnia è a _pied'arm_ sulla piazza del Quirinale. Esce
+il re. E voi?
+
+Lui, franco:
+
+--Il re?... segno un punto.
+
+
+
+
+Questi omacci.
+
+
+Saloncino della marchesa di T****--luce discreta--caffè, biscotti,
+maldicenza, thè, bastoncini, di cioccolatte, _marrons glacés_--membri
+più autorevoli del _petit comité_: il commendatore (il quale è anche
+consigliere d'appello), la contessa Y**** (due bellissimi occhi,
+e--dicono le male lingue--uno per amante), l'abate (stile reggenza,
+con tendenze spiccate al nottambulismo), il cavaliere (addetto
+all'ambasciata e anche alla padrona di casa), altri personaggi
+interessanti, compresa la tappezzeria.
+
+L'argomento è il divorzio chiesto dalla contessa H****.
+
+LA MARCHESA.--Sono bigotta io? No: religiosa, ah! questo sì, perchè un
+po' di religione tutti ce l'hanno; ma bigotta, no. Eppure il vostro
+divorzio non mi va. Ma figuratevi un po' che razza di pasticci! che ne
+dite, abate mio?
+
+L'ABATE.--Perdoni, signora marchesa; m'intendo così poco di queste
+cose....
+
+LA MARCHESA.--Ma i canoni ecclesiastici?
+
+L'ABATE.--Sacri, rispettabili, ma.... tanto noiosi!
+
+LA MARCHESA.--Io ripeto che se piglia piede questa faccenda del
+divorzio, nasceranno troppi pasticci.
+
+IL COMMENDATORE.--Già ce n'è tanti! io conosco la pratica per dovere
+d'ufficio; si figuri, marchesa, che 700 domande di separazione vennero
+presentate da coniugi che erano uniti solamente da un anno, anzi
+neppure.
+
+LA MARCHESA.--Che cosa sono poi 700 domande?
+
+IL COMMENDATORE.--Aspetti, marchesa, c'è dell'altro ancora; altre 1000
+domande furono presentate dai soli mariti.
+
+LA CONTESSINA.--Birboni!
+
+IL COMMENDATORE.--Non tanto; altre 3500 domande furono presentate da
+entrambi i coniugi.
+
+IL CAVALIERE.--Ma le cause?
+
+IL COMMENDATORE.--2000 per abbandono, o adulterio, che spesso è
+tutt'uno. Il resto per sevizie, per incompatibilità di carattere. Su
+1200 casi, la domanda di separazione fu accolta con queste
+proporzioni: 800 per colpa del marito, 300 per colpa della moglie, 100
+per colpa di tutti e due.
+
+LA CONTESSINA.--Lo dicevo io guardate questi omacci.... ottocento
+ottocento!
+
+IL COMMENDATORE.--Per carità, contessina bella! non facciamo quistione
+di sessi. Se un marito tradisce la moglie, la tradisce sempre.... con
+un'altra donna. È naturale! Vede dunque che le partite sono
+pareggiate. L'equilibrio è perfetto, gli uomini non tradirebbero, se
+le donne non li aiutassero a tradire.
+
+LA MARCHESA.--Le vostre cifre non mi persuadono ancora. Già me lo
+figuro! si tratterà di giovanotti oziosi, scapati, farfallini, stufi
+della moglie, perchè vogliosi d'altri piaceri.
+
+IL COMMENDATORE.--E anche viceversa.
+
+LA MARCHESA.--Ammettiamo pure il _viceversa_. Ma io sostengo che,
+nella più gran parte dei casi, l'aver denari molti da sciupare,
+l'abitudine a una vita galante, di facili amori, l'ozio che produce la
+noia, sono le cause principali di queste separazioni. Guardate,
+invece, quali radici profonde abbia il sentimento della famiglia nella
+gente che vive di lavoro.
+
+IL COMMENDATORE.--Domando scusa: le cifre dimostrano tutto il
+contrario: su 9000 domande di separazione, 4000 soltanto sono di
+possidenti, moltissimi dei quali piccoli possidenti; per le altre 5000
+si tratta di gente che non possiede nulla, nulla affatto. Senza
+contare poi che, in questa categoria, molto spesso la domanda di
+separazione è sostituita da una coltellata, oppure gli sposi vivono
+separati soltanto dalla lunghezza d'un bastone.
+
+LA CONTESSINA.--Con tutto questo, caro commendatore, sono sempre
+convinta che gli uomini.... Non mi parli degli uomini!... se ne
+sentono di quelle! C'è ora il caso della baronessa di N**** e una
+separazione, questa volta, è necessaria.
+
+L'ABATE.--Ah! è vero: ho sentito raccontare la faccenda. Oh! è un caso
+molto curioso.
+
+IL COMMENDATORE.--La baronessa di N****? quella bionda?... alta?...
+che va sempre vestita di nero?
+
+LA CONTESSINA.--Appunto: poveretta! è una grande amica mia: è tanto
+cara!
+
+LA MARCHESA.--Eppure, passa per noiosa.
+
+LA CONTESSINA.--Un pochino lo è.... anzi lo è molto. Ma, Dio buono,
+non è una ragione!
+
+IL CAVALIERE.--Ne ho sentito parlare anch'io, ma confusamente.
+
+L'ABATE.--È un soggetto da farsa.
+
+LA CONTESSINA.--Ma intanto lei ci piange, poverina.
+
+LA MARCHESA.--Sentiamo: che cosa è successo?
+
+L'ABATE E LA CONTESSINA.--Dovete sapere che il barone....
+
+L'ABATE.--_Pardon_, narri lei, contessina.
+
+LA CONTESSINA.--Si figuri! lei piuttosto. Conoscerà le cose con più
+precisione di me.
+
+L'ABATE.--Dica lei, dica lei, parla tanto bene.
+
+LA CONTESSINA.--Ma via, andiamo!
+
+L'ABATE.--Ubbidisco. Il barone dunque non è mai stato un modello di
+fedeltà. Eppure si circondava di mille precauzioni. La baronessa era
+felice perchè non sapeva niente. In questi casi l'apparenza fa lo
+stesso effetto della realtà. Fra le principali precauzioni del barone
+c'era questa: egli pregava le donnine da lui corteggiate di non
+scrivergli mai, se non in caso d'assoluta necessità, in ogni modo di
+firmare sempre con un nome maschile. L'altra sera un fattorino porta
+una lettera al palazzo. Il barone era fuori, la lettera casca in mano
+alla baronessa. La busta la insospettisce. Capite? Le solite zampine
+di mosca. Questo non può essere che un carattere di donna, dice tra
+sè.... Lacera la busta e apre la lettera. Ecco che cosa legge:
+
+ _--Caro amico--Iersera non siete venuto! mostro! dalla
+ rabbia ho rotto gli orecchini che mi avevi regalato. Pensa a
+ provvedermene d'un altro paio. E pensa pure che c'è da
+ pagare il conto del modisto. Se non vieni, guai. Il tuo
+ affezionatissimo amico...._
+
+ _Margherito._
+
+
+
+
+Ama il prossimo tuo.
+
+
+Piazza dell'Indipendenza, nel comune di Pignattelli-a-mare, con
+sottoprefettura e liceo.--A destra: il _Caffè nazionale_, con quattro
+tavolini fuori, sei dentro; bicchieri d'acqua fresca; cameriere col
+cimurro.--A sinistra: la _Farmacia Nottolini_, centro attivo delle
+migliori intelligenze della comunità. Segue la tabella:
+
+SAVERIO NOTTOLINI: farmacista, nano misterioso, calvo, panciuto,
+sempre nascosto dietro gli occhiali, sempre avvolto in una specie di
+toga nera, il cui tessuto è fortemente saturo di tutte le droghe di
+farmacia, con deposito speciale di pomate e d'unguenti sopra la manica
+sinistra.
+
+TOMASO PITTAFORMI: laureato in medicina, chirurgia, _briscola_ e
+_scopa_, calzoni gialli, soprabito nero, coscienza analoga, cravatta
+azzurra, occhiali verdognoli, naso violaceo; gesto vibrato, secco;
+parola umida, per ortografia di sputi, a getto circolare e continuo.
+
+GREGORIO SALISCENDI: forma sferoidale, mani pelose, bocca postale,
+vestito anteriore all'alba del risorgimento nazionale, camicia
+ebdomadaria, cappello a cencio, sorriso perpetuo con leggera tinta
+d'ironia e di tabacco: tutt'insieme un grosso proprietario di calli
+barometrici e di latifondi seminativi liberi d'ipoteca.
+
+OTTAVIO MENANDREI: giovane giureconsulto, giovane giocatore di
+_carolina_, giovane giornalista, giovane candidato a qualche cosa,
+giovane conquistatore, giovane debitore, giovane di nessuna speranza,
+di poca fede, di molta vanità.
+
+TEOBALDO BAGHER DEI NOBILI LEONNIS: capitano in ritiro, perpetuamente
+afflitto da discordie intestine, complicate da ipocondria e da gotta
+ereditaria; del resto, vasta erudizione, concentrata in una pipa
+puzzolente e nera, cui sono annesse tradizioni fantastiche d'imprese
+immaginarie.
+
+NOTTOLINI sta dietro il banco, manipolando abilmente un purgante
+destinato all'assessore anziano del comune.
+
+MENANDREI fa, sull'uscio, il colosso di Rodi, con le mani sui fianchi
+e la ciambella infissa nell'occhio destro.
+
+PITTAFORMI, rannicchiato in un cantone, sopra un vecchio seggiolone di
+cuoio, s'incretinisce sulla terza pagina dell'_Avvenire di
+Pignattelli_.
+
+SALISCENDI si dondola sopra uno sgabellotto, asciugandosi il sudore e
+pronunciando monosillabi privi di senso comune. TEOBALDO BAGHER DEI
+NOBILI LEONNIS giocherella col bastone, ponendo a repentaglio un
+infame Ippocrate di gesso, che forma l'orgoglio della dinastia
+Nottolini.
+
+MENANDREI.--Ah! eccola qui: sempre alla stessa ora (_guardando
+l'orologio_) come? le undici e sei minuti? il mio orologio va male;
+devono essere le undici: ella esce sempre all'ora precisa, oh! questa
+regolarità è indizio di una vita molto irregolare.
+
+TEOBALDO BAGHER (_avvicinandosi all'avvocato_).--Che cos'hai visto?
+
+MENANDREI.--La moglie del comandante dei pompieri. Bel pezzo di
+donnina! tutt'i giorni.... tutt'i giorni alle undici precise esce di
+casa. Gatta ci cova.
+
+BAGHER.--Mi pare impossibile! Sono ancora nella luna di miele.
+
+MENANDREI.--L'ultimo quarto, mio caro, una luna con due corna. Io non
+so nulla, veh! per conto mio, è la più onesta donna del mondo, ma
+perchè questa uscita solitaria a ora fissa?
+
+NOTTOLINI (_agitando il purgante_).--Glielo ha ordinato il medico:
+esercizio ginnastico.
+
+SALISCENDI.--Ha fatto senso anche a me; benchè io non m'impicci per
+niente nei fatti degli altri. Mia moglie, ch'è amica sua, un giorno le
+ha detto: _Come va?_ e lei: _ah! quanto sono felice, ci vogliamo tutti
+e due un bene dell'anima_. Dice mia moglie: _pure te ne vai spesso a
+passeggio senza di lui_. E lei: _Povero Nenuccio mio! ha tanto da
+fare.... e poi lo voglio abituare a vedermi escir sola.... non si sa
+mai_. Capite? lo vuole abituare.
+
+MENANDREI.--Ho paura che lo abbia già abituato; me ne voglio
+sincerare.... Aspettate: io sono destro, peggio di un poliziotto;
+adesso le tengo dietro, e poi verrò a informarvi di tutto quanto.
+Vogliamo ridere assai.
+
+(_Menandrei esce a passi lenti, e fermandosi un poco davanti a tutte
+le botteghe._)
+
+SALISCENDI.--Che mariuolo quest'avvocato: che naso fino! ha una gran
+bella intelligenza, quel ragazzo.
+
+BAGHER (_succiando il pomo del bastone_).--Bellissima, splendida
+intelligenza.
+
+NOTTOLINI (_agitando il purgante_).--È una delle prime intelligenze
+del paese.
+
+PITTAFORMI (_solfeggiando uno sbadiglio_).--Se fosse un pochino più
+serio, se ne potrebbe fare un deputato. A lui, del resto, converrebbe:
+tanto qui non trova a far niente. È vero che, come avvocato, è un po'
+somaro.
+
+BAGHER (_succiando il pomo_).--Oh! molto somaro.
+
+SALISCENDI.--Pieno di debiti.
+
+NOTTOLINI.--Indebitatissimo. Ha chiodi da per tutto. Anzi, per questo
+lato, la sua condotta è alquanto sporca.
+
+PITTAFORMI.--Del resto, non fa che seguire le pedate del padre.
+
+SALISCENDI.--Che ha schivato la prigione per miracolo.
+
+BAGHER.--State zitti, chè ritorna. (_a Menandrei, che rientra_)
+Ebbene?
+
+MENANDREI.--Ella è entrata al numero 46 di via delle Cornacchie, la
+casa con due uscite; ci vorrebbe adesso un altro che facesse la
+guardia dal vicolo del Pozzetto.
+
+BAGHER.--Vengo io: lascia fare a me. (_Escono tutti e due._)
+
+NOTTOLINI (_facendo un pacco di pastiglie anticatarrali_).--Stanno
+freschi! ci vuol altro, per dar la caccia alle donne.
+
+SALISCENDI.--Lasciate fare al capitano: egli se n'intende assai.
+
+PITTAFORMI.--Sicuro! un bel furbo, lui! avrebbe fatto meglio a
+sorvegliare sua moglie: tante gliene ha messe che non si contano più.
+
+NOTTOLINI (_ballottando nella polvere di licopodio le pillole
+anti-biliose_).--Mi ricordo ancora, io, quando ella faceva all'amore
+con l'impiegato postale.
+
+SALISCENDI.--Ditelo a me! e le passeggiate romantiche col giovane del
+barbiere?
+
+PITTAFORMI.--E il pittore tedesco?
+
+SALISCENDI.--E il commesso di Comparetti?
+
+NOTTOLINI.--Povero Bagher! mi fa compassione: un uomo così prode, così
+leale, così nobile!
+
+SALISCENDI.--Ah, sì, un bravo soldato che ha versato il sangue per il
+suo paese.
+
+PITTAFORMI.--Non esageriamo: egli non ha versato nulla.
+
+SALISCENDI.--Ma le battaglie che ci racconta?
+
+NOTTOLINI.--Non le ha mai viste, questo lo so io positivo, perchè in
+quell'epoca mio cugino era al campo. Il Bagher è sempre stato
+all'Intendenza, dietro i carri dei foraggi.
+
+SALISCENDI.--Ma.... insomma, o dietro o davanti, è un nobile, un
+gentiluomo.
+
+PITTAFORMI.--Ma che nobile d'Egitto! Io ho conosciuto tutta la sua
+famiglia. È inutile che sulle carte di visita metta tanto di Nobile
+Leonnis! Suo padre, Bartolomeo Leoni e non Leonnis--ditelo a
+me--faceva il calzolaio, a piazza de' Santi Nazaro e Celso; poi s'è
+messo a fare il barocciaio e non si sa bene il come il quando, è
+riuscito a fare un po' di quattrini. Era (vi posso dire anche la data
+precisa) era nel 31.... 32.... 33, quando, insomma, ogni tanto s'udiva
+parlare di persone svaligiate, sulla via maestra.
+
+SALISCENDI (_guardando l'orologio_).--To'! le undici e mezzo, e ancora
+non sono tornati.
+
+PITTAFORMI.--Le undici e mezzo? Accidempoli, lasciami andare, che c'è
+un banchiere che m'aspetta per morire. (_Prende il cappello e infila
+l'uscio._)
+
+NOTTOLINI (_passando al filtro una tintura madre, con profumi d'assa
+fetida_).--Un banchiere? chiamano proprio lui, i banchieri! a
+sentirlo, pare che tasti il polso a tutta l'aristocrazia; ma io ci
+vedo bene; qui, con ricette sue non vengono che straccioni cui non
+riesco a cavare dieci soldi neanche se li ammazzo.
+
+SALISCENDI.--Pure è uno dei primi medici.... ha studiato assai.
+
+NOTTOLINI.--Ha studiato, sì, ma non capisce niente. Mi spedisce certe
+ricette che fanno pietà. Sono obbligato a correggerle io, capite, se
+no, passerebbe per il primo somaro dell'universo.
+
+SALISCENDI.--Quanto a questo avete ragione. A rivederci, Nottolini
+mio: vado a vedere i listini.
+
+NOTTOLINI.--Buoni affari.
+
+SALISCENDI.--Eh! brutti tempi, per i galantuomini.
+
+(_Esce sospirando_).
+
+NOTTOLINI (_allineando, metodicamente, dodici cartine
+d'ipecacuana_).--Quand'è così, non possono essere brutti per lui: uno
+strozzino, e che strozzino! Quanti ne ha rovinati! Eppure, la sua
+famiglia, poveraccia, muore di fame. Ah! se Dio misericordioso lo
+facesse curare da quell'asino di Pittaformi!
+
+
+
+
+L'uccello del malaugurio.
+
+
+Mauro Mortori, degno del suo nome, è ipocondriaco e vede tutto in nero
+cupo. Anzichè nella camera da letto, egli dormirebbe più volentieri in
+una camera ardente. Il suo discorso è lugubre, i suoi gesti sono
+sepolcrali, la sua barba è funerea, il suo temperamento è cadaverico.
+Per via, se incontra un amico, gli domanda:
+
+--Che hai? ti senti qualche cosa?
+
+--Niente: sto benone.
+
+--Eppure, mi sembri smagrito assai.... e poi, sei giallo, giallo....
+si direbbe che stai per aver l'itterizia.
+
+--Ma va un po' all'inferno te e l'itterizia!
+
+--Dà retta a me: un buon purgante.... due oncie di sale inglese....
+
+ * * * * *
+
+In questi tempi di casi sospetti, Mauro è nel suo elemento.
+
+--Credete a me,--dice,--muoiono come tante mosche.
+
+E fa un certo movimento con le dita adunche quasi avesse in pugno una
+manata di moribondi da spargere al vento.
+
+Appena entra nella trattoria, è uno sgomento generale di tutte le sue
+conoscenze: poichè egli fa il giro delle tavole, guarda i piatti, e
+poi esce a dire:
+
+--Come! lei, signor Paolo, osa mangiare dei cardi al burro? ma se ne
+guardi bene! iersera, un giovane, più robusto di lei, ha mangiato i
+cardi al burro e stamane gli davano l'olio santo.
+
+Oppure:
+
+--Dell'arigusta! scommetto cento lire che vi resta sullo stomaco.
+
+ * * * * *
+
+Se va in teatro, sparge tosto l'inquietudine tra i vicini, cominciando
+a manifestare gravi dubbi sulla solidità delle corde che reggono
+l'enorme lampadario e assicurando poi che un architetto ha visto dei
+larghi crepacci nel soffitto.
+
+--Ancora un po' che piova--soggiunge--e casca giù a pezzi e bocconi;
+se poi casca intero di schianto, com'è probabile, felicissima notte!
+
+A sipario alzato:
+
+--Ma guarda dove han messo quei candelabri! a momenti dàn fuoco alla
+quinta.... è tutta carta.... farebbe un lampo come un barile di
+polvere.
+
+E se ciò non basta, ha cura di chiedere ogni cinque minuti:
+
+--Scusate, signori: non vi sembra di sentire una gran puzza di gaz?
+
+ * * * * *
+
+Peggio poi se viaggia in ferrovia: non parla che di disastri, di
+scontri, di frane che hanno sepolto interi convogli; sì che i
+compagni, specie poi se donne, si sentono venir la pelle di cappone.
+Se si dà il caso ch'egli abbia a traversare la galleria dei Giovi, non
+si dimentica di dire, appena entrati nel _tunnel_:
+
+--Se la facciamo franca, possiamo portare un voto alla madonna.
+
+Quando il treno rallenta, avvicinandosi a una stazione, Mauro
+s'affaccia allo sportello, e poi dice ai compagni:
+
+--Dio ce la mandi buona!
+
+--Che c'è?--
+
+--Il treno va piano, perchè si sta per passare un ponte che minaccia
+rovina.--
+
+ * * * * *
+
+Ierlaltro, vede in galleria un amico d'infanzia, gli corre incontro e
+lo abbraccia, dicendogli:
+
+--Vivo! tu sei vivo!
+
+--Eh.... pare di sì.
+
+--Oh Dio! m'avevano detto ch'eri morto di pleurite. Dev'essere stato
+un equivoco.
+
+--Probabilmente.
+
+--Ah, non ti puoi figurare il dolore che ho provato; ho pianto tutta
+la notte.
+
+--Grazie, di tanta amicizia!
+
+--Oh di niente!... sarà per un'altra volta.--
+
+
+
+
+Un vizio di educazione.
+
+
+Ginesio, da che campa, è vittima della sua cortesia. Se fosse
+maleducato, a quest'ora saprebbe Dio sa che. Invece, la sua famiglia
+lo ha dotato d'un'educazione talmente squisita ch'egli è diventato un
+essere sventurato e insopportabile. I cinesi d'antico stampo, i quali
+fanno sette inchini, prima di dare il buongiorno, in confronto di lui,
+son peggio dei visigoti e dei vandali.
+
+Ancora mi ricordo dei tempi in cui Ginesio era mio compagno
+d'accademia, curvi entrambi sullo stesso banco e sudanti sopra i
+cinque ordini d'architettura del Vignola, tra le modanature e i
+triglifi, tra le volute e i moduli.
+
+Ogni tanto, Ginesio perdeva il proprio lapis e mi diceva con la sua
+vocina giulebbata:
+
+--Scusi.... perdoni.... mi farebbe l'immenso favore di prestarmi il
+suo signor lapis?
+
+E così a proposito di qualunque oggetto.
+
+--Mi scusi tanto.... prego!... Avrebbe l'insigne cortesia di
+prestarmi il suo riverito compasso?
+
+Io lo ricambiavo dolcemente, tutte le volte che avevo da riaccendere
+la sigaretta, dicendogli:
+
+--Dammi un po' la tua signora scatola di riveriti fiammiferi.--
+
+Nell'uscire salutava, non solo il professore, ma tutte le statue,
+tutti i bassorilievi, tutti i gruppi di gesso, da _Ettore e Patroclo_
+al _Gladiatore ferito_ e riserbava l'ultima scappellata per il
+portinaio.
+
+Un giorno era a dirittura superbo, raggiante. Finalmente era riescito
+ad abbonarsi a un teatro di prosa per un mese. Ma proprio la prima
+sera, gli si ammalò una zia e lui non osò uscir di casa. La seconda
+sera, finalmente, fu padrone di sè stesso! Andò al teatro,
+s'introdusse nel vestibolo, s'inchinò profondamente ai bollettinai,
+dicendo:
+
+--Abbiano la bontà di scusarmi.... iersera non ho potuto venire a
+questo bellissimo teatro, poichè la mia signora zia era malata.
+
+Un bollettinaio lo guardò serio serio e:
+
+--Va bene! passi pure: ma.... che sia l'ultima volta.--
+
+ * * * * *
+
+Ginesio ha subìto i quindici giorni della _territoriale_. Non ci fu
+verso nè maniera di fargli apprendere il saluto militare. Egli si
+ostinò a cavarsi il berretto, cosa contraria alla disciplina, e a
+inchinarsi fino a terra davanti a ogni qualsiasi superiore, dal
+caporale al colonnello.
+
+Una notte, di sentinella, vide avvicinarsi la ronda e in luogo di dare
+l'_alt chi va là_, si cavò il berretto e disse all'ufficiale:
+
+--Felicissima sera, signor tenente; buona passeggiata: si copra bene,
+perchè stanotte fa un frescolino....
+
+Il tenente lo mise agli arresti.
+
+ * * * * *
+
+Una domenica, alla passeggiata pubblica, Ginesio vide da lontano il
+colonnello che portava a spasso il suo cane. Tosto gli corse incontro,
+si tolse il berretto, e fece tre inchini:
+
+--Riverito, illustrissimo signor colonnello.
+
+--Che cosa fate?--gridò il colonnello, burbero, davanti a quel tipo a
+lui sconosciuto:--copritevi, subito.
+
+--Coprirmi davanti a lei? oh, non oserò mai! lei è troppo buono!
+
+--Copritevi, perdinci.
+
+--Per ubbidirla, non per altro. E.... come sta la sua signora moglie?
+sempre bene? e i suoi graziosi figli? Me li riverisca tanto e poi
+tanto.... Oh, quanto è carino il suo signor cane!
+
+Ebbene: Ginesio ancora non sa capire perchè il colonnello lo abbia
+messo cinque giorni a pane e acqua.
+
+
+
+
+I drammi della gelosia.
+
+
+Ieri, tutta Roma pareva immersa in un doloroso stupore, a cagione
+d'una tragedia che ha privato l'elegante società di uno tra i più
+brillanti giovanotti dell'aristocrazia.
+
+Per fortuna, la tragedia è successa ieri; se, Dio liberi, fosse
+accaduta, per colmo di iettatura, domani, la città avrebbe dovuto
+immergersi contemporaneamente nella gioia, per lo Statuto, e nel
+dolore.
+
+Non dirò i nomi veri, perchè il dramma è dei più comuni, ma i
+protagonisti sono parenti prossimi dell'almanacco di Gotha; anzi
+l'eroina, quand'era ancora ragazza, amoreggiò a lungo con un principe
+ereditario e forse l'avrebbe anche sposato, se all'ultim'ora non si
+fosse scoperto che egli era un commesso viaggiatore in articoli di
+guttaperca.
+
+Da un mese, i bottegai di via del Babuino, nei momenti d'ozio (c'è un
+negoziante di pietre dure la cui vita è tutta composta di momenti
+d'ozio) notarono che un giovanotto assai conosciuto, che io chiamerò
+il duchino di Zagarolo, passeggiava su e giù, per un tratto di
+marciapiede, nell'atteggiamento del pizzardone in servizio, levando
+ogni tanto sguardi teneri a una loggetta, su cui stava affacciata una
+creatura deliziosa, un profilo incantevole, una silfide, una
+personcina ideale, la contessa Tomacelli.
+
+La contessa sarebbe una donna perfetta, se fosse riescita a farsi
+estirpare il marito, conte Ignazio Tomacelli, uomo brutale che, non
+avendo più nulla da perdere, perde le notti al banco del faraone,
+giocando sempre sulla parola, per cui, di parola in parola, ha un
+debito che ascende a parecchi vocabolari.
+
+Giovedì alle quattro, nel tornare al palazzo, il conte Tomacelli vide
+il duchino di Zagarolo, che passeggiava sotto le finestre, tenendo una
+rosa in mano, nella posa classica d'una _Primavera_ di gesso.
+
+Il conte Tomacelli, il quale è un uomo che non ischerza, entrò in casa
+e disse alla contessa:
+
+--Vogliamo andare a far due passi?
+
+La contessa non capì che il marito voleva portarla a passeggiare
+sull'orlo dell'abisso e accettò, nella dolce speranza di vedersi, un
+po' più da vicino, col giovane duca di Zagarolo. Ella indossò in furia
+un'elegantissima veste di _foulard_ delle Indie, mentre il marito
+pareva indiano quanto il _foulard_; si mise in testa un cappellino di
+Parigi ch'era un amore, una galanteria; e uscì per via del Babuino, a
+braccetto del conte.
+
+L'imprudente duchino di Zagarolo li seguì a breve distanza, odorando
+la rosa e baciandola ogni tanto, con certe occhiate languidissime, che
+parevano dire:
+
+--Questa rosa è il più bel marciapiede della mia vita!
+
+Il marito, intanto, mormorava fra sè:
+
+--La rosa l'è un bel fiore, come la gioventù; passa, bastona e
+muore.... e non ritorna più!
+
+La coppia infelice, pedinata dal duchino, arrivò a piazza del Popolo e
+salì al Pincio. Arrivati dinanzi al busto di Venturoli (ah! finalmente
+ho saputo ch'egli è un.... un coso.... come si dice?) il conte, con
+perfido e soave accento, disse alla contessa:
+
+--Ti lascio un momento sola: vado a vedere l'orologio ad acqua.
+
+Ma l'acqua non era che un vile pretesto come l'orologio. Il conte si
+ritirò bensì dietro una siepe, ma in atto vigilante, con un occhio
+alla moglie, un occhio al duchino e un occhio nello spazio intermedio.
+
+Il tranello riescì perfettamente. Il duchino si gettò ai piedi della
+contessa dicendole:
+
+--Oh! darei la mia vita.... per avere la vostra!
+
+ * * * * *
+
+Al domani, il marchese A. B.... e il cavaliere G. D....,
+rappresentanti del conte Tomacelli, decisero un duello a oltranza,
+insieme con l'onorevole E. F.... e il principe russo G. H...., padrini
+del duchino di Zagarolo.
+
+Il combattimento doveva cessare soltanto quando i dottori, commendator
+I. K.... e cavaliere L. M.... avrebbero dichiarato impossibile
+continuare il combattimento.
+
+Il marito e l'amante si trovarono di fronte armati, sui prati
+dell'Acquacetosa.
+
+Un po' in distanza, sopra un rialzo di terreno, stavano i signori A.
+B. C. D. E. F. G. H. I. K. L. M.
+
+Al primo assalto, la testa del duchino fu divisa in due come una
+persica spaccarella: metà cadde sopra una spalla e metà sull'altra.
+
+I medici, dopo lunga e matura discussione, dichiararono che sarebbe
+pericoloso continuare il combattimento.
+
+ * * * * *
+
+Rientrato nel suo palazzo, il conte disse alla contessa:
+
+--Vi ho da dare una notizia che ignorate: il duchino di Zagarolo....
+ha perduto la testa per voi!
+
+La contessa, sorridendo:
+
+--È più d'un mese, che me n'ero accorta!
+
+
+
+
+Il mercato degli stracci.
+
+
+Questo mercato degli stracci, per quanto un po' degenerato, ancora è
+una delle scene più caratteristiche di Roma. Un tempo era il ghetto,
+quando ancora esisteva, che una volta la settimana, il mercoledì,
+rovesciava al sole, sulla piazza della Cancelleria, traendoli dai
+fondachi saturi di muffa e sudiciume, tutti i rifiuti, tutti gli
+avanzi, tutti i rimasugli della capitale cristiana. Un'alluvione
+strana di cenci e di miseria si spingeva fin contro il superbo palazzo
+del Bramante, ch'è la sintesi pura e maravigliosa del gusto estetico
+del Rinascimento: e da quei cumuli di straccerie, quasi impelagati
+danteschi, sporgevano il busto lercio, troppo intonato con la merce
+loro, i mercanti di tutte quelle sozzure pittoresche, con certi tipi
+astuti, insinuanti, con quelle impronte secolari della stirpe
+semitica, che ricordavano le acqueforti del Rembrandt.
+
+Allora il mercato degli stracci non era frequentato che da due
+categorie: i poveri diavoli e gli antiquari. Il povero diavolo andava
+a comprarsi una camicia che l'antico proprietario non aveva creduto
+degna neppur delle funzioni di strofinacciolo di cucina, oppure
+scampoletti per toppe: l'antiquario, con un coraggio non comune, si
+sprofondava in quei cumuli di pulci e ragnateli, per cavarne qualche
+bel velluto stratagliato del Quattrocento, qualche cortinaggio di
+broccatello trapunto in oro, qualche prezioso arazzo fiammingo. Poichè
+c'è stato, non son neppure trent'anni, tale periodo d'ignoranza, di
+vera barbarie, che, nelle case più signorili, un vecchio arazzo magari
+serviva di scendiletto, e un bel cuoio cordovano istoriato andava a
+foderare il tendone della loggetta.
+
+In un palazzo gentilizio, una cameriera coltivava le sue piantine di
+basilico dentro una gran coppa di Urbino che fu venduta, non è molto,
+per dodicimila lire.
+
+ * * * * *
+
+Allora, di buon mattino, era una processione di gentuccia che andava a
+depositare, sulla piazza della Cancelleria, tutti gli ingombri
+domestici: e tra un paiolo sfondato e un tegame incrinato, si dava il
+caso di veder arrivare un bel piatto di Gubbio a riflessi dorati, una
+brocca ispano-moresca dai sottili meandri purpurei, un codice miniato,
+un bronzo del Pollaiolo o anche un gruppetto di vecchia di Sassonia.
+
+Ora, non c'è più quella sincerità di stracciaroli incoscienti. La
+malizia ha prodotto la degenerazione. Alle baracche dei _ghettaroli_
+autentici si sono sostituite quelle dei _ghettaroli_ falsi. Il finto
+stracciarolo è invece un modesto, ma esperto trafficante d'antichità,
+che ha bottega all'Orso o al Babuino, e che, il mercoledì, sfodera
+nella baracca, tutti i meno pregevoli fondi di negozio e sopratutto le
+imitazioni, che nel gergo degli antiquagliari, si chiamano _musica_.
+
+--Che cos'è quest'elmo?
+
+--È musica.
+
+È detto tutto.
+
+ * * * * *
+
+La finzione è una trappola per il forastiero. L'indigeno conosce e
+tira via. In aprile e maggio, è largo e proficuo il concorso dei merli
+esotici, la più parte signore, inglesi e tedesche. A vederle, sono
+divertentissime. Girano e guardano con avidità, quasi in procinto di
+scovare una statua di Prassitele per dieci baiocchi. Appena
+s'accostano a una baracca, mettono subito la mano sopra le cose brutte
+o false. Hanno una passione speciale per quelle vecchie lampade a
+olio, che non facevan luce, ma che in compenso mandavano un delizioso
+puzzo di moccolaia. E son capaci di pagarle una somma, mentre è roba
+che non val neppure il prezzo del metallo. La forma del contratto è
+ingenua. La forastiera sta sulle sue, perchè l'hanno avvisata.
+
+--Non si confonda: offra sempre la metà.
+
+L'uomo della baracca conosce questo debole e domanda il triplo. Ecco,
+la signora ha preso il famoso lume a olio che, trent'anni fa,
+quand'era nuovo, era brutto come adesso, lo guarda sopra e sotto,
+quasi volesse scoprire la firma dell'autore, poi chiede
+invariabilmente:
+
+--Essere antico?
+
+--Si figuri! è una lampada cristiana.
+
+--Quanto costare?
+
+--Per lei, non lo posso dare a meno di trenta lire.
+
+La signora, con sorriso ironico, ma arrossendo della propria audacia:
+
+--Troppo caro! quindici lire.
+
+--Creda, mi costa di più alla fabbrica.
+
+La signora, malizia suprema, finge allontanarsi, ripetendo:
+
+--Quindici lire, niente più!
+
+Il mercante l'afferra per la veste:
+
+--Gliela do perchè è lei, e voglio fare la prima vendita della
+giornata, ma ci rimetto!
+
+La signora sborsa e va via contenta, più che se avesse comprato una
+coppa di Benvenuto Cellini.
+
+ * * * * *
+
+L'indigeno passa indifferente davanti a queste baracche e va invece a
+frugacchiare in quelle due o tre d'antico stampo, tra cui primeggia
+quella dell'ottimo Jandolo. È un vecchietto arzillo e bonario, che ha
+una botteguccia presso il Foro Traiano. È così piena degli oggetti più
+fantastici che, a entrare, c'è quasi pericolo di vita. Prendete un
+libraccio e vi casca addosso un'alabarda; staccate un quadro e
+v'arriva sulle spalle un busto di Caracalla.
+
+La bancarella di Jandolo rispecchia ancora le vecchie tradizioni: vi
+si trova di tutto: una miniatura accanto a un bottone d'osso nero, una
+lama di Toledo sopra una sega di pompiere, una pergamena alluminata
+presso un mazzo di tarocchi, un niello fiorentino e una posata di
+stagno, una gemma incisa e una pallina della tombola.
+
+I suoi prezzi sono cervellotici, ma se ne rimette al compratore,
+purchè sia un cliente. Gli si chiede il prezzo d'un oggetto, e lui è
+capace di rispondere:
+
+--Quanto mi date? fate voi.
+
+ * * * * *
+
+Poco più lontano, c'è una piazzetta riservata ai libri vecchi.
+Sopratutto è frequentata dai preti, essendovi abbondanza spaventosa
+d'opere teologiche. C'è pure gran concorso di studenti, ma non si
+tratta di _bouquinistes_. Ci vanno per economia, sopratutto alla
+ricerca di traduzioni bell'e fatte dal latino o dal greco, o anche di
+qualche cattivo romanzo. Poi si vedono due o tre librai grossi e dieci
+o dodici amatori, che cercano le edizioni rare, o sperano comprare il
+_Poliphilo_ d'Aldo Manuzio per quindici soldi.
+
+ * * * * *
+
+Qua e là, s'incontrano pure tipi singolari di stracciarole autentiche,
+le quali mettono in mostra certi capi di vestiario che vi consigliano,
+istintivamente, di rimanere a rispettosa distanza.
+
+Pure, con due o tre lire, c'è modo d'acquistare un abito di stoffe
+molto varie, ma che, col tempo, la polvere e la miseria, è diventato
+un _tout-de-même_. Villici e manuali guardano con cupidigia quei panni
+indefinibili e vale la pena di assistere alla scenetta, quando si
+decidono a provarne qualcuno. La donna li veste con rapidità, li
+sbalordisce, a furia di cicalecci, tira da una parte, alza il bavero,
+rimbocca le maniche, e quando un nano è seppellito nel palamidone d'un
+gigante, gli dice, senza batter ciglio:
+
+--È proprio fatto a tuo dosso: ti va come un guanto.
+
+I prezzi, poi, son fuori del credibile. Ho visto un muratore
+contrattare un bel paio di calzoni di fustagno, tutti pieni di
+frittelle e con una gran pezza dietro d'altro colore.
+
+--E quanti ne vuoi?
+
+--Son nuovi, sai! te li lascio per diciotto soldi!
+
+--Ma ti dò i miei in cambio.
+
+La donna, con l'occhiata del perito:
+
+--Allora.... diciassette!
+
+ * * * * *
+
+Un'ultima categoria è quella degli ambulanti che vanno attorno con uno
+o due oggetti e soffrono stoicamente le persecuzioni delle guardie
+municipali. Questi zingari non hanno specialità: ora portano orologi
+sconquassati, ora scarpe vecchie e cappelli acciaccati: certe volte
+hanno ferracci di mestiere, certe altre degli strumenti idroterapici:
+ora offrono un ombrello, ora un quadro. S'intende, che il quadro è
+sempre d'_autore_. Per molti anni l'autore preferito fu il Guido Reni.
+Si aggiungeva, anzi:
+
+--È un _pagadebiti_.
+
+Perchè nel popolo c'è la leggenda che il Guido avesse l'abitudine
+d'improvvisare un quadro al giorno, per pagare i suoi debiti.
+
+L'altro ieri vidi uno di questi ambulanti, che portava gravemente una
+sacra, ma orrenda imagine, su cui aveva appiccicato questo cartellino:
+
+ _Guercino da Cento._
+
+Un collega maligno:
+
+--Dà retta a me: quello è un Guercino.... da cinque!
+
+
+
+
+Fate la carità....
+
+
+L'accattonaggio a Roma non è una piaga sociale: e invece un'industria,
+esercitata con le forme più ingegnose, da quel tali mendicanti che,
+come si sa, sono i veri nemici dei poveri.
+
+Tale industria ha tradizioni secolari e sto per dire una consacrazione
+ufficiale. Gli organici dello Stato pontificio si potevano dividere in
+tre grandi categorie: gli ecclesiastici, gli impiegati, i poveri.
+
+Oggi, a un disgraziato che non sappia come campare, purchè goda di
+forti protezioni, si elargisce un posto di scrivano straordinario.
+Vale a dire, non poca fame e molto lavoro. Il Governo papale, invece,
+dava un impiego di povero: ossia, l'ozio e parecchi baiocchi. La
+minestra dei frati era un di più: era la gratificazione, che lo
+scrivano straordinario, poveraccio, non ha.
+
+Il Dupaty, sullo scorcio del secolo passato, constatò che a Roma vi
+erano quarantamila poveri, che stavano abbastanza bene, e molti dei
+quali erano anche ricchi.
+
+Mutati gli ordinamenti, la tradizione viene oggi mantenuta, coi
+mendicanti dirò così _ufficiali_, alla porta delle chiese. Se c'è una
+festa religiosa, un ottavario, una novena, un mortorio, un panegirico
+o le quarant'ore, i poveri autorizzati, sto per dire, con regie
+patenti, formano, con le sedie, una specie di viale di mendicità,
+davanti la porta maggiore del tempio. La folla dei fedeli passa
+attraverso questa doppia fila di vecchiaia piagnolosa, che ciangotta
+in vario metro i suoi lai, e i soldini piovono a destra e a sinistra.
+
+ * * * * *
+
+Vi sono anche i poveri fissi, che hanno la funzione speciale d'alzare
+il tendone greve del bussolotto e dare ai devoti in ritardo la
+notizia _si la messa è bbona_. Anche questi poveri, come gli altri,
+hanno delle belle somme alla Cassa di risparmio.
+
+Corre fama, che certune, tra queste vecchie mendicanti, diano alle
+signore, oltre quelle della messa, altre e più interessanti notizie.
+Certo è, come ho potuto vedere nelle carte segrete del famoso
+Pasqualoni, direttore generale di polizia, che i poveri erano anche
+preziosi ausiliari della squadra politica, per il tramite dei parroci.
+
+Dati simili precedenti, mi par naturale che nelle vie romane
+infierisca e prosperi l'accattonaggio: tanto più che gli indigeni vi
+sono abituati e che i noiosi mendicanti mirano di preferenza a
+sfruttare l'elemento forastiero, che ignora gli artifizi e si lascia
+più facilmente commuovere.
+
+Nel centro della città, presso i Bocconi, c'è un grosso forno di pane
+viennese e di pasticcerie, la cui clientela è in maggioranza
+alimentata dalle colonie esotiche. Or bene, sul cantone di questo
+fornaio s'è formata un'intera banda di piccoli straccioni, i quali
+hanno immaginato questo effetto scenico. Appena vedono una figura
+forastiera, specie se è una signora, le corrono attorno, gemendo:
+
+--Signora, ho fame: mi dia un soldino, che vado qui a comprarmi un
+pezzo di pane.
+
+La suggestione è così potente, che i soldi fioccano: e basta restare
+un momento in osservazione, per vedere i pretesi famelici che si
+giocano i soldarelli a _carachè_, a test'arme, o li spendono in
+ghiottonerie e sigari lunghi un palmo. Ne ho visto uno che passava il
+_virginia_ acceso al compagno, e correva appresso a una tedesca con la
+solita antifona....
+
+--Ho fame.... qui c'è il fornaio....
+
+Altra forma industre è quella del padre di famiglia vergognoso e si
+esercita soltanto tra le undici e mezzanotte. Si tratta d'un uomo
+robusto che il giorno, magari, fa il facchino, il falegname, il
+lustrascarpe, e la notte si becca le due, le tre lire, certe volte
+anche più, facendo il padre di famiglia.
+
+La località varia, secondo la stagione e gli spettacoli. Il buon
+_padre_ sceglie sempre il teatro che faccia più affari e si apposta
+nelle vicinanze: a Sant'Eustacchio, se si tratta del _Valle_, o in via
+Minghetti, se si tratta del _Quirino_. Egli porta in braccio, protetta
+da uno scialle e dal cappottone paterno, una creaturina non sua, presa
+in affitto, quasi con partecipazione agli utili, e quando comincia la
+sfilata del pubblico che rincasa, egli sfodera la litania:
+
+--Povero padre.... con questa creatura.... che muore dal freddo!
+
+Anche l'altra notte, con un caldo sciroccale che levava il respiro, la
+povera creatura moriva sempre regolarmente di freddo.
+
+Ve ne potrei dire altri cento, di simili chiapparelli, ma mi limiterò
+a quello del fiasco rotto.
+
+Una sera, passavo per piazza di Sant'Ignazio e vidi un gruppetto di
+gente, presso la scalinata della chiesa, attorno a un monello, che
+mandava gemiti strazianti. E una donnetta diceva:
+
+--Poverino! se va a casa, chi sa quante legnate! è scivolato e ha
+rotto il fiasco.
+
+In due o tre, abbiamo messo insieme una lira di soldini, supplicando
+il ragazzino di andare a casa, chè la mamma non lo avrebbe picchiato.
+E la buona donnetta, pigliandolo per mano:
+
+--Vieni, Cocco, non aver paura, che t'accompagno io. Dove stai di
+casa?
+
+Mi fermai un minuto, per accendere la sigaretta, e vidi che la
+donnetta tornava addietro, raccoglieva i cocci del fiasco, poi
+raggiungeva il bimbo e spariva verso la Rotonda.
+
+La sera appresso, quasi alla stessa ora, ripasso di lì e che trovo?
+Ancora il bimbo che piange, il fiasco rotto a terra in un liquido
+scuro e sospetto, e la stessa donnetta che dice a due o tre pietosi:
+
+--È scivolato, poverino, e ha rotto il fiasco.... Se va a casa, suo
+padre lo scanna!
+
+ * * * * *
+
+Dalla lontana Ciociaria, nell'invernata, i mendicanti calano a sciami
+nella città. Come le ragazze dei monti emiliani scendono in Toscana o
+in Liguria, per mettersi a servizio, i ciociari d'ambo i sessi vengono
+invece per darsi alla strada. E vi sono, tra essi, nugoli di ragazze
+talvolta belloccie, che esercitano la mendicità, e dove capiti anche
+qualche altra cosa, unicamente per costituirsi una dote. Il fidanzato
+non sofistica sui mezzi, purchè la dote ci sia.
+
+E a proposito di dote.
+
+O in un volume del Valadier, o in altro congenere, ho letto un
+aneddoto storico. Un giovane pittore, tutte le mattine, andava in
+Borgo, a dipingere una di quello stradicciole pittoresche, presso
+Santa Maria Traspontina. Nel passare per ponte Sant'Angelo, dava
+abitualmente due soldi al povero di piantone, che lo salutava con
+speciale riguardo. Un pomeriggio, mentre il pittore tornava dal
+lavoro, col suo cavalletto, il povero si alzò e gli disse:
+
+--Verrebbe un momento con me?
+
+--E perchè no.
+
+Il povero s'avviò verso Porta Angelica, dicendo le cose più amabili al
+giovane, e poi lo introdusse in una porta di misera apparenza, passata
+la quale, il pittore si trovò in un quartiere assai signorilmente
+arredato.
+
+--Questa--disse il povero--è casa mia: la sera, mi vesto da signore e
+vado a spasso con mia figlia, uscendo dal portone che dà sull'altra
+via. Voi siete entrato.... dalla scaletta di servizio.
+
+In quel mentre, ecco sopraggiungere una stupenda signorina sedicenne.
+
+--E questa è la mia unica figlia. Voi siete un giovane talmente
+simpatico che, se volete la sua mano, son pronto a concludere. Le do
+cinquantamila scudi di dote. Qui si vive d'entrata. Anzi.... di due
+entrate.
+
+Adesso, non ricordo se si combinasse il matrimonio, ma mi pare di sì.
+L'artista avrà accettato, non foss'altro per la bizzarria del caso.
+Non accade tutti i giorni che un povero vi stenda la mano.... di sua
+figlia.
+
+
+
+
+Un profilo.
+
+
+Giacinto Ribera sarebbe davvero un buon giovane, se non avesse la
+manìa d'essere un perpetuo disastro finanziario. Non ha fatto mai, nè
+in commercio, nè in borsa, nè in banca, un'operazione di venti lire,
+eppure, a sentir lui, è vittima continua di speculazioni fantastiche.
+Appena furon messe le quarantene, disse agli amici, con accento di
+cupa disperazione:
+
+--Governo infame! mi fa perdere almeno quarantamila lire.
+
+--O come mai!
+
+--To'! avevo pensato di spedire in America mille tonnellate di
+castagne, che in America sono ricercatissime: le avrei rivendute
+quaranta lire di più la tonnellata e, capirete! eran quarantamila lire
+tonde tonde.
+
+--Ma chi te le vendeva, le castagne?
+
+--Chi ne ha.
+
+--E a chi le rivendevi?
+
+--Oh bella!... a chi non ne ha.
+
+ * * * * *
+
+La mattina incontra un antico condiscepolo e gli stringe la mano
+silenzioso, tenendo gli occhi a terra e sospirando a mantice.
+
+--Che hai, Giacinto?
+
+--Eh, ho che certe cose non succedono che a me.
+
+--Qualche disgrazia in famiglia!
+
+--Peggio: stamane ho perduto in borsa ventimila lire.
+
+--Ventimila lire!--esclama l'amico sbalordito, ben sapendo che
+d'ordinario a Giacinto mancano spesso venti soldi:--e come hai fatto a
+pagarle?
+
+--Pagarle sarebbe niente: è che invece non ho potuto intascarle. Vedi?
+(_estraendo un giornale_) la rendita è rialzata d'un punto. Se iersera
+avessi comprato centomila lire di rendita, oggi avrei ventimila lire
+nette di guadagno: ti capacita?
+
+ * * * * *
+
+Il sabato sera, d'ordinario, Giacinto ha la faccia d'un morto in
+permesso. I suoi conoscenti oramai ci han fatto l'abitudine e appena
+lo incontrano, fingono il più sincero compianto, e gli domandano:
+
+--Quanti ne sono usciti?
+
+--Eh, voi altri canzonate, ma intanto io perdo una fortuna. Stamane
+esco di casa e dico a me stesso; voglio giocare il 5, il 21, e il 90.
+Poi, con tutte le faccende che ho per la testa, me ne scordo e
+pàffete! 5, 90, 21.... escono tutti e tre. Anche se li avessi giocati
+di sole venti lire, terno secco, a quest'ora sarei milionario.
+
+ * * * * *
+
+Un giorno, dopo lunga assenza, entra al caffè con la faccia stravolta.
+
+--Qualche altra perdita enorme?--gridano gli amici.
+
+--Eh, lasciatemi stare! non me ne va una di bene. Torno adesso da
+Montecarlo. Sono rimasto un'ora nella sala da gioco e, ogni volta che
+girava la pallina, dicevo: adesso vien rosso--ora, vien nero....
+ebbene, ho indovinato trenta volte di seguito. Se avessi messo la
+posta di seimila lire, sarei tornato via con 180 mila lire in
+saccoccia. Son dunque novemila marenghi che ho perduto. Quel
+Montecarlo è una rovina, un inferno, un abisso!
+
+ * * * * *
+
+Lo sorpresi, una sera, immerso nelle più gravi meditazioni, come se
+macchinasse un vasto piano finanziario.
+
+Per più minuti non aperse bocca, sprofondato nelle sue fantasticherie.
+Finalmente esclamò:
+
+--Oh! se avessi centomila lire!
+
+--Che faresti?
+
+Egli, quasi stupefatto:
+
+--Che farei?... niente.
+
+
+
+
+INDICE.
+
+
+ Un bel caso Pag. 1
+ I lampioni 17
+ Testolina sventata 21
+ Alla ricerca dell'infelicità 26
+ L'avaro fastoso 36
+ La tribuna della stampa 43
+ Gigi Micocci 52
+ Ninì 55
+ Il cordone sanitario 60
+ Non si è mai abbastanza ignoranti 78
+ Il mistificatore 87
+ La marchesina Soprani 96
+ I drammi del mare 108
+ Matematiche assorbenti 125
+ I guitti 130
+ Celeste Spada in Barbosio 137
+ Cocò 144
+ Il signor Quiproquo 148
+ Il deputato in vacanza 156
+ Terzetto 165
+ Il bilancio dell'interno 180
+ _Miserere mei_ 188
+ _Il chellerino_ 192
+ L'avvocato Paolo Emilio Genuzio 200
+ Il dottor Claudio Gemelli 207
+ Martino Cianchetti 214
+ Gioco e jettatura 220
+ Questi omacci 226
+ Ama il prossimo tuo 232
+ L'uccello del malaugurio 240
+ Un vizio di educazione 244
+ I drammi della gelosia 248
+ Il mercato degli stracci 254
+ Fate la carità 263
+ Un profilo 271
+
+ OPERE DI L. A. VASSALLO (GANDOLIN).
+
+ _Guerra in tempo di bagni_ L. 3 --
+ _La signora Cagliostro_ 3 20
+ _Dodici monologhi_ 2 50
+ _La famiglia De-Tappetti_ 2 50
+ _Gli uomini che ho conosciuto_ 3 50
+ _Ciarle e macchiette_ 4 50
+ _Il pupazzetto tedesco_ 2 --
+ _Il pupazzetto spagnuolo_ 2 --
+ _Il pupazzetto francese_ 2 --
+ _Diana ricattatrice_ 2 50
+
+
+_Causa il rincaro della carta e di tutte le altre materie prime le
+pubblicazioni della Casa Treves sono provvisoriamente aumentate del
+25 % tranne i volumi della_ BIBLIOTECA AMENA _che da_ Una Lira _sono
+portati a_ =Due Lire=.
+
+Le legature formato bijou (Cent. 75), in-16 (Una Lira), e in-8 (Due
+Lire), sono aumentate del 100/100.
+
+
+ Opere di Edmondo De Amicis
+
+ (EDIZIONI TREVES).
+
+ LA VITA MILITARE (1868). 87.ª impressione dell'edizione del 1880
+ riveduta dall'autore. L. 4 --
+ Nel 1908, anno della morte dell'autore, e 40.º anno dell'opera
+ stessa, si è fatta un'_edizione popolare_ della _Vita Militare_
+ a [BA] 1 --
+ ed è giunta già al 75.º migliaio.
+ _Edizione_ in-8, _illustrata_ da E. Matania, D. Paolocci e G.
+ Amato 6 --
+ Anche di questa _edizione illustrata_ fu fatta una _edizione
+ popolare_ al prezzo di 2 50
+ Legata in stile _liberty_ 4 50
+
+ RICORDI DEL 1870-71 (1872). Prima edizione milanese, con prefazione
+ di Dino Mantovani. [BA] 1 --
+
+ NOVELLE (1872). 26.ª Impressione dell'ediz. del 1888, riveduta
+ dall'autore, con 7 dis. di V. Bignami. 4 --
+ Gli amici di collegio. Camilla. Furio. Un gran giorno. Alberto.
+ Fortezza. La casa paterna.
+ _Nuova edizione popolare_ [BA] 1 --
+ _Edizione illustrata_ in-8, con 100 disegni di A. Ferraguti 6 --
+ Legata in stile _liberty_. 8--In tela e oro. 10 10
+
+ SPAGNA (1873). Prima edizione Treves [BA] 1 --
+
+ OLANDA (1874). Nuova edizione econom. [BA] 1 --
+ Esistono ancora alcune copie dell'edizione di lusso a 4 --
+
+ RICORDI DI LONDRA (1874), seguiti da Una visita ai quartieri poveri
+ di Londra, di L. SIMONIN. In-8, illustrato da 22 disegni. 27.º
+ migliaio 1 50
+ Edizione economica in-16 [BA] 1 --
+
+ PAGINE SPARSE (1874). Prima edizione Treves con prefazione di
+ SALVATORE FARINA L. 2 --
+ Edizione economica [BA] 1 --
+ La mia padrona di casa. Scoraggiamenti. Ritratto di un'ordinanza.
+ Battaglia di tavolino. Un incontro. Emilio Castelar. Un caro
+ pedante. Una visita ad Alessandro Manzoni. La lettura del
+ vocabolario. Appunti. Una parola nuova. Consigli. Il vivente
+ linguaggio della Toscana. Quello che si può imparare a Firenze.
+ Un bel parlatore. Dall'album di un padre. Giovanni Ruffini. L'amore
+ dei libri. Manuel Menendez (racc.). In sogno.
+
+ MAROCCO (1876). 24.º migliaio 5 --
+ Edizione economica in-16 [BA] 1 --
+ Edizione in-8, con 171 disegni di Ussi e Biseo 10 --
+ Legata in tela e oro 15 95
+ Nuova ediz. pop. in-8, illustr. da Ussi e Biseo 6 --
+ Legata in tela e oro 8 --
+
+ COSTANTINOPOLI (1877-78). 34.º migliaio 5 --
+ Edizione in-8, con 202 disegni di C. Biseo 10 --
+ Legata in tela e oro 15 95
+ Nuova ediz. popol. in-8, illustr. da C. Biseo 6 --
+ Legata in tela e oro 8 --
+
+ RICORDI DI PARIGI (1879). 27.º migl. [BA] 1 --
+ Il primo giorno a Parigi. Uno sguardo all'Esposizione. Vittor
+ Hugo. Emilio Zola. Parigi.
+
+ POESIE (1880). 14.º migliaio 4 --
+ Legata in tela e oro 4 75
+
+ RITRATTI LETTERARII (1881). Nuova edizione popolare in-16,
+ illustrata da 6 fototipie di Zola, Daudet, Augier, Dumas, Coquelin
+ e Déroulède 2 --
+
+ GLI AMICI (1883). Due volumi. 27.º migl. [BA] 2--Ediz. illustrata
+ in-8, ridotta dall'autore, con disegni di Amato, Ximenes, Paolocci,
+ ecc. 18.º migl. 4 --
+
+ ALLE PORTE D'ITALIA (1884). 20.ª Impressione dell'edizione del 1888
+ completamente rifusa ed ampliata dall'autore 3 50
+ Edizione illustr., con 172 disegni di G. Amato 10 --
+ Legata in tela e oro 15 95
+
+ SULL'OCEANO (1889). 35.º migliaio 5 --
+ Edizione in-8, con 191 dis. di A. Ferraguti 10 --
+ Legata in tela e oro 15 95
+
+ IL ROMANZO D'UN MAESTRO (1890). 36.º migliaio 5 --
+ Ediz. economica in due vol. 36.º migl. [BA] 2 --
+
+ FRA SCUOLA E CASA (1892). 15.º migliaio. 4 --
+ _Racconti_: Un dramma nella scuola. Amore e ginnastica. La
+ maestrina degli operai.
+ _Bozzetti_: Il libraio dei ragazzi. 'Latinorum'. Ai fanciulli del
+ Rio della Plata. Il professor Padalocchi. Un poeta sconosciuto.
+ La scuola in casa.
+
+ LA MAESTRINA DEGLI OPERAI (1895), racconto. Un volume formato bijou.
+ 6.º migliaio 3 --
+
+ CUORE (1886). Libro per i ragazzi. 884.º migl. 3 --
+ Del 500.º migliaio fu fatta nel 1910 un'_edizione speciale_ 4 --
+ Questa che ha preso il nome di edizione del _mezzo milione_, è in
+ carta distinta, col ritratto dell'autore quando scriveva il
+ _Cuore_, e un fascicoletto che riproduce in facsimile i
+ frontispizi di _25 traduzioni del Cuore_.
+ La stessa con legatura speciale ed artistica, di gran lusso, in
+ marocchino, con taglio oro cesellato, 20--Nuova edizione
+ popolare in-8, con 110 disegni di Nardi, Ferraguti, Sartorio
+ 5 --
+ Legata in stile _liberty_. 7 -- In tela e oro. 10 10
+
+ AI RAGAZZI (1895), discorsi. 18.º migliaio 1--Edizione di lusso
+ legata in tela e oro 5 --
+ Edizione di gran lusso con legatura uso antico 8 --
+
+ LA LETTERA ANONIMA (1896). Nuova edizione, illustrata da M. Pagano
+ e Ettore Ximenes 4 --
+
+ LA CARROZZA DI TUTTI (1899). 30.º migl. 4 --
+
+ MEMORIE (1900). 13.º migliaio 3 50
+ _Memorie giovanili_: Un Garibaldino fallito. La capitale d'Italia
+ nel 1863. _Memorie di viaggiatori e d'artisti_: Carlo Piaggia. Il
+ capitano Bove. Un poeta vernacolo. Ulisse il Sanguinario.
+ Casimiro Teja. Una visita a Jules Verne. Una visita a Vittoriano
+ Sardou. Come nacque un poeta. _Memorie d'oltralpe e d'oltremare_:
+ Sul lago di Ginevra. Nella Pampa Argentina. Nella baia di Rio
+ Janeiro. _Memorie sacre_: In memoria di mia madre. In tua memoria,
+ figlio mio.
+
+ RICORDI D'INFANZIA E DI SCUOLA (1901). 16.º migliaio 4 --
+ Questi deliziosi ricordi sono seguiti dai seguenti bozzetti:
+ Bambole e marionette. Gente minima. Piccoli studenti. Adolescenti.
+ Due di spade e due di cuore.
+
+ CAPO D'ANNO (Pagine parlate) (1902). 8.º m. 3 50
+ Capo d'anno. Confessioni di un conferenziere. Simpatia. Il Canto
+ XXV dell'_Inferno_, ed E. Rossi. Eloquenza convivale. Scrivendo
+ un libro. Così va il mondo. I nostri contadini in America. La
+ canaglia. Fantasie notturne. Il libro della spesa di Silvio
+ Pellico. Sul Moncenisio.
+
+ NEL REGNO DEL CERVINO (1904). Nuovi racconti e bozzetti. 12.º
+ migliaio 3 50
+ Nel regno del Cervino. Ricordi di Natale. La mia officina.
+ L'ultimo amico. Nel giardino della follia. La posta d'un poeta.
+ Un'illusione. Musica mendicante. Il segreto di Gigina. I vicini
+ d'albergo. La "prima elementare alla doccia". Sogno di Rio
+ Janeiro. La guerra. Il saluto.
+
+ L'IDIOMA GENTILE (1905). [V. Indice a pag. 6]. 3 50
+
+ PAGINE ALLEGRE (1906). 13.º migliaio 4 --
+ Il canto d'un lavoratore. I lavoratori del carbone. L'artista
+ del fuoco. La quarta pagina. Le esposizioni e il pubblico. La
+ tentazione della bicicletta. Le alpiniste tedesche. Il paradiso
+ degli Inglesi. Santa Margherita. Una visita all'Accademia della
+ Crusca. Musica fiorentina. Raccomandazioni ed esami. È uscito il
+ libro. La Sicilia in teatro. Piccole miserie dell'ospitalità
+ borghese. Il dottor Orazio. Casa di tutti. Gli azzurri e i rossi.
+ Un amore al giuoco del pallone. Il Vino.
+
+ NEL REGNO DELL'AMORE (1907). 14.º migl. 5 --
+ L'ora divina. Fiore del passato. Il numero 23. La quercia e il
+ fiore. Un colpo di fulmine. "Nichts". Lettore traditore. Sulla
+ scala del cielo. Casa Cirimiri. Il supplizio del geloso. Ochina.
+ Il cappotto clandestino. Paradiso e Purgatorio. Un Don Giovanni
+ innocente. L'addio d'Elvira. La signora Van der Werff.
+ Ediz. in-8, illustr. da Amato, Salvadori e Pellegrini, legata
+ alla bodoniana con coperta a colori. 7 --
+ Legata in tela e oro 9 --
+
+ ULTIME PAGINE: I. Nuovi Ritratti Letterari ed Artistici. II. Nuovi
+ racconti e bozzetti. III. Cinematografo cerebrale [Vedi pagina di
+ fronte].
+
+ LOTTE CIVILI (1910). Opera postuma. Con prefazione di DINO MANTOVANI
+ 2 --
+
+ SPERANZE E GLORIE.--LE TRE CAPITALI (Torino-Firenze-Roma) (1911).
+ [Vedi pag. di fronte] 2 --
+
+ ANTOLOGIA DE AMICIS (1908). [V. pag. 7] 2 --
+
+
+ ULTIME PAGINE.
+
+ I. NUOVI RITRATTI LETTERARII ED ARTISTICI (1908), con 47 fototipie.
+ 4.º migl. 3 50
+ Emilia e Ubaldino Peruzzi e il loro salotto (1865-1870). Renato
+ Imbriani. Gabriele d'Annunzio. L'abate Perosi. Il tenore Tamagno.
+ Giuseppina Verdi. Il violinista Hubermann. Il pittore Gordigiani.
+
+ II. NUOVI RACCONTI E BOZZETTI (1908). 4 --
+ La città che dorme. La strada nuova e l'antica. Gli amici della
+ strada. La strada notturna. Alla finestra. _Montagne e Uomini_:
+ Alle falde del Cervino. La mia villeggiatura alpina. _Pagine di
+ viaggio_: Il Panteon. Siena. Bordighera. Montecarlo. _Racconti_:
+ Il primo amore di Pinetto. Galeotto fu il mare. 'In lacryma
+ Christi'. Lift. La serva del poeta. La vendetta d'uno scrittore.
+ La signorina "ne busca".
+
+ III. CINEMATOGRAFO CEREBRALE (1909). 3 50
+ Cinematografo cerebrale. Complimenti e convenevoli. La faccia.
+ Piccolo epistolario popolare. Quanti anni ha? Fra due mosche.
+ L'età penultima. Piccola pietà. Aggiunte e comenti al Galateo.
+ Quello che avverrebbe.... Caserma domestica. Camerieri e
+ avventori. Il professor Granditratti. Le memorie di Benvenuto
+ Cellini. In difesa dei critici. Il dialogo nell'arte e nella
+ realtà. I lettori di manoscritti. La tentazione del teatro. Le
+ "Pochades". Le lacune e le miserie della fama. La voce d'un libro.
+ Uno dei mille.
+
+_Dove non è indicato il prezzo della legatura in tela e oro s'intende
+di aggiungere L. 1 -- per ciascun volume._
+
+
+A completare la collezione Treves degli scritti di Edmondo De Amicis
+furono aggiunte (1911) raccolte in un volume le due opere:
+
+ SPERANZE E GLORIE.
+ LE TRE CAPITALI
+
+ Nella prima opera sono riuniti importanti discorsi d'argomenti
+ commemorativi e sociali, dei quali ecco l'indice.
+ Per una distribuzione di premi. Par l'inaugurazione di un circolo
+ universitario. Per la questione sociale. Per il 1.º Maggio. Per
+ Giuseppe Garibaldi. Per Gustavo Modena. Per Felice Cavallotti.
+ Nella seconda opera si trovano i tre meravigliosi scritti su le _Tre
+ Capitali_ (Torino, Firenze, Roma).
+
+ =Due Lire.= -- _In-16, di 330 pagine._ -- =Due Lire.=
+
+
+ Prezzo del presente volume: Lire 4,50.
+
+
+ PAGINE ALLEGRE
+
+ Pagine allegre, di =Edmondo DE AMICIS= 5 --
+ Nel regno dell'Amore, di =Edmondo DE AMICIS= 6 50
+ Novelle gaje, di =FOLCHETTO= (J. Caponi) 5 --
+ Donne e fanciulle, novelle di =Luciano ZÙCCOLI= 5 --
+ Guerra in tempo di bagni, racconto di =GANDOLIN= (_L. A. Vassallo_)
+ 3 --
+ La famiglia De-Tappetti, racconto comico di =GANDOLIN= (L. A.
+ Vassallo) 3 50
+ I pupazzetti, di =GANDOLIN= (_L. A. Vassallo_).
+ Il pupazzetto tedesco 3 --
+ Il pupazzetto spagnolo 3 --
+ Il pupazzetto francese 3 --
+ Ciarle e macchiette, di =GANDOLIN= (_L. A. Vassallo_) 4 50
+ Dodici monologhi, di =GANDOLIN= (_L. A. Vassallo_) 3 50
+ Il fu Mattia Pascal, romanzo di =Luigi PIRANDELLO= 5 --
+ Donne, uomini e burattini, novelle di =Ugo OJETTI= 5 --
+ Il capitano Tremalaterra, romanzo giocoso di =G. BECHI= 5 --
+ Ufficiali, sottufficiali, caporali e soldati.... romanzo di =Luciano
+ ZÙCCOLI= 5 --
+ Gli uomini rossi, romanzo di =Antonio BELTRAMELLI= 2 --
+ Il confessionale, novelle di =Diego ANGELI= 4 --
+ La biondina, romanzo di =Marco PRAGA= 2 --
+ Come presi moglie, di =Carlo DADONE= 4 --
+ La casa delle chiacchiere, romanzo di =Carlo DADONE= 2 --
+ Gli allegri compagni di Borgodrolo, di =Mario VUGLIANO= 2 --
+ Novelle umoristiche, di =A. ALBERTAZZI= 2 --
+
+Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.
+
+
+
+
+
+NOTA DEL TRASCRITTORE
+
+Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, così come
+le grafie alternative (vice-presidente/vicepresidente, colera/colèra
+e simili), correggendo senza annotazione minimi errori tipografici.
+Sono stati corretti i seguenti refusi (tra parentesi il testo
+originale):
+
+ 18 -- Viva il sindaco [sindavo] eroe
+ 31 -- e lo presentò al [la] marito
+ 117 -- conoscere questo [quetso] bocconcino
+ 149 -- Mnemotecnica [Mnemotecnia]
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Ciarle e macchiette, by Luigi Arnaldo Vassallo
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK CIARLE E MACCHIETTE ***
+
+***** This file should be named 37054-8.txt or 37054-8.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+ http://www.gutenberg.org/3/7/0/5/37054/
+
+Produced by Emanuela Piasentini, Claudio Paganelli, Barbara
+Magni and the Online Distributed Proofreading Team at
+http://www.pgdp.net (This file was produced from images
+generously made available by The Internet Archive/Canadian
+Libraries)
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties. Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research. They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+http://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement. See
+paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works. See paragraph 1.E below.
+
+1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States. If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed. Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change. If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges. If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+ the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+ you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
+ owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+ has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+ Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
+ must be paid within 60 days following each date on which you
+ prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+ returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
+ sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+ address specified in Section 4, "Information about donations to
+ the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+ you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+ does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+ License. You must require such a user to return or
+ destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+ and discontinue all use of and all access to other copies of
+ Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+ money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+ electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+ of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+ distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from. If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation. The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund. If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
+http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations. Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at http://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+ Dr. Gregory B. Newby
+ Chief Executive and Director
+ gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment. Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements. We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance. To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit http://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
+ways including checks, online payments and credit card donations.
+To donate, please visit: http://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+ http://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/37054-8.zip b/37054-8.zip
new file mode 100644
index 0000000..4fef2b0
--- /dev/null
+++ b/37054-8.zip
Binary files differ
diff --git a/37054-h.zip b/37054-h.zip
new file mode 100644
index 0000000..7cf4ce1
--- /dev/null
+++ b/37054-h.zip
Binary files differ
diff --git a/37054-h/37054-h.htm b/37054-h/37054-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..c28f2e3
--- /dev/null
+++ b/37054-h/37054-h.htm
@@ -0,0 +1,11090 @@
+<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN"
+ "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd">
+
+<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="it" lang="it">
+<head>
+ <meta http-equiv="content-type" content="text/html; charset=utf-8" />
+ <title>
+ Ciarle e macchiette, di Gandolin
+ </title>
+ <style type="text/css">
+body {margin-left: 10%; margin-right: 10%;}
+div.corpo {font-size: 110%;}
+
+hr {width: 70%; margin-top: 1em; margin-bottom: 1em;}
+hr.minor {width: 20%;}
+
+p, blockquote {margin-top: .5em; margin-bottom: 0em; line-height: 1.2;}
+.blockquote {margin-left: 2em; margin-right: 2em; margin-top: 1.5em; margin-bottom: 1.5em; font-size: 95%;}
+
+.center {text-align: center; text-indent: 0;}
+.centerpad {text-align: center; margin-top: 1.5em; margin-bottom: 1.5em;}
+.r {text-align: right; margin-right: 5%;}
+
+h1,h2 {text-align: center; font-style: normal;
+font-weight: normal; line-height: 1.5; margin-top: .5em; margin-bottom: .5em;}
+h1 {font-size: 200%; margin-top: 2em; margin-bottom: 2em;}
+h2 {font-size: 140%; margin-top: 2em; margin-bottom: 2em; font-family: sans-serif;}
+
+a[title].pagenum {position: absolute; right: 3%;}
+
+a[title].pagenum:after {content: attr(title); display: inline;
+ font-size: x-small; text-align: right; color: #808080;
+ background-color: inherit; font-style: normal;
+ font-variant: normal; font-weight: normal; text-decoration: none;
+ text-indent: 0; letter-spacing: 0;}
+
+.pad4 {margin-top: 4em;} /* spazio vert */
+.pad2 {margin-top: 2em;}
+
+.smaller {font-size: 70%;}
+.small {font-size: 85%;}
+.big {font-size: 130%;}
+.x-large {font-size: 150%;}
+
+.smcap {font-variant: small-caps;}
+
+table.gand {margin: auto; width: 80%;}
+table.gand td.pr {text-align: right;}
+
+div.boxed {border: 2px solid black; padding: 1em; margin: 4em 10%;} /* testo incorniciato */
+div.boxed p {margin-top: 0; font-size: 95%; padding-right: 1em;}
+.pr {float: right; text-align: right; padding-left: 1em;}
+div.allegre {margin-top: 4em; margin-right: 10%; margin-bottom: 2em; margin-left: 10%;}
+
+table.pagine {margin: auto; line-height: 1.1;}
+table.pagine td.lit {text-align: right; white-space: nowrap; vertical-align: bottom; padding-left: 4em;}
+
+.figcenter {text-align: center; margin: 1em auto;}
+.figleft {float: left; clear: left; width: auto; margin: 1em;}
+.figright {float: right; clear: right; width: auto; margin: 1em;}
+
+.tnote {background-color: #F5F5DC; color: #000; padding: 1em 1em 2em 1em;
+ margin: 3em 10%; font-family: sans-serif; font-size: 90%;}
+.tnote h2 {font-weight: normal; margin-top: 1em; margin-bottom: 1em;}
+.tnote ul {list-style-type: none;}
+.tnote ul li {margin-left: 2.5em; text-indent: -2.5em;}
+.tnote ul a {text-decoration: none;}
+
+ </style>
+ </head>
+<body>
+
+
+<pre>
+
+The Project Gutenberg EBook of Ciarle e macchiette, by Luigi Arnaldo Vassallo
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Ciarle e macchiette
+
+Author: Luigi Arnaldo Vassallo
+
+Release Date: August 12, 2011 [EBook #37054]
+
+Language: Italian
+
+Character set encoding: UTF-8
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK CIARLE E MACCHIETTE ***
+
+
+
+
+Produced by Emanuela Piasentini, Claudio Paganelli, Barbara
+Magni and the Online Distributed Proofreading Team at
+http://www.pgdp.net (This file was produced from images
+generously made available by The Internet Archive/Canadian
+Libraries)
+
+
+
+
+
+
+</pre>
+
+
+<div class="figcenter">
+<img src="images/cover.jpg" width="377" height="600" alt=""
+title="" />
+</div>
+
+<h1>CIARLE<br />
+<span class="small">E</span><br />
+MACCHIETTE.</h1>
+
+<p class="center">di</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 150px;">
+<img src="images/front.jpg" width="150" height="200" alt="Gandolin" title="" />
+</div>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p class="center">Milano<br />
+
+<span class="smcap">Fratelli Treves, Editori</span><br />
+<br />
+<b>Quinto migliaio.</b></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<hr class="minor" />
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p class="center">PROPRIETÀ LETTERARIA.<br />
+<br />
+<i>I diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati
+per tutti i paesi, compresi la Svezia, la Norvegia e l'Olanda.</i><br />
+<br /><br /><br />
+<span class="small">Milano, Tip. Treves — 1919.</span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<hr class="minor" />
+
+<p class="center big pad4">INDICE</p>
+
+<p class="center pad2">
+<a href="#Un_bel_caso"><b>Un bel caso.</b></a><br />
+<a href="#I_lampioni"><b>I lampioni.</b></a><br />
+<a href="#Testolina_sventata"><b>Testolina sventata.</b></a><br />
+<a href="#Alla_ricerca_dellinfelicita"><b>Alla ricerca dell'infelicità.</b></a><br />
+<a href="#Lavaro_fastoso"><b>L'avaro fastoso.</b></a><br />
+<a href="#La_tribuna_della_stampa"><b>La tribuna della stampa.</b></a><br />
+<a href="#Gigi_Micocci"><b>Gigi Micocci.</b></a><br />
+<a href="#Nini"><b>Ninì.</b></a><br />
+<a href="#Il_cordone_sanitario"><b>Il cordone sanitario.</b></a><br />
+<a href="#Non_si_e_mai_abbastanza_ignoranti"><b>Non si è mai abbastanza ignoranti.</b></a><br />
+<a href="#Il_mistificatore"><b>Il mistificatore.</b></a><br />
+<a href="#La_Marchesina_Soprani"><b>La Marchesina Soprani.</b></a><br />
+<a href="#I_drammi_del_mare"><b>I drammi del mare.</b></a><br />
+<a href="#Matematiche_assorbenti"><b>Matematiche assorbenti.</b></a><br />
+<a href="#I_guitti"><b>I guitti.</b></a><br />
+<a href="#Celeste_Spada_in_Barbosio"><b>Celeste Spada in Barbosio.</b></a><br />
+<a href="#Coco"><b>Cocò.</b></a><br />
+<a href="#Il_signor_Quiproquo"><b>Il signor Quiproquo.</b></a><br />
+<a href="#Il_deputato_in_vacanza"><b>Il deputato in vacanza</b></a><br />
+<a href="#Terzetto"><b>Terzetto.</b></a><br />
+<a href="#Il_bilancio_dellinterno"><b>Il bilancio dell'interno.</b></a><br />
+<a href="#Miserere_mei"><b>Miserere mei.</b></a><br />
+<a href="#Il_chellerino"><b>Il chellerino.</b></a><br />
+<a href="#Lavvocato_Paolo_Emilio_Genuzio"><b>L'avvocato Paolo Emilio Genuzio.</b></a><br />
+<a href="#Il_dottor_Claudio_Gemelli"><b>Il dottor Claudio Gemelli.</b></a><br />
+<a href="#Martino_Cianchetti"><b>Martino Cianchetti.</b></a><br />
+<a href="#Gioco_e_iettatura"><b>Gioco e iettatura.</b></a><br />
+<a href="#Questi_omacci"><b>Questi omacci.</b></a><br />
+<a href="#Ama_il_prossimo_tuo"><b>Ama il prossimo tuo.</b></a><br />
+<a href="#Luccello_del_malaugurio"><b>L'uccello del malaugurio.</b></a><br />
+<a href="#Un_vizio_di_educazione"><b>Un vizio di educazione.</b></a><br />
+<a href="#I_drammi_della_gelosia"><b>I drammi della gelosia.</b></a><br />
+<a href="#Il_mercato_degli_stracci"><b>Il mercato degli stracci.</b></a><br />
+<a href="#Fate_la_carita"><b>Fate la carità....</b></a><br />
+<a href="#Un_profilo"><b>Un profilo.</b></a><br />
+</p>
+<p>&nbsp;</p>
+
+<div class="corpo">
+<p><a class="pagenum" name="Page_1" title="[1]"> </a></p>
+
+<hr />
+
+<p class="center big pad2">CIARLE E MACCHIETTE</p>
+<p>&nbsp;</p>
+
+<hr />
+
+<h2><a name="Un_bel_caso" id="Un_bel_caso"></a>Un bel caso.</h2>
+
+<p>Il marchese Alfonso Orlandi, uomo di tatto
+se non di spirito, subito si era accorto che ci
+faceva la parte del terzo incomodo: per ciò,
+passati neppure dieci minuti in ciarle inconcludenti,
+si alzò dalla poltrona, e con l'inchino
+misurato del gentiluomo corretto,
+porse la mano guantata alla
+bella padrona di casa.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 120px;">
+<img src="images/ill-1.jpg" width="120" height="248" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Contessa: a rivederci.</p>
+
+<p> — Così presto!</p>
+
+<p> — Si figuri con che piacere rimarrei:
+ma ho ancora cinque o sei visite da fare e alle
+sei devo trovarmi al municipio, col conte....</p>
+
+<p> — Questo municipio!</p>
+
+<p> — Salute pubblica, contessa! — esclamò il
+marchese, sorridendo.</p>
+
+<p> — Ma, dunque, c'è pericolo!</p>
+
+<p> — Dicono.</p>
+
+<p> — Dio! quel mio marito è tanto preoccupato!...
+<a class="pagenum" name="Page_2" title="[2]"> </a>da che lo hanno delegato all'igiene, è diventato
+proprio un uomo impossibile; son due giorni, si
+figuri, che lo vedo e non lo vedo. Stamane, m'ha
+fatto sapere che farebbe nottata al municipio.
+Ma, dico io, bisogna essere matti!</p>
+
+<p> — Ah, contessa, non ci condanni!</p>
+
+<p> — Che? anche lei?</p>
+
+<p> — Sì; anch'io passerò la notte al municipio.</p>
+
+<p> — A vegliare sulla salute pubblica?</p>
+
+<p> — Dica.... a dormire sopra un sofà.</p>
+
+<p>Il marchese Orlandi fece un mezzo giretto e
+s'inchinò alla baronessa Manassero, poi strinse
+la mano a un giovinotto seduto presso il pianoforte,
+dicendogli:</p>
+
+<p> — <i>Ciao</i>, Eugenio: ci vediamo, stasera, al circolo?</p>
+
+<p> — Sì.... cioè, non so.</p>
+
+<p> — Se vieni, mi ci trovi di certo; non tornerò
+al municipio che verso mezzanotte.</p>
+
+<p>Il marchese andò via; non così la baronessa
+Manassero, vecchia pettegola, che s'accorgeva
+benissimo quanto la sua presenza fosse d'imbarazzo,
+ma ci pigliava gusto appunto per ciò.</p>
+
+<p>La conversazione languiva e la contessa Emilia
+aveva soffocato più d'un leggero sbadiglio sotto
+il fazzoletto di pizzo di Fiandra: ma la baronessa
+si mostrava inesorabile.</p>
+
+<p>Alla fine, la contessa si alzò, dicendo alla
+vecchia:
+<a class="pagenum" name="Page_3" title="[3]"> </a></p>
+
+<p> — Ah! lei ancora non ha visto gli acquerelli
+del povero De Nittis, comprati ier l'altro da Ottavio?
+venga, venga.... stanno di là.</p>
+
+<p>Era un congedo in piena regola e la baronessa,
+passando davanti al marchese Eugenio
+Jung, gli porse la mano, in segno di saluto, con
+un risolino sarcastico di vecchia maligna.</p>
+
+<p>Due minuti dopo, la contessa rientrava, sola,
+nel salotto, e con le belle braccia incrociate si
+fermava davanti a Eugenio Jung.</p>
+
+<p> — Dunque, tu mi vuoi compromettere?</p>
+
+<p> — Ma che fo, io?</p>
+
+<p> — Sfido! Son già passate quattro visite e tu
+sei sempre là, come un mobile di casa. Che
+figura ci fo, io?</p>
+
+<p> — Colpa tua! se tu m'avessi detto un sì....</p>
+
+<p> — Ma ripensaci meglio; sono idee da matti.</p>
+
+<p> — Ma no, vedi. Tuo marito passa la notte al
+municipio. Alle otto, tu dici d'andare a teatro
+e io t'accompagno. Non c'è nulla di strano, mi
+pare! ti ci ho accompagnata cento volte. Invece
+di andare in legno, si va a piedi: il teatro è così
+vicino! Io preparo un legno qualunque, alla
+prima svoltata, e andiamo alla palazzina In cinque
+minuti....</p>
+
+<p> — Non tentarmi, te ne prego. Ma se qualcuno
+ci vedesse!</p>
+
+<p> — Impossibile: a quell'ora, la strada è deserta;
+<a class="pagenum" name="Page_4" title="[4]"> </a>
+nella palazzina, non c'è anima viva; ho io le
+chiavi in tasca. Dunque?</p>
+
+<p>E le prendeva le mani, baciandole.</p>
+
+<p> — Senti: vado subito a preparare una cenetta
+da innamorati. Non mi dire di no!... Delle frutta,
+dei biscotti, dello <i>Champagne</i>!</p>
+
+<p> — Ci penserò.</p>
+
+<p> — No, no.... devi dire di sì.</p>
+
+<p> — Sta zitto, che vien gente!</p>
+
+<p> — Ma dimmi di sì, allora!</p>
+
+<p> — Ho paura.... non so.... vien gente davvero....</p>
+
+<p> — Alle otto io son qua.</p>
+
+<p> — E sia.... ma non te l'assicuro.... vieni alle
+otto.... se mi vedrai vestita per uscire, allora....</p>
+
+<p>Il cavalier Clemente Mascagni entrò nel salotto,
+e la contessa gli mosse incontro col più
+amabile dei sorrisi.</p>
+
+<p>Il marchesino Eugenio Jung salutò e andò via
+con passo leggero e il viso raggiante.</p>
+
+<p>Appena fu nella strada, subito si occupò dei
+preparativi della cenetta: comperò del pasticcio
+di Strasburgo con tartufi, delle pastine inglesi
+alla vainiglia, delle <i>pralines</i> di Boissier, delle
+scatole di frutti canditi di Napoli, dei barattoletti
+di conserva di ribes, dello Chablis, dell'Johannisberg,
+dello Champagne da venti lire la bottiglia,
+e lui medesimo, con una vettura da nolo,
+portò quell'ammasso di ghiottonerie nella misteriosa
+<a class="pagenum" name="Page_5" title="[5]"> </a>
+palazzina, in via dei Colli, dicendo a sè
+stesso:</p>
+
+<p> — Emilia verrà! oh, verrà!</p>
+
+<p>La sera, alle sette e tre quarti, tornò al palazzo
+Reginaldi e la cameriera gli disse:</p>
+
+<p> — La signora contessa finisce di vestirsi e subito
+è da lei: ma già, c'è tempo più di mezz'ora
+al teatro!</p>
+
+<p> — Ah, sicuro! — fece Eugenio, e un lampo
+di trionfo e di piacere gli balenò negli occhi: — e
+Ottavio?</p>
+
+<p> — È già andato al municipio.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tbcan.jpg" width="80" height="54" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Ah! quella cenetta, col pungolo
+dello paure, coi misteri piccanti del
+frutto proibito, era veramente incantevole!</p>
+
+<div class="figright" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-5.jpg" width="100" height="179" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Donna Emilia, raggiante in un pittoresco
+disordine, rovesciava spesso la testa
+sulla spalliera, mostrava i denti bianchi come
+il gelsomino e diceva:</p>
+
+<p> — Pare la scena del terz'atto del <i>Divorçons</i>!...
+è il secondo o il terzo? non me ne ricordo più.</p>
+
+<p>Eugenio, con gli occhi lustri e le guancie accese,
+non faceva che stappare bottiglie, e i vini
+giallicci spumavano, ondeggiavano, brillando al
+chiarore dei candelabri, come una pioggia di
+topazi.
+<a class="pagenum" name="Page_6" title="[6]"> </a></p>
+
+<p> — Oh, Dio! come farò per tornare a casa? — esclamò
+la contessa, e intanto le sue dita stringevano
+il calice di Murano, colmo di vin del
+Reno.</p>
+
+<p>A un tratto, la contessa si fece terribilmente
+pallida.</p>
+
+<p> — Come mi sento male!... apri un po' le finestre....
+no, non aprirle.... Oh, Dio!</p>
+
+<p>Eugenio, spaventato, con la testa confusa, l'abbracciava,
+la baciava, piangeva.</p>
+
+<p> — Che hai? che ti senti?</p>
+
+<p> — Oh, Dio! se continua, muoio!</p>
+
+<p>E lui, fuori di sè, le versava acqua, aceto sulla
+testa, la slacciava, le faceva vento; ma il malessere
+si sviluppava con un crescendo spaventevole.</p>
+
+<p> — Ma che è, mio Dio? — gemeva la povera
+contessa: — qualcuno.... un medico!...</p>
+
+<p> — Corro io.....</p>
+
+<p> — No! non lasciarmi sola.</p>
+
+<p>Che fare? che fare?</p>
+
+<p> — Come ti senti?</p>
+
+<p>La contessa non poteva rispondere: i suoi lineamenti
+stravolti, contraffatti, facevano paura
+e pietà.</p>
+
+<p>Eugenio escì di corsa, senza cappello: entrò nel
+primo portone che trovò e disse alla portinaia:</p>
+
+<p> — Cinque lire per voi, se mi trovate un medico
+<a class="pagenum" name="Page_7" title="[7]"> </a>
+o lo conducete subito qui accanto: che
+prenda una carrozza, mi raccomando!... presto!...</p>
+
+<p>Dieci minuti dopo la portinaia tornava con un
+medico addetto al servizio notturno dello spedale.
+Eugenio stava sulla porta della palazzina:
+diede le cinque lire alla donna e la mandò via;
+disse al cocchiere di aspettare e introdusse il
+medico. Il quale trovò la contessa in uno stato
+deplorevole. La esaminò ben bene e crollò la
+testa. Poi chiese al marchese:</p>
+
+<div class="figright" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-7.jpg" width="150" height="199" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — È sua moglie?</p>
+
+<p> — Sì.... signore.</p>
+
+<p> — Scusi, come si chiama
+lei?</p>
+
+<p> — Io?... Eugenio.... Martini.</p>
+
+<p> — Andrò io — rispose il
+medico — a preparare una
+pozione di laudano: cinque minuti, neppure, e
+son di ritorno: intanto, pigli delle pezzo di lana,
+e faccia delle frizioni.... forti: m'intende?</p>
+
+<p>Dopo cinque minuti, il dottore infatti tornava
+con una pozione di laudano e con.... due guardie
+municipali.</p>
+
+<p> — Scusi, signor Martini — disse al marchesino — scusi,
+se faccio il mio dovere. Non sarà
+niente, spero, ma intanto, abbiamo i sintomi d'un
+caso sospetto.
+<a class="pagenum" name="Page_8" title="[8]"> </a></p>
+
+<p>Eugenio impallidì come un morto.</p>
+
+<p>Uno degli agenti municipali si pose di sentinella
+al portone e l'altro rimase nella sala, in
+aiuto del medico.</p>
+
+<p>Il marchesino pareva una statua, e il suo terrore
+crebbe, quando udì che il medico diceva
+alla guardia:</p>
+
+<p> — Chi è andato al municipio?</p>
+
+<p> — Il nostro brigadiere, signor dottore.</p>
+
+<p> — Sta bene.</p>
+
+<p>Sonavano le dieci, quando la contessa tornò
+pienamente in sè, ma con gli occhi ancora smarriti,
+infossati, le labbra livide, profondamente abbattuta.</p>
+
+<p>In quel momento, per la via deserta, s'udì un
+gran rullìo di carrozze, e due legni si fermarono
+davanti al portone della palazzina. Eugenio, con
+gli occhi fuori della testa, si lanciò giù per le
+scale e nel portone s'incontrò col conte Ottavio
+Reginaldi, seguìto da un segretario di prefettura,
+da un sanitario municipale e da quattro
+guardie.</p>
+
+<p> — Eugenio! — esclamò il conte: — e tu che
+ci fai, qua?</p>
+
+<p> — Ti dirò.... appunto....</p>
+
+<p>Intanto, il segretario di prefettura ascendeva
+i primi scalini. Eugenio l'afferrò per le falde del
+soprabito, gridando al conte:
+<a class="pagenum" name="Page_9" title="[9]"> </a></p>
+
+<p> — Te ne supplico! che nessuno salga, se prima
+non ho parlato con te.</p>
+
+<p>Il segretario stupito si fermò e il marchese,
+traendo il conte in un angolo del portone, gli
+disse con voce bassa, tremante, rotta dall'emozione:</p>
+
+<p> — Sai.... mi succede un caso tremendo.... Io,
+ero qui con una signora....</p>
+
+<p> — Con la signora Martini?</p>
+
+<p> — Ma che Martini!... è un nome falso: è una
+signora....</p>
+
+<p> — Maritata?</p>
+
+<p> — Già: che forse quel signore là conosce;
+che forse tu stesso conosci.... capisci? sarebbe
+uno scandalo.... io.... lei.... morirebbe di certo.</p>
+
+<p> — Oh, corpo di.... ma guarda che cosa va a
+succedere! e come si fa adesso? io devo prendere
+le misure che.... capisci bene! il primo <i>caso</i>,
+il primo <i>caso</i>!</p>
+
+<p> — Ma che caso! non è niente, ti ripeto: è un
+disturbo passeggero; non capisco come quell'asino
+di dottore!...</p>
+
+<p> — In realtà non ha denunciato un caso di colera;
+ma semplicemente un caso sospetto....</p>
+
+<p> — E allora che serve tanto apparato? dal momento
+che già vi son due guardie, basta! stiamo
+almeno un po' a vedere: che ne dici?</p>
+
+<p> — Pensa un po' se io voglio compromettere
+<a class="pagenum" name="Page_10" title="[10]"> </a>
+un amico come te.... Ma guarda in che razza
+d'impicci ti sei messo!... però, almeno, bisognerebbe
+sentire il dottore.</p>
+
+<p> — Aspetta, che lo porto subito qua e sentiremo.</p>
+
+<p>Eugenio ascese gli scalini a quattro a quattro;
+entrò nella sala come una bomba, chiamò il
+dottore in disparte e gli disse all'orecchio:</p>
+
+<p> — Senta: giù c'è l'autorità municipale, ma se
+lei dice che è un caso di colera, io, parola d'onore,
+lo strangolo! Parola d'onore!</p>
+
+<p>E il dottore, intontito:</p>
+
+<p> — Ma che colera! non era che un'indigestione
+e la signora adesso sta meglio, tanto che, tra
+un'oretta, ci scommetterei, non avrà più nulla.</p>
+
+<p>Eugenio lo abbracciò con effusione.</p>
+
+<p> — Davvero? ma allora, santo Dio, perchè tanto chiasso?</p>
+
+<p> — Capirà bene! i sintomi erano quelli!</p>
+
+<p>Il dottore, con la guardia e col marchesino,
+scese nel portone e dichiarò, sul suo onore,
+essersi dileguato qualunque sospetto di morbo
+epidemico. Poi, si ritirarono tutti, mentre il conte
+Ottavio Reginaldi, stringendo la mano al marchesino
+Jung, gli diceva, strizzando gli occhi:</p>
+
+<p> — Perdoni il disturbo, signor Martini!</p>
+
+<p>Un'ora dopo, la contessa Emilia, pallida, sfinita,
+mal reggendosi in gambe, rientrava nel suo palazzo,
+<a class="pagenum" name="Page_11" title="[11]"> </a>
+al braccio di Eugenio, quasi più pallido
+di lei.</p>
+
+<p> — Ma che ha? — le chiese, premurosa, la cameriera: — si
+sente male?</p>
+
+<p> — No.... sono ancora tutta commossa.... era
+tanto straziante, quel dramma!... ho pianto dalla
+prima all'ultima scena.</p>
+
+<p> — Me ne vergogno — soggiunse il marchesino — ma
+ho pianto anch'io.</p>
+
+<p>Quando la contessa fu a letto, la cameriera riferì
+il caso al portiere, che le faceva un po'
+di corte.</p>
+
+<p> — Davvero? — disse lui; — ma che diavolo
+di dramma facevano? voglio un po' vedere.</p>
+
+<p>E fece un salto alla prima cantonata, dove
+lesse sul manifesto teatrale:</p>
+
+<p class="centerpad">IL MONDO DELLA NOIA!</p>
+
+<p> — Oh, questi drammacci francesi! — esclamò.</p>
+
+<p>E tornò a palazzo.</p>
+
+<p>La sera appresso, nel circolo serale intimo
+della contessa, non si parlava che dell'argomento
+del giorno.</p>
+
+<p>Tutti avevano letto nel foglio del mattino che,
+in un palazzina di via dei Colli, era successo — come
+dicono i cronisti — un “falso allarmeâ€.</p>
+
+<p> — Ma si trattava davvero d'una indigestione? — chiese
+<a class="pagenum" name="Page_12" title="[12]"> </a>
+la baronessa Manassero al conte Ottavio
+Reginaldi; — perchè, già, voi altri del
+municipio siete capacissimi di nascondere la
+verità.</p>
+
+<p> — Oh, giuro che si trattava d'una indigestione! — rispose
+l'ottimo Ottavio.</p>
+
+<p>Poi, guardando con la coda dell'occhio il marchesino Jung e ridendo come un matto:</p>
+
+<p> — Sebbene si trattasse d'un caso sospetto....
+oh, molto sospetto!</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 160px;">
+<img src="images/ill-12.jpg" width="160" height="164" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_13" title="[13]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="I_lampioni" id="I_lampioni"></a>I lampioni.</h2>
+
+<p>.... Quella sera, seduto sopra una colonnina di
+Monte Cavallo — nella poetica posa di tutti i
+grandi uomini <i>giovanetti</i>, derivati dal Colombo
+del Monteverde — me la godevo un mondo,
+alla vista di quel vasto ondeggiamento di folla
+in letizia, mentre i lanternini variopinti tremolavano
+su cappelli e cheppì, mentre i due simulacri
+dei Dioscuri, <i>di oscuri</i> si facevan luminosi,
+per la luce dei bengali, tingendosi in rosso, in
+verde, in viola — e l'acqua della fontana, mormorando
+insieme alla folla, pareva ora una
+pioggia di smeraldi, or di topazi. Quel formicolare
+gigantesco di luci e d'ombre, quel festoso
+gridìo che si spandeva nella serenità della notte
+romana, infondeva in me come negli altri un
+senso di giocondo entusiasmo e gli occhi si
+fermavano, con orgogliosa tenerezza, su quel
+gruppo di vecchi reduci dai patrii eserciti, da
+cui sorgeva una fila di lampioni oscuri, con lettere
+bianche e luminose, combinate in modo
+che risaltava in aria la scritta:</p>
+
+<p class="centerpad">I VETERANI.</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_14" title="[14]"> </a></p>
+
+<p>Per quanto fu lungo il tragitto, quelle radianti
+lettere non si scomposero mai, come se coloro
+che le portavano si ricordassero ancora l'antica
+esattezza militare e, nel passare tra le fitte spalliere
+di popolo, provocavano un saluto e un
+plauso dalla moltitudine.</p>
+
+<p>Mentre anch'io, come tutti gli altri, ammiravo
+la bella riuscita del corteo e lo stupendo insieme
+del gruppo dei veterani, per via d'antitesi
+ricordavo un caso di luminaria andata a male — saranno
+ormai quattordici o quindici anni — nel
+modesto quanto ignoto comune di Crescimbeni,
+sul Nervia.</p>
+
+<p>Da tempo immemorabile, era sindaco di Crescimbeni
+il cavaliere Procopio De Collepranis,
+uomo illetterato e integerrimo, il quale, nel commercio
+dei semi oleosi, aveva riunito con felice
+abilità un patrimonio considerevole e la fiducia
+amministrativa de' suoi concittadini.</p>
+
+<p>In seguito a otto giorni di pioggia, il Nervia
+si gonfiò in modo straordinario e minacciò una
+inondazione nei bassi fondi sociali di Crescimbeni.
+Il sindaco — raccogliendo tutta la sua
+energia nelle misure precauzionali — chiamò a
+sè un abile falegname e gli ordinò dodici cassette
+pensili, destinate a raccogliere le oblazioni
+a pro degli inondati, e poi aspettò.</p>
+
+<p>Ma il Nervia — con la malignità pettegola dei
+<a class="pagenum" name="Page_15" title="[15]"> </a>
+fiumi di provincia — deluse la generosa antiveggenza
+del sindaco e il cavaliere Procopio De
+Collepranis, facendo riporre le dodici cassette
+nelle cantine municipali, disse all'usciere:</p>
+
+<p> — Ricordatevi che i romani conquistarono il
+mondo con sole dodici tavole.</p>
+
+<p>La frase fece il giro della farmacia di Crescimbeni
+e il maestro comunale disse, con accento
+d'autorità:</p>
+
+<p> — Il cavaliere De Collepranis è un.... parallelo
+di Plutarco; bisognerebbe far qualche cosa in
+onor suo; un arco di trionfo.... un sonetto.... una
+serenata.... sei bottiglie di Barolo con le firme
+degli elettori.... qualche cosa, insomma.</p>
+
+<p>La sera medesima s'adunò in solenne assemblea
+il <i>Club dei caciocavalli</i> e, dopo lunga discussione,
+fu decisa una fiaccolata in onore
+del cavaliere Procopio, con incarico al maestro
+comunale di fissarne il programma: anzi,
+facesse pure di sua testa quel che credesse
+meglio.</p>
+
+<p>Il maestro comunale, Diodato Ciuffetti, rimuginando
+l'alfabeto, pascolo abituale dei giovanissimi
+idioti ai quali impartiva la luce dell'anima,
+ebbe un'idea originale, un concetto felice e straordinario.
+Fece fare venticinque lampioni di carta
+oliata e di forma ovoidale: ognuno dei quali con
+lettera trasparente: in tutto venticinque lettere
+<a class="pagenum" name="Page_16" title="[16]"> </a>
+che, disposte abilmente su tre file, si presentavano
+così:</p>
+
+<p class="centerpad">VIVA<br />
+PROCOPIO<br />
+DE COLLEPRANIS.</p>
+
+<p>E non basta. I lampioni, ogni tanto, avrebbero
+dovuto mutar posto con precisione matematica,
+per comporre delle nuove scritte, in onore del
+sindaco, degli anagrammi più o meno riusciti,
+come sarebbe questo:</p>
+
+<p class="centerpad">VIVA<br />
+IL SINDACO EROE.</p>
+
+<p>Fatti i lanternoni, il maestro riunì attorno a
+sè venticinque analfabeti di buona volontà e li
+educò militarmente con la pazienza d'un vecchio
+sergente istruttore che ha da insegnare a reclute
+di montagna quale sia la man destra e
+quale la sinistra.</p>
+
+<p>Il maestro Ciuffetti, venuto il gran giorno (era
+una domenica, sull'avemaria) tenne i suoi militi
+sotto le armi per sei ore di seguito, poi dichiarò
+al comitato ch'egli era pronto a scendere in
+piazza.</p>
+
+<p>Sull'imbrunire, si formò il corteo che dai casotti
+del dazio, attraversando la via principale,
+<a class="pagenum" name="Page_17" title="[17]"> </a>
+si mosse lentamente verso la piazza del municipio.</p>
+
+<p>I lampioni, ordinati con cura dal maestro Ciuffetti,
+partirono insieme come un lampione solo,
+facendo vedere sopra una linea le parole:</p>
+
+<p class="centerpad">
+VIVA PROCOPIO DE COLLEPRANIS.
+</p>
+
+<p>Ma, dopo cento passi, l'ondeggiamento irregolare
+della folla aveva già sensibilmente alterato
+la situazione dei lampioni, senza contare
+che un'R s'era fermata a un'osteria per berne
+un quintino, e tentava inutilmente di raggiungere
+il suo posto già invaso da un'N.</p>
+
+<p>Quando si fu vicini alla chiesa parrocchiale,
+il prevosto — nemico politico del maestro — apparve,
+con un sorriso sarcastico, sulla gradinata.</p>
+
+<p> — Voglio che crepi di bile! — pensò il maestro,
+e volgendosi ai lampionai gridò:</p>
+
+<p> — Componete il primo anagramma.</p>
+
+<p>La massa dei lampioni si scompose come i
+pezzi d'un caleidoscopio, poi parve riordinarsi,
+ma la prima fila non mostrò che questa misteriosa,
+indecifrabile parola:</p>
+
+<p class="centerpad">
+PERACOLDENI
+</p>
+
+<p>mentre, proprio nel passare davanti al prevosto,
+<a class="pagenum" name="Page_18" title="[18]"> </a>
+una seconda fila si presentò con questa combinazione:</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 300px;">
+<img src="images/ill-18.jpg" width="300" height="186" alt="VIVA IL PORCOPIO" title="" />
+</div>
+
+<p>Il prevosto si ritirò,
+gridando al
+maestro:</p>
+
+<p> — Canaglia! me
+la pagherà.</p>
+
+<p>Diodato Ciuffetti
+ebbe un leggero
+brivido di paura, ma poi si strinse nelle spalle
+e tirò innanzi, gridando ai lampionai:</p>
+
+<p> — State attenti, somaracci infami! Adesso passiamo
+sotto la casa del sindaco e, a un mio segnale,
+farete quel primo anagramma che non
+vi riuscì: <i>Viva il <a name="tn18" id="tn18"></a>sindaco eroe</i>.... avete capito?
+Attenti, che c'è appunto la sua signora alla finestra.</p>
+
+<p>E salutando ossequiosamente la moglie del
+sindaco, il maestro Ciuffetti diede il segnale e
+tosto i lampioni si presentarono così</p>
+
+<p class="centerpad">
+VIVA<br />
+LE CORNA<br />
+DEL CAPRO....SI
+</p>
+
+<p> — Schifosi! — urlò il povero maestro, scagliandosi
+contro i lampioni e, nel suo cieco furore,
+diede un pugno sugli occhi al D, uno
+<a class="pagenum" name="Page_19" title="[19]"> </a>
+schiaffo per uno ai tre P e un calcio all'N, calcio
+che a dirittura sfondò l'ANIS del nome sindacale.</p>
+
+<p>Intanto, il corteo, tra bene e male, più male
+che bene, giungeva sulla piazza del municipio;
+il maestro Ciuffetti si strappava i suddetti a
+dozzine dalla testa, e si spolmonava gridando
+ai lampionai:</p>
+
+<p> — Ma non vi ricordate quel che vi ho insegnato,
+brutti infami?</p>
+
+<p>E poi, con voce carezzevole:</p>
+
+<p> — Da bravi, figlioli miei, un po' di buona volontà!
+componetemi <i>Viva il sindaco eroe!</i> Non
+vedete che si arriva davanti al municipio? Noi
+siamo disonorati!...</p>
+
+<p>Tra i gemiti del maestro, i lampioni fecero
+una sosta, s'incrociarono, si confusero, parvero
+riordinarsi e finalmente si formarono
+così:</p>
+
+<p class="centerpad">
+CREPI IL RIO SCARPONE....
+</p>
+
+<p>Il maestro Ciuffetti, con gli occhi fuori della
+testa, prende per le orecchie il primo V che,
+trascinato dalla folla, gli capita tra le mani e lo
+scaraventa contro un muricciolo. Proprio in quel
+momento, ecco trafelato il presidente del <i>Club
+dei caciocavalli</i>, che strilla al maestro:
+<a class="pagenum" name="Page_20" title="[20]"> </a></p>
+
+<p> — Presto! presto!... il cavaliere De Collepranis
+scende le scale del municipio.... presto!</p>
+
+<p> — <i>Viva il sindaco eroe!</i> lampioni, riabilitatevi!</p>
+
+<p>Il sindaco appare maestosamente sulla porta
+del municipio e i lampioni si combinano così:</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 400px;">
+<img src="images/ill-20.jpg" width="400" height="225" alt="ARRIVA IL VIL POPCONE" title="" />
+</div>
+
+<p><span class="smcap">Il Sindaco</span> (<i>cominciando il discorso</i>). Grazie, o
+fratelli....</p>
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 60px;">
+<img src="images/ill-tbgat.jpg" width="60" height="45" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_21" title="[21]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Testolina_sventata" id="Testolina_sventata"></a>Testolina sventata.</h2>
+
+<div class="figright" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-21.jpg" width="200" height="306" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il tramonto è soave: il mare
+è di un turchino intenso cupo,
+e il cielo è d'oro: le torri della
+fortezza si profilano in grigio
+scuro sull'orizzonte, che ha i
+riflessi dei grandi mosaici
+bisantini; sulla rotonda del
+<i>Pirgo</i> è un elegante ronzìo
+di signore che, nella
+penombra crepuscolare,
+sgranocchiano amorucci,
+mode, piccole maldicenze
+e scioccherie. I fredduristi, i manipolatori di
+<i>colmi</i>, gli amatori di logogrifi passano da un
+gruppo all'altro, spacciando come possono la
+chincaglieria dello spirito. Secondo l'indole, i
+gusti, l'età, il temperamento o l'abitudine, si formano
+i piccoli crocchi dell'intimità che negli stabilimenti
+dei bagni sono sempre composti di
+quattro persone: la coppia balnearia è, invariabilmente,
+una duplice coppia: si è in due soltanto
+a patto d'essere in quattro.
+<a class="pagenum" name="Page_22" title="[22]"> </a></p>
+
+<p class="centerpad"><span class="smcap">Esempi</span><br />
+
+(<i>non si citano che le categorie principali</i>).</p>
+
+<p><i>Gruppo di corte lecita con avviamento al matrimonio</i>:
+la figlia — l'innamorato — la mamma — l'amico
+che fa discorrere la mamma.</p>
+
+<p><i>Gruppo eventuale, senza avviamento probabile
+allo stato civile</i>: la figlia — l'amante — la mamma
+della suddetta — una vecchia signora che
+distoglie l'attenzione della mamma e ne salva
+la dignità.</p>
+
+<p><i>Gruppo di famiglia</i>: la moglie e il marito — l'amico — il
+viceamico che gioca a tarocchi col
+marito.</p>
+
+<p><i>Gruppo autorevole</i>; la moglie del prefetto — l'amico
+della moglie del prefetto — il prefetto — l'amica
+del prefetto.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>La coppia in quattro è, ripeto, inevitabile in
+uno stabilimento di bagni: pure c'è, per il momento,
+una coppia in due, ma non si tratta che
+di due dame e il caso è tanto raro quanto temporaneo.</p>
+
+<p>La coppia è formata dalla contessa di Mallare
+e dalla marchesa di Santelmo, due graziose donnine
+inseparabili, le quali, senza dirselo, non
+<a class="pagenum" name="Page_23" title="[23]"> </a>
+aspettano altro che il momento di formare anche
+loro la famosa coppia balneare in quattro, e intanto
+passeggiano su e giù a braccetto, bisbigliando
+confidenze e sparlando, con garbo e spirito,
+delle amiche intime.</p>
+
+<p>Ma, ogni tanto, anche senza volerlo, gli occhi
+loro guardano verso l'ingresso e le labbra vermiglie
+fanno qualche smorfiettina d'impazienza.
+La contessa di Mallare non sa capire come il
+capitano Trocchi di Costigliole ancora non sia
+venuto, mentre per solito a quell'ora non manca
+mai; la marchesa Santelmo, a sua volta, domanda
+a sè stessa dove diamine si sia cacciato il giovine
+baroncino di Cherasco, e sente il cuore tenagliato
+da un'indistinta gelosia.</p>
+
+<p>Ciascuna ha il suo pensiero fisso, ma si parla
+di tutt'altro e il discorso corre lo stesso, tanto
+più che non ha soggetto determinato e va a capriccio,
+come il volo delle farfalle.</p>
+
+<p>La Santelmo, per dir qualche cosa, domanda
+alla contessa di Mallare:</p>
+
+<p> — Che fa la Gabrielli? È tanto tempo che non
+l'ho vista.</p>
+
+<p> — Che cosa vuoi che faccia? Fa.... paura.</p>
+
+<p> — Come?... È tanto brutta?</p>
+
+<p> — Bruttissima: quasi quanto la De Sottaz.</p>
+
+<p> — Quale De Sottaz! io non la conosco.</p>
+
+<p> — Come, non la conosci?
+<a class="pagenum" name="Page_24" title="[24]"> </a></p>
+
+<p> — Per niente.</p>
+
+<p> — Ma che! tu la conosci benissimo. Non ti
+ricordi.... il male che ne abbiam detto ieri?</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Un giovanotto attraversa la sala da ballo, avviandosi
+verso la rotonda e la contessa di Mallare
+dice, con accento maliziosetto:</p>
+
+<p> — Ecco finalmente il di Cherasco!</p>
+
+<p>La marchesa Santelmo trasalisce e guarda
+per poi soggiungere:</p>
+
+<p> — No, non è lui.</p>
+
+<p> — Però, guarda, come gli somiglia! non ti
+pare?</p>
+
+<p> — Non mi pare: in ogni caso, non me ne rallegro
+con lui, perchè quel povero baroncino ha
+una figura tutt'altro che simpatica.</p>
+
+<p> — Ma che dici?</p>
+
+<p> — E poi è così stupido, così noioso, così pretenzioso,
+Dio mio!</p>
+
+<p> — Fai male, vedi, a dire di queste malignità.</p>
+
+<p> — Ho detto di peggio iersera, nella sala, e c'erano
+più di venti persone. Che me ne importa?</p>
+
+<p> — Hai fatto anche peggio: non bisogna che il
+pubblico prenda parte a questi malumori.</p>
+
+<p> — E perchè?</p>
+
+<p> — Perchè il pubblico, cara mia, fa un mondo
+<a class="pagenum" name="Page_25" title="[25]"> </a>
+di supposizioni perfide e maligne sui rancori di
+due persone che si sono amate.</p>
+
+<p> — Ma come! anche tu, come altra gente, credi
+che io sia stata l'amante del di Cherasco?</p>
+
+<p> — Sicuro!</p>
+
+<p> — Ma questo è un abominio; questa è una
+calunnia! io ti posso provare che non c'è niente
+di vero, che non c'è mai stata neppur l'ombra
+di una relazione fra me e lui.</p>
+
+<p>E qui la bella e stordita marchesa di Santelmo
+si mette a sciorinare, dirò così, tutti i documenti
+umani secondo i quali resta assodata la purità
+della sua condotta.</p>
+
+<p>La contessa ascolta freddamente questa apologia
+con un sorrisetto di scetticismo.</p>
+
+<p> — Non sei dunque persuasa? — conchiude la
+marchesa.</p>
+
+<p> — No: per niente.</p>
+
+<p> — Ma in base a che ti ostini a credere ch'egli
+sia stato amante mio?</p>
+
+<p> — In base a che?!...ma se, mia cara, sei proprio
+tu che me lo hai detto!</p>
+
+<p> — Davvero?</p>
+
+<p> — Davvero.</p>
+
+<p> — Guarda un po'! me n'ero scordata.</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbcon.jpg" width="100" height="75" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_26" title="[26]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Alla_ricerca_dellinfelicita" id="Alla_ricerca_dellinfelicita"></a>Alla ricerca dell'infelicità.</h2>
+
+<p> — È inutile! più mi ci provo, a farmi un po'
+di coraggio, e più sento d'avere una paura maledetta
+di questa epidemia.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-26.jpg" width="150" height="245" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Carissimo Macario! — soggiunse
+il dottore, alzando le spalle, — io
+non so davvero che razza
+di consiglio darvi: siete troppo
+affezionato alla vita, voi!... se non
+foste così fortunato, così felice,
+la morte, vicina o lontana, non vi
+farebbe tanto spavento: credete
+a me.</p>
+
+<p> — Dunque: contro la paura non c'è rimedio?</p>
+
+<p> — Oh sì: ce ne sarebbe uno: ma non so se
+il rimedio sia preferibile alla malattia.</p>
+
+<p> — Dite pure: io non tremo, davanti alle medicine:
+la paura.... mi darà un coraggio di leone.
+Che devo fare?</p>
+
+<p> — Una cosa dolorosa, ma facilissima.</p>
+
+<p> — Sentiamo.</p>
+
+<p> — Procurarvi.... molta infelicità....
+<a class="pagenum" name="Page_27" title="[27]"> </a></p>
+
+<p>Macario Tuccimei fece un par d'occhi bovini
+e guardò fisso la faccia pallida e canzonatrice
+del dottor Giulio Sottani, come per chiedere:</p>
+
+<p> — Da burla o sul serio!</p>
+
+<p>Il dottore sorrise e continuò, con la sua voce
+flemmatica:</p>
+
+<div class="figright" style="width: 120px;">
+<img src="images/ill-27.jpg" width="120" height="154" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Siate molto infelice, Macario mio,
+se volete essere meno infelice di
+quel che siete adesso. Quando vi sarete
+convinto che la vita è un soffrire
+continuo, poco più vi premerà
+morire di colera o di tubercolosi....</p>
+
+<p> — E dite queste cose voi? un medico!</p>
+
+<p> — Appunto. Più vado innanzi e più mi persuado
+che anche la vita è una malattia. Forse
+è la sola da cui si possa guarire.... col tempo.</p>
+
+<p>L'onesto Macario Tuccimei escì, pensoso, dalla
+casa del dottore.</p>
+
+<p> — E se, poi, avesse ragione lui? pure è curiosa
+che un uomo, per essere tranquillo, si
+deva procurare una certa dose d'infelicità!... e
+se mi ci provassi?</p>
+
+<p>L'eccellente Macario Tuccimei passò, mentalmente,
+in rassegna le fonti principali della propria
+felicità: una salute di ferro, un solido patrimonio,
+una moglie virtuosa e adorabile.</p>
+
+<p>Mentre andava ruminando, fu fermato da suo
+<a class="pagenum" name="Page_28" title="[28]"> </a>
+cugino Augusto Marinelli, libero
+ma ozioso cittadino, scioperato,
+pieno di debiti e di vizi.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 180px;">
+<img src="images/ill-28.jpg" width="180" height="271" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Senti, Macario mio: mi
+dovresti fare un gran favore:
+ho giocato e ho perso sulla parola....</p>
+
+<p> — Non mi parlare di queste
+faccende!</p>
+
+<p> — Se non m'aiuti, parola,
+mi brucio le cervella.</p>
+
+<p>Macario pensò:</p>
+
+<p> — E se, per cominciare, buttassi via dei quattrini?</p>
+
+<p>Poi, come uno che prenda una risoluzione,
+chiese al cugino:</p>
+
+<p> — Meno ciarle: quanto t'abbisogna?</p>
+
+<p> — Diecimila lire.</p>
+
+<p> — Corbezzoli!</p>
+
+<p> — Ma ti giuro che, dentro il mese, te le renderò.</p>
+
+<p>Macario Tuccimei andò, col cugino, dal suo
+banchiere e gli fece consegnare dieci biglietti
+da mille: poi, quando rimase solo, esclamò:</p>
+
+<p> — È come se m'avesse strappato un pezzo di
+cuore. Quanto mi fa piacere d'essere così scontento
+di quello che ho fatto!</p>
+
+<p>Così, mentre adagino adagino tornava a casa,
+<a class="pagenum" name="Page_29" title="[29]"> </a>
+Macario s'abbandonava alle più dolci riflessioni.</p>
+
+<p> — Adesso dirò a Celestina che ho prestato
+diecimila lire ad Augusto, e son sicuro che mi
+farà una scena terribile! — e si stropicciava le
+mani: — sarà la prima volta, ma son certo che,
+appena lei lo sa, mi carica di improperi. Ci
+tiene tanto al denaro!</p>
+
+<p>Appena deposto il cappello e consegnato alla
+moglie il bastone di bambù, Macario prese un
+aspetto contrito e cominciò:</p>
+
+<p> — Sai, moglie mia: mezz'ora fa ho commesso
+una corbelleria tale....</p>
+
+<p>E le raccontò il caso; poi, conchiuse:</p>
+
+<p> — Sì: a quello scioperato d'Augusto, che non
+potrà restituirmele mai più.</p>
+
+<p>E abbassò il capo, aspettando la tempesta.</p>
+
+<p>Celestina, invece, gli si buttò al collo, tutta
+intenerita:</p>
+
+<p> — Che cuore che hai! dopo tutto, bisogna aiutarli,
+i propri parenti!...</p>
+
+<p>Il giorno appresso, Augusto Marinelli, con un
+dispaccio in mano, entrò come una bomba in
+casa Tuccimei e gridò a Macario:</p>
+
+<p> — È morto di colèra alla Spezia lo zio Luciano
+e m'ha lasciato ventimila lire di rendita. Che
+fortuna! che fortuna!</p>
+
+<p>Poi, correggendo:
+<a class="pagenum" name="Page_30" title="[30]"> </a></p>
+
+<p> — E che tremenda, irreparabile disgrazia!</p>
+
+<p>Tre giorni dopo, Augusto restituiva le diecimila
+lire al cugino, più — a titolo di regalo — due
+magnifici anelli di brillanti, che facevano
+parte dell'asse ereditario.</p>
+
+<p> — Scommetto, — pensava il povero Macario, — che,
+se butto in mare centomila lire, il giorno
+dopo il cuoco me le riporta a casa dentro un
+pesce. E sia! non ci pensiamo più....</p>
+
+<p>Poi, guardando Celestina, che ricamava un
+orrendo paio di pantofole:</p>
+
+<p> — E se mi procurassi delle infelicità coniugali?
+che idea!... Ma intendiamoci! non già che
+lei.... io piuttosto potrei.... sicuro! perchè no?...</p>
+
+<p>Andò nello studio e, alterando un poco la calligrafia,
+fece una mezza dozzina di lettere amorose
+dirette a sè medesimo, le firmò <i>Clorinda</i>
+e le pose nella tasca interna del soprabito, che
+poi appese all'attaccapanni.</p>
+
+<p>Sulla fine del pranzo, disse a Celestina:</p>
+
+<p> — Vedi un po' nella tasca interna del mio soprabito:
+ci devo avere dei sigari.</p>
+
+<p> — Dove sta?</p>
+
+<p> — Sta appeso nello studio.</p>
+
+<p>Celestina, premurosa, andò e tornò subito.</p>
+
+<p> — Nella tasca interna, hai detto?</p>
+
+<p> — Sì.</p>
+
+<p> — Non c'è niente.
+
+<a class="pagenum" name="Page_31" title="[31]"> </a></p>
+
+<p> — Come: non c'è niente!</p>
+
+<p> — Non ci hai che una quantità di carte.... mi
+son parse lettere....</p>
+
+<p> — Spero che non le avrai lette? — gridò Macario,
+fingendo quasi terrore.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 180px;">
+<img src="images/ill-31.jpg" width="180" height="374" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Ma ti pare!</p>
+
+<p>La sera, Macario provò
+a lasciare quelle lettere
+sparse sul comò; ma la
+mattina, Celestina stessa le
+radunò, guardandosi bene
+dall'aprirle, ne fece un bel
+pacchetto, che legò con un
+nastrino, e lo presentò <a name="tn31" id="tn31"></a>al
+marito, dicendo:</p>
+
+<p> — Hai scordato queste
+carte sul comò: ti servono
+o le devo riporre?</p>
+
+<p> — Buttale magari via! — rispose Macario,
+profondamente deluso. — Arriverò fino all'eroismo! — pensò
+il desolato Tuccimei — esporrò
+Celestina alle seduzioni della colpa.... L'esperimento
+è doloroso, ma necessario!</p>
+
+<p>Eh, a dirlo ci vuol poco! ma come si fa? non
+è mica facile fermare un amico o il primo venuto
+per dirgli: mi farebbe il piacere di?...</p>
+
+<p>Tra l'altro il salotto di casa Tuccimei era frequentato
+
+<a class="pagenum" name="Page_32" title="[32]"> </a>
+da pochissime persone e tutta gente
+matura che aveva altro per la testa.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-32.jpg" width="150" height="280" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Mediante un processo d'eliminazione, Macario
+arrivò a conchiudere che, tra tutti gli amici di
+casa, non ce n'era che uno solo capace di rendergli
+quel servizio: vale a dire Cesare Marchini,
+non tanto bello, poco spiritoso,
+ma non antipatico: oltre
+a ciò robusto e giovane ancora,
+poichè non aveva, a sentir lui,
+che trentasei anni. Tuccimei lo
+aveva conosciuto assai prima
+del matrimonio e tra di loro
+c'era intimità. Quando Celestina
+entrò in casa Tuccimei, l'amico
+Cesare Marchini fu, per così
+dire, il convitato abituale, ch'era
+a pranzo o a cena un giorno
+sì e l'altro no, giocando poi a tarocchi con Macario
+e tre volte la settimana facendo — gratuitamente,
+si capisce — lezione di pianoforte a
+Celestina, che aveva pur troppo delle tendenze
+organiche alle romanze per camera.</p>
+
+<p> — Sicuro! — pensò il buon Tuccimei, a guisa di
+corollario: — se Cesare si prestasse!... ma come
+faccio io a introdurli in.... questa corrente d'idee?
+sono due anime così pure, così ingenue!</p>
+
+<p>A ogni modo, volle tentare e fece del suo meglio.
+<a class="pagenum" name="Page_33" title="[33]"> </a>
+Certe volte, tra la moglie e l'amico, faceva
+certi discorsi che pareva.... cerco un paragone
+possibile!... pareva (l'ho trovato) un suocero intento
+a gonfiare ben bene il suo futuro genero:
+quando, poi, si trovava solo con Cesare, si lasciava
+andare a certe descrizioni curiose così
+da rammentare quel re di Lidia che, a furia di
+vantare all'amico Gige le belle qualità della consorte,
+si fece togliere la moglie, il trono e la
+vita.</p>
+
+<p>Ma Celestina era sempre la stessa donna insignificante
+e Cesare non capiva niente.</p>
+
+<p>A pranzo, faceva bere molto vino spumante
+a lei e a lui, poi li lasciava soli, con un pretesto
+qualunque, dicendo magari che doveva partire
+per un giorno o due: tornava invece d'improvviso
+dopo un par d'orette, e li trovava seri, composti,
+accigliati, come sempre, seduti davanti al
+pianoforte, con l'eterna romanza <i>Vorrei morir</i>
+sopra il leggìo.</p>
+
+<p> — Dopo tutto — pensava — non sarò infelice,
+poichè Dio non vuole; ma è una cosa che tocca
+proprio il core. Oh, la felicità, l'amicizia non
+sono vane parole!</p>
+
+<p>E abbracciava Celestina con tenerezza e stringeva
+caldamente la mano a Cesare.</p>
+
+<p>Una sera, nell'alzare la tenda per entrare nel
+salotto, Macario si fermò.
+<a class="pagenum" name="Page_34" title="[34]"> </a></p>
+
+<p>Celestina stava sopra un sofà e Cesare ai suoi
+piedi....</p>
+
+<p>Ridevano tutti e due, ridevano forte.</p>
+
+<p> — Che fanno? — e Macario stette nella penombra
+ad osservare, poi rise anche lui silenziosamente
+dentro di sè.</p>
+
+<p>Cesare non faceva che allacciarle innocentemente
+il cappio delle scarpine, che s'era snodato.</p>
+
+<p> — Son due fanciulloni! — pensò Macario, dolcemente
+commosso: — ma, adesso, voglio fare
+una bella burletta.</p>
+
+<p>E inoltrandosi con passo tragico nel salotto,
+incrociò formidabilmente le braccia sul petto e
+tuonò con voce stentorea:</p>
+
+<p> — Ah! vi ho sorpreso, finalmente!</p>
+
+<p>Cesare si alzò pallido, esterrefatto, e mormorò:</p>
+
+<p> — Potresti uccidermi, lo so: ma non fare scandali....
+sono ai tuoi ordini!</p>
+
+<p> — Come!?..</p>
+
+<p>Macario sentì un tuffo al cervello, gli si annebbiarono
+gli occhi, gli si piegarono le gambe
+e cadde sopra una sedia.</p>
+
+<p> — E pensare che sono stato io! io!</p>
+
+<p>Poi, a Celestina, che si nascondeva la faccia:</p>
+
+<p> — No: la colpa è mia! non ho diritto di vendicarmi:
+non temere.... ma voglio una confessione
+schietta, schietta. Da quanto è che?..
+<a class="pagenum" name="Page_35" title="[35]"> </a></p>
+
+<p>Celestina, singhiozzando:</p>
+
+<p> — Da cinque anni.</p>
+
+<p> — Da cinque anni??..</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 110px;">
+<img src="images/ill-35a.jpg" width="110" height="72" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il dottor Giulio Sottani incontrò Macario Tuccimei
+con la valigia, alla stazione.</p>
+
+<p> — Come va la vita, carissimo Macario?</p>
+
+<p> — La vita?.. la vita è una malattia da cui si
+guarisce col tempo.</p>
+
+<p> — Oh, diamine! e siete di partenza?</p>
+
+<p>Macario, con voce sepolcrale, al bigliettaro:</p>
+
+<p> — Un biglietto di prima classe.</p>
+
+<p>Il bigliettaro, brusco brusco:</p>
+
+<p> — Ma dove va?</p>
+
+<p> — Vado all'inferno. Che ha da sapere, lei?</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 60px;">
+<img src="images/ill-35b.jpg" width="60" height="73" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_36" title="[36]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Lavaro_fastoso" id="Lavaro_fastoso"></a>L'avaro fastoso.</h2>
+
+<p>Pochi hanno conosciuto il marchese Attilio
+Pancaro, pochissimi sanno come egli fosse d'una
+fenomenale avarizia; e questo peccato capitale,
+forse a lui trasmesso per atavismo,
+poichè suo nonno era
+un arpagone di prima forza,
+era continuamente in conflitto
+con la sua educazione di gentiluomo,
+col suo spirito di persona
+colta, coi suoi medesimi
+istinti un tantino epicurei.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 160px;">
+<img src="images/ill-36.jpg" width="160" height="232" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>L'avarizia era per lui come
+un vizio segreto, e metteva
+ogni cura possibile nel nasconderlo agli occhi
+della gente; solo i suoi intimi ne sapevano qualcosa,
+o piuttosto indovinavano per via di certi
+incidenti ch'erano come improvvisi sprazzi di
+luce sul carattere singolare del marchese Attilio
+Pancaro.</p>
+
+<p>Egli aveva trentamila lire di rendita e il suo
+patrimonio, quando morì, era considerevolmente
+aumentato, poichè egli aveva trovato il modo
+<a class="pagenum" name="Page_37" title="[37]"> </a>
+di vivere signorilmente, senza spendere neppure
+un quinto.... che dico!... neppure un ottavo delle
+sue rendite. La spesa maggiore era quella del
+sarto, poichè amava di vestire con una certa
+eleganza, ma pure in fatto di vestiario aveva
+pensato a risorse incredibili. Per esempio, non
+si faceva mai fare un paio di scarpe, ma voleva
+invece tre scarpe uguali, tutte a un piede e numerate
+coi numeri 1, 2 e 3 per poi calzarle alternativamente
+in quest'ordine fisso:</p>
+
+<p><i>lunedì</i>: — n. 1 al piede destro — n. 2 al sinistro.</p>
+
+<p><i>martedì</i>: — n. 2 al piede sinistro — n. 3 al
+destro.</p>
+
+<p><i>mercoledì</i>: — n. 3 al piede destro — n. 1 al
+sinistro....</p>
+
+<p>e via di questo passo, in modo che, per confessione
+sua, le tre scarpe gli duravano, per lo
+meno, come due paia.</p>
+
+<p>Portava sempre abiti di mezza stagione, uno
+tutto grigio e l'altro tutto caffè scuro, che combinava
+in modo sapiente, come le scarpe, allo
+scopo di far credere avesse un corredo di vestiario
+fornito quanto quello d'un principe. Anche
+per le vesti aveva una specie di programma di
+questo genere:</p>
+
+<p><i>lunedì</i>: — calzoni grigi — gilè e soprabito
+caffè.
+<a class="pagenum" name="Page_38" title="[38]"> </a></p>
+
+<p><i>martedì</i>: — gilè e calzoni grigi — soprabito
+caffè.</p>
+
+<p><i>mercoledì</i>:. — calzoni caffè — gilè e soprabito
+grigi.</p>
+
+<p><i>giovedì</i>: — gilè e calzoni caffè — soprabito
+grigio.... ecc.</p>
+
+<p>Era amico intimo di sei nobili famiglie, presso
+ciascuna delle quali, commensale amabile e ricercato,
+godeva di un pranzo ebdomadario, così
+che era provvisto per sei giorni; il settimo, che
+spesso era domenica, pranzava in un'osteriaccia
+suburbana, ma prendeva il caffè nel primo <i>restaurant</i>
+della città.</p>
+
+<p>Abitava in un quartiere elegante, che costava
+tremila lire d'affitto, ma ne subaffittava due terzi
+per duemila seicento lire. Il figlio del portiere,
+per dieci lire il mese, fingeva d'essere il suo
+domestico, ma non poteva indossare la livrea
+che in caso di qualche visita, caso del resto rarissimo,
+perchè il marchese passava fuori tutta
+la giornata. Viveva da scapolo, ma era vedovo;
+la marchesa, una brava figliuola, era morta dopo
+un anno di matrimonio e lui, bisogna dire la
+verità, l'aveva pianta assai; ma, quando gli portarono
+la nota delle spese per i funerali, che
+ascendevano a più di quattromila lire, esclamò:</p>
+
+<p> — Quattromila! quattromila!... perdinci: avrei
+preferito che non fosse morta!
+<a class="pagenum" name="Page_39" title="[39]"> </a> — </p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Non c'era caso che gli venisse l'idea di dare
+un soldo a un povero; pure, qualche volta, trovandosi
+insieme con persone di riguardo, se un
+mendicante si accostava, era capace perfino di
+lasciar cadere nel cappellaccio una moneta da
+due soldi. Ma con che strazio!</p>
+
+<p>Un giorno, passeggiava con un amico intimo,
+quando al cantone d'una via, una voce querula
+disse:</p>
+
+<p> — Fate la carità al povero orbo. — </p>
+
+<p>L'amico diede al cieco cinque o sei soldi; il
+marchese fece finta di non darsene per inteso,
+tanto più che l'amico era una persona così di
+confidenza, che non gli dava soggezione di
+sorta.</p>
+
+<p> — Ma perchè, — . gli osservò l'amico, — non
+dài un soldino a quel povero diavolo? un signore
+come te?</p>
+
+<p> — Che vuoi, — rispose; — io seguo i precetti
+del Vangelo.</p>
+
+<p> — Come?</p>
+
+<p> — Già, non fare agli altri quel che non vorresti....
+eccetera. Ora siccome io non vorrei che
+nessuno mi facesse la limosina.... — </p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_40" title="[40]"> </a></p>
+
+<p>Pure, come ho detto, davanti al pubblico amava
+passare per un uomo piuttosto filantropico. Ricordo
+che, quando si fece la gran fiera degli
+inondati del Veneto, il marchese passeggiava
+cautamente tra i banchi, carico di oggettini, di
+ninnoli, che aveva portato da casa, ma per fingere
+d'avere fatto di grandi acquisti: e con tutti
+quei curiosi impiccetti tra le mani, si pavoneggiava,
+tra il professore Massei
+e l'avvocato Bonfigli, il
+quale era appunto uno dei
+pochi che sapessero dell'avarizia
+del marchese.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-40.jpg" width="200" height="289" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>S'accosta la bella contessina
+Manayra, con un bussolotto
+e grida, agitandolo:</p>
+
+<p> — Per i poveri inondati! — </p>
+
+<p>L'avvocato e il professore
+si mettono la mano in tasca e danno cinque
+lire.</p>
+
+<p>Il marchese, con meraviglia grande dell'avvocato
+Bonfigli, cava solennemente il portafogli e
+getta nel bussolotto un biglietto da dieci lire.</p>
+
+<p>La contessina ringrazia e va via.</p>
+
+<p>Fatti pochi passi, ecco la contessa madre, anche
+lei armata di bussolotto....</p>
+
+<p> — Per i poveri inondati.
+<a class="pagenum" name="Page_41" title="[41]"> </a></p>
+
+<p> — Ho già dato; — le risponde cortesemente
+il marchese.</p>
+
+<p> — Non ho visto; — dice la contessa inchinandosi; — ma
+lo credo.</p>
+
+<p> — E io — borbotta l'avvocato — ho visto....
+ma non lo credo. — </p>
+
+<p>La sera, facendo il resoconto cumulativo, si
+trovò un biglietto di dieci lire falso.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Un anno prima della sua morte, toccò al marchese
+la disgrazia più grossa che mai gli potesse
+capitare: l'arrivo, cioè, d'un suo lontano parente,
+al quale naturalmente era costretto, diciam così,
+a far gli onori di casa e il cicerone per la città.
+Non rimase con lui che tre giorni, ma, come
+potete figurarvi, quello fu un triduo di torture
+segrete e inenarrabili.</p>
+
+<p>Col pretesto di “godere un po' di fresco e di
+verde†— era la metà del maggio — il marchese
+portò il parente a desinare in una osteria suburbana,
+ove, a parte i ragni, le mosche e le formiche
+che infestavano pane e vino, si mangiava
+proprio in una maniera detestabile.</p>
+
+<p>Si mettono a tavola e viene servita una zuppa
+che non solo non ha il sapore del brodo, ma
+neppure il colore a dirittura.</p>
+
+<p>Il convitato ne ingoia due o tre cucchiaiate
+<a class="pagenum" name="Page_42" title="[42]"> </a>
+facendo le boccaccie, ma il marchese si ostina
+a dirgli:</p>
+
+<p> — Come ti pare questo brodo?</p>
+
+<p> — Oh, eccellente!</p>
+
+<p> — Non è vero che è buono assai? sentirai,
+adesso, il lesso!</p>
+
+<p>Viene il lesso, non più grosso di un tappo
+di sughero, ma molto più duro del medesimo.</p>
+
+<p> — Adesso, faremo fare due buone costolette!</p>
+
+<p>Tosto l'untuoso cameriere, in capo a cinque
+o sei minuti, serve in tavola due pezzetti nauseabondi
+di cuoio carbonizzato.</p>
+
+<p>Il povero convitato, internamente, moriva di
+fame e di rabbia.</p>
+
+<p> — Caro mio! — gli dice, in ultimo, il marchese; — ti
+piace una bella bistecca ai ferri,
+con patate; ma proprio una bistecca di filetto?</p>
+
+<p> — Perdinci! — esclama il convitato, che sente
+rinascere la speranza; — è la mia passione.</p>
+
+<p> — Benissimo; — soggiunse freddamente il
+marchese; — tornando in città, ti farò vedere
+un macellaio che vende il primo filetto dell'universo.
+Non c'è che quello!</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-42.jpg" width="100" height="109" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_43" title="[43]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="La_tribuna_della_stampa" id="La_tribuna_della_stampa"></a>La tribuna della stampa.</h2>
+
+<p>Tanto era noiosa, quella seduta della Camera,
+che non ricordo più affatto su che diavolo di
+soggetto l'onorevole Nervo infliggesse all'umanità
+uno del suoi più splendidi discorsi.</p>
+
+<p>Un giornalista solo, martire del dovere, faceva
+quattro righe di resoconto, seminato di sbadigli
+eroici e di sbagli d'ortografia; gli altri dormicchiavano,
+sdraiati alla meglio sui cuscini di cuoio.</p>
+
+<p>In mezzo a quella monotonia, ecco, si spalanca
+l'uscio con una certa solennità e appare la faccia
+onesta e sorridente dell'usciere Gaetano, che
+precede un cosetto vestito di nero, una specie
+di Leopardi in preparazione, un giovanottino un
+po' gobbo, paffutello e giallognolo, con piccoli
+occhi e grandi occhiali, con due labbra infantili,
+senza ombra di baffi, col mento rotondetto affondato
+in un solino magistrale, corredato di enorme
+cravatta nera; soprabito di panno abbottonato,
+stile del risorgimento nazionale: un tipo: un
+<i>nuovo</i>.
+<a class="pagenum" name="Page_44" title="[44]"> </a></p>
+
+<p> — Scusi, — dice con voce commossa all'usciere, — dove
+mi posso sedere?</p>
+
+<p> — Si metta pure dove crede lei, chè tanto, a
+queste sedute, non viene quasi nessuno.</p>
+
+<p> — Grazie.</p>
+
+<p> — Di niente, s'immagini.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-44.jpg" width="200" height="290" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il neofita, con due orecchi rossi come due
+pomodori, guarda con la
+coda dell'occhio a destra e
+a sinistra, e non vede che
+individui sdraiati comodamente,
+i quali lo fissano con
+curiosità e con un fare leggermente
+canzonatorio.</p>
+
+<p>Dopo aver meditato a lungo
+e arrossito parecchie volte,
+finalmente si decide e, a piccoli
+passi fatti con cautela
+straordinaria, quasi camminasse sulle ova, si
+accosta al primo banco e siede vicino a me, non
+prima d'avermi detto, con fare cerimonioso:</p>
+
+<p> — Scusi tanto: posso sedere a questo posto?</p>
+
+<p> — Se non hai male alle reni, si, figlio mio! — gli
+risponde con paterna e incoraggiante bonomia.</p>
+
+<p>Lui si rifà rosso, si mette a sedere e cava
+fuori un quinternino di carta da lettere e un
+lapis Faber numero 2. Tanto per darsi un po'
+<a class="pagenum" name="Page_45" title="[45]"> </a>
+di contegno guarda giù nell'aula, con occhi maravigliati,
+finge di prendere qualche appuntino,
+poi mi domanda, con voce velata da un leggero
+tremolìo:</p>
+
+<p> — Perdoni, se la disturbo.... mi farebbe il favore
+di dirmi chi parla in questo momento?</p>
+
+<p> — Parla il compianto P. C. Boggio.</p>
+
+<p> — Boggio! — esclama lui, esterrefatto; — ma
+non dicevano che è morto a Lissa?</p>
+
+<p> — Eh, caro mio, si diceva in provincia; — ma
+se tu badi ai discorsi della gente!...</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il neofita fa sforzi enormi per capire almeno
+una frase dell'arringa dell'on. Nervo, ma non c'è
+caso; alla fine, si rivolge
+nuovamente a me:</p>
+
+<p> — Dirà che sono seccante....
+mi fa il piacere di
+dirmi il soggetto della discussione?</p>
+
+<div class="figright" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-45.jpg" width="200" height="205" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Ma tu chi sei?</p>
+
+<p> — Sono Prospero Martucci,
+corrispondente della <i>Campana</i> di Valdinievole,
+organo del comizio agrario di Pescia....</p>
+
+<p> — Non mi confondere la testa! è una campana
+o un organo?</p>
+
+<p> — <i>Campana, Campana!</i><a class="pagenum" name="Page_46" title="[46]"> </a></p>
+
+<p> — Ma tu fai il giornalista per campare, o semplicemente
+per <i>campanare</i>?</p>
+
+<p> — Ecco: io sono studente di liceo qui, a Roma;
+ma siccome mi diletto a scrivere, mando una
+corrispondenza al mese alla <i>Campana</i>: il direttore
+mi ha scritto di occuparmi anche di politica,
+e io le confesserò schiettamente che non
+me ne intendo: vengo qui a <i>formarmi</i>; intende?
+se lei fosse tanto buono....</p>
+
+<p> — Non seccarmi l'anima con questo <i>lei</i>; alla
+tribuna della stampa, per tua regola, non si usa
+che il <i>tu</i>.</p>
+
+<p> — Sa; io non conosco nessuno....</p>
+
+<p> — E io neppure: tutti questi colleghi che dormono,
+li vedo oggi per la prima volta, poichè
+tutti i giorni qui si cambia personale. Del resto,
+le conoscenze alla tribuna son presto fatte. Vieni
+abbasso, nel salottino ove si fuma, e conoscerai
+subito una ventina di colleghi.</p>
+
+<p>Lo presi per mano, lo trascinai nel salottino
+dove si faceva un baccano d'inferno e, intimando
+silenzio, dissi:</p>
+
+<p> — Signori: ho l'onore di presentarvi un chiarissimo
+nostro collega, l'illustre scrittore... Scusa:
+come ti chiami?</p>
+
+<p> — Prospero Martucci.</p>
+
+<p> — Diciamo, dunque, Martucci, corrispondente
+della <i>Campana</i> di Valdinievole.
+<a class="pagenum" name="Page_47" title="[47]"> </a></p>
+
+<p>A queste parole, tutti gli si precipitano addosso,
+gli stringono le mani fino a storpiarle, lo abbracciano,
+gli si appendono al collo, lo baciano sugli
+occhiali, lo soffocano letteralmente di dimostrazioni
+d'affetto, di tenerezze, l'assordano con un
+diluvio di esclamazioni di questo genere:</p>
+
+<p> — Ma dunque è proprio lei, Prospero Martucci?</p>
+
+<p> — Così giovane e già così Martucci!</p>
+
+<p> — Noi tutti non leggiamo altro che la <i>Campana</i>!
+è il nostro vangelo!</p>
+
+<p> — Che splendido giornale! io sono così abbonato
+che non cesserò mai di abbonarmi finchè
+non sarò abbo.... morto.</p>
+
+<p> — Ma perchè.... perchè non fa cinque o sei <i>campane</i>
+il giorno?</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il Martucci, intontito, baciucchiato, ballottato
+dall'uno all'altro, con un sorriso idiota sulle labbra,
+risponde a monosillabi, mentre uno gli
+strappa il cappello di mano, dicendogli:</p>
+
+<p> — Dia qua: non stia con quell'impiccio tra
+le mani.</p>
+
+<p> — Fa tanto caldo! — grida un altro: — si
+levi pure anche il soprabito.</p>
+
+<p>E in tre o quattro lo sbottonano e lo mettono
+in maniche di camicia.
+<a class="pagenum" name="Page_48" title="[48]"> </a></p>
+
+<p> — Dica la verità: si sente meglio?</p>
+
+<p> — S'accomodi.</p>
+
+<p> — Facciamolo sedere.</p>
+
+<p> — Dategli un seggiolone d'onore.</p>
+
+<p>Due lo pigliano sotto le ascelle e lo buttano di
+peso sopra una poltrona.</p>
+
+<p> — Ma no, su quella! — grida un redattore della
+<i>Gazzetta ufficiale del regno</i>; — è una poltrona
+che ha le molle rotte: fatelo sedere invece sul sofà.</p>
+
+<p> — Ma io garantisco che sto benissimo....</p>
+
+<p> — Non fare complimenti, pagliaccio!</p>
+
+<p>E lo ripigliano di peso, in due o tre, e lo gettano
+a sedere sul sofà.</p>
+
+<p> — Non vedete, che resta tra due correnti
+d'aria? Starai meglio su questa sediolina, invece,
+qui nel cantone.</p>
+
+<p> — Ma no; prego.... su questo sofà si....</p>
+
+<p>È inutile: vien tolto di peso dal sofà e portato
+sulla sediolina.</p>
+
+<p> — Stai bene?</p>
+
+<p> — Benone.</p>
+
+<p> — Ma avrai un po' di freddo?</p>
+
+<p> — Per niente.</p>
+
+<p> — Ridategli il soprabito.</p>
+
+<p>Gli rimettono, con premura, il soprabito alla
+rovescia e poi gli domandano:</p>
+
+<p> — Hai ancora freddo?</p>
+
+<p> — No, davvero.
+<a class="pagenum" name="Page_49" title="[49]"> </a></p>
+
+<p> — Ma sì, che hai freddo! non vedete che ha
+già le scarpe violacee?... bisogna mettergli un
+tappeto sui ginocchi.</p>
+
+<p>E tosto metà della figura di Martucci sparisce
+sotto un tappeto, così che, a una certa distanza
+pare un idolo egizio.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Succede un po' di calma relativa, in cui Martucci
+ci scambia ancora qualche stretta di mano,
+balbettando:</p>
+
+<p> — Ma loro mi confondono di cortesie, ma loro....</p>
+
+<p> — Sta zitto; — interrompe il cronista della
+<i>Riforma</i>; — e invece di far dei complimenti stupidi
+narra la tua biografia.</p>
+
+<p> — Non saprei.</p>
+
+<p> — Come! — esclama un redattore della <i>Tribuna</i>, — tu
+non hai una biografia?</p>
+
+<p>E tutti gli altri — sull'aria <i>Egli non ha parrucca
+bionda!</i> della <i>Figlia di M. Angot</i> — in coro:</p>
+
+<p class="centerpad"><i>Egli non ha biografia!</i></p>
+
+<p> — Te ne faremo una! — ripiglia il redattore
+della <i>Tribuna</i>, e volgendosi gravemente all'uditorio
+comincia:</p>
+
+<p> — Signori! egli nacque da poveri ma onesti
+genitori e fin dalla più tenera infanzia....</p>
+
+<p>In quel punto, la voce dell'usciere Gaetano
+grida dall'alto della scala:
+<a class="pagenum" name="Page_50" title="[50]"> </a></p>
+
+<p> — Signori: Nervo ha finito; parla Minghetti.</p>
+
+<p>Tutti si precipitano alla tribuna e Prospero
+Martucci resta solo come un cane, suda peggio
+di un facchino per liberarsi del tappeto e finalmente
+sale alla tribuna anche lui e si trova tra
+il redattore della <i>Tribuna</i> e me.</p>
+
+<p>Visto che io stavo scrivendo, si rivolge al collega
+della <i>Tribuna</i> e gli domanda:</p>
+
+<p> — Chi parla, adesso?</p>
+
+<p> — Lanza.</p>
+
+<p> — Oh!... io lo credevo morto.</p>
+
+<p> — È il fratello.</p>
+
+<p> — Quale?</p>
+
+<p> — Quello delle candele steariche.</p>
+
+<p> — Ah, ho capito! e quel signore grasso e
+calvo che sta al banco dei ministri chi è? — domanda,
+indicando l'onorevole Berti.</p>
+
+<p> — Quello?... diavolo! quello è Brofferio.</p>
+
+<p> — Scusi, — dice Martucci un po' risentito; — quanto
+a Brofferio, mi ricordo perfettamente di
+avere letto che è morto tanti anni fa.</p>
+
+<p> — Ma tu, caro mio, confondi con Guerrazzi.</p>
+
+<p> — Domando scusa: mi ricordo bene; il morto
+è proprio Brofferio.</p>
+
+<p> — Hai ragione, perbacco; sono io che confondo.
+Quel ministro calvo allora è Guerrazzi.</p>
+
+<p> — Ah, dicevo bene!
+<a class="pagenum" name="Page_51" title="[51]"> </a></p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Verso la fine della seduta, il Martucci domanda
+al suo cicerone:</p>
+
+<p> — Mi farebbe proprio un gran favore, se avesse
+la compiacenza di mostrarmi il duca di Sandonato.</p>
+
+<p> — Vedi quell'omino con la barbetta nera? — dice
+il cicerone, indicando la figura sparuta dell'on.
+Barazzuoli, soprannominato <i>Agonia</i>; — ebbene:
+quello è il duca di Sandonato.</p>
+
+<p> — Davvero?!... e pensare che me l'avevano dipinto
+come un omaccione cinque volte più
+grosso!</p>
+
+<p> — Infatti, è appunto cinque volte più grosso;
+ma oggi quanti ne abbiamo del mese?</p>
+
+<p> — Quindici.</p>
+
+<p> — Ah, ecco, si spiega! Nei giorni dispari, invece,
+è così.</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-51.jpg" width="80" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_52" title="[52]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Gigi_Micocci" id="Gigi_Micocci"></a>Gigi Micocci.</h2>
+
+<p>Si stava nel caffè principale d'Albano, giocando
+al biliardo e facendo dei <i>colmi</i>, tra tazze di birra
+e nugoli di mosche.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-52.jpg" width="200" height="349" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Gigi Micocci — un pittore
+che, a soli ventiquattr'anni,
+già è celebre.... come giocatore
+di <i>carolina</i> — aveva strappato
+due volte il panno e consumato,
+con incredibile cinismo, un <i>colmo</i>
+di questo genere:</p>
+
+<p> — Il <i>colmo</i> dell'umiliazione
+da infliggere a un giocatore di
+prima forza?</p>
+
+<p>Sgomento nell'uditorio.</p>
+
+<p>Gigi Micocci, con sorriso idiota:</p>
+
+<p> — Stracciargli il soprabito, per obbligarlo.... a
+farsi dare due punti.</p>
+
+<p>La notoria ferocia di Gigi Micocci, in fatto di
+freddure, è tale che quanti discorrono con lui
+sono sempre in apprensione e cercano di scoprire
+il doppio senso delle frasi, anche quando
+doppio senso assolutamente non c'è.
+<a class="pagenum" name="Page_53" title="[53]"> </a></p>
+
+<p>Così, gli è accaduto un giorno di dire a un
+suo zio:</p>
+
+<p> — Buongiorno, zio: come va la salute?</p>
+
+<p>Lo zio rimase perplesso, mentalmente indagò
+quale freddura potesse nascondersi sotto tali parole
+e, dopo una pausa, conchiuse crollando la
+testa:</p>
+
+<p> — Sarà bella, questa; ma io.... non la capisco.</p>
+
+<p> — Ma non è freddura, caro zio! è la frase più
+semplice, più naturale di questo mondo.</p>
+
+<p>Il buon uomo aggrotta i sopraccigli, ripensa
+daccapo e.... crolla di nuovo la testa, dicendo:</p>
+
+<p> — È curiosa! non capisco neppure questa.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tbcan.jpg" width="80" height="54" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Gigi Micocci, sotto un urlo di esecrazione, dava
+il gesso alla stecca e preparava un altro <i>colmo</i>
+più scellerato ancora, quand'ecco entra nel caffè
+il dottor Malachia Pelasquez e tutti gli corrono
+incontro, gridandogli tra il serio e il faceto:</p>
+
+<p> — I nostri mirallegro!... un mondo di complimenti!
+se lo meritava, un uomo com'è lei.... davvero,
+davvero!</p>
+
+<p> — Ma che gli è successo? — domanda Gigi
+Micocci.</p>
+
+<p> — Non sai? lo hanno nominato commendatore.</p>
+
+<p> — Oh, diavolo!
+<a class="pagenum" name="Page_54" title="[54]"> </a></p>
+
+<p> — Già, già! — dice il dottore, facendosi avanti
+e barattando strette di mano; — ho avuto la notizia
+proprio adesso.</p>
+
+<p> — Come, adesso? — domanda Micocci.</p>
+
+<p> — Appunto: discendevo dalla diligenza di porto
+d'Anzio, quando mi è venuto incontro il mio fattore,
+con la <i>Gazzetta ufficiale</i>....</p>
+
+<p> — Allora, permetta!... mi rallegro tanto tanto
+anch'io: è un bell'onore!</p>
+
+<p> — Sì.... sì.... ma, pure, mi ha fatto specie una
+cosa: nella lista dei nuovi commendatori, non
+ho visto che tre soli casati di gente nobile: il
+duca Sarteschi, il conte di Melissano e me.</p>
+
+<p> — Voi?</p>
+
+<p> — Io, sì!... ignorate dunque che io discendo,
+nientemeno, dai principi di Castiglia?</p>
+
+<p> — Ma, allora, perchè un momento fa avete
+detto che discendevate.... dalla diligenza di porto
+d'Anzio?</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbucc.jpg" width="100" height="67" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_55" title="[55]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Nini" id="Nini"></a>Ninì.</h2>
+
+<p>Tranne il dormire, facevano tutto in comune.
+Parlo di due vecchi procuratori — Lucio Paglia
+e Alfonso Errera — i quali avevano saputo mettere
+da parte un bel po' di quattrini, tanto da
+godersi, nella pace beata dell'ozio, il resto della
+loro esistenza. Come avevano lavorato assieme
+per tanti anni, nello stesso studio, così adesso
+passeggiavano insieme, insieme leggevano, fumavano
+insieme, mangiavano insieme, insieme
+bevevano.... Anzi, bevevano fin troppo e si può
+dire che sei giorni della settimana si alzavano
+brilli da tavola; allora, gai e ciarlieri, accendevano
+i sigari e andavano a fare una passeggiata
+sul Corso. Era, per solito, in quell'oretta
+gioconda, che nel cervello di Alfonso Errera
+pullulavano bizzarrie originali, che tosto metteva
+in esecuzione, senza che il compagno gli si opponesse
+mai. Anzi, diventava il suo compare, il
+suo complice.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_56" title="[56]"> </a></p>
+
+<p>Certe volte, entrava in tutti i negozi d'orologiaio
+per chiedere:</p>
+
+<p> — Scusi: ce l'avrebbe una ventina d'ore pomeridiane,
+magari usate, ma da spender poco?</p>
+
+<p>Un'altra sera, con passo maestoso, s'introducevano
+in un caffè e, con un mazzo di chiavine,
+battevano fortemente sopra una tavola. Un cameriere
+accorreva di corsa e chiedeva a Lucio
+Paglia:</p>
+
+<p> — Che cosa beve il signore?</p>
+
+<p> — Io nulla.</p>
+
+<p>E Alfonso Errera:</p>
+
+<p> — A me pure: ma con acqua di Seltz.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Quando c'era molta gente e il tabaccaio era
+in gran faccende, l'Errera entrava in bottega,
+guardava sul banco, nelle vetrine, dentro le scatole
+magari e crollava la testa, ripetendo malinconicamente:</p>
+
+<p> — Non ce n'ha!</p>
+
+<p>E il Paglia stando sull'uscio:</p>
+
+<p> — Ce n'ha?</p>
+
+<p> — No: non ce n'ha.</p>
+
+<p>Il tabaccaio, credendo cercassero qualche pipa
+di vera radica e qualche pacco di sigarette
+estere, piantava lì ogni altro negozio, esciva dal
+banco e chiedeva premurosamente all'Errera:
+<a class="pagenum" name="Page_57" title="[57]"> </a></p>
+
+<p> — Che cosa desidera?</p>
+
+<p> — Eh, non ce ne avete!</p>
+
+<p> — Dica: che cosa desidera? — insisteva il tabaccaio.</p>
+
+<p> — Io niente: ma è quel mio amico là fuori
+che....</p>
+
+<p>Il tabaccaio si dirigeva allora al Paglia:</p>
+
+<p> — Il signore desiderava?...</p>
+
+<p> — Ma se lui dice che non ce ne avete!</p>
+
+<p> — Sentiamo che è, almeno, santo Dio!</p>
+
+<p> — Ecco qua: mi si è rotto un bono da due
+lire e volevo un po' di margine di francobolli
+per attaccarlo.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Spesso l'Errera si divertiva a contraffare lo
+scemo, l'idiota, che si crede un bimbo di quattro
+o cinque anni.</p>
+
+<p>Tutto dinoccolato e piagnucoloso, si avvicinava
+a qualche signore dall'apparenza ingenua, gli si
+appendeva al braccio e, con voce rotta dai singulti,
+cominciava a tartagliare:</p>
+
+<p> — Ninì! Ninì bello! ha pe<i>d</i>duto sua mammà:
+<i>ci ci</i>, pe<i>d</i>duto mammà!... tu tanto bono, a<i>tt</i>ompagna
+povero Ninì, <i>t</i>asetta bella di mammà
+sua!</p>
+
+<p>Quel povero signore, con occhi spaventati,
+guardava esterrefatto quel bimbo barbuto di
+<a class="pagenum" name="Page_58" title="[58]"> </a>
+sessant'anni. Allora l'Errera pestava i piedi e si
+avvicinava a Lucio Paglia per dire sottovoce all'incognito:</p>
+
+<p> — Abbia pazienza! è un povero matto, che la
+sua famiglia lascia vagabondare, perchè assolutamente
+innocuo. Veda un po': abbia la bontà di
+ricondurlo a casa: abita a piazza di Spagna....
+lo conoscon tutti. E non lo
+contraddica mai; prego. Sa
+come sono, 'sti poveri scemi!</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-58.jpg" width="200" height="354" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Preso da un senso di viva
+compassione, la vittima consentiva
+pietosamente a fingersi
+la bambinaia dell'Errera
+e spingeva la bontà fino
+a dirgli:</p>
+
+<p> — Vieni, vieni, Ninuccio
+bello, che andiamo da mammina
+tua.</p>
+
+<p>L'Errera si faceva trascinare,
+tutto pendoloni, poi si fermava, inevitabilmente,
+davanti le vetrine di Cagiati e non c'era
+più verso di smuoverlo:</p>
+
+<p> — Voglio un pulcinella: <i>t</i>ompera un bel pulcinella
+a Ninì!</p>
+
+<p>A scanso di piagnistei, il signore gli comperava
+un pulcinella da venti soldi; poi l'Errera
+s'arrestava davanti a un pasticciere:
+<a class="pagenum" name="Page_59" title="[59]"> </a></p>
+
+<p> — Voglio una <i>t</i>aramella! Ninì vuole tante <i>t</i>aramelle!
+<i>T</i>ómpramene tante tante!</p>
+
+<p>E il signore comprava un'incartata di paste o
+di biscotti e l'offriva al vecchio bambinone, che
+si metteva a piangere mugolando:</p>
+
+<p> — Ninì tanta sete! voglio un <i>t</i>affè e latte!</p>
+
+<p>E il paziente signore lo faceva entrare nel
+caffè più vicino; ma proprio, quando erano in
+mezzo alla gente che li guardava, l'Errera si
+portava le mani alla pancia, pestava i piedi e
+gridava:</p>
+
+<p> — Ah, tanto male qui! non ne posso più! Ninì
+vuol fare la....</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 60px;">
+<img src="images/ill-59.jpg" width="60" height="117" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_60" title="[60]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Il_cordone_sanitario" id="Il_cordone_sanitario"></a>Il cordone sanitario.</h2>
+
+<div class="figleft" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-60.jpg" width="200" height="334" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Quando le dissero che la
+casa era cinta da un cordone
+militare, Amalia fece una
+grossa risata, rovesciandosi
+come una matta sulla seggiola
+a sdraio: non così Mario,
+la cui faccia s'abbuiò,
+come se un dispaccio della
+borsa di Parigi gli avesse
+annunciato essere la rendita
+calata di tre <i>punti</i>.</p>
+
+<p> — Accidenti ai cordoni! — borbottò,
+buttando via, con aria di stizza, la sigaretta.</p>
+
+<p> — Ed io ci ho gusto, invece.</p>
+
+<p> — Bel gusto! già, era meglio che non venissi,
+questa sera: qualche cosa mi diceva che mi sarebbe
+successo un guaio.</p>
+
+<p> — Ma sai, caro, che sei d'una sgarberia unica?</p>
+
+<p> — Oh: non mi seccare!</p>
+
+<p> — Quand'è così... ci ho gusto due volte. Domenica
+scorsa m'avevi promesso di passar due
+<a class="pagenum" name="Page_61" title="[61]"> </a>
+giorni interi con me e invece poi, al solito, ti
+sei squagliato. Vedi: è l'amore che si vendica.</p>
+
+<p> — Chi sa in che impicci mi vado a trovare
+adesso!</p>
+
+<p> — Sì, che ora c'è da spaccarsi la testa contro
+il muro. Affari non ne hai....</p>
+
+<p> — E che ne sai, te?</p>
+
+<p> — Oh, bella! m'hai detto, sì o no, che in borsa
+non fai più nulla da un mese in qua? Tua moglie
+è lontana...</p>
+
+<p> — Ma che lontana! in Arenzano: non c'è che
+un'oretta di ferrovia.</p>
+
+<p> — Insomma: a casa tua sei solo...</p>
+
+<p> — Niente affatto, perchè c'è il servitore.</p>
+
+<p> — È forse tuo zio, tuo suocero, tuo tutore?
+con cinque lire, dirà quello che vorrai e ciao.</p>
+
+<p> — Sta bene: ma mia moglie può tornare da
+un momento all'altro... sabato sera m'aspetta....
+tutti i giorni le devo mandare un dispaccio sulla
+mia salute...</p>
+
+<p> — Il cordone non t'impedisce mica di spedire
+quanti dispacci vuoi.</p>
+
+<p> — Sì, ma io conosco bene Giacinta: se sabato
+sera non mi vede, sta pur sicura che domenica
+mattina, alle sette e nove minuti, ecco che arriva
+a Genova. Eh, la conosco, io.</p>
+
+<p> — Anche a questo c'è rimedio: perchè non
+fingi una partenza improvvisa? un viaggio?
+<a class="pagenum" name="Page_62" title="[62]"> </a></p>
+
+<p> — Ci avevo pensato: ma lei, se le dico che
+sono andato, mettiamo il caso, a Milano, aspetterà
+i miei dispacci quotidiani da Milano; capisci?</p>
+
+<p> — Ma che sei diventato? un mammalucco? e
+ci vuol tanto a scrivere a un amico a Milano
+che spedisca dispacci a nome tuo? non ce l'hai
+un amico a Milano?</p>
+
+<p> — Sicuro, che ce l'ho: per esempio.... il prefetto.
+Ma ti pare che mi possa rivolgere a una
+persona così seria, per una faccenda di questo
+genere? Ci sarebbe Augusto, ma....</p>
+
+<p> — Chi? Augusto Tebaldi? benissimo: sarebbe
+quello che fa proprio al caso nostro.</p>
+
+<p> — Lo so: ma è un giovanotto sventato, capace
+di giocarmi un tiro.</p>
+
+<p> — Ah, questo poi no: siete tanto amici!</p>
+
+<p> — Tanto amici! tanto amici! — ciangottò Mario
+Ricciarelli, aggrottando i sopraccigli: — l'amicizia
+non gli ha impedito di fare una gran corte
+a Giacinta!</p>
+
+<p> — Sul serio?</p>
+
+<p> — Tanto sul serio che, confidenzialmente, l'ho
+pregato di sospendere le sue visite troppo assidue.</p>
+
+<p> — Ah, dunque sei geloso?</p>
+
+<p> — Geloso, no, ma diavolo! appena lui sapeva
+che stavo fuori, taffete! in casa mia. Capirai che...
+<a class="pagenum" name="Page_63" title="[63]"> </a></p>
+
+<p> — Capisco: quand'è così, pensa un po' te a
+qualcun altro.</p>
+
+<p> — Eh, ci penso, sì: ma non trovo.</p>
+
+<p>A furia di pensare, Mario Ricciarelli si convinse
+che non c'era da scegliere e finì col mandare
+un telegramma all'amico Augusto, per dirgli
+press'a poco così: — l'autorità, per misure igieniche,
+che il diavolo se la pigli, mi ha sequestrato
+in casa d'Amalia; figurati un po' se lo
+sapesse mia moglie! Tu solo puoi salvarmi, telegrafando
+a Giacinta, in Arenzano e a nome
+mio, per dirle che sto presso di te un po' di
+giorni per affari importantissimi: ogni mattina,
+poi, fino a nuovo avviso, le manderai
+un dispaccio <i>sui generis</i>, sempre a nome mio,
+per dirle che sto bene: apri pure i dispacci
+suoi che ti arriveranno, sebbene diretti a me;
+inoltre, siccome sto sulle spine, ti prego di
+ragguagliarmi di quanto può succedere, per
+mezzo sempre di dispacci a questo indirizzo:
+<i>Amalia Trevisan, casa Lambruschini, via Minerva</i>.
+E non mi fare brutti scherzi, mi raccomando!</p>
+
+<p>Poi, mandò un dispaccio alla moglie in Arenzano
+per annunciarle la sua partenza improvvisa,
+e una lettera a Menico, il servitore, per
+dargli le istruzioni necessarie, casomai.</p>
+
+<p>Così aggiustate alla meglio le proprie faccende,
+<a class="pagenum" name="Page_64" title="[64]"> </a>
+Mario smise un po' il broncio, e disse alla divina
+Amalia:</p>
+
+<p> — Se, intanto, si cenasse?</p>
+
+<p>Al tocco dopo la mezzanotte arrivò un dispaccio,
+in cui non si leggeva altro che questo:</p>
+
+<div class="blockquote"><p><i>Amalia Trevisan, casa Lambruschini, via Minerva,
+Genova.</i></p>
+
+<p> — <span class="smcap">Birbone</span>!</p>
+
+<p class="r"><i>Augusto Tebaldi.</i></p>
+</div>
+
+<p>Dopo tutto, Mario si rassegnò facilmente al
+suo destino. Giovane, ricco, spensierato, quella
+quarantena, insieme con una donnina
+adorabile, come la Trevisan,
+non era poi un supplizio tanto spaventevole.
+Un demonio, quell'Amalia!
+Non la conoscete? Ma che:
+l'avrete vista cento volte a spasso
+per via Roma, con l'ombrellino giallognolo
+guernito in pizzo di Venezia,
+o nelle poltrone del Politeama,
+sorridente sotto un gran cappellone
+d'una forma singolare, che a lei sola sta
+bene tanto e non può essere portato che da lei.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-64.jpg" width="150" height="263" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Tutti dicono che Mario ci abbia speso di gran
+quattrini e sarà: è giusto che egli faccia dimenticare
+l'avarizia del padre, che in mezzo ai milioni
+è morto di miseria. E poi, Mario non è un
+<a class="pagenum" name="Page_65" title="[65]"> </a>
+minchione: sa spendere e sa guadagnare, poichè,
+a sentire gli amici, nessuno ha come lui un
+colpo d'occhio sicuro, nei giuochi di borsa.</p>
+
+<p>Così ci avesse pure un po' più di esperienza
+nei giochi del matrimonio! Invece, ha il torto di
+trascurare troppo la signora Giacinta, sua moglie;
+una creatura che, se la vedeste, pare proprio
+venuta</p>
+
+<p class="centerpad">
+Di cielo in terra a miracol mostrare.
+</p>
+
+<p>Le male lingue dicono ch'è un po' civetta, ma
+quando s'ha un marito scapato come il Ricciarelli,
+sfido!</p>
+
+<p>Il domani, per tempo, la signora Giacinta,
+nel suo villino d'Arenzano, ricevette questo dispaccio:</p>
+
+<div class="blockquote"><p><i>Giacinta Ricciarelli</i></p>
+
+<p class="r"><i>Arenzano</i>.</p>
+
+<p><i> — Sono arrivato ottima salute — Augusto fecemi
+accoglienza cordialissima. — Spero sbrigare
+affari prestissimo — mandami tue notizie.</i></p>
+
+<p class="r"><span class="smcap">Mario</span>.</p>
+</div>
+
+<p>La sera, Mario — o piuttosto Amalia per lui — non
+ricevette nessun dispaccio dall'amico di
+Milano, Augusto Tebaldi.</p>
+
+<p> — È strano — pensò.</p>
+
+<p>Il dispaccio atteso arrivò invece la mattina
+<a class="pagenum" name="Page_66" title="[66]"> </a>
+appresso, in casa Trevisan, ma non era precisamente
+quello che Mario aspettava, poichè, non
+senza un brividìo per le vene, lesse quanto
+segue:</p>
+
+<div class="blockquote"><p><i> — Giacinta, impaurita inoltrarsi epidemia, ebbe
+idea recarsi teco Svizzera. Malgrado molti dispacci
+firmati nome tuo tentassi dissuaderla, ella
+venne Milano; trovasi attualmente in casa mia.
+Dissile tu eri andato Bologna affari urgenti;
+torneresti presto. Rispose aspetteratti. Come devo
+regolarmi? Telegrafa. O piuttosto: vieni appena
+puoi!</i></p>
+
+<p class="r"><span class="smcap">Augusto</span>.</p>
+
+</div>
+
+<p>Non è possibile descrivere l'effetto psicologico
+prodotto nell'animo di Mario da quelle due tremende
+parole: <i>Rispose aspetteratti</i>, quasi eco crudele
+a quelle anteriori: <i>trovasi attualmente in
+casa mia!</i></p>
+
+<p>Amalia gli volgeva le spalle per sorridere con
+malignità; lui si mordeva i baffi e, bestemmiando
+sottovoce, dava di gran pugni sulla scrivania.</p>
+
+<p> — Oh, questa è grossa! e come si fa, ora? potessi
+calarmi da una finestra senza esser visto!
+ma chi è quel porco che ha inventato i cordoni
+sanitari?</p>
+
+<p>Telegrafare a quel galeotto d'Augusto? ma che
+cosa telegrafargli? che il diavolo se lo porti via?
+<a class="pagenum" name="Page_67" title="[67]"> </a></p>
+
+<p>Amalia, tacita, sorrideva nella penombra del
+saloncino e Mario si torceva furiosamente i baffi.
+Poi, preso il cappello, se lo ficcò in testa e s'avviò
+verso l'uscio, borbottando:</p>
+
+<p> — In qualche modo, perdinci, escirò.</p>
+
+<p>Amalia lo lasciò andar via, senza dirgli nulla.</p>
+
+<p>Mario scese le scale e sul portone si trovò
+davanti a due guardie municipali sì, ma inesorabili.</p>
+
+<p> — Arrivo un momento dal tabaccaio e torno.</p>
+
+<p> — Ma lei scherza: non vede che c'è il cordone?</p>
+
+<p> — E quanto durerà questo cordone maledetto?</p>
+
+<p> — Non si riscaldi: pare che domani saranno
+messi tutti quanti in libertà.</p>
+
+<p>Mario risalì, sbuffando, le scale e rientrò nel
+saloncino d'Amalia, buttandosi a sedere, con le
+gambe accavallate, in un cantone.</p>
+
+<p> — Perchè, — gli disse Amalia con voce di
+flauto e leggero accento canzonatorio — perchè
+non telegrafi a Tebaldi?</p>
+
+<p> — Eh, non mi rompere l'anima anche te!</p>
+
+<p>Dopo ventiquattr'ore d'angoscia, finalmente
+era libero! Il prefetto aveva rintascato il suo
+cordone sanitario e i casigliani preparavano un
+po' di luminaria per festeggiare il fausto avvenimento.
+<a class="pagenum" name="Page_68" title="[68]"> </a></p>
+
+<div class="figleft" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-68.jpg" width="150" height="246" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Mario corse a casa sua, diede dell'imbecille e
+dell'asino a Menico senza un perchè, fece in
+fretta e in furia una valigietta e, col
+primo treno, sebbene fosse <i>omnibus</i>,
+partì per Milano. Ne masticò della
+bile, su quel convoglio! Quando, finalmente,
+arrivò in piazza Beccaria,
+ove abitava quell'amico birbone, era
+verde a dirittura. Si fermò mezzo
+minuto sul portone, quasi a riprendere fiato:
+poi, col gesto di Cesare al Rubicone, salì le scale
+e bussò al terzo piano. Gli aprì una cameriera
+belloccia, col naso in su.</p>
+
+<p> — Chi cerca?</p>
+
+<p> — Cerco... mia moglie.</p>
+
+<p> — Ah, lei è dunque il signor... come si chiama...
+di Genova: è vero?</p>
+
+<p> — Sì, son io.</p>
+
+<p> — C'è una lettera per lei.</p>
+
+<p> — Una lettera?</p>
+
+<p>Mario rimase lì come la statua d'un viaggiatore
+con la valigia in mano, mentre la cameriera,
+svelta svelta, spariva e tornava con una busta
+verdognola. Mario, macchinalmente, la prese e
+guardò la soprascritta.</p>
+
+<div class="blockquote"><p><span class="smcap">Mario Ricciarelli</span></p>
+
+<p class="r"><i>S. P. M.</i></p>
+
+</div>
+
+<p>Era il carattere d'Augusto.
+<a class="pagenum" name="Page_69" title="[69]"> </a></p>
+
+<p>L'infelice strappò l'involucro, coi sudori freddi
+e lesse:</p>
+
+<div class="blockquote"><p> — <i>Tu m'hai messo in un pasticcio tale che
+non so come uscirne. Per aver detto a tua moglie
+che sei all'</i>Hôtel d'Italie, <i>ella ti ha mandato a
+Bologna tre dispacci, senza avere, naturalmente,
+risposta. Allora, ha voluto a ogni costo partire
+per Bologna, e io devo fare il sacrifizio d'accompagnarla,
+per impedire una tragedia. Vieni
+subito a Bologna. In qualche modo, vedremo di
+aggiustarla.</i></p>
+
+<p class="r"><span class="smcap">Augusto</span>.</p>
+</div>
+
+<p>La data era quella del giorno avanti.</p>
+
+<p> — Sacr....</p>
+
+<p> — Che ha? si sente male?</p>
+
+<p> — Eh, ho.... un gran mal di testa!</p>
+
+<p> — S'accomodi.</p>
+
+<p> — Ma che accomodarmi! son già bello e accomodato....</p>
+
+<p>E giù, senz'altro aspettare, giù a precipizio
+per le scale; un <i>fiacre</i> e via di corsa alla stazione.</p>
+
+<p>Ecco Mario sul treno di Bologna: anche questa
+volta, naturalmente, un treno <i>omnibus</i>, che non
+arrivava mai.... mai!</p>
+
+<p>Dall'<i>omnibus</i> ferroviario, lo sciagurato Ricciarelli
+salì su quello dell'<i>Hôtel d'Italie</i> e — non
+<a class="pagenum" name="Page_70" title="[70]"> </a>
+sapendo dominare le sue smanie — chiese al
+conduttore:</p>
+
+<p> — Scusate: c'è all'albergo un signore e una
+signora, così e così?</p>
+
+<p> — Ah, lei è dunque il signor.... come si chiama?...
+vien da Genova, lei?</p>
+
+<p> — Sì, son io; ma quel signore e quella signora?</p>
+
+<p> — Sono partiti questa mattina.</p>
+
+<p> — Partiti!</p>
+
+<p> — Ma hanno lasciata una lettera per lei.</p>
+
+<p>Povero Mario! gli parve di sentire in sè, più
+che la collera, i sintomi del colera fulminante.</p>
+
+<p>L'<i>omnibus</i> giunse all'<i>hôtel</i> e il conduttore gridò
+al segretario:</p>
+
+<p> — C'è qua quel signore....</p>
+
+<p>Quel signore!</p>
+
+<p>Il segretario accorse con una letterina, che
+Mario appena ebbe forza di leggere:</p>
+
+<div class="blockquote"><p> — <i>Ma che fai? dove sei? appena giunti a Bologna,
+mi misi d'accordo con l'albergatore, perchè
+dicesse che tu eri andato a Firenze per ventiquattr'ore.
+Non abbiamo passato che una notte
+a Bologna. Spirate le ventiquattr'ore, Giacinta
+volle partire per Firenze. Vieni, ci troverai alloggiati,
+all'</i>Hôtel Washington.</p>
+
+<p class="r"><span class="smcap">Augusto</span>.</p>
+</div>
+
+<p> — <i>Ci</i> troverai!...
+<a class="pagenum" name="Page_71" title="[71]"> </a></p>
+
+<p> — Vuol riposare? — chiese cortesemente il
+segretario; — sono ancora libere io camere dei
+suoi amici: il 14 e il 15. Quale desidera?</p>
+
+<p> — I miei amici! — ripetè Mario, con voce sepolcrale: — no....
+non sono stanco e poi devo
+ripartire adesso, adesso: fate venire un legno.</p>
+
+<p>Questa volta, lo sventurato Mario acchiappò il
+<i>diretto</i> e giunse a Firenze alle nove e venti di
+sera; alle dieci, le sue gambe, tremanti sotto
+un corpo affranto, salivano le scale dell'<i>Hôtel
+Washington</i>.</p>
+
+<p>Sul primo ripiano c'era Augusto con le braccia
+aperte: dalla ringhiera, al secondo
+ripiano, si spenzolava Giacinta, che
+gridava con tenerezza:</p>
+
+<p> — Mario! Mariuccio!</p>
+
+<div class="figright" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-71.jpg" width="100" height="158" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Augusto abbracciò fortemente l'amico
+e gli bisbigliò all'orecchio:</p>
+
+<p> — Bada: che lei crede che tu arrivi da Orvieto.</p>
+
+<p> — Grazie! — mormorò Mario, coi denti stretti,
+e salì ancora.</p>
+
+<p>Giacinta gli buttò le braccia al collo, baciucchiando
+quella faccia smunta e intrisa di fuliggine.</p>
+
+<p> — Cattivaccio! — gli disse, poi — ne ho passato
+delle inquietudini!... se non era per Augusto
+che cercava distrarmi!... son finiti o no, questi
+<a class="pagenum" name="Page_72" title="[72]"> </a>
+affari benedetti? Io, poi, t'ho da raccontare tante
+cose....</p>
+
+<p> — Ah, sì?</p>
+
+<p> — Quel che è successo, in questi giorni!...
+figurati che, quando siamo arrivati a Bologna,
+ci hanno preso per marito e moglie....</p>
+
+<p> — Ah, questa è graziosa tanto, — esclamò
+Mario, con un riso cadaverico.</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-72.jpg" width="150" height="223" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_73" title="[73]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Non_si_e_mai_abbastanza_ignoranti" id="Non_si_e_mai_abbastanza_ignoranti"></a>Non si è mai abbastanza ignoranti.</h2>
+
+<p>Fra i cavalieri della corona d'Italia, Ignazio
+Cipicchia era il più infelice di tutti, a causa del
+suo matrimonio con Felicetta Cobianchi,
+per quanto lei, poveraccia,
+osservasse scrupolosamente i suoi
+doveri di donna, di cittadina, di
+sposa e di futura madre di famiglia.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-73.jpg" width="150" height="213" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il cavaliere Ignazio Cipicchia, deponendo
+le sue sofferenze morali
+nel gilé d'un amico d'infanzia, gemeva con
+accento malinconico:</p>
+
+<p> — Ho sposato un'oca, credi, una vera oca....
+ma che dico? Le oche hanno un'intelligenza
+qualsiasi, hanno perfino un posto nella storia....
+Felicetta, invece, non è nemmeno un'oca.... io
+non ho il diritto di classificare questa santa
+donna in nessuna specie del regno animale, nè
+tra i vertebrati, nè tra gl'invertebrati....</p>
+
+<p> — Ma che fa, tutta la giornata, in casa? non
+fa niente? non sa far nulla?</p>
+
+<p> — Al contrario: purtroppo, ella sa far tutto:
+dalle calze allo stufatino d'agnello, dai più ignobili
+<a class="pagenum" name="Page_74" title="[74]"> </a>
+lavori all'uncinetto fino ai senapismi.... ma
+ella non sa dire quattro parole sopra un argomento
+qualsiasi, che non abbia relazione colle
+faccende domestiche. Tutto ciò che eleva lo spirito,
+per lei non esiste affatto. Vuoi escire? (le
+ho detto ieri) andremo alla <i>Società orchestrale</i>.
+Sai che mi ha risposto? (<i>contraffacendo
+la voce</i>): “Grazie!
+preferisco restare a casa a far
+la pulizia delle camereâ€. Si direbbe,
+quasi, che lo scopo della
+sua esistenza, invece di uno
+scopo, non sia che una scopa....</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 180px;">
+<img src="images/ill-74.jpg" width="180" height="392" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Ma, caro mio, dopo tutto,
+mi pare una buona moglie.</p>
+
+<p> — Ecco, dove tu sbagli. Non
+è una moglie, quella è una
+serva, una serva eccellente, una
+serva inarrivabile, ma infine
+una serva. Credevo di sposare
+una signorina e invece ho sposato una cuoca.
+Invece di una luna, m'è toccata, amico mio,
+una frittata di miele. Io avrei voluto dare a Felicetta
+tutto il mio tesoro d'affetti; volevo aprirle
+il mio cuore, e invece lei non sa aprire che la
+credenza. In casa mia c'è una lindura, un ordine,
+atroci, detestabili. I pranzi sono regolati
+con una spaventosa regolarità. Alle otto di
+<a class="pagenum" name="Page_75" title="[75]"> </a>
+sera Felicetta sbadiglia: alle nove
+ha sonno: alle nove e un quarto
+dorme e russa. Ah, non ne posso
+più!</p>
+
+<div class="figright" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-75a.jpg" width="200" height="306" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Perchè non la porti a teatro?</p>
+
+<p> — Ci ho pensato: ma s'addormenta
+lo stesso, alla metà del prim'atto.
+Non la posso neanche portare
+in società, perchè mi ci
+faccio rosso per lei. Figurati:
+non sa dire altro che <i>come
+sta?... grazie, altrettanto</i>.... Vedi? a certi momenti,
+preferirei quasi che non fosse tanto virtuosa, ma
+un po' meno bestia, perdinci!</p>
+
+<p>Questo intimo sfogo del cavaliere Ignazio Cipicchia,
+basta a spiegare, se non a giustificare,
+l'entusiasmo con cui, una sera, in casa Menichelli,
+fece conoscenza con la signora Eleonora
+Barbetti, vedova del sempre compianto
+professore Lorenzo Barbetti,
+che in suo vivente stampò
+dottissimi opuscoli, non conosciuti,
+come al solito, che in Germania.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-75b.jpg" width="150" height="203" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Dieci anni di convivenza matrimoniale
+erano stati sufficienti perchè la signora
+Eleonora si conformasse a quella misteriosa
+e comune legge psico-fisiologica, secondo
+<a class="pagenum" name="Page_76" title="[76]"> </a>
+la quale i coniugi finiscono a rassomigliarsi, così
+nel morale come nel fisico. La signora Eleonora,
+a trentaquattr'anni, riassumeva in sè la duplice
+personalità del professore Barbetti e di sua moglie:
+ella era come un'incarnazione buddistica
+del connubio Barbetti, col naso di Lorenzo, e la
+voce argentina di Eleonora, coi bei denti bianchi
+d'Eleonora e le citazioni classiche del professore
+defunto.</p>
+
+<p>Appena avvenuta la presentazione nelle forme
+consuete, donna Eleonora soggiunse:</p>
+
+<p> — Cipicchia!... lo scultore?</p>
+
+<p> — Nossignora: lo scultore è mio cugino.</p>
+
+<p> — Allora: avvocato?</p>
+
+<p> — Neppure: io non fo niente.</p>
+
+<p> — Niente? male. Schiller, il grande Schiller,
+dice: L'ozio non è che il disprezzo della vita.</p>
+
+<p>Il cavalier Cipicchia rimase dolcemente atterrito,
+davanti a questo miracolo di donna, che
+gli esplodeva freddamente una massima di Schiller
+come se niente fosse, e pensò:</p>
+
+<p> — Dio! che felicità passare la propria esistenza
+al fianco d'una signora, una vera signora,
+che ha il grande Schiller sulla punta delle dita!
+Felicetta al posto suo m'avrebbe detto: non fai niente?
+e perchè non mi gratti un po' di formaggio?</p>
+
+<p>Istintivamente il cavalier Cipicchia sentì nel
+<a class="pagenum" name="Page_77" title="[77]"> </a>
+cuore un misto d'ammirazione e d'affetto per la
+vedova Barbetti, provò un senso acuto di rispetto
+e di desiderio per quella donna così colta,
+e fece di tutto, anche delle vigliaccherie, per discorrere
+tutta intera la serata con lei....</p>
+
+<p>Ah, era proprio una donna che comandava
+l'ammirazione.</p>
+
+<p>A ogni momento, citava Seneca, Pascal, Leibnizio,
+Larochefoucauld, Hegel, Rousseau, Schopenhauer....</p>
+
+<p>Sì, o signori: persino Schopenhauer.</p>
+
+<p>Tornando a casa, il cavalier Cipicchia, nello
+slacciarsi la cravatta, guardò la paffuta Felicetta,
+che russava a bocca aperta, e mormorò
+con accento di profonda commiserazione:</p>
+
+<p> — Donna virtuosa ma inconsapevole, hai tu
+il più lontano sospetto che l'umanità abbia avuto
+un filosofo che si chiama Schopenhauer?... oh,
+anima confinata tra le matassine e la pignatta,
+tante cose non seppe Pico della Mirandola, quante
+tu ne ignori e ne ignorerai!</p>
+
+<p>Poi, si coricò anche lui, dormì e sognò che
+la signora Barbetti gli traduceva e gli spiegava,
+una per una, le settantamila pelli di bue dello
+<i>Zendavesta</i>.</p>
+
+<p>Per quindici giorni di seguito, il cavaliere Cipicchia
+fece una corte onesta sì, ma ostinata,
+implacabile, alla vedova Barbetti, che sera per
+<a class="pagenum" name="Page_78" title="[78]"> </a>
+sera lo seppelliva sotto cumuli enormi d'erudizione
+enciclopedica. A poco a poco, le relazioni
+divennero alquanto più intime, sebbene sempre
+nei limiti della convenienza, e per un momento
+parve che l'austera e dotta epidermide di donna
+Eleonora vibrasse di oscillazioni simpatiche all'avvicinarsi
+del cavalier Cipicchia. Occhiate languide,
+sorrisi, e piccole strette di mano s'intercalavano,
+per così dire, nel testo delle disquisizioni
+scientifiche o filosofiche di donna Eleonora:
+poichè Ignazio non era padrone di metter bocca
+sopra una cosa, o un coso, o un caso qualunque,
+che lei non avesse pronto il suo commento
+dottorale, d'un'erudizione inesorabile.</p>
+
+<p>Più che una donna, era una cattedra.</p>
+
+<p>La cosa, anzi, prese tal piede, che il cavalier
+Cipicchia, nelle espansioni versate nel solito
+gilé dell'amicizia, in capo a due settimane ebbe
+a dire:</p>
+
+<p> — È un portento, quella donna!... non ho mai
+sentito nulla che.... anzi, se proprio l'ho a dire,
+è persino troppo.</p>
+
+<p> — Davvero?</p>
+
+<p> — Ah sì, troppo!</p>
+
+<p>Il grido partiva dal cuore, e Ignazio Cipicchia
+aveva ragione: per quanto varia, l'erudizione di
+donna Eleonora diventava assolutamente asfissiante.
+<a class="pagenum" name="Page_79" title="[79]"> </a></p>
+
+<p>In una bella giornata di maggio, la signora
+Eleonora vedova Barbetti, piena di mellifluità
+sentimentale, invitò il cavaliere Cipicchia a un
+pranzetto intimo e idiliaco, in una modesta palazzina
+ch'ella aveva in affitto a Frascati.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 300px;">
+<img src="images/ill-79.jpg" width="300" height="356" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il cavaliere rimase quasi spaventato da questa
+audace partita
+di piacere silvestre,
+ma in fin de' conti
+pensò:</p>
+
+<p> — Le mie intenzioni
+sono pure: non
+si tratta che d'un
+amore intellettuale:
+io sono un uomo
+serio: lei è una signora
+seria.... troppo
+seria.... troppo!</p>
+
+<p>Così che, malgrado
+i perfidi lenocinii
+dell'ottobre e della campagna, il cavalier
+Cipicchia si recò a Frascati con la coscienza
+tranquilla e anche un pochino lusingato dal
+pensiero che forse un idilio platonico, sotto le
+olmate laziali, avrebbe finalmente elevato quelle
+due anime un tantino nell'azzurro, al disopra
+delle massime filosofiche e dell'archeologia scientifica.
+<a class="pagenum" name="Page_80" title="[80]"> </a></p>
+
+<p>Quel giorno, c'era un po' di Catullo, un po' di
+Orazio, nel cavalier Cipicchia.</p>
+
+<p>Ma, tutto sommato, forse, un Orazio.... Fiacco.</p>
+
+<p>Alle tre, giunse al villino Barbetti, con un
+caldo formidabile, sotto il sole scottante, che lo
+faceva andare in acqua dal sudore. Donna Eleonora,
+insieme con una sua cognatina, femmina
+magra, muta e insignificante, lo accolse con un
+sorriso quasi angelico e fece portare dei rinfreschi
+nel salotto, ch'era a pianterreno.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 220px;">
+<img src="images/ill-80.jpg" width="220" height="225" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Ah, qui si sta bene: — esclamò
+Ignazio, rifiatando
+e lasciandosi cadere
+sopra un sofà, — carino
+tanto, questo salotto! anche
+il pianoforte!</p>
+
+<p> — Il pianoforte prima
+di tutto, poichè la musica
+è il più dolce nutrimento dello spirito. La religione
+deve più a Sant'Ambrogio per i canti
+sacri, che a San Paolo per le sue lettere. Il quartetto
+del monaco Ubaldo, nel decimo secolo, è
+un'armonia di paradiso....</p>
+
+<p>Ignazio si sentì piccino piccino, davanti a una
+signora che osava rimontare al decimo secolo,
+e s'arrischiò a balbettare:</p>
+
+<p> — Ah, è vero: la musica sacra: ho inteso,
+in San Pietro, la famosa messa di Palestrina....
+<a class="pagenum" name="Page_81" title="[81]"> </a></p>
+
+<p> — È bella sì, ma omai un po' volgaruccia. Ha
+sentito mai la messa che Guglielmo di Machault
+ha composto per la consacrazione di Carlo V?</p>
+
+<p> — Io no.</p>
+
+<p> — E io neppure: ma me la figuro. Mi parli dei
+canoni di Giovanni Tinctor, di Giacomo Hobrecht;
+mi parli dei <i>mottetti</i> del Deprés, stampati a Venezia
+1502, coi tipi d'Ottavio Petrucci: mi parli....</p>
+
+<p>Il cavalier Cipicchia non parlò dei <i>mottetti</i>,
+ma tentò abilmente sviare tanta onda musicale,
+guardando l'orologio a pendolo e dicendo:</p>
+
+<p> — Perbacco! son già le tre e mezzo, non credevo:
+ma andrà bene quell'orologio lì?</p>
+
+<p> — Si figuri! è nientemeno che un orologio di
+Wagner, del celebre Wagner, che non s'occupava
+che di grossa orologeria, ma poteva ben
+competere coi Lepaute, coi Bréguet, coi Romilly,
+coi Rivaz, coi Deturtre, eccetera, eccetera. Già,
+ho sempre avuto una passione per i buoni orologi,
+non m'è riuscito di trovarne uno lavorato
+da Galilei, ma mio nonno mi ha lasciato un orologio,
+fatto, nientemeno, da Huyghens.</p>
+
+<p> — Huyghens! nientemeno.... — mormorò Ignazio,
+che sentiva questo nome per la prima volta.</p>
+
+<p> — Già: l'inventore della molla a spirale. Ne
+parla l'Hugenil nell'<i>Horologium oscillatorium</i>, e
+anche il Thiout, nel suo <i>Trattato d'orologeria</i>....</p>
+
+<p> — Ah, sì: è verissimo.
+<a class="pagenum" name="Page_82" title="[82]"> </a></p>
+
+<p>Ignazio altro non disse per paura di compromettersi,
+e donna Eleonora visto che la conversazione
+languiva, soggiunse:</p>
+
+<p> — Qualche minuto ancora e andremo a tavola.
+Si sa: in campagna si pranza di buon'ora.
+Vuole, intanto, fare un giretto in giardino?</p>
+
+<p> — Ma si figuri! con tutto il piacere.</p>
+
+<p>E dato il braccio a donna Eleonora, il cavalier
+Cipicchia si trovò, da lei guidato, in un rettangolo
+di terreno, ornato di poche piante intisichite
+che facevano rabbia, ma per compenso
+dovette sorbire tutta una dissertazione sui giardini
+degli antichi greci e degli antichi romani,
+con l'inevitabile citazione dei <i>giardini odoriferi</i>
+d'Aristofane, e della lettera nella quale Plinio il
+giovane descrive la sua villa sulle pendici toscane.
+Tutto un corso completo di <i>ars topiaria</i>,
+con terribili divagazioni botaniche sulla famiglia
+delle piante dicotiledoni e monopetali, e
+una menzione speciale del <i>ligustrum japonicum</i>
+e della <i>syringa vulgaris</i> (fior di lilla) che fu introdotta
+in Europa verso la metà del settecento.</p>
+
+<p>Ah, quella donna era pratica di tutto, anche
+della <i>syringa vulgaris!</i></p>
+
+<div class="figleft" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-82.jpg" width="150" height="123" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Come Dio volle, si diede in tavola:
+e Ignazio ebbe un po' di respiro
+fino al fritto. Ma una sua
+frase imprudente schiuse nel cervello
+<a class="pagenum" name="Page_83" title="[83]"> </a>
+di donna Eleonora il rubinetto dell'erudizione
+gastronomica, e non uno dei più valorosi
+mangioni, da Apicio a Brillat-Savarin, da Lucullo
+a Gioacchino Rossini, fu risparmiato allo sbalordito
+cavalier Cipicchia.
+Mancomale, verso le cinque venne il caffè.</p>
+
+<p> — Delizioso! — egli disse, — mi ricorda il
+caffè veramente orientale che si beve al <i>Florian</i>
+di Venezia....</p>
+
+<p> — Oh, può essere ben sicuro che le servo il
+frutto genuino della <i>coffea arabica</i>: per questo
+lato, sento d'essere orientale anch'io e professo
+una specie di culto per Soliman-Agà, che lo
+mise alla moda in Parigi nel 1669. Del resto,
+oltre a una buona bevanda, io sono convinta
+che il caffè è una vera medicina. Esso contiene
+dell'olio volatile, dell'acido gallico, del tannino....
+No: io non posso adattarmi all'opinione di Hahnemann,
+che pretendeva scorgere a dirittura un
+veleno nel caffè! e lei?</p>
+
+<p> — Anch'io sono d'un parere contrario a quello
+di Hahnemann! — soggiunse Ignazio; e si fermò,
+quasi per paura di essersi arrischiato fin troppo.</p>
+
+<p>Bevuto il caffè e dopo un lungo ragionamento
+sull'uso dei liquori presso i diversi popoli d'Europa,
+donna Eleonora propose di giocare a tarocchi.</p>
+
+<p> — È un gioco prediletto alle genti italiane, — continuò
+<a class="pagenum" name="Page_84" title="[84]"> </a>
+Eleonora rimescolando le carte, — e
+mi piace appunto per questo. Alcuni greci, esuli
+da Costantinopoli, presa poi da Maometto II, fecero
+conoscere le carte ai fiorentini e ai veneziani,
+e gli italiani introdussero il gioco in Francia
+nel 1370. Carlo VI faceva alluminare stupendi
+mazzi di tarocchi dal pittore Gringonneur....</p>
+
+<p>La lezione fu lunga, poichè da Carlo VI si
+venne giù giù fino alla riforma tentata da David
+nel ciclo rivoluzionario, e intanto il cavalier
+Cipicchia, per dire la verità, sudava freddo.
+Quelle tre ore consecutive d'erudizione implacabile
+cominciavano a produrre una reazione
+completa nell'animo suo, e non fu senza un sospiro
+di sollievo che udì donna Eleonora a
+dire:</p>
+
+<p> — Ah, ora facciamo l'ultimo giro, chè a momenti
+è l'ora del treno.</p>
+
+<p>L'ultimo giro fu ancora funestato da qualche
+reminiscenza dei giochi fenicii e ateniesi; ma,
+finalmente il cavalier Cipicchia, gentilmente accompagnato
+dalla vedova Barbetti e dalla cognatina,
+si avviò alla stazione di Frascati e pregustò
+internamente la prossima ora della sua
+liberazione.</p>
+
+<p> — Creda pure — diceva, col suo biglietto di
+prima classe nel nastrino del cappello — creda
+<a class="pagenum" name="Page_85" title="[85]"> </a>
+pure che in vita mia non ho mai passato una
+giornata più incantevole di questa.... Ah! ecco
+la campana, che annuncia la partenza del convoglio.
+Dunque, tante cose.... e grazie.... grazie!</p>
+
+<p> — Vogliamo accompagnarla fino al vagone.</p>
+
+<p> — Oh, non permetterò....</p>
+
+<p>Ma non ci fu verso, e prima che Ignazio potesse
+salire in un ammezzato di prima classe,
+donna Eleonora esclamò:</p>
+
+<p> — Pensare che la forza del vapore fu scoperta
+dal meccanico Antemio, nel sesto secolo
+(ne parla lo storico bisantino Agatias) e che
+non s'ebbe l'idea d'una locomotiva che sul finire
+del secolo nostro!...</p>
+
+<p>E mentre il convoglio si metteva in moto, il
+cavalier Cipicchia udì ancora confusamente questi
+nomi lanciati nell'aria:</p>
+
+<p> — Papin.... Watt.... Robinson.... Stephenson....</p>
+
+<p>Giunto a casa sua, Ignazio
+trovò Felicetta in cucina, e
+profondamente commosso,
+l'abbracciò due o tre volte.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 160px;">
+<img src="images/ill-85.jpg" width="160" height="233" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Ti sei divertito? — le
+chiese lei, con la sua consueta
+espressione di stupido candore.</p>
+
+<p> — Non tanto, e tu che hai
+fatto?
+<a class="pagenum" name="Page_86" title="[86]"> </a></p>
+
+<p> — Una quantità di cose. Vieni a vedere quante
+cipolle ho comprato, quasi per niente.</p>
+
+<p>Il marito, trascinato da lei davanti a un centinaio
+di cipolle, si sentì venire le lagrime agli
+occhi: e, intenerito, la baciò sulla bocca dicendo:</p>
+
+<p> — Tu almeno non mi dirai: la cipolla, presso
+gli antichi Egizii....</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-86.jpg" width="150" height="146" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_87" title="[87]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Il_mistificatore" id="Il_mistificatore"></a>Il mistificatore.</h2>
+
+<div class="figleft" style="width: 160px;">
+<img src="images/ill-87.jpg" width="160" height="333" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Aveva un aspetto, per dir così,
+tondo, autorevole e venerando:
+Vestiva un po' all'antica, come
+conviene a un uomo che ha passato
+la cinquantina, ma non
+senza eleganza, sopratutto non
+senza un'estrema pulizia. I suoi
+alti solini inamidati, che quasi
+gli segavano il collo taurino,
+erano d'un candore così lustro
+che parevano di specchio. Estate
+e inverno, portava tuba e soprabito
+<i>marron</i> cupo: tuba grigia l'estate, di feltro
+nero l'inverno. Si scopettava gli abiti da sè,
+più volte il giorno, con una cura minuziosa
+addirittura incontentabile: il suo vestiario, più
+che per l'uso, si logorava a furia di scopetta.
+Non aveva che questa duplice manìa: scopettarsi
+gli abiti e mistificare la gente. I suoi calzoni,
+d'una tinta chiara e immacolata, lasciavano
+scorgere le calze di colore e facevano risaltare
+<a class="pagenum" name="Page_88" title="[88]"> </a>
+le scarpine di coppale, ornate di un largo cappio
+di seta nera. Sulla sottoveste brillava una catenina
+d'oro piccola e massiccia, da cui dondolava
+una quantità di gingilli. Sull'addome prominente
+gli ciondolava un <i>pince-nez</i> legato in oro, di
+forma quasi goldoniana. Egli, inoltre, portava
+sempre guanti scuri, in filo di Scozia, finissimi:
+poi, un bastoncino di canna d'India, con pomo
+liscio d'acciaio. Un aspetto, ripeto, autorevole
+tondo e venerando, tra il magistrato e il console
+d'una potenza europea, tra il ricco mercante
+di granaglie e il ricevitore delle gabelle,
+tra il banchiere ritirato dagli affari e il proprietario
+di vasti latifondi a mezzadria. Tale era, in
+pubblico, il signor Nicola Bonacci, che si godeva,
+in tranquillità solitaria, le sue rendite modeste
+sì, ma per lui più che sufficienti.</p>
+
+<p>Faceva la vita del vecchio scapolo, con ambizioni
+molto limitate, ma in una continua e
+invidiabile serenità, contentandosi del sole e
+della pioggia e ringraziando vivamente l'Eterno
+tutte le volte che riesciva a mistificare il prossimo.</p>
+
+<p>Per un pezzo, le sue persecuzioni furono dirette
+contro la categoria dei portinai.</p>
+
+<p>Entrava nel portone dei palazzi più aristocratici
+e, con fisonomia sorridente, affabile, chiedeva
+al portinaio:
+<a class="pagenum" name="Page_89" title="[89]"> </a></p>
+
+<p> — Sta qua di casa il signor Geremia?</p>
+
+<p> — Nossignore.</p>
+
+<p> — Eppure!... non è questo il numero 43?</p>
+
+<p> — Sissignore.</p>
+
+<p> — Ma allora il signor Geremia sta proprio
+qua, al secondo piano!</p>
+
+<p> — Le dico di no: al secondo piano, c'è il conte
+di Santafiora.</p>
+
+<p> — Ma che conte di Santaflora! Vi dico che è
+Geremia. Non è un uomo sulla quarantina?</p>
+
+<p> — Nossignore; avrà forse trentadue anni.</p>
+
+<p> — Appunto come dicevo io: trentadue anni.
+Allora, caro mio, è proprio Geremia.</p>
+
+<p> — Si figuri! sta qui da cinque anni.</p>
+
+<p> — Cinque anni! non c'è più dubbio. Credete
+a me: egli è Geremia.... Figuratevi se non
+lo so!... l'ho visto uscire io di carcere cinque
+anni fa.</p>
+
+<p>La faccia del portinaio.</p>
+
+<p> — A ogni modo, — proseguiva il Bonacci,
+imperturbabile, — non vorrei fare equivoco. Informatevi
+un po' se sia veramente lui: Nicodemo
+Geremia, condannato a sei anni, per falso in
+atto pubblico.... Domani, ripasserò.</p>
+
+<p>E usciva con passo veramente solenne.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_90" title="[90]"> </a></p>
+
+<p>Certe volte, per le strade più frequentate si
+avvicinava a un signore d'apparenza ingenua,
+gli faceva tanto di cappello e gli diceva con voce
+insinuante:</p>
+
+<p> — Sarebbe tanto cortese da rendere un leggiero
+servizio a un galantuomo?... a me?</p>
+
+<p>Il signore, davanti a un signore d'aspetto così
+rispettabile, s'affrettava a rispondere:</p>
+
+<p> — Dica.... dica pure. Se è cosa ch'io possa
+fare!...</p>
+
+<p> — S'imagini: è la cosa più semplice di questo
+mondo. Vede: ho due fratelli che stanno in quella
+casa là, al primo piano.... e indicava una casa
+qualunque, a preferenza un palazzo; poi soggiungeva: — In
+questo momento, avrei bisogno
+urgente di parlare a mio fratello minore: Peppino.
+Proprio urgenza, creda! Lei mi dirà: e perchè non
+sale da suo fratello? Il perchè è semplicissimo.
+Sono in lite con l'altro mio fratello: Gerolamo, e
+tutte le volte che mi vede cerca di far parole,
+mentre io aborro i litigi, soprattutto fra parenti....</p>
+
+<p> — Niente di più lodevole, di più onesto!</p>
+
+<p> — Grazie. Ora, capisce, non vorrei incontrarmi
+per nulla con Gerolamo; neppure vorrei ch'egli
+sapesse che cerco di Peppino. Lei, dunque, dovrebbe
+farmi un piacere. Io resto abbasso, sul
+portone; lei sale, bussa e domanda: C'è Peppino
+Bonaiuti?...
+<a class="pagenum" name="Page_91" title="[91]"> </a></p>
+
+<p> — Ho capito! lo fo chiamare e gli dico che lei
+è giù nel portone e che....</p>
+
+<p> — Ma mi raccomando! lo chiami da parte e
+gli parli sottovoce, chè non senta il domestico;
+perchè la servitù è tutta per mio fratello Gerolamo
+e non vorrei... mi capisce?</p>
+
+<p> — Ho capito, ho capito!</p>
+
+<p> — Bravo! le sarò tanto riconoscente.... Si ricorda?
+Peppino....</p>
+
+<p> — .... Bonaiuti! oh, non mi sbaglio.</p>
+
+<p>L'individuo entrava nel portone e cominciava
+a salire le scale; allora Nicola Bonacci chiudeva
+con violenza il portone e s'appendeva all'anello
+gridando:</p>
+
+<p> — Aiuto! aiuto!</p>
+
+<p>Accorrevano due o tre persone e qualche vicino
+s'affacciava alla finestra.</p>
+
+<p> — I ladri! un ladro! — gridava Nicola.</p>
+
+<p> — Dove?</p>
+
+<p> — Nelle scale.</p>
+
+<p> — Bisogna chiamare le guardie!</p>
+
+<p> — Chiamatele subito! oh, Dio, mi pare che
+dei ladri facciano forza dal di dentro per aprire....</p>
+
+<p>I cittadini zelanti s'affrettavano a prestare
+man forte a Nicola e s'appendevano in cinque
+o sei all'anello, puntando i piedi contro lo scalino
+e gli stipiti.
+<a class="pagenum" name="Page_92" title="[92]"> </a></p>
+
+<p> — Tenete forte, — diceva lui, allora — chè io
+corro in questura.</p>
+
+<p>E via, di galoppo, svoltava subito per un vicoletto
+e andava in altro punto della via per godersi
+la scenetta di lontano.</p>
+
+<p>E la scenetta, come vi potete figurare, prendeva
+a poco a poco proporzioni fenomenali.</p>
+
+<p>Tutta la casa era in trambusto, mentre il disgraziato
+bussava all'uscio d'un Peppino Bonaiuti
+imaginario. L'infelice, guardato con diffidenza,
+veniva licenziato bruscamente da un servo
+che gli sbatteva l'uscio in faccia. Allora, scendeva
+per uscire e trovava il portone chiuso; si
+metteva per aprire e non poteva, mentre voci
+irate dal di fuori strillavano:</p>
+
+<p> — Forza! forza! che i ladri tentano di scappare!</p>
+
+<p>Allora, giù per le scale una irruzione di servidorame
+armato d'arnesi domestici; indi il portone
+si spalanca.... entrano guardie cumulative,
+trovano un individuo <i>in attitudine sospetta</i>, il
+quale non può giustificare la sua presenza in
+quel portone e.... prima che si chiariscano bene
+le cose!...</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Una domenica, d'accordo con un amico, Nicola
+va sul ponte di Carignano e, dopo avere tracciato,
+sui muriccioli, una quantità di segni cabalistici
+<a class="pagenum" name="Page_93" title="[93]"> </a>
+con un pezzo di gesso, svolge una lunga
+fettuccia rossa e corre lungo il ponte, verso Sarzano,
+mentre l'amico, con l'altro capo della fettuccia,
+corre verso la chiesa di Carignano. Intanto,
+i curiosi cominciano a fermarsi.</p>
+
+<p> — Che sarà?</p>
+
+<p> — Uhm!</p>
+
+<p>Nicola si ferma a un certo punto — dal quale
+non si vedeva più il suo compagno, grazie alla
+linea spezzata del ponte — e comincia ad alzare
+la fettuccia rossa, abbassarla, tirarla, allentarla,
+facendo col gesso delle croci e dei numeri
+sulle selci e sul muro. Tosto, si forma
+intorno a lui una straordinaria agglomerazione
+di curiosi.</p>
+
+<p> — Che faranno?</p>
+
+<p> — E chi ci capisce?</p>
+
+<p> — Che vogliano, rifare il ponte per diritto?</p>
+
+<p> — Ah! è probabile.</p>
+
+<p>Ma Nicola zitto; soltanto, a ogni po' dava strappate
+alla fettuccina con gesti di viva impazienza,
+borbottando:</p>
+
+<p> — Ma che fa quell'altro? più su, più su!... non
+capisce niente!.... accid....</p>
+
+<p>Poi, dà un'occhiata in giro, vede un signore
+attempato che guarda tutto quell'armeggìo
+a bocca aperta e gli dice:</p>
+
+<p> — Mi farebbe il favore di tenere un minuto
+<a class="pagenum" name="Page_94" title="[94]"> </a>
+questa fettuccia? il mio compagno
+s'è sbagliato di posto e bisogna
+che vada io, se no!....</p>
+
+<div class="figright" style="width: 160px;">
+<img src="images/ill-94.jpg" width="160" height="260" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Subito! ma si figuri! — e
+il signore attempato prende in
+mano la fettuccina, tutto orgoglioso
+di prendere parte a
+quella inesplicabile cerimonia
+dicendo:</p>
+
+<p> — Devo tenerla alta o bassa?</p>
+
+<p> — Alta! alta!</p>
+
+<p>E Nicola attraversa rapidamente il ponte e
+scompare.</p>
+
+<p>All'altro capo, l'amico aveva ripetuto la stessa
+identica scena con un altro signore, così che
+due ignoti, senza saper che facessero, restavano
+là, tra quei due circoli di curiosi e di sfaccendati:
+restavano là col braccio teso, reggendo
+quella fettuccina rossa, con una grande importanza....</p>
+
+<p>Qualcuno chiedeva:</p>
+
+<p> — Ma che fanno?</p>
+
+<p>E loro, con supremazia e mistero:</p>
+
+<p> — Son cose del governo!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Nicola, una sera, entra in uno di quei necessari
+e molto frequentati stabilimenti, ove c'è
+<a class="pagenum" name="Page_95" title="[95]"> </a>
+una serie di porticine come negli stabilimenti di
+bagni.</p>
+
+<p>Nicola si pianta in mezzo della sala e con voce
+stentorea grida:</p>
+
+<p> — In nome, della legge, fuori tutti!</p>
+
+<p>Tosto s'ode un sordo rimescolìo dietro quelle
+porticine, si schiudono e appaiono dei visi pallidi,
+inquieti....</p>
+
+<p>Nicola passa davanti a ogni porticina e guarda
+una per una quelle apparizioni spettrali, poi se
+ne va, dicendo con accento autorevolissimo:</p>
+
+<p> — Va bene, va bene! possono continuare!</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbucc.jpg" width="100" height="67" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_96" title="[96]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="La_Marchesina_Soprani" id="La_Marchesina_Soprani"></a>La Marchesina Soprani.<br />
+
+<span class="small">(RICORDI D'UN ARTISTA.)</span></h2>
+
+<div class="figleft" style="width: 160px;">
+<img src="images/ill-96.jpg" width="160" height="83" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>.... Dunque, come dicevo, in
+quell'epoca ero già un imbecille,
+eppure non avevo che soli
+diciannove anni.</p>
+
+<p>La mia faccia era una faccia come tante ce
+n'è: una faccia quasi senza connotati. Segni indelebili,
+nessuno; tranne il vaccino, la cresima
+e la patente d'asinità, debitamente autenticata,
+ogni tanto, dal mio principale.</p>
+
+<p>Il quale poi, per la clemenza di Dio, fingeva
+di essere un buon pittore di soffitti, e non arrossiva
+di commettere certi affreschi che, in
+tempi di minor tirannide, gli avrebbero anche
+fruttato la galera.</p>
+
+<p>Aveva assoldato due o tre imbrattamuri della
+mia forza e ci faceva sgobbare come tanti negri,
+vituperando la nobiltà del nostro ingegno con
+la miseria di tre lire al giorno.</p>
+
+<p>Si dipingeva, allora, la palazzina del marchese
+Soprani. Voi la conoscete, nevvero?... Una palazzina
+<a class="pagenum" name="Page_97" title="[97]"> </a>
+di alabastro, in fondo a un prato, che mette
+voglia di ruzzolare sull'erba, fiancheggiata da
+boschetti di cedri, d'araucarie, di palmizi, d'acacie,
+di magnolie e di alberi del pepe, che, solo
+a guardarli, fanno sternutare ogni fedel cristiano.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 110px;">
+<img src="images/ill-97a.jpg" width="110" height="160" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il principale m'aveva affidato un
+fregio, che ricorreva torno torno ai
+lacunari del saloncino. Dipingevo una
+collezione di puttini, così paffuti e rosei,
+che facevano rabbia.</p>
+
+<p>Era la mia specialità, quella dei
+puttini, e il principale lo sapeva. Un amorino,
+condotto di mia mano, con rara diligenza, gli
+costava in media non più di settantacinque centesimi.
+Ci era anche uno sparagno, sulla dozzina.
+Eh, no!... non si potevano dir cari.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-97b.jpg" width="200" height="349" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il marchese Soprani veniva,
+di quando in quando,
+a dare un'occhiata ai lavori.
+Era un bel pezzo d'uomo
+alto e tarchiato, con due
+baffi grigi e monumentali,
+appuntati alla soldatesca, e
+che disgraziatamente avevano
+preceduto l'istituzione della
+guardia nazionale. Un vero
+peccato!</p>
+
+<p>Del resto, il marchese era
+<a class="pagenum" name="Page_98" title="[98]"> </a>
+tagliato alla buona. Aveva modi affabili, non
+disgiunti dall'alterezza del gentiluomo e divideva
+onestamente il suo tabacco tra il naso e lo sparato
+della camicia. Non di rado, chiacchierava
+con noi altri, come un semplice mortale. Ma
+quel suo fare di uomo alla mano, m'ingrulliva
+del tutto, mi scompigliava idee, colori e pignattini.</p>
+
+<p>Anche la signora marchesa faceva, bontà sua,
+qualche rara apparizione. Immaginatevi una signora
+più lunga del vero, gialla, stecchita, sotto
+un abito di raso nero, pieno di anfrattuosità e
+di singolari dimenticanze.</p>
+
+<p>A mo' di compenso, erano frequenti le visite
+della marchesina. La marchesina! La marchesina!...
+un fiore di fanciulla, una figurina svelta
+e leggiadra, un profilo ideale, due occhi birboni.
+Due occhi grandi così.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-98.jpg" width="150" height="189" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Si chiamava.... oh, non lo crederete!...
+si chiamava Veronica.</p>
+
+<p>La mamma, con pietosa finzione
+poetica, la chiamava abitualmente
+col vezzeggiativo di
+Nanola.</p>
+
+<p>La marchesina aveva un difetto:
+non era bionda. Difetto complicato dalla
+circostanza aggravante che non era neanche
+bruna. In fatto di capelli, non per colpa sua,
+<a class="pagenum" name="Page_99" title="[99]"> </a>
+era così così. Ma quanto al resto!... fate un po'
+il piacere; vi dico che di quelle ragazze lì, con
+tutte le vostre esposizioni di Parigi, non se ne
+fanno più.</p>
+
+<p>Come mai, da una ceppata così arrangolata
+come la marchesa, fosse sbucciato un pollone
+tanto gentile come Nanola, che non somigliava
+al babbo nè alla mamma, è uno di quei problemi
+di logismografia, che la religione ammira,
+ma non analizza. Io non son qui per calunniare!</p>
+
+<p>La marchesina era un occhio di sole e questo
+è positivo.</p>
+
+<p>Entrava nel saloncino, con tutta disinvoltura,
+andava alla finestra, guardava nel giardino, cinguettava
+qualche cosa, e poi si metteva a sedere,
+con seducente languore, sopra una poltroncina,
+fingendo dedicarsi a un lavoro all'uncinetto.</p>
+
+<p>I miei puttini, frattanto, crescevano su proprio
+per amor di Dio, come vitelli allevati a minuzzoli
+di pane. Le mie facoltà intellettuali erano
+tutte assorte nella contemplazione della marchesina.
+Tanto è vero che il principale in breve si
+accorse che gli amorini venivano a costare due
+lire l'uno e perfino due lire e venticinque. Cosa
+naturalissima: l'amore in rialzo.</p>
+
+<p>Il principale mi voleva un gran bene, ma ci
+teneva assai a non aumentare i prezzi di fabbrica.
+Messo in sull'avviso, mi sottopose a una
+<a class="pagenum" name="Page_100" title="[100]"> </a>
+muta sorveglianza, che in quei tempi non offendeva
+ancora la dignità di un libero cittadino.
+Ma l'occhio del padrone non ingrassò i miei
+puttini.</p>
+
+<p>L'effetto del sotto in su è noto da secoli parecchi;
+ma non potete ideare l'effetto strano che
+produce una bella creatura, vista dal sopra in
+giù. La teoria degli scorci ha, sotto questo punto
+di vista, una grave lacuna.</p>
+
+<p>E lei, la marchesina, s'era accorta della mia
+sordomuta ammirazione?</p>
+
+<p>Bontà divina! chi è quella figlia d'Eva che
+non se ne avveda subito?</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-100.jpg" width="200" height="272" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Le nostre occhiate s'incrociavano spesso, si
+chiappavano a volo, come
+i lepidotteri, e allora, mentre
+la marchesina abbassava
+le ciglia sul filondente,
+io, tutto rimminchionito,
+succhiavo il pennello,
+come si succhierebbe un
+bastoncino di cioccolatte.</p>
+
+<p>E gli amorini salivano
+a lire 2,65 l'uno, come in
+tempi di assoluta carestia.</p>
+
+<p>La sera d'un sabato, il principale, afflitto da un
+catarro che non mi prometteva niente di buono,
+mi diede la paga. Porgendomi le diciotto lire, che
+<a class="pagenum" name="Page_101" title="[101]"> </a>
+compendiavano i bisogni della vita, il brav'uomo
+mi disse con aria paterna:</p>
+
+<p> — Caro mio, ce la dobbiamo discorrere un
+pochino.</p>
+
+<p>Le mie gambe provarono un rilassamento molecolare,
+mentre il cuore si faceva piccino piccino.</p>
+
+<p> — Che stupido! — fece il principale, con accento
+bonario, nello scorgere il mio imbarazzo. — Ma
+va via: non farmi quella faccia lì. O che
+c'è forse qualche cosa di male? sei o non sei
+un artista? che cosa diavolo sei? ma che ti pare
+che ci sia da vergognarsi? che razza di uomo!
+Ebbene, signor sì, tu ami la marchesina.</p>
+
+<p> — Io?</p>
+
+<p> — Sì, tu; o chi dunque? Io forse? Capisci bene
+che le son cose da non potersi nascondere. Gli
+è come una flussione di denti. Ho visto tutto,
+ho visto.</p>
+
+<p> — Ma vi giuro.... parola d'onore....</p>
+
+<p> — Ma che parola d'Egitto! Quando ti dico che
+ho visto! O vieni un po' qui e ragiona: che male
+c'è? L'artista, mio caro, può pretendere alla mano
+d'una regina. Michelangelo non ha forse sposato
+la principessa Buonarroti?</p>
+
+<p> — Questo è vero! — risposi con maravigliosa
+sfrontatezza.</p>
+
+<p> — O dunque?
+<a class="pagenum" name="Page_102" title="[102]"> </a></p>
+
+<p> — Ma io....</p>
+
+<p> — Ma tu non sei che un ragazzo. Lascia fare
+a me. La marchesina è pazza per te!</p>
+
+<p> — Oh questo poi!</p>
+
+<p> — È pazza, ti dico. Capisco io il valore di certe
+occhiate. Lascia fare a me, ti ripeto. Sono intimo
+del marchese e se a te manca il coraggio,
+domanderò io la mano della marchesina.</p>
+
+<p> — Ah questo no, principale, per amor di Dio!</p>
+
+<p> — Va là! Dà retta a me; tu non t'impicciare
+di nulla. Parlerò io al marchese. Anzi, vedi, voglio
+andar subito da lui. Chi s'addormenta su
+certe cose, resta con un pugno di mosche. Il
+marchese lo conosco come il palmo della mano;
+oggi appunto è d'un umore eccellente.</p>
+
+<p> — Sentite, principale! — gridai con voce straziante,
+afferrandolo per una manica; — oggi poi
+no!... davvero....</p>
+
+<p> — Lasciami fare, lasciami fare. Sento che ho
+vocazione per queste cose. Tutto sta nel saper
+cogliere il momento, e il momento è questo. Tu
+resta qui, e a momenti sarai l'uomo più felice
+della terra! — e, così dicendo, liberatosi con
+una strappata, si slanciò nell'appartamento del
+marchese Soprani.</p>
+
+<p>Dipingervi l'orgasmo dell'animo mio sarebbe
+cosa impossibile. Rimasi lì, come Tenete, senza
+conoscenza del mondo e delle sue pompe. Le
+<a class="pagenum" name="Page_103" title="[103]"> </a>
+visioni più bizzarre mi s'affollarono al cervello.
+Vedevo un centinaio di Veroniche, un centinaio
+di marchese, un centinaio di marchesi che ballavano
+la sarabanda, un'insalata di Nanole, una
+frittata di principali, e poi una folla di fantasmi
+neri che sembravano uscieri o mignatte, e pignattini
+colmi di marenghi, e sfingi alate che
+andavano a passeggio coll'ombrello sotto il braccio,
+e gentiluomini tutti coperti d'oro, e scope, e
+amorini, e pantofole ricamate, e lumini da notte,
+e chitarre che piangevano, e perfino una resta
+di cipolle che, senza dir nulla si trasformava in
+tanti abatini bigi, colla testa di malachite e le
+fibbie d'argento. Ero scemo.</p>
+
+<p>L'aria si abbrunava, e a poco a poco mi trovai
+nella più fitta oscurità. Mi sembrò, in allora,
+d'essere morto di meningite e di sorridere al
+maestro Rossini, che mi chiedeva gentilmente
+il permesso di scrivermi una <i>messa di requiem</i>.
+A un tratto parve per la stanza un brulicame
+di domestici in livrea che portavano in giro,
+su vassoi d'argento, i miei amorini paffuti,
+con tanto d'etichetta sulla pancia, che diceva:
+<i>Lire 50 l'uno</i>.</p>
+
+<p>Ripiombavo di poi nelle tenebre, e agli sprazzi
+d'un lucignolo fumoso, il fantasma di mia nonna
+(non mi vergogno a dirlo) mi correggeva dolcemente,
+come a quei tempi felici in cui la sede
+<a class="pagenum" name="Page_104" title="[104]"> </a>
+dell'intelligenza nei ragazzi era a un livello alquanto
+più basso del midollo spinale.</p>
+
+<p>Come Dio volle, un uscio si schiuse e un fiotto
+di luce balenò nella stanza. Era lui; era il principale.</p>
+
+<p> — Vieni! vieni! — mi bisbigliò con voce soffocata
+dall'emozione; — il marchese acconsente....
+anzi, n'è felicissimo. Ma vieni, dunque!
+e mi prese per mano.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-104.jpg" width="150" height="141" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Cari miei! se non mi venne un
+accidente, in quel punto, tutto il
+merito è del mio angelo custode.</p>
+
+<p>Barcollando mi lasciai trascinare
+alla presenza del marchese Soprani,
+che stava seduto nel gabinetto da lavoro,
+sopra un seggiolone patriarcale, fasciato
+di cuoio giallo.</p>
+
+<p>I suoi baffi grigi mi parevano cresciuti d'una
+spanna; ma la sua faccia era gioviale come
+quella del buon padre Abramo. Mi sembrava
+persino che i suoi occhi fossero umidi di qualche
+cosa.</p>
+
+<p>Figuratevi un uomo tratto al supplizio, mentre,
+per suo gusto, preferirebbe una gita sul
+tramvai; tale ero io, in quel momento supremo
+della vita.</p>
+
+<p>Al mio apparire, il marchese si alzò e mi
+corse incontro, stendendomi affettuosamente le
+<a class="pagenum" name="Page_105" title="[105]"> </a>
+mani. Non osavo credere ai miei occhi. Il sangue
+m'affluiva alla testa, le tempie scottavano,
+uno sbarbaglio di fuochi artificiali m'offendeva
+la vista. Il principale sorrideva con tenerezza
+paterna e materna.</p>
+
+<p>Ma, insomma — disse il marchese, scuotendomi
+la destra — ma, insomma, non c'è niente
+da vergognarsi!... Chè, anzi, io v'ammiro e vi
+stimo, come si deve stimare l'ingegno e l'onestà.
+Il principale m'ha detto tutto.</p>
+
+<p> — Creda, illustrissimo signor marchese....</p>
+
+<p> — Oh, sì! capisco benissimo la vostra confusione.
+Ma non c'era da far misteri. Si tratta di
+faccende intime, e quindi si spiega la generosa
+riluttanza d'un animo d'artista. Ma, del resto,
+potevate anche rivolgervi a me direttamente,
+chè, figuratevi!... Io amo tanto i giovani d'ingegno!...
+E voi, tra gli altri, siete simpatico a
+tutti noi.</p>
+
+<p> — Oh, signor marchese....</p>
+
+<p> — Ma sì, ma sì!... ve lo dico schiettamente;
+il vostro torto è quello di non esservi confidato
+prima d'ora, al vostro principale. La vostra condizione
+finanziaria non è a livello della mia, si
+sa, ma credete forse che il genio sia impotente
+a colmare molte lacune?</p>
+
+<p> — Io sono veramente confuso.... Non mi aspettavo....
+E poi, capisce bene....
+<a class="pagenum" name="Page_106" title="[106]"> </a></p>
+
+<p> — Sì, sì; capisco perfettamente!... Sempre un
+po' orgogliosetti, questi artisti, e sta bene. Che
+bravo figliuolo! Permettete.... — e così dicendo,
+scosse il campanello.</p>
+
+<p>Un servitore accorse alla chiamata e sparì
+quasi subito, dopo che il marchese gli ebbe bisbigliato
+non so che cosa nell'orecchio.</p>
+
+<p>In quel mentre, la marchesina Nanola fece una
+gaia irruzione nel gabinetto, correndo a dare
+un bacio a papà. Capii subito che quell'uscita
+era fatta con malizia e divorai, con uno sguardo
+di profonda riconoscenza, quella fanciulla che
+stava per diventare la mia fidanzata. Il principale
+ammiccò degli occhi, con un sorriso paterno,
+materno e celestiale.</p>
+
+<p>Il marchese strinse la figlia tra le braccia, le
+appiccicò un bel bacione sulle guance, e le disse,
+con finta severità, piena di sottintesi:</p>
+
+<p> — Signorina bella! noi, si parla d'affari e la
+mamma vi aspetta!</p>
+
+<p>La marchesina diventò rossa rossa, come una
+fragola, susurrò qualche parola, fece un inchino
+spigliato, e con passo di lodola sparì dal gabinetto.
+Ma nel passarmi rasente, mi gettò una
+guardatina di sbieco, che m'andò dritta al core,
+come una stoccata.</p>
+
+<p>Non m'ero per anco riavuto dallo stordimento
+di quell'occhiata, allorchè rientrò il servitore,
+<a class="pagenum" name="Page_107" title="[107]"> </a>
+portando un involto voluminoso, che consegnò
+al padrone.</p>
+
+<p>Il marchese, sempre affabile e sorridente, sotto
+i baffoni grigi, mi venne incontro, mi pose l'involto
+tra le mani e mi disse:</p>
+
+<p> — Per ora non c'è che questo, giovanotto. Tra
+poco, ce ne avrò anche delle migliori. Addio,
+ragazzo bello! Venite — soggiunse, rivolgendosi
+al principale; — andiamo a fare i conti.</p>
+
+<p>E uscirono dal gabinetto.</p>
+
+<p>Io spiegazzai, con atto convulso, i giornali
+che costituivano l'involucro, e con un batticuore
+inesplicabile, apersi il pacco misterioso.</p>
+
+<p>C'erano tre paia di scarpe usate!</p>
+
+<p class="centerpad">. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</p>
+
+<p>Il principale aveva pregato il marchese di regalarmi
+le sue scarpe smesse, dicendogli che io
+non riuscivo a introdurre la spesa della calzatura
+nel mio <i>budget</i> particolare.</p>
+
+<p>Da quel giorno in poi, il listino della Borsa
+segnò gli amorini a settantacinque centesimi
+cadauno. C'era anche uno sparagno, sulla dozzina.
+Eh, no!... non si potevano dir cari.</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tbucl.jpg" width="80" height="72" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_108" title="[108]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="I_drammi_del_mare" id="I_drammi_del_mare"></a>I drammi del mare.</h2>
+
+<div class="figleft" style="width: 220px;">
+<img src="images/ill-108a.jpg" width="220" height="252" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Tutto era pronto a Grotticella
+per degnamente accogliere
+la colonia estiva. Non
+mancava più che non una
+cosa soltanto: la colonia.</p>
+
+<p>Ma la colonia dei bagnanti
+non poteva mancare:
+basti, dire che l'albergatore
+all'insegna del
+<i>Cervo d'oro</i> avea inserito persino un pomposo
+annuncio sulla quarta pagina del <i>Calopinace</i>,
+annunzio che terminava con una frase nuova e
+destinata a produrre sensazione
+profonda:</p>
+
+<div class="figright" style="width: 220px;">
+<img src="images/ill-108b.jpg" width="220" height="302" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — <i>Il servizio inappuntabile e la
+modicità nei prezzi fanno sperare
+al sottoscritto un numeroso
+concorso.</i></p>
+
+<p>Il sindaco di Grotticella,
+stornando parte dei fondi
+destinati all'istruzione pubblica
+s'era deciso a vestire
+<a class="pagenum" name="Page_109" title="[109]"> </a>
+in tela di Russia le guardie, i concertisti municipali
+e finalmente anche l'unico accalappiacani,
+affinchè — diceva il sindaco — facesse bella
+simmetria, non si sa bene a che.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 180px;">
+<img src="images/ill-109.jpg" width="180" height="321" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il <i>Circolo marittimo</i> — volgarmente detto <i>Società
+dei sigari scelti</i> — nel quale si riuniva, in
+quotidiano idiotismo, l'elemento più giovane e
+cospicuo di Grotticella, dopo discussioni turbolenti
+in assemblea generale,
+aveva deliberato di cambiare
+il titolo in quello esotico e pomposo
+di <i>Club International</i>, in
+omaggio ai forastieri che sarebbero
+venuti dalle quattro
+parti del mondo, specialmente
+in occasione delle feste di
+Sant'Elmo, che duravano tre
+giorni, con messa cantata,
+corsa nei sacchi e fuochi artificiali
+appositamente manifatturati
+dal famoso pirotecnico Gerolamo Forcella,
+premiato con menzione onorevole al concorso
+di Poggibonsi.</p>
+
+<p>Sulla spiaggia incantevole, lungo la dolce insenatura
+di rena finissima e morbida, sorgevano
+due dozzine di baracche in tela gialla a liste turchine,
+allo scopo di rappresentare l'illusione di
+uno stabilimento di bagni. Le baracche erano
+<a class="pagenum" name="Page_110" title="[110]"> </a>
+sorte per iniziativa municipale e per sottoscrizione
+pubblica: inaugurate come un monumento,
+al suono dell'inno reale e con un discorso del
+primo magistrato che conchiuse tra i più vivi
+applausi:</p>
+
+<p> — E così, in questo giorno solenne, o padiglioni
+balnearii, a cui è legato il prospero avvenire
+della nostra città, vi dichiaro ufficialmente
+inaugurati e, a nome dell'intera cittadinanza, vi
+stringo fraternamente la mano e vi dò l'estremo
+saluto, in attesa di tempi migliori.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 110px;">
+<img src="images/ill-110.jpg" width="110" height="190" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Ma i tempi migliori si facevano
+attendere un po' al di là del confine
+permesso alla gente per bene. Il mese
+di luglio era quasi per finire e l'albergatore
+del <i>Cervo d'oro</i>, il quale
+s'era arrischiato all'impresa con capitali
+molto meschini, si sentì alla
+vigilia del fallimento. E le minaccie del fornitore
+dei mobili presto si tradussero in atto. Un giorno
+il giovane Eligio Nasica, vicepresidente dei <i>sigari
+scelti</i>, andò al <i>Cervo d'oro</i>, più per incoraggiare
+l'industria paesana che per far colazione,
+e chiese a quell'unico cameriere cui era commesso
+il <i>servizio inappuntabile</i>:</p>
+
+<p> — Avete dell'aragosta?</p>
+
+<p> — No.</p>
+
+<p> — Del rosbiffe?
+<a class="pagenum" name="Page_111" title="[111]"> </a></p>
+
+<p> — No.</p>
+
+<p> — Del caciocavallo almeno?</p>
+
+<p> — Neppure.</p>
+
+<p> — Ma allora che roba avete?</p>
+
+<p> — Abbiamo.... due uscieri che mettono i sigilli.</p>
+
+<p>E precisamente in quel giorno, per amarissima
+ironia della fatalità, giunse a Grotticella il
+primo bagnante.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 110px;">
+<img src="images/ill-111.jpg" width="110" height="141" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Era un uomo alto, robusto, miope, vestito con
+una certa eleganza vistosa, con
+una spilla di diamanti sulla cravatta,
+con una grossa catena d'oro,
+che gli ciondolava sulla sottoveste,
+e con bottoni enormi d'oro massiccio,
+foggiati a ferro di cavallo,
+sui manichini della camicia. Il suo
+bagaglio era composto di ben sei casse, tutte
+borchiate d'ottone, di forma alquanto singolare
+e chiuse con lusso straordinario di complicati
+congegni. Tal che, per cura dell'albergatore del
+<i>Cervo d'oro</i>, si sparse la voce essere il bagnante
+un principe indiano che tornava dal giubileo
+della regina Vittoria e che quelle sei casse erano
+certamente il suo seguito.</p>
+
+<p>La voce in breve prese tale consistenza, fu talmente
+accreditata in Grotticella, che bastò a sospendere
+persino l'applicazione dei sigilli e indusse
+<a class="pagenum" name="Page_112" title="[112]"> </a>
+i membri della <i>Società dei sigari scelti</i> a
+deliberare d'urgenza una festa da ballo in onore
+della “colonia forastieraâ€.</p>
+
+<p>Ma il bagnante, nella sua sincerità, si affrettò
+a distruggere le illusioni dell'albergatore declinando
+le proprie generalità: <i>Enrico Bertelli,
+commesso viaggiatore</i> in <i>bigiotterie</i> reduce da
+Milano, diretto a Napoli.</p>
+
+<p> — Si fermerà molti giorni?</p>
+
+<p> — Dipende: se riescirò a far qualche cosa!....</p>
+
+<p> — Creda alla mia esperienza! in questa settimana,
+non c'è nulla da concludere: ma tra dieci
+giorni, non si saprà più, a Grotticella, dove alloggiare
+i forastieri, tanti ne verranno, e allora
+lei farà Indie. Intanto, qui lei starà come un principe.
+Con quattro lire al giorno, lei è spesato di
+tutto, comprese le mancie. Senza contare che lei
+può fare il suo bravo bagno di mare. Abbiamo
+uno stabilimento che non ne trova un compagno
+neppure a Livorno!</p>
+
+<p>I patti economici, l'idea del bagno di mare,
+sedussero talmente Enrico Bertelli, che l'albergatore
+del <i>Cervo d'oro</i>, giusto premio ai suoi
+eloquenti lenocinii, vide il commesso viaggiatore
+di <i>bigiotterie</i> trasformarsi in un vero e proprio
+bagnante. Le persone cospicue di Grotticella serbarono
+cautamente il silenzio sulla professione
+del nuovo arrivato, che personificava la sospirata
+<a class="pagenum" name="Page_113" title="[113]"> </a>
+colonia, e che fu ricevuto nel <i>Club International</i>
+con onori veramente principeschi, tanto
+che il cameriere dell'albergo, gli inservienti del
+circolo e il bagnino gli davano dell'<i>eccellenza</i> a
+tutto pasto, come a quei <i>re di Prussia</i> incogniti
+che passeggiano abbottonati lungo i cinque atti
+dei drammi del Federici.</p>
+
+<p>Tre giorni dopo, la sorpresa e la felicità dell'albergatore
+del <i>Cervo d'oro</i> erano al colmo. Due
+veri bagnanti, due bagnanti autentici, nonchè di
+sesso diverso, si presentavano a chiedere alloggio
+all'albergo e per tutta la stagione. La sera
+stessa, il sindaco di Grotticella, a spese dell'erario
+comunale, mandò al <i>Calopinace</i> un dispaccio
+di quindici parole, in cui con ingegnoso laconismo
+si dipingeva la
+fiorente colonia e la città
+festante, non senza le debite
+lodi alla banda e alle
+sue scelte melodie.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 240px;">
+<img src="images/ill-113.jpg" width="240" height="386" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Sì: veri bagnanti, senza
+alcun sospetto di nascoste
+<i>bigiotterie</i>.</p>
+
+<p>Egli era un vecchio
+d'aspetto venerando: diritto
+ancora e di sana
+complessione, malgrado
+una lunga barba gialliccia
+<a class="pagenum" name="Page_114" title="[114]"> </a>
+che lo faceva parere più maturo, anzi caschereccio,
+di quel che fosse in realtà. Aveva l'aspetto
+e i modi d'un signore che vive, e bene, del suo.</p>
+
+<p>Quanto a lei, era quel che si dice un bel pezzo
+di ragazza, alta, formosa, coi capelli folti e nerissimi,
+con occhi grandi irrequieti e scintillanti sotto
+i lunghi sopraccigli: con
+un busto degno.... di figurare
+al Pincio assai meglio
+di qualche grand'uomo: un
+insieme d'energia e di grazia,
+di vitalità e di languore,
+pieno di seduzioni. Quando
+le sue ciglia si abbassavano
+e il bel viso pallido e ovale prendeva un'espressione
+pensosa, ricordava certe voluttuose madonne
+del Gian. Bellini, che destano i pensieri
+più pagani nei cervelli della cristianità.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 220px;">
+<img src="images/ill-114.jpg" width="220" height="284" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>I due bagnanti chiesero all'albergatore se
+avesse un quartierino per bene.</p>
+
+<p> — Ho appunto ciò che conviene a lor signori:
+due magnifiche stanze, al primo piano, con un
+saloncino in mezzo che, garantisco, è un amore.</p>
+
+<p>E mentre i viaggiatori, visitavano l'alloggio,
+l'albergatore linguacciuto continuava:</p>
+
+<p> — Guardino che vista! Sembra d'avere il mare
+in camera. E poi, pare un quartierino fatto apposta
+<a class="pagenum" name="Page_115" title="[115]"> </a>
+per loro. Il numero 1 è la sua camera — soggiungeva
+l'albergatore, rivolgendosi al vecchio — e
+vi starà benone; non dia retta che vi
+sia la zanzariera, è messa per lusso, chè non
+c'è una zanzara a pagarla un marengo. L'altra
+camera è il numero 3 e la sua signora figlia,
+creda, vi si troverà come in casa sua. C'è anche
+una loggetta piena di garofani.</p>
+
+<p>I due viaggiatori sorrisero e il vecchio, dopo
+avere scritto il nome sul registro, congedò l'albergatore,
+per essere in libertà.</p>
+
+<p>L'albergatore, disceso al pianterreno lesse:</p>
+
+<p> — <i>Commendatore Fabio Torcello, da Firenze,
+e fam.</i></p>
+
+<p>E tosto andò di corsa in piazza, per dare al
+sindaco in persona la notizia che l'<i>Albergo del
+Cervo d'oro</i> aveva l'onore d'ospitare un collare
+della Nunziata.</p>
+
+<p>Quella sera, per festeggiare l'inaudito avvenimento,
+si fece allo stabilimento la prima luminaria,
+con ventiquattro palloncini alla veneziana,
+dodici dei quali ornati dai colori nazionali e con
+la scritta trasparente</p>
+
+<p class="centerpad">
+W. L'ITALIA.
+</p>
+
+<p>Quando i due bagnanti autentici si trovarono
+soli nel saloncino, occupati a slacciare le valigie,
+il commendatore Fabio Torcello andava dicendo
+<a class="pagenum" name="Page_116" title="[116]"> </a>
+con voce monotona e cadenzata, quasi parlando
+tra sè:</p>
+
+<p> — Hai inteso, Cecilia?.... eccoti, dunque, bell'e
+battezzata per figlia mia! Eh, non ha poi tutti i
+torti, l'albergatore. Tra noi due c'è una differenza
+di diciannove anni e tre mesi: ma in apparenza
+ho almeno trent'anni più di te. E l'apparenza,
+in questa faccenda, è tutto! — aggiungeva,
+sospirando: — e qualche volta.... è anche
+la sostanza!</p>
+
+<p> — Se ci siamo sposati — lo interruppe Cecilia,
+mentre rassettava certe sue vesti elegantuccie — vuol
+dire che mi piaci così e che non amo
+col calendario alla mano. Ti rincresce forse che
+l'albergatore?....</p>
+
+<p> — Eh.... piacere non me l'ha fatto di certo!
+pure è un'idea.... forse una buonissima idea. Ci
+siamo rifugiati in questa cittaduzza ignota appunto
+per iscansare tutte le noie e tutto il pettegolume
+della società e dei miei parenti che non
+hanno accolto il nostro matrimonio, diciamolo
+pure, con entusiasmo. Ecco, dunque, un'occasione
+eccellente per vivere due mesetti in pace,
+nel più perfetto incognito....</p>
+
+<p> — Capisco: ma non sarà molto divertente
+Grotticella!</p>
+
+<p> — Oh, non dico già d'isolarci, di chiuderci
+come due orsi: anzi, ho una certa curiosità di
+<a class="pagenum" name="Page_117" title="[117]"> </a>
+conoscere <a name="tn117" id="tn117"></a>questo bocconcino di mondo nuovo.
+Ma per evitare.... m'intendo io!.... non darò una
+smentita a quel buon diavolo d'albergatore. Noi,
+per i grotticellini, saremo padre e figlia.</p>
+
+<p> — Che idea!</p>
+
+<p> — Lascia fare.... vedrai che ci divertiremo
+quanto a una commedia. Bada però a sostenere
+bene la tua parte!</p>
+
+<p>Cecilia diede in una forte risata argentina, ma
+poi si fece seria e si lasciò sfuggire una lieve
+mossetta dispettosa, quasi pensando:</p>
+
+<p> — Eh, tu piuttosto farai anche troppo bene la
+tua!</p>
+
+<p>Da quel giorno in poi, per mutuo consenso,
+in tutta Grotticella e dintorni Fabio Torcello fu
+conosciuto per “il commendatore e sua figliaâ€.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-117.jpg" width="200" height="366" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Del resto, le regole della buona società, in
+Grotticella, erano state assai
+modificate dagli usi e dai bisogni
+locali. Invece di farsi
+presentare ai notabili, ai probiviri,
+alle celebrità mandamentali
+del paese, il commendatore
+Fabio Torcello non ebbe
+altro disturbo che quello di ricevere:
+tutti facevano a gara
+per presentarsi a vicenda: e
+nel saloncino del <i>Cervo d'oro</i><a class="pagenum" name="Page_118" title="[118]"> </a>
+era una continua sfilata di assessori, di capitani
+di lungo corso, di farmacisti, di dottori, di
+notai, di ricevitori del registro.</p>
+
+<p>Per un momento fu eclissato lo splendore del
+principe indiano, reduce dal giubileo della regina
+Vittoria. Tutti gli omaggi, tutte le feste
+erano per la nuova effettiva colonia: il collare
+della Nunziata e la figlia del collare medesimo.</p>
+
+<p>Anzi, il sindaco mandò al <i>Calopinace</i> una cartolina
+d'ufficio, in forma di corrispondenza balneare,
+in cui leggevasi:</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-118.jpg" width="200" height="331" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Le nostre spiagge sono
+ormai gremite di bagnanti.
+L'altra sera vi fu brillantissimo
+ricevimento, sino a notte
+inoltrata, nelle sfolgoranti sale
+del nostro <i>Club International</i>.
+La colonia dei bagnanti era
+<i>au grand complet</i> e primeggiava
+un alto dignitario dello
+Stato, il commendator F. T***
+con la bella e gentilissima
+figliola, ch'è il sospiro di tutta
+la nostra gioventù elegante.</p>
+
+<p>Fu appunto in tale ricevimento che, con intervento
+del sindaco, in forma diplomatica, fu fatta
+la presentazione del principe indiano al collare
+<a class="pagenum" name="Page_119" title="[119]"> </a>
+della Nunziata. Pareva il convegno di due potentati
+europei.</p>
+
+<p>Enrico Bertelli, convien dirlo a sua lode, non
+piacque al commendatore Fabio: viceversa, riescì
+molto simpatico a Cecilia. Dal canto suo, per
+tutta la serata, il commesso viaggiatore in bigiotterie
+non ebbe occhi e parole che per Cecilia.
+In meno d'un'ora, discorrevano così confidenzialmente,
+che parevano amici da vent'anni.</p>
+
+<p>Quella notte, il commendatore rientrò di malumore
+al <i>Cervo d'oro</i>, senza capirne, o piuttosto
+senza osar di capirne il perchè.</p>
+
+<p>Eppure, Enrico Bertelli, che aveva dato il braccio
+a Cecilia fin nella sala terrena dell'albergo,
+s'era mostrato d'una cortesia squisita, quasi stomachevole.</p>
+
+<p>Maledetti i principi indiani!</p>
+
+<p>Da quel giorno, Enrico, dimenticate del tutto
+le <i>bigiotterie</i>, si dedicò totalmente alla <i>signorina</i>
+Cecilia.</p>
+
+<p>Il commendatore gli usava, in ogni occasione,
+un sacco di sgarbi, ma il commesso viaggiatore
+non se ne dava per inteso: egli sapeva far l'indiano
+se non il principe, e si sentiva largamente
+compensato dai frequenti sorrisi dell'incantevole
+Cecilia.</p>
+
+<p>E quel ch'è peggio, il mare si faceva complice
+di quel duetto, poichè al commendatore erano
+<a class="pagenum" name="Page_120" title="[120]"> </a>
+interdetti i bagni d'acqua salsa e doveva contentarsi
+di sorvegliare, accigliato, dalla spiaggia,
+le abbominevoli manovre di Enrico, fingendo di
+leggere un giornale.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-120a.jpg" width="100" height="217" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Cecilia frattanto s'illanguidiva e smagriva
+a vista d'occhio.</p>
+
+<p>Il commendatore, in un odioso accesso
+d'egoismo, si compiacque di tal
+deperimento. Era evidente che i bagni
+di mare facevan danno a Cecilia: bisognava
+smettere. Ma come darle da
+intendere che....? Fin dalle prime parole, Cecilia
+recisamente dichiarò che i bagni le facevano
+benissimo e che, privandosene, si sarebbe ammalata
+sul serio. Il commendatore non s'arrese
+e, nella speranza d'essere assecondato dalla
+scienza, pensò d'insistere sulla
+necessità d'un consulto.</p>
+
+<p>Subito dopo il bagno, fu chiamato
+all'albergo il dottore Elia
+Scalaberni, uno dei luminari della
+città, il quale aveva persino stampato
+una memoria sui <i>Micrococchi</i>.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-120b.jpg" width="150" height="215" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il dottore, dopo avere aspirato un'autorevole
+presa di tabacco, tastò il polso a Cecilia, si fece,
+mostrar la lingua, scosse alquanto la testa, poi
+le chiese:
+<a class="pagenum" name="Page_121" title="[121]"> </a></p>
+
+<p> — Soffre d'insonnia?</p>
+
+<p> — Al contrario: dormo profondamente.</p>
+
+<p> — Bene, bene! e dica: sente dei dolorini per
+la vita?</p>
+
+<p> — Affatto.</p>
+
+<p> — Bene, bene! naturalmente mangia pochino?</p>
+
+<p> — Al contrario: mangio di buon appetito.</p>
+
+<p> — Bene, bene! e.... ogni tanto ha dei capogiri?
+delle nausee?</p>
+
+<p> — Mai; assolutamente mai!</p>
+
+<p> — Bene, bene! allora le darò certe polverine
+che le faranno passar tutto questo.</p>
+
+<p>Congedatosi da Cecilia, il dottore Scalaberni
+chiamò in disparte Fabio Torcello e gli disse, a
+bassa voce, in un orecchio:</p>
+
+<p> — Non ho che un solo consiglio per lei, ma
+molto serio: commendatore, dia marito a sua
+figlia e più presto che può.</p>
+
+<p>In ventiquattr'ore, grazie alle diramazioni della
+farmacia, superiori al telefono, tutta Grotticella
+fu debitamente informata che la bella Cecilia, la
+figlia del collare della Nunziata, aveva bisogno
+urgente di marito e per poco il sindaco non
+mandò al <i>Calopinace</i> un dispaccio di quindici
+parole.</p>
+
+<p>Nel pomeriggio, tre personaggi influenti, nella
+<i>Società dei sigari scelti</i>, affermavano che la ragazza
+aveva un milione di dote e forse più, senza
+<a class="pagenum" name="Page_122" title="[122]"> </a>
+pregiudizio dell'imminente eredità del babbo,
+non essendo cosa naturale che un uomo con
+quella barba avesse da campare ancora molti
+anni.</p>
+
+<p>Tutte queste voci pervennero all'orecchio del
+principe indiano, il quale ebbe un'idea talmente
+luminosa, che gli parve napoleonica.</p>
+
+<p>Enrico tornò d'improvviso al <i>Cervo d'oro</i>, indossò
+un abito nero, infilò un paio di guanti
+grigio-perla, e si fece annunziare al commendatore
+con una certa solennità.</p>
+
+<p>Il commendatore Fabio Torcello rimase mezzo
+stordito davanti a tante cerimonie, ma più stordito
+ancora quando il principe indiano gli disse
+a bruciapelo:</p>
+
+<p> — Signor commendatore illustrissimo: ho trentacinque
+anni e una salute di ferro: guadagno
+ottomila lire l'anno e tra poco dodici: vuol farmi
+l'onore di concedermi la mano di sua figlia?</p>
+
+<p>No; la testa di Medusa non avrebbe fatto al
+commendatore l'effetto di quella bella testa di
+vetrina di barbiere!</p>
+
+<p>Pur, bisognava rispondere qualche cosa. Il
+commendatore balbettò, ingrullito:</p>
+
+<p> — Ma io.... non credo.... che Cecilia sia disposta
+al matrimonio.</p>
+
+<p> — È dispostissima.</p>
+
+<p> — E che ne sa?
+<a class="pagenum" name="Page_123" title="[123]"> </a></p>
+
+<p> — Me l'ha detto ella stessa.</p>
+
+<p> — Ma lei....</p>
+
+<p> — Io l'adoro.</p>
+
+<p> — Ma essa....</p>
+
+<p> — Ella mi adora.</p>
+
+<p> — Evvia: presume un po' troppo — bofonchiò
+il commendatore, facendosi terreo.</p>
+
+<p> — Ne ho lo prove.</p>
+
+<p> — Quali prove? — gridò Fabio, sbarrando gli
+occhi.</p>
+
+<p>Enrico Bertelli, malgrado la sua sfacciataggine
+di commesso viaggiatore in <i>bigiotterie</i>, rimase
+come sorpreso della propria audacia e non seppe
+che rispondere. Il commendatore profittò di quella
+pausa, per voltargli le spalle, dicendo asciutto
+asciutto:</p>
+
+<p> — È inutile; non le concederò mai la mano di
+Cecilia!</p>
+
+<p> — Ah no? — esclamò Enrico, con voce tremante
+di rabbia.</p>
+
+<p>Indi, stette un momento soprappensieri: poi,
+come uomo deliberato a tutto, riprese:</p>
+
+<p> — Ella non può a meno di dare il suo consenso
+al nostro matrimonio.</p>
+
+<p> — Come sarebbe a dire?</p>
+
+<p> — Sarebbe a dire che il nostro dev'essere un
+matrimonio di.... riparazione.</p>
+
+<p> — Si spieghi! — urlò il commendatore.
+<a class="pagenum" name="Page_124" title="[124]"> </a></p>
+
+<p> — Un padre non può volere.... il disonore di
+sua figlia.</p>
+
+<p>Fabio, cieco dall'ira, afferrò una seggiola.</p>
+
+<p>Il principe indiano, a scanso d'una tragedia,
+si ritirò, gridando ancora nel corridoio:</p>
+
+<p> — Oramai, siamo sposi dinanzi a Dio!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 400px;">
+<img src="images/ill-124.jpg" width="400" height="311" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>.... Fatto sta ed è che, nel mistero della notte,
+il commendatore e Cecilia partirono e non si
+seppe mai più nulla di loro, nè a Firenze, nè a
+Grotticella, nè altrove.</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 60px;">
+<img src="images/ill-tbgat.jpg" width="60" height="45" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_125" title="[125]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Matematiche_assorbenti" id="Matematiche_assorbenti"></a>Matematiche assorbenti.</h2>
+
+<p>Il cavaliere Alberto Cencetti — non soltanto è
+terribilmente miope — ma professore di matematiche
+e dei migliori, senz'altro. Algebra, geometria,
+trigonometria sono i cardini della sua
+esistenza; assorto sempre nei problemi della
+scienza che adora con passione, con frenesia,
+tutto il resto gli è indifferente; egli non è un
+uomo, ma un organismo composto di formule,
+di logaritmi. In casa o fuori, egli non pensa che
+alle sue cifre, alle sue equazioni, alle sue radici
+quadrate, ai suoi binomii e trinomii; mentre passeggia,
+con le mani incrociate sul dorso e gli
+occhi imbambolati, non vede nulla, non sente
+nulla, non fa che ruminare i suoi quesiti e sarebbe
+rimasto più volte sotto i legni e i carri,
+se i passanti caritatevoli non l'avessero afferrato
+per un braccio.</p>
+
+<p>Spesso, per via Roma (l'ho visto io) finisce per
+battere la testa contro un fanale e — senz'avvedersi
+mai di che si tratti — lui si scansa,
+fa un leggiero inchino e mormora gentilmente:</p>
+
+<p> — <i>Pardon.</i><a class="pagenum" name="Page_126" title="[126]"> </a></p>
+
+<div class="figleft" style="width: 300px;">
+<img src="images/ill-126.jpg" width="300" height="221" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Giorni fa, stava, meditabondo, sulla rotonda
+dei bagni a Sestri, seduto dietro una signora
+tutta vestita di bianco: una bella signora con
+certe spalle tornite come il torso di una statua
+fidiaca. A un certo punto, il professore alza gli
+occhi e li fissa sopra
+quelle giunonie spalle,
+tanto che io supponevo
+eccitassero
+in lui la dovuta ammirazione:
+ma invece
+cava di tasca
+un lapis e comincia a scrivere sulla vita della
+signora: 4 × 7 + 12 ÷ 4 + 11....</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Per non essere disturbato dalla gente di casa,
+egli tiene due camere, a uso di studio, in piazza
+Nova e quando si dà il caso che deva escire da
+questo suo studiolo — ove spesso riceve visite
+d'alunni e di colleghi, — scrive sopra un pezzetto
+di lavagna l'ora in cui sarà di ritorno.</p>
+
+<p>Un giorno, esce alle due e scrive sopra la lavagna:</p>
+
+<p class="centerpad"><i>Cencetti è fuori: tornerà alle 4.</i></p>
+
+<p>Un quarto d'ora prima delle tre, gli viene in
+mente che ha da far visita all'avvocato Roselli,
+per certa sua causa civile, e tosto si mette in
+<a class="pagenum" name="Page_127" title="[127]"> </a>
+cammino; ma strada facendo, viene a passare
+per piazza Nova e, senz'altro, infila le scale del
+suo portone e arriva davanti all'uscio del proprio
+studio.</p>
+
+<p>I suoi occhi distratti si fermano sulla lavagna,
+poi cava l'orologio, borbottando:</p>
+
+<p> — Perdio: non torna che alle quattro e sono
+appena le tre!... Pazienza, aspetterò.</p>
+
+<p>E si mette a sedere sopra uno scalino, sciogliendo
+una equazione di terzo grado sopra il
+muro.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Una mattina, più distratto che mai, assisteva
+alla messa nuziale di una sua nipote, che ha
+sposato un consigliere di prefettura.</p>
+
+<p>Finita la cerimonia, la folla degl'invitati muove
+per uscire e il professore Cencetti si lascia trascinare,
+estatico, dalla corrente.</p>
+
+<p>Presso la porta, un parente della sposa gli si
+avvicina e gli dice:</p>
+
+<p> — È stanco, professore?</p>
+
+<p> — Un pochino: e lei?</p>
+
+<p> — Così, così.</p>
+
+<p> — Ah, io non ce la fo!</p>
+
+<p> — Via si faccia coraggio.</p>
+
+<p> — Ma lei.... va sino al cimitero?</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_128" title="[128]"> </a></p>
+
+<p>Una volta stava sopra un sedile dei giardini
+pubblici, coprendo rapidamente di cifre indiavolate
+quel grosso taccuino che ha l'abitudine di
+portare sotto il braccio.</p>
+
+<p>Un suo vecchio amico lo vede di lontano, gli
+corre incontro e gli stende affettuosamente la
+mano.</p>
+
+<p>Il professore, senza levar gli occhi dai geroglifici,
+fruga in tasca, ne cava un soldo e lo depone
+in quella mano:</p>
+
+<p> — Non ho che questo.</p>
+
+<p>E continua i suoi scarabocchi.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Spesso accende un sigaro, poi butta il sigaro
+a terra e si mette il cerino in bocca; introduce
+i bottoni del soprabito nelle asole del gilè; s'infila
+due guanti a una stessa mano; imposta le
+lettere in uno sportello di carrozza....</p>
+
+<p>A proposito di lettere. Doveva scrivere al professore
+Manassei e invece comincia:</p>
+
+<p><i>Caro professor Cencetti....</i></p>
+
+<p>Poi firma, scrive sulla busta: <i>Al professor Alberto
+Cencetti</i> e porta alla posta.</p>
+
+<p>Il domani, un amico lo incontra, esterrefatto,
+nei pressi dell'ufficio postale.</p>
+
+<p> — Che hai?</p>
+
+<p> — Ho.... che questa è curiosa, perdinci! ecco
+<a class="pagenum" name="Page_129" title="[129]"> </a>
+qua, capisci, un Cencetti che scrive a un altro
+Cencetti e.... non sono io. — </p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Nel guardare il calendario, vede che è l'onomastico
+del provveditore agli studi.</p>
+
+<p> — Diamine! — pensa: — è necessario fargli
+una visita.</p>
+
+<p>Il povero provveditore era morto la sera innanzi.
+Un vecchio servo malinconico apre l'uscio.</p>
+
+<p> — C'è il signor provveditore?</p>
+
+<p>Il vecchio servo, alzando gli occhi al cielo:</p>
+
+<p> — È passato a miglior vita!</p>
+
+<p>Lui:</p>
+
+<p> — Oh, non voglio disturbarlo....</p>
+
+<p>E consegnando una cartolina di visita:</p>
+
+<p> — Cento di questi giorni!</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-129.jpg" width="100" height="192" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_130" title="[130]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="I_guitti" id="I_guitti"></a>I guitti.</h2>
+
+<p>Era il mese di luglio.</p>
+
+<p>A Frascati, un vasto cortile scoperto, a furia
+di carta dipinta, di porte vecchie, d'assi tarlate
+e di stracci inverosimili, era stato ridotto a teatro
+per uso di una compagnia di <i>guitti</i>, i quali, nella
+giornata, per campare facevano qualche altro
+mestiere posticcio: il <i>primo attor giovine</i>, per
+esempio, pestava pepe in una drogheria e il <i>brillante</i>
+s'ingegnava a raschiare i menti dei frascatani,
+in qualità di aggiunto
+straordinario nella bottega
+del barbiere.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 220px;">
+<img src="images/ill-130.jpg" width="220" height="312" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Eppure, questi <i>guitti</i>, ogni
+sera, avevano un pubblico
+sceltissimo davvero: un
+<i>parterre de têtes couronnées</i>
+come la Rachel, un pubblico
+straordinario, composto di
+belle signore, di ricche signore,
+di nobili signore, di
+gentiluomini e di letterati, di banchieri e di bellimbusti
+forti a quattrini e a vanità. Ci si andava
+<a class="pagenum" name="Page_131" title="[131]"> </a>
+con piacere, in quella stamberga indescrivibile, e
+per più motivi:</p>
+
+<p> — Per passare un'oretta.</p>
+
+<p> — Per pigliare il fresco.</p>
+
+<p> — Per barattare quattro ciarle.</p>
+
+<p>Ma sopratutto ci si andava perchè.... la platea,
+con quei quattro lampioncini a riverbero che
+parevano quattro cerini smarriti in una foresta,
+era completamente e comodamente al buio.</p>
+
+<p>Si capisce! l'oscurità aveva il benefizio.... d'accrescere
+le illusioni del palcoscenico.</p>
+
+<p>E, in verità, ce n'era bisogno.</p>
+
+<p>Una sera, si rappresentava <i>Napoleone I all'Isola
+d'Elba</i>.</p>
+
+<p>Napoleone I era vestito con una vecchia livrea
+di staffiere e un paio di
+mutande incartocciate in
+un magnifico par di stivali
+di cartone abilmente coperti
+di raso nero. Il grande
+imperatore teneva costantemente
+la mano destra infilata
+nel panciotto e in fondo
+alla schiena la mano sinistra,
+che stringeva un cannocchiale;
+un bel cannocchiale
+da campo che restava sempre a quel punto
+retrospettivo, per quanto durava l'azione, come
+<a class="pagenum" name="Page_132" title="[132]"> </a>
+se Napoleone I, al pari di Giano, avesse avuto
+la straordinaria facoltà di vedere da ogni parte.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Una sera, al punto culminante dell'azione drammatica,
+Napoleone I, seguìto dal generale, dal
+capitano, dall'aiutante — che formavano il suo
+numeroso e brillante stato maggiore — passeggiava
+con grande dignità sulla riva del mare.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 220px;">
+<img src="images/ill-131.jpg" width="220" height="324" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Una tela sporca di blu di Prussia, agitata da
+quattro monelli di Frascati, che stavano sotto,
+doveva simulare, con rara illusione ottica, le
+onde infuriate dell'oceano.</p>
+
+<p>Napoleone I, fedele alla sua parte, a un certo
+punto si volge solennemente al suo stato maggiore
+e dice:</p>
+
+<p> — Non ho mai presenziato, in vita mia, una
+così terribile burrasca!</p>
+
+<p>Ma il mare di blu di Prussia, invece di agitarsi
+furiosamente, rimase tranquillo come un
+lenzuolo che una lavandaia abbia sciorinato sul
+greto del fiume.</p>
+
+<p>I quattro monelli, a cui non si dava che un
+soldo, mentre ne pretendevano due, si sono
+dunque dichiarati in isciopero?</p>
+
+<p>Napoleone I comincia a stranirsi, ma, perchè
+il pubblico non rida, s'affretta a soggiungere di
+testa sua:
+<a class="pagenum" name="Page_133" title="[133]"> </a></p>
+
+<p> — Non v'illuda quell'apparente tranquillità....
+ah! io conosco bene questo perfido mare; a
+momenti avremo una burrasca come non se ne
+videro mai in Europa.</p>
+
+<p>E intanto pesta forte un piede e dice sottovoce:</p>
+
+<p> — E fate le ondate grosse, birbaccioni!</p>
+
+<p>Una vocina acuta al disotto della tela grida:</p>
+
+<p> — Volete ondate da un soldo o da due soldi?</p>
+
+<p> — Da un soldo! — bisbiglia irritato Napoleone
+I e poi rivolgendosi più solennemente ancora
+al suo stato maggiore:</p>
+
+<p> — I sintomi della burrasca già cominciano.</p>
+
+<p>Il generale, il capitano, l'aiutante fissano più
+che mai gli occhi sulla tela, come assistessero
+a un esperimento chimico.</p>
+
+<p>La tela si muove appena.</p>
+
+<p>Allora, Napoleone I, con accento olimpico,
+grida:</p>
+
+<p> — Da due soldi!</p>
+
+<p>E subito, il mare si leva in burrasca tremenda,
+come non se ne vide mai tra Scilla e Cariddi.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Intanto, l'azione prosegue e si arriva alla scena
+finale, alla scena d'<i>effetto</i>, nella quale deve giungere
+un granatiere per invitare Napoleone a
+tornare sul suolo francese.</p>
+
+<p>Ma l'attore che faceva il granatiere e che doveva
+<a class="pagenum" name="Page_134" title="[134]"> </a>
+giungere, notate bene, inaspettato — per
+produrre il <i>colpo di scena</i> — è in ritardo, non
+si sa perchè.</p>
+
+<p>Napoleone I, il generale, il capitano, l'aiutante
+hanno esaurito la loro parte e guardano, inquieti,
+tra le quinte.</p>
+
+<p>Nessun indizio di granatiere.</p>
+
+<p>Allora, il grande imperatore, per non compromettere
+la situazione, si volge verso il generale
+e, additando il mare, dice con accento malinconico:</p>
+
+<p> — Questo mare mi ricorda il più bel giorno
+della mia vita. E a voi, generale?</p>
+
+<p>Il generale, confuso, imbarazzato, risponde:</p>
+
+<p> — Anche a me, maestà.</p>
+
+<p> — E a voi, capitano?</p>
+
+<p> — Anche a me, maestà.</p>
+
+<p>Il pubblico comincia a ridere. Qualcuno, dalla
+platea, grida:</p>
+
+<p> — Anche a me!</p>
+
+<p>Il grande imperatore guarda tra due quinte
+e dice:</p>
+
+<p> — La solitudine è.... deserta. Eppure il cuore
+mi diceva che qualcuno sarebbe venuto. Che
+ne dite, generale?</p>
+
+<p>Il generale, sopra pensiero, risponde:</p>
+
+<p> — Maestà, può essere che venga, forse, dalla
+parte opposta.
+<a class="pagenum" name="Page_135" title="[135]"> </a></p>
+
+<p> — Avete ragione, generale! — conchiude l'Imperatore
+e riattraversa la scena.</p>
+
+<p>Ma il granatiere non appare per niente.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>In ultimo, Napoleone I si ferma di fronte al
+generale e gli dice:</p>
+
+<p> — Io mi ritiro: se arrivasse un granatiere,
+avvertitemi tosto.</p>
+
+<p>E con passo tragico va via. Lo stato maggiore
+resta lì, a guardarsi uno con l'altro, come tanti
+scemi. Alla fine, il generale dice al capitano:</p>
+
+<p> — Io mi ritiro; se arrivasse il granatiere, prevenitemi,
+per avvertirne l'imperatore.</p>
+
+<p>E rientra fra le quinte anche lui.</p>
+
+<p>Il capitano, a sua volta, sfodera la spada e
+grida all'aiutante:</p>
+
+<p> — Il mio dovere mi chiama: se giunge il granatiere,
+avvisatemi subito.</p>
+
+<p>E via.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il vero è che il granatiere tanto aspettato,
+briaco fradicio, senza che nessuno ne sapesse
+niente, dormiva come una marmotta sotto il palcoscenico.</p>
+
+<p>L'aiutante, pensoso, tra i mormorii e le risate
+del pubblico, passeggia un po' su e giù, davanti
+<a class="pagenum" name="Page_136" title="[136]"> </a>
+alla buca del suggeritore, poi si batte la fronte,
+come colpito da un'ispirazione, s'avvicina a una
+quinta e grida:</p>
+
+<p> — Olà! corpo di guardia! presto un granatiere
+vada da sua maestà l'imperatore.... passando
+per la via sotterranea.</p>
+
+<p>In questo mentre Napoleone I, che non ha
+afferrato simile trovata d'ingegno, rientra in
+scena, seguito dal suo generale, e dice con
+aspetto trionfale:</p>
+
+<p> — Il granatiere che aspettavo era di là e mi
+ha recato la notizia che la Francia mi aspetta,
+la mia bella Francia!...</p>
+
+<p>L'aiutante, esterrefatto, si riavvicina alla quinta
+e grida:</p>
+
+<p> — Che il granatiere non si muova! oramai....
+<i>la sua missione è compiuta!</i></p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-136.jpg" width="100" height="71" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_137" title="[137]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Celeste_Spada_in_Barbosio" id="Celeste_Spada_in_Barbosio"></a>Celeste Spada in Barbosio.</h2>
+
+<p>Glielo dicevano tutti:</p>
+
+<p> — Non la sposare: non ti conviene: non è
+donna per te; e più giovane assai e poi è troppo
+bella. Pasquale, non la sposare;
+se no, sarai....</p>
+
+<div class="figright" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-137.jpg" width="200" height="346" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>E Pasquale Barbosio, incaponito:</p>
+
+<p> — Sarò! sarò.... quel che
+sarò! a ogni modo sarò sempre
+il marito d'una bella
+donna. Se ne sposassi una
+brutta, sarei tradito lo stesso,
+e mi resterebbe un canchero
+di moglie insopportabile. E
+poi, la Celeste è così ingenua!</p>
+
+<p> — Ingenua! aspetta il giorno appresso e vedrai
+che razza d'ingenuità.</p>
+
+<p>Nulla valse a smuovere quel disgraziato e, un
+mese dopo, Pasquale Barbosio, quarantenne e
+possidente, conduceva all'ara nuziale la graziosa
+Celeste Spada, fragrante come un bottone
+<a class="pagenum" name="Page_138" title="[138]"> </a>
+di rosa, fiera de' suoi occhi neri e dei suoi diciott'anni.</p>
+
+<p>La luna di miele fu breve ma dolcissima per
+Pasquale Barbosio. Celestina era un angelo, secondo
+lui, e sopratutto aveva la passione della
+casa e faceva ogni sforzo per parere un'eccellente
+massaia: per ciò, Pasquale, gongolava
+spesso, nel vederla tanto assidua alle faccende
+domestiche, ma in compenso aveva dei pranzi
+abominevoli, per la ragione che Celeste, quand'era
+ragazza, non aveva mai messo piede in
+cucina e non sapeva cuocere neppure un paio
+di ova al tegame.</p>
+
+<p>La sua inesperienza aumentava quando Pasquale
+ronzava per la cucina; ella voleva far
+credere che s'intendeva di ogni cosa e dava ordini
+a casaccio, al punto che la serva perdeva
+a dirittura la testa.</p>
+
+<p> — Maria: — diceva la padrona, con un fare
+di grande importanza: — avete lavato l'insalata?</p>
+
+<p> — Signora no: non ho avuto tempo.</p>
+
+<p> — Io sola trovo tempo a tutto.</p>
+
+<p>Pasquale:</p>
+
+<p> — Sei un portento.</p>
+
+<p> — Laverò io l'insalata!... <i>datemi qua il sapone</i>.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_139" title="[139]"> </a></p>
+
+<p>Poi, Celeste si stancò di far la massaia: la cucina
+le sciupava le mani: Pasquale si rannuvolò:
+allora lei diventò fastidiosa, bisbetica, seccata e
+seccantissima.</p>
+
+<p> — Non sono mica la vostra serva.</p>
+
+<p>Maria, un'ignorantona di prima qualità, mandava
+tutto a male, colazione e pranzo: Pasquale
+si sentiva offeso nel cuore e sopratutto nello stomaco.
+Ma Celeste non si volle impicciare di
+nulla e chiamò la madre, donna arcigna e strillona,
+a dirigere Maria con annessi e connessi.
+Pasquale ne fu infelicissimo: quella suocera era
+insopportabile, un vero demonio.</p>
+
+<p>Il povero Barbosio incontra un antico suo collega
+nella guardia nazionale.</p>
+
+<p> — Sai! ho preso moglie.</p>
+
+<p> — Anch'io; — dice Pasquale.</p>
+
+<p> — Sei felice?</p>
+
+<p> — Lo sarei, se non fosse per la suocera....
+Una suocera impossibile.</p>
+
+<p> — Tutti gli amici ammogliati si lagnano della
+suocera!</p>
+
+<p> — Ciò prova....</p>
+
+<p> — Prova che siete una massa d'imbecilli, che
+non sapete fare.</p>
+
+<p> — E tu come hai fatto?</p>
+
+<p> — Ah! io non ho voluto nessuna suocera.</p>
+
+<p> — Ma che dici?
+<a class="pagenum" name="Page_140" title="[140]"> </a></p>
+
+<p> — Niente di più semplice: ho sposato un'orfana.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Dopo cinque mesi di matrimonio, Celeste, arcistufa
+di Pasquale, cercava distrazioni, frequentando
+assai la società e ricevendo in casa molti
+amici d'ambo i sessi. Il più assiduo era un cugino,
+Rodolfo Maggi, bel pezzo di giovanotto, con
+due baffi marziali e due occhi birboni. Cominciò
+a far visite un giorno sì e l'altro no: poi tutti i
+giorni; poi due volte al giorno.</p>
+
+<p>Pasquale masticava in silenzio la sua gelosia
+e aumentava di premure intorno a Celeste, che
+non gli nascondeva una ripugnanza invincibile.</p>
+
+<p>Quando usciva, le diceva:</p>
+
+<p> — Me lo dai un bacio?</p>
+
+<p> — Con quella barbaccia ispida? perchè non
+porti soltanto i baffi? guarda Rodolfo come sta
+meglio di te.</p>
+
+<p>Pasquale, per istrada, pensa di fare un'improvvisata
+alla moglie; entra da un barbiere, e
+tagliata la barba, si fa appuntare i baffi, come
+quelli di Rodolfo, tal quale.</p>
+
+<p>Torna a casa e suona.</p>
+
+<p>Sua moglie gli corre incontro, gli butta le braccia
+al collo e lo copre di baci.</p>
+
+<p> — Ah, dunque, ti piaccio di più, coi baffi.
+<a class="pagenum" name="Page_141" title="[141]"> </a></p>
+
+<p> — Dio mio! — esclama Celeste: — non t'avevo
+mica riconosciuto!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>A lungo andare, Pasquale si persuase d'essere....
+quello che gli amici avevano vaticinato;
+ma soffriva in silenzio, per non farsi canzonare
+e per paura di peggio.</p>
+
+<p>Pure, non potè a meno di fare uno sfogo con
+un amico intimo, dicendogli:</p>
+
+<p> — Ah, caro mio, sono molto malcontento di
+mia moglie!</p>
+
+<p> — T'avrebbe fatto dei nuovi torti?</p>
+
+<p> — Oh, no! non lo soffrirei: ma.... sono sempre
+gli stessi che si rinnovano.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Stanco delle amarezze continue, Pasquale stava
+lontano il più possibile dal domicilio coniugale
+e, per distrarsi, si era dato alla vita del circolo
+e del caffè, cercando le compagnie più scapigliate;
+ma invece di spassarsi, non faceva che
+litigi continui, poichè gli amici lo burlavano spietatamente
+sulle sue sventure coniugali; lui s'inquietava,
+voleva fare il rogantino, ingiuriava i
+canzonatori, e finiva sempre per pigliarsi qualche
+calcio e qualche schiaffo.
+<a class="pagenum" name="Page_142" title="[142]"> </a></p>
+
+<p>Celeste lo seppe e cominciò a fargli delle scene,
+rimproverandolo di buttar via quattrini e fare
+delle figuraccie.</p>
+
+<p>Una sera, mogio mogio, Pasquale entra in
+casa.</p>
+
+<p> — Dove sei stato tutto il santo giorno?</p>
+
+<p> — Alla.... biblioteca.</p>
+
+<p>La moglie, sospettosa, gira intorno a Pasquale
+e vede.... la forma d'una suola di stivale sulle
+falde del soprabito.</p>
+
+<p> — Bugiardo! sei stato di nuovo <i>a divertirti</i>
+coi tuoi amici!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Dio fu misericordioso.</p>
+
+<p>Visto Pasquale tra una suocera e una moglie
+di quel genere, gli mandò una buona flussione
+di petto che, in capo a pochi giorni, lo sbrigò.</p>
+
+<p>Fece testamento e lasciò erede universale sua
+moglie, sotto condizione di rimaritarsi al più
+presto.</p>
+
+<p> — Non voglio, — disse, — che continui a far
+chiasso col nome mio.</p>
+
+<p>Eppure, la signora Celeste continuò e continua
+a chiamarsi Barbosio, poichè, passati appena
+quattro mesi, sposò il fratello di Pasquale, uomo
+fresco, robusto e piacevole.
+<a class="pagenum" name="Page_143" title="[143]"> </a></p>
+
+<p>Al banchetto di nozze, uno del testimoni vide
+appeso al muro un ritratto di Pasquale, buon'anima,
+ch'egli non aveva conosciuto e chiese
+alla sposa:</p>
+
+<p> — È di qualche suo parente, quel ritratto?</p>
+
+<p> — Sì — rispose Celeste, sospirando — è quello
+del.... mio povero cognato.</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbucc.jpg" width="100" height="67" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_144" title="[144]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Coco" id="Coco"></a>Cocò.</h2>
+
+<p>La duchessa non voleva confessare che moriva
+di noia e invece andava dicendo che aveva i
+suoi nervi, che so io!... l'emicrania.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 180px;">
+<img src="images/ill-144.jpg" width="180" height="318" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il duca, almeno, sdraiato in
+un cantone, con un giornale
+che gli copriva la faccia, si
+sfogava schiettamente in lunghi
+sbadigli, socchiudendo gli
+occhi.</p>
+
+<p>Per essere alla fine d'agosto,
+era una giornataccia impossibile,
+con rovescioni di pioggia
+che facevan paura, accompagnati
+da un ventaccio uggioso,
+che non permetteva neppure
+di tener le finestre aperte.</p>
+
+<p>Andare allo stabilimento dei bagni, manco a
+pensarci. Già: non c'era un'anima!</p>
+
+<p>Inoltre, nulla da leggere, tranne due o tre
+giornali insipidi e infarciti di quei <i>fatti diversi</i>
+che poi son sempre gli stessi.</p>
+
+<p>Oh, i nervi della duchessa!
+<a class="pagenum" name="Page_145" title="[145]"> </a></p>
+
+<p>Il duca non represse abbastanza un nuovo
+sbadiglio, che sonoramente echeggiò nel salone.</p>
+
+<p> — Eh, finiscila un po'! — gridò la duchessa
+infastidita: — non sai far altro!</p>
+
+<p> — E che ho da fare? — gemette il duca, dal
+fondo della sua poltrona.</p>
+
+<p> — Potresti ben dire quattro parole, mi pare!</p>
+
+<p> — Su che? non saprei.</p>
+
+<p> — Su che, su che! si parla, ecco!</p>
+
+<p> — Eh, non son mica il pappagallo della baronessa,
+io!</p>
+
+<p> — Così tu lo fossi! è tanto carino!... Sa dire
+delle coserelle tanto graziose!</p>
+
+<p>Nel suo impeto d'entusiasmo per il pappagallo,
+la duchessa appoggiò la mano sul campanello
+a scatto e comparve tosto il domestico.</p>
+
+<p> — Giacomo, andate subito dalla baronessa
+Collis e pregatela di mandarmi, per un'oretta,
+il suo <i>Cocò</i>. Badate a portarlo con tutte le precauzioni
+possibili e presto: avete capito?</p>
+
+<p>Giacomo s'inchinò e sparì, con la faccia non
+di chi abbia ricevuto un ordine, ma di un credente
+colpito dalla scomunica. Che idea! fargli
+fare un'ora di strada, nel fango, con quel tempaccio,
+per portare un pappagallo.</p>
+
+<p>La baronessa oppose qualche difficoltà, ma
+Giacomo fu insistentissimo, per paura che la
+padrona lo avesse da rimandare una seconda
+<a class="pagenum" name="Page_146" title="[146]"> </a>
+volta: tanto che il povero <i>Cocò</i> fu messo nella
+gabbia, che venne coperta con un panno qualunque
+e legata con uno spago, attorno attorno.</p>
+
+<p> — Ve lo raccomando! — gridò la baronessa
+con accento materno.</p>
+
+<p> — Non dubiti!</p>
+
+<p>Appena uscito dal villino, Giacomo sbatacchiò
+rabbiosamente la gabbia, come faceva Renzo co'
+suoi capponi; al punto che l'infelice <i>Cocò</i>, sparnazzando
+le ali, suppose fosse il finimondo e
+rimase in guardia e sopratutto in ascolto.</p>
+
+<p>Tutte le volte che scivolava in una fangaia e
+metteva il piede entro le pozze d'acqua, Giacomo
+bestemmiava come un turco e mandava un
+sacco d'accidenti all'illustrissima signora duchessa,
+che per un uccellaccio d'inferno faceva
+infradiciare un cristiano a quel modo con un
+tempo simile.</p>
+
+<p><i>Cocò</i> ascoltava.</p>
+
+<p>Giunto presso il palazzo, Giacomo fece sforzi
+enormi per cambiare la sua fisonomia scombuiata
+con quella impassibile e corretta di un
+servo fedele; si pulì ben bene gli stivali sullo
+stuoino, indi entrò solennemente nel salone
+dicendo:</p>
+
+<p> — Signora duchessa, ecco il pappagallo.</p>
+
+<p>Tosto ella fece uscire <i>Cocò</i> dalla sua prigione,
+accogliendolo con un mondo di carezze e di
+<a class="pagenum" name="Page_147" title="[147]"> </a>
+moinerie, che il pennuto accettava con un grave
+dimenare della sua testa intelligente e bonaria.</p>
+
+<p> — Come sta la tua padrona, <i>Cocò</i> bello? dimmi
+qualche cosa, <i>Cocò</i> bello!</p>
+
+<p>E <i>Cocò</i> dopo un momento di aspettativa e di
+silenzio:</p>
+
+<p> — Son diventato peggio d'una pozzanghera,
+e tutto per quella vecchia strega di duchessa!
+accid....</p>
+
+<p> — Ma che dici, <i>Cocò</i>?</p>
+
+<p>E <i>Cocò</i> dopo una nuova pausa:</p>
+
+<p> — Che il diavolo si porti via la duchessa col
+suo grugno tinto! Guarda mo' se c'è umanità a
+mandare un povero servitore per un pappagallo.
+E che ne fa del pappagallo quella brutta
+birbona? Non le basta quel cornutaccio di suo
+marito?</p>
+
+<p>La duchessa, verdognola, sonando il campanello:</p>
+
+<p> — Portate via <i>Cocò</i>!</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-147.jpg" width="100" height="44" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_148" title="[148]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Il_signor_Quiproquo" id="Il_signor_Quiproquo"></a>Il signor Quiproquo.</h2>
+
+<div class="figleft" style="width: 330px;">
+<img src="images/ill-148a.jpg" width="330" height="181" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>La scena è allo
+stabilimento Pancaldi.
+A destra,
+<i>caffè buffet</i>, con
+tenda e tavolini di
+fuori. Sopra venti
+persone, in media due pigliano il caffè caldo;
+e gli altri.... pigliano il fresco. Una donnina dall'abito
+vistoso e dallo sguardo equivoco, mangia
+tutta sola a un tavolino separato,
+servita da quattro camerieri, che
+le dicono delle freddure prese a
+prestito dalle conversazioni dei
+giocatori di biliardo.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 160px;">
+<img src="images/ill-148b.jpg" width="160" height="239" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>A sinistra: sala da ballo, con
+tre canottieri che dormono sopra
+i sofà. Nel centro il <i>bureau</i> per gli
+abbonamenti e la vendita dei biglietti, con diramazioni
+laterali di casotti di tela per i bagnanti.</p>
+
+<p>Gruppi di signore qua e là, sopra sedie impagliate e
+spagliate, di costruzione solida, medievale,
+resistenti all'influenza corrosiva del mare.
+<a class="pagenum" name="Page_149" title="[149]"> </a></p>
+
+<p>Gruppi di silenziosi e accaniti divoratori di
+giornali. Gruppi di fumatori, dediti alla coltura
+dello sbadiglio. Sciami di bimbi e di bimbe, tutte
+creatura belle come tanti angioletti, creature sorridenti,
+deliziose, noiosissime, insopportabili.
+Esse non fanno che divertirsi nell'innocenza dei
+loro giocarelli, facendovi arrivare un pallone
+sul cappello, una trottola sopra uno stinco, un
+manico di pala sopra un gomito, una canna da
+pesca dentro un occhio. Tutto ciò con l'incoraggiamento
+dei padri che, segretamente, eccitano la
+tenera e inconscia prole contro la categoria degli
+scapoli. Atroce e scellerata, ma legittima vendetta!</p>
+
+<p>Il cavaliere Ascanio Cacace, con le mani incrociate
+sull'osso sacro, passeggia pian piano,
+attraverso i crocchi, fumando una sigaretta <i>high-life</i>,
+e fermandosi, ogni tanto, per fare quattro
+ciarle con le sue nuove conoscenze.</p>
+
+<p>Il cavaliere Cacace è un proprietario piacentino,
+futuro candidato alle elezioni generali,
+avendo egli il maggior titolo per aspirare alla
+candidatura: l'età prescritta dalla legge.</p>
+
+<p>La sera avanti, un suo amico, che conosce
+tutti, lo ha presentato a una cinquantina di persone,
+tutte più o meno titolate, e il cavaliere
+Cacace, da venti ore, fa esercizi straordinari di
+<a name="tn149" id="tn149"></a>Mnemotecnica, per non cascare in equivoci tra
+le sue nuove conoscenze.
+<a class="pagenum" name="Page_150" title="[150]"> </a></p>
+
+<p>Il cavaliere s'avvicina a un uomo grassoccio,
+gli stende la mano e gli dice:</p>
+
+<p> — Ha fatto il suo bagno, barone?</p>
+
+<p> — No, — risponde l'altro con una cert'aria
+di sorpresa.</p>
+
+<p> — La baronessa è rimasta all'albergo?</p>
+
+<p> — Scusi: quale baronessa?</p>
+
+<p> — Sua moglie.</p>
+
+<p> — Le dirò.... mia moglie fa la modista e io
+sono il segretario dello stabilimento.</p>
+
+<p> — <i>Pardon!</i> — balbetta il cavaliere Cacace e
+retrocede inorridito.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 160px;">
+<img src="images/ill-150.jpg" width="160" height="292" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Badi, — gli grida una signora
+piuttosto pingue e provocante.</p>
+
+<p>Il cavaliere si ferma e si vede
+passare tra le gambe un birichino
+di quattro anni che insegue
+un cerchio di legno. Dal
+bambino il cavaliere crede riconoscere
+la mamma, si inchina
+con fare galante e le dice:</p>
+
+<p> — Quanti ne ha, di questi angioletti?
+Come le somiglia!</p>
+
+<p>La signora si fa rossa, volta la testa dalla
+parte opposta e si mette a ciarlare sottovoce
+con un'amica, con frequenti scoppi di risa.</p>
+
+<p>Il cavaliere, per uscire d'impaccio:
+<a class="pagenum" name="Page_151" title="[151]"> </a></p>
+
+<p> — Come si chiama quel caro bambino?</p>
+
+<p> — Le dirò: quel bambino non è mio.</p>
+
+<p> — Oh! guarda un po'! mi pareva tutto suo
+figlio; si somigliano in un modo strano: già i
+bambini belli si somigliano tutti.</p>
+
+<p>Le due signore ridono.</p>
+
+<p>Un uomo barbuto, alzando gli occhi dal giornale,
+dice secco al cavaliere:</p>
+
+<p> — Scusi, sa; ma mia sorella non è maritata
+e non ha figli.</p>
+
+<p> — <i>Pardon!</i> — borbotta il cavaliere, — è un
+equivoco: avevo preso la signorina per la contessa....
+la contessa.... (<i>grattandosi la fronte e
+afferrando il primo nome che si ricorda</i>) la contessa
+Pampaloni.</p>
+
+<p>Le signore, ridendo:</p>
+
+<p> — Il figlio più piccino della contessa.... ha quarantadue
+anni.</p>
+
+<p>Il cavaliere Cacace saluta e s'allontana.</p>
+
+<p> — Questa volta poi non mi sbaglio! — esclama
+il cavaliere, scorgendo un giovanotto magro, con
+la caramella nell'occhio, una giacca di flanella
+bianca, e un piccolo <i>panama</i> inclinato sull'orecchio, — questo
+è il direttore del <i>Maroso</i>, quel
+mattacchione, che iersera mi ha detto tante
+freddure (<i>correndogli incontro e stringendogli
+teneramente la mano</i>): Come va, caro direttore?</p>
+
+<p> — Vengo a prendere un bagno di mare, dopo
+<a class="pagenum" name="Page_152" title="[152]"> </a>
+averne preso uno di inchiostro, che io chiamo
+il mio bagno.... pennale.</p>
+
+<p> — Ah! ah! graziosa, bellissima; quante ce ne
+ha? ma come fa? dove le va a scavare? Ho letto
+il suo foglio di stamattina: creda, è una bellezza.
+Ho visto con piacere che la faccenda d'Egitto
+sta per aggiustarsi. Purchè li lascino liberi di
+fare a modo loro! Ah, gli inglesi rendono grandi
+servigi alla società.</p>
+
+<p> — Ma che dice? gl'inglesi non hanno fatto
+che atti di prepotenza, di barbarie....</p>
+
+<p> — In realtà la penso anch'io così: ma che
+vuole? quel brigante d'Araby pascià.... fortuna
+che ora la Turchia lo dichiarerà ribelle; io lo
+manderei sulla forca.</p>
+
+<p> — Chi? Araby? ma se è il Garibaldi dell'Egitto!
+se è il rivendicatore dei diritti di un popolo!
+un prode, un eroe!</p>
+
+<p> — Difatti, ha i suoi lati buoni.... buonissimi!...
+C'è nessuna novità? nessun dispaccio?</p>
+
+<p> — Ah! sì: c'è una grande novità: gli inglesi
+hanno operato uno sbarco sulle rive dei.... Balkani.</p>
+
+<p>Il cavaliere, con accento profetico:</p>
+
+<p> — Io l'avevo sempre detto che sarebbe finita
+così!</p>
+
+<p>Il direttore del <i>Maroso</i> s'affretta a piantarlo,
+dicendo:</p>
+
+<p> — Scusi, sono chiamato al telefono.
+<a class="pagenum" name="Page_153" title="[153]"> </a></p>
+
+<p>Il cavaliere dà un'occhiata in giro, poi s'avvicina
+a un signore calvo e panciuto, immerso
+nella lettura di un giornale. Il cavaliere siede
+accanto a lui e gli dice:</p>
+
+<p> — Che cosa legge
+di bello?</p>
+
+<div class="figright" style="width: 280px;">
+<img src="images/ill-153.jpg" width="280" height="306" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Leggo il <i>Gaulois</i>.</p>
+
+<p> — È un foglio interessante:
+che ci ha di curioso?</p>
+
+<p> — C'è il processo
+dell'attrice Minelli,
+contro il Damala, il marito di Sara Bernhardt.</p>
+
+<p> — Un processo?</p>
+
+<p> — Sicuro! La Minelli dice che ha dato spesso
+quattrini a Damala, che ha pagato conti del cappellaio,
+del sarto, del trattore, persino della lavandaia.
+Gli ha pagato anche il maestro di recitazione.
+Ora, poichè l'amante suo è marito di
+un'altra, vuole essere rimborsata e domanda
+35 mila lire.</p>
+
+<p> — Bella figura per il signor Damala. Già, questi
+greci....</p>
+
+<p> — Che vorrebbe dire? — gli chiede il vecchio
+signore, con voce molto risentita. — Anch'io
+sono greco (<i>scaldandosi</i>) son di Corfù.
+<a class="pagenum" name="Page_154" title="[154]"> </a></p>
+
+<p>Il cavaliere, interdetto:</p>
+
+<p> — Ma lei....</p>
+
+<p> — Lei, che cosa?</p>
+
+<p> — Lei è un greco.... antico.</p>
+
+<p> — E lei mi pare uno sciocco moderno.</p>
+
+<p>Voltate le spalle, il vecchio signore si risprofonda
+nella lettura del <i>Gaulois</i>.</p>
+
+<p>Il cavaliere pensa un poco, fa una crollatina
+di spalle, s'alza e riaccende la sigaretta. Indi,
+con fare noiato, va a sedere a un tavolino del
+caffè, accavalla una gamba sull'altra, e domanda
+del <i>cognac</i> con ghiaccio.</p>
+
+<p>Mentre aspetta, è colpito dalle maniere, assai
+disinvolte, della signora che pranza sola.</p>
+
+<p>Il cameriere porta il <i>cognac</i>, e il cavaliere dice,
+strizzando l'occhio:</p>
+
+<p> — Conosci quella signora?</p>
+
+<p> — Sì, signore.</p>
+
+<p> — Molto?</p>
+
+<p> — Moltissimo.</p>
+
+<p> — Senti: vai a dirle che sarei veramente felice
+di pagarle da pranzo e da cena.</p>
+
+<p> — Ma lei è matto; per chi l'ha presa? quella
+signora è.... mia sorella.</p>
+
+<p>Il cavaliere butta mezza lira sul vassoio e
+scappa.</p>
+
+<p>Al cancello dello Stabilimento, un giovane serio,
+posato, d'aspetto signorile, ferma il cavaliere.
+<a class="pagenum" name="Page_155" title="[155]"> </a></p>
+
+<p> — Dove corre, con tanta furia?</p>
+
+<p> — Mi lasci stare, oggi è la giornata delle disgrazie.</p>
+
+<p> — Che le è successo?</p>
+
+<p> — Un'infinità di equivoci. Non sono ancora
+pratico dei luoghi, nè della società, e mi ci confondo.
+Si figuri, che per la prima cosa ho scambiato
+una bella e graziosa signora, per quella
+vecchia mummia, che è la contessa Pampaloni....</p>
+
+<p> — Mia madre!</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-155.jpg" width="100" height="164" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_156" title="[156]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Il_deputato_in_vacanza" id="Il_deputato_in_vacanza"></a>Il deputato in vacanza<br />
+
+<span class="smaller">(Sfogo intimo epistolare).</span></h2>
+
+<div class="blockquote">
+<p class="r small">Urbicaro, 26 marzo 19....</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p><i>Felicetta mia cara!</i></p></div>
+
+<p>Ieri, due lettere. Questa mattina tre dispacci
+per domandarmi una risposta. Grazie di tanta
+premura; grazie di tanto affetto. Ma io ti consiglio,
+come marito, e come padre (forse) di famiglia,
+di restringere la tua espansività nei limiti
+dei francobolli postali. Quando l'affezione di
+una moglie degenera in dispaccio, la moglie
+stessa diventa molto cara, e ogni semplice espressione
+acquista un valore effettivo e decimale,
+che potrebbe turbare l'economia domestica. Rifletti,
+mia cara, che una frase abituale come
+questa: <i>io ti voglio tanto e tanto bene</i>, costa non
+meno di una lira. Un amore ardente come il
+tuo, lasciamelo dire, consumerebbe tesori. Noi
+non siamo abbastanza milionari.</p>
+
+<p>Vedi: nel caso che tu mi voglia assolutamente
+telegrafare che mi vuoi bene, potresti
+<a class="pagenum" name="Page_157" title="[157]"> </a>
+usare il nome d'un illustre capitano di guerra:
+Bentivoglio. Questo nome storico non costa
+che un soldo e pure, in grazia sua, mi comunicheresti
+tanto amore per novanta e più centesimi.</p>
+
+<p>I tuoi rimproveri per il mio silenzio, — cara
+Felicetta, — sono lusinghieri per me, non dico
+di no, ma sento di non meritarli.</p>
+
+<p>Non ho scritto perchè non ho avuto, credi,
+un minuto di tempo. Davvero, sai!</p>
+
+<p>Per darti un'idea della vita che fo, ecco in
+qual modo ho impiegato la mia giornata:</p>
+
+<p><span class="smcap">Ore 4 antimeridiane</span>. — Vengo svegliato dalla
+serva delle <i>Tre corone</i>, la quale mi dice che
+sono atteso nel cortile dal sindaco di Gallossio.
+Bestemmio Gallossio e le sue tremilaquattrocento
+anime (sono tutti animali a Gallossio), mi vesto
+in fretta e scendo stropicciandomi gli occhi. Fo
+un sacco di gentilezze al signor sindaco, omaccione
+il quale puzza di stalla che appesta. Egli
+mi dice essere necessario che vada a far colazione
+dall'arciprete di Gallossio, che dispone di
+300 voti.</p>
+
+<p>Partenza per Gallossio. C'è un'ora di salita
+in montagna; strada comunale obbligatoria e
+infame, che percorriamo dentro un <i>omnibus</i>
+tutto sgangherato, che con le sue scosse mi fa
+galleggiare lo stomaco. Il sindaco di Gallossio
+<a class="pagenum" name="Page_158" title="[158]"> </a>
+mi parla di focatico, di sovrimposta e mi sputa
+in faccia. A momenti lo strozzo. Siamo alle prime
+case del comune, e una salva di quaranta mortaretti
+spaventa i cavalli. Non è per paura, ma
+preferisco andare a piedi. L'arciprete ci aspetta
+sulla piazza, in mezzo a uno sciame di monelli
+cenciosi e di consiglieri comunali, che paiono
+assassini di strada. Distribuisco un centinaio di
+strette di mano con sorrisi analoghi. L'arciprete
+mi fa visitare la parrocchia e pretende che sia
+una costruzione del 1200. Finalmente si va in
+tavola. Mi fanno mangiare sei piatti, uno più
+osceno dell'altro. L'arciprete mi costringe a bere
+otto qualità di vino fabbricato da lui, credo, nel
+mortaio. Dico, per pura cortesia, che il vino è
+squisito, e lo scellerato s'affretta a propinarmene
+una seconda dose.</p>
+
+<p>Poi faccio un brindisi-discorso-politico-religioso
+e comunale, nel quale cito persino la fede tradizionale
+degli avi nostri. L'arciprete che ha strabevuto,
+vuole baciarmi a ogni costo. Lo dispenserei
+tanto volentieri perchè c'è non poco
+tabacco nella sua tenerezza.</p>
+
+<p>Mi portano a vedere le scuole comunali, dove
+fo un discorso sopra questo tema: <i>La battaglia
+di Waterloo fu vinta sulle panche delle scuole</i>.
+Prometto una croce di cavaliere al segretario
+comunale, perchè tutti i miei competitori hanno
+<a class="pagenum" name="Page_159" title="[159]"> </a>
+fatto altrettanto. L'<i>omnibus</i>, guidato dal vetturino
+briaco, mi porta a Urbicaro.</p>
+
+<p><span class="smcap">Ore 10 antimeridiane</span>. — Mentre mi cambio
+la camicia, ricevo una deputazione di becchini
+municipali. Essi deplorano la povertà della mercede,
+e la scarsità di lavoro. Prometto di far aumentare
+e l'una e l'altro.</p>
+
+<p>Arriva il direttore della <i>Pulce</i>, brutto stortaccio
+maligno, che viene a collocare due azioni del
+suo giornale che non esce mai.</p>
+
+<p>Sono atteso al <i>Comitato di sorveglianza elettorale</i>
+dove si pretende ch'io deva esporre le mie
+idee.</p>
+
+<p>Perdo mezz'ora per aspettare il barbiere. Il
+quale, finalmente, arriva senza ch'io gli possa
+fare il più piccolo rimprovero. Egli è vice-presidente
+della <i>Società di mutuo soccorso</i> e membro
+del <i>Sottocomitato per l'educazione del popolo</i>.
+Si vede che ce l'ha data tutta al popolo perchè
+lui non ce ne ha più.</p>
+
+<p><span class="smcap">Ore 11 antimeridiane</span>. — Eccomi davanti al
+<i>Comitato di sorveglianza elettorale</i>, in mezzo a
+quattro idioti che compongono il banco della
+presidenza. Fumano e ciarlano tutti con un baccano
+da stordire. Il segretario, con vocina da
+contralto, legge il verbale della seduta precedente.
+Indi il presidente dice: <i>Ho l'onore di presentare
+a quest'assemblea il commendator Gian
+<a class="pagenum" name="Page_160" title="[160]"> </a>
+Maria Cortopassi, nostro deputato, la quale sta
+per dirci come intende propugnare i vostri principî
+che vi raccomando il silenzio, per cui signor
+commendatore tocca a lei</i>.</p>
+
+<p>Per la decimaquinta volta espongo le mie
+idee, che, non fo per dire, sono sempre le stesse,
+meno qualcuna che, a furia d'esporre, non ricordo
+più.</p>
+
+<p>Una bestia d'elettore m'interrompe sul meglio,
+per domandarmi quali sono le mie idee intorno
+ai centesimi addizionali. Io, che non ho mai
+avuto la più piccola idea in proposito, rispondo
+con la massima sfrontatezza: <i>Le mie idee? le
+mie idee.... sono le vostre</i>. L'assemblea, per la
+prima volta da che parlo, applaude freneticamente.</p>
+
+<p>Profitto di questo effimero entusiasmo per così
+conchiudere il mio discorso: <i>Salute a te, o generosa
+e vetusta città di Urbicaro; culla di tanti
+splendidi ingegni! S'io non ebbi la fortuna d'aprire
+gli occhi alla luce nelle tue storiche mura,
+almeno mi sia concesso l'onore di respirare fra
+i tuoi gloriosi ricordi, e di chiamare i patriottici
+urbicarini col dolce nome di fratelli</i>. L'uditorio
+si mette a ridere. Che il mio grande elettore mi
+abbia ingannato? Che questi cretini abbiano
+dello spirito? Mi sento depresso.</p>
+
+<p><span class="smcap">Ora 1 pomeridiana</span>. — Sono costretto a fare
+<a class="pagenum" name="Page_161" title="[161]"> </a>
+una seconda colazione, in casa del dottor cavaliere
+Mignattelli, che mi legge un suo trattato
+botanico sulle <i>Orchidee</i>.</p>
+
+<p>Sono obbligato a fare la corte alla moglie, che
+è brutta e civetta e, nel tempo stesso, a nascondere
+le mie finte premure perchè lui è più geloso
+d'un turco. Non ho mai sofferto tanto, nemmeno
+al fianco dell'arciprete di Gallossio. La
+moglie del dottore non parla che delle pietanze,
+dicendo che è stata lei, personalmente, davanti
+i fornelli tutta la mattina. Il marito resta ferocemente
+in mezzo alle <i>Orchidee</i>.</p>
+
+<p>Un nipote del dottore, alle frutta, legge alcuni
+distici latini dedicati a me. Sono condannato a
+lasciar credere che io conosco il latino. Il dottore
+è incantato di questa mia erudizione e non mi
+parla più che in latino, per cui sono ridotto a
+rispondere con monosillabi gutturali che non
+hanno niente di umano.</p>
+
+<p><span class="smcap">Ore 2 pomeridiane</span>. — Il dottore mi parla in
+greco antico e in greco moderno. Che i miei
+nemici politici lo abbiano pagato per farmi impazzire?</p>
+
+<p><span class="smcap">Ore 3 pomeridiane</span>. — Nella sala dei <i>Reduci
+dalle patrie battaglie</i>. Un guercio, ma glorioso
+avanzo di Bezzecca, mi domanda: <i>E quante campagne
+ha lei?</i> Arrossisco alquanto e rispondo:
+<i>Due</i>. Dovrei soggiungere che sono coperto d'ipoteche.
+<a class="pagenum" name="Page_162" title="[162]"> </a>
+Ancora un discorso su questo tema: <i>Le
+tradizioni della rivoluzione italiana</i>. In qual pelago
+mi sono mai cacciato!</p>
+
+<p><span class="smcap">Ore 4 pomeridiane</span>. — Sono ancora al 1848.</p>
+
+<p><span class="smcap">Ore 5 pomeridiane</span>. — Parlo della convenzione
+di settembre.</p>
+
+<p><span class="smcap">Ore 6 pomeridiane</span>. — Entro per Porta Pia e
+riesco a consolidare l'edificio nazionale.</p>
+
+<p><span class="smcap">Ore 7 pomeridiane</span>. — Banchetto amichevole
+in casa del presidente della <i>Società filarmonica</i>.
+Ha invitato lui, ma pago io. La roba esce dalle
+cucine delle <i>Tre corone</i>. Ogni piatto è più cattivo
+dell'altro. I convitati bisbigliano. Il presidente
+della <i>Filarmonica</i> si mangia i baffi e mi dà occhiate
+di traverso. Ogni tanto mi dice con accento
+canzonatorio: <i>Perdoni, sa; capisco che,
+in casa sua, si mangerà molto meglio; ma io
+tratto gli amici alla buona</i>. Il vino è acido, il
+manzo è scotto. Il pranzo è una birbonata. Il
+cuoco delle <i>Tre corone</i> mi fa perdere, almeno,
+cento voti.</p>
+
+<p>Arrischio un discorso su questa massima politica:
+<i>I popoli hanno il governo che si meritano</i>.
+Riflessioni d'un elettore, a chiara e intelligibile
+voce: <i>Questo pranzo, perdio, non ce l'avevamo
+meritato</i>.</p>
+
+<p><span class="smcap">Ore 9 pomeridiane</span>. — Concerto vocale e istrumentale
+presso la direttrice degli Asili Infantili.
+<a class="pagenum" name="Page_163" title="[163]"> </a>
+Tre <i>Caste dive</i>; un <i>Eri tu che macchiavi</i>; due
+<i>Vieni meco</i>; quattro <i>Vorrei morir</i>.... Eh, se non
+dipendesse che da me! Dio del cielo, ancora
+una <i>Casta diva</i>. Eppure non siamo mica nelle
+scuole.... normali!</p>
+
+<p><span class="smcap">Ore 11 pomeridiane</span>. — Ritorno all'Albergo,
+tra due fiaccole e quaranta birbaccioni che non
+conosco. Fo dar da bere a tutti. Arriva un concertino
+di quattro strumenti a fiato e suona:
+<i>Sento una forza indomita</i>. Ricevo una deputazione
+di falegnami, ai quali prometto un cantiere.
+Essi continuano a esporre i loro lamenti. Ne
+prometto due. Ancora! Se mi lasciassero andare
+a letto, ne prometterei tre.</p>
+
+<p><span class="smcap">Mezzanotte</span>. — Eccomi solo. La natura ha
+orrore del vôto. Provo, credimi, lo stesso orrore
+per i votanti.</p>
+
+<p>Vorrei essere elettore a mia volta per vendicarmi
+su qualche candidato. Domani mattina,
+alle 6 e un quarto, devo partire per la frazione
+di Cinquecelle. Due ore sopra il somaro! e tu
+mi fai, per lettera e per dispaccio, delle scene
+di gelosia.... Ma dove, dove ho io, dunque, il
+tempo necessario per tradirti? Ho giurato d'esserti
+fedele fino alla morte e manterrò la fede
+giurata. Non dubitare: conosco bene la differenza
+che passa tra la fede matrimoniale e la
+fede politica.
+<a class="pagenum" name="Page_164" title="[164]"> </a></p>
+
+<p>Del resto, tu sai bene che sono costante anche
+in politica. Quando m'hai accordato la tua
+destra, io sono passato a sinistra, e sono oramai
+cinque mesi e mezzo che professo le medesime
+opinioni. E credi, è la professione più
+faticosa di tutte.</p>
+
+<p class="r pad2"><span style="margin-right: 1.5em"><i>Il tuo</i></span><br />
+
+<span class="smcap">Gian Maria</span>.</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbcon.jpg" width="100" height="75" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_165" title="[165]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Terzetto" id="Terzetto"></a>Terzetto.</h2>
+
+<p>Pioveva. E quando dico pioveva, intendo significare
+che pioveva da sette giorni e sette
+notti. Nel circondario di M.... non piove mai
+meno di venti giorni. È una delle consuetudini
+più inveterate della città di M...., città che fu
+fondata forse dagli etruschi.</p>
+
+<p>Pioveva. Un tempaccio cane, che avrebbe
+messo l'uggia in corpo a un pagliericcio elastico.
+I nervi dei cittadini di M.... erano tesi a
+un modo, che Paganini avrebbe potuto eseguire
+una variazione sugli stinchi dell'ultimo tra i conservatori
+d'ipoteche.</p>
+
+<p>Non erano che le sei di sera, ma per le vie
+non c'era anima viva, tranne i bruciatai, che,
+immobili e fuligginosi, sotto sdruscite tettoie di
+tela quasi incerata, abbellivano le cantonate delle
+piazze e delle vie. La città di M.... ha dei bruciatai
+come le prime capitali d'Europa.</p>
+
+<p>Tre persone stavano raccolte nello studio del
+pittore Raffaello Marchetti.</p>
+
+<p>Lui, Marchetti, quasi giovane e quasi biondo;
+<a class="pagenum" name="Page_166" title="[166]"> </a>
+pieno d'ingegno, di speranze, di zii facoltosi: romantico
+a tavola; seguace del realismo davanti
+al cavalletto; fortunato con tutte le donne più
+geroglifiche del mandamento; senza
+condanne criminali sulla coscienza;
+senza debiti cancrenosi, e sopratutto
+nemico irreconciliabile dei solini
+finti. Quando vi dico.... un pittore
+fenomenale!</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 140px;">
+<img src="images/ill-166.jpg" width="140" height="155" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il secondo, era l'avvocato Ludovico Bianchini:
+nome conosciutissimo nel foro; nome che ha
+sempre fatto una magnifica figura in tutti i processi
+celebri e in tutte le cambiali protestate.
+Trent'anni d'età, trenta denti in bocca, trenta
+capelli sul cranio. Non uno di più. Le sue difese,
+a effetto negativo, avevano il nobile scopo di
+liberare la società dai malviventi. Le sue tasche
+erano piene di paradossi, con i quali dava, di
+quando in quando, qualche acconto filosofico ai
+creditori impazienti. Professava per l'amicizia e
+per i sigari degli amici un culto speciale.</p>
+
+<p>Vi presento il mio terzo, come nelle sciarade:
+il signor Aristide Moreni, uomo spregiudicato,
+possessore di calli e di latifondi, elettore, libertino,
+giurato, tormentatore di pianoforti, freddurista,
+libero pensatore. Un uomo insopportabile,
+dilettante di fotografia. Ogni <i>negativa</i> di più rappresentava
+un amico di meno; tra lui e i suoi
+<a class="pagenum" name="Page_167" title="[167]"> </a>
+conoscenti c'era un abisso di nitrato, un torrente
+d'odio e di collodio.</p>
+
+<p>Perchè mai la divina provvidenza aveva riunito,
+nello studio Marchetti,
+quei tre esseri di un temperamento
+e, sto per dire,
+d'un sesso così diverso?
+Mistero.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-167.jpg" width="200" height="137" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Questo è positivo: che pioveva, che avevano
+pranzato assai bene tutti e tre e che ora fumavano
+un sigaro, sorbendo, negli intermezzi, il
+migliore tra i succedanei della cicoria: il caffè.</p>
+
+<p>Un'allegra fiammata crepitava nel caminetto.</p>
+
+<p>Raffaello, sdraiato sopra un mobile ermafrodita,
+tra l'ottomana e il sofà, incrociò una gamba
+sull'altra, sospirò, col mignolo scosse la cenere
+del sigaro, socchiuse gli occhi, fece fremere,
+sotto un soffio sarcastico, la membrana pituitaria,
+e cincischiò tra i denti:</p>
+
+<p> — C'è una cosa stupida molto: la pioggia. C'è
+qualche cosa di più stupido ancora: l'inventore
+della pioggia. Non potete figurarvi, neanche per
+sogno, che cosa mi faccia perdere questa giornataccia
+d'inferno!</p>
+
+<p> — La pioggia e le pandette sono pur troppo
+necessarie all'umanità! — esclamò Bianchini,
+con accento cretino e sentenzioso.</p>
+
+<p> — Io non capisco le pandette; — arrischiò
+<a class="pagenum" name="Page_168" title="[168]"> </a>
+Moreni; — preferirei le pan....scritte, sopratutto
+il pan....forte, magari il pan-slavismo. L'umidità
+è un controsenso; essa è seccante!</p>
+
+<p>Marchetti tollerò il bisticcio, con la rassegnazione
+d'un martire cristiano. Raccolto in sè stesso,
+aspirò parecchie boccate di fumo, indi riprese:</p>
+
+<p> — Ragazzi miei, se sapeste!</p>
+
+<p> — L'uomo che non sa, è felice.</p>
+
+<p> — Oh, tu.... sei felicissimo!</p>
+
+<p> — T'inganni: pur troppo ho studiato: ho studiato
+al punto che arrivo a distinguere uno
+stivalino di donna da un principio di diritto costituzionale.</p>
+
+<p> — Uno stivalino!</p>
+
+<p> — Andiamo, Raffaello; — saltò su a dire il
+Moreni; — cava fuori il tuo mistero e vediamo,
+se ci riesce, di cacciar la noia.</p>
+
+<p> — La noia è un elemento sociale.... Vuoi forse
+ch'io ti fumi un sigaro?</p>
+
+<p> — Fai pure. Davvero, c'è qualche cosa di misterioso
+in ciò che mi succede. Ve lo racconto,
+a patto che non mi prendiate in giro.</p>
+
+<p> — Ti pare!</p>
+
+<p> — E che non lo ridiciate a nessuno.</p>
+
+<p> — Neanche in tutta confidenza?</p>
+
+<p> — Meno che mai. Ascoltate. Due mesi addietro....</p>
+
+<p> — Una storia troppo vecchia.
+<a class="pagenum" name="Page_169" title="[169]"> </a></p>
+
+<p> — Non tanto come i tuoi epigrammi. Dicevo
+dunque che due mesi fa, una bella sera, mi trovavo
+al teatro.</p>
+
+<p> — Ho già capito. C'era <i>lei</i>, nel suo palco; tu
+l'hai magnetizzata col binocolo; ella t'ha sorriso;
+vi siete visti fuori....</p>
+
+<p> — Hai capito un corno, abbi pazienza.</p>
+
+<p> — Lascialo dire.</p>
+
+<p> — Ero dunque al teatro. Si rappresentava non
+importa che; non l'ho mai saputo. Ero distrattissimo.
+Due giorni prima l'avevo rotta con
+Delia e capirete bene!... avevo ben altro per la
+testa che lo spettacolo. M'annoiavo, da uomo
+educato, pisolando a occhi aperti. Fantasticavo.
+M'ero sdraiato per bene nello scanno. Avevo
+meco il mio fido bastone che, in mancanza di
+figli, sarà il sostegno della mia vecchiaia. Reggevo
+il capo colla destra, mentre il bastone mi
+faceva da gruccia sotto l'ascella. A un tratto,
+sento che un corpo duro, ma delicato come un
+tentacolo, aveva urtato l'estremità inferiore del
+bastone della mia vecchiaia. Era la punta d'uno
+stivalino. Su questo, non c'era dubbio di sorta.
+Do una sbirciata con la coda dell'occhio, e di
+stivalini ne scorgo due. Uno maschio, l'altro
+femmina. L'amor proprio m'induce ad attribuire
+allo stivalino femmina quell'atto confidenziale.
+Facendo finta di nulla, proseguo a sbirciare lo
+<a class="pagenum" name="Page_170" title="[170]"> </a>
+stivalino sospetto. A un tratto, lo vedo fremere,
+arcuarsi, agitare impercettibilmente la punta e
+vibrare un secondo colpetto nervoso contro il
+sostegno dei miei giorni cadenti. “Sarà un caso!â€
+suggerì la mia innata modestia. “È un caso
+pensatoâ€, bisbigliò il mio amor proprio. Attesi
+un altro minuto. Nuovi fremiti, nuova agitazione,
+nuovo colpetto. Non c'era più dubbio; quelle
+gentili pedate per di dietro erano al mio indirizzo.
+Mi venivano rispettosamente comunicate,
+in via gerarchica, pel tramite del bastone della
+mia vecchiaia. Esaminai con maggiore diligenza
+lo stivalino. Era uno stivalino aristocratico dal
+tacco alto, provocante. Un tacco che meritava
+un blasone. Lo stivaletto disegnava, come un
+guanto, un piedino irrequieto, capriccioso. Non
+era cinese, che Dio ce ne guardi. Io esecro i
+piedi cinesi. Era un piedino italiano, elegante,
+nervoso, pieno di reticenze, di sottintesi. Mentre
+lo stavo esaminando, quel piccolo e interessante
+personaggio si avvicinò, facendo sembiante di
+nulla, al mio bastone, e vi s'appoggiò, con delicata
+pressione, colla squisita disinvoltura d'una
+marchesa che metta il braccio sotto quello del
+cavaliere in una festa da ballo. Era un piedino
+sapiente; ve lo dico io.</p>
+
+<p> — Ti consiglio di scorciare con garbo questo
+tuo lirismo pedestre.
+<a class="pagenum" name="Page_171" title="[171]"> </a></p>
+
+<p> — Sta zitto! In quel piede c'era tutto un poema.
+Una corrente di fluido magnetico percorse il
+bastone e mi serpeggiò per le vene, sottile,
+sottile....</p>
+
+<p> — Come un bicchierino di <i>cognac</i>.</p>
+
+<p> — Che bestia! Scusa, sai! Quel piede mi faceva
+provare sensazioni strane, voluttuose. Gli accordi
+dei violini mi giungevano agli orecchi come un
+debole, indistinto ronzìo. Il mio spirito vagava
+Dio sa dove. In quel momento dovevo avere
+(metterei la mano sul fuoco!) una faccia da
+idiota. La punta del piedino continuava a vellicare,
+a stuzzicare il bastone, conduttore del fluido.
+Quella era la musica!... A un tratto l'altra, la
+musica apocrifa, assurda, si arrestò bruscamente.
+Mi scossi di soprassalto. L'atto dell'opera era
+finito. Il piedino aveva operato una ritirata precipitosa.
+L'incantesimo era rotto, il fluido non
+correva più.</p>
+
+<p> — Fatalità!</p>
+
+<p> — Allora soltanto mi balenò l'idea di guardare
+in faccia la proprietaria legittima di quella pila
+voltaica, di quella bottiglia di Leyda.</p>
+
+<p> — M'aspetto la catastrofe. Era una vecchia?</p>
+
+<p> — Ma che! era una giovane.</p>
+
+<p> — Brutta?</p>
+
+<p> — Bellissima!</p>
+
+<p> — Un angelo?
+<a class="pagenum" name="Page_172" title="[172]"> </a></p>
+
+<p> — Forse.</p>
+
+<p> — Colle ali.... ai piedi! — e Moreni rise da solo
+come tre stupidi insieme.</p>
+
+<p> — Era una donnina sui trent'anni,
+dalla carnagione perlata, dagli occhi
+profondi, fantasiosi, dai capelli
+neri che ombreggiavano la fronte
+con una cascatella di riccioli....</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 120px;">
+<img src="images/ill-172.jpg" width="120" height="170" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Fa il piacere, di' ch'era una
+bella donna e che la sia finita.</p>
+
+<p> — Bella donna, non basta. Voglio farvi capire
+ch'ella era affascinante a dirittura. Un bocchino,
+disegnato da Greuze, abbozzava sorrisetti indefinibili
+pieni di malizia e d'ingenuità. Una vita
+da vespa, da stringerla così: in una mano. E
+guanti a dieci bottoni, notate bene, guanti a dieci
+bottoni!</p>
+
+<p> — I bottoni, — borbottò Aristide, — sono una
+prova apodittica dell'esistenza dell'anima.</p>
+
+<p> — I nostri sguardi s'incrociarono.... Vi risparmio
+il resto. Finito lo spettacolo, m'avviai per
+uscire. Ella mi stava dietro.... sentivo il suo alito
+profumato.... <i>sentivo</i> il suo sguardo; proprio così.
+Ritengo che il miglior modo di seguire una persona
+sia quello di precederla. Non si dà nell'occhio.
+Giunto nell'atrio, diedi una sbirciata indietro.
+Ella era scomparsa; era sgusciata non so
+dove. Figuratevi la mia disperazione!
+<a class="pagenum" name="Page_173" title="[173]"> </a></p>
+
+<p> — Ce la figuriamo; tira via.</p>
+
+<p> — Passarono tre giorni.</p>
+
+<p> — Tre anni?</p>
+
+<p> — Tre secoli! Finalmente, un giorno, mentre
+passeggiavo per i giardini pubblici, m'imbattei
+nella bella sconosciuta. Era lontana venti passi
+da me. Ne avevo subito riconosciuto il piedino,
+quel piedino che m'era rimasto fotografato sul
+cuore.</p>
+
+<p> — Oh, decadenza della fotografia!</p>
+
+<p> — Anche lei m'aveva ravvisato, e mi guardava
+di traverso; mi faceva l'occhio di triglia, sorridendomi,
+al di sopra della spalla. E sempre con
+quel sorriso....</p>
+
+<p> — Già ce l'hai dipinto; vai pure avanti.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-173.jpg" width="100" height="215" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Tanto per darmi un po' di contegno, cavai
+di tasca un giornale. C'era un discorso di Gambetta;
+sei colonne di stampa minuta, minuta,
+me ne ricorderò finch'io viva. Ella si
+mosse lentamente e io dietro, fingendo
+di leggicchiare il discorso di Gambetta.
+Me lo perdoni l'illustre e compianto capo
+della maggioranza francese! Passo passo
+giungemmo in una viottola solitaria.
+Subivo una bizzarra allucinazione. I miei occhi
+s'erano smarriti tra le colonne del giornale....
+tra una frase e l'altra del tribuno scorgevo un
+bastone e un piedino, un piedino e un bastone,
+<a class="pagenum" name="Page_174" title="[174]"> </a>
+un esercito di bastoni, un esercito di piedini....
+Assorto in quella visione, non m'ero avvisto che
+la bella incognita s'era fermata e mi guardava
+sorridendo. Fui a un pelo di calpestarle lo strascico.
+Mi feci rosso come un gambero e borbottai
+non so che. Anch'ella arrossì.</p>
+
+<p> — Perdinci!</p>
+
+<p> — Sì, amici miei, ella arrossì e abbassò le
+ciglia....</p>
+
+<p> — Lunghe e vellutate?</p>
+
+<p> — Si sottintende. Il suo contegno era graziosamente
+impacciato; il mio, ridicolo a dirittura.
+Indovinate un po' come feci a cavarmela!</p>
+
+<p> — Con un madrigale?</p>
+
+<p> — Che! tutt'altro. Con un disgraziato e prosaico:
+<i>Come sta?</i> a cui rispose uno scroscio di
+risa.</p>
+
+<p> — Sfido!</p>
+
+<p> — Le son cose che non sì dicono neanche a
+una suocera.</p>
+
+<p> — Eppure è così. A ogni modo, mi feci un
+coraggio da Quinto Curzio e presi una risoluzione:
+risi anch'io.</p>
+
+<p> — E in tanto riso?</p>
+
+<p> — La signora non desiderava di meglio che
+darmi piena e intera assoluzione.</p>
+
+<p> — Coll'<i>indulgenza</i>?</p>
+
+<p> — Con molta indulgenza. Ci separammo, con
+<a class="pagenum" name="Page_175" title="[175]"> </a>
+una stretta di mano, che valeva tutte le sei colonne
+del discorso di Gambetta.</p>
+
+<p> — Che scena commovente!</p>
+
+<p> — Un vero idillio.</p>
+
+<p> — Raffaello, ti regalerò una zampogna.</p>
+
+<p> — Aspettate. Non siamo che al principio....</p>
+
+<p> — Della fine?</p>
+
+<p> — Precisamente. L'indomani ero qui, nello
+studio, sdraiato come adesso, affumicando il
+tempo, a furia di sigari, per affrettare l'ora della
+passeggiata. Tutto in un momento odo un fruscìo
+di seta, su per le scale, e due colpetti all'uscio....</p>
+
+<p> — Era lei?</p>
+
+<p> — Era lei. Potete figurarvi....</p>
+
+<p> — Ci figuriamo, ci figuriamo! — borbottò Aristide,
+strozzando in fasce uno sbadiglio.</p>
+
+<p> — Ella entra, tutta tremante, come una cervetta
+spaurita; chiudo l'uscio e casca nelle mie
+braccia.</p>
+
+<p> — L'uscio?</p>
+
+<p> — Lei. Questa volta non le domando come
+sta, ma le appiccico un bel bacio sui ricci d'ebano
+e rincaro la dose, fino.... a guarigione completa.
+Trascorso un minuto, ella, con le sue manine
+affusolate, si stropiccia gli occhi ed esclama:
+<i>Sogno, o son desta?</i></p>
+
+<p>L'avvocato Ludovico Bianchini si scosse di
+soprassalto.
+<a class="pagenum" name="Page_176" title="[176]"> </a></p>
+
+<p> — <i>È una realtà, bella come un sogno!</i> — io
+le dissi, con accento patetico. Successe una
+pausa. Indi la bella incognita si ristropicciò gli
+occhi, e ripetè, con un'intonazione differente:</p>
+
+<p> — <i>Ma, sogno, o son desta?</i></p>
+
+<p>L'avvocato Ludovico Bianchini si agitò sulla
+sedia, coi segni dello stupore più manifesto.</p>
+
+<p> — Con tutti quei sogni, — proseguì Raffaello, — ero
+lì lì per cavarci i numeri del lotto. Ma,
+dopo tutto, le passai un braccio intorno alla vita
+e la feci sedere accanto a me.</p>
+
+<p> — Furfante! — gridò Aristide, con una smorfia
+di vecchio satiro.</p>
+
+<p> — Ella riaperse le sue labbra divine, e sospirò:
+<i>Sogno, o son desta?</i> Questa frase era evidentemente
+un vizio organico di quella leggiadra,
+ma imperfetta creatura.</p>
+
+<p> — Ma sì, ma sì, proprio un vizio organico! — gridò
+l'avvocato Bianchini, levandosi in piedi; — è
+una cosa che fa orrore!</p>
+
+<p> — Ha però il suo lato poetico.</p>
+
+<p> — Ripeto; è una cosa che fa orrore. Ti posso
+ridire anche tutti gli altri intercalari di quella
+signora.</p>
+
+<p> — Come! la conosceresti?</p>
+
+<p> — Se la conosco.... Dio dei cieli! È da due
+mesi che io la sento dire: <i>Sogno, o son desta?</i>
+È da oltre due mesi che io la sento ripetere:
+<a class="pagenum" name="Page_177" title="[177]"> </a>
+<i>È un oblìo di me stessa!</i> Oppure: <i>Io vivo d'illusioni!</i></p>
+
+<p> — È vero, perdinci! e anche di frequente:
+<i>Una donna che ha avuto tanti dispiaceri....</i></p>
+
+<p> — Sì!... <i>ha diritto di cercare qualche conforto!</i>
+Le so tutte a memoria, come un buon dervis
+conosce tutti i versetti del Corano. Ho imparato
+la prima edizione, io.</p>
+
+<p> — Ed io la seconda. Ah, quest'è curiosa!</p>
+
+<p> — È magnifica!</p>
+
+<p> — È stupenda, è sbalorditoia: non ho mai
+sentito nulla di simile in vita mia! — urlò Aristide.</p>
+
+<p> — Insomma — soggiunse Marchetti — da due
+mesi e mezzo sto studiando quella donna per
+farle un ritratto....</p>
+
+<p> — Insomma — conchiuse Ludovico — da due
+mesi e mezzo sto studiando il tuo modello, allo
+scopo di capire qualche cosa in una lite di successione,
+che mi ha voluto affidare per forza.
+Figurati che gusto!</p>
+
+<p> — Successione di chi?</p>
+
+<p> — Del fu suo marito.</p>
+
+<p> — È dunque vedova?</p>
+
+<p> — All'incirca; credo bene sia così.</p>
+
+<p> — Ma via, — gridò Aristide col suo vocione, — poichè
+s'è scoperto, dirò così, questo binario,
+fuori il nome!
+<a class="pagenum" name="Page_178" title="[178]"> </a></p>
+
+<p> — Io so appena che si chiama Natalina, — disse
+Raffaello, accendendo un fiammifero.</p>
+
+<p>Aristide trasalì.</p>
+
+<p> — Natalina Galimberti, — aggiunse l'avvocato.</p>
+
+<p>Aristide stralunò gli occhi, aperse la bocca,
+allargò le braccia, come un uomo assalito da
+reminiscenze apopletiche. Un grido rauco gli
+uscì, sibilando dalla strozza:</p>
+
+<p> — È la mia futura sposa!</p>
+
+<p>Fece alcuni passi barcollando e infilò l'uscio
+dello studio.</p>
+
+<p>Lodovico e Raffaello si guardarono in faccia,
+per due o tre minuti, senza trovar parola. Finalmente, l'avvocato
+si strinse nelle spalle e ruppe
+in uno scroscio di risa sardonico, esclamando:</p>
+
+<p> — Peggio per lui!</p>
+
+<p>Il giorno appresso, Aristide Morelli,
+con aspetto ilare e bonaccione,
+rientrava nello studio Marchetti.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-178.jpg" width="150" height="256" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — So tutto, so tutto! — esclamava
+il proprietario di calli e di latifondi,
+stringendo all'inglese la mano di
+Raffaello. — Natalina mi ha svelato
+ogni cosa. Che burloni!... Ah, l'avete
+concertata graziosa, ah! ah! potete
+vantarvene.... ah! ah!... Cara, quella storia del
+piedino: ben ideata!... e quel birbaccione d'avvocato!
+che muso duro, quello lì!... Natalina, poi,
+<a class="pagenum" name="Page_179" title="[179]"> </a>
+è nata apposta per immaginare farsette di questo
+genere!... E io, imbecille, che ci son cascato!...</p>
+
+<p> — Sicuro; tu, imbecille, che.... ah! ah!</p>
+
+<p>Raffaello non sapeva che diavolo rispondere
+e rideva anche lui d'un riso da scimunito.</p>
+
+<p>Calmata la rumorosa ilarità, Aristide ripigliò:</p>
+
+<p> — Ma ora parliamo sul serio. Tra poco, si
+conchiuderà il matrimonio e io voglio che tu,
+per quell'epoca, mi consegni il ritratto di Natalina.
+Sai? voleva farmene una sorpresa!... Ma
+ora è inutile, già.</p>
+
+<p> — Lascia fare a me, — balbettò Raffaello.</p>
+
+<p> — Ora, poi, corro subito da Bianchini, affinchè
+solleciti la lite della successione. Non voglio impicci,
+io. Addio; stammi allegro! Ricordati che
+hai da essere uno de' miei testimoni. E anche
+Lodovico, quel caro matto!... A rivederci.</p>
+
+<p>Un mese dopo, il sindaco di M.... univa in matrimonio
+Aristide Moreni e Natalina Galimberti,
+alla presenza di Raffaello Marchetti, pittore, e
+Lodovico Bianchini, avvocato, nati e domiciliati
+in quella città.</p>
+
+<p>La sposa, entrando nella camera nuziale, si
+abbandonò tra le braccia del marito, si stropicciò
+gli occhi e mormorò languidamente:</p>
+
+<p> — Sogno, o son desta?</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tbcan.jpg" width="80" height="54" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_180" title="[180]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Il_bilancio_dellinterno" id="Il_bilancio_dellinterno"></a>Il bilancio dell'interno.</h2>
+
+<p>Saloncino in casa dell'onorevole Erasmo commendatore
+Scacchetti, deputato di centro sinistro,
+rappresentante il collegio di Corpuscoli, nell'Emilia,
+giovanotto di quarantadue anni, confessati
+nell'espansione della gioia, il giorno in cui la Sinistra
+è andata al potere. Il quartiere è pulito,
+in via Frattina, ma è sempre un quartiere affittato
+con mobili, vale a dire una raccolta informe
+di stonature acquistate nei pubblici incanti, un'accozzaglia
+di oggetti provenienti dalle più disparate
+e strane regioni. Un seggiolone <i>rococò</i> a
+grandi intagli quasi dorati, con spalliera enorme
+e velluto cremisi spelato, esce certamente dal
+vecchio palazzo polveroso di un cardinale. La
+poltroncina accanto, in stoffa gialla, proviene di
+certo dalla casa elegante d'una donnina equivoca.
+Il tappeto, rappezzato in vari punti, non
+ha niente che fare coi mobili, nè coi cortinaggi,
+nè con la tappezzeria. I <i>capricci</i>, sopra le tendine,
+sono di forma indescrivibile, e fanno terribilmente
+a pugni con tutto il resto.
+<a class="pagenum" name="Page_181" title="[181]"> </a></p>
+
+<p>Un orologio, con base d'alabastro ingiallito,
+sopra cui si vede una scena arcadica veramente
+stomachevole, segna le undici e un
+quarto.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-181a.jpg" width="200" height="313" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il commendatore Erasmo Scacchetti, già vestito
+per uscire, dissuggella,
+con mano nervosa, le tre ultime
+lettere delle cinquantasei
+che ha ricevuto in giornata
+dai suoi elettori, il più modesto
+dei quali non gli domanda
+che un'esattoria per
+sè, tre posti gratuiti in un
+buon collegio per i figli, collocamento
+di una donna di
+servizio, cugina alla larga, partita dal circondario
+di Corpuscoli per la capitale.</p>
+
+<p>La signora Diodata Magistri negli Scacchetti,
+donna di sesto acuto, d'animo retto e d'intelligenza
+ottusa, passeggia lentamente per il salotto,
+facendo, con moto febbrile, un lavoro all'uncinetto,
+assai bello, per coprire tutto un sofà di
+magnifico broccato antico,
+tanto antico che è una vera
+sudiceria.</p>
+
+<p>L'onorevole Scacchetti straccia le ultime lettere
+e le butta, come le altre, nel cestino, borbottando
+tra sè:</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-181b.jpg" width="200" height="105" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_182" title="[182]"> </a></p>
+
+<p> — Di questo passo sarò costretto a stipendiare
+un uomo robustissimo, per dar la saliva
+ai francobolli.</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora</span> (<i>con sarcasmo</i>). — <i>Il faut payer
+sa gloire.</i></p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore</span> (<i>allargando le braccia</i>). — Fammi
+il piacere, Diodata mia, non mi seccare
+anche te. È pronta la colazione?</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora.</span> — Che pronta d'Egitto! La donna
+non ha potuto uscire che alle dieci e mezzo: lo
+sai bene!</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore</span> (<i>con tremolìo convulso alla
+gamba destra, e occhi alzati al soffitto</i>). — Sempre
+così. Non c'è caso che mi si voglia
+capire. Quando dico le undici, intendo dire
+le undici: se comando la colazione per le undici,
+è proprio per le undici che voglio fare
+colazione. Come parlo? parlo turco? parlo indiano?</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora.</span> — Dopo tutto, non sono che le
+undici e venti, sai.</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — Sì, ma la colazione non
+sarà pronta che a mezzogiorno; un'altra volta
+che dico alle undici, e non si dà proprio alle
+undici, vado alla trattoria.</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora.</span> — Già: il signore fa presto: lui
+se ne va alla trattoria. La moglie non gli viene
+neppure in mente. Si capisce!
+<a class="pagenum" name="Page_183" title="[183]"> </a></p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — Ti ho mai fatto morir
+di fame? e dunque? che cosa strilli?</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora.</span> — E tu, di che strilli?</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — Strillo perchè ci ho ragione
+di strillare. Alle dodici in punto, devo essere
+alla Camera, se no Morana si stranisce e
+mi fa il muso.</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora.</span> — E che mi preme del tuo Morana?</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — Preme a me, se non a
+te: oggi appunto devo raccomandare il tetto
+della casa penale di Corpuscoli, articolo 78 del
+bilancio. Il tetto sarà rifatto ugualmente, ma importa
+che gli elettori lo credano
+rifatto per merito mio.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-183.jpg" width="200" height="229" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><span class="smcap">La signora</span> (<i>smettendo di lavorare</i>). — La
+vera casa penale
+è questa, sì signore: è questa:
+e io sono la povera e unica
+condannata alla casa penale. La
+mattina (<i>contando sulle dita</i>) ti svegli di malumore,
+brontoli e te ne vai via. Dici che vai agli
+uffizi. Sarà. Il marito di Lilla non va mai mai
+agli uffizi, eppure è più deputato e più commendatore
+di te. Alle due ci hai la seduta, anzi,
+adesso c'è quest'altra bella novità delle commissioni.
+Fino alle sei, dici tu, stai alla Camera.
+Io sono stata cinque o sei volte alla tribuna
+<a class="pagenum" name="Page_184" title="[184]"> </a>
+(con biglietto che mi ha dato Pullè, perchè tu
+non ci pensi) e non ti ho visto mai, mai....</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore</span> (<i>arrossendo</i>). — Ero nel
+seno....</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora.</span> — .... d'una commissione, lo so....
+m'hai sempre detto così. Vieni a casa alle sei....
+altro brontolìo. Il pranzo non ti va. Tutto è cucinato
+male. Ti domando come si passa la serata,
+e tu mi dici che hai la riunione della maggioranza
+alla Minerva, o che so io. Io ti chiedo se
+si va al teatro, e tu mi dici che c'è la riunione
+del tuo gruppo. Ti prego d'accompagnarmi in
+casa Serafini, e tu mi dici che hai da chiedere
+schiarimenti d'urgenza al ministro d'industria e
+commercio. Ma è possibile ch'io continui questa
+vitaccia d'inferno?</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore</span> (<i>con voce glaciale</i>). — Diodata
+mia: questo discorso, oramai, lo so a memoria,
+come quelli dell'amico Guala sulla provincia di
+Vercelli. Tu hai ragione, ma io non ho torto. La
+politica mi assorbe. Il bilancio dell'interno.... capisci?
+porterà con sè una discussione vitale. Si
+tratta dei più gravi argomenti. Figurati ch'io
+devo prendere la parola sull'articolo 12: <i>Ricompense
+per azioni generose</i>, sul quale ho molte
+idee.... Un vero programma sociale....</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora.</span> — Dovresti avere piuttosto qualche
+idea sulle mie azioni generose e ricompensarle.
+<a class="pagenum" name="Page_185" title="[185]"> </a>
+In premio delle mie tribolazioni, t'ho chiesto
+un mantello di pelliccia e tu niente! Tutte
+le mie amiche hanno un mantello di pelliccia:
+io sola....</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — L'inverno e così mite a
+Roma, che una pelliccia sarebbe un'offesa per
+il municipio. Te la comprerai un altro anno,
+purchè faccia freddo, cosa che non è possibile.
+Guarda, piuttosto, se la colazione sia pronta.
+Io, intanto, darò un'occhiata alle cartelle del mio
+discorso sulla <i>sanità interna</i>. Non si spende
+neppure un milione e mezzo.</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora.</span> — Io ti ho detto di spendere un
+centinaio di lire, in due piccole stufe, chè queste
+camere, con tutto il tuo inverno mite, sono una
+Siberia. Quando te ne parlo, dici sempre: <i>domani</i>.
+Non potresti fare un discorso sulla <i>salute
+interna</i> di casa tua?</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — Tu non hai bisogno di
+stufa. Ti basta il calore della discussione.</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora.</span> — E con chi devo discutere? col
+gatto? In casa, tu non ci sei mai! Certe volte,
+mi tocca aspettarti fino alle due dopo mezzanotte.
+Vergogna! E mi muoio dal freddo.</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — Ma scusa, non potresti
+invece ardere d'impazienza? Senti, come scotto.
+Io ardo, adesso, per la colazione. Sono già le
+undici e cinquanta. E io, sciagurato, alle dodici
+<a class="pagenum" name="Page_186" title="[186]"> </a>
+e mezzo devo fare un discorso negli uffizi sulle
+<i>spese segrete</i>.</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora</span> (<i>diventando verde</i>). — Te lo farò
+io, un discorso sulle spese segrete! ah tu credi
+proprio ch'io sia una stupida? che non veda
+niente? Che non m'accorga di niente? Lunedì
+tu avevi tremila lire, nel tuo portafoglio; ieri,
+non ci avevi più che mille e settecento lire.</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore</span> (<i>turbato</i>). — Moglie mia, abbiamo
+deciso alla Minerva di non far quistioni
+di portafogli.</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora.</span> — Che ne hai fatto di 1300 lire
+in ventiquattr'ore? (<i>con amarezza</i>) Le hai forse
+versate nel seno della tua famosa commissione?
+mi hai comprato di nascosto la pelliccia? hai
+acquistato di nascosto ventisei stufe, per l'appartamento?
+Rispondi: che cosa ne hai fatto?</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore</span> (<i>balbettando</i>). — Prima di
+tutto.... ho prestate quindici lire a un amico.</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora.</span> — Ah! benissimo. La signora non
+ha pelliccia, ma il signore, presta quindici lire
+a un amico. La moglie non ha mai un palco,
+ma il signore presta quindici lire a un amico.
+Da due anni mi devo fare un abitino di raso
+nero, chè quello che ci ho è una cosa impossibile,
+ma il signore presta quindici lire a un
+amico. In casa si manca di tutto, non c'è neppure
+una macchinetta per l'acqua di Seltz, ma
+<a class="pagenum" name="Page_187" title="[187]"> </a>
+il signore presta quindici lire a un amico. Dovevo
+andare al concerto della Cognetti, e non ci
+sono andata, ma il signore presta quindici lire
+a un amico; l'ho pregato di portarmi all'esposizione
+di Torino, e non mi ci ha portato, ma il
+signore presta.... Ma poi, quindici lire sono quindici
+lire. Mancano ancora 1285 lire. Spero bene
+che non avrete dato tante quindici lire a un
+centinaio d'amici.</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore</span> (<i>prendendo il cappello</i>). — Senti:
+farò colazione questa sera. Morana mi
+aspetta.</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora.</span> — Ma le 1285 lire?</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore</span> (<i>scappando</i>). — Le ho mandate
+agli Asili d'infanzia.</p>
+
+<p><span class="smcap">La signora</span> (<i>cavando con gesto drammatico
+un biglietto</i>). — E l'autrice di questo biglietto in
+cui vi scrive che le 1300 lire non bastano.... questa
+Elvira Codarelli, che manca d'ortografia, è
+forse un Asilo d'infanzia?</p>
+
+<p><i>Tableau!</i></p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-187.jpg" width="100" height="222" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_188" title="[188]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Miserere_mei" id="Miserere_mei"></a>Miserere mei.</h2>
+
+<div class="figleft" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-188a.jpg" width="200" height="310" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Le case vecchie e screpolate
+sono coperte di macchie
+d'umido e di salnitro: il cielo
+è plumbeo, e l'aria frizzante.
+L'acquerugiola, fine come nebbia
+e mista a un sottile nevischio,
+si converte in fango,
+prima ancora d'avere toccato
+le selci delle vie. Pochi passanti
+corrono freddolosi, infagottati,
+sotto gli ombrelli. Le serve stringono
+bene i capi dello scialle, rialzano le gonnelle
+poco pulite, e ciabattano rapidamente
+nella mota, avviandosi verso <i>campo de'
+Fiori</i>.</p>
+
+<p>Un convoglio funebre di monaci e di
+fratelloni alla spicciolata scende per <i>via
+del Governo Vecchio</i>, come una processione
+di fantasmi, muniti di fiaccole, e
+rauche salmodie, con puzzo greve di moccolaia,
+<a class="pagenum" name="Page_189" title="[189]"> </a>
+si spandono per l'aria tetra, confuse col
+rumore dei carri, delle carrozze, con le grida
+dei venditori di <i>pizza</i>, e degli strilloni dei giornali.</p>
+
+<p>Due fratelloni della buona morte, coi calzoni
+rimboccati, e la cappa tutta tigrata di pillacchere,
+si trovano con passo indolente alla coda del
+convoglio.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-188b.jpg" width="100" height="247" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — .... <i>Magnam misericordiam tuam</i>. Aspetta
+un po': fammi accendere la torcia. Accidenti alla
+pioggia e al diavolo che ce la manda.</p>
+
+<p> — <i>Ab iniquitate mea</i>.... Com'è che hai fatto
+così tardi?</p>
+
+<p> — <i>Amplius lava me</i>.... ho litigato con mia suocera,
+e ho finito per darle due sganassoni in
+faccia.... <i>et a peccato meo munda me</i>.</p>
+
+<p> — .... <i>Quoniam iniquitatem meam ego cognosco</i>.....
+Per crist....allo! mi sono preso una storta
+al piede. Questo minchione ha scelto proprio una
+giornata carina, per farsi seppellire.</p>
+
+<p> — <i>Tibi soli peccavi</i>.... Sai niente tu chi fosse
+questo sor Menichetti? m'hanno detto che faceva
+il droghiere a San Carlo a' Catinari.... <i>et malum
+coram</i>....</p>
+
+<p> — <i>Te feci</i>. Pare fosse un galantuomo, proprio
+una brava persona e che abbia messo da parte
+un po' di quattrini. La Nena m'ha detto, che,
+anni addietro, faceva anche lo strozzino, ma
+<a class="pagenum" name="Page_190" title="[190]"> </a>
+dopo tutto, pur di vivere onestamente, ognuno
+ha il diritto di fare il comodo suo.... <i>iniquitatibus
+conceptus sum</i>....</p>
+
+<p> — <i>Et in peccatis concepit me mater mea</i>.... lascia
+famiglia?</p>
+
+<p> — <i>Incerta et occulta sapientia</i>.... una moglie
+bella e giovane con due figli.</p>
+
+<p> — Figùrati, la povera signora, che dispiacere....
+<i>lavabis me, et super nivem</i>.</p>
+
+<p> — Poveretta! si sa che un marito fa sempre
+dispiacere.... <i>et exultabunt ossa humiliata</i>! ma
+troverà modo, credi a me, di consolarsi. Si racconta
+che quella lì n'abbia avuto parecchi a
+farle la corte.</p>
+
+<p> — <i>Et omnes iniquitates meas dele</i>.... Ne ho conosciuto
+delle civette, ma come le donne!</p>
+
+<p> — <i>Cor mundum crea in me Deus</i>.... prima ancora
+che si maritasse, la gente la vedeva sempre
+insieme con quel biondo, che fabbrica liquori....
+Sai, quello che ha sposato Paolina, la
+bustara di Borgo. <i>Redde mihi laetitiam</i>....</p>
+
+<p> — Ah, sì: me ne ricordo sicuro! anche la Paolina,
+un gran pezzo di.... <i>Docebo iniquos vias
+tuas</i>.</p>
+
+<p> — Dimmi, hai fatto colazione tu?</p>
+
+<p> — <i>Domine, labia mea aperies</i>.... Senti? all'osteria
+di Bartolomeo, c'è un arrostino d'abbacchio....
+<a class="pagenum" name="Page_191" title="[191]"> </a></p>
+
+<p> — Sta zitto, se no pianto il morto.... <i>ut aedificentur
+muri Jerusalem</i>....</p>
+
+<p> — <i>Requiem aeternam!</i> (a un birichino che
+vorrebbe staccare la sgocciolatura della torcia).
+<i>Va a morì ammazzato!</i></p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-191.jpg" width="150" height="253" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_192" title="[192]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Il_chellerino" id="Il_chellerino"></a>Il chellerino.</h2>
+
+<div class="figleft" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-192.jpg" width="200" height="315" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Nella birreria del Tevere — con
+servizio di <i>chellerine</i> — c'è
+un cameriere che si chiamerebbe
+Menico se gli avventori
+non preferissero chiamarlo con
+un nome di nuovo conio: il
+<i>chellerino</i>.</p>
+
+<p>E in verità, a furia di strofinarsi
+con le gonnelle delle
+<i>chellerine</i>, alla melensaggine, al
+noto cretinismo di Menico, s'è aggiunto adesso
+un certo fare sdolcinato, mellifluo, quasi muliebre,
+che giustifica a sufficienza il nomignolo di
+<i>chellerino</i>, ormai passato nel sacro dominio della
+storia.</p>
+
+<p>Son molti anni che conosco il <i>chellerino</i>, poichè
+l'ho conosciuto anche nei tempi in cui si chiamava
+Menico. Era appena venuto di ciociaria e
+s'era adattato al servizio del barone di Cerami,
+passando alternativamente dalle funzioni di mozzo
+di stalla a quelle d'aiuto al cameriere di servizio
+<a class="pagenum" name="Page_193" title="[193]"> </a>
+alla tavola, quando a pranzo c'era più gente del
+solito.</p>
+
+<p>Circa il servizio da tavola, Menico ha esordito
+in una maniera splendidissima.</p>
+
+<p>Era un giovedì e nella bella sala da pranzo
+del barone di Cerami, coi mobili di noce intagliati
+e i grandi piatti arabo-siculi appesi alle
+pareti, c'era una decina di convitati, quasi tutti,
+per via della Camera o del Senato, appartenenti
+alla politica.</p>
+
+<p>Prima d'andare in tavola, il barone chiama
+Menico davanti a una credenza e gli dice:</p>
+
+<p> — Tu non avrai altro da fare che servire i
+vini. Sai leggere, nevvero?</p>
+
+<p> — Sissignore.</p>
+
+<p> — Bene: queste bottiglie hanno ciascuna la
+relativa etichetta. Vedi? questo è <i>Saint-Julien</i>,
+questo è <i>Pomard</i>, quest'altro è <i>Chambertin</i>, eccetera,
+eccetera. Tu prendi la bottiglia, ti avvicini
+alla destra d'ogni convitato, senza urtargli il
+braccio o la sedia, versi piano piano e, mentre
+versi, gli dici sotto voce il nome. Hai capito?</p>
+
+<p> — Non dubiti.</p>
+
+<p>Ci mettiamo a tavola e il pranzo comincia.
+Menico afferra una bottiglia, s'avvicina al deputato
+Colaianni, versa del vino e, nel versare, invece
+di dire: <i>Saint-Julien</i>, si curva all'orecchio
+del deputato e gli bisbiglia:
+<a class="pagenum" name="Page_194" title="[194]"> </a></p>
+
+<p> — Onorevole Colaianni!</p>
+
+<p>L'on. Colaianni si volta e gli risponde:</p>
+
+<p> — Che vuoi?</p>
+
+<p>Ma Menico è già passato all'altro convitato e,
+nel mescere, gli susurra all'orecchio:</p>
+
+<p> — Onorevole Sidney Sonnino!...</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Una sera, verso le otto e mezzo, mentre si
+versava il caffè, fumando una sigaretta, il barone
+lo chiama e gli dice:</p>
+
+<p> — Menico: vai un po' a vedere che cosa fanno
+stasera al <i>Costanzi</i>.</p>
+
+<p>Menico sparisce e non rincasa che.... verso la
+mezzanotte.</p>
+
+<p> — Dove diavolo sei stato? — gli domanda il
+barone.</p>
+
+<p> — Dove mi ha mandato lei: al <i>Costanzi</i>.</p>
+
+<p> — Ah! e t'hai goduto, dunque, tutto quanto
+lo spettacolo?</p>
+
+<p>Menico quasi s'inginocchia:</p>
+
+<p> — No!... mi perdoni, signor barone! ce n'era
+ancora un atto, ma son venuto via, perchè cascavo
+dal sonno.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Visto e considerato che l'idiotismo di Menico
+era cronico, il barone lo licenziò, ma il poveraccio
+<a class="pagenum" name="Page_195" title="[195]"> </a>
+lo assediò con tanti piagnistei, che il barone
+gli promise di trovargli un posto, e finì per
+trovargliene uno che gli parve adatto ai mezzi
+intellettuali del ciociaro.</p>
+
+<p>Si trattava unicamente di stare nell'anticamera
+d'una signora elegantissima, che riceveva molte
+visite e che aveva una bellissima casa, senz'avere
+un casato, poichè sopra le sue carte di visita
+non si leggeva che questo nome biblico e
+laconico: <i>Sara</i>. Sara è una delle più piacevoli
+etére del <i>demimonde</i> romano, di quelle che hanno
+un certo contegno e riescono perfino, nelle
+grandi riunioni, a intrufolarsi nella cosidetta
+buona società.</p>
+
+<p> — Le tue funzioni, — aveva detto Sara a Menico, — sono
+semplicissime: devi rispondere a
+chi viene secondo gli ordini e le istruzioni che
+avrai: sopratutto, non devi vedere e non devi
+sentire che ciò ch'io voglio che tu veda o senta.</p>
+
+<p> — Stia tranquilla.</p>
+
+<p>Un'ora dopo, Sara si presenta in anticamera
+e chiama:</p>
+
+<p> — Menico.</p>
+
+<p>Menico la guarda, non si muove e non risponde.</p>
+
+<p>Sara lo richiama e gli fa segno d'avvicinarsi.</p>
+
+<p> — Non avevi sentito?</p>
+
+<p> — Sissignora: ma siccome aveva detto <i>Menico</i><a class="pagenum" name="Page_196" title="[196]"> </a>
+a bassa voce, ho creduto che la signora non volesse
+che io udissi.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Sara, quasi tutti i giorni dalle dodici alle due,
+riceveva un dottorino giovane, biondo, bello e
+pieno di spirito. Era il suo dottore, ma nelle
+lunghe conversazioni la salute e l'igiene, per
+solito, non entravano per niente. Sapeva tante
+graziose storielle, il dottore biondo! E poi faceva
+la corte, con un garbo!</p>
+
+<p>Un giorno, Menico bussa all'uscio della camera
+della padrona, che risponde dall'interno:</p>
+
+<p> — Non si può.</p>
+
+<p> — Sono io, Menico.</p>
+
+<p> — Che vuoi?</p>
+
+<p> — C'è il dottore....</p>
+
+<p> — Non lo posso ricevere.</p>
+
+<p> — E che gli devo dire?</p>
+
+<p> — Digli.... quello che vuoi. Trova tu una scusa.</p>
+
+<p>Menico torna in anticamera:</p>
+
+<p> — Signor <i>dottore</i>, la padrona non lo può ricevere
+perchè.... è <i>malata</i>.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Licenziato da Sara, Menico fu, per qualche
+settimana, servitore in un albergo di quarta o
+quinta classe.
+<a class="pagenum" name="Page_197" title="[197]"> </a></p>
+
+<p>Suonano al n. 6 e Menico si presenta al forastiero.</p>
+
+<p>Il forastiero è a letto e, appena giunto il cameriere,
+si cava un occhio di cristallo e dice:</p>
+
+<p> — Mettilo con precauzione, sul comò.</p>
+
+<p>Menico eseguisce, poi torna a piantarsi davanti
+al forastiere.</p>
+
+<p> — Che fai?</p>
+
+<p> — Aspetto l'altro.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Adesso, Menico — diventato il <i>chellerino</i>, — è
+addetto alla birreria del Tevere, ma le sue funzioni
+sono limitate a cambiare i piatti e le posate,
+nonchè a essere lo scaricatoio di tutte le
+bizze delle <i>chellerine</i>. Pure, certe volte ha la vanità
+di atteggiarsi a vero cameriere, e le <i>chellerine</i>
+lo lasciano fare quando, nelle ultime ore
+della notte, non c'è più nulla in cucina, nè di
+caldo, nè di freddo: allora, anzi, mandano lui a
+sbrigarsela con l'avventore nottambulo, che per
+solito è nervoso e pien di malumori.</p>
+
+<p>Menico si presenta col più amabile dei sorrisi.</p>
+
+<p> — Il signore comanda?</p>
+
+<p> — Che c'è di pronto?</p>
+
+<p> — Vorrebbe una bistecca? una buona costoletta
+ai ferri? delle scaloppine....</p>
+
+<p> — Dammi la bistecca.
+<a class="pagenum" name="Page_198" title="[198]"> </a></p>
+
+<p> — Mi rincresce.... ma il filetto è finito!</p>
+
+<p> — Allora, dammi la costoletta.</p>
+
+<p> — Oh, Dio!... l'ultima la ho servita dieci minuti
+fa.</p>
+
+<p> — Oh corpo di...! vengano, almeno, le scaloppine.</p>
+
+<p> — Si figuri se non gliele darei; ma in cucina
+non c'è più un solo boccone di carne.</p>
+
+<p> — Dunque, non mi dai niente?</p>
+
+<p> — Le potrei dare.... le posso dare....</p>
+
+<p>E finge di pensare.</p>
+
+<p> — Dunque? sentiamo!</p>
+
+<p> — Le posso dare.... l'indirizzo di un'altra trattoria.</p>
+
+<p> — Eh! va all'inferno.</p>
+
+<p> — Se, però, il signore si contentasse di qualche
+cosa di freddo!...</p>
+
+<p> — Cioè?</p>
+
+<p> — Per esempio.... una granita di limone.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Uno degli avventori prese a proteggere Menico
+e a dargli qualche soldo di mancia.</p>
+
+<p>Menico era pieno di riconoscenza, per questo
+suo benefattore, ch'egli non conosceva di nome,
+ma che sapeva essere cugino d'un altro avventore
+quotidiano: dell'avvocato Placidi.
+<a class="pagenum" name="Page_199" title="[199]"> </a></p>
+
+<p>E quando il suo mecenate giungeva in trattoria,
+Menico diceva alle <i>chellerine</i>:</p>
+
+<p> — Presto, presto, ragazze: che c'è il cugino
+dell'avvocato Placidi.</p>
+
+<p>Ma, sul principiare dell'autunno, il mecenate
+scomparve, con disperazione grande dell'infelice
+Menico, che non sapeva darsene pace e spesso
+esclamava a voce alta:</p>
+
+<p> — Ma che ne sarà successo del cugino dell'avvocato
+Placidi?</p>
+
+<p>Il mecenate ricomparve quattro mesi dopo, e
+Menico gli fece una festa da non descrivere.</p>
+
+<p> — Come va che non s'è più visto?</p>
+
+<p> — Ho viaggiato.</p>
+
+<p> — Come! non sta più in Roma?</p>
+
+<p> — No: non sto più a Roma.</p>
+
+<p> — Ah, no?... ma lo è sempre cugino dell'avvocato
+Placidi?</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 60px;">
+<img src="images/ill-tbgat.jpg" width="60" height="45" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_200" title="[200]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Lavvocato_Paolo_Emilio_Genuzio" id="Lavvocato_Paolo_Emilio_Genuzio"></a>L'avvocato Paolo Emilio Genuzio.</h2>
+
+<p>Ben pochi avvocati hanno avuto la fortuna di
+salire a quel grado di miseria e di celebrità cui
+è salito Paolo Emilio Genuzio.</p>
+
+<p>Egli ha la specialità del cliente che non paga,
+ragion per cui è costretto a vivere di debiti, con
+un formidabile giro di cambiali in mano a strozzini
+d'infima categoria.</p>
+
+<p>E a proposito di queste cambiali, egli suol
+dire:</p>
+
+<p> — Le mie cause non producono che questi
+effetti!</p>
+
+<p>Quand'egli fa conoscenza d'uno strozzino, la
+prima cosa che gli domanda è questa:</p>
+
+<p> — Siete cattolico voi?</p>
+
+<p> — Sissignore.</p>
+
+<p> — E le vostre convinzioni religiose sono molto
+profonde?</p>
+
+<p> — Profondissime; ma perchè questa domanda?</p>
+
+<p> — Perchè io non amo affidare le mie cambiali
+a uomini di coscienza incerta, che oggi son cattolici
+e fra tre mesi.... <i>protestanti</i>!</p>
+
+<p>E gli strozzini, bisogna dirlo, finiscono per
+<a class="pagenum" name="Page_201" title="[201]"> </a>
+avere una certa simpatia per l'avvocato Genuzio.
+Ce n'è uno, per esempio, che non manca mai
+alle udienze in cui l'avvocato ha la parola e,
+finita la difesa, corre a stringergli la mano e
+a fargli un sacco di complimenti. L'altra settimana,
+l'avvocato Genuzio difendeva con calore
+un cassiere accusato di truffa. Finita l'arringa,
+l'usuraio ammiratore si precipita verso
+l'oratore, gli stringe calorosamente la mano e
+gli dice:</p>
+
+<p> — Stupendo.... stupendo discorso! l'assoluzione
+è certa e il vostro difeso vi farà certamente un
+bel regalo.</p>
+
+<p> — Oh, grazie!</p>
+
+<p>L'usuraio s'allontana.</p>
+
+<p>Un collega domanda all'avvocato:</p>
+
+<p> — Chi è quel signore che prende tanto interesse
+ai tuoi discorsi?</p>
+
+<p> — Tanto? no, poveraccio: si contenta del 25
+per cento.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il cassiere fu assolto e, ringraziando con effusione
+l'avvocato, gli disse:</p>
+
+<p> — Vorrei essere ricco per dimostrarle la mia
+riconoscenza; ma le spese di famiglia, il carcere
+preventivo mi hanno ridotto al verde assoluto,
+quindi....
+<a class="pagenum" name="Page_202" title="[202]"> </a></p>
+
+<p> — Ho capito! non fa nulla! già lo sapevo.... — mormorò
+l'avvocato.</p>
+
+<p>E l'altro:</p>
+
+<p> — Ma verrà il giorno in cui potrò sdebitarmi;
+intanto mi permetta di dirle che la sua difesa
+è splendida, è commovente, è.... è.... come si
+dice?... è....</p>
+
+<p> — Dica pure.... impagabile!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Lo studio dell'avvocato Genuzio, per giunta, è
+infestato dai contadini, che gli fanno perdere
+una quantità di tempo e di pagare non parlano
+mai. Qualche volta appena gli riesce di farsi pagare
+in natura, come dice lui, con ova, con formaggi,
+con bottiglie di vino, con canestre di
+frutta e d'ortaglie.</p>
+
+<p>Ho visto, nel suo studio, fino a sei canestre
+di fichi primaticci.</p>
+
+<p> — Ecco, — diceva — i frutti della mia professione!</p>
+
+<p>Un contadino, non so per qual diabolico litigio,
+ebbe con lui una lunga conferenza, poi
+conchiuse: quanto le devo?</p>
+
+<p> — Manco male! — pensò il Genuzio; — questo
+non è dei soliti.</p>
+
+<p>Poi a voce alta:</p>
+
+<p> — Fate voi.
+<a class="pagenum" name="Page_203" title="[203]"> </a></p>
+
+<p> — No, signor avvocato: dica lei.... desidero
+sapere quanto le devo, perchè lì per lì non lo
+potrei pagare.</p>
+
+<p> — Oh, diavolo! datemi almeno qualche cosa
+per cominciare.</p>
+
+<p> — Eh, se, in acconto, lei volesse pigliare un
+lepre?...</p>
+
+<p> — Sicuro che lo piglierei.</p>
+
+<p> — Eh! se lo pigli pure.... se le riesce. Sarà
+più bravo del mio cane che ha corso tutta la
+notte, senza prendere nulla.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Alcune arringhe dell'avvocato Paolo Emilio
+Genuzio in materia criminale sono rimaste celebri,
+nei corridoi della corte.</p>
+
+<p>Si trattava d'una rissa seguìta da omicidio.</p>
+
+<p>L'avvocato Genuzio si alza e grida, rivolgendosi
+ai giudici:</p>
+
+<p> — Voi siete tante bestie!</p>
+
+<p>Poi, rivolgendosi con gesto energico ai giurati:</p>
+
+<p> — E voi siete una massa di canaglia!</p>
+
+<p>Abbassando d'un tono la voce:</p>
+
+<p> — Così, secondo le deposizioni dei testimoni,
+cominciò la rissa funesta, che....</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_204" title="[204]"> </a></p>
+
+<p>Uno dei più potenti mezzi oratorii dell'avvocato
+Genuzio è quello di far piangere l'accusato,
+richiamandogli alla memoria il periodo onesto
+della sua vita anteriore alla colpa.</p>
+
+<p>Ma, un giorno, al momento d'impiegare questo
+mezzo oratorio, di molta efficacia davanti ai signori
+giurati, l'avvocato Genuzio si trovò imbarazzatissimo,
+poichè si trattava d'un recidivo incorreggibile
+che, dagli otto anni in poi, ne aveva
+commesso d'ogni risma e colore.</p>
+
+<p>Bisognava dunque risalire molto innanzi nell'esistenza
+dell'accusato, per trovare uno stadio
+di purità; ma l'avvocato Genuzio non si sgomentò
+e prese a dire, con voce patetica:</p>
+
+<p> — Sì, sì! ricordatevi i bei giorni che passavate....
+tra le braccia della vostra nutrice, sobrio,
+morigerato, senza altri bisogni che quelli della
+natura!... l'idea di sopprimere il vostro simile,
+per procurarvi godimenti sfrenati, non pullulava
+ancora nel vostro innocente cervello! Ah.... perchè
+non rimaneste così?...</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Un altro artifizio oratorio a cui ricorre spesso
+il Genuzio è quello di dipingere il suo cliente
+come un mostro d'ingenuità facendo risaltare
+insieme l'ignoranza delle leggi a cui avrebbe
+inconsapevolmente contravvenuto....
+<a class="pagenum" name="Page_205" title="[205]"> </a></p>
+
+<p> — Egli, — diceva d'un tale, accusato d'aver
+fatto a pezzi una donna, — egli, o signori, è forastiero:
+egli ignorava.... le suscettibilità della
+legislazione italiana!</p>
+
+<p>Così pure in una causa di bigamia, l'avvocato
+Paolo Emilio Genuzio così concludeva:</p>
+
+<p> — No, o signori: voi non condannerete quest'uomo
+così semplice di modi, proprio nel momento
+in cui una legislazione più umana prepara,
+in altra aula, la legge sul divorzio! Ma che
+dico? L'accusato, nella sua semplicità, la credeva
+già votata.</p>
+
+<p>E volgendosi verso l'accusato:</p>
+
+<p> — Non è vero che avevate l'intenzione di divorziare
+con una delle vostre mogli?</p>
+
+<p>L'accusato con voce rauca:</p>
+
+<p> — Oh!... con tutt'e due!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Poche volte, l'avvocato Paolo Emilio Genuzio
+ha ricorso alla <i>forza irresistibile</i>, ma quelle poche
+volte son rimaste famose, una su tutte.</p>
+
+<p>Ecco il fatto.</p>
+
+<p>Un povero diavolo, nel trasportare una gelosia,
+sulle palafitte d'uno stabilimento di bagni, scivola,
+apre le braccia, la gelosia gli casca dalle spalle,
+urta contro un parapetto, balza in mare, colpisce
+un bagnante alla testa e lo uccide sulla botta.
+<a class="pagenum" name="Page_206" title="[206]"> </a></p>
+
+<div class="figleft" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-206a.jpg" width="200" height="288" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Quel poveromo viene tradotto sul banco dei
+rei, sotto l'accusa d'omicidio involontario.</p>
+
+<p>L'avvocato Genuzio, naturalmente,
+fa una calorosa e
+commovente difesa del disgraziato;
+tutto in un momento,
+con grande meraviglia
+di tutti, esce fuori con
+l'argomento della <i>forza irresistibile</i>.</p>
+
+<p>Il pubblico ministero non
+può frenare un sorriso di
+compassione.</p>
+
+<p>L'avvocato:</p>
+
+<p> — C'è poco da ridere, signor pubblico ministero!
+chi vorrà negare la <i>forza irresistibile</i>
+in un fatto avvenuto durante un.... trasporto di
+gelosia?</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 120px;">
+<img src="images/ill-206b.jpg" width="120" height="160" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_207" title="[207]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Il_dottor_Claudio_Gemelli" id="Il_dottor_Claudio_Gemelli"></a>Il dottor Claudio Gemelli.</h2>
+
+<p>Dei distratti ne ho conosciuti parecchi — dal
+Dondini che si dimenticava del suo casato al
+Desanctis che si scordava
+d'essere ministro — ma non
+ho incontrato mai un distratto
+perfezionato quanto
+il dottore Claudio Gemelli,
+mio compagno di studi, nel
+senso che non si studiava
+nessuno dei due.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-207.jpg" width="200" height="291" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Presa la laurea, egli elesse
+domicilio in una graziosa
+città della riviera, ove i forastieri
+andati a male cercano, attratti dal dolce
+clima, un qualche ristoro alla propria salute.</p>
+
+<p>Il dottore Claudio Gemelli non è un'aquila,
+non è un'arca di scienza....</p>
+
+<p>Anzi ricordo che, a un esame, il professore
+gli chiese:</p>
+
+<p> — Che cosa è un'ombra?</p>
+
+<p>E lui pensando a tutt'altro:
+<a class="pagenum" name="Page_208" title="[208]"> </a></p>
+
+<p> — L'ombra è.... un raggio di luce, che potrebbe
+attraversare un corpo, se questo non ci
+fosse.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Dicevo, dunque, che il dottore Claudio Gemelli
+non è una celebrità, ma è tanto simpatico e
+provvisto di tale buon senso, che potrebbe guadagnare,
+in capo all'anno, un sacco di quattrini,
+se non fosse il guaio di quelle distrazioni, che
+compromettono la sua serietà professionale.</p>
+
+<p>Non c'è caso ch'egli badi a quanto gli esce di
+bocca e certe volte ne dice di quelle da far saltare
+i sassi.</p>
+
+<p>Una sera, lo chiamano all'ospedale, per curare
+un povero muratore, al quale un'asta di ferro
+era penetrata nella spalla, quasi passandolo da
+parte a parte.</p>
+
+<p>Il dottor Gemelli esamina la mostruosa ferita,
+poi dice al malato:</p>
+
+<p> — Fate veder la lingua.</p>
+
+<p>Il malato mostra la lingua. Il dottore, pensando
+a Dio sa che cosa, soggiunge macchinalmente:</p>
+
+<p> — Nella vostra famiglia.... andate soggetti a
+queste malattie?</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_209" title="[209]"> </a></p>
+
+<p>I poveri malati dell'ospedale avevano quasi
+terrore di questo medico distratto e non senza
+ragione. Un giorno, visita il malato giacente al
+letto N. 12 e borbotta:</p>
+
+<p> — Un vescicante basterà.</p>
+
+<p>Poi, chiede al malato:</p>
+
+<p> — Che numero siete, voi?</p>
+
+<p> — Numero 12.</p>
+
+<p>E il dottore scrive:</p>
+
+<p> — Numero.... 12 vescicanti al N. 1.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Un amico ha la moglie ch'è incinta di sette
+mesi e che, appunto per trovarsi in quello stato
+interessante, soffre qualche disturbo; per ciò,
+manda a chiamare il dottor Gemelli.</p>
+
+<p>Il dottore s'avvicina alla sposa, che sta seduta
+sopra una poltrona, la guarda con occhio gentile,
+ma indagatore, poi le tasta il polso e le dice:</p>
+
+<p> — Va bene, va bene! sarà cosa di poco: ora
+mi dica esattamente.... in quali circostanze si è
+potuto sviluppare il fatto di cui è vittima.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Due mesi dopo, nasce un maschietto di complessione
+delicata che, appena giunto all'età d'un
+anno, poverino, soffre di convulsioni.
+<a class="pagenum" name="Page_210" title="[210]"> </a></p>
+
+<p>Il dottor Gemelli vien chiamato a consulto e
+constata una nevrosi pronunciata; suggerisce
+qualche rimedio, poi si mette a ciarlare d'altre
+cose di famiglia e, infine, guardando il bimbo
+che stava in culla, si alza e conclude:</p>
+
+<p> — Dunque, mi raccomando! evitare le preoccupazioni
+di qualunque genere; abbandonare il
+caffè e i liquori alcoolici; cercare distrazioni nei
+teatri e nei viaggi; sopratutto, fumare con moderazione.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>La moglie del sottoprefetto s'ammala di bronchite.</p>
+
+<p>Era una signora tanto carina, di curve molto
+pronunciate e provocanti.</p>
+
+<p>Il sottoprefetto manda, di buon mattino, a cercare
+in fretta del dottor Gemelli, che aveva
+perso la notte al circolo, al gioco del faraoncino,
+ch'era la sua perdizione.</p>
+
+<p>Il dottore si veste in fretta e, ancora stropicciandosi
+gli occhi, accorre alla sottoprefettura.</p>
+
+<p>La moglie del sottoprefetto sta, naturalmente,
+a letto e il marito, ansioso, assiste alla visita del
+medico.</p>
+
+<p>Dopo i soliti preliminari, il dottore dice:
+<a class="pagenum" name="Page_211" title="[211]"> </a></p>
+
+<p> — Non sarà nulla di serio; ma per essere
+più sicuri, bisognerà procedere a una diligente
+auscultazione.</p>
+
+<p> — Faccia.... faccia pure! — dice il sottoprefetto.</p>
+
+<p>Il dottore, rivolgendosi alla bella malata:</p>
+
+<p> — Abbia la bontà di voltarmi le spalle: così....
+e ora faccia il favore di togliersi la veste da camera.</p>
+
+<p> — Davvero? — chiede la signora, arrossendo.</p>
+
+<p> — È necessario.</p>
+
+<p>La signora eseguisce.</p>
+
+<p>Il dottore scansa un pochino la camicia, applica
+l'orecchio su quel dorso bianco e ben modellato,
+ascolta qualche minuto, poi si alza e
+dice:</p>
+
+<p> — Non è nulla d'inquietante: ma ora, per
+maggior precauzione, ascolteremo per davanti;
+si rimetta pure supina e respiri naturalmente,
+ma con un po' di forza.</p>
+
+<p>E il dottore, scostando un pochino i merletti
+della camicia di batista, applica l'orecchio sul
+seno abbondante della moglie del sottoprefetto.</p>
+
+<p>Ma, questa volta, il dottore ascolta sì a lungo,
+che la signora con gli occhi ammicca a suo marito,
+come per dirgli:</p>
+
+<p> — Ma che cosa fa? mi pare che si fermi un
+po' più del necessario.
+<a class="pagenum" name="Page_212" title="[212]"> </a></p>
+
+<p>Il sottoprefetto fa un passo innanzi, ma il medico
+prosegue a restare immobile, con la testa
+appoggiata sul seno della bella ammalata.</p>
+
+<p>Il sottoprefetto abbassa il naso e osserva....</p>
+
+<p>Il dottore s'era addormentato.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Le sue distrazioni gli procurarono anche altre
+noie, fuori della professione, come la rottura
+della sua amicizia con l'assessore anziano del
+comune.</p>
+
+<p>Nel calore d'una discussione di caffè, Claudio
+dice al suo vecchio amico:</p>
+
+<p> — Sei uno stupido!</p>
+
+<p>L'assessore se ne offende: gli amici si mettono
+in mezzo e danno torto a Claudio, che ne
+pare stupefatto.</p>
+
+<p> — Ma, infine, che cosa gli ho detto d'offensivo?</p>
+
+<p> — Sfido? gli hai dato dello <i>stupido</i>.</p>
+
+<p> — Dello <i>stupido</i>? oh, diavolo; perdona tanto; — grida
+correndogli incontro e porgendogli la
+mano; — te ne chiedo mille e mille scuse; l'ho
+detto senza badarci; e poi.... credevo che tu lo
+sapessi.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>È lui, che incontrando una signora di sua conoscenza,
+vestita a lutto per la morte del marito,
+<a class="pagenum" name="Page_213" title="[213]"> </a>
+le chiede, con accento di viva compassione:</p>
+
+<p> — Vedova?</p>
+
+<p> — Sì! il povero Tommaso è morto.</p>
+
+<p>E Claudio, con voce malinconica:</p>
+
+<p> — E non aveva che quello, di maschi?</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-213.jpg" width="100" height="76" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_214" title="[214]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Martino_Cianchetti" id="Martino_Cianchetti"></a>Martino Cianchetti.</h2>
+
+<p>Pochi artisti comici hanno
+avuto più miseria del povero
+Martino Cianchetti che, dopo avere
+tante volte indossato un'assisa
+di maresciallo, un manto
+reale, oggi è ridotto a fare il
+conduttore sopra una linea di
+tranvai.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 150px;">
+<img src="images/ill-214.jpg" width="150" height="307" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>L'ho conosciuto nei suoi momenti
+di gloria, quando possedeva
+perfino un paio di stivaloni
+alla scudiera, quando fumava
+cinque <i>virginia</i> al giorno, quando non pagava
+ma prendeva, ogni sera, un <i>punch</i> nel primo
+caffè del circondario.</p>
+
+<p>La disdetta lo aveva perseguitato fin dalla serata
+in cui, trepidante di emozione, aveva esordito
+sulle scene d'una arena plebea di Rifredi,
+nella parte d'un paggio che doveva pronunciare
+nient'altro che questi due monosillabi:</p>
+
+<p> — Il re.
+<a class="pagenum" name="Page_215" title="[215]"> </a></p>
+
+<p>Aveva provato tutta una settimana; inoltre,
+passeggiava spesso per vie solitarie, dicendo a
+voce alta, per trovare l'intonazione giusta:</p>
+
+<p> — Il re! il re! il re!</p>
+
+<p>Una sera, così gridando, dalla via deserta,
+sbucò, senza pensarci, sulla piazza del mercato,
+e quel suo grido bastò per metterlo alla testa
+d'una pubblica dimostrazione, che fu sciolta da
+un delegato di pubblica sicurezza davanti al portone
+del sottoprefetto.</p>
+
+<p>Viene la serata fatale del <i>debutto</i>.</p>
+
+<p>Martino, nel suo abito di paggio, si fa pallido
+e rosso, di cinque in cinque minuti; il cuore
+gli batte; il momento s'avvicina....</p>
+
+<p>Il direttore della compagnia gli dà uno spintone;
+lui esce dalle quinte traballando, corre fino
+alla ribalta e grida con voce acutissima:</p>
+
+<p> — Il re!</p>
+
+<p>Una voce di loggione:</p>
+
+<p> — E io tre assi!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>La seconda parte affidata a Martino fu di una
+importanza che quasi lo sgomentò, poichè si
+trattava di dodici parole di seguito.</p>
+
+<p>Studiò come un martire, ma la lingua doveva
+infamemente tradirlo.</p>
+
+<p>Alla metà del terz'atto, egli entra in scena e
+<a class="pagenum" name="Page_216" title="[216]"> </a>
+il primo attore, come vuole la parte, gli domanda:</p>
+
+<p> — Hai visto Roberto?</p>
+
+<p> — Sì: appunto in questo momento: stava seduto
+sulla <i>pipa</i>, fumando la <i>porta</i>.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Poi, ebbe a sostenere una particina di secondo
+amoroso, un tipo cordialmente antipatico, che
+doveva assediare la prima donna con galanterie
+stupide e importune.</p>
+
+<p>A un certo punto, Martino, sotto le spoglie del
+suo personaggio, dice con passione:</p>
+
+<p> — Dite una parola, una sola parola, o io morrò
+di dolore!</p>
+
+<p> — Signore! — risponde la prima donna, — io
+sono stanca del vostro contegno.</p>
+
+<p> — Anch'io! anch'io! — gridano gli spettatori
+dalla platea e Martino è costretto a ritirarsi,
+senza poter esaurire le sue battute.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Si diede alle parti di generico; ma sempre particine
+di poca importanza e di pochissime parole:
+eppure, quelle poche parole erano sufficienti
+a fargli dire cinque o sei bestialità.
+Una sera, faceva una parte di giudice istruttore,
+in un dramma giudiziario a forti tinte e
+<a class="pagenum" name="Page_217" title="[217]"> </a>
+nel momento più spettacoloso dell'azione, si rivolge
+all'eroina, per chiederle quanti anni aveva
+quando rimase orfana, e invece domanda:</p>
+
+<p> — Dite, Silvia: che età avevate, quando vostra
+madre si <i>maritò</i>?</p>
+
+<p>L'attrice resta interdetta.</p>
+
+<p>Martino s'accorge della papera, e cerca di correggere.</p>
+
+<p> — Scusate, — dice, — non mi sono espresso
+bene. Vorrei sapere quant'anni avevate, alla <i>nascita</i>
+di vostra madre.</p>
+
+<p><i>Silvia</i>, più trasognata che mai, balbetta:</p>
+
+<p> — Eccellenza! ero tanto piccina che non me
+ne ricordo più.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Nello scambio delle parole, poveraccio, era
+terribile. Non c'era spettacolo in cui non facesse
+due o tre sbagli di questo genere:</p>
+
+<p> — Sciagurato! il <i>beleno vevesti</i>?</p>
+
+<p> — Signor conte: il <i>tranzo</i> è in <i>pavola</i>.</p>
+
+<p> — Allora, io lo afferro per un braccio e gli
+dico: traditore? se ti sfugge un <i>morto</i>, sei <i>motto</i>!</p>
+
+<p>Ma il più famoso e stato questo:</p>
+
+<p>In un dramma a base di suicidio, Martino faceva
+la parte di un “servo devotoâ€.</p>
+
+<p>Al quart'atto, il primo attore giovane usciva
+dalla scena, annunciando che andava a suicidarsi
+<a class="pagenum" name="Page_218" title="[218]"> </a>
+nella camera vicina. Il servo fedele gli
+correva appresso, per deviare il colpo e poi tornava
+in scena a rassicurare la madre con queste
+parole:</p>
+
+<p> — Calmatevi: è salvo!</p>
+
+<p>Così, infatti, procede l'azione.</p>
+
+<p>Il primo attor giovine rientra fra le quinte,
+con gesti disperati.</p>
+
+<p>La madre e la fidanzata restano sulla scena,
+in preda a contorcimenti strazianti.</p>
+
+<p>S'ode uno sparo.</p>
+
+<p> — Ah! — grida la madre — Arturo s'è ucciso!</p>
+
+<p>E cade in ginocchio.</p>
+
+<p>Martino si presenta sulla porta e grida con
+gioia:</p>
+
+<p> — <i>Salmatevi</i>.... egli è <i>calvo</i>!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Costretto a lasciare le scene, prima di darsi
+alla professione di conduttore sul <i>tranvai</i>, Martino
+tentò di diventare autore comico e compose
+una farsetta, che volle, a tutti i costi, leggere
+al brillante d'una compagnia primaria.</p>
+
+<p>Il brillante fece di tutto per evitare questa rottura
+di scatole: ma un giorno in cui, per la centesima
+volta, Martino gli rimetteva il suo manoscritto
+alla gola, decise di farla finita e gli
+disse:
+<a class="pagenum" name="Page_219" title="[219]"> </a></p>
+
+<p> — Sia pure: leggetela. Ma v'avverto che,
+secondo me, la lettura d'una farsa non deve
+durare più di quel che duri un sigaro. Perciò,
+accendo questo sigaro e, se avrete finito di leggere
+quando lo butto via, accetto la farsa, se no....</p>
+
+<p>Il brillante fuma e Martino legge rapidamente;
+ma tale è la rapidità della lettura e tanta la confusione,
+che tartaglia sempre in modo incredibile.
+A misura che il sigaro si consuma, egli
+aumenta la velocità e tartaglia più che mai.</p>
+
+<p>Il brillante aspira l'ultima boccata di fumo e
+Martino finisce l'ultima scena. Poi con un certo
+fare di aspettazione e di trionfo, domanda:</p>
+
+<p> — Ebbene: che ne dice?</p>
+
+<p> — Sì! — risponde il brillante; — c'è una buona
+trovata: quel padre, quella madre, quella figlia,
+quell'amoroso, quella cameriera che tartagliano
+tutti è un'idea abbastanza originale e mi piace.</p>
+
+<p> — Ma scusi, non son mica i personaggi che
+tartagliano.... sono io.</p>
+
+<p> — Ma allora, caro mio, non vale più niente!</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tbucl.jpg" width="80" height="72" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_220" title="[220]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Gioco_e_iettatura" id="Gioco_e_iettatura"></a>Gioco e iettatura.</h2>
+
+<p>Tra le classi sociali che credono fermamente
+nella iettatura, dopo gli artisti di canto, vien
+certamente quella dei giocatori.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 180px;">
+<img src="images/ill-220.jpg" width="180" height="271" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il giocatore, il vero giocatore,
+il giocatore di buona razza non
+può ammettere mai d'avere
+perduto per le combinazioni
+del gioco o per l'abilità dell'avversario;
+no, egli ha perduto
+unicamente per influenza d'una
+cosa o d'una persona che ha
+proiettato su lui tutto il fluido
+nefasto della iettatura.</p>
+
+<p>Tra i molti e bei tipi di giocatori che conosco,
+uno dei più singolari è il commendatore Leopoldo
+Bonicelli, bolognese, capo-sezione ai ministero
+della guerra. Tutte le sere, dalle nove alle
+due dopo la mezzanotte, egli va a giocare in
+casa del generale Gandolfi, appassionato cultore
+anche lui del picchetto e dell'<i>écarté</i>. Quando finisce
+il gioco in casa Gandolfi, il commendatore
+Bonicelli, non ancora sazio, va a passare il resto
+<a class="pagenum" name="Page_221" title="[221]"> </a>
+della nottata al <i>Club nazionale</i>, con giocatori incorreggibili
+della sua specie e vi resta, certe volte,
+fino alle cinque del mattino.</p>
+
+<p>L'iettatore è lo spavento segreto e continuo
+del commendator Bonicelli e i suoi amici, per
+farlo stranire, si divertono a mettergli intorno
+tutti quei tipi che gli sono antipatici e ch'egli
+ritiene capaci di iettatura. Quando fa un colpo
+cattivo o perde una partita, bestemmia tra i denti,
+dà un'occhiata torbida all'ingiro, dietro di sè, e
+appena vista una faccia nuova che a lui pare
+satura d'iettatura, esclama con sorriso pieno
+d'amara ironia:</p>
+
+<p> — Sfido!</p>
+
+<p>Poi, con affettazione di cortesia, ma con accento
+acre, si rivolge all'incognito:</p>
+
+<p> — Perdoni: ha proprio bisogno di sedere vicino
+a me, lei? ma che le ho fatto? non potrebbe
+andare a sedere dall'altra parte?</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Una notte, in casa Gandolfi, una disdetta inesorabile
+perseguitava il commendator Bonicelli
+che, malgrado la modestissima posta d'una liretta,
+già perdeva un cencinquanta lire all'<i>écarté</i>.</p>
+
+<p>Era furioso e non sapeva su chi rovesciare
+la sua bile, tanto più che nessuno dei supposti
+<a class="pagenum" name="Page_222" title="[222]"> </a>
+iettatori si era messo dalla sua parte e stavano,
+invece, tutt'intorno alla sedia del generale.</p>
+
+<p>Leopoldo sbuffava, borbottando:</p>
+
+<p> — Devo averla addosso io, la iettatura!</p>
+
+<p>A un tratto, sente qualche cosa che gli rotola
+sui piedi. Guarda e vede il figlio del generale,
+un bel ragazzino ricciuto, di nove anni, il quale
+si baloccava con un cagnolino maltese sopra il
+tappeto.</p>
+
+<p>L'idea che quel ragazzino porti la iettatura attraversa
+subito il cervello del commendatore, il
+quale comincia a dire, con rabbia repressa:</p>
+
+<p> — Che bel bambinone! guarda come si diverte!
+ah, mi fa tanto piacere, quando i ragazzini si
+spassano così! bravo, bravo!...</p>
+
+<p>E rivolgendosi al generale:</p>
+
+<p> — Perchè non lo fai mettere a letto?</p>
+
+<p> — A momenti, a momenti!</p>
+
+<p>Il commendatore ricomincia una partita col
+generale e la perde <i>tripla</i>. Allora guarda con
+occhio di terrore il ragazzo ricciuto, borbottando:</p>
+
+<p> — Perdinci! figuriamoci quando sarà grande!</p>
+
+<p>E poi risolutamente al generale:</p>
+
+<p> — O tu mandi a letto tuo figlio, o io smetto
+di giuocare!</p>
+
+<p>Il generale, che conosce il debole del commendatore,
+fa una risata, dà un bacio al figlio e lo
+manda a letto, mentre il Bonicelli dice:
+<a class="pagenum" name="Page_223" title="[223]"> </a></p>
+
+<p> — Bravo, bel ragazzino! va a letto, va a letto
+e.... mi raccomando.... piglia subito sonno. Buona
+notte!</p>
+
+<p>Il ragazzino scompare; il commendatore rimescola
+le carte e comincia una nuova partita,
+esclamando:</p>
+
+<p> — Mancomale!</p>
+
+<p>Ma ecco che, questa volta, riperde ancora una
+partita e doppia.</p>
+
+<p> — Fammi il piacere! — grida al generale —
+manda a vedere se tuo figlio dorme, se no è
+inutile!</p>
+
+<p>Il generale, per compiacenza, manda la cameriera
+per informazioni....</p>
+
+<p>Il figlio è già in un sonno profondo.</p>
+
+<p>Il commendatore questa volta, pienamente rassicurato,
+ricomincia la partita e.... la perde tripla
+come il solito. Allora, butta le carte sul tappeto,
+gridando:</p>
+
+<p> — È inutile! finchè quel macacco sarà in casa!...</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Una notte, il commendatore perdeva più di
+trecento lire e vi lascio figurare lo stato de' suoi
+nervi. Volendo rifarsi, comincia a giocare di
+grosso e, in pochi minuti, perde altre duecento
+lire. A questo colpo, si alza e va attorno per il
+salotto, cercando qualche cosa che non trova.
+<a class="pagenum" name="Page_224" title="[224]"> </a></p>
+
+<p> — Che cerchi? Che vuoi?</p>
+
+<p> — Un paio di forbici.</p>
+
+<p>Un servitore gli porta un paio di cesoie: lui,
+allora, piglia una sedia, l'accosta alla parete, sale
+sopra la sedia e si mette.... a tagliare il naso
+d'una regina Ester dipinta a olio, grandezza naturale,
+dicendo furiosamente:</p>
+
+<p> — Sono due ore che questo vigliacco d'un
+naso mi porta sfortuna!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Nei due mesi di luglio e agosto, il commendatore
+per solito è ai bagni di Civitavecchia e
+la sua manìa di giocare è talmente forte e invincibile,
+che si rassegna a giocare col primo
+che gli capita; così che certe volte gli succede
+di aver che fare, senza saperlo, con qualche figurotto,
+con qualche cavalier d'industria.</p>
+
+<p>Un anno fa, egli aveva incontrato un intrepido
+giocatore d'<i>écarté</i>, che nessuno sapeva chi fosse,
+nè donde venisse; a ogni modo, il commendatore
+giocò, perdette e gli parve di accorgersi che
+il gioco del suo compagno non fosse così limpido,
+così leale, come avrebbe dovuto essere.
+Nondimeno, piuttosto che non giocare, si rassegnò
+a un compagno simile, ma sottoponendolo
+a un'incessante vigilanza.</p>
+
+<p>A un certo punto d'una partita, il commendatore
+<a class="pagenum" name="Page_225" title="[225]"> </a>
+osservò bruscamente al compagno che segnava
+<i>quattro</i>, mentre non ne aveva che <i>tre</i>.</p>
+
+<p> — Ah! è vero; — rispose tranquillamente il
+giocatore sospetto; — m'ingannavo.</p>
+
+<p> — Domando scusa: non è voi, che ingannavate!...</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il Bonicelli, che aspira al grado di capitano
+nella territoriale, viene esaminato dal colonnello.
+Ma la sua mente è fissa all'<i>écarté</i>.</p>
+
+<p>Il colonnello gli sottopone questo quesito:</p>
+
+<p> — La vostra compagnia è a <i>pied'arm</i> sulla
+piazza del Quirinale. Esce il re. E voi?</p>
+
+<p>Lui, franco:</p>
+
+<p> — Il re?... segno un punto.</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-225.jpg" width="100" height="128" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_226" title="[226]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Questi_omacci" id="Questi_omacci"></a>Questi omacci.</h2>
+
+<div class="figleft" style="width: 180px;">
+<img src="images/ill-226a.jpg" width="180" height="327" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Saloncino della marchesa di T**** — luce discreta — caffè,
+biscotti, maldicenza, thè, bastoncini,
+di cioccolatte, <i>marrons
+glacés</i> — membri più autorevoli
+del <i>petit comité</i>: il commendatore
+(il quale è anche consigliere
+d'appello), la contessa
+Y**** (due bellissimi occhi, e — dicono
+le male lingue — uno
+per amante), l'abate (stile reggenza,
+con tendenze spiccate al
+nottambulismo), il cavaliere
+(addetto all'ambasciata e anche
+alla padrona di casa), altri personaggi
+interessanti, compresa la tappezzeria.</p>
+
+<p>L'argomento è il divorzio chiesto
+dalla contessa H****.</p>
+
+<p><span class="smcap">La marchesa.</span> — Sono bigotta io? No:
+religiosa, ah! questo sì, perchè un po' di
+religione tutti ce l'hanno; ma bigotta, no. Eppure
+il vostro divorzio non mi va. Ma figuratevi un
+po' che razza di pasticci! che ne dite, abate mio?
+<a class="pagenum" name="Page_227" title="[227]"> </a></p>
+
+<p><span class="smcap">L'abate.</span> — Perdoni, signora marchesa; m'intendo
+così poco di queste cose....</p>
+
+<div class="figright" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-226b.jpg" width="100" height="174" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><span class="smcap">La marchesa.</span> — Ma i canoni ecclesiastici?</p>
+
+<p><span class="smcap">L'abate.</span> — Sacri, rispettabili, ma.... tanto
+noiosi!</p>
+
+<p><span class="smcap">La marchesa.</span> — Io ripeto che se piglia piede
+questa faccenda del divorzio, nasceranno troppi
+pasticci.</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — Già ce n'è
+tanti! io conosco la pratica per
+dovere d'ufficio; si figuri, marchesa,
+che 700 domande di separazione
+vennero presentate da coniugi che
+erano uniti solamente da un anno, anzi neppure.</p>
+
+<p><span class="smcap">La marchesa.</span> — Che cosa sono poi 700 domande?</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — Aspetti, marchesa, c'è
+dell'altro ancora; altre 1000 domande furono
+presentate dai soli mariti.</p>
+
+<p><span class="smcap">La contessina.</span> — Birboni!</p>
+
+<div class="figright" style="width: 120px;">
+<img src="images/ill-227.jpg" width="120" height="141" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — Non tanto; altre 3500 domande
+furono presentate da entrambi i coniugi.</p>
+
+<p><span class="smcap">Il cavaliere.</span> — Ma le cause?</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — 2000 per abbandono, o
+adulterio, che spesso è tutt'uno. Il resto per sevizie,
+per incompatibilità di carattere. Su 1200
+casi, la domanda di separazione fu accolta con
+<a class="pagenum" name="Page_228" title="[228]"> </a>
+queste proporzioni: 800 per colpa del marito, 300
+per colpa della moglie, 100 per colpa di tutti
+e due.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-228a.jpg" width="100" height="165" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><span class="smcap">La contessina.</span> — Lo dicevo io
+guardate questi omacci.... ottocento
+ottocento!</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — Per carità, contessina
+bella! non facciamo quistione
+di sessi. Se un marito tradisce la moglie,
+la tradisce sempre.... con un'altra donna. È
+naturale! Vede dunque che le partite sono pareggiate.
+L'equilibrio è perfetto, gli uomini non
+tradirebbero, se le donne non li aiutassero a
+tradire.</p>
+
+<p><span class="smcap">La marchesa.</span> — Le vostre cifre non mi persuadono
+ancora. Già me lo figuro! si tratterà
+di giovanotti oziosi, scapati, farfallini, stufi della
+moglie, perchè vogliosi d'altri piaceri.</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — E anche viceversa.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-228b.jpg" width="100" height="179" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><span class="smcap">La marchesa.</span> — Ammettiamo pure il <i>viceversa</i>.
+Ma io sostengo che, nella più gran
+parte dei casi, l'aver denari molti da
+sciupare, l'abitudine a una vita galante,
+di facili amori, l'ozio che produce
+la noia, sono le cause principali
+di queste separazioni. Guardate, invece,
+quali radici profonde abbia il sentimento
+della famiglia nella gente che vive di lavoro.
+<a class="pagenum" name="Page_229" title="[229]"> </a></p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — Domando scusa: le cifre
+dimostrano tutto il contrario: su 9000 domande
+di separazione, 4000 soltanto sono di possidenti,
+moltissimi dei quali piccoli possidenti; per le
+altre 5000 si tratta di gente che non possiede
+nulla, nulla affatto. Senza contare poi che, in
+questa categoria, molto spesso la domanda di
+separazione è sostituita da una coltellata, oppure
+gli sposi vivono separati soltanto dalla lunghezza
+d'un bastone.</p>
+
+<p><span class="smcap">La contessina.</span> — Con tutto questo, caro commendatore,
+sono sempre convinta che gli uomini....
+Non mi parli degli uomini!... se ne sentono
+di quelle! C'è ora il caso della baronessa di N****
+e una separazione, questa volta, è necessaria.</p>
+
+<p><span class="smcap">L'abate.</span> — Ah! è vero: ho sentito raccontare
+la faccenda. Oh! è un caso molto curioso.</p>
+
+<p><span class="smcap">Il commendatore.</span> — La baronessa di N****?
+quella bionda?... alta?... che va sempre vestita
+di nero?</p>
+
+<p><span class="smcap">La contessina.</span> — Appunto: poveretta! è una
+grande amica mia: è tanto cara!</p>
+
+<p><span class="smcap">La marchesa.</span> — Eppure, passa per noiosa.</p>
+
+<p><span class="smcap">La contessina.</span> — Un pochino lo è.... anzi lo
+è molto. Ma, Dio buono, non è una ragione!</p>
+
+<p><span class="smcap">Il cavaliere.</span> — Ne ho sentito parlare anch'io,
+ma confusamente.</p>
+
+<p><span class="smcap">L'abate.</span> — È un soggetto da farsa.
+<a class="pagenum" name="Page_230" title="[230]"> </a></p>
+
+<p><span class="smcap">La contessina.</span> — Ma intanto lei ci piange,
+poverina.</p>
+
+<p><span class="smcap">La marchesa.</span> — Sentiamo: che cosa è successo?</p>
+
+<p><span class="smcap">L'abate e la contessina.</span> — Dovete sapere che
+il barone....</p>
+
+<p><span class="smcap">L'abate.</span> — <i>Pardon</i>, narri lei, contessina.</p>
+
+<p><span class="smcap">La contessina.</span> — Si figuri! lei piuttosto. Conoscerà
+le cose con più precisione di me.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 250px;">
+<img src="images/ill-230.jpg" width="250" height="358" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><span class="smcap">L'abate.</span> — Dica lei,
+dica lei, parla tanto bene.</p>
+
+<p><span class="smcap">La contessina.</span> — Ma
+via, andiamo!</p>
+
+<p><span class="smcap">L'abate.</span> — Ubbidisco.
+Il barone dunque non
+è mai stato un modello
+di fedeltà. Eppure si circondava
+di mille precauzioni.
+La baronessa era
+felice perchè non sapeva
+niente. In questi casi
+l'apparenza fa lo stesso
+effetto della realtà. Fra le principali precauzioni
+del barone c'era questa: egli pregava le donnine
+da lui corteggiate di non scrivergli mai,
+se non in caso d'assoluta necessità, in ogni
+modo di firmare sempre con un nome maschile.
+L'altra sera un fattorino porta una lettera
+<a class="pagenum" name="Page_231" title="[231]"> </a>
+al palazzo. Il barone era fuori, la lettera
+casca in mano alla baronessa. La busta la insospettisce.
+Capite? Le solite zampine di mosca.
+Questo non può essere che un carattere di
+donna, dice tra sè.... Lacera la busta e apre la
+lettera. Ecco che cosa legge:</p>
+
+<div class="blockquote"><p><i> — Caro amico — Iersera non siete venuto!
+mostro! dalla rabbia ho rotto gli orecchini che
+mi avevi regalato. Pensa a provvedermene d'un
+altro paio. E pensa pure che c'è da pagare il
+conto del modisto. Se non vieni, guai. Il tuo affezionatissimo
+amico....</i></p>
+
+<p class="r"><i>Margherito.</i></p>
+</div>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 160px;">
+<img src="images/ill-231.jpg" width="160" height="229" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_232" title="[232]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Ama_il_prossimo_tuo" id="Ama_il_prossimo_tuo"></a>Ama il prossimo tuo.</h2>
+
+<p>Piazza dell'Indipendenza, nel comune di Pignattelli-a-mare,
+con sottoprefettura e liceo. — A
+destra: il <i>Caffè nazionale</i>, con quattro tavolini
+fuori, sei dentro; bicchieri
+d'acqua fresca; cameriere col cimurro. — A
+sinistra: la <i>Farmacia
+Nottolini</i>, centro attivo delle migliori
+intelligenze della comunità. Segue la tabella:</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 160px;">
+<img src="images/ill-232.jpg" width="160" height="107" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><span class="smcap">Saverio Nottolini</span>: farmacista, nano misterioso,
+calvo, panciuto, sempre nascosto dietro gli
+occhiali, sempre avvolto in una specie di toga
+nera, il cui tessuto è fortemente saturo di tutte
+le droghe di farmacia, con deposito speciale di
+pomate e d'unguenti sopra la manica sinistra.</p>
+
+<p><span class="smcap">Tomaso Pittaformi</span>: laureato in medicina, chirurgia,
+<i>briscola</i> e <i>scopa</i>, calzoni gialli, soprabito
+nero, coscienza analoga, cravatta azzurra, occhiali
+verdognoli, naso violaceo; gesto vibrato,
+secco; parola umida, per ortografia di sputi, a
+getto circolare e continuo.
+<a class="pagenum" name="Page_233" title="[233]"> </a></p>
+
+<div class="figright" style="width: 160px;">
+<img src="images/ill-233a.jpg" width="160" height="218" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><span class="smcap">Gregorio Saliscendi</span>: forma sferoidale, mani
+pelose, bocca postale, vestito anteriore all'alba
+del risorgimento nazionale, camicia
+ebdomadaria, cappello a
+cencio, sorriso perpetuo con leggera
+tinta d'ironia e di tabacco:
+tutt'insieme un grosso proprietario
+di calli barometrici e di latifondi
+seminativi liberi d'ipoteca.</p>
+
+<p><span class="smcap">Ottavio Menandrei</span>: giovane giureconsulto,
+giovane giocatore di <i>carolina</i>, giovane giornalista,
+giovane candidato a qualche cosa, giovane
+conquistatore, giovane debitore, giovane di nessuna
+speranza, di poca fede, di molta vanità.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-233b.jpg" width="200" height="341" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><span class="smcap">Teobaldo Bagher dei nobili Leonnis</span>: capitano
+in ritiro, perpetuamente afflitto
+da discordie intestine, complicate
+da ipocondria e da gotta
+ereditaria; del resto, vasta erudizione,
+concentrata in una pipa
+puzzolente e nera, cui sono
+annesse tradizioni fantastiche
+d'imprese immaginarie.</p>
+
+<p><span class="smcap">Nottolini</span> sta dietro il banco,
+manipolando abilmente un
+purgante destinato all'assessore
+anziano del comune.
+<a class="pagenum" name="Page_234" title="[234]"> </a></p>
+
+<p><span class="smcap">Menandrei</span> fa, sull'uscio, il colosso di Rodi, con
+le mani sui fianchi e la ciambella infissa nell'occhio
+destro.</p>
+
+<p><span class="smcap">Pittaformi</span>, rannicchiato in un cantone, sopra
+un vecchio seggiolone di cuoio, s'incretinisce
+sulla terza pagina dell'<i>Avvenire di Pignattelli</i>.</p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi</span> si dondola sopra uno sgabellotto,
+asciugandosi il sudore e pronunciando monosillabi
+privi di senso comune. <span class="smcap">Teobaldo Bagher
+dei nobili Leonnis</span> giocherella col bastone, ponendo
+a repentaglio un infame Ippocrate di gesso,
+che forma l'orgoglio della dinastia Nottolini.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 120px;">
+<img src="images/ill-234.jpg" width="120" height="222" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><span class="smcap">Menandrei.</span> — Ah! eccola qui:
+sempre alla stessa ora (<i>guardando
+l'orologio</i>) come? le undici e sei
+minuti? il mio orologio va male;
+devono essere le undici: ella esce
+sempre all'ora precisa, oh! questa
+regolarità è indizio di una vita molto
+irregolare.</p>
+
+<p><span class="smcap">Teobaldo Bagher</span> (<i>avvicinandosi all'avvocato</i>). — Che
+cos'hai visto?</p>
+
+<p><span class="smcap">Menandrei.</span> — La moglie del comandante dei
+pompieri. Bel pezzo di donnina! tutt'i giorni....
+tutt'i giorni alle undici precise esce di casa.
+Gatta ci cova.</p>
+
+<p><span class="smcap">Bagher.</span> — Mi pare impossibile! Sono ancora
+nella luna di miele.
+<a class="pagenum" name="Page_235" title="[235]"> </a></p>
+
+<p><span class="smcap">Menandrei.</span> — L'ultimo quarto, mio caro, una
+luna con due corna. Io non so nulla, veh! per
+conto mio, è la più onesta donna del mondo,
+ma perchè questa uscita solitaria a ora fissa?</p>
+
+<p><span class="smcap">Nottolini</span> (<i>agitando il purgante</i>). — Glielo ha
+ordinato il medico: esercizio ginnastico.</p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi.</span> — Ha fatto senso anche a me;
+benchè io non m'impicci per niente nei fatti
+degli altri. Mia moglie, ch'è amica sua, un giorno
+le ha detto: <i>Come va?</i> e lei: <i>ah! quanto sono felice,
+ci vogliamo tutti e due un bene dell'anima</i>.
+Dice mia moglie: <i>pure te ne vai spesso a passeggio
+senza di lui</i>. E lei: <i>Povero Nenuccio mio!
+ha tanto da fare.... e poi lo voglio abituare a
+vedermi escir sola.... non si sa mai</i>. Capite? lo
+vuole abituare.</p>
+
+<p><span class="smcap">Menandrei.</span> — Ho paura che lo abbia già abituato;
+me ne voglio sincerare.... Aspettate: io
+sono destro, peggio di un poliziotto; adesso le
+tengo dietro, e poi verrò a informarvi di tutto
+quanto. Vogliamo ridere assai.</p>
+
+<p>(<i>Menandrei esce a passi lenti, e fermandosi un
+poco davanti a tutte le botteghe.</i>)</p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi.</span> — Che mariuolo quest'avvocato:
+che naso fino! ha una gran bella intelligenza,
+quel ragazzo.</p>
+
+<p><span class="smcap">Bagher</span> (<i>succiando il pomo del bastone</i>). — Bellissima,
+splendida intelligenza.
+<a class="pagenum" name="Page_236" title="[236]"> </a></p>
+
+<p><span class="smcap">Nottolini</span> (<i>agitando il purgante</i>). — È una
+delle prime intelligenze del paese.</p>
+
+<p><span class="smcap">Pittaformi</span> (<i>solfeggiando uno sbadiglio</i>). — Se
+fosse un pochino più serio, se ne potrebbe fare
+un deputato. A lui, del resto, converrebbe: tanto
+qui non trova a far niente. È vero che, come
+avvocato, è un po' somaro.</p>
+
+<p><span class="smcap">Bagher</span> (<i>succiando il pomo</i>). — Oh! molto somaro.</p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi.</span> — Pieno di debiti.</p>
+
+<p><span class="smcap">Nottolini.</span> — Indebitatissimo. Ha chiodi da
+per tutto. Anzi, per questo lato, la sua condotta
+è alquanto sporca.</p>
+
+<p><span class="smcap">Pittaformi.</span> — Del resto, non fa che seguire
+le pedate del padre.</p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi.</span> — Che ha schivato la prigione per
+miracolo.</p>
+
+<p><span class="smcap">Bagher.</span> — State zitti, chè ritorna. (<i>a Menandrei,
+che rientra</i>) Ebbene?</p>
+
+<p><span class="smcap">Menandrei.</span> — Ella è entrata al numero 46 di
+via delle Cornacchie, la casa con due uscite; ci
+vorrebbe adesso un altro che facesse la guardia
+dal vicolo del Pozzetto.</p>
+
+<p><span class="smcap">Bagher.</span> — Vengo io: lascia fare a me. (<i>Escono
+tutti e due.</i>)</p>
+
+<p><span class="smcap">Nottolini</span> (<i>facendo un pacco di pastiglie anticatarrali</i>). — Stanno
+freschi! ci vuol altro, per
+dar la caccia alle donne.
+<a class="pagenum" name="Page_237" title="[237]"> </a></p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi.</span> — Lasciate fare al capitano: egli
+se n'intende assai.</p>
+
+<p><span class="smcap">Pittaformi.</span> — Sicuro! un bel furbo, lui!
+avrebbe fatto meglio a sorvegliare sua moglie:
+tante gliene ha messe che non si contano più.</p>
+
+<p><span class="smcap">Nottolini</span> (<i>ballottando nella polvere di licopodio
+le pillole anti-biliose</i>). — Mi ricordo ancora,
+io, quando ella faceva all'amore con l'impiegato
+postale.</p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi.</span> — Ditelo a me! e le passeggiate
+romantiche col giovane del barbiere?</p>
+
+<p><span class="smcap">Pittaformi.</span> — E il pittore tedesco?</p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi.</span> — E il commesso di Comparetti?</p>
+
+<p><span class="smcap">Nottolini.</span> — Povero Bagher! mi fa compassione:
+un uomo così prode, così leale, così nobile!</p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi.</span> — Ah, sì, un bravo soldato che
+ha versato il sangue per il suo paese.</p>
+
+<p><span class="smcap">Pittaformi.</span> — Non esageriamo: egli non ha
+versato nulla.</p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi.</span> — Ma le battaglie che ci racconta?</p>
+
+<p><span class="smcap">Nottolini.</span> — Non le ha mai viste, questo lo
+so io positivo, perchè in quell'epoca mio cugino
+era al campo. Il Bagher è sempre stato all'Intendenza,
+dietro i carri dei foraggi.</p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi.</span> — Ma.... insomma, o dietro o davanti,
+è un nobile, un gentiluomo.</p>
+
+<p><span class="smcap">Pittaformi.</span> — Ma che nobile d'Egitto! Io ho conosciuto
+<a class="pagenum" name="Page_238" title="[238]"> </a>
+tutta la sua famiglia. È inutile che sulle
+carte di visita metta tanto di Nobile Leonnis!
+Suo padre, Bartolomeo Leoni e non Leonnis — ditelo
+a me — faceva il calzolaio, a piazza de' Santi
+Nazaro e Celso; poi s'è messo a fare il barocciaio
+e non si sa bene il come il quando, è riuscito
+a fare un po' di quattrini. Era (vi posso
+dire anche la data precisa) era nel 31.... 32....
+33, quando, insomma, ogni tanto s'udiva parlare
+di persone svaligiate, sulla via maestra.</p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi</span> (<i>guardando l'orologio</i>). — To'! le
+undici e mezzo, e ancora non sono tornati.</p>
+
+<p><span class="smcap">Pittaformi.</span> — Le undici e mezzo? Accidempoli,
+lasciami andare, che c'è un banchiere che
+m'aspetta per morire. (<i>Prende il cappello e infila
+l'uscio.</i>)</p>
+
+<p><span class="smcap">Nottolini</span> (<i>passando al filtro una tintura madre,
+con profumi d'assa fetida</i>). — Un banchiere?
+chiamano proprio lui, i banchieri! a sentirlo,
+pare che tasti il polso a tutta l'aristocrazia; ma
+io ci vedo bene; qui, con ricette sue non vengono
+che straccioni cui non riesco a cavare dieci
+soldi neanche se li ammazzo.</p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi.</span> — Pure è uno dei primi medici....
+ha studiato assai.</p>
+
+<p><span class="smcap">Nottolini.</span> — Ha studiato, sì, ma non capisce
+niente. Mi spedisce certe ricette che fanno
+pietà. Sono obbligato a correggerle io, capite,
+<a class="pagenum" name="Page_239" title="[239]"> </a>
+se no, passerebbe per il primo somaro dell'universo.</p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi.</span> — Quanto a questo avete ragione.
+A rivederci, Nottolini mio: vado a vedere i listini.</p>
+
+<p><span class="smcap">Nottolini.</span> — Buoni affari.</p>
+
+<p><span class="smcap">Saliscendi.</span> — Eh! brutti tempi, per i galantuomini.</p>
+
+<p>(<i>Esce sospirando</i>).</p>
+
+<p><span class="smcap">Nottolini</span> (<i>allineando, metodicamente, dodici
+cartine d'ipecacuana</i>). — Quand'è così, non possono
+essere brutti per lui: uno strozzino, e che
+strozzino! Quanti ne ha rovinati! Eppure, la sua
+famiglia, poveraccia, muore di fame. Ah! se Dio
+misericordioso lo facesse curare da quell'asino
+di Pittaformi!</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-239.jpg" width="100" height="188" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_240" title="[240]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Luccello_del_malaugurio" id="Luccello_del_malaugurio"></a>L'uccello del malaugurio.</h2>
+
+<p>Mauro Mortori, degno del suo nome, è ipocondriaco
+e vede tutto in nero cupo. Anzichè nella
+camera da letto, egli dormirebbe più volentieri
+in una camera ardente. Il suo discorso è lugubre,
+i suoi gesti sono sepolcrali, la sua barba
+è funerea, il suo temperamento è cadaverico.
+Per via, se incontra un amico, gli domanda:</p>
+
+<p> — Che hai? ti senti qualche cosa?</p>
+
+<p> — Niente: sto benone.</p>
+
+<p> — Eppure, mi sembri smagrito assai.... e poi,
+sei giallo, giallo.... si direbbe che stai per aver
+l'itterizia.</p>
+
+<p> — Ma va un po' all'inferno te e l'itterizia!</p>
+
+<p> — Dà retta a me: un buon purgante.... due
+oncie di sale inglese....</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>In questi tempi di casi sospetti, Mauro è nel
+suo elemento.</p>
+
+<p> — Credete a me, — dice, — muoiono come
+tante mosche.
+<a class="pagenum" name="Page_241" title="[241]"> </a></p>
+
+<p>E fa un certo movimento con le dita adunche
+quasi avesse in pugno una manata di moribondi
+da spargere al vento.</p>
+
+<p>Appena entra nella trattoria, è uno sgomento
+generale di tutte le sue conoscenze: poichè egli
+fa il giro delle tavole, guarda i piatti, e poi esce
+a dire:</p>
+
+<p> — Come! lei, signor Paolo, osa mangiare dei
+cardi al burro? ma se ne guardi bene! iersera,
+un giovane, più robusto di lei, ha mangiato i
+cardi al burro e stamane gli davano l'olio santo.</p>
+
+<p>Oppure:</p>
+
+<p> — Dell'arigusta! scommetto cento lire che vi
+resta sullo stomaco.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Se va in teatro, sparge tosto l'inquietudine tra
+i vicini, cominciando a manifestare gravi dubbi
+sulla solidità delle corde che reggono l'enorme
+lampadario e assicurando poi che un architetto
+ha visto dei larghi crepacci nel soffitto.</p>
+
+<p> — Ancora un po' che piova — soggiunge — e
+casca giù a pezzi e bocconi; se poi casca intero
+di schianto, com'è probabile, felicissima
+notte!</p>
+
+<p>A sipario alzato:</p>
+
+<p> — Ma guarda dove han messo quei candelabri!
+a momenti dàn fuoco alla quinta.... è tutta
+<a class="pagenum" name="Page_242" title="[242]"> </a>
+carta.... farebbe un lampo come un barile di
+polvere.</p>
+
+<p>E se ciò non basta, ha cura di chiedere ogni
+cinque minuti:</p>
+
+<p> — Scusate, signori: non vi sembra di sentire
+una gran puzza di gaz?</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Peggio poi se viaggia in ferrovia: non parla
+che di disastri, di scontri, di frane che hanno
+sepolto interi convogli; sì che i compagni, specie
+poi se donne, si sentono venir la pelle di cappone.
+Se si dà il caso ch'egli abbia a traversare
+la galleria dei Giovi, non si dimentica di dire,
+appena entrati nel <i>tunnel</i>:</p>
+
+<p> — Se la facciamo franca, possiamo portare un
+voto alla madonna.</p>
+
+<p>Quando il treno rallenta, avvicinandosi a una
+stazione, Mauro s'affaccia allo sportello, e poi
+dice ai compagni:</p>
+
+<p> — Dio ce la mandi buona!</p>
+
+<p> — Che c'è? — </p>
+
+<p> — Il treno va piano, perchè si sta per passare
+un ponte che minaccia rovina. — </p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_243" title="[243]"> </a></p>
+
+<p>Ierlaltro, vede in galleria un amico d'infanzia,
+gli corre incontro e lo abbraccia, dicendogli:</p>
+
+<p> — Vivo! tu sei vivo!</p>
+
+<p> — Eh.... pare di sì.</p>
+
+<p> — Oh Dio! m'avevano detto ch'eri morto di
+pleurite. Dev'essere stato un equivoco.</p>
+
+<p> — Probabilmente.</p>
+
+<p> — Ah, non ti puoi figurare il dolore che ho
+provato; ho pianto tutta la notte.</p>
+
+<p> — Grazie, di tanta amicizia!</p>
+
+<p> — Oh di niente!... sarà per un'altra volta. — </p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-243.jpg" width="100" height="150" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_244" title="[244]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Un_vizio_di_educazione" id="Un_vizio_di_educazione"></a>Un vizio di educazione.</h2>
+
+<p>Ginesio, da che campa, è vittima della sua
+cortesia. Se fosse maleducato, a quest'ora saprebbe
+Dio sa che. Invece, la sua famiglia lo ha
+dotato d'un'educazione talmente squisita ch'egli
+è diventato un essere sventurato e insopportabile.
+I cinesi d'antico stampo, i quali fanno sette
+inchini, prima di dare il buongiorno, in confronto
+di lui, son peggio dei visigoti e dei
+vandali.</p>
+
+<p>Ancora mi ricordo dei tempi in cui Ginesio
+era mio compagno d'accademia, curvi entrambi
+sullo stesso banco e sudanti sopra i cinque ordini
+d'architettura del Vignola, tra le modanature
+e i triglifi, tra le volute e i moduli.</p>
+
+<p>Ogni tanto, Ginesio perdeva il proprio lapis e
+mi diceva con la sua vocina giulebbata:</p>
+
+<p> — Scusi.... perdoni.... mi farebbe l'immenso
+favore di prestarmi il suo signor lapis?</p>
+
+<p>E così a proposito di qualunque oggetto.</p>
+
+<p> — Mi scusi tanto.... prego!... Avrebbe l'insigne
+<a class="pagenum" name="Page_245" title="[245]"> </a>
+cortesia di prestarmi il suo riverito compasso?</p>
+
+<p>Io lo ricambiavo dolcemente, tutte le volte
+che avevo da riaccendere la sigaretta, dicendogli:</p>
+
+<p> — Dammi un po' la tua signora scatola di riveriti
+fiammiferi. — </p>
+
+<p>Nell'uscire salutava, non solo il professore,
+ma tutte le statue, tutti i bassorilievi, tutti i
+gruppi di gesso, da <i>Ettore e Patroclo</i> al <i>Gladiatore
+ferito</i> e riserbava l'ultima scappellata per
+il portinaio.</p>
+
+<p>Un giorno era a dirittura superbo, raggiante.
+Finalmente era riescito ad abbonarsi a un teatro
+di prosa per un mese. Ma proprio la prima
+sera, gli si ammalò una zia e lui non osò uscir
+di casa. La seconda sera, finalmente, fu padrone
+di sè stesso! Andò al teatro, s'introdusse
+nel vestibolo, s'inchinò profondamente ai bollettinai,
+dicendo:</p>
+
+<p> — Abbiano la bontà di scusarmi.... iersera
+non ho potuto venire a questo bellissimo teatro,
+poichè la mia signora zia era malata.</p>
+
+<p>Un bollettinaio lo guardò serio serio e:</p>
+
+<p> — Va bene! passi pure: ma.... che sia l'ultima
+volta. — </p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_246" title="[246]"> </a></p>
+
+<p>Ginesio ha subìto i quindici giorni della <i>territoriale</i>.
+Non ci fu verso nè maniera di fargli
+apprendere il saluto militare. Egli si ostinò
+a cavarsi il berretto, cosa contraria alla disciplina,
+e a inchinarsi fino a terra davanti a
+ogni qualsiasi superiore, dal caporale al colonnello.</p>
+
+<p>Una notte, di sentinella, vide avvicinarsi la
+ronda e in luogo di dare l'<i>alt chi va là</i>, si cavò
+il berretto e disse all'ufficiale:</p>
+
+<p> — Felicissima sera, signor tenente; buona
+passeggiata: si copra bene, perchè stanotte fa
+un frescolino....</p>
+
+<p>Il tenente lo mise agli arresti.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Una domenica, alla passeggiata pubblica, Ginesio
+vide da lontano il colonnello che portava
+a spasso il suo cane. Tosto gli corse incontro,
+si tolse il berretto, e fece tre inchini:</p>
+
+<p> — Riverito, illustrissimo signor colonnello.</p>
+
+<p> — Che cosa fate? — gridò il colonnello, burbero,
+davanti a quel tipo a lui sconosciuto: — copritevi,
+subito.</p>
+
+<p> — Coprirmi davanti a lei? oh, non oserò mai!
+lei è troppo buono!</p>
+
+<p> — Copritevi, perdinci.
+<a class="pagenum" name="Page_247" title="[247]"> </a></p>
+
+<p> — Per ubbidirla, non per altro. E.... come sta
+la sua signora moglie? sempre bene? e i suoi
+graziosi figli? Me li riverisca tanto e poi tanto....
+Oh, quanto è carino il suo signor cane!</p>
+
+<p>Ebbene: Ginesio ancora non sa capire perchè
+il colonnello lo abbia messo cinque giorni a
+pane e acqua.</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-247.jpg" width="100" height="120" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_248" title="[248]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="I_drammi_della_gelosia" id="I_drammi_della_gelosia"></a>I drammi della gelosia.</h2>
+
+<p>Ieri, tutta Roma pareva immersa in un doloroso
+stupore, a cagione d'una tragedia che ha
+privato l'elegante società di uno tra i più brillanti
+giovanotti dell'aristocrazia.</p>
+
+<p>Per fortuna, la tragedia è successa ieri; se,
+Dio liberi, fosse accaduta, per colmo di iettatura,
+domani, la città avrebbe dovuto immergersi
+contemporaneamente nella gioia, per lo Statuto,
+e nel dolore.</p>
+
+<p>Non dirò i nomi veri, perchè il dramma è dei
+più comuni, ma i protagonisti sono parenti prossimi
+dell'almanacco di Gotha; anzi l'eroina,
+quand'era ancora ragazza, amoreggiò a lungo
+con un principe ereditario e forse l'avrebbe anche
+sposato, se all'ultim'ora non si fosse scoperto
+che egli era un commesso viaggiatore in
+articoli di guttaperca.</p>
+
+<p>Da un mese, i bottegai di via del Babuino, nei
+momenti d'ozio (c'è un negoziante di pietre dure
+la cui vita è tutta composta di momenti d'ozio)
+notarono che un giovanotto assai conosciuto,
+che io chiamerò il duchino di Zagarolo, passeggiava
+<a class="pagenum" name="Page_249" title="[249]"> </a>
+su e giù, per un tratto di marciapiede,
+nell'atteggiamento del pizzardone in servizio,
+levando ogni tanto sguardi teneri a una loggetta,
+su cui stava affacciata una creatura deliziosa,
+un profilo incantevole, una silfide, una
+personcina ideale, la contessa Tomacelli.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 350px;">
+<img src="images/ill-249.jpg" width="350" height="379" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>La contessa sarebbe una donna perfetta, se
+fosse riescita
+a farsi estirpare
+il marito,
+conte Ignazio
+Tomacelli,
+uomo brutale
+che, non avendo
+più
+nulla da perdere,
+perde le
+notti al banco
+del faraone,
+giocando
+sempre sulla
+parola, per cui, di parola in parola, ha un debito
+che ascende a parecchi vocabolari.</p>
+
+<p>Giovedì alle quattro, nel tornare al palazzo, il
+conte Tomacelli vide il duchino di Zagarolo, che
+passeggiava sotto le finestre, tenendo una rosa
+in mano, nella posa classica d'una <i>Primavera</i>
+di gesso.
+<a class="pagenum" name="Page_250" title="[250]"> </a></p>
+
+<p>Il conte Tomacelli, il quale è un uomo che
+non ischerza, entrò in casa e disse alla contessa:</p>
+
+<p> — Vogliamo andare a far due passi?</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 400px;">
+<img src="images/ill-250.jpg" width="400" height="230" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>La contessa non capì che il marito voleva
+portarla a passeggiare sull'orlo dell'abisso e
+accettò, nella dolce speranza di vedersi, un po'
+più da vicino, col giovane duca di Zagarolo.
+Ella indossò in furia un'elegantissima veste di
+<i>foulard</i> delle Indie, mentre il marito pareva
+indiano
+quanto il
+<i>foulard</i>;
+si mise in
+testa un
+cappellino
+di Parigi
+ch'era
+un amore, una galanteria; e uscì per via del
+Babuino, a braccetto del conte.</p>
+
+<p>L'imprudente duchino di Zagarolo li seguì a
+breve distanza, odorando la rosa e baciandola
+ogni tanto, con certe occhiate languidissime, che
+parevano dire:</p>
+
+<p> — Questa rosa è il più bel marciapiede della
+mia vita!</p>
+
+<p>Il marito, intanto, mormorava fra sè:</p>
+
+<p> — La rosa l'è un bel fiore, come la gioventù;
+<a class="pagenum" name="Page_251" title="[251]"> </a>
+passa, bastona e muore.... e non ritorna
+più!</p>
+
+<p>La coppia infelice, pedinata dal duchino, arrivò
+a piazza del Popolo e salì al Pincio. Arrivati
+dinanzi al busto di Venturoli (ah! finalmente
+ho saputo ch'egli è un.... un coso.... come
+si dice?) il conte, con perfido e soave accento,
+disse alla contessa:</p>
+
+<p> — Ti lascio un momento sola: vado a vedere
+l'orologio
+ad acqua.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 400px;">
+<img src="images/ill-251.jpg" width="400" height="218" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Ma l'acqua
+non
+era che un
+vile pretesto
+come
+l'orologio.
+Il conte si ritirò bensì dietro una siepe, ma in
+atto vigilante, con un occhio alla moglie, un
+occhio al duchino e un occhio nello spazio intermedio.</p>
+
+<p>Il tranello riescì perfettamente. Il duchino si
+gettò ai piedi della contessa dicendole:</p>
+
+<p> — Oh! darei la mia vita.... per avere la vostra!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_252" title="[252]"> </a></p>
+
+<p>Al domani, il marchese A. B.... e il cavaliere
+G. D...., rappresentanti del conte Tomacelli, decisero
+un duello a oltranza, insieme con l'onorevole
+E. F.... e il principe russo G. H...., padrini
+del duchino di Zagarolo.</p>
+
+<p>Il combattimento doveva cessare soltanto
+quando i dottori, commendator I. K.... e cavaliere
+L. M.... avrebbero dichiarato impossibile
+continuare il combattimento.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 500px;">
+<img src="images/ill-252.jpg" width="500" height="253" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il marito e l'amante si trovarono di fronte
+armati, sui prati dell'Acquacetosa.</p>
+
+<p>Un po' in distanza, sopra un rialzo di terreno,
+stavano i signori A. B. C. D. E. F. G. H. I. K.
+L. M.</p>
+
+<p>Al primo assalto, la testa del duchino fu divisa
+in due come una persica spaccarella: metà
+cadde sopra una spalla e metà sull'altra.</p>
+
+<p>I medici, dopo lunga e matura discussione,
+dichiararono che sarebbe pericoloso continuare
+il combattimento.
+<a class="pagenum" name="Page_253" title="[253]"> </a></p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Rientrato nel suo palazzo, il conte disse alla
+contessa:</p>
+
+<p> — Vi ho da dare una notizia che ignorate:
+il duchino di Zagarolo.... ha perduto la testa
+per voi!</p>
+
+<p>La contessa, sorridendo:</p>
+
+<p> — È più d'un mese, che me n'ero accorta!</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 60px;">
+<img src="images/ill-tbgat.jpg" width="60" height="45" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_254" title="[254]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Il_mercato_degli_stracci" id="Il_mercato_degli_stracci"></a>Il mercato degli stracci.</h2>
+
+<p>Questo mercato degli stracci, per quanto un
+po' degenerato, ancora è una delle scene più
+caratteristiche di Roma. Un tempo era il ghetto,
+quando ancora esisteva, che una volta la settimana,
+il mercoledì, rovesciava al sole, sulla
+piazza della Cancelleria, traendoli dai fondachi
+saturi di muffa e sudiciume, tutti i rifiuti, tutti
+gli avanzi, tutti i rimasugli della capitale cristiana.
+Un'alluvione strana di cenci e di miseria
+si spingeva fin contro il superbo palazzo del
+Bramante, ch'è la sintesi pura e maravigliosa
+del gusto estetico del Rinascimento: e da quei
+cumuli di straccerie, quasi impelagati danteschi,
+sporgevano il busto lercio, troppo intonato con
+la merce loro, i mercanti di tutte quelle sozzure
+pittoresche, con certi tipi astuti, insinuanti, con
+quelle impronte secolari della stirpe semitica,
+che ricordavano le acqueforti del Rembrandt.</p>
+
+<p>Allora il mercato degli stracci non era frequentato
+che da due categorie: i poveri diavoli e gli
+antiquari. Il povero diavolo andava a comprarsi
+una camicia che l'antico proprietario non aveva
+<a class="pagenum" name="Page_255" title="[255]"> </a>
+creduto degna neppur delle funzioni di strofinacciolo
+di cucina, oppure scampoletti per toppe:
+l'antiquario, con un coraggio non comune, si
+sprofondava in quei cumuli di pulci e ragnateli,
+per cavarne qualche bel velluto stratagliato del
+Quattrocento, qualche cortinaggio di broccatello
+trapunto in oro, qualche prezioso arazzo fiammingo.
+Poichè c'è stato, non son neppure trent'anni,
+tale periodo d'ignoranza, di vera barbarie,
+che, nelle case più signorili, un vecchio arazzo
+magari serviva di scendiletto, e un bel cuoio
+cordovano istoriato andava a foderare il tendone
+della loggetta.</p>
+
+<p>In un palazzo gentilizio, una cameriera coltivava
+le sue piantine di basilico dentro una gran
+coppa di Urbino che fu venduta, non è molto,
+per dodicimila lire.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Allora, di buon mattino, era una processione
+di gentuccia che andava a depositare, sulla
+piazza della Cancelleria, tutti gli ingombri domestici:
+e tra un paiolo sfondato e un tegame
+incrinato, si dava il caso di veder arrivare un
+bel piatto di Gubbio a riflessi dorati, una brocca
+ispano-moresca dai sottili meandri purpurei, un
+codice miniato, un bronzo del Pollaiolo o anche
+un gruppetto di vecchia di Sassonia.
+<a class="pagenum" name="Page_256" title="[256]"> </a></p>
+
+<p>Ora, non c'è più quella sincerità di stracciaroli
+incoscienti. La malizia ha prodotto la degenerazione.
+Alle baracche dei <i>ghettaroli</i> autentici
+si sono sostituite quelle dei <i>ghettaroli</i> falsi. Il
+finto stracciarolo è invece un modesto, ma
+esperto trafficante d'antichità, che ha bottega
+all'Orso o al Babuino, e che, il mercoledì, sfodera
+nella baracca, tutti i meno pregevoli fondi
+di negozio e sopratutto le imitazioni, che nel
+gergo degli antiquagliari, si chiamano <i>musica</i>.</p>
+
+<p> — Che cos'è quest'elmo?</p>
+
+<p> — È musica.</p>
+
+<p>È detto tutto.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>La finzione è una trappola per il forastiero.
+L'indigeno conosce e tira via. In aprile e maggio,
+è largo e proficuo il concorso dei merli
+esotici, la più parte signore, inglesi e tedesche.
+A vederle, sono divertentissime. Girano e guardano
+con avidità, quasi in procinto di scovare
+una statua di Prassitele per dieci baiocchi. Appena
+s'accostano a una baracca, mettono subito
+la mano sopra le cose brutte o false. Hanno
+una passione speciale per quelle vecchie lampade
+a olio, che non facevan luce, ma che in
+compenso mandavano un delizioso puzzo di
+moccolaia. E son capaci di pagarle una somma,
+<a class="pagenum" name="Page_257" title="[257]"> </a>
+mentre è roba che non val neppure il prezzo
+del metallo. La forma del contratto è ingenua.
+La forastiera sta sulle sue, perchè l'hanno avvisata.</p>
+
+<p> — Non si confonda: offra sempre la metà.</p>
+
+<p>L'uomo della baracca conosce questo debole
+e domanda il triplo. Ecco, la signora
+ha preso il famoso lume
+a olio che, trent'anni fa, quand'era
+nuovo, era brutto come
+adesso, lo guarda sopra e sotto,
+quasi volesse scoprire la firma
+dell'autore, poi chiede invariabilmente:</p>
+
+<p> — Essere antico?</p>
+
+<div class="figright" style="width: 160px;">
+<img src="images/ill-257.jpg" width="160" height="322" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p> — Si figuri! è una lampada
+cristiana.</p>
+
+<p> — Quanto costare?</p>
+
+<p> — Per lei, non lo posso
+dare a meno di trenta lire.</p>
+
+<p>La signora, con sorriso
+ironico, ma arrossendo della propria audacia:</p>
+
+<p> — Troppo caro! quindici lire.</p>
+
+<p> — Creda, mi costa di più alla fabbrica.</p>
+
+<p>La signora, malizia suprema, finge allontanarsi,
+ripetendo:</p>
+
+<p> — Quindici lire, niente più!</p>
+
+<p>Il mercante l'afferra per la veste:
+<a class="pagenum" name="Page_258" title="[258]"> </a></p>
+
+<p> — Gliela do perchè è lei, e voglio fare la prima
+vendita della giornata, ma ci rimetto!</p>
+
+<p>La signora sborsa e va via contenta, più che
+se avesse comprato una coppa di Benvenuto
+Cellini.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<div class="figleft" style="width: 180px;">
+<img src="images/ill-258.jpg" width="180" height="355" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>L'indigeno passa indifferente
+davanti a queste baracche
+e va invece a frugacchiare
+in quelle due o tre
+d'antico stampo, tra cui primeggia
+quella dell'ottimo
+Jandolo. È un vecchietto arzillo
+e bonario, che ha una
+botteguccia presso il Foro
+Traiano. È così piena degli
+oggetti più fantastici che, a
+entrare, c'è quasi pericolo
+di vita. Prendete un libraccio
+e vi casca addosso un'alabarda;
+staccate un quadro e
+v'arriva sulle spalle un busto di Caracalla.</p>
+
+<p>La bancarella di Jandolo rispecchia ancora le
+vecchie tradizioni: vi si trova di tutto: una miniatura
+accanto a un bottone d'osso nero, una
+lama di Toledo sopra una sega di pompiere,
+una pergamena alluminata presso un mazzo di
+<a class="pagenum" name="Page_259" title="[259]"> </a>
+tarocchi, un niello fiorentino e una posata di
+stagno, una gemma incisa e una pallina della
+tombola.</p>
+
+<p>I suoi prezzi sono cervellotici, ma se ne rimette
+al compratore, purchè sia un cliente. Gli
+si chiede il prezzo d'un oggetto, e lui è capace
+di rispondere:</p>
+
+<p> — Quanto mi date? fate voi.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<div class="figright" style="width: 170px;">
+<img src="images/ill-259.jpg" width="170" height="331" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Poco più lontano, c'è una
+piazzetta riservata ai libri
+vecchi. Sopratutto è frequentata
+dai preti, essendovi abbondanza
+spaventosa d'opere
+teologiche. C'è pure gran
+concorso di studenti, ma non
+si tratta di <i>bouquinistes</i>. Ci
+vanno per economia, sopratutto
+alla ricerca di traduzioni
+bell'e fatte dal latino o
+dal greco, o anche di qualche
+cattivo romanzo. Poi si
+vedono due o tre librai grossi
+e dieci o dodici amatori, che cercano le edizioni
+rare, o sperano comprare il <i>Poliphilo</i> d'Aldo Manuzio
+per quindici soldi.
+<a class="pagenum" name="Page_260" title="[260]"> </a></p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Qua e là, s'incontrano pure tipi singolari di
+stracciarole autentiche, le quali mettono in mostra
+certi capi di vestiario che vi consigliano,
+istintivamente, di rimanere a rispettosa distanza.</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 180px;">
+<img src="images/ill-260.jpg" width="180" height="357" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Pure, con due o tre lire,
+c'è modo d'acquistare un
+abito di stoffe molto varie,
+ma che, col tempo, la polvere
+e la miseria, è diventato
+un <i>tout-de-même</i>. Villici
+e manuali guardano con
+cupidigia quei panni indefinibili e
+vale la pena di assistere
+alla scenetta, quando
+si decidono a provarne
+qualcuno. La donna li veste
+con rapidità, li sbalordisce,
+a furia di cicalecci, tira da
+una parte, alza il bavero,
+rimbocca le maniche, e
+quando un nano è seppellito nel palamidone d'un
+gigante, gli dice, senza batter ciglio:</p>
+
+<p> — È proprio fatto a tuo dosso: ti va come
+un guanto.</p>
+
+<p>I prezzi, poi, son fuori del credibile. Ho visto
+un muratore contrattare un bel paio di calzoni
+<a class="pagenum" name="Page_261" title="[261]"> </a>
+di fustagno, tutti pieni di frittelle e con una
+gran pezza dietro d'altro colore.</p>
+
+<p> — E quanti ne vuoi?</p>
+
+<p> — Son nuovi, sai! te li lascio per diciotto
+soldi!</p>
+
+<p> — Ma ti dò i miei in cambio.</p>
+
+<p>La donna, con l'occhiata del perito:</p>
+
+<p> — Allora.... diciassette!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbocc.jpg" width="100" height="47" alt="" title="" />
+</div>
+
+<div class="figright" style="width: 180px;">
+<img src="images/ill-261.jpg" width="180" height="342" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Un'ultima categoria è quella degli ambulanti
+che vanno attorno con uno o due oggetti e
+soffrono stoicamente le persecuzioni delle guardie
+municipali. Questi zingari non hanno specialità:
+ora portano orologi
+sconquassati, ora scarpe vecchie
+e cappelli acciaccati:
+certe volte hanno ferracci di
+mestiere, certe altre degli
+strumenti idroterapici: ora
+offrono un ombrello, ora un
+quadro. S'intende, che il quadro
+è sempre d'<i>autore</i>. Per
+molti anni l'autore preferito
+fu il Guido Reni. Si aggiungeva,
+anzi:</p>
+
+<p> — È un <i>pagadebiti</i>.</p>
+
+<p>Perchè nel popolo c'è la
+<a class="pagenum" name="Page_262" title="[262]"> </a>
+leggenda che il Guido avesse l'abitudine d'improvvisare
+un quadro al giorno, per pagare i
+suoi debiti.</p>
+
+<p>L'altro ieri vidi uno di questi ambulanti, che
+portava gravemente una sacra, ma orrenda
+imagine, su cui aveva appiccicato questo cartellino:</p>
+
+<p class="centerpad"><i>Guercino da Cento.</i></p>
+
+<p>Un collega maligno:</p>
+
+<p> — Dà retta a me: quello è un Guercino.... da
+cinque!</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tbucl.jpg" width="80" height="72" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_263" title="[263]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Fate_la_carita" id="Fate_la_carita"></a>Fate la carità....</h2>
+
+<p>L'accattonaggio a Roma non è una piaga sociale:
+e invece un'industria, esercitata con le
+forme più ingegnose, da quel tali mendicanti
+che, come si sa, sono i veri nemici dei poveri.</p>
+
+<p>Tale industria ha tradizioni secolari e sto per
+dire una consacrazione ufficiale. Gli organici
+dello Stato pontificio si potevano dividere in tre
+grandi categorie: gli ecclesiastici, gli impiegati,
+i poveri.</p>
+
+<p>Oggi, a un disgraziato che non sappia come
+campare, purchè goda di forti protezioni, si elargisce
+un posto di scrivano straordinario. Vale
+a dire, non poca fame e molto lavoro. Il Governo
+papale, invece, dava un impiego di povero:
+ossia, l'ozio e parecchi baiocchi. La minestra
+dei frati era un di più: era la gratificazione,
+che lo scrivano straordinario, poveraccio,
+non ha.</p>
+
+<p>Il Dupaty, sullo scorcio del secolo passato,
+constatò che a Roma vi erano quarantamila poveri,
+che stavano abbastanza bene, e molti dei
+quali erano anche ricchi.
+<a class="pagenum" name="Page_264" title="[264]"> </a></p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 450px;">
+<img src="images/ill-264.jpg" width="450" height="343" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Mutati gli ordinamenti, la tradizione viene
+oggi mantenuta, coi mendicanti dirò così <i>ufficiali</i>,
+alla porta delle chiese. Se c'è una festa religiosa,
+un ottavario, una novena, un mortorio,
+un panegirico o le quarant'ore, i poveri autorizzati,
+sto per dire, con regie patenti, formano,
+con le sedie, una specie di viale di mendicità,
+davanti la porta maggiore del tempio. La folla
+dei fedeli passa attraverso questa doppia fila di
+vecchiaia piagnolosa, che ciangotta in vario metro
+i suoi lai, e i soldini piovono a destra e a
+sinistra.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Vi sono anche i poveri fissi, che hanno la
+funzione speciale d'alzare il tendone greve del
+bussolotto e dare ai devoti in ritardo la notizia
+<a class="pagenum" name="Page_265" title="[265]"> </a>
+<i>si la messa è bbona</i>. Anche questi poveri, come
+gli altri, hanno delle belle somme alla Cassa di
+risparmio.</p>
+
+<p>Corre fama, che certune, tra queste vecchie
+mendicanti, diano alle signore, oltre quelle della
+messa, altre e più interessanti notizie. Certo è,
+come ho potuto vedere nelle carte segrete del
+famoso Pasqualoni, direttore generale di polizia,
+che i poveri erano anche preziosi ausiliari della
+squadra politica, per il tramite dei parroci.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 250px;">
+<img src="images/ill-265.jpg" width="250" height="480" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Dati simili precedenti, mi par naturale che
+nelle vie romane infierisca e prosperi l'accattonaggio:
+tanto più che gli indigeni vi sono abituati
+e che i noiosi mendicanti
+mirano di preferenza
+a sfruttare l'elemento forastiero,
+che ignora gli artifizi
+e si lascia più facilmente
+commuovere.</p>
+
+<p>Nel centro della città,
+presso i Bocconi, c'è un
+grosso forno di pane viennese
+e di pasticcerie, la cui
+clientela è in maggioranza
+alimentata dalle colonie esotiche.
+Or bene, sul cantone
+di questo fornaio s'è
+formata un'intera banda di
+<a class="pagenum" name="Page_266" title="[266]"> </a>
+piccoli straccioni, i quali hanno immaginato
+questo effetto scenico. Appena vedono una figura
+forastiera, specie se è una signora, le corrono
+attorno, gemendo:</p>
+
+<p> — Signora, ho fame: mi dia un soldino, che
+vado qui a comprarmi un pezzo di pane.</p>
+
+<p>La suggestione è così potente, che i soldi
+fioccano: e basta restare un momento in osservazione,
+per vedere i pretesi famelici che si
+giocano i soldarelli a <i>carachè</i>, a test'arme, o li
+spendono in ghiottonerie e sigari lunghi un
+palmo. Ne ho visto uno che passava il <i>virginia</i>
+acceso al compagno, e correva
+appresso a una tedesca
+con la solita antifona....</p>
+
+<p> — Ho fame.... qui c'è il fornaio....</p>
+
+<div class="figleft" style="width: 220px;">
+<img src="images/ill-266.jpg" width="220" height="365" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Altra forma industre è quella
+del padre di famiglia vergognoso
+e si esercita soltanto
+tra le undici e mezzanotte. Si
+tratta d'un uomo robusto che
+il giorno, magari, fa il facchino,
+il falegname, il lustrascarpe,
+e la notte si becca le due, le tre lire, certe
+volte anche più, facendo il padre di famiglia.</p>
+
+<p>La località varia, secondo la stagione e gli
+spettacoli. Il buon <i>padre</i> sceglie sempre il teatro
+<a class="pagenum" name="Page_267" title="[267]"> </a>
+che faccia più affari e si apposta nelle vicinanze:
+a Sant'Eustacchio, se si tratta del <i>Valle</i>, o in
+via Minghetti, se si tratta del <i>Quirino</i>. Egli porta
+in braccio, protetta da uno scialle e dal cappottone
+paterno, una creaturina non sua, presa in
+affitto, quasi con partecipazione agli utili, e
+quando comincia la sfilata del pubblico che rincasa,
+egli sfodera la litania:</p>
+
+<p> — Povero padre.... con questa creatura.... che
+muore dal freddo!</p>
+
+<p>Anche l'altra notte, con un caldo sciroccale
+che levava il respiro, la povera creatura moriva
+sempre regolarmente di freddo.</p>
+
+<p>Ve ne potrei dire altri cento, di simili chiapparelli,
+ma mi limiterò a quello del fiasco rotto.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 220px;">
+<img src="images/ill-267.jpg" width="220" height="379" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Una sera, passavo per piazza di Sant'Ignazio
+e vidi un gruppetto di gente,
+presso la scalinata della
+chiesa, attorno a un monello,
+che mandava gemiti
+strazianti. E una donnetta
+diceva:</p>
+
+<p> — Poverino! se va a casa,
+chi sa quante legnate! è
+scivolato e ha rotto il fiasco.</p>
+
+<p>In due o tre, abbiamo
+messo insieme una lira di
+soldini, supplicando il ragazzino
+<a class="pagenum" name="Page_268" title="[268]"> </a>
+di andare a casa, chè la mamma non
+lo avrebbe picchiato. E la buona donnetta, pigliandolo
+per mano:</p>
+
+<p> — Vieni, Cocco, non aver paura, che t'accompagno
+io. Dove stai di casa?</p>
+
+<p>Mi fermai un minuto, per accendere la sigaretta,
+e vidi che la donnetta tornava addietro,
+raccoglieva i cocci del fiasco, poi raggiungeva
+il bimbo e spariva verso la Rotonda.</p>
+
+<p>La sera appresso, quasi alla stessa ora, ripasso
+di lì e che trovo? Ancora il bimbo che piange,
+il fiasco rotto a terra in un liquido scuro
+e sospetto, e la stessa donnetta che dice a due
+o tre pietosi:</p>
+
+<p> — È scivolato, poverino, e ha rotto il fiasco....
+Se va a casa, suo padre lo scanna!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-tbmas.jpg" width="100" height="49" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Dalla lontana Ciociaria, nell'invernata, i mendicanti
+calano a sciami nella città. Come le ragazze
+dei monti emiliani scendono in Toscana
+o in Liguria, per mettersi a servizio, i ciociari
+d'ambo i sessi vengono invece per darsi alla
+strada. E vi sono, tra essi, nugoli di ragazze
+talvolta belloccie, che esercitano la mendicità,
+e dove capiti anche qualche altra cosa, unicamente
+per costituirsi una dote. Il fidanzato non
+sofistica sui mezzi, purchè la dote ci sia.
+<a class="pagenum" name="Page_269" title="[269]"> </a></p>
+
+<p>E a proposito di dote.</p>
+
+<p>O in un volume del Valadier, o in altro congenere,
+ho letto un aneddoto storico. Un giovane
+pittore, tutte le mattine, andava in Borgo, a dipingere
+una di quello stradicciole pittoresche,
+presso Santa Maria Traspontina. Nel passare
+per ponte Sant'Angelo, dava
+abitualmente due soldi al povero
+di piantone, che lo salutava
+con speciale riguardo. Un
+pomeriggio, mentre il pittore
+tornava dal lavoro, col suo cavalletto,
+il povero si alzò e gli
+disse:</p>
+
+<p> — Verrebbe un momento
+con me?</p>
+
+<p> — E perchè no.</p>
+
+<div class="figright" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-269.jpg" width="200" height="450" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il povero s'avviò verso Porta
+Angelica, dicendo le cose più
+amabili al giovane, e poi lo
+introdusse in una porta di misera
+apparenza, passata la quale, il pittore si trovò
+in un quartiere assai signorilmente arredato.</p>
+
+<p> — Questa — disse il povero — è casa mia:
+la sera, mi vesto da signore e vado a spasso
+con mia figlia, uscendo dal portone che dà sull'altra
+via. Voi siete entrato.... dalla scaletta di
+servizio.
+<a class="pagenum" name="Page_270" title="[270]"> </a></p>
+
+<p>In quel mentre, ecco sopraggiungere una stupenda
+signorina sedicenne.</p>
+
+<p> — E questa è la mia unica figlia. Voi siete un
+giovane talmente simpatico che, se volete la sua
+mano, son pronto a concludere. Le do cinquantamila
+scudi di dote. Qui si vive d'entrata. Anzi....
+di due entrate.</p>
+
+<p>Adesso, non ricordo se si combinasse il matrimonio,
+ma mi pare di sì. L'artista avrà accettato,
+non foss'altro per la bizzarria del caso. Non accade
+tutti i giorni che un povero vi stenda la
+mano.... di sua figlia.</p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 100px;">
+<img src="images/ill-270.jpg" width="100" height="182" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_271" title="[271]"> </a></p>
+
+<hr />
+<h2><a name="Un_profilo" id="Un_profilo"></a>Un profilo.</h2>
+
+<p>Giacinto Ribera sarebbe davvero un buon giovane,
+se non avesse la manìa d'essere un perpetuo
+disastro finanziario. Non ha fatto mai,
+nè in commercio, nè in borsa, nè in banca,
+un'operazione di venti lire, eppure, a sentir lui,
+è vittima continua di speculazioni fantastiche.
+Appena furon messe le quarantene, disse agli
+amici, con accento di cupa disperazione:</p>
+
+<p> — Governo infame! mi fa perdere almeno quarantamila
+lire.</p>
+
+<p> — O come mai!</p>
+
+<p> — To'! avevo pensato di spedire in America
+mille tonnellate di castagne, che in America sono
+ricercatissime: le avrei rivendute quaranta lire
+di più la tonnellata e, capirete! eran quarantamila
+lire tonde tonde.</p>
+
+<p> — Ma chi te le vendeva, le castagne?</p>
+
+<p> — Chi ne ha.</p>
+
+<p> — E a chi le rivendevi?</p>
+
+<p> — Oh bella!... a chi non ne ha.
+<a class="pagenum" name="Page_272" title="[272]"> </a></p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>La mattina incontra un antico condiscepolo e
+gli stringe la mano silenzioso, tenendo gli occhi
+a terra e sospirando a mantice.</p>
+
+<p> — Che hai, Giacinto?</p>
+
+<p> — Eh, ho che certe cose non succedono che
+a me.</p>
+
+<p> — Qualche disgrazia in famiglia!</p>
+
+<p> — Peggio: stamane ho perduto in borsa ventimila
+lire.</p>
+
+<p> — Ventimila lire! — esclama l'amico sbalordito,
+ben sapendo che d'ordinario a Giacinto
+mancano spesso venti soldi: — e come hai fatto
+a pagarle?</p>
+
+<p> — Pagarle sarebbe niente: è che invece non
+ho potuto intascarle. Vedi? (<i>estraendo un giornale</i>)
+la rendita è rialzata d'un punto. Se iersera
+avessi comprato centomila lire di rendita,
+oggi avrei ventimila lire nette di guadagno: ti
+capacita?</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Il sabato sera, d'ordinario, Giacinto ha la faccia
+d'un morto in permesso. I suoi conoscenti oramai
+ci han fatto l'abitudine e appena lo incontrano,
+fingono il più sincero compianto, e gli
+domandano:
+<a class="pagenum" name="Page_273" title="[273]"> </a></p>
+
+<p> — Quanti ne sono usciti?</p>
+
+<p> — Eh, voi altri canzonate, ma intanto io perdo
+una fortuna. Stamane esco di casa e dico a me
+stesso; voglio giocare il 5, il 21, e il 90. Poi,
+con tutte le faccende che ho per la testa, me
+ne scordo e pàffete! 5, 90, 21.... escono tutti e
+tre. Anche se li avessi giocati di sole venti lire,
+terno secco, a quest'ora sarei milionario.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>Un giorno, dopo lunga assenza, entra al caffè
+con la faccia stravolta.</p>
+
+<p> — Qualche altra perdita enorme? — gridano
+gli amici.</p>
+
+<p> — Eh, lasciatemi stare! non me ne va una
+di bene. Torno adesso da Montecarlo. Sono rimasto
+un'ora nella sala da gioco e, ogni volta
+che girava la pallina, dicevo: adesso vien rosso — ora,
+vien nero.... ebbene, ho indovinato trenta
+volte di seguito. Se avessi messo la posta di
+seimila lire, sarei tornato via con 180 mila lire
+in saccoccia. Son dunque novemila marenghi
+che ho perduto. Quel Montecarlo è una rovina,
+un inferno, un abisso!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 80px;">
+<img src="images/ill-tblam.jpg" width="80" height="42" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_274" title="[274]"> </a></p>
+
+<p>Lo sorpresi, una sera, immerso nelle più gravi
+meditazioni, come se macchinasse un vasto piano
+finanziario.</p>
+
+<p>Per più minuti non aperse bocca, sprofondato
+nelle sue fantasticherie. Finalmente esclamò:</p>
+
+<p> — Oh! se avessi centomila lire!</p>
+
+<p> — Che faresti?</p>
+
+<p>Egli, quasi stupefatto:</p>
+
+<p> — Che farei?... niente.</p>
+</div>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 140px;">
+<img src="images/ill-274.jpg" width="140" height="207" alt="" title="" />
+</div>
+
+<hr />
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_275" title="[275]"> </a></p>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<div class="figcenter" style="width: 200px;">
+<img src="images/ill-276.jpg" width="200" height="319" alt="" title="" />
+</div>
+
+<p>&nbsp;<br />&nbsp;</p>
+
+<hr />
+
+<table class="gand" summary="Opere di Gandolin">
+ <tr>
+ <td colspan="2" style="text-align: center"><p><span class="smcap">OPERE di L. A. VASSALLO</span>
+ (GANDOLIN).</p></td>
+ </tr>
+ <tr><td> </td></tr>
+ <tr>
+ <td></td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><i>Guerra in tempo di bagni</i> </td> <td class="pr">L. 3 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><i>La signora Cagliostro</i></td> <td class="pr">3 20</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><i>Dodici monologhi</i></td> <td class="pr">2 50</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><i>La famiglia De-Tappetti</i></td> <td class="pr">2 50</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><i>Gli uomini che ho conosciuto</i></td> <td class="pr">3 50</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><i>Ciarle e macchiette</i></td> <td class="pr">4 50</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><i>Il pupazzetto tedesco</i></td> <td class="pr">2 —</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><i>Il pupazzetto spagnuolo</i> </td> <td class="pr">2 —</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><i>Il pupazzetto francese</i></td> <td class="pr">2 —</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><i>Diana ricattatrice</i> </td> <td class="pr">2 50</td>
+ </tr>
+ <tr><td> </td></tr>
+</table>
+
+<hr />
+
+<p class="pad2"><i>Causa il rincaro della carta e di tutte le altre materie
+prime le pubblicazioni della Casa Treves sono provvisoriamente
+aumentate del 25 % tranne i volumi della</i> <span class="smcap">Biblioteca
+Amena</span> <i>che da</i> Una Lira <i>sono portati a</i> <b>Due Lire</b>.</p>
+
+<p>Le legature formato bijou (Cent. 75), in-16 (Una Lira), e in-8 (Due Lire),
+sono aumentate del 100/100.</p>
+
+<div class="boxed">
+<p class="center"><span class="x-large">Opere
+di Edmondo
+De Amicis</span></p>
+
+<p class="center">(EDIZIONI TREVES).</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">LA VITA MILITARE (1868). 87.ª impressione dell'edizione
+del 1880 riveduta dall'autore&nbsp;&nbsp;&nbsp;L. 4&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Nel 1908, anno della morte dell'autore, e 40.º
+anno dell'opera stessa, si è fatta un'<i>edizione popolare</i>
+della <i>Vita Militare</i> a.... [BA]&nbsp;&nbsp;&nbsp;1&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 3em">ed è giunta già al 75.º migliaio.</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em"><i>Edizione</i> in-8, <i>illustrata</i> da E. Matania, D. Paolocci
+e G. Amato&nbsp;&nbsp;&nbsp;6&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Anche di questa <i>edizione illustrata</i> fu fatta una
+<i>edizione popolare</i> al prezzo di&nbsp;&nbsp;&nbsp;2&nbsp;50</p>
+
+<p style="margin-left: 3em">Legata in stile <i>liberty</i>&nbsp;&nbsp;&nbsp; 4&nbsp;50</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">RICORDI DEL 1870-71 (1872). Prima edizione milanese,
+con prefazione di Dino Mantovani. [BA]&nbsp;&nbsp;&nbsp; 1&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">NOVELLE (1872). 26.ª Impressione dell'ediz. del 1888,
+riveduta dall'autore, con 7 dis. di V. Bignami.&nbsp;&nbsp;&nbsp; 4&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Gli amici di collegio. Camilla. Furio. Un gran giorno.
+Alberto. Fortezza. La casa paterna.</p>
+
+<p style="margin-left: 3em"><i>Nuova edizione popolare</i> [BA]&nbsp;&nbsp;&nbsp; 1&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 3em"><i>Edizione illustrata</i> in-8, con 100 disegni di A.
+Ferraguti&nbsp;&nbsp;&nbsp; 6&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 4.5em">Legata in stile <i>liberty</i>. 8 — In tela e oro.&nbsp;&nbsp;&nbsp; 10&nbsp;10</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">SPAGNA (1873). Prima edizione Treves [BA]&nbsp;&nbsp;&nbsp; 1&nbsp;— </p>
+
+<p style="margin-top: 1em">OLANDA (1874). Nuova edizione econom. [BA]&nbsp;&nbsp;&nbsp; 1&nbsp;— </p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Esistono ancora alcune copie dell'edizione di
+lusso a&nbsp;&nbsp;&nbsp; 4&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">RICORDI DI LONDRA (1874), seguiti da Una visita
+ai quartieri poveri di Londra, di <span class="smcap">L. Simonin</span>. In-8,
+illustrato da 22 disegni. 27.º migliaio&nbsp;&nbsp;&nbsp; 1&nbsp;50</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Edizione economica in-16 [BA]&nbsp;&nbsp;&nbsp; 1&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">PAGINE SPARSE (1874). Prima edizione Treves
+con prefazione di <span class="smcap">Salvatore Farina</span>&nbsp;&nbsp;&nbsp; 2&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 3em">Edizione economica [BA] &nbsp;&nbsp;&nbsp;1&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">La mia padrona di casa. Scoraggiamenti. Ritratto di
+un'ordinanza. Battaglia di tavolino. Un incontro. Emilio
+Castelar. Un caro pedante. Una visita ad Alessandro
+Manzoni. La lettura del vocabolario. Appunti. Una parola
+nuova. Consigli. Il vivente linguaggio della Toscana.
+Quello che si può imparare a Firenze. Un bel
+parlatore. Dall'album di un padre. Giovanni Ruffini.
+L'amore dei libri. Manuel Menendez (racc.). In sogno.</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">MAROCCO (1876). 24.º migliaio&nbsp;&nbsp;&nbsp; 5&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Edizione economica in-16 [BA]&nbsp;&nbsp;&nbsp; 1&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Edizione in-8, con 171 disegni di Ussi e Biseo&nbsp;&nbsp;&nbsp; 10&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 3em">Legata in tela e oro &nbsp;&nbsp;&nbsp; 15&nbsp;95</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Nuova ediz. pop. in-8, illustr. da Ussi e Biseo &nbsp;&nbsp;&nbsp;6&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 3em">Legata in tela e oro&nbsp;&nbsp;&nbsp; 8&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">COSTANTINOPOLI (1877-78). 34.º migliaio &nbsp;&nbsp;&nbsp;5&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Edizione in-8, con 202 disegni di C. Biseo &nbsp;&nbsp;&nbsp;10&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 3em">Legata in tela e oro &nbsp;&nbsp;&nbsp;15&nbsp;95</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Nuova ediz. popol. in-8, illustr. da C. Biseo &nbsp;&nbsp;&nbsp;6&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 3em">Legata in tela e oro &nbsp;&nbsp;&nbsp;8&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">RICORDI DI PARIGI (1879). 27.º migl. [BA] &nbsp;&nbsp;&nbsp;1&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Il primo giorno a Parigi. Uno sguardo all'Esposizione.
+Vittor Hugo. Emilio Zola. Parigi.</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">POESIE (1880). 14.º migliaio &nbsp;&nbsp;&nbsp;4&nbsp;—</p>
+<p style="margin-left: 3em">Legata in tela e oro &nbsp;&nbsp;&nbsp;4&nbsp;75</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">RITRATTI LETTERARII (1881). Nuova edizione popolare
+in-16, illustrata da 6 fototipie di Zola, Daudet,
+Augier, Dumas, Coquelin e Déroulède&nbsp;&nbsp;&nbsp; 2&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">GLI AMICI (1883). Due volumi. 27.º migl. [BA] &nbsp;&nbsp;&nbsp;2&nbsp;—</p>
+<p style="margin-left: 1.5em">Ediz. illustrata in-8, ridotta dall'autore, con disegni
+di Amato, Ximenes, Paolocci, ecc. 18.º migl. &nbsp;&nbsp;&nbsp;4&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">ALLE PORTE D'ITALIA (1884). 20.ª Impressione
+dell'edizione del 1888 completamente rifusa ed ampliata
+dall'autore &nbsp;&nbsp;&nbsp;3&nbsp;50</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Edizione illustr., con 172 disegni di G. Amato &nbsp;&nbsp;&nbsp;10&nbsp;—</p>
+<p style="margin-left: 3em">Legata in tela e oro &nbsp;&nbsp;&nbsp;15&nbsp;95</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">SULL'OCEANO (1889). 35.º migliaio &nbsp;&nbsp;&nbsp;5&nbsp;—</p>
+<p style="margin-left: 1.5em">Edizione in-8, con 191 dis. di A. Ferraguti &nbsp;&nbsp;&nbsp;10&nbsp;—</p>
+<p style="margin-left: 3em">Legata in tela e oro &nbsp;&nbsp;&nbsp;15&nbsp;95</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">IL ROMANZO D'UN MAESTRO (1890).
+36.º migliaio &nbsp;&nbsp;&nbsp;5&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Ediz. economica in due vol. 36.º migl. [BA] &nbsp;&nbsp;&nbsp;2&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">FRA SCUOLA E CASA (1892). 15.º migliaio. &nbsp;&nbsp;&nbsp;4&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em"><i>Racconti</i>: Un dramma nella scuola. Amore e ginnastica.
+La maestrina degli operai.</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em"><i>Bozzetti</i>: Il libraio dei ragazzi. ‘Latinorum’. Ai fanciulli
+del Rio della Plata. Il professor Padalocchi. Un
+poeta sconosciuto. La scuola in casa.</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">LA MAESTRINA DEGLI OPERAI (1895), racconto. Un volume formato bijou. 6.º migliaio &nbsp;&nbsp;&nbsp;3&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">CUORE (1886). Libro per i ragazzi. 884.º migl. &nbsp;&nbsp;&nbsp;3&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Del 500.º migliaio fu fatta nel 1910 un'<i>edizione
+speciale</i> &nbsp;&nbsp;&nbsp;4&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Questa che ha preso il nome di edizione del
+<i>mezzo milione</i>, è in carta distinta, col ritratto
+dell'autore quando scriveva il <i>Cuore</i>, e un fascicoletto
+che riproduce in facsimile i frontispizi di
+<i>25 traduzioni del Cuore</i>.</p>
+
+<p style="margin-left: 3em">La stessa con legatura speciale ed artistica, di gran
+lusso, in marocchino, con taglio oro cesellato, &nbsp;&nbsp;&nbsp;20&nbsp;—</p>
+<p style="margin-left: 3em">Nuova edizione popolare in-8, con 110 disegni di
+Nardi, Ferraguti, Sartorio &nbsp;&nbsp;&nbsp;5&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 4.5em">Legata in stile <i>liberty</i>. 7&nbsp;— In tela e oro. &nbsp;&nbsp;&nbsp;10&nbsp;10</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">AI RAGAZZI (1895), discorsi. 18.º migliaio &nbsp;&nbsp;&nbsp;1&nbsp;—</p>
+<p style="margin-left: 1.5em">Edizione di lusso legata in tela e oro &nbsp;&nbsp;&nbsp;5&nbsp;—</p>
+<p style="margin-left: 1.5em">Edizione di gran lusso con legatura uso antico &nbsp;&nbsp;&nbsp;8&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">LA LETTERA ANONIMA (1896). Nuova edizione,
+illustrata da M. Pagano e Ettore Ximenes &nbsp;&nbsp;&nbsp;4&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">LA CARROZZA DI TUTTI (1899). 30.º migl. &nbsp;&nbsp;&nbsp;4&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">MEMORIE (1900). 13.º migliaio &nbsp;&nbsp;&nbsp;3&nbsp;50</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em"><i>Memorie giovanili</i>: Un Garibaldino fallito. La capitale
+d'Italia nel 1863. <i>Memorie di viaggiatori e d'artisti</i>:
+Carlo Piaggia. Il capitano Bove. Un poeta vernacolo.
+Ulisse il Sanguinario. Casimiro Teja. Una visita a Jules
+Verne. Una visita a Vittoriano Sardou. Come nacque
+un poeta. <i>Memorie d'oltralpe e d'oltremare</i>: Sul lago
+di Ginevra. Nella Pampa Argentina. Nella baia di Rio
+Janeiro. <i>Memorie sacre</i>: In memoria di mia madre.
+In tua memoria, figlio mio.</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">RICORDI D'INFANZIA E DI SCUOLA (1901).
+16.º migliaio &nbsp;&nbsp;&nbsp;4&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Questi deliziosi ricordi sono seguiti dai seguenti bozzetti:
+Bambole e marionette. Gente minima. Piccoli
+studenti. Adolescenti. Due di spade e due di cuore.</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">CAPO D'ANNO (Pagine parlate) (1902). 8.º m. &nbsp;&nbsp;&nbsp;3&nbsp;50</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Capo d'anno. Confessioni di un conferenziere. Simpatia.
+Il Canto XXV dell'<i>Inferno</i>, ed E. Rossi. Eloquenza convivale.
+Scrivendo un libro. Così va il mondo. I nostri
+contadini in America. La canaglia. Fantasie notturne.
+Il libro della spesa di Silvio Pellico. Sul Moncenisio.</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">NEL REGNO DEL CERVINO (1904). Nuovi racconti
+e bozzetti. 12.º migliaio &nbsp;&nbsp;&nbsp;3&nbsp;50</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Nel regno del Cervino. Ricordi di Natale. La mia officina.
+L'ultimo amico. Nel giardino della follia. La posta
+d'un poeta. Un'illusione. Musica mendicante. Il segreto
+di Gigina. I vicini d'albergo. La “prima elementare
+alla docciaâ€. Sogno di Rio Janeiro. La guerra. Il saluto.</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">L'IDIOMA GENTILE (1905). [V. Indice a pag. 6]. &nbsp;&nbsp;&nbsp;3&nbsp;50</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">PAGINE ALLEGRE (1906). 13.º migliaio &nbsp;&nbsp;&nbsp;4&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Il canto d'un lavoratore. I lavoratori del carbone. L'artista
+del fuoco. La quarta pagina. Le esposizioni e il
+pubblico. La tentazione della bicicletta. Le alpiniste
+tedesche. Il paradiso degli Inglesi. Santa Margherita.
+Una visita all'Accademia della Crusca. Musica fiorentina.
+Raccomandazioni ed esami. È uscito il libro. La
+Sicilia in teatro. Piccole miserie dell'ospitalità borghese.
+Il dottor Orazio. Casa di tutti. Gli azzurri e i
+rossi. Un amore al giuoco del pallone. Il Vino.</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">NEL REGNO DELL'AMORE (1907). 14.º migl. &nbsp;&nbsp;&nbsp;5&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">L'ora divina. Fiore del passato. Il numero 23. La quercia
+e il fiore. Un colpo di fulmine. “Nichtsâ€. Lettore traditore.
+Sulla scala del cielo. Casa Cirimiri. Il supplizio
+del geloso. Ochina. Il cappotto clandestino. Paradiso
+e Purgatorio. Un Don Giovanni innocente. L'addio
+d'Elvira. La signora Van der Werff.</p>
+
+<p style="margin-left: 3em">Ediz. in-8, illustr. da Amato, Salvadori e Pellegrini,
+legata alla bodoniana con coperta a colori. &nbsp;&nbsp;&nbsp;7&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 4.5em">Legata in tela e oro &nbsp;&nbsp;&nbsp;9&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">ULTIME PAGINE: I. Nuovi Ritratti Letterari ed
+Artistici. II. Nuovi racconti e bozzetti. III. Cinematografo
+cerebrale [Vedi pagina di fronte].</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">LOTTE CIVILI (1910). Opera postuma. Con prefazione
+di <span class="smcap">Dino Mantovani</span> &nbsp;&nbsp;&nbsp;2&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">SPERANZE E GLORIE. — LE TRE CAPITALI (Torino-Firenze-Roma)
+(1911). [Vedi pag. di fronte] &nbsp;&nbsp;&nbsp;2&nbsp;—</p>
+
+<hr class="minor" />
+
+<p>ANTOLOGIA DE AMICIS (1908). [V. pag. 7] &nbsp;&nbsp;&nbsp;2&nbsp;—</p>
+
+<hr class="minor" />
+
+<p class="center">ULTIME PAGINE.</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">I. NUOVI RITRATTI LETTERARII ED ARTISTICI
+(1908), con 47 fototipie. 4.º migl. &nbsp;&nbsp;&nbsp;3&nbsp;50</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Emilia e Ubaldino Peruzzi e il loro salotto (1865-1870).
+Renato Imbriani. Gabriele d'Annunzio. L'abate Perosi.
+Il tenore Tamagno. Giuseppina Verdi. Il violinista
+Hubermann. Il pittore Gordigiani.</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">II. NUOVI RACCONTI E BOZZETTI (1908). &nbsp;&nbsp;&nbsp;4&nbsp;—</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">La città che dorme. La strada nuova e l'antica. Gli
+amici della strada. La strada notturna. Alla finestra.
+<i>Montagne e Uomini</i>: Alle falde del Cervino. La mia villeggiatura
+alpina. <i>Pagine di viaggio</i>: Il Panteon. Siena.
+Bordighera. Montecarlo. <i>Racconti</i>: Il primo amore di
+Pinetto. Galeotto fu il mare. ‘In lacryma Christi’.
+Lift. La serva del poeta. La vendetta d'uno scrittore.
+La signorina “ne buscaâ€.</p>
+
+<p style="margin-top: 1em">III. CINEMATOGRAFO CEREBRALE (1909). &nbsp;&nbsp;&nbsp;3&nbsp;50</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Cinematografo cerebrale. Complimenti e convenevoli.
+La faccia. Piccolo epistolario popolare. Quanti anni
+ha? Fra due mosche. L'età penultima. Piccola pietà.
+Aggiunte e comenti al Galateo. Quello che avverrebbe....
+Caserma domestica. Camerieri e avventori. Il professor
+Granditratti. Le memorie di Benvenuto Cellini. In difesa
+dei critici. Il dialogo nell'arte e nella realtà. I lettori
+di manoscritti. La tentazione del teatro. Le “Pochadesâ€.
+Le lacune e le miserie della fama. La voce
+d'un libro. Uno dei mille.</p>
+
+<p style="margin-top: 1em" class="center"><i>Dove non è indicato il prezzo della legatura in tela e oro
+s'intende di aggiungere L. 1&nbsp;— per ciascun volume.</i></p>
+
+<hr />
+
+<p>A completare la collezione Treves degli scritti
+di Edmondo De Amicis furono aggiunte (1911)
+raccolte in un volume le due opere:</p>
+
+<p class="center" style="margin-top: 1em"><span class="big">SPERANZE E GLORIE.<br />
+LE TRE CAPITALI</span></p>
+
+<p style="margin-top: 1em">Nella prima opera sono riuniti importanti discorsi d'argomenti
+commemorativi e sociali, dei quali ecco l'indice.</p>
+
+<p style="margin-left: 1.5em">Per una distribuzione di premi.<br />
+Par l'inaugurazione di un circolo universitario.<br />
+Per la questione sociale.<br />
+Per il 1.º Maggio.<br />
+Per Giuseppe Garibaldi.<br />
+Per Gustavo Modena.<br />
+Per Felice Cavallotti.</p>
+
+<p>Nella seconda opera si trovano i tre meravigliosi scritti
+su le <i>Tre Capitali</i> (Torino, Firenze, Roma).</p>
+
+<p style="margin-top: 1em" class="center"><b>Due Lire.</b> — <i>In-16, di 330 pagine.</i> — <b>Due Lire.</b></p>
+</div>
+
+<div class="allegre">
+<p class="center">Prezzo del presente volume: Lire 4,50.</p>
+
+<hr />
+
+<table class="pagine" summary="pagine allegre">
+ <tr>
+ <td colspan="2" style="text-align: center"><span class="big">PAGINE ALLEGRE</span></td>
+ </tr>
+ <tr><td></td></tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Pagine allegre</span>, di <b>Edmondo DE AMICIS</b></td> <td class="lit">5 —</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Nel regno dell'Amore</span>, di <b>Edmondo DE AMICIS</b></td> <td class="lit">6 50</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Novelle gaje</span>, di <b>FOLCHETTO</b> (J. Caponi)</td> <td class="lit">5 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Donne e fanciulle</span>, novelle di <b>Luciano ZÙCCOLI</b></td> <td class="lit">5 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Guerra in tempo di bagni</span>, racconto di <b>GANDOLIN</b> (<i>L. A. Vassallo</i>)</td> <td class="lit">3 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">La famiglia De-Tappetti</span>, racconto comico di <b>GANDOLIN</b> (L. A. Vassallo)</td> <td class="lit">3 50</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">I pupazzetti</span>, di <b>GANDOLIN</b> (<i>L. A. Vassallo</i>).</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td style="padding-left: 2em">Il pupazzetto tedesco </td> <td>3 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td style="padding-left: 2em">Il pupazzetto spagnolo </td> <td>3 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td style="padding-left: 2em">Il pupazzetto francese </td> <td>3 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Ciarle e macchiette</span>, di <b>GANDOLIN</b> (<i>L. A. Vassallo</i>) </td> <td class="lit">4 50</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Dodici monologhi</span>, di <b>GANDOLIN</b> (<i>L. A. Vassallo</i>) </td> <td class="lit">3 50</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Il fu Mattia Pascal</span>, romanzo di <b>Luigi PIRANDELLO</b></td> <td class="lit">5 —</td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Donne, uomini e burattini</span>, novelle di <b>Ugo OJETTI</b> </td> <td class="lit">5 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Il capitano Tremalaterra</span>, romanzo giocoso di <b>G. BECHI</b></td> <td class="lit">5 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Ufficiali, sottufficiali, caporali e soldati....</span> romanzo di <b>Luciano ZÙCCOLI</b></td> <td class="lit">5 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Gli uomini rossi</span>, romanzo di <b>Antonio BELTRAMELLI</b></td> <td class="lit">2 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Il confessionale</span>, novelle di <b>Diego ANGELI</b></td> <td class="lit">4 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">La biondina</span>, romanzo di <b>Marco PRAGA</b></td> <td class="lit">2 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Come presi moglie</span>, di <b>Carlo DADONE</b></td> <td class="lit">4 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">La casa delle chiacchiere</span>, romanzo di <b>Carlo DADONE</b></td> <td class="lit">2 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Gli allegri compagni di Borgodrolo</span>, di <b>Mario VUGLIANO</b> </td> <td class="lit">2 — </td>
+ </tr>
+ <tr>
+ <td><span class="big">Novelle umoristiche</span>, di <b>A. ALBERTAZZI</b></td> <td class="lit">2 —</td>
+ </tr>
+</table>
+</div>
+
+<p class="center">Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.</p>
+
+<div class="tnote">
+
+<h2>Nota del Trascrittore</h2>
+
+<p>Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, così come le grafie alternative (colera / colèra, vice-presidente / vicepresidente e simili), correggendo senza annotazione minimi errori tipografici.
+Sono stati corretti i seguenti refusi (tra parentesi il testo
+originale):</p>
+
+<ul>
+<li>&nbsp;&nbsp;<a href="#tn18">18</a> - Viva il sindaco [sindavo] eroe</li>
+<li>&nbsp;&nbsp;<a href="#tn31">31</a> - e lo presentò al [la] marito</li>
+<li><a href="#tn117">117</a> - conoscere questo [quetso] bocconcino</li>
+<li><a href="#tn149">149</a> - Mnemotecnica [Mnemotecnia]</li>
+</ul>
+</div>
+
+
+
+
+
+
+
+
+<pre>
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Ciarle e macchiette, by Luigi Arnaldo Vassallo
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK CIARLE E MACCHIETTE ***
+
+***** This file should be named 37054-h.htm or 37054-h.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+ http://www.gutenberg.org/3/7/0/5/37054/
+
+Produced by Emanuela Piasentini, Claudio Paganelli, Barbara
+Magni and the Online Distributed Proofreading Team at
+http://www.pgdp.net (This file was produced from images
+generously made available by The Internet Archive/Canadian
+Libraries)
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties. Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research. They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+http://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement. See
+paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works. See paragraph 1.E below.
+
+1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States. If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed. Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change. If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges. If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+ the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+ you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
+ owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+ has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+ Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
+ must be paid within 60 days following each date on which you
+ prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+ returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
+ sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+ address specified in Section 4, "Information about donations to
+ the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+ you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+ does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+ License. You must require such a user to return or
+ destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+ and discontinue all use of and all access to other copies of
+ Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+ money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+ electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+ of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+ distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from. If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation. The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund. If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
+http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations. Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at http://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+ Dr. Gregory B. Newby
+ Chief Executive and Director
+ gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment. Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements. We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance. To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit http://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
+ways including checks, online payments and credit card donations.
+To donate, please visit: http://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+ http://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+
+
+</pre>
+
+</body>
+</html>
diff --git a/37054-h/images/cover.jpg b/37054-h/images/cover.jpg
new file mode 100644
index 0000000..f69d44b
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/cover.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/front.jpg b/37054-h/images/front.jpg
new file mode 100644
index 0000000..db49e1c
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/front.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-1.jpg b/37054-h/images/ill-1.jpg
new file mode 100644
index 0000000..02a982a
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-1.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-100.jpg b/37054-h/images/ill-100.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9e8871d
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-100.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-104.jpg b/37054-h/images/ill-104.jpg
new file mode 100644
index 0000000..e58eaa5
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-104.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-108a.jpg b/37054-h/images/ill-108a.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d01d8a5
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-108a.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-108b.jpg b/37054-h/images/ill-108b.jpg
new file mode 100644
index 0000000..97a929d
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-108b.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-109.jpg b/37054-h/images/ill-109.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3243fe8
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-109.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-110.jpg b/37054-h/images/ill-110.jpg
new file mode 100644
index 0000000..8744290
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-110.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-111.jpg b/37054-h/images/ill-111.jpg
new file mode 100644
index 0000000..bde6a26
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-111.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-113.jpg b/37054-h/images/ill-113.jpg
new file mode 100644
index 0000000..cc9d432
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-113.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-114.jpg b/37054-h/images/ill-114.jpg
new file mode 100644
index 0000000..63d6c85
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-114.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-117.jpg b/37054-h/images/ill-117.jpg
new file mode 100644
index 0000000..223798b
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-117.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-118.jpg b/37054-h/images/ill-118.jpg
new file mode 100644
index 0000000..c85e487
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-118.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-12.jpg b/37054-h/images/ill-12.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a8466e5
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-12.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-120a.jpg b/37054-h/images/ill-120a.jpg
new file mode 100644
index 0000000..c96a8b9
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-120a.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-120b.jpg b/37054-h/images/ill-120b.jpg
new file mode 100644
index 0000000..0b0ff33
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-120b.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-124.jpg b/37054-h/images/ill-124.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d30b3b8
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-124.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-126.jpg b/37054-h/images/ill-126.jpg
new file mode 100644
index 0000000..2a14a6f
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-126.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-129.jpg b/37054-h/images/ill-129.jpg
new file mode 100644
index 0000000..c64ee5c
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-129.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-130.jpg b/37054-h/images/ill-130.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a215d10
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-130.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-131.jpg b/37054-h/images/ill-131.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d549657
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-131.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-136.jpg b/37054-h/images/ill-136.jpg
new file mode 100644
index 0000000..7feb03a
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-136.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-137.jpg b/37054-h/images/ill-137.jpg
new file mode 100644
index 0000000..da03345
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-137.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-144.jpg b/37054-h/images/ill-144.jpg
new file mode 100644
index 0000000..2ca3087
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-144.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-147.jpg b/37054-h/images/ill-147.jpg
new file mode 100644
index 0000000..38ef203
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-147.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-148a.jpg b/37054-h/images/ill-148a.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d1129e3
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-148a.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-148b.jpg b/37054-h/images/ill-148b.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9adebd4
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-148b.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-150.jpg b/37054-h/images/ill-150.jpg
new file mode 100644
index 0000000..b4ba841
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-150.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-153.jpg b/37054-h/images/ill-153.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9ff885a
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-153.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-155.jpg b/37054-h/images/ill-155.jpg
new file mode 100644
index 0000000..92bb2f9
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-155.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-166.jpg b/37054-h/images/ill-166.jpg
new file mode 100644
index 0000000..8aa3eac
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-166.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-167.jpg b/37054-h/images/ill-167.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9c5dfb1
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-167.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-172.jpg b/37054-h/images/ill-172.jpg
new file mode 100644
index 0000000..162f0bd
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-172.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-173.jpg b/37054-h/images/ill-173.jpg
new file mode 100644
index 0000000..f9ce59e
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-173.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-178.jpg b/37054-h/images/ill-178.jpg
new file mode 100644
index 0000000..b9e7ef3
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-178.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-18.jpg b/37054-h/images/ill-18.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9a6d99d
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-18.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-181a.jpg b/37054-h/images/ill-181a.jpg
new file mode 100644
index 0000000..469761e
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-181a.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-181b.jpg b/37054-h/images/ill-181b.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d745258
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-181b.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-183.jpg b/37054-h/images/ill-183.jpg
new file mode 100644
index 0000000..28039f0
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-183.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-187.jpg b/37054-h/images/ill-187.jpg
new file mode 100644
index 0000000..ab3c3de
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-187.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-188a.jpg b/37054-h/images/ill-188a.jpg
new file mode 100644
index 0000000..0b8c3c8
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-188a.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-188b.jpg b/37054-h/images/ill-188b.jpg
new file mode 100644
index 0000000..ded9dfa
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-188b.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-191.jpg b/37054-h/images/ill-191.jpg
new file mode 100644
index 0000000..5963d58
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-191.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-192.jpg b/37054-h/images/ill-192.jpg
new file mode 100644
index 0000000..e114b43
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-192.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-20.jpg b/37054-h/images/ill-20.jpg
new file mode 100644
index 0000000..48137e4
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-20.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-206a.jpg b/37054-h/images/ill-206a.jpg
new file mode 100644
index 0000000..6f47e67
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-206a.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-206b.jpg b/37054-h/images/ill-206b.jpg
new file mode 100644
index 0000000..ea41cd8
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-206b.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-207.jpg b/37054-h/images/ill-207.jpg
new file mode 100644
index 0000000..78383aa
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-207.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-21.jpg b/37054-h/images/ill-21.jpg
new file mode 100644
index 0000000..dd7e81d
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-21.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-213.jpg b/37054-h/images/ill-213.jpg
new file mode 100644
index 0000000..88150d9
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-213.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-214.jpg b/37054-h/images/ill-214.jpg
new file mode 100644
index 0000000..52e32c5
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-214.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-220.jpg b/37054-h/images/ill-220.jpg
new file mode 100644
index 0000000..302e065
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-220.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-225.jpg b/37054-h/images/ill-225.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d292021
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-225.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-226a.jpg b/37054-h/images/ill-226a.jpg
new file mode 100644
index 0000000..cb6cbe9
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-226a.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-226b.jpg b/37054-h/images/ill-226b.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a4a90ef
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-226b.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-227.jpg b/37054-h/images/ill-227.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a35611f
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-227.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-228a.jpg b/37054-h/images/ill-228a.jpg
new file mode 100644
index 0000000..b22f10e
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-228a.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-228b.jpg b/37054-h/images/ill-228b.jpg
new file mode 100644
index 0000000..7a8a6cc
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-228b.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-230.jpg b/37054-h/images/ill-230.jpg
new file mode 100644
index 0000000..8466cbb
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-230.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-231.jpg b/37054-h/images/ill-231.jpg
new file mode 100644
index 0000000..acdb0d4
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-231.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-232.jpg b/37054-h/images/ill-232.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d8519f7
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-232.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-233a.jpg b/37054-h/images/ill-233a.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a2a6eaf
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-233a.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-233b.jpg b/37054-h/images/ill-233b.jpg
new file mode 100644
index 0000000..4a74168
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-233b.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-234.jpg b/37054-h/images/ill-234.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d242b5d
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-234.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-239.jpg b/37054-h/images/ill-239.jpg
new file mode 100644
index 0000000..002d678
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-239.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-243.jpg b/37054-h/images/ill-243.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a4a44d7
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-243.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-247.jpg b/37054-h/images/ill-247.jpg
new file mode 100644
index 0000000..1288453
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-247.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-249.jpg b/37054-h/images/ill-249.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9ab06e3
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-249.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-250.jpg b/37054-h/images/ill-250.jpg
new file mode 100644
index 0000000..6813c07
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-250.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-251.jpg b/37054-h/images/ill-251.jpg
new file mode 100644
index 0000000..6613a20
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-251.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-252.jpg b/37054-h/images/ill-252.jpg
new file mode 100644
index 0000000..cc12a55
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-252.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-257.jpg b/37054-h/images/ill-257.jpg
new file mode 100644
index 0000000..14d982f
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-257.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-258.jpg b/37054-h/images/ill-258.jpg
new file mode 100644
index 0000000..bbb4267
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-258.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-259.jpg b/37054-h/images/ill-259.jpg
new file mode 100644
index 0000000..6460252
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-259.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-26.jpg b/37054-h/images/ill-26.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d9d74ca
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-26.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-260.jpg b/37054-h/images/ill-260.jpg
new file mode 100644
index 0000000..b469d3d
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-260.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-261.jpg b/37054-h/images/ill-261.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d164cb3
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-261.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-264.jpg b/37054-h/images/ill-264.jpg
new file mode 100644
index 0000000..26597bc
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-264.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-265.jpg b/37054-h/images/ill-265.jpg
new file mode 100644
index 0000000..e883f95
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-265.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-266.jpg b/37054-h/images/ill-266.jpg
new file mode 100644
index 0000000..4f993d4
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-266.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-267.jpg b/37054-h/images/ill-267.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a70a135
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-267.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-269.jpg b/37054-h/images/ill-269.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3c052ff
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-269.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-27.jpg b/37054-h/images/ill-27.jpg
new file mode 100644
index 0000000..1d05c36
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-27.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-270.jpg b/37054-h/images/ill-270.jpg
new file mode 100644
index 0000000..b51b2f8
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-270.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-274.jpg b/37054-h/images/ill-274.jpg
new file mode 100644
index 0000000..4205b02
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-274.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-276.jpg b/37054-h/images/ill-276.jpg
new file mode 100644
index 0000000..78d0996
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-276.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-28.jpg b/37054-h/images/ill-28.jpg
new file mode 100644
index 0000000..cc3c335
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-28.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-31.jpg b/37054-h/images/ill-31.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9cbd90e
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-31.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-32.jpg b/37054-h/images/ill-32.jpg
new file mode 100644
index 0000000..76274be
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-32.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-35a.jpg b/37054-h/images/ill-35a.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3091d0f
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-35a.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-35b.jpg b/37054-h/images/ill-35b.jpg
new file mode 100644
index 0000000..19d12e6
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-35b.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-36.jpg b/37054-h/images/ill-36.jpg
new file mode 100644
index 0000000..572b27f
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-36.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-40.jpg b/37054-h/images/ill-40.jpg
new file mode 100644
index 0000000..fb21aaa
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-40.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-42.jpg b/37054-h/images/ill-42.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3863580
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-42.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-44.jpg b/37054-h/images/ill-44.jpg
new file mode 100644
index 0000000..e3a7b68
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-44.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-45.jpg b/37054-h/images/ill-45.jpg
new file mode 100644
index 0000000..fa96b20
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-45.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-5.jpg b/37054-h/images/ill-5.jpg
new file mode 100644
index 0000000..4a46080
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-5.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-51.jpg b/37054-h/images/ill-51.jpg
new file mode 100644
index 0000000..f251dd4
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-51.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-52.jpg b/37054-h/images/ill-52.jpg
new file mode 100644
index 0000000..bc6450c
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-52.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-58.jpg b/37054-h/images/ill-58.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3bd7f28
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-58.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-59.jpg b/37054-h/images/ill-59.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a3b6d5e
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-59.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-60.jpg b/37054-h/images/ill-60.jpg
new file mode 100644
index 0000000..abe6024
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-60.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-64.jpg b/37054-h/images/ill-64.jpg
new file mode 100644
index 0000000..093d307
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-64.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-68.jpg b/37054-h/images/ill-68.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9e1bf41
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-68.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-7.jpg b/37054-h/images/ill-7.jpg
new file mode 100644
index 0000000..67038db
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-7.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-71.jpg b/37054-h/images/ill-71.jpg
new file mode 100644
index 0000000..c689337
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-71.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-72.jpg b/37054-h/images/ill-72.jpg
new file mode 100644
index 0000000..f5b985e
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-72.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-73.jpg b/37054-h/images/ill-73.jpg
new file mode 100644
index 0000000..29ca3e3
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-73.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-74.jpg b/37054-h/images/ill-74.jpg
new file mode 100644
index 0000000..e62b6c1
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-74.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-75a.jpg b/37054-h/images/ill-75a.jpg
new file mode 100644
index 0000000..c6f45f8
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-75a.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-75b.jpg b/37054-h/images/ill-75b.jpg
new file mode 100644
index 0000000..522733c
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-75b.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-79.jpg b/37054-h/images/ill-79.jpg
new file mode 100644
index 0000000..b9be62a
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-79.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-80.jpg b/37054-h/images/ill-80.jpg
new file mode 100644
index 0000000..df0ff84
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-80.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-82.jpg b/37054-h/images/ill-82.jpg
new file mode 100644
index 0000000..7b5d201
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-82.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-85.jpg b/37054-h/images/ill-85.jpg
new file mode 100644
index 0000000..7dcc451
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-85.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-86.jpg b/37054-h/images/ill-86.jpg
new file mode 100644
index 0000000..cd33c8d
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-86.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-87.jpg b/37054-h/images/ill-87.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9af534c
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-87.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-94.jpg b/37054-h/images/ill-94.jpg
new file mode 100644
index 0000000..71eb4f3
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-94.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-96.jpg b/37054-h/images/ill-96.jpg
new file mode 100644
index 0000000..60db9a7
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-96.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-97a.jpg b/37054-h/images/ill-97a.jpg
new file mode 100644
index 0000000..3e29057
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-97a.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-97b.jpg b/37054-h/images/ill-97b.jpg
new file mode 100644
index 0000000..6018316
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-97b.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-98.jpg b/37054-h/images/ill-98.jpg
new file mode 100644
index 0000000..ef729e7
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-98.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-tbcan.jpg b/37054-h/images/ill-tbcan.jpg
new file mode 100644
index 0000000..43243ce
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-tbcan.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-tbcon.jpg b/37054-h/images/ill-tbcon.jpg
new file mode 100644
index 0000000..832ee72
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-tbcon.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-tbgat.jpg b/37054-h/images/ill-tbgat.jpg
new file mode 100644
index 0000000..def7344
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-tbgat.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-tblam.jpg b/37054-h/images/ill-tblam.jpg
new file mode 100644
index 0000000..8b97731
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-tblam.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-tbmas.jpg b/37054-h/images/ill-tbmas.jpg
new file mode 100644
index 0000000..759262a
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-tbmas.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-tbocc.jpg b/37054-h/images/ill-tbocc.jpg
new file mode 100644
index 0000000..59a66ba
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-tbocc.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-tbucc.jpg b/37054-h/images/ill-tbucc.jpg
new file mode 100644
index 0000000..4d7b7f1
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-tbucc.jpg
Binary files differ
diff --git a/37054-h/images/ill-tbucl.jpg b/37054-h/images/ill-tbucl.jpg
new file mode 100644
index 0000000..c310251
--- /dev/null
+++ b/37054-h/images/ill-tbucl.jpg
Binary files differ
diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt
new file mode 100644
index 0000000..6312041
--- /dev/null
+++ b/LICENSE.txt
@@ -0,0 +1,11 @@
+This eBook, including all associated images, markup, improvements,
+metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be
+in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES.
+
+Procedures for determining public domain status are described in
+the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org.
+
+No investigation has been made concerning possible copyrights in
+jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize
+this eBook outside of the United States should confirm copyright
+status under the laws that apply to them.
diff --git a/README.md b/README.md
new file mode 100644
index 0000000..7caec54
--- /dev/null
+++ b/README.md
@@ -0,0 +1,2 @@
+Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for
+eBook #37054 (https://www.gutenberg.org/ebooks/37054)