initial commit of ebook 30053HEADmain

1 files changed, 6961 insertions, 0 deletions

diff --git a/30053-0.txt b/30053-0.txt
new file mode 100644
index 0000000..820f645
--- /dev/null
+++ b/30053-0.txt
@@ -0,0 +1,6961 @@
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 30053 ***
+
+LOS PURITANOS
+
+Y
+
+OTROS CUENTOS
+
+POR
+
+ARMANDO PALACIO VALDÉS
+
+EDITED WITH INTRODUCTION AND EXPLANATORY NOTES IN ENGLISH
+
+BY
+W. T. FAULKNER, A.M.
+ASSISTANT IN SPANISH, COLUMBIAN UNIVERSITY, WASHINGTON, D.C.
+
+NEW YORK
+
+WILLIAM R. JENKINS, LIBRERO-EDITOR
+851 and 853 Sixth Avenue
+
+COPYRIGHT, 1904
+
+BY WILLIAM R. JENKINS
+
+_All Rights Reserved_
+
+PRINTED BY THE PRESS OF WILLIAM R. JENKINS NEW YORK
+
+
+
+
+PREFACE
+
+INTRODUCTION
+
+EL P¡JARO EN LA NIEVE
+NOTES
+
+LA CONFESION DE UN CRIMEN
+NOTES
+
+EL SUE—O DE UN REO DE MUERTE
+NOTES
+
+LOS PURITANOS
+NOTES
+
+VOCABULARY
+
+
+
+
+PREFACE
+
+
+The four stories comprising this little volume are, by kind permission
+of the author, taken from _Aguas fuertes_, a volume of _novelas y
+cuadros_. They were selected for class use because the language is
+smooth and easy, being almost entirely free from troublesome idiomatic
+expressions and constructions.
+
+I realize that the notes are not exhaustive, but I have endeavored to
+explain every serious difficulty either in the notes or in the
+vocabulary, by the aid of which the student should be able to arrive at
+a perfect comprehension of the text.
+
+The volume is intended for first year students, and as it has been my
+experience that the first year's reading is rather for the acquisition
+of a vocabulary than for a study of grammatical constructions, I have
+avoided all grammatical explanations.
+
+W. T. F.
+
+COLUMBIAN UNIVERSITY.
+    Washington, D.C., 1904.
+
+
+
+
+INTRODUCTION
+
+
+Armando Palacio ValdÈs was born in 1853 in the province of Asturias.
+
+He is one of the most prominent contemporary novelists of Spain. He
+belongs to that school of writers known as naturalists, and in the
+opinion of some, he deserves to stand at the head of that school.
+
+His novels treat of contemporary Spanish life. His descriptions and
+delineations of character show that he is a close observer, and that he
+has a wide knowledge of human life. His novels present an optimistic
+view of life, though his pictures and characters are not always bright.
+
+He is a popular writer both at home and abroad. Many of his novels have
+been translated into different European languages. In Spain, _La Hermana
+San Sulpicio_ and _Los Majos de Cadiz_, have won the greatest favor.
+These are both novels of Andalusian life.
+
+In the United States _La Hermana San Sulpicio_, _MarÌa y MarÌa_ and
+_Maximina_ are best known through the translations of Nathan Haskell
+Dole. More recent translations are: _La AlegrÌa del Capit·n Ribot_, by
+Minna Caroline White; and _El Cuarto Poder_, by Rachel Chalice.
+
+W. T. F.
+
+
+
+
+EL P¡JARO EN LA NIEVE
+
+
+Era ciego de nacimiento. Le habÌan enseÒado lo ˙nico que los ciegos
+suelen aprender, la m˙sica; y fue en este arte muy aventajado. Su madre
+muriÛ pocos aÒos despuÈs de darle la vida; su padre, m˙sico mayor de un
+regimiento, hacÌa un aÒo solamente. TenÌa un hermano en AmÈrica que no
+daba cuenta de sÌ; sin embargo, sabÌa por referencias que estaba casado,
+que tenÌa dos niÒos muy hermosos y ocupaba buena posiciÛn. El padre
+indignado, mientras viviÛ, de la ingratitud del hijo, no querÌa oÌr su
+nombre; pero el ciego le guardaba todavÌa mucho cariÒo; no podÌa menos
+de recordar que aquel hermano, mayor que Èl, habÌa sido su sostÈn en la
+niÒez, el defensor de su debilidad contra los ataques de los dem·s
+chicos, y que siempre le hablaba con dulzura. La voz de Santiago, al
+entrar por la maÒana en su cuarto diciendo: ´°Hola, Juanito! arriba,
+hombre, no duermas tanto,ª sonaba en los oÌdos del ciego m·s grata y
+armoniosa que las teclas del piano y las cuerdas del violÌn. øCÛmo se
+habÌa trasformado en malo aquel corazÛn tan bueno? Juan no podÌa
+persuadirse de ello, y le buscaba un millÛn de disculpas: unas veces
+achacaba la falta al correo; otras se le figuraba que su hermano no
+querÌa escribir hasta que pudiera mandar[1] mucho dinero; otras pensaba
+que iba a darles una sorpresa el mejor dÌa[2] present·ndose cargado de
+millones en el modesto entresuelo que habitaban: pero ninguna de estas
+imaginaciones se atrevÌa a comunicar a su padre: ˙nicamente cuando Èste,
+exasperado, lanzaba alg˙n amargo apÛstrofe contra el hijo ausente, se
+atrevÌa a decirle: ´No se desespere V., padre; Santiago es bueno; me da
+el corazÛn[3] que ha de escribir uno de estos dÌas.ª
+
+El padre se muriÛ sin ver carta de su hijo mayor, entre un sacerdote que
+le exhortaba y el pobre ciego que le apretaba convulso la mano, como si
+tratase de retenerle a la fuerza en este mundo. Cuando quisieron sacar
+el cad·ver de casa sostuvo una lucha frenÈtica, espantosa, con los
+empleados f˙nebres. Al fin se quedÛ solo; pero °quÈ soledad la suya! Ni
+padre, ni madre, ni parientes, ni amigos; hasta el sol le faltaba, el
+amigo de todos los seres creados. PasÛ dos dÌas metido en su cuarto,
+recorriÈndolo de una esquina a otra como un lobo enjaulado, sin probar
+alimento. La criada, ayudada por una vecina compasiva, consiguiÛ al cabo
+impedir aquel suicidio: volviÛ a comer y pasÛ la vida desde entonces
+rezando y tocando el piano.
+
+El padre, alg˙n tiempo antes de morir, habÌa conseguido que le diesen
+una plaza de organista en una de las iglesias de Madrid, retribuida con
+catorce reales diarios: no era bastante, como se comprende, para
+sostener una casa abierta, por modesta que fuese[4]; asÌ que, pasados
+los primeros quince dÌas, nuestro ciego vendiÛ por algunos cuartos, muy
+pocos por cierto, el humilde ajuar de su morada, despidiÛ a la criada y
+se fue de pupilo a una casa de huÈspedes pagando ocho reales; los seis
+restantes le bastaban para atender a las dem·s necesidades. Durante
+algunos meses viviÛ el ciego sin salir a la calle m·s que para cumplir
+su obligaciÛn; de casa a la iglesia, y de la iglesia a casa. La tristeza
+le tenÌa dominado y abatido de tal suerte, que apenas despegaba los
+labios; pasaba las horas componiendo una gran misa de _requiem_ que
+contaba se tocase por la caridad del p·rroco en obsequio del alma de su
+difunto padre; y ya que no podÌa decirse[5] que tenÌa los cinco sentidos
+puestos en su obra, porque carecÌa de uno, sÌ diremos que se entregaba a
+ella con alma y vida.
+
+El cambio de ministerio le sorprendiÛ cuando a˙n no la habÌa terminado:
+no sÈ si entraron los radicales, o los conservadores, o los
+constitucionales; pero entraron algunos nuevos. Juan no lo supo sino
+tarde y con daÒo. El nuevo gabinete, pasados algunos dÌas,[6] juzgÛ que
+Juan era un organista peligroso para el orden p˙blico, y que desde lo
+alto del coro, en las vÌsperas y misas solemnes, roncando y zumbando con
+todos los registros del Ûrgano, le estaba haciendo una oposiciÛn
+verdaderamente escandalosa. Como el ministerio entrante no estaba
+dispuesto, seg˙n habÌa afirmado en el Congreso por boca de uno de sus
+miembros m·s autorizados, ´a tolerar imposiciones de nadie,ª procediÛ
+inmediatamente y con saludable energÌa a dejar cesante a Juan,
+busc·ndole un sustituto que en sus maniobras musicales ofreciese m·s
+garantÌas o fuese m·s adicto a las instituciones. Cuando le notificaron
+el cese, nuestro ciego no experimentÛ m·s emociÛn que la sorpresa; all·
+en el fondo casi se alegrÛ, porque le dejaban m·s horas desocupadas para
+concluir su misa. Solamente se dio cuenta de su situaciÛn cuando al fin
+del mes se presentÛ la patrona en el cuarto a pedirle dinero; no lo
+tenÌa, porque ya no cobraba en la iglesia; fue necesario que llevase a
+empeÒar el reloj de su padre para pagar la casa. DespuÈs se quedÛ otra
+vez tan tranquilo y siguiÛ trabajando sin preocuparse de lo porvenir.
+Mas otra vez volviÛ la patrona a pedirle dinero, y otra vez se vio
+precisado a empeÒar un objeto de la escasÌsima herencia paterna; era un
+anillo de diamantes. Al cabo ya no tuvo quÈ empeÒar.[7] Entonces, por
+consideraciÛn a su debilidad, le tuvieron algunos dÌas m·s de cortesÌa,
+muy pocos, y despuÈs le pusieron en la calle, glori·ndose mucho de
+dejarle libre el ba˙l y la ropa, ya que con ella podÌan cobrarse de los
+pocos reales que les quedaba a deber.
+
+BuscÛ una nueva casa, pero no pudo alquilar piano, lo cual le causÛ una
+inmensa tristeza; ya no podÌa terminar su misa. TodavÌa fue alg˙n tiempo
+a casa de un almacenista amigo y tocÛ el piano a ratos; no tardÛ, sin
+embargo, en observar que se le iba recibiendo cada vez con menos
+amabilidad, y dejÛ de ir por all·.
+
+Al poco tiempo le echaron de la nueva casa, pero esta vez qued·ndose con
+el ba˙l en prenda. Entonces comenzÛ para el ciego una Època tan
+miserable y angustiosa, que pocos se dar·n cuenta cabal de los dolores,
+mejor a˙n, de los martirios que la suerte le deparÛ. Sin amigos, sin
+ropa, sin dinero, no hay duda que se pasa muy mal en el mundo; mas si a
+esto se agrega el no ver la luz del sol, y hallarse por lo mismo
+absolutamente desvalido, apenas si alcanzamos a divisar el lÌmite del
+dolor y la miseria. De posada en posada,[8] arrojada de todas poco
+despuÈs de haber entrado, metiÈndose en la cama para que le lavasen la
+˙nica camisa que tenÌa, el calzado roto, los pantalones con hilachas por
+debajo, sin cortarse el pelo y sin afeitarse, rodÛ Juan por Madrid no sÈ
+cu·nto tiempo. PretendiÛ, por medio de uno de los huÈspedes que tuvo,
+m·s compasivo que los dem·s, la plaza de pianista en un cafÈ. Al fin se
+la otorgaron, pero fue para despedirle a los pocos dÌas: la m˙sica de
+Juan no agradaba a los parroquianos del _CafÈ de la Cebada_; no tocaba
+jotas, ni polos, ni sevillanas, ni cosa ninguna flamenca, ni siquiera
+polkas; pasaba la noche interpretando sonatas de Beethoven y conciertos
+de ChopÌn: los concurrentes se desesperaban al no poder llevar el comp·s
+con las cucharillas.
+
+Otra vez volviÛ a rodar el mÌsero por los sitios m·s hediondos de la
+capital. Alg˙n alma caritativa, que por casualidad se enteraba de su
+estado, socorrÌale indirectamente, porque Juan se estremecÌa a la idea
+de pedir limosna. ComÌa lo preciso para no morirse de hambre en alguna
+taberna de los barrios bajos, y dormÌa por cuatro cuartos entre mendigos
+y malhechores en un desv·n destinado a este fin. En cierta ocasiÛn le
+robaron, mientras dormÌa, los pantalones, y le dejaron otros de dril
+remendados. Era en el mes de Noviembre.
+
+El pobre Juan, que siempre habÌa guardado en el pensamiento la quimera
+de la venida de su hermano, ahogado ahora por la desgracia, comenzÛ a
+alimentarla con af·n. Hizo que le escribiesen a la Habana, sin poner
+seÒas a la carta porque no las sabÌa; procurÛ informarse si le habÌan
+visto, aunque sin resultado; y todos los dÌas se pasaba algunas horas
+pidiendo a Dios de rodillas que le trajese en su auxilio. Los ˙nicos
+momentos felices del desdichado eran los que pasaba en oraciÛn en el
+·ngulo de alguna iglesia solitaria: oculto detr·s de un pilar, aspirando
+los acres olores de la cera y la humedad, escuchando el chisporroteo de
+los cirios y el leve rumor de las plegarias de los pocos fieles
+distribuidos por las naves del templo, su alma inocente dejaba este
+mundo, que tan cruelmente le trataba, y volaba a comunicarse con Dios y
+su Madre SantÌsima. TenÌa la devociÛn de la Virgen profundamente
+arraigada en el corazÛn desde la infancia: como apenas habÌa conocido a
+su madre, buscÛ por instinto en la de Dios la protecciÛn tierna y
+amorosa que sÛlo la mujer puede dispensar al niÒo; habÌa compuesto en
+honor suyo algunos himnos y plegarias, y no se dormÌa jam·s sin besar
+devotamente el escapulario del Carmen que llevaba al cuello.
+
+LlegÛ un dÌa, no obstante, en que el cielo y la tierra le desampararon.
+Arrojado de todas partes, sin tener un pedazo de pan que llevarse a la
+boca, ni ropa con que preservarse del frÌo, comprendiÛ el cuitado con
+terror que se acercaba el instante de pedir limosna. Trabose una lucha
+desesperada en el fondo de su espÌritu; el dolor y la verg¸enza
+disputaron palmo a palmo el terreno a la necesidad; las tinieblas que le
+rodeaban hacÌan a˙n m·s angustiosa esta batalla. Al cabo, como era de
+esperar,[9] venciÛ el hambre. DespuÈs de pasar muchas horas sollozando y
+pidiendo fuerzas a Dios para soportar su desdicha, resolviose a implorar
+la caridad; pero todavÌa quiso el infeliz disfrazar la humillaciÛn, y
+decidiÛ cantar por las calles de noche solamente. PoseÌa una voz
+regular, y conocÌa a la perfecciÛn el arte del canto; mas tropezÛ con la
+dificultad de no tener medio de acompaÒarse. Al fin, otro desgraciado,
+que no lo era tanto como Èl, le facilitÛ una guitarra vieja y rota, y
+despuÈs de arreglarla del mejor modo que pudo, y despuÈs de derramar
+abundantes l·grimas, saliÛ cierta noche de Diciembre a la calle. El
+corazÛn le latÌa fuertemente; las piernas le temblaban; cuando quiso
+cantar en una de las calles m·s cÈntricas, no pudo; el dolor y la
+verg¸enza habÌan formado un nudo en su garganta. Arrimose a la pared de
+una casa, descansÛ algunos instantes, y repuesto un tanto, empezÛ a
+cantar la romanza de tenor del primer acto de _La Favorita_. LlamÛ desde
+luego la atenciÛn de los transe˙ntes un ciego que no cantaba peteneras o
+malagueÒas, y muchos hicieron cÌrculo en torno suyo,[10] y no pocos, al
+observar[11] la maestrÌa con que iba venciendo las dificultades de la
+obra, se comunicaron en voz bajo su sorpresa y dejaron algunos cuartos
+en el sombrero, que habÌa colgado del brazo. Terminada la romanza,
+empezÛ el aria del cuarto acto de _La Africana_. Pero se habÌa reunido
+demasiada gente a su alrededor, y la autoridad temiÛ que esto fuese
+causa de alg˙n desorden, pues era cosa averiguada para los agentes de
+orden p˙blico que las personas que se re˙nen en la calle a escuchar a un
+ciego demuestran por este hecho instintos peligrosos de rebeliÛn, cierta
+hostilidad contra las instituciones, una actitud, en fin, incompatible
+con el orden social y la seguridad del Estado. Por lo cual un guardia
+cogiÛ a Juan enÈrgicamente por el brazo y le dijo:
+
+--A ver; retÌrese V. a su casa inmediatamente, y no se pare V. en
+ninguna calle.
+
+--Pero yo no hago daÒo a nadie.
+
+--Est· V. impidiendo el tr·nsito. Adelante, adelante, si no quiere V. ir
+a la prevenciÛn.
+
+Es realmente consolador el ver con quÈ esmero procura la autoridad
+gubernativa que las vÌas p˙blicas se hallen siempre limpias de ciegos
+que canten. Y yo creo, por m·s que haya quien sostenga lo contrario, que
+si pudiese igualmente tenerlas limpias de ladrones y asesinos, no
+dejarÌa de hacerlo con gusto.
+
+Retirose a su zahurda el pobre Juan, pesaroso, porque tenÌa buen
+corazÛn, de haber comprometido por un instante la paz intestina y dado
+pie para una intervenciÛn del poder ejecutivo. HabÌa ganado cinco reales
+y un perro grande. Con este dinero comiÛ al dÌa siguiente, y pagÛ el
+alquiler del miserable colchÛn de paja en que durmiÛ. Por la noche tornÛ
+a salir[12] y a cantar trozos de Ûpera y piezas de canto: vuelta a
+reunirse la gente en torno suyo y vuelta a intervenir la autoridad
+grit·ndole con energÌa:--Adelante, adelante.
+
+°Pero si iba adelante no ganaba un cuarto, porque los transe˙ntes no
+podÌan escucharle! Sin embargo, Juan marchaba, marchaba siempre porque
+le estremecÌa, m·s que la muerte, la idea de infringir los mandatos de
+la autoridad, y turbar, aunque fuese moment·neamente, el orden de su
+paÌs.
+
+Cada noche se iban reduciendo m·s sus ganancias. Por un lado la
+necesidad de seguir siempre adelante, y por otro la falta de novedad,
+que en EspaÒa se paga siempre muy cara, le iban privando todos los dÌas
+de algunos cÈntimos. Con los que traÌa para casa al retirarse apenas
+podÌa introducir en el estÛmago algo para no morirse de hambre. Su
+situaciÛn era ya desesperada. SÛlo un punto luminoso seguÌa viendo
+tenazmente el desgraciado entre las tinieblas de su congojoso estado:
+este punto luminoso era la llegada de su hermano Santiago. Todas las
+noches, al salir de casa con la guitarra colgada del cuello, se le
+ocurrÌa el mismo pensamiento:--´Si Santiago estuviese en Madrid y me
+oyese cantar, me conocerÌa por la voz.ª Y esta esperanza, mejor dicho,
+esta quimera, era lo ˙nico que le daba fuerzas para soportar la vida.
+
+LlegÛ otro dÌa, no obstante, en que la angustia y el dolor no conocieron
+lÌmites. En la noche anterior no habÌa ganado m·s que seis cuartos.
+°HabÌa estado tan frÌa! Como que amaneciÛ Madrid envuelto en una s·bana
+de nieve de media cuarta de espesor. Y todo el dÌa siguiÛ nevando sin
+cesar un instante, lo cual les tenÌa sin cuidado a la mayorÌa de la
+gente, y fue motivo de regocijo para muchos aficionados a la estÈtica.
+Los poetas que gozaban de una posiciÛn desahogada, muy particularmente,
+pasaron gran parte del dÌa mirando caer los copos al travÈs de los
+cristales de su gabinete, y meditando lindos e ingeniosos sÌmiles de
+esos que hacen gritar al p˙blico en el teatro ´°bravo, bravo!ª u obligan
+a exclamar cuando se leen en un tomo de versos: ´°quÈ talento tiene este
+joven!ª
+
+Juan no habÌa tomado m·s alimento que una taza de cafÈ de Ìnfima clase y
+un panecillo. No pudo entretener el hambre contemplando la hermosura de
+la nieve, en primer lugar, porque no tenÌa vista; y en segundo, porque
+aunque la tuviese, era difÌcil que al travÈs de la reja de vidrio
+empaÒada y sucia de su desv·n pudiera verla. PasÛ el dÌa acurrucado
+sobre el colchÛn, recordando los dÌas de la infancia y acariciando la
+dulce manÌa de la vuelta de su hermano. Al llegar la noche,[13] apretado
+por la necesidad, desfallecido, bajÛ a la calle a implorar una limosna.
+Ya no tenÌa guitarra; la habÌa vendido por tres pesetas en un momento
+parecido de apuro.
+
+La nieve caÌa con la misma constancia, puede decirse con el mismo
+encarnizamiento. Las piernas le temblaban al pobre ciego lo mismo que el
+dÌa primero en que saliÛ a cantar; pero esta vez no era de verg¸enza,
+sino de hambre. AvanzÛ como pudo por las calles, enfang·ndose hasta m·s
+arriba del tobillo: su oÌdo le decÌa que no cruzaba apenas ning˙n
+transe˙nte; los coches no hacÌan ruido, y estuvo expuesto a ser
+atropellado por uno. En una de las calles cÈntricas se puso[14] al fin a
+cantar el primer pedazo de Ûpera que acudiÛ a sus labios: la voz salÌa
+dÈbil y enronquecida de la garganta; nadie se acercaba a[15] Èl ni
+siquiera por curiosidad. ´Vamos a otra parte,ª se dijo, y bajÛ por la
+Carrera de San JerÛnimo, caminando torpemente sobre la nieve, cubierto
+ya de un blanco cendal y con los pies chapoteando agua. El frÌo se le
+iba metiendo por los huesos; el hambre le producÌa un fuerte dolor en el
+estÛmago. LlegÛ un momento en que el frÌo y el dolor le apretaron tanto,
+que se sintiÛ casi desvanecido, creyÛ morir,[16] y elevando el espÌritu
+a la Virgen del Carmen, su protectora, exclamÛ con voz acongojada:
+´°Madre mÌa, socÛrreme!ª Y despuÈs de pronunciar estas palabras, se
+sintiÛ un poco mejor y marchÛ, o m·s propiamente, se arrastrÛ hasta la
+plaza de las Cortes: allÌ se arrimÛ a la columna de un farol y, todavÌa
+bajo la impresiÛn del socorro de la Virgen, comenzÛ a cantar el _Ave
+Maria_, de Gounod, una melodÌa a la cual siempre habÌa tenido mucha
+aficiÛn. Pero nadie se acercaba tampoco. Los habitantes de la villa
+estaban todos recogidos en los cafÈs y teatros, o bien en sus hogares
+haciendo bailar a sus hijos sobre las rodillas al amor de la lumbre.
+SeguÌa cayendo la nieve pausada y copiosamente, decidida a prestar
+asunto al dÌa siguiente a todos los revisteros de periÛdicos para
+encantar a sus aficionados con una docena de frases delicadas. Los
+transe˙ntes que casualmente cruzaban lo hacÌan apresuradamente,
+arrebujados en sus capas y tap·ndose con el paraguas. Los faroles se
+habÌan puesto el gorro blanco de dormir, y dejaban escapar melancÛlica
+claridad. No se oÌa ruido alguno si no era el rumor vago y lejano de los
+coches, y el caer incesante de los copos como un crujido levÌsimo y
+prolongado de sederÌa. SÛlo la voz de Juan vibraba en el silencio de la
+noche saludando a la Madre de los Desamparados. Y su canto, m·s que
+himno de salutaciÛn, parecÌa un grito de congoja algunas veces; otras,
+un gemido triste y resignado que helaba el corazÛn m·s que el frÌo de la
+nieve.
+
+En vano clamÛ el ciego largo rato pidiendo favor al cielo; en vano
+repitiÛ el dulce nombre de MarÌa un sinn˙mero de veces, acomod·ndolo a
+los diversos tonos de la melodÌa. El cielo y la Virgen estaban lejos, al
+parecer, y no le oyeron; los vecinos de la plaza estaban cerca, pero no
+quisieron oÌrle. Nadie bajÛ a recogerlo; ning˙n balcÛn se abriÛ siquiera
+para dejar caer sobre Èl una moneda de cobre. Los transe˙ntes, como si
+viniesen perseguidos de cerca por la pulmonÌa, no osaban detenerse.
+
+Al fin ya no pudo cantar m·s: la voz expiraba en la garganta; las
+piernas se le doblaban; iba perdiendo[17] la sensibilidad en las manos.
+Dio algunos pasos y se sentÛ en la acera al pie de la verja que rodea el
+jardÌn. ApoyÛ los codos en las rodillas y metiÛ la cabeza entre las
+manos. Y pensÛ vagamente en que habÌa llegado el ˙ltimo instante de su
+vida; y volviÛ a rezar fervorosamente implorando la misericordia divina.
+
+Al cabo de un rato percibiÛ que un transe˙nte se paraba delante de Èl y
+se sintiÛ cogido por el brazo. LevantÛ la cabeza,[18] y sospechando que
+serÌa lo de siempre, preguntÛ tÌmidamente:
+
+--øEs V. alg˙n guardia?
+
+--No soy ning˙n guardia--repuso el transe˙nte,--pero lev·ntese V.
+
+--Apenas puedo, caballero.
+
+--øTiene V. mucho frÌo?
+
+--SÌ, seÒor... y adem·s no he comido hoy.
+
+--Entonces, yo le ayudarÈ... vamos... °arriba!
+
+El caballero cogiÛ a Juan por los brazos y le puso en pie; era un hombre
+vigoroso.
+
+--Ahora apÛyese V. bien en mÌ y vamos a ver si hallamos un coche.
+
+--øPero dÛnde me lleva V.?
+
+--A ning˙n sitio malo øtiene V. miedo?
+
+--°Ah! no: el corazÛn me dice que es V. una persona caritativa.
+
+--Vamos andando... a ver si llegamos pronto a casa para que V. se seque
+y tome algo caliente.
+
+--Dios se lo pagar· a V. caballero... la Virgen se lo pagar·... CreÌ que
+iba a morirme en ese sitio.
+
+--Nada de morirse... no hable V. de eso ya. Lo que importa ahora es dar
+pronto con un simÛn... Vamos adelante... øquÈ es eso; tropieza V.?
+
+--SÌ, seÒor; creo que ha dado contra la columna de un farol... °Como soy
+ciego!
+
+--øEs V. ciego?--preguntÛ vivamente el desconocido.
+
+--SÌ, seÒor.
+
+--øDesde cu·ndo?
+
+--Desde que nacÌ.
+
+Juan sintiÛ estremecerse el brazo de su protector; y siguieron caminando
+en silencio. Al cabo Èste se detuvo un instante y le preguntÛ con voz
+alterada.
+
+--øCÛmo se llama V.?
+
+--Juan.
+
+--øJuan quÈ?
+
+--Juan MartÌnez.
+
+--Su padre de V. Manuel, øverdad? m˙sico mayor del tercero de artillerÌa
+øno es cierto?
+
+--SÌ, seÒor.
+
+En el mismo instante el ciego se sintiÛ apretado fuertemente por unos
+brazos vigorosos que casi le asfixiaron y escuchÛ en su oÌdo una voz
+temblorosa que exclamÛ:
+
+--°Dios mÌo, quÈ horror y quÈ felicidad! Soy un criminal, soy tu hermano
+Santiago.
+
+Y los dos hermanos quedaron abrazadas y sollozando algunos minutos en
+medio de la calle. La nieve caÌa sobre ellos dulcemente.
+
+Santiago se desprendiÛ bruscamente de los brazos de su hermano y comenzÛ
+a gritar salpicando sus palabras con fuertes interjecciones:
+
+--°Un coche, un coche! øno hay un coche por ahÌ?... °maldita sea mi
+suerte! Vamos, Juanillo, haz un esfuerzo; llegaremos pronto al puesto...
+øPero seÒor, dÛnde se meten los coches...? Ni uno sÛlo cruza por aquÌ...
+All· lejos veo uno... °gracias a Dios!... °Se aleja el maldito!... AquÌ
+est· otro... Èsta ya es mÌo. A ver cochero... cinco duros si V. nos
+lleva volando al hotel n˙mero diez de la Castellana...
+
+Y cogiendo a su hermano en brazos como si fuera un chico lo metiÛ en el
+coche y detr·s se introdujo Èl. El cochero arreÛ a la bestia y el
+carruaje se deslizÛ velozmente y sin ruido sobre la nieve. Mientras
+caminaban, Santiago teniendo siempre abrazado al pobre ciego, le contÛ
+r·pidamente su vida. No habÌa estado en Cuba, sino en Costa Rica, donde
+juntÛ una respetable fortuna; pero habÌa pasado muchos aÒos en el campo,
+sin comunicaciÛn apenas con Europa; escribiÛ tres o cuatro veces por
+medio de los barcos que traficaban con Inglaterra y no obtuvo respuesta.
+Y siempre pensando en tornar a EspaÒa al aÒo siguiente, dejÛ de hacer
+averiguaciones proponiÈndose darles una agradable sorpresa. DespuÈs se
+casÛ y este acontecimiento retardÛ mucho su vuelta. Pero hacÌa cuatro
+meses que estaba en Madrid,[19] donde supo por el registro parroquial
+que su padre habÌa muerto; de Juan le dieron noticias vagas y
+contradictorias: unos le dijeron que se habÌa muerto tambiÈn; otros que
+reducido a la ˙ltima miseria, habÌa ido por el mundo cantando y tocando
+la guitarra. Fueron in˙tiles cuantas gestiones hizo para averiguar su
+paradero. Afortunadamente la Providencia se encargÛ de llevarlo a sus
+brazos. Santiago reÌa unas veces, lloraba otras mostrando siempre el
+car·cter franco, generoso y jovial de cuando niÒo.
+
+ParÛ el coche al fin. Un criado vino a abrir la portezuela. Llevaron a
+Juan casi en volandas hasta su casa. Al entrar percibiÛ una temperatura
+tibia, el aroma de bienestar que esparce la riqueza: los pies se le
+hundÌan en mullida alfombra; por orden de Santiago dos criados le
+despojaron inmediatamente de sus harapos empapados de agua y le pusieron
+ropa limpia y de abrigo. En seguida le sirvieron en el mismo gabinete,
+donde ardÌa un fuego delicioso, una taza de caldo confortador y despuÈs
+algunas viandas, aunque con la debida cautela, por la flojedad en que
+debÌa hallarse su estÛmago: subieron adem·s de la bodega el vino m·s
+exquisito y aÒejo. Santiago no dejaba de moverse, dictando las Ûrdenes
+oportunas, acerc·ndose a cada instante al ciego para preguntarle con
+ansiedad:
+
+--øCÛmo te encuentras ahora, Juan?--øEst·s bien?--øQuieres otro
+vino?--øNecesitas m·s ropa?
+
+Terminada la refacciÛn se quedaron ambos algunos momentos al lado de la
+chimenea. Santiago preguntÛ a un criado si la seÒora y los niÒos estaban
+ya acostados y habiÈndole respondido afirmativamente, dijo a su hermano
+rebosando de alegrÌa:
+
+--øT˙ no tocas el piano?
+
+--SÌ.
+
+--Pues vamos a dar un susto a mi mujer y a mis hijos. Ven al salÛn.
+
+Y le condujo hasta sentarle delante del piano. DespuÈs levantÛ la tapa
+para que se oyera mejor, abriÛ con cuidado las puertas y ejecutÛ todas
+las maniobras conducentes a producir una sorpresa en la casa; pero todo
+ello con tal esmero, andando sobre la punta de los pies, hablando en
+falsete y haciendo tantas y tan graciosas muecas, que Juan al notarlo no
+pudo menos de reÌrse[20] exclamando: °Siempre el mismo Santiago!
+
+--Ahora toca Juanillo, toca con todas tus fuerzas.
+
+El ciego comenzÛ a ejecutar una marcha guerrera. El silencioso hotel se
+estremeciÛ de pronto, como una caja de m˙sica cuando se la da
+cuerda.[21] Las notas se atropellaban al salir del[22] piano, pero
+siempre con ritmo belicoso. Santiago exclamaba de vez en cuando:
+
+--°M·s fuerte, Juanillo, m·s fuerte!
+
+Y el ciego golpeaba el teclado, cada vez con mayor brÌo.
+
+--Ya veo a mi mujer detr·s de las cortinas... °adelante, Juanillo,
+adelante!... Est· la pobre en camisa... ji... ji... me hago[23] como que
+no la veo... se va a creer que estoy loco... °ji ji!... °adelante,
+Juanillo, adelante!
+
+Juan obedecÌa a su hermano, aunque sin gusto ya, porque deseaba conocer
+a su cuÒada y besar a sus sobrinos.
+
+--Ahora veo a mi hija Manolita, que tambiÈn sale en camisa... °Calle,
+tambiÈn se ha despertado Paquito!... °No te he dicho que todos iban a
+recibir un susto!... Pero se van a constipar si andan de ese modo m·s
+tiempo... No toques m·s Juan, no toques m·s.
+
+CesÛ el estrÈpito infernal.
+
+--Vamos, Adela, Manolita, Paquito, abrigaos un poco y venid a dar un
+abrazo a mi hermano Juan. Este es Juan de quien tanto os he hablado, a
+quien acabo de encontrar[24] en la calle a punto de morirse helado
+entre la nieve... °Vamos, vestÌos pronto!
+
+La noble familia de Santiago vino inmediatamente a abrazar al pobre
+ciego. La voz de la esposa era dulce y armoniosa: Juan creÌa escuchar la
+de la Virgen: notÛ que lloraba cuando su marido relatÛ de quÈ modo le
+habÌa encontrado. Y todavÌa quiso aÒadir m·s cuidados a los de Santiago:
+mandÛ traer un calorÌfero y ella misma se lo puso debajo de los pies;
+despuÈs le envolviÛ las piernas en una manta y le puso en la cabeza una
+gorra de terciopelo. Los niÒos revoloteaban en torno de la butaca,
+acarici·ndole y dej·ndose acariciar de su tÌo. Todos escucharon en
+silencio y embargados por la emociÛn, el breve relato que de sus
+desgracias les hizo. Santiago se golpeaba la cabeza: su esposa lloraba:
+los chicos atÛnitos le decÌan estrech·ndole la mano: øNo volver·s a
+tener hambre ni salir a la calle sin paraguas, verdad tiÌto?... yo no
+quiero, Manolita no quiere tampoco... ni pap·, ni mam·.
+
+--°A que no le das tu cama,[25] Paquito!--dijo Santiago, pasando a la
+alegrÌa inmediatamente.
+
+--°Si no _quepe_ en ella,[26] pap·! En la sala hay otra muy grande, muy
+grande, muy grande...
+
+--No quiero cama ahora,--interrumpiÛ Juan... °me encuentro tan bien
+aquÌ!
+
+--øTe duele el estÛmago como antes?--preguntÛ Manolita abraz·ndole y
+bes·ndole.
+
+--No, hija mÌa, no, °bendita seas!... no me duele nada... soy muy
+feliz... lo ˙nico que tengo es sueÒo... se me cierran los ojos sin
+poderlo remediar...
+
+--Pues por nosotros no dejes de dormir, Juan,--dijo Santiago.
+
+--SÌ, tiÌto, duerme, duerme--dijeron a un tiempo Manolita y Paquito
+ech·ndole los brazos al cuello y cubriÈndole de caricias...
+
+       *       *       *       *       *
+
+Y se durmiÛ en efecto. Y despertÛ en el cielo.
+
+Al amanecer del dÌa siguiente, un agente de orden p˙blico tropezÛ con su
+cad·ver entre la nieve. El mÈdico de la casa de socorro certificÛ que
+habÌa muerto por la congelaciÛn de la sangre.
+
+--Mira, JimÈnez--dijo un guardia de los que le habÌan llevado a su
+compaÒero.
+
+--°Parece que se est· riendo!
+
+       *       *       *       *       *
+
+
+NOTES FOR "EL P¡JARO EN LA NIEVE":
+
+
+[1] =Hasta que pudiera mandar=, until he could send.
+
+[2] =El mejor dÌa=, some fine day.
+
+[3] =Me da el corazÛn que ha de escribir=, my heart tells me that he
+will write.
+
+[4] =Por modesta que fuese=, however modest it might be.
+
+[5] =Ya que no podÌa decirse=, since it could not be said.
+
+[6] =Pasados algunos dÌas=, some days having passed.
+
+[7] =Ya no tuvo que empeÒar=, he no longer had anything to pawn.
+
+[8] =De posada en posada=, from inn to inn.
+
+[9] =Como era de esperar=, as was to be expected.
+
+[10] =En torno suyo=, around him.
+
+[11] =Al observar=, on observing.
+
+[12] =TornÛ a salir=, he went out again.
+
+[13] =Al llegar la noche=, when night came.
+
+[14] =Se puso a cantar=, he began to sing.
+
+[15] =Nadie se acercaba a Èl=, no one approached him.
+
+[16] =CreyÛ morir=, he thought that he was dying. When there is no
+change of subject the dependent verb is infinitive.
+
+[17] =Iba perdiendo=, the verb =ir= with the gerund indicates a
+continually increasing action.
+
+[18] =LevantÛ la cabeza=, note the use of definite article instead of
+possessive pronoun.
+
+[19] =HacÌa cuatro meses que estaba en Madrid=, he had been in Madrid
+four months (lit. it made four months that he was in Madrid.)
+
+[20] =No pudo menos de reÌrse=, he could not help laughing.
+
+[21] =Cuando se la da cuerda=, when it is wound up.
+
+[22] =Al salir de=, on coming from.
+
+[23] =Me hago como que no la veo=, I'll make out that I don't see her.
+
+[24] =A quien acabo de encontrar=, whom I have just found.
+
+[25] =A que no le das tu cama=, I bet that you won't give him your bed.
+The "a" in this sentence is used elliptically, being dependent on the
+verb apostar, to bet or wager. Therefore the sentence in full would read
+"_Apuesto a que no le das tu cama_."
+
+[26] =Si no quepe en ella=, why he can't get in it.
+
+
+
+
+LA CONFESION DE UN CRIMEN
+
+
+En el vasto salÛn del Prado[27] a˙n no habÌa gente. Era temprano; las
+cinco y media nada m·s. A falta de personas formales los niÒos tomaban
+posesiÛn del paseo, utiliz·ndolo para los juegos del aro, de la cuerda,
+de la pelota, pÌo campo, escondite, y otros no menos respetables, tan
+respetables, por lo menos, y por de cantado m·s saludables, que los del
+ajedrez, tresillo, ruleta y siete y media con que los hombres se
+divierten. Y si no temiera ofender las instituciones, me atreverÌa a
+ponerlos en parangÛn con los del salÛn de conferencias del Congreso y de
+la Bolsa, seguro de que tampoco habÌan de desmerecer.
+
+El sol a˙n seguÌa baÒando una parte no insignificante del paseo. Los
+chiquillos resaltaban sobre la arena como un enjambre de mosquitos en
+una mesa de m·rmol. Las niÒeras, guardianas fieles de aquel rebaÒo, con
+sus cofias blancas y rizadas, las trenzas del cabello sueltas, las manos
+coloradas y las mejillas rebosando una salud, que yo para mÌ deseo, se
+agrupaban a la sombra sentadas en alg˙n banco, desahogando con placer
+sus respectivos pechos henchidos de secretos domÈsticos, sin que por eso
+perdiesen de vista un momento[28] (dicho sea en honor suyo) los
+inquietos y menudos objetos de su vigilancia. Tal vez que otra se
+levantaban corriendo para ir a socorrer a alg˙n mosquito infeliz que se
+habÌa caÌdo boca abajo y que se revolcaba en la arena con horrÌsonos
+chillidos: otras veces llamaban imperiosamente al que se desmandaba y le
+residenciaban ante el consejo de doncellas y amas de crÌa, amonest·ndole
+suavemente o recrimin·ndole con dureza y administr·ndole alg˙n leve
+correctivo en la parte posterior, seg˙n el sistema y el temperamento de
+cada juez.
+
+Esperando la llegada de la gente, me sentÈ en una silla met·lica de las
+que dividen el paseo, y me puse[29] a contemplar con ojos distraÌdos el
+juego de los chicos. Detr·s de mÌ estaban sentadas dos niÒas de once a
+doce aÒos de edad, cuyos perfiles--lo ˙nico que veÌa de ellas--eran de
+una correcciÛn y pureza encantadoras. Ambas rubias y ambas vestidas con
+singular gracia y elegancia: en Madrid esto ˙ltima no tiene nada de
+extraordinario porque las mam·s, que han renunciado a ser coquetas para
+sÌ, lo contin˙an siendo en sus hijas y han convenido en hacerse una
+competencia poco favorable a los bolsillos de los pap·s. Me llamÛ la
+atenciÛn desde luego la gravedad que las dos mostraban y el poco o
+ning˙n efecto que les causaba la alegrÌa de los dem·s muchachos. Al
+principio creÌ que aquella circunspecciÛn procedÌa de considerarse ya
+demasiado formales para corretear, y me pareciÛ cÛmica; pero observando
+mejor, me convencÌ de que algo serio pasaba entre ellas, y como no tenÌa
+otra cosa que hacer,[30] cambiÈ de silla disimuladamente y me acerquÈ
+cuanto pude[31] a fin de averiguarlo.
+
+La una estaba p·lida y tenÌa la vista fija constantemente en el suelo:
+la otra la miraba de vez en cuando con inquietud y tristeza. Cuando me
+acerquÈ guardaban silencio, pero no tardÛ en romperlo la primera[32]
+exclamando en voz baja y con acento melancÛlico:
+
+--°Si lo hubiera sabido, no saldrÌa hoy a paseo!
+
+--øPor quÈ?--repuso la segunda.--De todos modos alg˙n dÌa os habÌais de
+encontrar.[33]
+
+La primera no replicÛ nada a esta observaciÛn y callaron un buen rato.
+Al cabo la segunda dijo poniÈndole una mano sobre el hombro:
+
+--øSabes lo que estoy pensando, AsunciÛn?
+
+--øQuÈ?
+
+--Que debÌas decÌrselo todo.[34] Lola es buena niÒa, aunque tenga el
+genio vivo. øNo te acuerdas cuando nos pegamos y nos araÒamos porque le
+quitÈ de ser la mam·?... Ya ves que le pasÛ en seguida...
+
+--SÌ, pero esto es muy distinto.
+
+--Ya lo sÈ que es distinto... pero debes decÌrselo.[35]
+
+--°Ay! No me mandes eso, por Dios, Luisa... de seguro no me vuelve a
+decir adiÛs, y se lo cuenta en seguida a sus pap·s.
+
+--øY no ser· peor que se lo cuente otra persona?... °Hay niÒas m·s mal
+intencionadas!... Elvira lo sabe ya... no sÈ quiÈn se lo ha dicho...
+
+Profunda debiÛ ser[36] la impresiÛn que esta noticia causÛ en el ·nimo
+de AsunciÛn, porque no volviÛ a despegar los labios y siguiÛ escuchando
+consternada las razones de su amiga, que las amontonaba de un modo
+incoherente, pero con resoluciÛn.
+
+El paseo se iba poblando poco a poco. El sol no se enseÒoreaba ya sino
+de uno de los ·ngulos del salÛn: al retirarse dejaba claro y nÌtido el
+ambiente, en el cual resaltaban con admirable pureza el obelisco del Dos
+de Mayo[37] y las agujas del museo de ArtillerÌa y de San JerÛnimo. Los
+pequeÒos retrocedÌan ante la invasiÛn de los grandes a los parajes m·s
+apartados, donde establecÌan nuevamente sus juegos. Un chico rubio,
+vestido de marinero, con cara de desvergonzado, se quedÛ fijo delante de
+nuestras niÒas contempl·ndolas con insistencia, y no hallando al parecer
+conveniente la gravedad que mostraban, se puso[38] a hacerlas muecas en
+son de menosprecio. Luisa, al verse interrumpida en su discurso, se
+levantÛ furiosa y le tirÛ por los cabellos. El chico se alejÛ llorando.
+
+Al cabo de un rato, cuando ya me disponÌa a dejar la silla para dar
+algunas vueltas, oÌ exclamar a Luisa:[39]
+
+--°Calla... calla... me parece que ahÌ viene Lola!
+
+AsunciÛn se estremeciÛ la cabeza vivamente.
+
+--SÌ, sÌ, es ella,--continuÛ Luisa.--Viene con Pepita y con Concha y
+Eugenia... Es el primer domingo que viene despuÈs de la muerte de su
+hermano... °No te pongas asÌ, niÒa!... No te asustes... ver·s, yo lo voy
+a arreglar todo.
+
+AsunciÛn, en efecto, habÌa empalidecido y estaba clavada e inmÛvil en la
+silla como una estatua. Pronto divisÈ un grupo de niÒas de su misma edad
+que se aproximaba; en el centro venÌa una completamente enlutada,
+morenita, con grandes ojos negros y profundos que debÌa de ser[40] la
+causante de los temores de AsunciÛn. Luisa se levantÛ a recibirlas y
+echÛ una carrerita[41] para cambiar con ellas buena partida de besos
+cuyo rumor llegÛ hasta mis oÌdos. AsunciÛn no se moviÛ. Al llegar,
+todas la saludaron con efusiÛn, no siendo por cierto la menos expansiva
+la enlutada Lolita. DespuÈs de cambiadas[42] las primeras impresiones,
+observÈ que Luisa hacÌa seÒas a AsunciÛn en adem·n de pedirle algo, y
+que AsunciÛn lo negaba, tambiÈn por seÒas, pero con energÌa. Luisa, sin
+embargo, se resolviÛ a hacer lo que pretendÌa a despecho de su amiga, y
+lleg·ndose a Lola, le dijo:
+
+--Mira, AsunciÛn tiene que decirte una cosa; ve a sentarte junto a ella.
+
+Lolita se vino hacia la melancÛlica niÒa y le preguntÛ cariÒosamente
+toc·ndole la cara:
+
+--øQuÈ tienes que decirme, Chonchita?
+
+La pobre AsunciÛn, completamente abatida, no contestÛ nada; visto lo
+cual por su amiga, tomÛ asiento al lado, y la instÛ con mucha viveza
+para que le contase lo que la ponÌa tan triste.
+
+--Mira, Lola,--comenzÛ con voz temblorosa y casi imperceptible,--despuÈs
+que te lo diga ya no me querr·s.
+
+Lola protestÛ con una mueca.
+
+--No, no me querr·s... Dame un beso ahora... DespuÈs que te lo diga, no
+me dar·s ning˙n otro...
+
+Lolita se manifestÛ sorprendida, pero le dio algunos besos sonoros.
+
+--MaÒana hace un mes que muriÛ tu hermano Pepito... Yo sÈ que has tenido
+una convulsiÛn por haber visto la caja... A mÌ no me han dejado ir a tu
+casa porque decÌan que me iba a impresionar, pero toda la tarde la pasÈ
+llorando... Luisa te lo puede decir... Lloraba porque Pepito y yo
+Èramos novios... øno lo sabÌas?
+
+--°No!
+
+--Pues lo Èramos desde hacÌa dos meses. Me escribiÛ una carta y me la
+dio un dÌa al entrar en tu casa: saliÛ de un cuarto de repente, me la
+dio y echÛ a correr.[43] Me decÌa que desde la primera vez que me habÌa
+visto le habÌa gustado, que podrÌamos ser novios si yo le querÌa, y que
+en concluyendo la carrera de abogado, que era la que pensaba seguir,[44]
+nos casarÌamos. A mÌ me daba[45] mucha verg¸enza contestarle, pero como
+a Luisa le habÌa escrito tambiÈn Paco N˙Òez declar·ndose, yo por encargo
+de ella le dije un dÌa en el paseo: ´Paco, de parte de Luisa, que[46]
+sÌ,ª y a la otra vuelta Luisa le dijo a Pepito: ´Pepito, de parte de
+AsunciÛn, que s̪. Y quedamos novios. Los domingos cuando bail·bamos en
+tu casa o en la mÌa, me sacaba m·s veces que a las dem·s, pero no se
+atrevÌa a decirme nada... A pesar de eso, una vez bailando, como estaba
+triste y hablaba poco, le preguntÈ si estaba enfadado, y Èl me contestÛ:
+´Yo no me enfado con nadie, y mucho menos contigoª. Yo me puse
+colorada... y Èl tambiÈn... Todos los dÌas por la tarde iba a esperarme
+a la salida del colegio; se estaba paseando por delante hasta que yo
+salÌa y despuÈs me seguÌa hasta casa...
+
+AquÌ AsunciÛn cesÛ de hablar, y Lola, que la escuchaba con tristeza y
+curiosidad, aguardÛ un rato a que continuase, y viendo que no lo hacÌa,
+le preguntÛ:
+
+--Pero, øpor quÈ me decÌas que despuÈs de cont·rmelo no iba a darte m·s
+besos y todas aquellas cosas? Al contrario, ahora te quiero m·s... mira
+como te quiero.
+
+Y Lolita al decir esto le daba apasionados besos.
+
+--Espera, espera... no me beses... øDe quÈ muriÛ tu hermano? øNo dijeron
+los mÈdicos que habÌa muerto de una mojadura que habÌa cogido?
+
+--SÌ.
+
+--Pues esa mojadura, Lola... la cogiÛ por causa mÌa... SÌ, la cogiÛ por
+causa mÌa... Una tarde en que estaba lloviendo a c·ntaros, fue a
+esperarme al colegio... Le vi por los cristales metido en un portal...
+en el portal de enfrente... no traÌa paraguas. Cuando salimos yo me tapÈ
+perfectamente porque la criada habÌa traÌdo uno para mÌ y otro para
+ella... Pepito nos siguiÛ a descubierto. LlovÌa atrozmente... y yo en
+vez de ofrecerle el paraguas y taparme con el de la criada, le dejÈ ir
+moj·ndose hasta casa... Pero no fue por gusto mÌo, Lola... por Dios, no
+lo creas... fue que me daba verg¸enza...
+
+Al decir estas palabras, le embargÛ la emociÛn, se le anudÛ la voz en la
+garganta y rompiÛ a sollozar[47] fuertemente. Lolita se la quedÛ mirando
+un buen rato, con ojos colÈricos, el semblante p·lido y las cejas
+fruncidas; por ˙ltimo se levantÛ repentinamente y fue a reunirse con sus
+amigas que estaban algo apartadas formando un grupo. La vi agitar los
+brazos en medio de ellas narrando, al parecer, el suceso con
+vehemencia, y observÈ que algunas l·grimas se desprendÌan de sus ojos,
+sin que por eso perdiesen[48] la expresiÛn dura y sombrÌa. AsunciÛn
+permaneciÛ sentada, con la cabeza baja y ocultando el rostro entre las
+manos.
+
+En el grupo de Lolita hubo acalorada deliberaciÛn. Las amigas se
+esforzaban en convencerla para que otorgase su perdÛn a la culpable.
+Lolita se negaba a ello con una mÌmica (lo ˙nico que yo percibÌa) altiva
+y violenta. Luisa no cesaba de ir y venir consolando a su triste amiga y
+procurando calmar a la otra.
+
+El sol se habÌa retirado ya del paseo, aunque anduviese todavÌa por las
+ramas de los ·rboles y las fachadas de las casas. La estatua de Apolo,
+que corona la fuente del centro, recibÌa su postrera caricia; los
+lejanos palacios del paseo de Recoletos resplandecÌan en aquel instante
+como si fuesen de plata. El salÛn estaba ya lleno de gente.
+
+DespuÈs de discutir con violencia y de rechazar enÈrgicamente las
+proposiciones conciliadoras, Lolita se encerrÛ en un silencio sombrÌo.
+Al ver esta muestra de debilidad, las amigas apretaron el asedio,
+enviando cada cual[49] un argumento m·s o menos poderoso; sobre todo
+Luisa, era incansable en formar silogismos, que alternaba sin cesar con
+s˙plicas ardientes.
+
+Al fin Lolita volviÛ lentamente la cabeza hacia AsunciÛn. La pobre niÒa
+seguÌa en la misma postura, abatida, ocultando siempre el rostro con las
+manos. Al verla, debiÛ pasar un soplo de enternecimiento[50] por el
+corazÛn de la irritada hermana; destacose del grupo, y viniendo hacia
+ella, la echÛ los brazos al cuello diciendo:
+
+--No llores, Chonchita, no llores.
+
+Pero al pronunciar estas palabras lloraba tambiÈn. La cabecita rubia y
+la morena estuvieron un instante confundidas. Rode·ronlas las amigas, y
+ni una sola dejÛ de verter l·grimas.[51]
+
+--°Vamos, niÒas, que nos est·n mirando!--dijo Luisa.--Enjugad las
+l·grimas y vamos a pasear.
+
+Y en efecto, llev·ndose el paÒuelo a los ojos, ella la primera, con
+rostro sereno y risueÒo se mezclaron agrupadas entre la muchedumbre; y
+las perdÌ muy pronto de vista.
+
+       *       *       *       *       *
+
+
+NOTES FOR "LA CONFESION DE UN CRIMEN":
+
+
+[27] =SalÛn del Prado=, "the Prado, properly speaking, is a very broad
+avenue not very long, flanked by minor avenues, which extends to the
+east of the city, at one side of the famous garden of the Buen Retiro,
+and is shut in at the two extremities by two enormous stone fountains,
+the one surmounted by a colossal Cybele, seated upon a shell, and drawn
+by water-horses; the other by a Neptune of equal size; both of them
+crowned with copious jets of water, which cross and gracefully fall
+again with a cheerful murmur. This great avenue, hedged in on the sides
+by thousands of chairs and hundreds of benches belonging to water and
+orange-venders, is the most frequented part of the Prado, and is called
+the salon of the Prado."
+
+[28] =Sin que por eso perdiesen de vista un momento=, without, on this
+account, losing sight of for a moment.
+
+[29] =Me puse a=, I began to.
+
+[30] =Como no tenÌa otra cosa que hacer=, as I had nothing else to do.
+
+[31] =Me acerquÈ cuanto pude=, I approached as near as I could.
+
+[32] =No tardÛ en romperlo la primera=, it was not long before the first
+one broke it.
+
+[33] =Alg˙n dÌa os habÌas de encontrar=, some day you were to meet.
+
+[34] =Que debÌas decÌrselo todo=, that you ought to have told her
+everything. Note the use of the past tense _debÌas_.
+
+[35] =Debes decÌrselo=, lit., you ought to tell it to her.
+
+[36] =DebiÛ ser=, must have been.
+
+[37] =El obelisco del Dos de Mayo=, above an octagonal granite base of
+four steps, rises a grand sarcophagus, square in form, covered with
+inscriptions, coats of arms, and a bas-relief which represents the two
+Spanish officers killed on the second of May, 1808, in the defense of
+Artillery Park. On the sarcophagus rises a pedestal in doric style, upon
+which are four statuettes that symbolize love of country, valor,
+constancy, and virtue. In the midst of the statues rises a tall obelisk,
+upon which is written in characters of gold, Dos de Mayo.
+
+[38] =Se puso a=, began to.
+
+[39] =OÌ exclamar a Luisa=, I heard Luisa exclaim.
+
+[40] =DebÌa de ser=, must have been.
+
+[41] =EchÛ una carrerita=, advanced a short distance.
+
+[42] =DespuÈs de cambiadas=, after having exchanged.
+
+[43] =EchÛ a correr=, started to run.
+
+[44] =Que era la que pensaba seguir=, which was the one he intended to
+follow.
+
+[45] =A mÌ me de daba=, note the redundant personal pronoun.
+
+[46] =De parte de Luisa, que sÌ=, by order of Luisa, yes.
+
+[47] =RompiÛ a sollozar=, broke out sobbing.
+
+[48] =Sin que por eso perdiesen=, without losing on this account.
+
+[49] =Enviando cada cual=, each one sending.
+
+[50] =DebiÛ pasar un soplo de enternecimiento=, a wave of tenderness
+must have passed.
+
+[51] =Ni una sola dejÛ de verter l·grimas=, not a single one failed to
+shed tears.
+
+
+
+
+EL SUE—O DE UN REO DE MUERTE
+
+
+Una maÒana, al salir de casa, hiriÛ mis oÌdos el repique agudo y
+estridente de una campanilla. LlevÈ la mano al sombrero y busquÈ con la
+vista al sacerdote portador de la sagrada forma; pero no le vi. En su
+lugar tropezaron mis ojos con un anciano, vestido de negro, que llevaba
+colgada al cuello una medalla de plata; a su lado marchaba un hombre con
+una campanilla en la mano y un cajoncito verde en el cual la mayorÌa de
+los transe˙ntes iban depositando algunas monedas. De vez en cuando se
+abrÌa con estrÈpito un balcÛn, y se veÌa[52] una mano blanca que
+arrojaba a la calle algo envuelto en un papel; el hombre de la
+campanilla se bajaba a cojerlo, arrancaba el papel, y eran tambiÈn
+monedas que inmediatamente introducÌa en el cajoncito verde: cuando
+levantaba la vista al balcÛn, estaba ya cerrado. Lo adivinÈ todo.
+
+Un ligero temblor corriÛ por todo mi cuerpo, y a toda prisa procurÈ
+alejarme de aquella escena. CorrÌ por la ciudad, haciendo in˙tiles
+esfuerzos para no escuchar el taÒido de la fatal campanilla, y en todas
+partes tropezaba con la misma escena. Notaba que los transe˙ntes se
+miraban unos a otros con expresiÛn de susto, y se hacÌan preguntas en
+tono bajo y misterioso. Algunos chicos, pregoneros de periÛdicos,
+chillaban ya desaforadamente: ´La Salve que cantan los presos al reo que
+est· en capillaª.
+
+Desde que tengo uso de razÛn he sabido que existe la pena de muerte en
+nuestro paÌs; y no obstante siempre la he mirado del mismo modo que los
+autos de fe y el tormento; como una cosa que pertenece a la historia.
+Esto se explica, atendiendo a que he residido siempre en una provincia
+donde por fortuna hace ya bastantes aÒos que no se ha aplicado. ConocÌa
+algunos detalles de la ejecuciÛn de los reos sÛlo por referencia de los
+viejos, a los cuales no dejaba de mirar, cuando me lo contaban, con
+cierta admiraciÛn, mezclada de terror.
+
+Recuerdo que en la madrugada de un dÌa de otoÒo frÌo y lluvioso, salÌ de
+mi pueblo para Madrid. Despedime de mi madre, y turbado y conmovido como
+nunca lo habÌa estado, bajÈ a escape la escalera en compaÒÌa de mi
+padre. Ambos march·bamos embozados hasta las cejas, no sÈ si por miedo
+al frÌo o por no vernos las caras. Nuestros pasos resonaban
+profundamente en las calles solitarias; la luz triste y escasa del dÌa
+que comenzaba daba cierto aspecto de antorchas funerarias a los faroles
+que a˙n se hallaban encendidos,[53] y las casas, dejando caer de sus
+tejados algunas gotas de lluvia, parecÌan llorar mi marcha. Al atravesar
+un campo situado a la salida de la poblaciÛn, me dijo mi padre: ´Este es
+el sitio donde se ajusticiaba a los reos de muerteª. SentÌ un temblor
+igual al que corriÛ por mi cuerpo cuando vi al hombre del cajÛn verde.
+°Dios mÌo, quÈ lejos estaba en aquel momento mi corazÛn de estas escenas
+de horror!
+
+PasÈ todo el dÌa inquieto y nervioso, escuchando el toque de la
+campanilla f˙nebre por todas partes. A la verdad, no puedo decidir si la
+campanilla sonaba realmente, o eran mis oÌdos los que la hacÌan sonar.
+ComprÈ cuantos papeles se vendÌan[54] por las calles referentes al reo,
+y los devorÈ con ansia. No me atrevÌ, sin embargo, a pasar por delante
+de la c·rcel para mirar la ventana de la estancia donde se hallaba,
+aunque me dijeron que habÌa mucha gente por aquellos sitios. En cambio
+pasÈ varias veces por delante de la casa de su esposa. La desgraciada
+mujer habÌa venido de muchas leguas lejos, a solicitar el indulto, y
+alojaba en una casa sucia y miserable de uno de los barrios extremos de
+Madrid. All· a la noche me sentÌ fatigado, cual si hubiera pasado el dÌa
+trabajando, cuando no hice otra cosa que errar distraÌdo por las calles,
+y me acostÈ temprano. TardÈ en conciliar el sueÒo,[55] como sucede
+siempre que uno anda caviloso, y por dos o tres veces, cuando ya creÌa
+ganarlo, me despertÛ un gran estremecimiento parecido a la emociÛn que
+se experimenta al tocar el botÛn de una m·quina elÈctrica. Al fin me
+dormÌ. AsÌ como lo temÌa, toda la noche soÒÈ con patÌbulos y verdugos:
+mas no dejaron de ser bastante curiosos y significativos mis sueÒos, por
+lo cual, aunque me cueste trabajo, voy a trasladarlos al papel.
+
+SoÒÈ que me achacaban un gran crimen, y que ponÌan en seguimiento de mis
+pasos a toda la policÌa de Madrid. Mis tretas para burlar su
+persecuciÛn, se redujeron a echarme a correr por la puerta de San
+Vicente hacia fuera, metiÈndome en los lavaderos del Manzanares, donde
+me creÌ perfectamente seguro de las asechanzas de mis enemigos. Con
+efecto, estando allÌ muy tranquilo, mirando correr el agua de jabÛn y
+viendo a las lavanderas colgar sus ropas en los cordeles, dieron sobre
+mÌ el presidente del Consejo de Ministros, el de la Juventud CatÛlica,
+el ministro de Fomento y el de Gracia y Justicia, los cuales
+inmediatamente me amarraron y me condujeron a la c·rcel. El ministro de
+Fomento propuso que se me llevara[56] cogido por los pies y a la rastra,
+pero el presidente de la Juventud CatÛlica hizo observar que se me iba
+estropear la ropa, y fue desechada la proposiciÛn.
+
+La c·rcel era un edificio grande, sÛlido y austero, con un crecido
+n˙mero de balcones y ventanas, cosa que me sorprendiÛ, a pesar de la
+turbaciÛn de ·nimo en que me hallaba, pues tenÌa la idea de que en las
+c·rceles habÌa poca ventilaciÛn. Me encerraron en un calabozo circular,
+sin ventana ninguna: de suerte que me vi sumido en la m·s completa
+oscuridad. Mas no se pasÛ mucho tiempo sin que se abriera la puerta de
+par en par, y entrara por ella un carcelero con una bujÌa encendida,
+anunci·ndome que pronto llegarÌa el juez y el escribano. Aparecieron al
+fin estos dos varones, y fue extraordinaria mi sorpresa al encontrarme
+enfrente de dos seÒores que jugaban todas las tardes al billar conmigo
+en el cafÈ Suizo. Aparentaron no conocerme, e inmediatamente se
+pusieron[57] a tomarme declaraciÛn; ofreciÈndome antes algunos merengues
+con objeto, seg˙n decÌan, de que tuviese la voz m·s clara. El juez, que
+era de los dos el que mejor jugaba las carambolas de retroceso, despuÈs
+de haberme obligado a confesar una porciÛn de crÌmenes a cual[58] m·s
+horroroso, hizo un gesto muy expresivo a su compaÒero, llev·ndose la
+mano al cuello y sacando al mismo tiempo la lengua. Yo tomÈ el gesto por
+donde m·s quemaba,[59] y barruntÈ muy mal del asunto.
+
+A las dos horas poco m·s o menos, tornaron a abrir la puerta,[60] y
+entrÛ el escribano a leerme la sentencia. No se me condenaba nada m·s
+que a morir en garrote vil, si bien en atenciÛn a que jugaba con mucha
+seguridad los recodos limpios, dej·base a mi arbitrio seÒalar el dÌa de
+la ejecuciÛn. Por un instante tuve el intento de aplazar indefinidamente
+este dÌa, juzgando que era muy joven para morir de modo tan desastroso:
+mas pronto revoquÈ mi acuerdo por motivos de delicadeza, y pedÌ se me
+ejecutara al dÌa siguiente. Hay que[61] confesar que tengo un sueÒo muy
+digno.
+
+Una vez resuelto que me ejecutarÌan al dÌa siguiente, la ˙nica idea que
+se apoderÛ de mÌ fue la de morir con serenidad y entereza; y en efecto,
+demostrÈ, al decir de todos los que me rodeaban, un gran car·cter
+durante las horas de la capilla. ComÌ y dormÌ tranquilamente, y pasÈ
+algunos ratos departiendo con los redactores de _La Correspondencia_. De
+vez en cuando procuraba verter alguna frase bonita para que Èstos la
+reprodujesen en su diario y las gentes se admirasen de mi valor.
+
+LlegÛ por fin el instante terrible de emprender la marcha hacia la
+muerte, y yo la emprendÌ con la mayor sangre frÌa. En aquel momento lo
+que me embargÛ fue un gran sentimiento de verg¸enza, y recuerdo que
+exclamÈ apret·ndome contra el sacerdote que marchaba a mi lado: ´°Ah,
+por Dios, que no me vean, que no me vean!ª Hasta el instante de salir de
+la c·rcel, no se me occuriÛ que iba a hallarme frente a una muchedumbre
+de espectadores, y que algunos millares de ojos se irÌan a clavar sobre
+mi rostro con expresiÛn de burla y desprecio. Este pensamiento hizo
+flaquear mi valor: me aterraba infinitamente m·s que la perspectiva del
+cadalso. SentÌa dentro de mÌ fuerzas bastantes para mirar a la muerte
+cara a cara, y al mismo tiempo me contemplaba incapaz por entero de
+soportar la vista de un p˙blico curioso y hostil.
+
+Congojado y muerto de verg¸enza salÌ por la puerta de la c·rcel entre un
+grupo de curas, soldados y carceleros. No quise levantar la vista del
+suelo, porque temÌa desfallecer; mas el silencio pavoroso y
+extraordinario que observÈ en torno mÌo, incitome a alzar los ojos. °QuÈ
+sorpresa y quÈ ventura! La calle estaba desierta. Fuera del cortejo que
+me rodeaba, ni una sola figura humana veÌase cerca ni lejos. Los
+balcones y ventanas de las casas, asÌ como las puertas de los
+comercios, se hallaban perfectamente cerradas. Los curas, soldados y
+carceleros, despuÈs de pasear la vista por el ·mbito de la calle,
+mir·banse unos a otros con acentuada expresiÛn de asombro. El ˙nico
+objeto que herÌa la vista en medio de esta soledad era el carruaje
+miserable y fatÌdico que me esperaba. Antes de entrar mirÈ al cielo.
+AparecÌa cubierto por un leve manto de nubes, tan leve, que no conseguÌa
+velarlo por entero, semejante a una colcha de encaje con fondo azul. El
+sol, asomando su ardiente pupila por los agujeros de esta celosÌa de
+nubes, era el ˙nico curioso que nos observaba.
+
+El carruaje marchaba lentamente. Yo, sin atender a las exhortaciones del
+clÈrigo que iba a mi lado, asomaba la cabeza por la ventanilla
+explorando con los ojos la calle, las puertas y los balcones de las
+casas. Nada, ni un ser humano parecÌa. All· en las afueras de la
+poblaciÛn, distinguÌ dos niÒos que corrÌan sofocados hacia la puerta de
+una casa, desde la cual su madre les llamaba a gritos. Cuando pasamos
+por delante de esta casa, la madre y los hijos habÌan desaparecido. Un
+poco m·s all· tropezamos con un hombre que llevaba un saco cargado sobre
+la espalda, el cual, asÌ que nos percibiÛ, dio la vuelta y echÛ a andar
+apresuradamente por una calle lateral, perdiÈndose muy pronto de vista.
+
+Llegamos, por ˙ltimo, a la vista del patÌbulo situado en medio de un
+extenso campo. AllÌ fue mucho mayor mi sorpresa. Ni en torno del
+patÌbulo, ni en toda la tierra que alcanzaban los ojos, se veÌa tampoco
+una figura humana. SubÌ las escaleras del tablado, deteniÈndome a cada
+instante para mirar alrededor, pues no acertaba a comprender lo que era
+aquello. El cielo presentaba un aspecto distinto. Su manto de nubes era
+m·s espeso; la vaporosa t˙nica de encaje habÌa sido reemplazada por una
+cortina gris que cerraba hermÈticamente toda la bÛveda celeste; el sol
+ya no tenÌa celosÌa por donde mirarnos. La llanura triste y oscura en
+que reposa Madrid, exhalaba un vapor trasparente que concluÌa por
+aproximar la lÌnea vaga y fina que cierra el horizonte. Los objetos
+ofrecÌanse indecisos y temblorosos, como si hubieran perdido sus
+contornos, y la luz se filtraba con trabajo por aquel cielo de algodÛn
+para sumirse luego en la tierra negra y h˙meda. Respir·base en este
+ambiente espeso, que no herÌa apenas ruido alguno, cierta calma: pero
+una calma que oprimÌa en vez de refrescar el corazÛn.
+
+VolvÌ los ojos hacia la ciudad. La luz parecÌa que resbalaba sobre ella
+sin penetrarla; sus mil torrecillas no tenÌan fuerza para romper
+enteramente la atmÛsfera opaca que las envolvÌa. Mirando m·s y m·s,
+observÈ que lentamente iban elev·ndose desde su seno hacia el firmamento
+un n˙mero infinito de pequeÒas columnas de humo, las cuales[62] al
+extenderse en el aire se abrazaban, y juntas subÌan a engrosar el ya
+tupido velo que ocultaba al sol. Aquellas columnas de humo me hicieron
+pensar en los hogares que debajo de ellas habÌa,[63] y todo lo
+comprendÌ[64] en un instante. En torno de aquellos hogares humeantes
+moraban muchos seres que no habÌan tenido la curiosidad perversa de
+bajar a la calle para verme pasar, y que ahora tampoco rodeaban el
+patÌbulo para verme morir. Me sentÌ profundamente conmovido. La gratitud
+penetrÛ en mi corazÛn como una luz del cielo, como un b·lsamo dulcÌsimo,
+y perdÌ por completo los pocos deseos que me ligaban a la vida. ´Gracias
+pueblo de Madrid, exclamÈ dirigiÈndome a la ciudad: gracias, pueblo
+generoso y culto, por no haber venido a gozar con el espect·culo de mi
+muerte ignominiosa. °QuÈ hubieras ganado presenciando[65] la suprema
+agonÌa de un infeliz! En este angustioso y solemne instante no has
+querido ennegrecer a˙n m·s mi situaciÛn, con la verg¸enza y el oprobio.
+T˙ naciste para algo m·s que para ser ayudante del verdugo. Si hubieses
+llegado hasta aquÌ, si hubieses contemplado con refinada crueldad mi
+vergonzosa muerte, yo te juro que al tornar a casa no serÌan tan serenas
+tus miradas como lo son ahora,[66] ni el beso de la hija o de la esposa
+te sabrÌa tan dulce. Mi agonÌa te hubiera quitado el sosiego, te hubiera
+envenenado el alma por algunas horas. T˙ has sabido vencer esa feroz y
+brutal curiosidad que pudiera impulsarte a presenciar mi muerte, porque
+has adivinado que degrad·ndome a mÌ, te degradabas a ti mismo. Has sido
+misericordioso y humano, y has respetado tu propio corazÛn. °Gracias,
+noble pueblo, gracias, y que el Dios de los cielos te pague tu buena
+obra!ª
+
+Un torrente de l·grimas saliÛ de mis ojos al pronunciar estas palabras:
+un torrente de l·grimas dulces, como son siempre las del agradecimiento.
+DespuÈs, m·s sereno y animoso, senteme en el fatal banquillo, y seguÌ
+contemplando la ciudad, que empezaba a romper las brumas que la
+envolvÌan para recibir de nuevo las caricias del sol. Una mano ruda
+sujetÛ por un instante mi cabeza; un lienzo cubriÛ mis ojos; sentÌ mucha
+apretura en la garganta, y... despertÈ.
+
+El cuello de la camisa me estaba apretando de un modo extraordinario. No
+hice m·s que soltar el botÛn y quedÈ otra vez profundamente dormido.
+
+       *       *       *       *       *
+
+
+NOTES FOR "EL SUE—O DE UN REO DE MUERTE":
+
+
+[52] =Se veÌa=, there was seen.
+
+[53] =Que a˙n se hallaban encendidos=, which were still lighted.
+
+[54] =ComprÈ cuantos papeles se vendÌan=, I bought all the papers that
+were sold.
+
+[55] =TardÈ en conciliar el sueÒo=, it was a long time before I fell
+asleep.
+
+[56] =Que se me llevara=, that they carry me.
+
+[57] =Se pusieron=, they began to.
+
+[58] =A confesar una porciÛn de crÌmenes a cual m·s horroroso=, to
+confess a number of crimes each most horrible.
+
+[59] =Yo tomÈ el gesto por donde m·s quedaba=, I took his grimace in the
+worst sense.
+
+[60] =Tornaron a abrir la puerta=, they opened the door again.
+
+[61] =Hay que=, it is necessary.
+
+[62] =Las cuales=, refers to =columnas=.
+
+[63] =Que debajo de ellas habÌa=, which there were under them.
+
+[64] =Todo lo comprendÌ=, I understood it all.
+
+[65] =Presenciando=, by witnessing.
+
+[66] =Como lo son ahora=, as they are now.
+
+
+
+
+LOS PURITANOS
+
+NOVELA
+
+
+Era un caballero fino, distinguido, de fisonomÌa ingenua y simp·tica. No
+tenÌa motivo para negarme a recibirle en mi habitaciÛn algunos dÌas. El
+dueÒo de la fonda me lo presentÛ[67] como un antiguo huÈsped a quien
+debÌa muchas atenciones: si me negaba a compartir con Èl mi cuarto, se
+verÌa en la precisiÛn de despedirle por tener toda la casa ocupada, lo
+cual sentÌa extremadamente.
+
+--Pues si no ha de estar[68] en Madrid m·s que unos cuantos dÌas, y no
+tiene horas extraordinarias de acostarse y levantarse, no hay
+inconveniente en que V. le ponga una cama en el gabinete... Pero
+cuidado... °sin ejemplar!...
+
+--Descuide V., seÒorito, no volverÈ a molestarle con estas embajadas. Lo
+hago ˙nicamente porque D. RamÛn no vaya a parar a otra casa. Crea V. que
+es una buena persona, un santo, y que no le incomodar· poco ni mucho.
+
+Y asÌ fue la verdad. En los quince dÌas que D. RamÛn estuvo en Madrid
+no tuve razÛn para arrepentirme de mi condescendencia. Era el fÈnix de
+los campaÒeros de cuarto. Si volvÌa a casa m·s tarde que yo, entraba y
+se acostaba con tal cautela, que nunca me despertÛ; si se retiraba m·s
+temprano, me aguardaba leyendo para que pudiese acostarme sin temor de
+hacer ruido. Por las maÒanas nunca se despertaba hasta que me oÌa toser
+o moverme en la cama. VivÌa cerca de Valencia, en una casa de campo, y
+sÛlo venÌa a Madrid cuando alg˙n asunto lo exigÌa: en esta ocasiÛn era
+para gestionar el ascenso de un hijo, registrador de la propiedad. A
+pesar de que este hijo tenÌa la misma edad que yo, D. RamÛn no pasaba de
+los cincuenta aÒos, lo cual hacÌa presumir, como asÌ era en efecto, que
+se habÌa casado bastante joven.
+
+Y no debÌa de ser feo, ni mucho menos,[69] en aquella Època. A˙n ahora
+con su elevada estatura, la barba gris rizosa y bien cortada, los ojos
+animados y brillantes y el cutis sin arrugas, serÌa aceptado por muchas
+mujeres con preferencia a otros galanes sietemesinos.
+
+TenÌa, lo mismo que yo, la manÌa de cantar o canturriar al tiempo de
+lavarse. Pero observÈ al cabo de pocos dÌas que, aunque tomaba y soltaba
+con indiferencia distintos trozos de Ûpera y zarzuela deshaciÈndolos y
+pulveriz·ndolos entre resoplidos y gruÒidos, el pasaje que con m·s ardor
+acometÌa y m·s a menudo, era uno de _Los Puritanos_; me parece que
+pertenecÌa al aria de barÌtono en el primer acto. Don RamÛn no sabÌa la
+letra sino a medias, pero lo cantaba con el mismo entusiasmo que si la
+supiera. Empezaba siempre:
+
+      Il sogno beato[70]
+    De pace e contento
+    Ti, ro, ri, ra, ri, ro,
+    Ti, ro, ri, ra, ri, ro.
+
+Necesitaba seguir tarareando hasta llegar a otros dos versos que decÌan:
+
+      La dolce memoria[71]
+    De un tenero amore.
+
+Sobre los cuales se apoyaba sin cesar hasta concluir el _allegro_.
+
+--°Hola! D. RamÛn, le dije un dÌa desde la cama; parece que le gusta a
+V. _Los Puritanos_.[72]
+
+--MuchÌsimo; es una de las Ûperas que m·s me gustan. DarÌa cualquier
+cosa por conocer un instrumento para poder tocarla toda. °QuÈ dulzura
+hay en ella! °QuÈ inspiraciÛn! Estas son Ûperas y esta es m˙sica.
+°Parece mentira que ustedes se entusiasmen con esa algarabÌa alemana que
+sÛlo sirve para hacer dormir!... A mÌ me gustan con pasiÛn todas las
+Ûperas de Bellini: _El Pirata_, _Son·mbula_, _I Capuletti e di
+Montechi_; pero sobre todas ellas _Los Puritanos_... Tengo adem·s
+razones particulares para que me guste m·s que ninguna otra, aÒadiÛ
+bajando la voz.
+
+--°Ole, ole, D. RamÛn! exclamÈ incorpor·ndome de un salto y poniÈndome
+los calcetines: vengan esas razones.[73]
+
+--S·n tonterÌas de la juventud... cuestiÛn de amores, contestÛ
+ruboriz·ndose un poco.
+
+--Pues cuente V. esas tonterÌas. Me muero por ellas: no lo puedo
+remediar, me gustan m·s esas cosas que la reforma de la ley Hipotecaria
+de que V. me hablÛ ayer.
+
+--°Al fin poeta!
+
+--No soy poeta, D. RamÛn; soy crÌtico.
+
+--Pues me habÌa dicho el amo que era usted poeta... De todas maneras, se
+lo contarÈ ya que V. tiene curiosidad... Ver· V. como es una tonterÌa
+que no merece la pena...[74] °Pero vÌstase V., criatura, que se est·
+helando!
+
+El aÒo de cincuenta y ocho vine a Madrid con una comisiÛn del
+Ayuntamiento de Valencia para gestionar la rebaja de la cuota de
+consumos. TenÌa yo entonces... eso es, veintinueve aÒos; y ya hacÌa
+siete cumplidos que estaba casado. Es una barbaridad casarse tan joven.
+Aunque no tengo motivo para arrepentirme, no aconsejarÈ a nadie que lo
+haga.[75] Vine a parar a esta misma casa, esto es, a la misma posada; la
+casa estaba entonces situada en la calle del Barquillo. En aquella
+Època, bueno ser· que le advierta, que me complacÌa en andar muy
+lechuguino o sietemesino, como ustedes dicen ahora, cosa que tenÌa
+siempre _escamada_ a mi pobre mujer. øPara quÈ te compones tanto, hombre
+de Dios?[76] øVas de conquista? °QuiÈn sabe! contestaba riendo y
+dej·ndola un poco enojada. No es malo tener a las mujeres un si es no es
+celosas.
+
+Una tarde, una hermosa tarde de invierno, de las que sÛlo se ven en este
+Madrid, salÌ de casa despuÈs de almorzar con el objeto de hacer algunas
+visitas y tambiÈn para espaciarme por esas calles de Dios. Iba caminando
+lentamente por la de las Infantas, meditando sobre el plan de la noche a
+sea el modo de pasarla m·s divertido, y saboreando un buen cigarro
+habano, cuando de pronto °zas! recibo un fuerte golpe en la cabeza que
+me hace vacilar; el flamante sombrero de copa fue rodando por un lado y
+el cigarro por otro. Cuando me recobrÈ del susto, lo primero que vi a
+mis pies fue una enorme muÒeca fresca, sonrosada y en camisa.
+
+Esta buena pieza es la que ha causado el destrozo, dije para mis
+adentros,[77] lanz·ndole una mirada iracunda que la muÒeca aparentÛ no
+comprender. Mas como no era de presumir[78] que ella por su voluntad se
+hubiese arrojado sobre mÌ de aquel modo brusco e inconveniente, pues
+jam·s habÌa hecho daÒo a ninguna muÒeca, creÌ m·s probable que de alguna
+casa me la hubieran arrojado. AlcÈ la cabeza vivamente.
+
+En efecto, el reo estaba de pie[79] en el balcÛn de un primer piso,
+suspenso, atÛnito, consternado. Era una niÒa de trece o catorce aÒos.
+
+Al observar la mirada de espanto y congoja que me dirigÌa se templÛ mi
+furor, y en vez de lanzarle un apÛstrofe violento, como tenÌa
+determinado, le mandÈ una sonrisa galante. Puede ser que en la formaciÛn
+de esta sonrisa haya intervenido m·s o menos directamente la belleza
+nada vulgar del criminal.
+
+RecogÌ el sombrero, me lo puse, y volvÌ a alzar la cabeza y a remitir
+otra sonrisa, acompaÒada esta vez de un ligero saludo. Pero mi agresor
+seguÌa inmÛvil y aterrado sin darse cuenta ni poder explicarse las
+amables disposiciones en que su vÌctima se hallaba. A todo esto la
+muÒeca seguÌa en el suelo inmÛvil tambiÈn, pero sin mostrar en modo
+alguno sorpresa, pesar, terror, ni siquiera verg¸enza de su situaciÛn
+poco decorosa. Me apresurÈ a levantarla, cogiÈndola, si mal no recuerdo,
+por una pierna, y me informÈ minuciosamente de si habÌa padecido alguna
+fractura u otra herida grave. No tenÌa m·s que leves contusiones. Alcela
+en alto y la mostrÈ a su dueÒo haciÈndole seÒa de que iba a subir para
+entreg·rsela. Y sin m·s dilaciones entro en el portal, subo la escalera
+y tomo el cordÛn de la campanilla... Ya est· abierta la puerta. Mi lindo
+agresor asoma su rostro trigueÒo, gracioso, lleno de vida y frescura, y
+extiende sus manos diminutas, en las cuales deposito respetuosamente a
+la muÒeca desmayada. Quise hablar, para dar mayor seguridad de que no
+era nada lo que habÌa pasado, que la muÒeca conservaba Ìntegros sus
+miembros, y yo lo mismo, y que celebraba la ocasiÛn de conocer una niÒa
+tan hermosa y simp·tica, etc., etc. Nada de esto fue posible. La chica
+murmurÛ confusamente un "muchas gracias", y se apresurÛ a cerrar la
+puerta, dej·ndome con el discurso en el cuerpo.
+
+Salgo a la calle un poco disgustado, como cualquier otro orador en el
+mismo caso, y sigo mi camino, no sin volver repetidas veces la cabeza
+hacia el balcÛn. A los treinta o cuarenta pasos observo que est· la niÒa
+asomada, y me paro y la envÌo una sonrisa y un saludo ceremonioso. Esta
+vez contesta, aunque ligeramente, pero se apresura a retirarse. °Cuidado
+que era linda aquella niÒa! Al llegar al extremo de la calle sentÌ la
+necesidad imperiosa de verla otra vez, y di la vuelta, no sin percibir
+cierta verg¸enza en el fondo del corazÛn, pues ni mi edad, ni mi estado,
+me autorizaban semejantes informalidades; mucho menos trat·ndose de tal
+criaturita. Ya no estaba en el balcÛn.
+
+Pues yo no me voy sin verla[80] me dije, y pi·n pianito, comencÈ a
+pasear la calle sin perder de vista la casa, con la misma frescura que
+un cadete de Estado Mayor. DespuÈs de todo, aquÌ nadie me conoce--me iba
+repitiendo a cada instante, a fin de comunicarme alientos para seguir
+paseando.--Adem·s, yo no tengo nada que hacer ahora;[81] y lo mismo da
+vagar por un lado que por otro.
+
+Justamente, al cruzar tercera o cuarta vez por delante del balcÛn
+apareciÛ en Èl la gentil chiquita, que al verme hizo un movimiento de
+sorpresa, acompaÒado de una mueca encantadora, se echÛ a reÌr[82] y se
+ocultÛ de nuevo.
+
+°Pero, quÈ necios somos los hombres y quÈ inocentes cuando se trata[83]
+de estos asuntos! øQuerr· V. creer que entonces no sospechÈ siquiera que
+la niÒa habÌa estado presenciando, sin perder uno sÛlo, todos mis
+movimientos?
+
+Satisfecho ya el capricho, dejÈ la calle de las Infantas, y me fui a
+casa de un amigo. Mas al dÌa siguiente, fuese casualidad o
+premeditaciÛn, aunque es muy probable lo ˙ltimo, acertÈ a pasar por el
+mismo sitio a la misma hora. Mi gentil agresor, que estaba de bruces
+sobre la barandilla del balcÛn, se puso encarnado hasta las orejas asÌ
+que pudo distinguirme, y se retirÛ antes de que pasase[84] por delante
+de la casa. Como V. puede suponer, esto lejos de hacerme desistir, me
+animÛ a quedarme petrificado en la esquina de la primer bocacalle, en
+contemplaciÛn est·tica. No pasaron cuatro minutos sin que viese asomar
+una naricita nacarada,[85] que se retirÛ al momento velozmente, volviÛ a
+asomarse a los dos minutos y volviÛ a retirarse, asomose al minuto otra
+vez y se retirÛ de nuevo. Cuando se cansÛ de tales maniobras, se asomÛ
+por entero y me mirÛ fijamente por un buen rato, cual si tratase de
+demostrar[86] que no me tenÌa miedo alguno. Entonces se generalizÛ por
+entrambas partes un fuego graneado de miradas, acompaÒado por lo que a
+mÌ respecta[87] de una multitud de sonrisas, saludos y otros proyectiles
+mortÌferos, que debieron causar[88] notables estragos en el enemigo.
+…ste a la media hora oyÛ sin duda en la sala el toque de "alto el
+fuego", y se retirÛ cerrando el balcÛn. No necesitarÈ decirle, que por
+m·s que me sintiese avergonzado[89] de aquella aventura, seguÌ dando
+vueltas a la misma hora por la calle, y que el tiroteo era cada vez m·s
+intenso y animado. A los tres o cuatro dÌas me decidÌ a arrancar una
+hoja de la cartera y a escribir estas palabras: _Me gusta V. muchÌsimo_.
+EnvolvÌ dos cuartos en la hoja, y aprovechando la ocasiÛn de no pasar
+nadie, despuÈs de hacerle seÒa de que se retirase, la arrojÈ al balcÛn.
+Al dÌa siguiente, cuando pasÈ por allÌ, vi caer una bolita de papel que
+me apresurÈ a recoger y desdoblar. DecÌa asÌ, en una letra inglesa,
+crecida, hecha con mucho cuidado y el papel rayado para no torcer: _Tan
+bien ustez me gusta a mÌ no crea que juego con muÒecas era de mi
+ermanita_.[90]
+
+Aunque sonreÌ al leer el billete amoroso, no dejÛ de causarme sensaciÛn
+dulce y amable, que muy pronto hizo sitio a otra melancÛlica, al
+recordar que me estaban prohibidas para siempre tales aventuras. Aquel
+dÌa mi chiquita no saliÛ al balcÛn, sin duda avergonzada de su
+condescendencia; pero al siguiente la hallÈ dispuesta y aparejada al
+combate de miradas, seÒas y sonrisas, que ya no escasearon por ambas
+partes. Una hora o m·s duraba todas las tardes este juego, hasta que se
+oÌa llamar[91] y se retiraba apresuradamente. La preguntÈ por seÒas si
+salÌa de paseo, y me contestÛ que sÌ: y en efecto, un dÌa aguardÈ en la
+calle hasta las cuatro y la vi salir en compaÒÌa de una seÒora, que
+debÌa de ser[92] su mam·, y de dos hermanitos. Seguiles[93] al Retiro,
+aunque a respetable distancia, porque me hubiera causado mucha verg¸enza
+el que la mam· se enterase[94] la chiquilla, con menos prudencia, volvÌa
+a cada instante la cabeza y me dirigÌa sonrisas, que me tenÌan en
+continuo sobresalto. Al fin volvimos a casa en paz. A todo esto, yo no
+sabÌa cÛmo se llamaba,[95] y a fin de averiguarlo escribÌ la pregunta en
+otra hoja de la cartera: _øCÛmo se llama V.?_ La chica contestÛ en la
+misma letra inglesa y crecida, con el papel rayado: _Me llamo Teresa no
+crea ustez por Dios que juego con muÒecas_.[96]
+
+Diez o doce dÌas se transcurrieron de esta suerte. Teresa me parecÌa
+cada dÌa m·s linda, y lo era en efecto, porque seg˙n he averiguado en el
+curso de mi vida, no hay pintura, raso ni brocado que hermosee tanto a
+la mujer como el amor. La preguntÈ repetidas veces si podÌa hablar con
+ella, y siempre me contestÛ que era de todo punto imposible: si la mam·
+llegaba a saber algo °adiÛs balcÛn! EmpecÈ a sospechar que me iba
+enamorando y esto me traÌa inquieto. No podÌa pensar en aquella niÒa sin
+sentir profunda melancolÌa como si personificase mi juventud, mis
+ensueÒos de oro, todas mis ilusiones, que para siempre estaban separados
+de mÌ por barrera infranqueable. Al mismo tiempo me acosaban los
+remordimientos. °Cu·l serÌa el dolor de mi pobre mujer si llegase a
+averiguar que su marido andaba por la corte enamorando chiquillas! Un
+dÌa recibÌ carta suya, particip·ndome que tenÌa a mi hijo menor un poco
+indispuesto, y rog·ndome que procurase arreglar los negocios y volviese
+pronto a casa. La noticia me produjo el disgusto que V. puede suponer;
+porque siempre he delirado por mis hijos: y como si aquello fuese
+castigo providencial o por lo menos advertencia saludable, despuÈs de
+grave y prolongada meditaciÛn, en que me echÈ en cara[97] sin piedad, mi
+conducta infame y ridÌcula, cantÈ sin rebozo el yo pecador y resolvÌ
+obedecer a mi esposa inmediatamente. Para llevar a cabo[98] este
+propÛsito, lo primero que se me ocurriÛ fue no acordarme m·s de Teresa,
+ni pasar siquiera por su calle, aunque fuese camino obligado: despuÈs,
+abreviar cuanto pudiese los asuntos. Seg˙n mis c·lculos quedarÌa libre a
+los cinco o seis dÌas.
+
+Ya no seguÌ, pues, la calle de las Infantas como acostumbraba despuÈs de
+almorzar, ni aun para ir a la de Valverde, donde vivÌan unos amigos. Por
+la noche, despuÈs de comer, como no habÌa peligro[99] de ver a Teresa,
+la cruzaba velozmente y sin echar una mirada a la casa.
+
+Pasaron cuatro dÌas; ya no me acordaba de aquella niÒa, o si me acordaba
+era de un modo vago, como la memoria de los dÌas risueÒos de la
+juventud. TenÌa casi ultimados mis negocios y andaba preocupado con la
+elecciÛn del dÌa para marcharme. Ser· cosa, a m·s tardar,[100] del
+viernes o el s·bado, me dije despuÈs de comer, encendiendo un cigarro y
+ech·ndome a la calle. El ministro se habÌa negado a rebajar la cuota del
+Ayuntamiento, lo cual me tenÌa muy disgustado. Pensando en lo que habÌa
+de decir[101] a mis colegas cuando me viese entre ellos, y en el modo
+mejor de explicarles la causa del fracaso, crucÈ la plaza del Rey y
+entrÈ en la calle de las Infantas. La noche era esplÈndida y bastante
+templada; llevaba abierto el gab·n y caminaba lentamente gozando con
+voluptuosidad de la temperatura, del cigarro y de la seguridad de ver
+pronto a mi familia. Al pasar por delante de la casa de la niÒa me
+detuve y la contemplÈ un instante casi con indiferencia. Y seguÌ
+adelante murmurando: "°QuÈ chiquilla tan mona! °L·stima ser· que se la
+lleve un tunante!" DespuÈs me puse a reflexionar en lo f·cil que me
+hubiera sido jugar una mala pasada al alcalde y alzarme con el cargo;
+pero no; hubiera sido una felonÌa. Por m·s que fuese[102] un poco
+dÌscolo y soberbio, al fin era amigo: tiempo me quedaba para ser
+alcalde. Pero cuando m·s embebido andaba en mis pensamientos y planes
+polÌticos, y cuando ya estaba prÛximo a doblar la esquina de la calle,
+he aquÌ que siento un brazo que se apoya en el mÌo y una voz que me
+dice:
+
+--øVa V. muy lejos?
+
+--°Teresa!
+
+Los dos quedamos mudos por algunos instantes; yo contempl·ndola
+estupefacto; ella con la cabeza baja y sin abandonar mi brazo.
+
+--øPero dÛnde va V. a estas horas?
+
+--Me voy con V.--contestÛ alzando la cabeza y sonriendo como si dijese
+la cosa m·s natural del mundo.
+
+--øA dÛnde?
+
+--°QuÈ sÈ yo! Donde V. quiera.
+
+A un mismo tiempo sentÌ escalofrÌos de placer y de miedo.
+
+--øHa huido V. de su casa?
+
+--°QuÈ habÌa de huir!... solamente se la he jugado a Manuel, del modo
+m·s gracioso!... Ver· V. cÛmo se rÌe... Me empeÒÈ hoy en ir a la
+tertulia de unas primas, que viven en la calle de Fuencarral, y pap·
+mandÛ a Manuel que me acompaÒase. Llegamos hasta el portal y allÌ le
+dije: m·rchate, que ya no haces falta;[103] y me hice como que subÌa la
+escalera,[104] pero en seguida di la vuelta sin llamar y me vine detr·s
+de Èl hasta casa... °Cuando le vi entrar me dio una risa, que por poco
+me oye![105]
+
+La chiquilla se reÌa a˙n, con tanta gana y tan francamente, que me
+obligÛ a hacer lo mismo.
+
+--øY V. por quÈ ha hecho eso?--le preguntÈ con la falta de delicadeza,
+mejor dicho, con la brutalidad de que solemos estar tan bien provistos
+los caballeros.[106]
+
+--Por nada--repuso desprendiÈndose de mi brazo repentinamente y echando
+a correr.
+
+La seguÌ y la alcancÈ pronto.
+
+--°QuÈ polvorilla es V.![107]--le dije ech·ndolo a broma--°Vaya un modo
+de despedirse!...[108] PerdÛn si la he ofendido...
+
+La niÒa, sin decir nada, volviÛ a tomar mi brazo. Caminamos un buen
+pedazo en silencio. Yo iba pensando ansiosamente en lo que iba a decir o
+en lo que iba a hacer, sobre todo en lo que iba a hacer. Al fin, Teresa
+lo rompiÛ, pregunt·ndome resueltamente:
+
+--øNo me dijo V. por carta que me querÌa?
+
+--°Pues ya lo creo que la quiero a V.!
+
+--øEntonces, por quÈ ha dejado de venir a verme y de pasar por la calle
+de dÌa?
+
+--Porque temÌa que su mam·...
+
+--SÌ, sÌ, porque los hombres son todos muy ingratos y cuanto m·s se les
+quiere[109] es peor... øPiensa V. que yo no lo sÈ?... Me ha tenido V. al
+balcÛn todas estas tardes esper·ndole; °pero que si quieres!... Por la
+noche detr·s de los cristales, le veÌa pasar, muy serio, muy serio, sin
+mirar siquiera hacia mi casa... Yo decÌa, øestar· enfadado conmigo?[110]
+øPor quÈ se habr· enfado? øSer· porque he cerrado el balcÛn a las tres
+menos cuarto? En fin, todo me volvÌa cavilar, cavilar, sin sacar nada en
+limpio... Entonces dije: voy a darle un susto esta noche...
+
+--Ha sido un susto muy agradable.
+
+--Si no llega V. a pararse delante de mi casa y a quedarse mirando a los
+balcones, no salgo del portal... pero aquello me decidiÛ.
+
+Momento de pausa, en el cual me acudiÛ a la mente un tropel de
+pensamientos que todavÌa me averg¸enzan. Teresa volviÛ a mirarme
+fijamente.
+
+--øEst· V. contento?
+
+--°Vaya!
+
+--øVa V. a gusto conmigo?
+
+--Mejor que con nadie en el mundo.
+
+--øNo le estorbo?
+
+--Al contrario, siento un placer como usted no puede figurarse.
+
+--øNo tiene V. nada que hacer ahora?
+
+--Absolutamente nada.
+
+--Entonces vamos a pasear: cuando llegue la hora, V. me lleva a casa y
+mam· se figura que me trajo el criado de las primas... Pero si le
+estorbo o no le gusta pasear conmigo, dÌgamelo V... me voy en seguida...
+
+Yo le contestÈ apret·ndole el brazo y tir·ndole suavemente por la mano
+para encaj·rselo bien en el mÌo. Teresa continuÛ hablando con graciosa
+volubilidad.
+
+--Parece mentira que seamos tan amigos øno es verdad? Yo pensÈ cuando le
+dejÈ caer la muÒeca encima que le habÌa matado... °QuÈ miedo tuve! °Si
+V. viera!... Vamos a ver øpor quÈ en lugar de enfadarse se sonriÛ V.
+conmigo?
+
+--°Toma! porque me gustÛ V. mucho.
+
+--Eso pensaba yo: debÌ de haberle sido simp·tica[111], porque sinÛ la
+verdad es que tenÌa motivo para ponerse furioso. TodavÌa cuando V. subiÛ
+a llev·rmela estaba muerta de miedo y por eso cerrÈ tan pronto la
+puerta... °Dichosa muÒeca! Me dio tal rabia que la tirÈ contra el suelo
+y la partÌ un brazo.
+
+--Pues no debe V. tratarla mal; al contrario, debe V. conservarla como
+un recuerdo.
+
+--øSabe V. que tiene razÛn? Si no hubiera sido por la muÒeca no nos
+hubiÈramos conocido... ni serÌa V. mi novio;... porque tengo otro...
+
+--øCÛmo otro?
+
+--Es decir, ya no lo tengo: lo tenÌa... Es un primo que est· empeÒado en
+que le he de querer[112] a la fuerza... No vaya V. a creer que es feo...
+al contrario, es guapo... pero a mÌ no me gusta... No lo puedo
+remediar. Le dije que sÌ, porque me dio l·stima un dÌa que se echÛ a
+llorar.[113]
+
+Mientras convers·bamos de esta suerte Ìbamos caminando sosegadamente por
+las calles. Para evitar el encuentro con cualquier pariente o conocido
+de la niÒa, procurÈ seguir las menos principales. Teresa iba cogida a mi
+brazo como al de un antiguo amigo, hablando sin cesar, riendo,
+sacudiÈndome a veces fuertemente y deteniÈndose a lo mejor delante de un
+escaparate, para hacerme mirar cualquier chucherÌa. Su charla era un
+gorjeo dulce, insinuante, que me conmovÌa y refrescaba el corazÛn; a
+impulso de ella se fue disipando poco a poco el tropel de pensamientos
+pÈrfidos que vagaba por mi cabeza. Sin saber de quÈ modo, tambiÈn
+desaparecieron todos mis temores; me figuraba que aquella niÒa tenÌa
+alg˙n parentesco conmigo, y no hallaba extraordinaria y peligrosa
+nuestra situaciÛn como al principio. Su inocencia era un velo espeso,
+que nos impedÌa ver el riesgo que corrÌamos.
+
+En poco tiempo me contÛ una infinidad de cosas. Era de Jerez; no hacÌa
+m·s que un aÒo que estaban en Madrid establecidos; su pap· ocupaba un
+alto empleo; tenÌa dos hermanitos y una hermanita. Acerca del car·cter y
+costumbres de cada uno de ellos se extendiÛ considerablemente; la
+hermanita era muy buena niÒa, amable y obediente; pero los chicos
+insufribles; todo el dÌa gritando, ensuciando la casa y pele·ndose. Su
+mam· le habÌa dado jurisdicciÛn sobre ellos hasta para castigarles, pero
+no querÌa usar de ella porque tenÌa miedo de que le perdiesen el cariÒo:
+que la mam· se arreglara como pudiese. DespuÈs hablÛ del pap·, que era
+muy serio, pero muy bueno; lo ˙nico que la tenÌa apesadumbrada era que
+parecÌa querer m·s a los chicos que a ellas.[114] La mam·, en cambio,
+mostraba predilecciÛn por las niÒas. HablÛ despuÈs de las primas de la
+calle de Fuencarral; una era muy bonita, la otra graciosa solamente: las
+dos tenÌan novio,[115] pero no valÌan cuatro cuartos: chiquillos que
+todavÌa estudiaban en el Instituto. TenÌan, adem·s, un hermano, que era
+el primo que habÌa sido su novio; Èste ya era bachiller y se estaba
+preparando para entrar en el colegio de ArtillerÌa. De vez en cuando, en
+los cortos intervalos de silencio levantaba graciosamente la cabeza,
+pregunt·ndome:
+
+--øVa V. a gusto conmigo? øLe estorbo?
+
+Y cuando me oÌa protestar vivamente contra semejante duda, su rostro
+expresivo se iluminaba de alegrÌa y continuaba hablando.
+
+HabÌamos recorrido algunas calles. Ya puede V. imaginarse que yo iba
+gozando como los ·ngeles en el paraÌso, y pendiente de los labios de
+aquella niÒa, que al referirme todas las nonadas infantiles de su vida,
+parecÌa infundir en mi alma encantada la ciencia de la dicha. Sin
+embargo, no podÌa desechar cierta vaga inquietud que turbaba mi alegrÌa.
+Buscando manera de pasar las horas de que disponÌamos m·s dignamente que
+vagando por las calles, tropezamos al bajar la cuesta de Santo Domingo
+con el Teatro Real. Al instante se me ocurriÛ la idea de entrar: Teresa
+la aceptÛ inmediatamente, y a fin de que no reparasen en nosotros,
+tomamos entradas de paraÌso. Se cantaba _Los Puritanos_, y aquÈl
+rebosaba de gente; de suerte que nos costÛ alg˙n trabajo introducirnos y
+escalar uno de los rincones; pero al cabo llegamos. Teresa se encontrÛ
+admirablemente y me pagaba los trabajos que habÌa pasado para llevarla
+hasta allÌ con mil sonrisas y palabras amables. Mientras subÌan el telÛn
+seguimos charlando, aunque muy bajito: se habÌa establecido entre
+nosotros una gran intimidad, y me abandonÛ una de sus manos que yo
+acariciaba embelesado. Cuando empezÛ la Ûpera dejÛ de charlar y se
+puso[116] a atender tan decididamente, que a mÌ me hizo sonreÌr el
+verla[117] con la cabecita apoyada en la pared y los ojos est·ticos.
+SabÌa m˙sica, pero habÌa ido al teatro pocas veces; asÌ que las melodÌas
+inspiradas de la Ûpera de Bellini le causaban profunda impresiÛn, que se
+traducÌa por un leve temblor de las pupilas y los labios. Cuando llegÛ
+el sublime canto del tenor que empieza _A te, oh cara_, me apretÛ con
+fuerza la mano exclamando por lo bajo:--°Oh quÈ hermoso! °oh quÈ
+hermoso! DespuÈs me hizo explicarle lo que pasaba en la escena: hallÛ el
+matrimonio del tenor y la tiple muy proporcionado, pero compadecÌa de
+veras al barÌtono, a quien birlaban la novia; quedÛ sumamente disgustada
+cuando al fin del acto el tenor se ve en la precisiÛn de acompaÒar a la
+reina y dejar abandonada a su futura, y declarÛ resueltamente que esta
+era una conducta indigna.
+
+--Pero advierta V. que estaba obligado a hacerlo porque era su reina
+quien se lo pedÌa.
+
+--No importa, no importa; si la quisiera bien no hay reina que valga. Lo
+primero siempre es la novia.
+
+No me fue posible arrancarle tan extraÒa teorÌa de la cabeza. DespuÈs
+que bajÛ el telÛn permanecimos en el mismo sitio y me obligÛ a contarle
+mi vida y milagros, cu·ntas novias habÌa tenido, a quiÈn habÌa querido
+m·s, etc., etc. Ya comprender· usted que necesitÈ ensartar un sin fin
+de[118] patraÒas. DespuÈs, sin motivo alguno serio, manifestÛ
+rotundamente que todos los hombres eran ingratos. Yo me atrevÌ a apuntar
+que habÌa excepciones, pero no fue posible hacÈrselo reconocer.--Usted
+ser· lo mismo que todos (anunciÛ en tono profÈtico y mirando a un punto
+del espacio); me querr· V. un poco de tiempo, y despuÈs... si te vi, no
+me acuerdo.
+
+°QuÈ rato tan delicioso y tan infernal a la vez, me estaba haciendo
+pasar aquella niÒa! Para llevar la conversaciÛn a otro punto, le
+preguntÈ:
+
+--øCu·ntos aÒos tiene V.?[119] Hasta ahora no me lo ha dicho.
+
+--Tengo... tengo... mire V., yo siempre digo que tengo catorce, pero la
+verdad es que no tengo m·s que trece y dos meses... øy V.?
+
+--°Una atrocidad! No me lo pregunte usted, que me da verg¸enza.
+
+--°Ah quÈ presumido! °Si yo le he de querer lo mismo que tenga muchos
+que pocos![120]
+
+En seguida me propuso que nos trat·semos de t˙,[121] pero despuÈs de
+aceptado se volviÛ atr·s[122] ofreciÈndome que yo la tratase de t˙ y
+ella siguiese con el V. No quise conformarme.
+
+--Pues mire V., yo no puedo hablarle de t˙; me da mucha verg¸enza...
+Pero, en fin, vamos a ensayar.
+
+Del ensayo resultÛ que para evitar el pronombre daba la pobrecilla
+infinidad de rodeos y se metÌa en una serie interminable de perÌfrasis:
+si se aventuraba a dirigirme un t˙, lo hacÌa bajando la voz y pasando
+como sobre ascuas.
+
+Cuando empezÛ el segundo acto, volviÛ a escuchar atentamente. Mis ojos
+no se apartaban casi nunca de su rostro: ella entornaba a menudo los
+suyos para dirigirme una sonrisa apretando al mismo tiempo mi mano.
+ObservÈ, no obstante, que se habÌa amortiguado un poco la viva expresiÛn
+de su fisonomÌa y que iba perdiendo aquella graciosa volubilidad del
+principio. Las sonrisas de sus labios se fueron haciendo tristes, y por
+la c·ndida frente pasÛ una r·faga de inquietud que comunicÛ a su lindo
+rostro infantil cierta grave expresiÛn que no tenÌa. ParecÌa que en
+virtud de un misterioso movimiento de su espÌritu, la niÒa se
+transformaba en mujer en pocos instantes. DejÛ de apretar mi mano y
+hasta retirÛ la suya: volvÌ a cogerla disimuladamente, pero al poco
+tiempo la retirÛ de nuevo.
+
+El segundo acto habÌa terminado. Al bajarse el telÛn[123] me hizo mirar
+el reloj, y viendo las once,[124] dijo que era necesario partir en
+seguida, porque a las once y media, a m·s tardar, iba el criado a
+buscarla.
+
+Salimos del teatro. La noche seguÌa tibia y estrellada: a la puerta
+aguardaba una larga fila de coches, que nos fue preciso evitar.[125] Ya
+no habÌa[126] en las calles el movimiento de las primeras horas, pero
+con todo, seguimos las m·s solitarias. Teresa no quiso aceptar mi brazo
+como antes. Entonces me tocÛ llevar la voz cantante,[127] y la dije al
+oÌdo mil requiebros y ternezas, explic·ndola por menudo el amor que me
+habÌa inspirado y lo que habÌa sufrido en los dÌas en que no pasÈ por su
+calle: recordele[128] todos los pormenores, hasta los m·s
+insignificantes, de nuestro conocimiento visual y epistolar, y le di
+cuenta de los vestidos que le habÌa visto y de los adornos, a fin de que
+comprendiese la profunda impresiÛn que me habÌa causado. Nada replicaba
+a mi discurso; seguÌa caminando cabizbaja y preocupada, formando su
+actitud notable contraste con la que tenÌa tres horas antes al pasar
+por los mismos sitios. Cuando me detuve un instante a respirar, exclamÛ
+sin mirarme:
+
+--Hice una cosa muy mala, muy mala. °Dios mÌo, si lo supiese pap·!
+
+TratÈ de probarle que su pap· no podÌa enterarse de nada, porque
+llegarÌamos demasiado temprano.
+
+--De todas maneras, aunque pap· no se entere, hice una cosa muy mala.
+Usted bien lo sabe, pero no quiere decirlo: øNo es verdad que una niÒa
+bien educada no harÌa lo que yo hice esta noche?... °Si lo supiesen mis
+primas, que est·n deseando siempre cogerme en alguna falta!... Pero no
+piense V..., por Dios, que lo he hecho con mala intenciÛn... Yo soy muy
+aturdida... todo el mundo lo dice... pero tambiÈn dicen que tengo buen
+fondo.
+
+Al proferir estas palabras se le habÌa ido anudando la voz en la
+garganta, hasta que se echÛ a llorar perdidamente.[129] Me costÛ mucho
+trabajo calmarla, pero al fin lo conseguÌ elogiando[130] su car·cter
+franco y sencillo y su buen corazÛn, y prometiendo quererla y respetarla
+siempre. Me hizo jurar una docena de veces que no pensaba nada malo de
+ella. DespuÈs de secarse las l·grimas recobrÛ su alegrÌa y comenzÛ a
+charlar por los codos. Me expuso en pocos instantes una infinidad de
+proyectos a cual m·s absurdo: seg˙n ella, debÌa presentarme al dÌa
+siguiente en casa, y pedirle al pap· su mano: el pap· dirÌa que era muy
+niÒa, pero yo debÌa replicarle inmediatamente que no importaba nada: el
+pap· insistirÌa en que era demasiado pronto, pero yo le presentarÌa el
+ejemplo de una tÌa, hermana de su mam·, que estaba jugando a las
+muÒecas[131] cuando la avisaron para ir a casarse. øQue habÌa de oponer
+a este poderoso argumento? Nada seguramente. Nos casarÌamos, y acto
+continuo nos irÌamos a Jerez, para que conociese[132] a sus amigas y a
+sus tÌos. °QuÈ susto llevarÌan todos al verla del brazo de un caballero,
+y mucho m·s, cuando supieran que este caballero era su marido!
+
+Estaba tan linda, tan graciosa, que no pude menos de pedirle[133] con
+vehemencia que me permitiese darla un beso. No fue posible. Ning˙n
+hombre la habÌa besado hasta entonces; solamente su primo la habÌa dado
+un beso a traiciÛn, pero le costÛ caro, porque le dejÛ caer dos vasos de
+limÛn sobre la cabeza: hasta en los juegos de prendas hacÌa que pusieran
+las manos delante, para que no le tocasen la cara con los labios. Pero
+cuando estuviÈsemos casados, ya serÌa otra cosa; entonces todos los
+besos que se me antojaran,[134] aunque sospechaba que no se los
+pedirÌa[135] con tanto ardor como ahora.
+
+Est·bamos prÛximos ya a su casa. Los carruajes de la gente que volvÌa de
+las tertulias, al cruzar a nuestro lado, apagaban la voz de Teresa y la
+obligaban a esforzarla un poco. Las estrellas desde el cielo nos hacÌan
+guiÒos, como si nos invitasen a gozar apresuradamente de aquellos
+momentos felices, que no habÌan de volver.[136] A lo lejos sÛlo se
+veÌan, como fuegos fatuos, los faroles de los serenos.
+
+Llegamos por fin a casa. Delante de la puerta, Teresa volviÛ a hacerme
+jurar que no pensaba nada malo de ella, y que al dÌa siguiente a las dos
+en punto[137] de la tarde, me presentarÌa debajo de sus balcones.
+
+--Cuidado que no faltes.[138]
+
+--No faltarÈ, preciosa.
+
+--øA las dos en punto?
+
+--A las dos en punto.
+
+--Llama ahora con un golpe a la puerta.
+
+CogÌ la aldaba y di un golpe fuerte. Al poco rato[139] se oyeron los
+pasos del portero.
+
+--Ahora--dijo en voz bajita y temblorosa--dame un beso y esc·pate de
+prisa.
+
+Al mismo tiempo me presentaba su c·ndida y rosada mejilla. Yo la tomÈ
+entre las manos y la apliquÈ un beso... dos... tres... cuatro... todos
+los que pude hasta que oÌ rechinar la llave.[140] Y me alejÈ a paso
+largo.
+
+DejÛ de hablar D. RamÛn.
+
+--øY despuÈs, quÈ sucediÛ?--le preguntÈ con vivo interÈs.
+
+--Nada, que aquella noche no pude dormir de remordimientos y al dÌa
+siguiente tomÈ el tren para mi pueblo.
+
+--øSin ver a Teresa?
+
+--Sin ver a Teresa.
+
+       *       *       *       *       *
+
+
+NOTES FOR "LOS PURITANOS":
+
+
+[67] =Me lo presentÛ=, note the use of "_lo_" instead of "_le_".
+
+[68] =Ha de estar=, is to be.
+
+[69] =No debÌa de ser feo, ni mucho menos=, he must not have been ugly,
+far from it.
+
+[70] =Il sogno beato=, the beautiful dream.
+
+=De pace e contento=, of peace and contentment.
+
+[71] =La dolce memoria=, the sweet memory.
+
+=De un tenero amore=, of a tender love.
+
+[72] =Parece que le gusta a V. Los Puritanos=, it seems that you like
+the Puritanos.
+
+[73] =Vengan esas razones=, let's have those reasons. =Vengan=, lit.,
+let them come.
+
+[74] =Que no merece la pena=, which is not worth the trouble.
+
+[75] =No aconsejarÈ a nadie que lo haga=, I shall not advise anyone to
+do it.
+
+[76] =øPara quÈ te compones tanto, hombre de Dios?= man alive, what are
+you dressing up so much for? This familiar use of "_Dios_" by the
+Spanish people is considered not a sin but "the instinctive elevation of
+the soul to its Maker".
+
+[77] =Para mis adentros=, to myself.
+
+[78] =Mas como no era de presumir=, but as it was not to be presumed.
+
+[79] =Estaba de pie=, was standing.
+
+[80] =Yo no me voy sin verla=, I am not going away without seeing her.
+
+[81] =Yo no tengo nada que hacer ahora; y lo mismo da vagar por un lado
+que por otro=, I have nothing to do now; and it's just the same to
+loiter on one side as the other.
+
+[82] =Se echÛ a reÌr=, she began to laugh.
+
+[83] =Cuando se trata de=, when it is a question of.
+
+[84] =Antes de que pasase=, (subjunctive "_aorist_"), before I passed.
+
+[85] =No pasaron cuatro minutos sin que viese asomar una naricita
+nacarada=, four minutes did not pass without seeing a little pearly nose
+peeping.
+
+[86] =Cual si tratase de demostrar=, as if she tried to show.
+
+[87] =AcompaÒado por lo que a mÌ respecta de=, accompanied on my part
+by.
+
+[88] =Que debieron causar=, which must have caused.
+
+[89] =Por m·s que me sintiese avergonzado=, however much I felt ashamed.
+
+[90] =Tan bien... ermanita=, _tambiÈn me gusta a mÌ. No crea V. que
+juego con muÒecas. Era de mi hermanita_.
+
+[91] =Hasta que se oÌa llamar=, until she heard herself called.
+
+[92] =DebÌa de ser=, must have been.
+
+[93] =Seguiles=, I followed them.
+
+[94] =El que la mam· se enterase=, that the mother should take notice.
+
+[95] =A todo esto, yo no sabÌa cÛmo se llamaba=, after all this, I did
+not know her name; lit., how she called herself.
+
+[96] =Me llamo... muÒecas=, _Me llamo Teresa. No crea V. por Dios que
+juego con muÒecas_.
+
+[97] =Me echÈ en cara=, I upbraided myself.
+
+[98] =Para llevar a cabo=, in order to carry out.
+
+[99] =Como no habÌa peligro=, as there was no danger.
+
+[100] =A m·s tardar=, at the latest.
+
+[101] =Pensando en lo que habÌa de decir=, thinking of what I was to
+say.
+
+[102] =Por m·s que fuese=, although he was.
+
+[103] =Que ya no haces falta=, since I need you no longer.
+
+[104] =Me hice como que subÌa la escalera=, I made out that I was going
+up the steps.
+
+[105] =Que por poco me oye=, that he came near hearing me.
+
+[106] =De que solemos estar tan bien provistos los caballeros=, with
+which we gentlemen are accustomed to be so well provided.
+
+[107] =°QuÈ polvorilla es V.!= what a lively girl you are!
+
+[108] =°Vaya un modo de despedirse!= a fine way of taking leave!
+
+[109] =Cuanto m·s se les quiere=, the more one loves them.
+
+[110] =Estar· enfadado conmigo=, is he probably angry with me?
+
+[111] =DebÌ de haberle sido simp·tica=, I must have been attractive to
+you.
+
+[112] =Que le he de querer=, that I am to love him.
+
+[113] =Se echÛ a llorar=, began to weep.
+
+[114] =Que parecÌa querer m·s a los chicos que a ellas=, that he
+appeared to love the boys more than them, i. e., the girls.
+
+[115] =Las dos tenÌan novio=, note that "=novio=" is singular, contrary
+to English usage.
+
+[116] =DejÛ de charlar y se puso a=, stopped chattering and began to.
+
+[117] =Que a mi me hizo sonreÌr el verla=, that it made me smile to see
+her. The infinitive used as a verbal noun is preceded by the definite
+article =el=.
+
+[118] =Un sin fin de=, no end of. The phrase =sin fin= is used as a
+substantive.
+
+[119] =Cu·ntos aÒos tiene V.?= How old are you?
+
+[120] =Si yo le he de querer lo mismo que tenga muchos que pocos=, why I
+am to love you the same whether you have many or few, i. e., whether you
+are old or young.
+
+[121] =Que nos trat·semos de t˙=, that we address each other by thou.
+This would be an acknowledgment of intimate friendship.
+
+[122] =Pero despuÈs de aceptado se volviÛ atr·s=, but after having
+accepted, she backed out.
+
+[123] =Al bajarse el telÛn=, when the curtain fell.
+
+[124] =Viendo las once=, seeing that it was eleven o'clock.
+
+[125] =Que nos fue preciso evitar=, which was necessary for us to avoid.
+
+[126] =Ya no habÌa=, there was no longer.
+
+[127] =Entonces me tocÛ llevar la voz cantante=, then it came my turn to
+be cheerful.
+
+[128] =Recordele=, I related to her.
+
+[129] =Hasta que se echÛ a llorar perdidamente=, until she began to weep
+bitterly.
+
+[130] =Al fin lo conseguÌ elogiando=, finally, I succeeded by praising.
+
+[131] =Jugando a las muÒecas=, =jugar= is regularly followed by "_a_".
+
+[132] =Para que conociese=, that I should know.
+
+[133] =No pude menos de pedirle=, I could not help asking her. Note that
+=pedir= takes the dative case.
+
+[134] =Que se me antojaran=, that I should take a notion to.
+
+[135] =Que no se los pedirÌa=, that I would not ask her for them.
+
+[136] =Que no habÌan de volver=, which were not to return.
+
+[137] =A las dos en punto=, at two o'clock sharp.
+
+[138] =Cuidado que no faltes=, take care that you do not fail.
+
+[139] =Al poco rato=, after a little while.
+
+[140] =Todos los que pudo hasta que oÌ rechinar la llave=, all that I
+could until I heard the key creak.
+
+
+
+
+VOCABULARY
+
+WORDS OF SIMILAR ORTHOGRAPHY AND MEANING IN BOTH LANGUAGES HAVE BEEN
+OMITTED
+
+
+A
+
+=a=, at, to, for, by, in.
+
+=abajo=, below, under.
+
+=abatir=, to cast down, to humble.
+
+=abierto=, open, pp. of =abrir=.
+
+=abogado=, _m._, advocate, lawyer.
+
+=abrazar=, to embrace, to clasp.
+
+=abreviar=, to abridge.
+
+=abrigar=, to shelter, to cover, to protect.
+
+=abrigo=, _m._, shelter, protection.
+
+=abrir=, to open.
+
+=absurdo=, absurd.
+
+=acabar=, to finish, end;
+  =-- de=, to have just.
+
+=acalorar=, to heat, warm, inflame.
+
+=acariciar=, to caress.
+
+=acento=, _m._, accent.
+
+=acentuar=, to accentuate.
+
+=aceptar=, to accept.
+
+=acera=, _f._, sidewalk.
+
+=acerca de=, about, in regard to.
+
+=acercarse=, to approach.
+
+=acerquÈ=; _see_ =acercarse=.
+
+=acertar=, to meet, find, happen unexpectedly.
+
+=achacar=, to impute, attribute.
+
+=acometer=, to attack, undertake.
+
+=acomodar=, to arrange, fit, suit.
+
+=acompaÒar=, to accompany.
+
+=acongojar=, to afflict, grieve, trouble.
+
+=aconsejar=, to advise.
+
+=acontecimiento=, _m._, event.
+
+=acordar=, to agree, decide;
+  =--se=, to recollect.
+
+=acosar=, to pursue, molest.
+
+=acostar=, to put to bed;
+  =--se=, to go to bed.
+
+=acostumbrar=, to accustom, be accustomed.
+
+=acre=, acid, sour.
+
+=actitud=, _f._, attitude.
+
+=acto=, act;
+  =-- continuo=, immediately.
+
+=acudir=, to help, run to.
+
+=acuerdas=; _see_ =acordar=.
+
+=acuerdo=; _see_ =acordar=.
+
+=acurrucar=, to wrap up.
+
+=adelante=, forward, henceforth.
+
+=adem·n=, _m._, gesture, manners.
+
+=adem·s=, besides, moreover.
+
+=adentro=, within;
+  =para mis --s=, to myself.
+
+=adicto=, addicted, favorable.
+
+=adios=, good-bye, adieu.
+
+=adivinar=, to conjecture, divine, guess.
+
+=administrar=, to administer.
+
+=admiraciÛn=, wonder, admiration.
+
+=admirable=, excellent.
+
+=admirarse=, to be seized with admiration.
+
+=adorno=, _m._, ornament, decoration.
+
+=advertir=, to notice, advise, give warning.
+
+=advierta=; _see_ =advertir=.
+
+=af·n=, _m._, anxiety, solicitude.
+
+=afeitar=, to shave.
+
+=aficiÛn=, affection, inclination.
+
+=aficionar=, to cause fondness or affection.
+
+=aficionado a=, fond of.
+
+=afirmar=, to affirm.
+
+=afirmativamente=, positively.
+
+=afortunadamente=, luckily.
+
+=Africana, La=, title of an opera.
+
+=afueras=, _f._, pl. environs.
+
+=agente=, agent, solicitor, attorney.
+
+=agitar=, to agitate, stir.
+
+=agonÌa=, agony.
+
+=agradable=, agreeable, pleasing.
+
+=agradar=, to please, gratify.
+
+=agradecimiento=, _m._, gratefulness.
+
+=agregar=, to collect, unite.
+
+=agresor=, aggressor.
+
+=agrupar=, to group.
+
+=agua=, _f._, water.
+
+=aguardar=, to expect, to wait for.
+
+=agudo=, sharp.
+
+=aguja=, _f._, steeple, needle.
+
+=agujero=, _m._, hole.
+
+=ahÌ=, there, yonder.
+
+=ahogar=, to smother, drown.
+
+=ahora=, now.
+
+=aire=, _m._, air.
+
+=ajedrez=, _m._, chess.
+
+=ajuar=, household furniture.
+
+=ajusticiar=, execute.
+
+=alcalde=, _m._, mayor.
+
+=alcancÈ=; _see_ =alcanzar=.
+
+=alcanzar=, to reach, to follow, to obtain.
+
+=alcÈ=; _see_ =alzar=.
+
+=aldaba=, _f._, knocker on a door.
+
+=alegrar=, to gladden, to rejoice.
+
+=alegrÌa=, _f._, joy.
+
+=alejar=, to remove;
+  =--se=, to go away.
+
+=alemana=, adj., _f._, German.
+
+=alfombra=, _f._, carpet.
+
+=algarabÌa=, _f._, jargon, gibberish.
+
+=algo=, somewhat, something.
+
+=algodÛn=, _m._, cotton.
+
+=alg˙n=; _see_ =alguno=.
+
+=alguno=, some, any, some one, any one.
+
+=aliento=, _m._, breath, spirit.
+
+=alimentar=, to feed, nourish.
+
+=alimento=, food, nourishment.
+
+=all·=, there;
+  =mas all· de=, --beyond.
+
+=allegro=, allegro.
+
+=allÌ=, there.
+
+=alma=, soul.
+
+=almacenista=, _m._, owner of a warehouse.
+
+=almorzar=, to breakfast.
+
+=alojar=, to lodge.
+
+=alquilar=, to rent.
+
+=alquiler=, _m._, rent, wages.
+
+=alrededor=, around.
+
+=alterar=, to alter, change.
+
+=alternar=, to alternate.
+
+=altivo=, haughty, proud.
+
+=alto=, high.
+
+=alzar=, to raise.
+
+=alzarse con=, to carry off.
+
+=ama de crÌa=, nurse.
+
+=amabilidad=, amiability.
+
+=amable=, amiable, pleasing.
+
+=amanecer=, to dawn;
+  =al --=, at dawn.
+
+=amargo=, bitter.
+
+=amarrar=, to tie, fasten.
+
+=ambiente=, _m._, air.
+
+=·mbito=, _m._, circuit, extent.
+
+=ambos=, both.
+
+=amigo=, _m._, friend.
+
+=amo=, _m._, proprietor.
+
+=amonestar=, to advise, admonish.
+
+=amontonar=, to heap up.
+
+=amor=, _m._, love.
+
+=amoroso=, loving, affectionate.
+
+=amortiguar=, to mortify, deaden.
+
+=anciano=, old.
+
+=andar=, to go, walk, move.
+
+=anduviese=; _see_ =andar=.
+
+=·ngel=, _m._, angel.
+
+=·ngulo=, _m._, corner.
+
+=angustia=, _f._, anguish, affliction.
+
+=angustioso=, full of anguish.
+
+=anillo=, _m._, ring.
+
+=animar=, to revive, comfort.
+
+=·nimo=, _m._, mind, courage, valor.
+
+=animoso=, brave, courageous.
+
+=ansia=, _f._, anxiety, anguish.
+
+=ansiedad=; _see_ =ansia=.
+
+=ansiosamente=, anxiously, eagerly.
+
+=ante=, before.
+
+=anterior=, former, previous.
+
+=antes=, first, before.
+
+=antiguo=, old.
+
+=antojarse=, to desire, take a notion to.
+
+=antorcha=, _f._, torch.
+
+=anudar=, to knot, join.
+
+=anunciar=, to announce.
+
+=aÒadir=, to add.
+
+=aÒejo=, old.
+
+=aÒo=, _m._, year.
+
+=apagar=, to extinguish.
+
+=aparecer=, to appear.
+
+=aparejado=, prepared, ready.
+
+=aparentar=, to make a false show.
+
+=apartado=, distant, secluded.
+
+=apartar=, to separate, remove.
+
+=apasionado=, passionate, devoted.
+
+=apenas=, scarcely, hardly, as soon as;
+  =--si=, hardly.
+
+=apesadumbrar=, to vex, grieve.
+
+=aplazar=, to postpone.
+
+=aplicar=, to apply.
+
+=apliquÈ=; _see_ =aplicar=.
+
+=apoderarse de=, to seize, take possession of.
+
+=apÛstrofe=, _f._, apostrophe.
+
+=apoyar=, to support, favor, protect, lean upon.
+
+=aprender=, to learn.
+
+=apresurar=, to hasten.
+
+=apresuradamente=, hastily.
+
+=apretar=, to tighten, squeeze.
+
+=apretura=, _f._, compression, distress, anguish.
+
+=aprovechar=, to profit by.
+
+=aproximar=, to approximate.
+
+=apuntar=, to point out, note.
+
+=apuro=, _m._, want, pain, affliction.
+
+=aquel=, (_f._ =aquella=), _dem. pron._, that, yonder.
+
+=aquÈl=, the former.
+
+=aquÌ=, here.
+
+=araÒar=, to scratch, fight.
+
+=arbitrio=, _m._, free will, arbitration.
+
+=·rbol=, _m._, tree.
+
+=arder=, to burn.
+
+=ardiente=, ardent, passionate, hot.
+
+=arena=, _f._, sand.
+
+=aria=, tune, air.
+
+=armonioso=, harmonious.
+
+=aro=, _m._, hoop.
+
+=arraigar=, to root.
+
+=arrancar=, to tear off.
+
+=arrastrar=, to creep, crawl, drag along.
+
+=arrear=, to drive (horses, mules).
+
+=arrebujar=, to wrap up.
+
+=arreglar=, to regulate, arrange.
+
+=arrepentirse=, to repent.
+
+=arriba=, above, over, upstairs;
+  =--!= up!
+
+=arrimar=, approach, join.
+
+=arrojar=, to throw away.
+
+=arruga=, _f._, wrinkle.
+
+=arte=, _m._, _f._, art.
+
+=artillerÌa=, _f._, artillery.
+
+=ascenso=, _m._, promotion.
+
+=ascua=, _f._, red hot coal.
+
+=asechanza=, _f._, artifice, machination.
+
+=asedio=, _m._, siege, blockade.
+
+=asesino=, _m._, assassin.
+
+=asfixiar=, to suffocate.
+
+=asÌ=, so, thus;
+  =-- como=, as well as;
+  =-- que=, as soon as, so that.
+
+=asiento=, _m._, seat.
+
+=asomar=, to show, make appear.
+
+=asombro=, _m._, astonishment.
+
+=aspecto=, _m._, aspect, appearance.
+
+=aspirar=, to inhale, aspire.
+
+=asunto=, _m._, material, affair, subject.
+
+=asustar=, to frighten.
+
+=ataque=, _m._, attack.
+
+=atenciÛn=, _f._, attention;
+  =en --=, in consideration.
+
+=atender=, to attend, heed, expect.
+
+=atentamente=, attentively.
+
+=aterrar=, to terrify.
+
+=atmÛsfera=, _f._, atmosphere.
+
+=atÛnito=, astonished, amazed.
+
+=atravesar=, to cross.
+
+=atreverse=, to dare, venture.
+
+=atrocidad=, _f._, atrocity.
+
+=atropellar=, to trample, tread under foot.
+
+=atrozmente=, atrociously, excessively.
+
+=aturdido=, giddy, wild.
+
+=a˙n=, yet, still, even.
+
+=aunque=, although.
+
+=ausente=, absent.
+
+=austero=, austere, harsh.
+
+=auto=, _m._, judicial decree;
+  =-- de fe=, sentence given by the Inquisition.
+
+=autoridad=, _f._, authority.
+
+=autorizar=, to authorize, legalize.
+
+=auxilio=, _m._, aid, help, assistance.
+
+=avanzar=, to advance, attack.
+
+=Ave Maria=, a salutation and prayer to the Virgin Mary.
+
+=aventajado=, excellent.
+
+=aventura=, _f._, adventure, incident.
+
+=aventurar=, to venture, risk.
+
+=avergonzar=, to shame, abash.
+
+=averiguaciÛn=, investigation.
+
+=averiguar=, to investigate, find out.
+
+=avisar=, to inform, give notice, advise.
+
+=ay=, _intrj._, alas.
+
+=ayer=, yesterday.
+
+=ayudar=, to aid, favor, assist.
+
+=ayudante=, _m._, adjutant, assistant.
+
+=ayuntamiento=, _m._, city council.
+
+=azul=, blue.
+
+
+B
+
+=bachiller=, _m._, bachelor (college degree).
+
+=bailar=, to dance.
+
+=bajar=, to descend, lower.
+
+=bajo=, _prep._, under.
+
+=bajo=, _adj._, low;
+  =por lo --=, in a low tone.
+
+=bajito=, _dim._ of =bajo=.
+
+=balcÛn=, _m._, balcony.
+
+=b·lsamo=, _m._, balsam, balm.
+
+=banco=, _m._, bench, bank.
+
+=banquillo=, _m._, _dim._ of =banco=.
+
+=baÒar=, to bathe, water.
+
+=barandilla=, _f._, small balustrade.
+
+=barba=, _f._, beard.
+
+=barbaridad=, _f._, barbarity, absurdity.
+
+=barco=, _m._, boat, bark.
+
+=barÌtono=, _m._, baritone.
+
+=barquillo=, _m._, small boat.
+
+=barrera=, _f._, barrier.
+
+=barrio=, _m._, suburb, ward of a city.
+
+=barruntar=, to foresee, conjecture.
+
+=bastante=, sufficient, enough.
+
+=bastar=, to suffice, be sufficient.
+
+=batalla=, _f._, battle, contest, conflict.
+
+=ba˙l=, _m._, trunk.
+
+=Beethoven=, a celebrated German composer.
+
+=belicoso=, warlike, belligerent.
+
+=belleza=, _f._, beauty.
+
+=Bellini=, an Italian composer.
+
+=bendito=, blessed.
+
+=besar=, to kiss.
+
+=beso=, _m._, kiss.
+
+=bestia=, _f._, beast.
+
+=bien=, _m._, good, benefit.
+
+=bien=, _adv._, well;
+  =si --=, although.
+
+=bienestar=, _m._, wellbeing.
+
+=billar=, _m._, billiards.
+
+=billete=, _m._, billet.
+
+=birlar=, to dispossess.
+
+=blanco=, white.
+
+=boca=, _f._, mouth.
+
+=bocacalle=, _f._, mouth of a street.
+
+=bodega=, _f._, wine-cellar.
+
+=bolita=, _f._, small ball.
+
+=bolsa=, _f._, purse, exchange.
+
+=bolsillo=, _m._, pocket.
+
+=bonito=, pretty.
+
+=botÛn=, _m._, button.
+
+=bÛveda=, _f._, arch, vault.
+
+=bravo=, brave, valiant.
+
+=brazo=, _m._, arm.
+
+=breve=, brief, concise.
+
+=brillante=, brilliant.
+
+=brÌo=, _m._, force, vigor, spirit.
+
+=brocado=, _m._, brocade.
+
+=broma=, _f._, joke, jest.
+
+=bruces=, =de --=, with the face downward.
+
+=bruma=, _f._, mist, haziness.
+
+=bruscamente=, rudely.
+
+=brusco=, rude, rough.
+
+=bueno=, good, healthy, well.
+
+=bujÌa=, _f._, wax candle.
+
+=burla=, _f._, scoff, jest, fun.
+
+=burlar=, to ridicule, burlesque.
+
+=buscar=, to look for, search.
+
+=busquÈ=; _see_ =buscar=.
+
+=butaca=, _f._, armchair.
+
+
+C
+
+=cabal=, exact, just.
+
+=caballero=, _m._, gentleman.
+
+=cabecita=, _f._, small head.
+
+=cabello=, _m._, hair.
+
+=cabeza=, _f._, head.
+
+=cabizbajo=, downcast, pensive.
+
+=cabo=, _m._, end;
+  =al --=, at the end, finally.
+
+=cada=, each;
+  =-- cual=, each one.
+
+=cadalso=, _m._, scaffold.
+
+=cad·ver=, _m._, corpse.
+
+=cadete=, _m._, cadet.
+
+=caer=, to fall;
+  =dejar --=, to let fall, drop.
+
+=cafÈ=, _m._, coffee, eating-house.
+
+=caja=, _f._, box, casket, coffin.
+
+=cajÛn=, _m._, box.
+
+=cajoncito=, _m._, _dim._, small box.
+
+=calabozo=, _m._, dungeon, calaboose.
+
+=calcetÌn=, _m._, sock.
+
+=c·lculo=, _m._, calculation, computation.
+
+=caldo=, _m._, broth.
+
+=caliente=, warm, hot.
+
+=calla!=, be silent, hush.
+
+=callar=, to be silent.
+
+=calle=, _f._, street.
+
+=calma=, _f._, calm.
+
+=calmar=, to calm, quiet, compose.
+
+=calorÌfero=, _m._, a heating apparatus.
+
+=calzado=, _m._, covering for the feet.
+
+=cama=, _f._, bed.
+
+=cambiar=, to change, exchange.
+
+=cambio=, _m._, change, barter;
+  =en--=, in exchange, on the other hand.
+
+=caminar=, to walk, go.
+
+=camino=, _m._, road, way.
+
+=camisa=, _f._, shirt, chemise.
+
+=campanilla=, _f._, _dim._, small bell.
+
+=campo=, _m._, field, country;
+  =pÌo--=, a children's game.
+
+=c·ndido=, candid, innocent.
+
+=cansar=, to tire, fatigue.
+
+=cantante=, _f._, _m._, singer, _adj._, singing.
+
+=cantar=, to sing.
+
+=c·ntaro=, _m._, large pitcher;
+  =llover a --s=, to rain by buckets full.
+
+=canto=, _m._, song.
+
+=canturriar=, to sing, hum.
+
+=capa=, _f._, cloak, mantle, cover.
+
+=capilla=, _f._, chapel;
+  =estar en --=, to be under sentence of death.
+
+=capital=, _f._, city, capital.
+
+=capricho=, _m._, caprice, whim, fancy.
+
+=cara=, _f._, face.
+
+=carambola=, _f._, a manner of playing at the billiard table;
+  =--s de retroceso=, figure described by the balls on being struck when
+   in a certain position.
+
+=c·rcel=, _f._, prison.
+
+=carcelero=, _m._, jailer.
+
+=carecer=, to lack, be in need.
+
+=cargar=, to load, charge.
+
+=cargo=, _m._, burden, dignity, office, honor.
+
+=caricia=, _f._, caress.
+
+=caridad=, _f._, charity, kindness.
+
+=cariÒo=, _m._, love, fondness.
+
+=caritativo=, charitable.
+
+=Carmen, Virgen del=, Lady of Carmen, a mendicant order.
+
+=caro=, dear.
+
+=carrera=, _f._, course, career, broad street.
+
+=carrerita=, _f. dim._, small course, short distance.
+
+=carruaje=, _m._, carriage, vehicle.
+
+=carta=, _f._, letter.
+
+=cartera=, _f._, pocket-book.
+
+=casa=, _f._, house.
+
+=casarse=, to marry.
+
+=casi=, almost, nearly.
+
+=caso=, _m._, event, case, occurrence.
+
+=Castellana=, one of the principal streets of Madrid.
+
+=castigar=, to chastise, punish.
+
+=castigo=, _m._, punishment.
+
+=casualidad=, _f._, casualty, accident;
+  =por --=, accidentally.
+
+=casualmente=, accidentally, haply.
+
+=catÛlico=, general, universal.
+
+=catorce=, fourteen.
+
+=causa=, _f._, cause.
+
+=causante=, _m. f._, causer.
+
+=causar=, to cause.
+
+=cautela=, _f._, caution, prudence.
+
+=cavilar=, to cavil.
+
+=caviloso=, captious.
+
+=cayendo=, _ger._, falling.
+
+=cebada=, _f._, barley.
+
+=ceja=, _f._, eyebrow.
+
+=celebrar=, to celebrate, applaud.
+
+=celeste=, celestial.
+
+=celosÌa=, _f._, lattice window.
+
+=celoso=, jealous.
+
+=cendal=, _m._, a thin cloth (here, thin covering of snow), haze.
+
+=cÈntimo=, centime.
+
+=cÈntrico=, central.
+
+=centro=, _m._, center.
+
+=cera=, _f._, wax.
+
+=cerca=, near;
+  =de --=, closely.
+
+=cerrar=, to close.
+
+=certificar=, to assure, affirm.
+
+=cesante=, _m._, a person dismissed from the public service;
+  =dejar --=, to dismiss from office.
+
+=cesar=, to cease.
+
+=cese=, _m._, stoppage (of pay from the public treasury).
+
+=ciego=, blind.
+
+=cielo=, _m._, sky.
+
+=ciencia=, _f._, science.
+
+=cierra=; _see_ =cerrar=.
+
+=cierran=; _see_ =cerrar=.
+
+=cierto=, certain, sure.
+
+=cigarro=, _m._, cigar.
+
+=cinco=, five;
+  =las --=, five o'clock;
+  =las -- y media=, half past five.
+
+=cincuenta=, fifty.
+
+=cÌrculo=, circle.
+
+=cirio=, _m._, long and thick wax candle.
+
+=ciudad=, _f._, city.
+
+=clamar=, to call, cry out.
+
+=claridad=, _f._, light, brightness.
+
+=claro=, clear, bright.
+
+=clase=, _f._, kind, class, species.
+
+=clavar=, to nail, fasten.
+
+=clÈrigo=, _m._, clergyman.
+
+=cobrar=, to recover, collect, take courage.
+
+=cobre=, _m._, copper.
+
+=coche=, _m._, coach, carriage.
+
+=cochero=, _m._, coachman.
+
+=codo=, m., elbow;
+  =hablar por los --s=, to chatter.
+
+=cofia=, _f._, a net of thread worn on the head.
+
+=coger=, to catch, seize, pluck.
+
+=colcha=, _f._, coverlet, counterpane.
+
+=colchÛn=, _m._, mattress.
+
+=colega=, _m._, colleague.
+
+=colegio=, _m._, college.
+
+=colÈrico=, choleric.
+
+=colgar=, to hang, suspend.
+
+=colorado=, colored, florid, red.
+
+=columna=, _f._, column.
+
+=combate=, _m._, combat, conflict.
+
+=comencÈ=; _see_ =comenzar=.
+
+=comenzar=, to commence.
+
+=comer=, to eat.
+
+=comercio=, _m._, commerce, store.
+
+=cÛmico=, comical.
+
+=como=, as;
+  =cÛmo?= how?;
+  =-- si=, as if.
+
+=compadecer=, to pity.
+
+=compaÒero=, _m._, companion.
+
+=compaÒÌa=, company.
+
+=compartir=, to divide, share.
+
+=comp·s=, _m._, measure, time (in music), compass;
+  =llevar el --=, to keep time.
+
+=compasivo=, compassionate.
+
+=competencia=, _f._, rivalry, competition.
+
+=complacer=, to please, humor.
+
+=completo=, complete;
+  =por --=, completely.
+
+=componer=, to compose.
+
+=comprar=, to buy.
+
+=comprender=, to comprehend, understand.
+
+=comprometer=, to compromise.
+
+=compuesto=, composed, compound;
+  _pp._ of =componer=.
+
+=con=, with.
+
+=concierto=, _m._, concert, concerto.
+
+=conciliador=, _m._, peace-maker.
+
+=conciliar=, to conciliate, induce.
+
+=concluir=, to conclude.
+
+=concurrente=, _m._, frequenter.
+
+=condenar=, to condemn.
+
+=condescendencia=, _f._, condescension.
+
+=conducente=, conducive.
+
+=conducir=, to conduct, convey, carry.
+
+=conducta=, _f._, conduct.
+
+=condujeron=; _see_ =conducir=.
+
+=condujo=; _see_ =conducir=.
+
+=conferencia=, _f._, conference, assembly.
+
+=conformar=, to conform, suit.
+
+=confortador=, _m._, comforter.
+
+=confundir=, to confuse, jumble.
+
+=confusamente=, confusedly.
+
+=congelaciÛn=, _f._, congelation, freezing.
+
+=congoja=, _f._, anguish, anxiety.
+
+=congojar=, to afflict.
+
+=congojoso=, painful, distressing.
+
+=congreso=, _m._, congress.
+
+=conmigo=, with me.
+
+=conmover=, to move, disturb, affect.
+
+=conocer=, to know.
+
+=conocido=, _m._, acquaintance.
+
+=conocimiento=, _m._, knowledge, acquaintanceship.
+
+=conquista=, _f._, conquest.
+
+=conseguir=, to get, obtain, succeed.
+
+=consejo=, _m._, counsel, advice, court.
+
+=conservador=, _m._, preserver.
+
+=conservar=, to preserve, keep.
+
+=consolador=, consoling, comfortable.
+
+=consolar=, to console, comfort.
+
+=constancia=, _f._, constance.
+
+=consternar=, to terrify, amaze.
+
+=constipar=, to take cold.
+
+=consumo=, _m._, consumption (of merchandise, provisions, etc.).
+
+=contado, por de=, of course, surely.
+
+=contar=, to count, calculate.
+
+=contemplar=, to contemplate, study, look upon.
+
+=contento=, pleased, glad, satisfied.
+
+=contestar=, to reply.
+
+=contigo=, with thee.
+
+=continuo=, continuous;
+  =en --=, continually.
+
+=contorno=, _m._, contour, environs.
+
+=contra=, against.
+
+=contrario=, contrary;
+  =al --=, on the contrary.
+
+=convencer=, to convince, convict.
+
+=conveniente=, convenient, fit, suitable.
+
+=convenir=, to agree, convene.
+
+=conversar=, to converse.
+
+=convulso=, convulsed.
+
+=copa=, _f._, cup;
+  =sombrero de --=, hat with high crown.
+
+=copiosamente=, abundantly.
+
+=copo=, _m._, snow flake.
+
+=coqueta=, _f._, coquette.
+
+=corazÛn=, _m._, heart.
+
+=cordel=, _m._, cord.
+
+=cordÛn=, _m._, cord, string.
+
+=coro=, _m._, choir, chorus.
+
+=coronar=, to crown.
+
+=correctivo=, corrective.
+
+=correo=, _m._, mail, letter-carrier.
+
+=correr=, to run.
+
+=corretear=, to ramble, flirt.
+
+=cortar=, to cut.
+
+=corte=, _f._, court, capital.
+
+=cortejo=, _m._, cortege, court, homage.
+
+=cortesÌa=, _f._, courtesy.
+
+=cortina=, _f._, curtain.
+
+=corto=, short.
+
+=cosa=, _f._, thing.
+
+=costar=, to cost.
+
+=costumbre=, _m._, custom, habit.
+
+=crecido=, large, great, increased.
+
+=crear=, to create, make.
+
+=creer=, to believe, think.
+
+=creo, ya lo=, indeed.
+
+=criada=, _f._, servant girl.
+
+=criado=, _m._, man servant.
+
+=criatura=, _f._, creature, a general term for man.
+
+=criaturita=, _f._, a young child.
+
+=crimen=, _m._, crime, offence.
+
+=cristal=, _m._, crystal, glass, window pane.
+
+=crÌtico=, _m._, critic.
+
+=crucÈ=; _see_ =cruzar=.
+
+=crueldad=, _f._, cruelty.
+
+=crujido=, _m._, creak, crackling.
+
+=cruzar=, to cross.
+
+=cual= (=el --=, =la --=, =lo --=), who, which, that;
+  =a --=, each;
+  =por lo --=, on account of which;
+  =cual si=, as if.
+
+=cualquier=, any, any one.
+
+=cuando=, when;
+  =de vez en --=, from time to time.
+
+=cuanto=, as much, how much, as much as, all;
+  =unos --=, some, a few;
+  =-- m·s=, the more.
+
+=cuarenta=, forty.
+
+=cuarta=, _f._, fourth part.
+
+=cuarto=, _m._, room, small coin.
+
+=cuatro=, four;
+  =las --=, four o'clock.
+
+=cubierto=, _pp._ of =cubrir=.
+
+=cubrir=, to cover.
+
+=cucharilla=, _f._, small spoon.
+
+=cuello=, _m._, neck.
+
+=cuentar=; _see_ =contar=.
+
+=cuenta=, _f._, account, calculation.
+
+=cuente=; _see_ =contar=.
+
+=cuerda=, _f._, cord, rope.
+
+=cuerpo=, _m._, body.
+
+=cuesta=, _f._, hill, slope.
+
+=cueste=; _see_ =costar=.
+
+=cuestiÛn=, _f._, question, problem.
+
+=cuidado=, _m._, care, caution, fear.
+
+=cuidado!= look out, take care!
+
+=cuitado=, _m._, wretched, miserable person.
+
+=culpable=, guilty.
+
+=culto=, cultured, polished.
+
+=cumplir=, to fulfil, discharge.
+
+=cuÒada=, _f._, sister-in-law.
+
+=cuota=, _f._, quota.
+
+=cura=, _m._, priest, curate.
+
+=curso=, _m._, course, career.
+
+=cutis=, _m._, skin.
+
+=chapotear=, to paddle.
+
+=charla=, _f._, chatter.
+
+=charlar=, to chatter, gossip;
+  =-- por los codos=, to prattle.
+
+=chica=, _f._, little girl.
+
+=chico=, small.
+
+=chillar=, to shriek, scream.
+
+=chillido=, _m._, shriek, scream.
+
+=chimenea=, _f._, chimney, fire-place.
+
+=chiquilla=, _f._, _dim._, little girl.
+
+=chiquillo=, _m._, small boy.
+
+=chiquita=, _f._, _dim._, little girl.
+
+=chisporroteo=, _m._, crackling, hissing.
+
+=ChopÌn=, a celebrated Polish composer.
+
+=chucherÌa=, _f._, gewgaw, toy.
+
+
+D
+
+=dame=, give me.
+
+=daÒo=, _m._, damage, injury, harm.
+
+=dar=, to give, strike.
+
+=de=, of, from, by, with, as, than.
+
+=debajo de=, under, beneath.
+
+=deber=, to owe, ought, must.
+
+=debido=, due, _pp._ of =deber=.
+
+=dÈbil=, weak.
+
+=debilidad=, _f._, weakness, debility.
+
+=decidirse=, to decide.
+
+=decir=, to say, tell.
+
+=declaraciÛn=, _f._, declaration, deposition.
+
+=declarar=, to declare.
+
+=decoroso=, decorous.
+
+=defensor=, _m._, defender.
+
+=degradar=, to degrade.
+
+=dejar=, to leave, let, permit;
+  =-- de=, leave off, fail.
+
+=delante=, before;
+  =por --=, in front.
+
+=delicadeza=, _f._, delicacy, tenderness.
+
+=delicado=, delicate, tender.
+
+=delicioso=, delightful, pleasing.
+
+=delirar=, to rave, dote, be delirious.
+
+=demandar=, to ask, claim, demand.
+
+=dem·s=, besides;
+  =los --=, the rest, the others.
+
+=demasiado=, too, too much.
+
+=demostrar=, to show, prove.
+
+=demuestran=; _see_ =demostrar=.
+
+=dentro de=, within.
+
+=deparar=, to offer, present.
+
+=departir=, to converse, dispute.
+
+=depositar=, to deposit, give.
+
+=derramar=, to pour, shed.
+
+=desaforadamente=, excessively, disorderly.
+
+=desahogar=, to unbosom, utter.
+
+=desaparecer=, to disappear.
+
+=desamparado=, _m._, forsaken one.
+
+=desamparar=, to forsake, abandon.
+
+=desastroso=, disastrous.
+
+=descansar=, to rest.
+
+=desconocido=, _m._, unknown person.
+
+=descubierto=, uncovered;
+  =al --=, openly.
+
+=descuidar=, to neglect, forget, relieve from care.
+
+=desde=, since, after, from;
+  =-- que=, since.
+
+=desdicha=, _f._, misfortune, misery.
+
+=desdichado=, unfortunate, unhappy.
+
+=desdoblar=, to unfold.
+
+=desear=, to desire.
+
+=deseo=, _m._, desire, wish.
+
+=desechar=, to refuse, drive away.
+
+=desesperar=, to despair.
+
+=desfallecer=, to pine away, faint.
+
+=desgracia=, _f._, misfortune, disgrace.
+
+=desgraciado=, unfortunate, miserable.
+
+=deshacer=, to undo, excuse, exculpate.
+
+=desierto=, deserted.
+
+=desistir=, to desist, cease.
+
+=deslizar=, to slip, slide.
+
+=desmayar=, to faint, swoon.
+
+=desmerecer=, to be undeserving.
+
+=desocupado=, unoccupied, leisure.
+
+=desorden=, _m._, disorder.
+
+=despecho=, =a -- de=, in spite of.
+
+=despedir=, to dismiss, discharge;
+  =--se=, take leave.
+
+=despegar=, to separate.
+
+=despertar=, to awaken.
+
+=despidiÛ=; _see_ =despedir=.
+
+=despojar=, to despoil, strip.
+
+=desprecio=, _m._, disregard, scorn.
+
+=desprender=, to unfasten, loose.
+
+=despuÈs=, after, afterwards, then.
+
+=destacarse=, to detach.
+
+=destinar=, to destine, appoint.
+
+=destrozo=, _m._, destruction, rout.
+
+=desvalido=, helpless, unprotected.
+
+=desv·n=, _m._, garret.
+
+=desvanecer=, to vanish, remove.
+
+=desvergonzado=, impudent.
+
+=detalle=, _m._, detail.
+
+=detenerse=, to stop, detain.
+
+=determinar=, to determine.
+
+=detr·s=, behind.
+
+=detuve=; _see_ =detenerse=.
+
+=detuvo=; _see_ =detenerse=.
+
+=devorar=, to devour, consume.
+
+=devotamente=, devoutly.
+
+=di=, I gave.
+
+=dÌa=, _m._, day;
+  =de --=, by day.
+
+=diamante=, _m._, diamond.
+
+=diario=, _m._, daily newspaper.
+
+=diario=, daily.
+
+=dice=; _see_ =decir=.
+
+=dicen=; _see_ =decir=.
+
+=dicha=, _f._, happiness.
+
+=dicho=, _pp._ of =decir=.
+
+=dichoso=, happy, fortunate.
+
+=diciembre=, _m._, December.
+
+=diciendo=, _ger._; _see_ =decir=.
+
+=dictar=, to dictate.
+
+=dieron=; _see_ =dar=.
+
+=diesen=; _see_ =dar=.
+
+=diez=, ten.
+
+=difÌcil=, difficult.
+
+=dificultad=, _f._, difficulty.
+
+=difunto=, defunct, dead.
+
+=diga=; _see_ =decir=.
+
+=dignamente=, worthily.
+
+=digno=, worthy, deserving.
+
+=digo=; _see_ =decir=.
+
+=dije=; _see_ =decir=.
+
+=dijeron=; _see_ =decir=.
+
+=dijese=; _see_ =decir=.
+
+=dijo=; _see_ =decir=.
+
+=dilaciÛn=, _f._, delay.
+
+=diminuto=, small.
+
+=dinero=, _m._, money.
+
+=dio=; _see_ =dar=.
+
+=Dios=, God.
+
+=directamente=, directly, straight.
+
+=diremos=; _see_ =decir=.
+
+=dirÌa=; _see_ =decir=.
+
+=dirigir=, to direct;
+  =--se=, to address.
+
+=dÌscolo=, ungovernable, peevish.
+
+=disculpa=, _f._, excuse, apology.
+
+=discurso=, _m._, discourse.
+
+=discutir=, to discuss, examine.
+
+=disfrazar=, to disguise, conceal.
+
+=disgustar=, to offend, displease.
+
+=disgusto=, _m._, grief, sorrow, distaste.
+
+=disimuladamente=, reservedly.
+
+=disipar=, to dissipate, scatter.
+
+=dispensar=, to dispense, excuse.
+
+=disponer=, to dispose, arrange, prepare.
+
+=disposiciÛn=, _f._, disposition.
+
+=dispuesto=, _pp._ of =disponer=.
+
+=disputar=, to dispute.
+
+=distancia=, _f._, distance.
+
+=distinguir=, to distinguish, discern, perceive.
+
+=distinto=, distinct, different.
+
+=distraÌdo=, inattentive, absent-minded.
+
+=distribuir=, to distribute, divide.
+
+=diverso=, diverse, different.
+
+=divertirse=, to amuse one's self.
+
+=dividir=, to divide.
+
+=divierten=; _see_ =divertirse=.
+
+=divino=, divine.
+
+=divisar=, to perceive, descry.
+
+=doblar=, to double, pass around.
+
+=doce=, twelve.
+
+=docena=, _f._, dozen.
+
+=doler=, to feel pain, ache, suffer.
+
+=dolor=, _m._, pain, grief, affliction.
+
+=domÈstico=, domestic.
+
+=dominar=, to rule, command.
+
+=domingo=, _m._, Sunday.
+
+=doncella=, _f._, maid.
+
+=donde=, where.
+
+=dormir=, to sleep.
+
+=dos=, two;
+  =las -- en punto=, two o'clock sharp.
+
+=dril=, _m._, kind of cloth.
+
+=duda=, _f._, doubt.
+
+=duele=; _see_ =doler=.
+
+=dueÒo=, _m._, master, owner.
+
+=duermas=; _see_ =dormir=.
+
+=duerme=; _see_ =dormir=.
+
+=dulce=, sweet.
+
+=dulcemente=, sweetly.
+
+=dulcÌsimo=, very sweet.
+
+=dulzura=, _f._, sweetness, gentleness.
+
+=durante=, during.
+
+=durar=, to last, endure.
+
+=dureza=, _f._, hardness, firmness.
+
+=durmiÛ=; _see_ =dormir=.
+
+=duro=, hard, firm.
+
+
+E
+
+=echar=, to throw, cast, issue.
+
+=echar a= (_followed by an infinitive_), to begin to.
+
+=edad=, _f._, age.
+
+=edificio=, _m._, edifice.
+
+=educar=, to educate, instruct.
+
+=efecto=, _m._, effect.
+
+=efusiÛn=, _f._, effusion.
+
+=ejecuciÛn=, _f._, execution.
+
+=ejecutar=, to execute, perform.
+
+=ejecutivo=, executive.
+
+=ejemplar=, exemplary;
+  =sin --=, not to be a precedent.
+
+=ejemplo=, _m._, example.
+
+=el=, the;
+  =Èl=, he, that.
+
+=elevar=, to elevate, raise.
+
+=ello=, it.
+
+=ella=, she.
+
+=elogiar=, to praise, eulogize.
+
+=embajada=, _f._, annoyance.
+
+=embargar=, to arrest, impede, restrain.
+
+=embargo=, =sin --=, notwithstanding, nevertheless.
+
+=embebido=, wrapt in thought.
+
+=embelesar=, to charm, be delighted.
+
+=embozar=, to wrap up.
+
+=empalidecer=, to become pale.
+
+=empapado=, soaked, drenched.
+
+=empecÈ=; _see_ =empezar=.
+
+=empaÒado=, darkened, soiled by the breath.
+
+=empeÒar=, to pawn.
+
+=empeÒarse=, to insist.
+
+=empezar=, to begin.
+
+=empieza=; _see_ =empezar=.
+
+=empleado=, _m._, employÈ.
+
+=empleo=, _m._, employment, occupation.
+
+=emprender=, to undertake, attempt.
+
+=en=, in, on.
+
+=enamorarse=, to fall in love.
+
+=encajar=, to place, insert, inclose.
+
+=encaje=, _m._, lace.
+
+=encantadora=, charming.
+
+=encantar=, to charm, enchant.
+
+=encargar=, to charge, commit.
+
+=encargo=, _m._, request, command.
+
+=encarnado=, =ponerse --=, to blush.
+
+=encarnizamiento=, _m._, rage, fury.
+
+=encender=, to burn, light.
+
+=encerrar=, to enclose, shut.
+
+=encima=, on, above, over.
+
+=encontrar=, to find, encounter.
+
+=encuentras=; _see_ =encontrar=.
+
+=encuentro=, _m._, encounter, meeting.
+
+=enemigo=, _m._, enemy.
+
+=energÌa=, _f._, energy, vigor.
+
+=enÈrgicamente=, energetically.
+
+=enfadar=, to vex, offend, anger.
+
+=enfangarse=, to get muddy.
+
+=enfrente=, opposite, in front.
+
+=engrosar=, to increase.
+
+=enjambre=, _m._, crowd, multitude.
+
+=enjaular=, to cage, imprison, confine.
+
+=enjugar=, to dry.
+
+=enlutado=, dressed in mourning.
+
+=ennegrecer=, to blacken, darken.
+
+=enojar=, to vex, offend, displease.
+
+=enorme=, enormous, vast.
+
+=enronquecido=, hoarse, rough.
+
+=ensartar=, to string, invent.
+
+=ensayar=, to try, practice.
+
+=ensayo=, _m._, trial, exercise.
+
+=enseÒar=, to teach, show.
+
+=enseÒorear=, to command, possess one's self of a thing.
+
+=ensuciar=, to soil.
+
+=ensueÒo=, _m._, sleep.
+
+=enterar=, to inform, acquaint.
+
+=entereza=, _f._, firmness.
+
+=enternecimiento=, _m._, compassion, pity.
+
+=entero=, entire, complete;
+  =por --=, entirely.
+
+=entonces=, then.
+
+=entornar=, to turn.
+
+=entrada=, _f._, entrance.
+
+=entrambos=, both.
+
+=entrante=, entering.
+
+=entrar en=, to enter.
+
+=entre=, between, among.
+
+=entregar=, to deliver, restore.
+
+=entresuelo=, _m._, floor between the ground floor and the first floor.
+
+=entretener=, to entertain, please, amuse.
+
+=entusiasmar=, to enrapture, make enthusiastic.
+
+=entusiasmo=, _m._, enthusiasm.
+
+=envenenar=, to poison, reproach.
+
+=enviar=, to send.
+
+=envolver=, to wrap up.
+
+=envuelto=, _pp._ of =envolver=.
+
+=epistolar=, epistolary.
+
+=Època=, _f._, epoch, time.
+
+=era=; _see_ =ser=.
+
+=Èramos=; _see_ =ser=.
+
+=errar=, to wander, err.
+
+=es=; _see_ =ser=.
+
+=esa=, _dem. pron._, _f._, that.
+
+=escalar=, to scale, climb.
+
+=escalera=, _f._, stair.
+
+=escalofrÌo=, _m._, shiver.
+
+=escamada=, offended, irritated.
+
+=escandaloso=, scandalous, disgraceful.
+
+=escapar=, to escape.
+
+=escaparate=, _m._, showcase.
+
+=esc·pate=, get away.
+
+=escape=, =a --=, quickly.
+
+=escapulario=, _m._, two slips of cloth, on one of which is painted or
+  embroidered a likeness of the Virgin.
+
+=escasear=, to decrease.
+
+=escasÌsimo=, very small, scanty.
+
+=escaso=, small, short, scanty.
+
+=escena=, _f._, the stage, scene.
+
+=escondite=, _m._, hiding-place, concealment.
+
+=escribano=, _m._, clerk, notary public.
+
+=escribir=, to write.
+
+=escrito=, _pp._ of =escribir=.
+
+=escuchar=, to hear, listen to.
+
+=esforzar=, to strengthen, enforce.
+
+=esfuerzo=, _m._, effort, endeavor, vigor.
+
+=esmero=, _m._, care, niceness.
+
+=eso=, _dem. pron._, that.
+
+=espaciarse=, to walk to and fro.
+
+=espacio=, _m._, space.
+
+=espalda=, _f._, shoulder.
+
+=espanto=, _m._, fright, surprise.
+
+=espantoso=, frightful, dreadful.
+
+=EspaÒa=, _f._, Spain.
+
+=esparcir=, to scatter.
+
+=espect·culo=, _m._, spectacle, show.
+
+=espectador=, _m._, spectator.
+
+=esperanza=, _f._, hope, expectance.
+
+=esperar=, to hope, expect, wait for.
+
+=espeso=, thick, dense.
+
+=espesor=, _m._, thickness.
+
+=espirar=, to expire, exhale.
+
+=espÌritu=, _m._, spirit, genius, ardor.
+
+=esplÈndido=, splendid.
+
+=esposa=, _f._, wife.
+
+=esquina=, _f._, corner.
+
+=esta=, _dem. pron._, this.
+
+=establecer=, to establish.
+
+=estado=, _m._, state, condition.
+
+=estado=, _pp._ of =estar=.
+
+=Estado Mayor=, staff of an army.
+
+=estancia=, _f._, room, stay.
+
+=estar=, to be.
+
+=est·tico=, ecstatic.
+
+=estatua=, _f._, statue.
+
+=estatura=, _f._, stature.
+
+=este=, _dem. pron._, _m._, this;
+  =Èste=, the latter.
+
+=estÈtica=, _f._, esthetics.
+
+=estÛmago=, _m._, stomach.
+
+=esto=, _dem. pron._, this.
+
+=estorbar=, to hinder, obstruct, intrude.
+
+=estoy=, I am.
+
+=estrago=, _m._, ravage, waste.
+
+=estrechar=, to tighten, compress, contract.
+
+=estrella=, _f._, star.
+
+=estrellado=, star-spangled.
+
+=estremecimiento=, _m._, trembling, shaking.
+
+=estremecer=, to shake, tremble.
+
+=estrÈpito=, _m._, noise, clamor.
+
+=estridente=, strident, stridulous.
+
+=estropear=, to cripple, mutilate, cut.
+
+=estudiar=, to study.
+
+=estupefacto=, motionless, stupefied.
+
+=estuvieron=; _see_ =estar=.
+
+=estuviese=; _see_ =estar=.
+
+=estuviÈsemos=; _see_ =estar=.
+
+=estuvo=; _see_ =estar=.
+
+=evitar=, to avoid.
+
+=exhalar=, to exhale.
+
+=exhortaciÛn=, _f._, exhortation.
+
+=exhortar=, to exhort.
+
+=exigir=, to demand, require.
+
+=existir=, to exist.
+
+=expansivo=, expansive.
+
+=experimentar=, to experiment, experience.
+
+=explicar=, to explain.
+
+=explorar=, to explore.
+
+=exponer=, to expose, explain.
+
+=expresivo=, expressive.
+
+=expuesto=, _pp._ of =exponer=.
+
+=expuso=; _see_ =exponer=.
+
+=exquisito=, exquisite.
+
+=extender=, to extend.
+
+=extenso=, extensive.
+
+=extiende=; _see_ =extender=.
+
+=extraÒo=, strange, foreign.
+
+=extremadamente=, extremely.
+
+=extremo=, extreme.
+
+
+F
+
+=fachada=, _f._, facade.
+
+=facilitar=, to facilitate.
+
+=f·cil=, easy;
+  =lo --=, how easy.
+
+=falsete=, _m._, falsetto.
+
+=falta=, _f._, fault, want, defect;
+  =hacer --=, to need, want.
+
+=faltar=, to fail, be wanting.
+
+=familia=, _f._, family.
+
+=farol=, _m._, lantern.
+
+=fatal=, fatal, mortal, unlucky.
+
+=fatÌdico=, fatidical.
+
+=fatigar=, to tire, fatigue.
+
+=Favorita, La=, title of an opera.
+
+=fe=, _f._, faith.
+
+=felices=, _pl._ of =feliz=.
+
+=felicidad=, _f._, felicity, happiness.
+
+=feliz=, happy, fortunate.
+
+=felonÌa=, _f._, felony.
+
+=fÈnix=, _m._, phenix, unique person.
+
+=feo=, ugly.
+
+=feroz=, ferocious, cruel.
+
+=fervorosamente=, fervently.
+
+=fiel=, faithful, true.
+
+=figura=, _f._, figure, form.
+
+=figurar=, to figure, imagine.
+
+=fijar=, to fix, fasten.
+
+=fijo=, _pp._ of =fijar=, fixed, firm.
+
+=fila=, _f._, row, line, file.
+
+=filtrar=, to filter.
+
+=fin=, _m._, purpose, end;
+  =por --=, finally;
+  =al --=, at last;
+  =en --=, in fine, finally;
+  =a -- de=, in order that.
+
+=fino=, fine, perfect, pure.
+
+=firmamento=, _m._, firmament.
+
+=fisonomÌa=, _f._, physiognomy, features.
+
+=flamante=, flaming, bright.
+
+=flamenco=, relating to Flanders.
+
+=flaquear=, to grow feeble.
+
+=flojedad=, _f._, weakness, feebleness.
+
+=fomeno=, _m._, protection, support; department for the promotion of
+  material and intellectual interests.
+
+=fonda=, _f._, hotel, inn.
+
+=fondo=, _m._, bottom, character.
+
+=forma=, _f._, form, shape.
+
+=formaciÛn=, _f._, formation.
+
+=formal=, formal, serious, sedate.
+
+=formar=, to form.
+
+=fortuna=, _f._, fortune, chance;
+  =por --=, fortunately.
+
+=fracaso=, _m._, ruin, downfall.
+
+=fractura=, _f._, fracture.
+
+=franco=, _adj._, frank, open, generous.
+
+=franco=, _m._, a coin worth about twenty cents.
+
+=frase=, _f._, phrase, sentence.
+
+=frenÈtico=, frantic, distracted.
+
+=frente=, _f._, forehead, face.
+
+=fresco=, fresh, cool.
+
+=frescura=, _f._, freshness, coolness.
+
+=frÌo=, _m._, cold.
+
+=fruncir las cejas=, to knit the eyebrows.
+
+=fue=; _see_ =ser= and =ir=.
+
+=fuego=, _m._, fire;
+  =-- fatuo=, jack o' lantern;
+  =alto el --=, cease firing;
+  =-- graneado= (a military term), firing at will.
+
+=fuente=, _f._, fountain, spring of water.
+
+=fuera=; _see_ =ser=.
+
+=fuera=, outside, out.
+
+=fueron=; _see_ =ser=.
+
+=fuerte=, strong.
+
+=fuertemente=, strongly.
+
+=fuerza=, _f._, force, strength;
+  =a la --=, by force.
+
+=fuese=; _see_ =ser=.
+
+=fuesen=; _see_ =ser=.
+
+=fui=; _see_ =ser= and =ir=.
+
+=f˙nebre=, mournful, sad.
+
+=funerario=, funeral.
+
+=furioso=, furious, mad.
+
+=futura=, _f._, betrothed, fiancÈe.
+
+
+G
+
+=gab·n=, _m._, coat.
+
+=gabinete=, _m._, cabinet, small room.
+
+=gal·n=, _m._, gallant, courtier.
+
+=galante=, gallant.
+
+=gana=, _f._, inclination, desire.
+
+=ganancia=, _f._, gain, profit.
+
+=ganar=, to give, earn.
+
+=garantÌa=, _f._, guarantee.
+
+=garganta=, _f._, throat.
+
+=garrote=, _m._, a capital punishment consisting of strangling with an
+  iron collar.
+
+=gemido=, _m._, groan, lamentation.
+
+=generalizar=, to generalize.
+
+=generoso=, noble, generous.
+
+=genio=, genius, temper.
+
+=gente=, _f._, people, persons.
+
+=gentil=, genteel, handsome.
+
+=gestiÛn=, _f._, exertion, effort.
+
+=gestionar=, to solicit.
+
+=gesto=, _m._, face, grimace, gesture.
+
+=gloriarse=, to boast.
+
+=golpe=, blow, strike.
+
+=golpear=, to beat, strike.
+
+=gorjeo=, _m._, chirp, warble.
+
+=gorra=, _f._, cap.
+
+=gorro=, _m._, cap.
+
+=gota=, _f._, drop.
+
+=gozar con=, or =de=, to enjoy.
+
+=gracia=, _f._, grace, favor, pardon.
+
+=gracias=, _f._, thanks.
+
+=gracioso=, graceful, beautiful.
+
+=gran=, great.
+
+=grande=, great, large.
+
+=gratitud=, _f._, gratitude.
+
+=grato=, grateful, pleasing.
+
+=grave=, grave, mortal, important.
+
+=gravedad=, _f._, gravity, seriousness.
+
+=gris=, gray.
+
+=gritar=, to cry out, shout.
+
+=grito=, _m._, cry, shout;
+  =a gritos=, in a loud voice.
+
+=gruÒido=, _m._, grunt, growl.
+
+=grupo=, _m._, group, cluster.
+
+=guapo=, neat, good looking.
+
+=guardar=, to keep, watch, guard.
+
+=guardia=, _f._, guard.
+
+=guardiana=, _f._, keeper, guardian.
+
+=gubernativo=, administrative.
+
+=guerrero=, martial, warlike.
+
+=guiÒo=, _m._, wink.
+
+=guitarra=, _f._, guitar.
+
+=gustar=, to like, love; taste, be pleased with.
+
+=gusto=, _m._, pleasure, taste, delight;
+  =a --=, with pleasure.
+
+
+H
+
+=ha=; _see_ =haber=.
+
+=habano=, of Havana.
+
+=haber= (_used as an auxiliary verb and also impersonally_), to have, to be.
+
+=habÌa=, there was.
+
+=habitante=, _m._, inhabitant.
+
+=habitar=, to inhabit.
+
+=hablar=, to speak, talk.
+
+=hacer=, to make, do.
+
+=hacia=, towards.
+
+=haga=; _see_ =hacer=.
+
+=hago=; _see_ =hacer=.
+
+=hallar=, to find.
+
+=hambre=, _f._, hunger, appetite.
+
+=han=; _see_ =haber=.
+
+=harapo=, _m._, rag.
+
+=harÌa=; _see_ =hacer=.
+
+=has=; _see_ =haber=.
+
+=hasta=, until, as far as, even;
+  =-- que=, until;
+  =-- aquÌ=, thus far.
+
+=hay=, there is, there are.
+
+=haya=, there may be.
+
+=haz=; _see_ =hacer=.
+
+=he=; _see_ =haber=.
+
+=hecho=, _pp._ of =hacer=, made, done.
+
+=hecho=, _m._, fact, act, deed.
+
+=hediondo=, unpleasant, vile, fetid.
+
+=helar=, to freeze.
+
+=henchir=, to fill, stuff.
+
+=herencia=, _f._, inheritance.
+
+=herida=, _f._, wound.
+
+=herir=, to wound, knock, strike.
+
+=hermana=, _f._, sister.
+
+=hermanita=, _f._, _dim._, little sister.
+
+=hermanito=, _m._, _dim._, little brother.
+
+=hermano=, _m._, brother.
+
+=hermÈticamente=, hermetically.
+
+=hermosear=, to beautify, adorn.
+
+=hermoso=, beautiful, fine.
+
+=hermosura=, _f._, beauty, fineness.
+
+=hice=; _see_ =hacer=.
+
+=hicieron=; _see_ =hacer=.
+
+=hija=, _f._, daughter.
+
+=hijo=, _m._, son;
+  =-- mayor=, elder son;
+  =-- menor=, younger son.
+
+=hijos=, children (of same parents).
+
+=hilacha=, _f._, threadbare spot.
+
+=himno=, _m._, hymn.
+
+=hipotecario=, pertaining to a mortgage.
+
+=hiriÛ=; _see_ =herir=.
+
+=historia=, _f._, history, story.
+
+=hizo=; _see_ =hacer=.
+
+=hogar=, _m._, hearth, home.
+
+=hoja=, _f._, leaf.
+
+=hola!= holla.
+
+=hombre=, _m._, man.
+
+=hombro=, _m._, shoulder.
+
+=hora=, _f._, hour.
+
+=horizonte=, _m._, horizon.
+
+=horrÌsono=, sounding dreadfully.
+
+=horroroso=, horrid, frightful.
+
+=hostilidad=, _f._, hostility.
+
+=hotel=, _m._, hotel, inn.
+
+=hoy=, to-day.
+
+=hubiera=; _see_ =haber=.
+
+=hubieran=; _see_ =haber=.
+
+=hubieses=; _see_ =haber=.
+
+=hubo=, there was.
+
+=hueso=, _m._, bone.
+
+=huÈsped=, _m._, guest;
+  =casa de --=, boarding house.
+
+=huir=, to flee, escape.
+
+=humano=, human.
+
+=humeante=, smoking.
+
+=humedad=, _f._, humidity.
+
+=h˙medo=, humid, moist.
+
+=humilde=, humble, modest.
+
+=humillaciÛn=, _f._, humiliation.
+
+=humo=, _m._, smoke.
+
+=hundir=, to sink, crush, overwhelm.
+
+
+I
+
+=iba=; _see_ =ir=.
+
+=iban=; _see_ =ir=.
+
+=idear=, to think, plan, to conceive an idea.
+
+=ido=, _pp._ of =ir=, to go.
+
+=iglesia=, _f._, church.
+
+=igual=, equal.
+
+=igualmente=, equally.
+
+=iluminar=, to illuminate, light, shine.
+
+=ilusiÛn=, _f._, illusion.
+
+=impedir=, to impede, restrain.
+
+=imperioso=, imperious, haughty.
+
+=importar=, to be important, to matter.
+
+=impresionar=, to impress.
+
+=impulsar=, to impel.
+
+=impulso=, _m._, impulse.
+
+=incansable=, untiring.
+
+=incapaz=, incapable.
+
+=incesante=, incessant.
+
+=incitar=, to incite.
+
+=incomodar=, to incommode.
+
+=inconveniente=, _m._, inconvenience, trouble, objection.
+
+=incorporarse=, to sit up.
+
+=indeciso=, undecided, irresolute.
+
+=indefinidamente=, indefinitely.
+
+=indiferencia=, _f._, indifference.
+
+=indignado=, provoked, irritated.
+
+=indigno=, unworthy, undeserving.
+
+=indispuesto=, indisposed.
+
+=indulto=, _m._, pardon, forgiveness.
+
+=infame=, infamous, vile.
+
+=infancia=, _f._, infancy.
+
+=Infanta=, _f._, a princess of the royal blood.
+
+=infeliz=, unhappy, unfortunate.
+
+=Ìnfimo=, lowest, vile.
+
+=infranqueable=, insurmountable.
+
+=infringir=, to infringe, violate.
+
+=infundir=, to infuse, inspire.
+
+=ingenioso=, ingenious.
+
+=ingenuo=, ingenuous, open, candid.
+
+=Inglaterra=, _f._, England.
+
+=ingrato=, ungrateful, unthankful.
+
+=inmediatamente=, immediately.
+
+=inmenso=, immense.
+
+=inmÛvil=, immovable.
+
+=inquieto=, restless, noisy, uneasy.
+
+=inquietud=, _f._, inquietude.
+
+=insinuante=, insinuating.
+
+=inspirar=, to inspire.
+
+=instar=, to urge, press.
+
+=instinto=, _m._, instinct.
+
+=instituciÛn=, _f._, institution, establishment;
+  =las --es=, the powers.
+
+=instituto=, _m._, institute.
+
+=insufrible=, insufferable.
+
+=Ìntegro=, integral, entire.
+
+=intencionado=, inclined, disposed.
+
+=intento=, _m._, intent, purpose.
+
+=interÈs=, _m._, interest, concern.
+
+=interpretar=, to interpret, explain.
+
+=interrumpir=, to interrupt, hinder.
+
+=intervalo=, _m._, interval.
+
+=intervenir=, to intervene, assist.
+
+=intestino=, intestine, internal.
+
+=intimidad=, _f._, intimacy, friendship.
+
+=introducir=, to introduce, conduct, lead;
+  =--se=, to get in.
+
+=introdujo=; _see_ =introducir=.
+
+=in˙til=, useless.
+
+=invierno=, _m._, winter.
+
+=invitar=, to invite.
+
+=ir=, to go;
+  =irse=, to go away.
+
+=iracundo=, wrathful, furious.
+
+=irritar=, to irritate, provoke.
+
+
+J
+
+=jabÛn=, _m._, soap.
+
+=jam·s=, never.
+
+=jardÌn=, _m._, garden.
+
+=Jerez=, a city of Spain.
+
+=jota=, _f._, a Spanish dance.
+
+=joven=, young.
+
+=juego=, _m._, game;
+  =-- de prendas=, game of forfeits.
+
+=juego=; _see_ =jugar=.
+
+=juez=, _m._, judge.
+
+=jugar=, to play.
+
+=juntar=, to join, acquire.
+
+=junto=, together.
+
+=junto a=, near.
+
+=jurar=, to swear.
+
+=justamente=, precisely, exactly.
+
+=justicia=, _f._, justice.
+
+=juventud=, _f._, youth.
+
+=juzgar=, to judge.
+
+
+L
+
+=la=, _f._, _def. art._, the;
+  _per. pron._, her, it.
+
+=labio=, _m._, lip.
+
+=lado=, _m._, side.
+
+=ladrÛn=, _m._, thief.
+
+=l·grima=, _f._, tear.
+
+=lanzar=, to throw, heave.
+
+=largo=, long.
+
+=las=, _f._, _def. art._, _pl._, the.
+
+=l·stima=, _f._, pity, grief, compassion.
+
+=lateral=, lateral, side.
+
+=later=, _v. n._, to beat.
+
+=lavadero=, _m._, washing place.
+
+=lavandera=, _f._, washer-woman.
+
+=lavar=, to wash, bathe.
+
+=le=, _per. pron._, him, to him, to her.
+
+=lechuguino=, dandy, foppish.
+
+=leer=, to read.
+
+=legua=, _f._, league.
+
+=lejano=, distant.
+
+=lejos=, far off.
+
+=lengua=, _f._, tongue, language.
+
+=lentamente=, slowly.
+
+=les=, _per. pron._, to them, them.
+
+=letra=, _f._, words of a song, hand-writing.
+
+=levantar=, to raise;
+  =--se=, to rise.
+
+=leve=, light (of weight).
+
+=levÌsimo=, very light.
+
+=leyendo=, _ger._; _see_ =leer=.
+
+=libre=, free.
+
+=lienzo=, _m._, linen, handkerchief.
+
+=ligar=, to tie, bind.
+
+=ligero=, light, slight.
+
+=lÌmite=, _m._, limit, bound.
+
+=limÛn=, _m._, lemon.
+
+=limosna=, _f._, alms.
+
+=limpio=, clean;
+  =en --=, clearly.
+
+=lindo=, fair, pretty, neat.
+
+=lÌnea=, _f._, line.
+
+=lo=, _per. pron._, it.
+
+=lobo=, _m._, wolf.
+
+=loco=, mad, crazy.
+
+=los=, _per. pron._, them;
+  _dem. pron._, those.
+
+=lucha=, _f._, struggle, contest.
+
+=luego=, then, afterwards;
+  =desde --=, at once, immediately.
+
+=lugar=, _m._, place;
+  =en -- de=, instead of.
+
+=lumbre=, _f._, fire.
+
+=luminoso=, luminous.
+
+=luz=, _f._, light.
+
+
+Ll
+
+=llamar=, to call, knock at a door.
+
+=llanura=, _f._, plain.
+
+=llave=, _f._, key.
+
+=llegada=, _f._, arrival.
+
+=llegar=, to arrive.
+
+=llegue=; _see_ =llegar=.
+
+=lleno=, full, complete.
+
+=llevar=, to take, carry, wear.
+
+=llorar=, to cry, weep.
+
+=llover=, to rain.
+
+=lluvia=, _f._, rain.
+
+=lluvioso=, rainy.
+
+
+M
+
+=madre=, _f._, mother.
+
+=madrugada=, _f._, morning (midnight to sunrise).
+
+=maestrÌa=, _f._, mastery.
+
+=mal=, =malo=, bad, badly.
+
+=malagueÒo=, pertaining to Malaga.
+
+=maldito=, wicked, accursed.
+
+=malhechor=, _m._, malefactor, offender.
+
+=malo=, bad, wicked;
+  =estar --=, to be sick.
+
+=mam·=, _f._, mamma.
+
+=mandar=, to send, order, command.
+
+=mandato=, _m._, mandate, precept.
+
+=manera=, _f._, manner, form;
+  =de toda --=, at any rate.
+
+=manÌa=, _f._, mania, habit.
+
+=manifestar=, to manifest, declare.
+
+=maniobra=, _f._, manoeuvre, handiwork.
+
+=mano=, _f._, hand.
+
+=manta=, _f._, a woolen blanket.
+
+=manto=, _m._, robe, mantle, cover.
+
+=maÒana=, to-morrow, morning;
+  =por la --=, in the morning.
+
+=Manzanares=, the river on which Madrid is situated.
+
+=m·quina=, _f._, machine.
+
+=marcha=, _f._, march.
+
+=marchar=, to march, go;
+  =--se=, to go away.
+
+=marido=, _m._, husband.
+
+=marinero=, _m._, seaman, sailor.
+
+=m·rmol=, _m._, marble.
+
+=martirio=, _m._, martyrdom.
+
+=mas=, but;
+  =m·s=, more.
+
+=matar=, to kill.
+
+=matrimonio=, _m._, marriage.
+
+=mayo=, May.
+
+=mayor=, greater, larger.
+
+=mayorÌa=, _f._, majority.
+
+=me=, _per. pron._, me, to me.
+
+=medalla=, _f._, medal.
+
+=medias=, =a --=, partly, by halves.
+
+=mÈdico=, _m._, physician.
+
+=medio=, half.
+
+=medio=, _m._, midst, middle.
+
+=meditar=, to meditate, think.
+
+=mejilla=, _f._, cheek.
+
+=mejor=, better;
+  =a lo --=, suddenly.
+
+=mendigo=, _m._, beggar.
+
+=menos=, less;
+  =por lo --= at least.
+
+=menosprecio=, _m._, contempt, scorn.
+
+=mente=, _f._, mind.
+
+=mentira=, _f._, mistake, error, lie.
+
+=menudo=, small;
+  =por --=, minutely;
+  =a --=, often;
+  =m·s a --=, oftener.
+
+=merecer=, to deserve, merit.
+
+=merengue=, _m._, confection made of white of eggs and sugar.
+
+=mes=, _m._, month.
+
+=mesa=, _f._, table.
+
+=met·lico=, metallic.
+
+=meter=, to place, put.
+
+=mezclar=, to mix, unite.
+
+=mi=, _pl._ =mis=, my.
+
+=miedo=, _m._, fear, dread.
+
+=miembro=, _m._, member, limb.
+
+=mientras=, while, meanwhile.
+
+=mil=, thousand.
+
+=milagro=, _m._, miracle, wonder.
+
+=millar=, _m._, thousand.
+
+=millÛn=, _m._, million.
+
+=mÌmica=, _f._, gesture.
+
+=ministerio=, _m._, ministry.
+
+=ministro=, _m._, minister.
+
+=minuciosamente=, minutely, exactly.
+
+=mÌo=, mine.
+
+=mirada=, _f._, glance, look.
+
+=mirar=, to look, look at;
+  =-- a=, to look towards.
+
+=misa=, _f._, mass.
+
+=miserable=, wretched, miserable.
+
+=miseria=, _f._, misery.
+
+=misericordia=, _f._, mercy.
+
+=misericordioso=, pious, merciful.
+
+=mÌsero=, _m._, miserable one.
+
+=mismo=, same, similar;
+  =lo --=, the same thing;
+  =por lo --=, therefore, consequently.
+
+=misterioso=, mysterious.
+
+=modo=, _m._, mode, manner;
+  =de ese --=, in that way;
+  =de quÈ --=, how.
+
+=mojadura=, _f._, wetting.
+
+=mojar=, to wet.
+
+=molestar=, to trouble, annoy.
+
+=moment·neamente=, momentarily.
+
+=momento=, _m._, moment.
+
+=moneda=, _f._, money, coin.
+
+=mono=, pretty, nice.
+
+=morada=, _f._, residence, dwelling.
+
+=morar=, to reside, dwell.
+
+=morenito=, _dim._ of =moreno=.
+
+=moreno=, brown, swarthy.
+
+=mortÌfero=, fatal.
+
+=mostrar=, to show.
+
+=motivo=, _m._, motive, reason.
+
+=mover=, to move, excite.
+
+=movimiento=, _m._, movement, motion.
+
+=muchacho=, _m._, boy.
+
+=muchedumbre=, _f._, multitude.
+
+=muchÌsimo=, very much.
+
+=mucho=, much, great deal of.
+
+=muchos=, many.
+
+=mudo=, silent, mute.
+
+=mueca=, _f._, grimace, grin.
+
+=muero=, _from_ =morir=, to die.
+
+=muerte=, _f._, death.
+
+=muerto=, _pp._ of =morir=, to die.
+
+=muestra=, _f._, show.
+
+=mujer=, _f._, woman, wife.
+
+=mullido=, soft, spongy.
+
+=multitud=, _f._, multitude.
+
+=mundo=, _m._, world;
+  =todo el --=, everybody.
+
+=muÒeca=, _f._, doll.
+
+=muriÛ=, _from_ =morir=, to die.
+
+=murmurar=, to murmur.
+
+=museo=, _m._, museum.
+
+=m˙sica=, _f._, music.
+
+=m˙sico=, _m._, musician;
+  =-- mayor=, chief musician.
+
+=muy=, very.
+
+
+N
+
+=nacarado=, of pearl color.
+
+=nacer=, to be born.
+
+=nacimiento=, _m._, birth.
+
+=naciste=; _see_ =nacer=.
+
+=nada=, nothing, not at all.
+
+=nadie=, nobody.
+
+=naricita=, _f._, little nose.
+
+=narrar=, to narrate.
+
+=nave=, _f._, nave.
+
+=necesidad=, _f._, necessity.
+
+=necesitar=, to want, need.
+
+=necio=, foolish, stupid.
+
+=negarse=, to refuse.
+
+=negocio=, _m._, business.
+
+=negro=, black.
+
+=nervioso=, nervous.
+
+=nevar=, to snow.
+
+=ni=, neither, nor;
+  =-- mucho menos=, far from it.
+
+=nieve=, _f._, snow.
+
+=ninguno=, none, no, not any.
+
+=niÒa=, _f._, girl.
+
+=niÒera=, _f._, nurse.
+
+=niÒez=, _f._, childhood.
+
+=niÒo=, _m._, child, boy.
+
+=nÌtido=, bright, shining.
+
+=no=, no, not.
+
+=noche=, _f._, night;
+  =de --=, by night;
+  =por la --=, at night.
+
+=nombre=, _m._, name.
+
+=nonada=, _f._, trifle.
+
+=nos=, _per. pron._, us, to us.
+
+=nosotros-as=, we.
+
+=nota=, _f._, note, mark.
+
+=notable=, remarkable.
+
+=notar=, to note, observe.
+
+=noticia=, _f._, notice, information, news.
+
+=novedad=, _f._, novelty, newness.
+
+=noviembre=, _m._, November.
+
+=novio=, _m._, sweetheart, bride-groom.
+
+=nube=, _f._, cloud.
+
+=nudo=, _m._, knot.
+
+=nuestro=, _per. pron._, our.
+
+=nuevo=, new;
+  =de --=, again.
+
+=n˙mero=, _m._, number.
+
+=nunca=, never;
+  =casi --=, hardly ever.
+
+
+O
+
+=o=, or, either.
+
+=obedecer=, to obey.
+
+=obelisco=, _m._, obelisk.
+
+=obligar=, to oblige, compel.
+
+=obra=, _f._, work.
+
+=obsequio=, =en -- de=, out of respect to.
+
+=obstante=, =no --=, notwithstanding.
+
+=obtener=, to obtain.
+
+=obtuvo=; _see_ =obtener=.
+
+=ocasiÛn=, _f._, occasion, opportunity.
+
+=ocho=, eight.
+
+=ocultar=, to hide, conceal.
+
+=oculto=, hidden, concealed.
+
+=ocurrir=, to occur, happen.
+
+=ofender=, to offend.
+
+=ofrecer=, to offer, present.
+
+=oÌ=; _see_ =oÌr=.
+
+=oÌdo=, _pp._ of =oÌr=;
+  _n. m._, ear.
+
+=oÌr=, to hear.
+
+=ojo=, _m._, eye.
+
+=ole!= come.
+
+=olor=, _m._, odor.
+
+=once=, eleven;
+  =las --=, eleven o'clock.
+
+=opaco=, opaque, gloomy.
+
+=oponer=, to oppose, object to.
+
+=oportuno=, opportune, convenient.
+
+=oprimir=, to oppress.
+
+=oprobio=, _m._, opprobrium, shame.
+
+=oraciÛn=, _f._, oration, prayer.
+
+=orador=, _m._, orator.
+
+=orden=, _m._, order, command.
+
+=oreja=, _f._, ear.
+
+=organista=, organist.
+
+=Ûrgano=, _m._, organ.
+
+=oro=, _m._, gold.
+
+=os=, _per. pron._, you, to you.
+
+=osar=, to dare, venture.
+
+=oscuro=, dark.
+
+=oscuridad=, _f._, obscurity, darkness.
+
+=otoÒo=, _m._, autumn.
+
+=otorgar=, to grant, concede.
+
+=otro=, other.
+
+=oye=; _see_ =oÌr=.
+
+=oyera=, =oyese=, =oyeron=, =oyÛ=; _see_ =oÌr=.
+
+
+P
+
+=padecer=, to suffer.
+
+=padre=, _m._, father.
+
+=pagar=, to pay.
+
+=pague=; _see_ =pagar=.
+
+=paÌs=, _m._, country, land.
+
+=paja=, _f._, straw.
+
+=p·jaro=, _m._, bird.
+
+=palabra=, _f._, word.
+
+=palacio=, _m._, palace.
+
+=p·lido=, pallid, pale.
+
+=palmo=, _m._, handbreadth;
+  =-- a --=, inch by inch.
+
+=pan=, _m._, bread.
+
+=panecillo=, _m._, roll of bread.
+
+=pantalones=, _m._, pantaloons.
+
+=paÒuelo=, _m._, handkerchief.
+
+=papel=, _m._, paper.
+
+=par=, =de -- en --=, wide open.
+
+=para=, for, to, in order to;
+  =-- que=, in order that.
+
+=paradero=, _m._, stopping place.
+
+=paraguas=, _m._, umbrella.
+
+=paraÌso=, _m._, paradise, highest floor of a theatre.
+
+=paraje=, _m._, place, residence.
+
+=parangÛn=, =en -- con=, in comparison with.
+
+=parar=, to stop.
+
+=parecer=, to appear, seem;
+  =al --=, apparently.
+
+=parecido a=, similar to.
+
+=pared=, _f._, wall.
+
+=parentesco=, _m._, kindred, relationship.
+
+=pariente=, _m._, relative.
+
+=p·rroco=, _m._, rector.
+
+=parroquial=, parochial.
+
+=parroquiano=, _m._, customer.
+
+=parte=, _f._, part, place;
+  =de -- de=, by order of;
+  =en todas --=, =por todas --=, everywhere.
+
+=participar=, to partake, inform.
+
+=partida=, _f._, parcel, lot.
+
+=partir=, to start, set out;
+  to pull apart.
+
+=pasada=, _f._, trick.
+
+=pasaje=, _m._, passage, way.
+
+=pasar=, to pass.
+
+=pasear=, to walk.
+
+=paseo=, _m._, walk, public place for walking;
+  =salir a --=, to go out for a walk.
+
+=paso=, _m._, step;
+  =a -- largo=, at a lively rate.
+
+=paterno=, paternal.
+
+=patÌbulo=, _m._, gallows.
+
+=patraÒa=, _f._, fictitious account.
+
+=patrona=, _f._, landlady.
+
+=pausa=, _f._, pause.
+
+=pausado=, slow.
+
+=pavoroso=, awful.
+
+=paz=, _f._, peace.
+
+=pecador=, _m._, sinner.
+
+=pecho=, _m._, breast.
+
+=pedazo=, _m._, piece, bit.
+
+=pedir=, to ask, solicit.
+
+=pegar=, to beat.
+
+=pelear=, to fight, quarrel.
+
+=peligro=, _m._, danger, risk.
+
+=peligroso=, dangerous.
+
+=pelo=, _m._, hair.
+
+=pelota=, _f._, ball.
+
+=pena=, _f._, pain, trouble, penalty.
+
+=pendiente=, clinging, hanging.
+
+=pensamiento=, _m._, thought.
+
+=pensar=, to think.
+
+=peor=, worse.
+
+=pequeÒo=, small.
+
+=percibir=, to perceive.
+
+=perder=, to lose.
+
+=perdidamente=, desperately.
+
+=perdÛn=, _m._, pardon, forgiveness.
+
+=pÈrfido=, perfidious.
+
+=perfil=, _m._, profile, contour.
+
+=perÌfrasis=, _f._, paraphrase.
+
+=periÛdico=, _m._, newspaper.
+
+=permanecer=, to remain.
+
+=permitir=, to permit.
+
+=pero=, but.
+
+=perro=, _m._, dog;
+  =-- grande=, a small coin.
+
+=persuadir=, to persuade.
+
+=perseguir=, to pursue, persecute.
+
+=persona=, _f._, person.
+
+=personificar=, to personify.
+
+=perspectiva=, _f._, view.
+
+=pertenecer=, to belong, appertain.
+
+=pesar=, _m._, sorrow, concern;
+  =a -- de=, in spite of.
+
+=pesaroso=, sorrowful.
+
+=peseta=, _f._, a coin worth about twenty cents.
+
+=petenera=, _f._, ditty, lively tune.
+
+=petrificar=, to petrify.
+
+=pianista=, pianist.
+
+=pi·n pianito=, slowly, gently.
+
+=pidiendo=, _ger._; _see_ =pedir=.
+
+=pie=, _m._, foot.
+
+=piedad=, _f._, piety, pity.
+
+=piensa=; _see_ =pensar=.
+
+=piense=; _see_ =pensar=.
+
+=pierna=, _f._, leg.
+
+=pieza=, _f._, piece, room.
+
+=pilar=, _m._, pillar, column.
+
+=pintura=, _f._, painting, picture.
+
+=pÌo campo=, a children's game.
+
+=piso=, _m._, floor, story (of a house).
+
+=placer=, _m._, pleasure.
+
+=plata=, _f._, silver.
+
+=plaza=, _f._, square, place.
+
+=plegaria=, _f._, prayer.
+
+=poblaciÛn=, _f._, population, town.
+
+=poblar=, to populate, fill.
+
+=pobre=, poor.
+
+=pobrecilla=, _f._, poor little girl.
+
+=poco=, little;
+  =-- a --=, little by little.
+
+=pocos=, few.
+
+=poder=, to be able;
+  =no -- menos de=, not to be able to help.
+
+=poderoso=, powerful.
+
+=podrÌamos=;
+  =see= =poder=.
+
+=poeta=, _m._, poet.
+
+=policÌa=, _f._, police force.
+
+=polÌtico=, political.
+
+=polo=, _m._, popular song of Andalusia.
+
+=polvorilla=, _f._, lively, brisk.
+
+=poner=, to place, put;
+  =ponerse=, to put on;
+  =ponerse a=, to begin to.
+
+=ponga=; _see_ =poner=.
+
+=pongas=; _see_ =poner=.
+
+=poniendo=, _ger._; _see_ =poner=.
+
+=por=, for, by, through.
+
+=porciÛn=, _f._, part;
+  =una -- de=, several.
+
+=pormenores=, _m._, details.
+
+=porque=, because, why.
+
+=portador=, _m._, bearer, carrier.
+
+=portal=, _m._, porch, entry.
+
+=portero=, _m._, porter.
+
+=portezuela=, _f._, little door.
+
+=porvenir=, _m._, future.
+
+=posada=, _f._, inn, tavern.
+
+=poseer=, to possess.
+
+=postrero=, last.
+
+=postura=, _f._, posture, position.
+
+=precioso=, precious, pleasant, gay.
+
+=precisado=, obliged.
+
+=precisiÛn=, _f._, precision, necessity.
+
+=preciso=, necessary, precise;
+  =lo --=, the necessary amount.
+
+=predilecciÛn=, _f._, predilection.
+
+=preferencia=, _f._, preference.
+
+=pregonero=, _m._, crier.
+
+=pregunta=, _f._, question.
+
+=preguntar=, to ask, inquire.
+
+=prenda=, _f._, pledge;
+  =juego de --=, game of forfeits.
+
+=preocupar=, to preoccupy.
+
+=presenciar=, to witness.
+
+=presentar=, to present.
+
+=preservar=, to preserve.
+
+=preso=, _m._, prisoner.
+
+=prestar=, to lend.
+
+=presumir=, to presume.
+
+=pretender=, to solicit.
+
+=prevenciÛn=, _f._, police station.
+
+=primer=, =primero=, first.
+
+=primo=, _m._, cousin.
+
+=principio=, _m._, beginning;
+  =al --=, at first.
+
+=prisa=, _f._, haste;
+  =de --=, quickly;
+  =a toda --=, with all haste.
+
+=privar=, to deprive.
+
+=probar=, to taste.
+
+=proceder=, to proceed.
+
+=procurar=, to procure, try.
+
+=producir=, to produce.
+
+=proferir=, to utter.
+
+=profÈtico=, prophetic.
+
+=profundo=, profound, deep.
+
+=prohibir=, to prohibit, forbid.
+
+=proyectil=, _m._, projectile.
+
+=prolongar=, to prolong.
+
+=prometer=, to promise.
+
+=pronombre=, _m._, pronoun.
+
+=pronto=, quick, soon;
+  =de --=, suddenly.
+
+=pronunciar=, to pronounce, utter.
+
+=propiamente=, properly.
+
+=proponer=, to propose, resolve.
+
+=proporcionar=, to proportion, adjust.
+
+=propÛsito=, _m._, purpose, design.
+
+=propuso=; _see_ =proponer=.
+
+=protectora=, _f._, protectress.
+
+=provisto=, _pp._, provided.
+
+=prÛximo=, next.
+
+=proyecto=, _m._, project, scheme.
+
+=p˙blico=, public.
+
+=pude=; _see_ =poder=.
+
+=pudiera=; _see_ =poder=.
+
+=pudiese=; _see_ =poder=.
+
+=pudo=; _see_ =poder=.
+
+=pueblo=, _m._, people, town.
+
+=puede=; _see_ =poder=.
+
+=puedo=; _see_ =poder=.
+
+=puerta=, _f._, gate, door.
+
+=pues=, since, for, then.
+
+=puesto=, _pp._ of =poner=.
+
+=pulmonÌa=, _f._, pneumonia.
+
+=pulverizar=, to pulverize.
+
+=punta=, _f._, point.
+
+=punto=, _m._, point of time or space.
+
+=pupila=, _f._, pupil, eyeball.
+
+=pupilo=, _m._, pupil.
+
+=pureza=, _f._, purity, innocence.
+
+=puse=; _see_ =poner=.
+
+=pusieran=; _see_ =poner=.
+
+=pusieron=; _see_ =poner=.
+
+=puso=; _see_ =poner=.
+
+
+Q
+
+=que=, _rel. pron._, that, which;
+  =quÈ?= what?
+  =a que=, in order that.
+
+=que=, _conj._, that, for.
+
+=quedar=, to stay, stop.
+
+=quemar=, to burn.
+
+=quepe=, _from_ =caber=, to be contained in. (An incorrect form for the
+  _3d per. pres. indicative_.)
+
+=querer=, to wish, want, like, love.
+
+=querr·=; _see_ =querer=.
+
+=querr·s=; _see_ =querer=.
+
+=quien=, who;
+  =quiÈn?= who?
+
+=quiera=; _see_ =querer=.
+
+=quiere=; _see_ =querer=.
+
+=quiero=; _see_ =querer=.
+
+=quimera=, _f._, chimera, fancy.
+
+=quince=, fifteen.
+
+=quise=; _see_ =querer=.
+
+=quisiera=; _see_ =querer=.
+
+=quisieron=; _see_ =querer=.
+
+=quiso=; _see_ =querer=.
+
+=quitar=, to take away, deprive.
+
+
+R
+
+=rabia=, rage, fury.
+
+=radical=, _m._, name of a political party.
+
+=r·faga=, _f._, gust, blast.
+
+=rama=, _f._, branch (of a tree).
+
+=raso=, _m._, satin.
+
+=rastra=, =a la --=, dragging along.
+
+=rato=, _m._, short time;
+  =al poco --=, after a little while;
+  =a ratos=, from time to time, occasionally.
+
+=rayar=, to mark with lines.
+
+=razÛn=, _f._, reason;
+  =tener --=, to be right.
+
+=real=, real, royal.
+
+=real=, _m._, a small coin.
+
+=realmente=, really, actually.
+
+=rebaja=, _f._, rebate, reduction.
+
+=rebajar=, to abate, lessen.
+
+=rebaÒo=, _m._, flock.
+
+=rebosar=, to overflow, display.
+
+=rebozo=, _m._, simulation.
+
+=rechazar=, to repel, refuse.
+
+=rechinar=, to creak, grate.
+
+=recibir=, to receive.
+
+=recobrar=, to recover, gain.
+
+=recodo=, =jugar los --s limpios=, to make a certain stroke in the play
+  of billiards.
+
+=recoger=, to gather, collect.
+
+=recogido=, secluded, retired.
+
+=Recoletos=, one of the principal streets of Madrid.
+
+=reconocer=, to recognize.
+
+=recordar=, to remind, relate.
+
+=recorrer=, to run over, to examine.
+
+=recriminar=, to recriminate.
+
+=recuerdo=, _m._, remembrance, souvenir.
+
+=recuerdo=, I remember.
+
+=redactor=, _m._, editor.
+
+=reducir=, to reduce.
+
+=redujeron=; _see_ =reducir=.
+
+=reemplazar=, to replace, restore.
+
+=refacciÛn=, _f._, refreshment.
+
+=referente=, referring.
+
+=referir=, to refer, relate.
+
+=refinado=, refined, artful.
+
+=reflexionar=, to reflect, consider.
+
+=reforma=, _f._, reform, correction.
+
+=refrescar=, to refresh, cool.
+
+=registrador=, _m._, registrar, recorder.
+
+=registro=, _m._, register.
+
+=regocijo=, _m._, joy, pleasure.
+
+=regular=, moderate, ordinary.
+
+=reina=, _f._, queen.
+
+=reÌrse=, to laugh.
+
+=reja=, _f._, iron grate of a window.
+
+=relatar=, to relate, report.
+
+=relato=, _m._, narration, recital.
+
+=reloj=, _m._, watch, clock.
+
+=remediar=, to remedy, support.
+
+=remendar=, to mend, patch.
+
+=remitir=, to remit, transmit.
+
+=remordimiento=, _m._, remorse.
+
+=renunciar=, to renounce, resign.
+
+=reo=, _m._, criminal, culprit.
+
+=reparar en=, to take notice of.
+
+=repentinamente=, suddenly.
+
+=repetir=, to repeat.
+
+=repique=, _m._, chime, ring, peal of bells.
+
+=replicar=, to reply.
+
+=reponer=, to replace, recover health.
+
+=reposar=, to repose, rest.
+
+=reproducir=, to reproduce.
+
+=reprodujesen=; _see_ =reproducir=.
+
+=repuesto=; _see_ =reponer=.
+
+=repuso=; _see_ =reponer=.
+
+=requiebro=, _m._, endearing word, love-tale.
+
+=resaltar=, to rebound.
+
+=resbalar=, to slip, slide.
+
+=residenciar=, to call to account.
+
+=residir=, to reside.
+
+=resignar=, to resign.
+
+=resolver=, to resolve, decide.
+
+=resonar=, to resound.
+
+=resoplido=, _m._, continued audible breathing.
+
+=respetable=, respectable.
+
+=respetar=, to respect.
+
+=respetuosamente=, respectfully.
+
+=respirar=, to breathe.
+
+=resplandecer=, to glisten, shine.
+
+=responder=, to answer, respond.
+
+=respuesta=, _f._, answer, response.
+
+=restante=, _m._, remainder.
+
+=resueltamente=, resolutely.
+
+=resuelto=, resolved.
+
+=resultado=, _m._, result, issue.
+
+=resultar=, to result, proceed from.
+
+=retardar=, to retard, delay.
+
+=retener=, to retain, preserve.
+
+=retirarse=, to withdraw, retire.
+
+=Retiro=, a public park in Madrid.
+
+=retribuir=, to recompense.
+
+=retroceder=, to fall back, retrocede.
+
+=reunir=, to unite, reconcile.
+
+=revistero=, _m._, reviewer, writer.
+
+=revocar=, to revoke, repeal.
+
+=revolcarse=, to wallow.
+
+=revolotear=, to flutter, jump around.
+
+=revoquÈ=; _see_ =revocar=.
+
+=rey=, _m._, king.
+
+=rezar=, to pray.
+
+=ridÌculo=, _m._, ridicule.
+
+=rÌe=; _see_ =reÌrse=.
+
+=riendo=, _ger._; _see_ =reÌr=.
+
+=riesgo=, _m._, danger, risk.
+
+=rincÛn=, _m._, corner.
+
+=riqueza=, _f._, riches, wealth.
+
+=risa=, _f._, laugh.
+
+=risueÒo=, smiling, pleasing.
+
+=ritmo=, _m._, rhyme, rhythm.
+
+=rizar=, to curl.
+
+=rizoso=, curly.
+
+=robar=, to rob, steal.
+
+=rodar=, to roll, wander about.
+
+=rodear=, to surround.
+
+=rodeo=, _m._, circumlocution.
+
+=rodilla=, _f._, knee;
+  =de --s=, on the knees.
+
+=rogar=, to pray, entreat, ask.
+
+=romanza=, _f._, romance.
+
+=romper=, to break.
+
+=roncar=, to snore.
+
+=ropa=, _f._, cloth, clothing.
+
+=rosada=, rosy.
+
+=rostro=, _m._, face, countenance.
+
+=roto=, _pp._ of =romper=.
+
+=rotundamente=, explicitly.
+
+=rubio=, red, fair, ruddy.
+
+=ruborizarse=, to blush.
+
+=rudo=, rude, rough.
+
+=ruido=, _m._, noise.
+
+=ruleta=, _f._, roulette.
+
+=rumor=, _m._, report, rumor.
+
+
+S
+
+=s·bado=, _m._, Saturday.
+
+=s·bana=, _f._, sheet.
+
+=saber=, to know, know how, be able, to taste.
+
+=saborear=, to enjoy.
+
+=sabrÌa=; _see_ =saber=.
+
+=sacar=, to draw, choose;
+  =-- en limpio=, to bring out clearly.
+
+=sacerdote=, _m._, priest.
+
+=saco=, _m._, sack, bag.
+
+=sacudir=, to shake, jerk.
+
+=sagrado=, sacred, holy.
+
+=sala=, _f._, hall, large room.
+
+=saldrÌa=; _see_ =salir=.
+
+=salgo=; _see_ =salir=.
+
+=salida=, _f._, departure, start.
+
+=salir=, to depart, set out, go out.
+
+=salÛn=, _m._, saloon, large hall.
+
+=salpicar=, to bespatter, intersperse.
+
+=salto=, _m._, leap, jump.
+
+=salud=, _f,_, health.
+
+=saludable=, salutary, healthful.
+
+=saludar=, to greet, salute.
+
+=saludo=, _m._, salute.
+
+=Salve=, _f._, prayer to the Virgin Mary.
+
+=sangre=, _f._, blood;
+  =-- frÌa=, sang-froid.
+
+=santÌsimo=, most holy.
+
+=santo=, _m._, saint.
+
+=satisfecho=, satisfied, content.
+
+=se=, _refl. pron._, himself, herself, itself, themselves.
+
+=sÈ=, I know.
+
+=sea=; _see_ =ser=.
+
+=seamos=; _see_ =ser=.
+
+=seas=; _see_ =ser=.
+
+=secar=, to dry.
+
+=secreto=, _m._, secret.
+
+=sederÌa=, _f._, silk cloth.
+
+=seguida=, =en --=, immediately.
+
+=seguimiento=, _m._, pursuit.
+
+=seguir=, to follow, pursue.
+
+=seg˙n=, according to.
+
+=segundo=, second.
+
+=seguridad=, _f._, security.
+
+=seguro=, sure, safe.
+
+=seis=, six.
+
+=semblante=, _m._, face, aspect.
+
+=semejante=, similar, like.
+
+=sencillo=, plain, simple, artless.
+
+=seno=, _m._, breast, bosom.
+
+=sentar=, to seat, fit, suit.
+
+=sentarse=, to sit down.
+
+=sentido=, _m._, sense.
+
+=sentimiento=, _m._, sentiment, grief, pain, feeling.
+
+=sentir=, to feel, perceive, hear; regret, be sorry.
+
+=seÒa=, _f._, sign, signal.
+
+=seÒas=, _f._, house address (street and number).
+
+=seÒalar=, to appoint, name, fix.
+
+=seÒor=, _m._, sir, gentleman.
+
+=seÒora=, _f._, lady, madam.
+
+=seÒorito=, _m._, young gentleman.
+
+=seque=; _see_ =secar=.
+
+=ser=, to be.
+
+=ser=, _m._, being.
+
+=serenidad=, _f._, serenity, mildness.
+
+=sereno=, serene, clear.
+
+=sereno=, _m._, watchman.
+
+=serie=, _f._, series, order.
+
+=serio=, serious, grave.
+
+=servir=, to serve.
+
+=sevillana=, of or from Seville.
+
+=si=, if, why;
+  =un -- es no es=, a trifle.
+
+=sÌ=, yes.
+
+=sido=; _see_ =ser=.
+
+=siempre=, always;
+  =para --=, forever.
+
+=siendo=, _ger._; _see_ =ser=.
+
+=siento=; _see_ =sentir=.
+
+=sietemesino=, foppish, dandy.
+
+=siete y media=, game of cards.
+
+=significativo=, expressive.
+
+=sigo=; _see_ =seguir=.
+
+=siguiente=, following.
+
+=siguiese=; _see_ =seguir=.
+
+=siguiÛ=; _see_ =seguir=.
+
+=silencioso=, silent, solitary.
+
+=silla=, _f._, chair, seat.
+
+=silogismo=, _m._, syllogism.
+
+=sÌmil=, _m._, simile, comparison.
+
+=simÛn=, _m._, hackney-coach.
+
+=simp·tico=, attractive, charming, good-natured, sympathetic.
+
+=sin=, without.
+
+=sinn˙mero=, _m._, a numberless quantity.
+
+=sino=, but, if, except, if not.
+
+=sintiese=; _see_ =sentir=.
+
+=sintiÛ=; _see_ =sentir=.
+
+=siquiera=, at least;
+  =ni --=, not even.
+
+=sirve=; _see_ =servir=.
+
+=sirvieron=; _see_ =servir=.
+
+=sistema=, _m._, system.
+
+=sitio=, _m._, place.
+
+=situar=, to situate.
+
+=soberbio=, proud, superb, sublime.
+
+=sobre=, over, above, on;
+  =-- todo=, especially.
+
+=sobresalto=, _m._, dread, fear.
+
+=sobrino=, _m._, nephew.
+
+=socorrer=, to succor, aid, help.
+
+=socorro=, _m._, support, help.
+
+=sofocar=, to suffocate, harass, oppress.
+
+=sol=, _m._, sun.
+
+=solamente=, only.
+
+=soldado=, _m._, soldier.
+
+=soledad=, _f._, solitude.
+
+=soler=, to be accustomed, used to.
+
+=solicitar=, to solicit, urge.
+
+=sÛlido=, solid, firm.
+
+=solitario=, solitary, lonely.
+
+=solo=, alone, single.
+
+=sÛlo=, only.
+
+=sollozar=, to sob.
+
+=soltar=, to unloose.
+
+=sombra=, _f._, shade, shadow.
+
+=sombrero=, _m._, hat;
+  =-- de copa=, hat with a high crown.
+
+=sombrÌo=, gloomy, sombre.
+
+=somos=; _see_ =ser=.
+
+=son=; _see_ =ser=.
+
+=son=, _m._, sound, tone, mode.
+
+=sonar=, to sound.
+
+=sonata=, _f._, a musical composition.
+
+=sonoro=, sonorous, pleasing.
+
+=sonreÌr=, to smile.
+
+=sonrisa=, _f._, smile.
+
+=sonrosado=, rosy.
+
+=soÒar con=, to dream of.
+
+=soplo=, _m._, blowing, gust, wave.
+
+=soportar=, to support, suffer, tolerate.
+
+=sorprender=, to surprise.
+
+=sorpresa=, _f._, surprise.
+
+=sosegadamente=, quietly, calmly.
+
+=sosiego=, _m._, calmness.
+
+=sospechar=, to suspect, mistrust.
+
+=sostÈn=, _m._, support.
+
+=sostener=, to sustain, bear.
+
+=sostenga=; _see_ =sostener=.
+
+=sostuvo=; _see_ =sostener=.
+
+=soy=; _see_ =ser=.
+
+=su=, _pron._, his, her, your, its, their.
+
+=suavemente=, gently, softly.
+
+=subir=, to mount, ascend, bring up, go up.
+
+=suceder=, to succeed, happen.
+
+=suceso=, _m._, affair, success.
+
+=sucio=, dirty.
+
+=suelo=, _m._, ground, floor.
+
+=suelto=, loose, flowing.
+
+=sueÒo=, _m._, sleep.
+
+=suerte=, _f._, fortune, luck, manner;
+  =de -- que=, so that;
+  =de esta --=, in this way;
+  =de tal -- que=, in such a manner that.
+
+=suicidio=, _m._, suicide.
+
+=suizo=, Swiss.
+
+=sujetar=, to subject, reduce.
+
+=sumamente=, extremely, highly.
+
+=sumido=, submerged.
+
+=sumir=, to sink, submerge.
+
+=supiera=; _see_ =suponer=.
+
+=supiese=; _see_ =suponer=.
+
+=s˙plica=, _f._, request, petition.
+
+=supo=; _see_ =saber=.
+
+=suponer=, to suppose, surmise.
+
+=supremo=, supreme, highest.
+
+=suspenso=, amazed, suspended.
+
+=sustituto=, _m._, substitute.
+
+=susto=, _m._, fright.
+
+=suyo=, _pron._, his, hers, yours, theirs, its.
+
+
+T
+
+=taberna=, _f._, tavern.
+
+=tablado=, _m._, scaffold.
+
+=tal=, _pl._ =tales=, such, so, as;
+  =-- vez=, perhaps.
+
+=tal vez que otra=, sometimes, occasionally.
+
+=talento=, _m._, talent, genius.
+
+=tambiÈn=, also, likewise.
+
+=tampoco=, neither.
+
+=tan=, so, so much, as well, as much.
+
+=tanto=, so, so much, as much;
+  =un --=, a little while.
+
+=taÒido=, _m._, sound, clang.
+
+=tapa=, _f._, lid, cover.
+
+=tapar=, to cover, stop up.
+
+=tararear=, to sing a song using certain syllables instead of the proper
+  words.
+
+=tardar=, to delay;
+  =-- en=, to be long in.
+
+=tarde=, _f._, afternoon, evening.
+
+=tarde=, late;
+  =m·s --=, later.
+
+=taza=, _f._, cup.
+
+=tÈ=, _m._, tea.
+
+=teatro=, _m._, theatre.
+
+=tecla=, _f._, piano key.
+
+=teclado=, _m._, keyboard of piano or similar instrument.
+
+=tejado=, _m._, roof.
+
+=telÛn=, _m._, curtain (theatrical).
+
+=temblar=, to tremble, shake.
+
+=temblor=, _m._, trembling.
+
+=tembloroso=, tremulous.
+
+=temer=, to fear.
+
+=temor=, _m._, fear.
+
+=temperamento=, _m._, temperament, temper.
+
+=templado=, temperate, warm.
+
+=templo=, _m._, temple.
+
+=temprano=, early, soon.
+
+=tenazmente=, tenaciously.
+
+=tener=, to have, hold, possess.
+
+=tenga=; _see_ =tener=.
+
+=tengo=; _see_ =tener=.
+
+=tenor=, _m._, tenor (of music).
+
+=teorÌa=, _f._, theory.
+
+=tercero=, third.
+
+=terciopelo=, _m._, velvet.
+
+=terminar=, to end, finish.
+
+=terneza=, _f._, tenderness, affection.
+
+=terreno=, _m._, land, ground.
+
+=tertulia=, _f._, club, circle, evening party.
+
+=ti=, _per. pron._, thee.
+
+=tÌa=, _f._, aunt.
+
+=tibio=, warm.
+
+=tiempo=, _m._, time, weather.
+
+=tiene=; _see_ =tener=.
+
+=tierno=, tender, soft.
+
+=tierra=, _f._, earth, land, ground.
+
+=tiniebla=, _f._, darkness.
+
+=tÌo=, _m._, uncle.
+
+=tiÌto=, _m._, _from_ =tÌo=.
+
+=tiple=, one who sings soprano.
+
+=tirar=, to throw, cast, draw.
+
+=tiroteo=, _m._, shooting at random.
+
+=tobillo=, _m._, ankle.
+
+=tocar=, to touch, play a musical instrument.
+
+=todavÌa=, yet, still.
+
+=todo=, all, every.
+
+=tolerar=, to tolerate, suffer.
+
+=toma!= come.
+
+=tomar=, to take, seize.
+
+=tomo=, _m._, volume.
+
+=tono=, _m._, tone.
+
+=tonterÌa=, _f._, foolishness, nonsense.
+
+=toque=; _see_ =tocar=.
+
+=toques=; _see_ =tocar=.
+
+=toque=, _m._, touch, ringing, signal.
+
+=torcer=, to twist, turn.
+
+=tormento=, _m._, pain, anguish, torture.
+
+=tornar=, to return, repeat.
+
+=torno=, =en -- de=, around;
+  =en -- mÌo=, around me.
+
+=torpemente=, slowly.
+
+=torrecilla=, _f._, small tower.
+
+=toser=, to cough.
+
+=trabajar=, to work, labor.
+
+=trabajo=, _m._, work, labor.
+
+=trabar=, to unite, seize; to form, take place.
+
+=traducir=, to translate, manifest.
+
+=traer=, to bring, carry.
+
+=traficar=, to traffic, trade.
+
+=traiciÛn=, _f._, treason;
+  =a --=, treacherously.
+
+=trajese=; _see_ =traer=.
+
+=trajo=; _see_ =traer=.
+
+=tranquilo=, tranquil, calm.
+
+=transcurrir=, to elapse.
+
+=transe˙nte=, _m._, passerby.
+
+=trasformar=, to transform.
+
+=trasladar=, to move, transport.
+
+=trasparente=, transparent, clear.
+
+=tratar=, to treat, discuss, try;
+  =--se de=, to be acquainted with;
+  =-- de t˙=, to address by thou.
+
+=travÈs=, =al -- de=, across, through.
+
+=trece=, thirteen.
+
+=treinta=, thirty.
+
+=tren=, _m._, train.
+
+=trenza=, _f._, curl.
+
+=tres=, three.
+
+=tresillo=, _m._, game of cards.
+
+=treta=, _f._, trick, artifice.
+
+=trigueÒo=, swarthy, brownish.
+
+=triste=, sad, gloomy.
+
+=tristeza=, _f._, grief, sorrow, sadness.
+
+=tropel=, _m._, crowd, confusion.
+
+=tropezar=, to stumble;
+  =-- con=, to meet.
+
+=trozo=, _m._, piece, selection.
+
+=tunante=, _m._, idler, rake.
+
+=t˙nica=, _f._, tunic.
+
+=tupido=, compressed.
+
+=turbaciÛn=, _f._, perturbation, confusion.
+
+=turbar=, to disturb, alarm.
+
+=tuvieron=; _see_ =tener=.
+
+=tuviese=; _see_ =tener=.
+
+=tuvo=; _see_ =tener=.
+
+
+U
+
+=u=, _used in the place of_ =o= _to avoid cacophony_ (_before_ =o= _or_
+  =ho=).
+
+=ultimar=, to finish.
+
+=˙ltimo=, last;
+  =por --=, finally.
+
+=˙nicamente=, only, simply.
+
+=˙nico=, single, sole, only;
+  =lo --=, the only thing.
+
+=unos=, one;
+  =unos=, some.
+
+=usar=, to use.
+
+=uso=, _m._, use.
+
+=usted=, _pl._ =ustedes=, you.
+
+=utilizar=, to utilize.
+
+
+V
+
+=va=; _see_ =ir=.
+
+=vacilar=, to vacillate, wander.
+
+=vagar=, to wander, loiter.
+
+=vago=, vague, restless.
+
+=Valencia=, a city of Spain.
+
+=valer=, to be worth.
+
+=valga=; _see_ =valer=.
+
+=valor=, _m._, value, courage, valor.
+
+=vamos=; _see_ =ir=.
+
+=vamos!= come.
+
+=van=; _see_ =ir=.
+
+=vano=, vain.
+
+=vapor=, _m._, vapor, steam, breath.
+
+=vaporoso=, vaporous.
+
+=vario=, various, different, several.
+
+=varÛn=, _m._, man.
+
+=vas=; _see_ =ir=.
+
+=vaso=, _m._, tumbler, glass.
+
+=vaya=; _see_ =ir=.
+
+=vaya!= indeed, really.
+
+=ve=; _see_ =ir=.
+
+=veces=, _pl._ of =vez=;
+  =a --=, sometimes.
+
+=vecino=, _m._, neighbor.
+
+=veintinueve=, twenty-nine.
+
+=velar=, to watch, guard.
+
+=velo=, _m._, veil.
+
+=velozmente=, swiftly.
+
+=ven=; _see_ =venir=.
+
+=vencer=, to conquer, subdue.
+
+=vender=, to sell.
+
+=vengan=; _see_ =venir=.
+
+=venid=; _see_ =venir=.
+
+=venida=, _f._, arrival.
+
+=venir=, to come.
+
+=ventana=, _f._, window.
+
+=ventanilla=, _f. dim._, little window.
+
+=ventura=, _f._, luck, fortune.
+
+=ver=, to see;
+  =a --!= see here, let's see.
+
+=veras=, =de --=, indeed, really.
+
+=verdad=, _f._, truth.
+
+=øverdad?= is it not true?
+
+=verdaderamente=, truly, in fact.
+
+=verde=, green.
+
+=verdugo=, _m._, hangman, executioner.
+
+=vergonzoso=, bashful, shamefaced.
+
+=verg¸enza=, _f._, shame, bashfulness.
+
+=verja=, _f._, iron grating.
+
+=verso=, _m._, verse.
+
+=verter=, to shed, publish.
+
+=vestir=, to clothe, dress.
+
+=vestÌos=, dress yourselves.
+
+=vestido=, _m._, dress, clothes.
+
+=vez=, _f._, time, turn;
+  =en -- de=, instead of;
+  =a la --=, successively, in turn;
+  =de -- en cuando=, from time to time.
+
+=vi=, I saw.
+
+=vÌa=, _f._, way, road.
+
+=vianda=, _f._, food, viands.
+
+=vibrar=, to vibrate.
+
+=vÌctima=, _f._, victim, sacrifice.
+
+=vida=, _f._, life.
+
+=vidrio=, _m._, glass.
+
+=viejo=, old.
+
+=viene=; _see_ =venir=.
+
+=viendo=, _ger._; _see_ =ver=.
+
+=viera=; _see_ =ver=.
+
+=viernes=, _m._, Friday.
+
+=viese=; _see_ =ver=.
+
+=vil=, mean, infamous.
+
+=villa=, _f._, town, city.
+
+=vine=; _see_ =venir=.
+
+=viniendo=, _ger._; _see_ =venir=.
+
+=viniesen=; _see_ =venir=.
+
+=vino=, _m._, wine.
+
+=vino=; _see_ =venir=.
+
+=vio=; _see_ =ver=.
+
+=virgen=, _f._, virgin.
+
+=virtud=, _f._, virtue, power, force.
+
+=visita=, _f._, visit.
+
+=vista=, _f._, view, sight.
+
+=vÌspera=, _f._, vesper.
+
+=vÌstase usted=, dress yourself.
+
+=visto=, _pp._ of =ver=, seen.
+
+=vivamente=, vividly.
+
+=viveza=, _f._, liveliness, vigor.
+
+=vivir=, to live.
+
+=vivo=, alive, bright, lively.
+
+=volandas=, =en --=, in the air.
+
+=volar=, to fly.
+
+=volubilidad=, _f._, volubility, fluency.
+
+=voluntad=, _f._, will, determination.
+
+=voluptuosidad=, _f._, voluptuousness.
+
+=volver=, to return, restore, give back.
+
+=volver a= (_followed by an infinitive_), to do again the action
+  expressed by the infinitive.
+
+=volver atr·s=, to turn back, back out.
+
+=voy=; _see_ =ir=.
+
+=voz=, _f._, voice.
+
+=vuelta=, _f._, return.
+
+=vuelto=, _pp._ of =volver=.
+
+=vulgar=, common, ordinary.
+
+
+Y
+
+=y=, and.
+
+=ya=, already, now;
+  =ya lo creo=, indeed;
+  =ya no=, no longer.
+
+=ya que=, since.
+
+=yo=, I.
+
+
+Z
+
+=zahurda=, _f._, small miserable house, hut.
+
+=zarzuela=, _f._, dramatic composition interspersed with music.
+
+=zas=, used to express the sound of a blow.
+
+=zumbar=, to resound, buzz, hum.
+
+
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Los Puritanos, y otros cuentos, by 
+D. Armando Palacio ValdÈs
+
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 30053 ***