diff options
| -rw-r--r-- | .gitattributes | 3 | ||||
| -rw-r--r-- | 29040-8.txt | 1626 | ||||
| -rw-r--r-- | 29040-8.zip | bin | 0 -> 32652 bytes | |||
| -rw-r--r-- | 29040-h.zip | bin | 0 -> 34237 bytes | |||
| -rw-r--r-- | 29040-h/29040-h.htm | 1697 | ||||
| -rw-r--r-- | LICENSE.txt | 11 | ||||
| -rw-r--r-- | README.md | 2 |
7 files changed, 3339 insertions, 0 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes new file mode 100644 index 0000000..6833f05 --- /dev/null +++ b/.gitattributes @@ -0,0 +1,3 @@ +* text=auto +*.txt text +*.md text diff --git a/29040-8.txt b/29040-8.txt new file mode 100644 index 0000000..9ec58c6 --- /dev/null +++ b/29040-8.txt @@ -0,0 +1,1626 @@ +Project Gutenberg's Como e porque sou romancista, by José de Alencar + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Como e porque sou romancista + +Author: José de Alencar + +Release Date: June 5, 2009 [EBook #29040] + +Language: Portuguese + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK COMO E PORQUE SOU ROMANCISTA *** + + + + +Produced by Pedro Saborano (produced from scanned images +of public domain material from Google Book Search) + + + + + + JOSÉ DE ALENCAR + + Como e porque sou romancista + + + + + RIO DE JANEIRO + Typ. de G. Leuzinger & Filhos, Rua d'Ouvidor 31 + 1893 + + + + + COMO E PORQUE SOU ROMANCISTA + + + + + JOSÉ DE ALENCAR + + Como e porque sou romancista + + + + + RIO DE JANEIRO + Typ. de G. Leuzinger & Filhos, Rua d'Ouvidor 31 + 1893 + + + + +_Como e porque sou romancista_ faz parte da collecção de trabalhos +ineditos, mais ou menos incompletos, que mais tarde, sob o titulo geral +de _Obras Posthumas_, hão de vir á luz da publicidade. + +Todavia, sendo essa publicação muito morosa e difficil, entendi não +dever por mais tempo conservar occultos aos leitores certos trabalhos, +que naturalmente satisfazem a curiosidade publica. Assim, antecipo hoje +o apparecimento desta autobiographia litteraria, em que sob a fórma de +carta, José de Alencar expõe, singela e sinceramente, todas as +circumstancias da sua vida, que, influindo-lhe no espirito, despertaram +a sua extraordinaria e vigorosa vocação de escriptor, e principalmente +de romancista. + +Rio, abril de 93. + +MARIO ALENCAR. + + + + +I + +Meu amigo, + +Na conversa que tivemos, ha dias, exprimiu V. o desejo de colher acerca +da minha peregrinação litteraria, alguns pormenores dessa parte intima +de nossa existencia, que geralmente fica á sombra, no regaço da familia, +ou na reserva da amizade. + +Sabendo de seus constantes esforços para enriquecer o illustrado author +do _Diccionario Bibliographico_, de copiosas noticias que elle +difficilmente obteria á respeito de escriptores brazileiros, sem a +valiosa coadjuvação de tão erudito glossologo; pensei que me não devia +eximir de satisfazer seu desejo e trazer a minha pequena quota para a +amortização desta divida de nossa ainda infante litteratura. + +Como bem reflexionou V., ha na existencia dos escriptores factos +communs, do viver quotidiano, que todavia exercem uma influencia notavel +em seu futuro, e imprimem em suas obras o cunho individual. + +Estes factos jornaleiros, que á propria pessoa muitas vezes passam +despercebidos sob a monotonia do presente, formam na biographia do +escriptor a urdidura da tela, que o mundo sómente vê pela face do matiz +e dos recamos. + +Já me lembrei de escrever para meus filhos essa authobiographia +litteraria, onde se acharia a historia das creaturinhas enfesadas, de +que, por mal de meus peccados, tenho povoado as estantes do Sr. Garnier. + +Seria esse o _livro dos meus livros_. Si n'alguma hora de pachorra, me +dispuzesse á refazer a cançada jornada dos quarenta e quatro annos, já +completos; os curiosos de anedoctas litterarias saberiam, além de muitas +outras cousas minimas, como a inspiração do Guarany, por mim escripto +aos 27 annos, cahio na imaginação da criança de nove, ao atravessar as +matas e sertões do norte em jornada do Ceará á Bahia. + +Emquanto não vem ao lume do papel, que para o da imprensa ainda é cedo, +essa obra futura; quero em sua intenção fazer o rascunho de um capitulo. + +Será d'aquelle, onde se referem as circumstancias, á que attribuo a +predilecção de meu espirito pela fórma litteraria do romance. + + +II + +No anno de 1840 frequentava eu o _Collegio de Instrucção Elementar_, +estabelecido á rua do Lavradio n. 17, e dirigido pelo Sr. Januario +Matheus Ferreira, á cuja memoria eu tributo a maior veneração. + +Depois daquelle que é para nós meninos a encarnação de Deus e o nosso +humano Creador, foi esse o primeiro homem que me incutiu respeito, em +quem acatei o symbolo da authoridade. + +Quando me recolho da labutação diaria com o espirito mais desprendido +das preocupações do presente, e succede-me ao passar pela rua do +Lavradio pôr os olhos na taboleta do collegio que ainda lá está na +sacada do n. 17, mas com diversa designação; transporto-me +insensivelmente áquelle tempo, em que de fraque e boné, com os livros +sobraçados, eu esperava alli na calçada fronteira o toque da sineta que +annunciava a abertura das aulas. + +Toda minha vida collegial se desenha no espirito com tão vivas cores, +que parecem frescas de hontem, e todavia mais de trinta annos já lhes +pairaram sobre. Vejo o enxame dos meninos, alvoriçando na loja, que +servia de saguão; assisto aos manejos da cabala para a proxima eleição +do monitor geral; oiço o tropel do bando que sobe as escadas, e se +dispersa no vasto salão onde cada um busca o seu banco numerado. + +Mas o que sobretudo assoma nessa tela é o vulto grave de Januario +Matheus Ferreira, como eu o via passeando deante da classe, com um livro +na mão e a cabeça reclinada pelo habito da reflexão. + +Usava elle de sapatos rinchadores; nenhum dos alumnos do seu collegio +ouvia de longe aquelle som particular, na volta de um corredor, que não +sentisse um involuntario sobresalto. + +Januario era talvez rispido e severo em demazia; porém, nenhum professor +o excedeu no zelo e enthusiasmo com que desempenhava o seu arduo +ministerio. Identificava-se com o discipulo; transmittia-lhe suas +emoções e tinha o dom de crear no coração infantil os mais nobres +estimulos, educando o espirito com a emulação escholastica para os +grandes certamens da intelligencia. + +Os modestos triumphos, que todos nós obtemos na eschola, e que não vêm +ainda travados de fel como as mentidas ovações do mundo; essas primicias +litterarias tão puras, devo-as á elle, á meu respeitavel mestre que +talvez deixou em meu animo o germen dessa fertil ambição de correr apoz +uma luz que nos foge; illusão que felizmente já dissipou-se. + +Dividia-se o director por todas as classes embora tivesse cada uma seu +professor especial; desse modo andava sempre ao corrente do +aproveitamento de seus alumnos, e trazia os mestres como os discipulos +em constante inspecção. Quando, nesse revesamento de licções, que elle +de proposito salteava, acontecia achar atrazada alguma classe, +demorava-se com ella dias e semanas, até que obtinha adiantal-a e só +então a restituia ao respectivo professor. + +Meado, o anno, porém, o melhor dos cuidados do director voltava-se para +as ultimas classes, que elle se esmerava em preparar para os exames. +Eram estes dias de gala e de honra para o collegio, visitado por quanto +havia na Côrte de illustre em politica e lettras. + +Pertencia eu á sexta classe, e havia conquistado a frente da mesma, não +por superioridade intellectual, sim por mais assidua applicação e maior +desejo de aprender. + +Januario exhultava à cada uma de minhas victorias, como se fôra elle +proprio que estivesse no banco dos alumnos á disputar-lhes o logar, em +vez de achar-se como professor dirigindo os seus discipulos. + +Rara vez sentava-se o director; o mais do tempo levava á andar de um á +outro lado da sala em passo moderado. Parecia inteiramente distrahido da +classe, para a qual nem volvia os olhos; e todavia nada lhe escapava. O +apparente descuido punha em prova a attenção incessante que elle exigia +dos alumnos, e da qual sobretudo confiava a educação da intelligencia. + +Uma tarde ao findar a aula, houve pelo meio da classe um erro.--Adeante, +disse Januario, sem altear a voz, nem tirar os olhos do livro. Não +recebendo resposta ao cabo de meio minuto, repetiu a palavra, e assim de +seguida mais seis vezes. + +Calculando pelo numero dos alumnos, estava na mente de que só á setima +vez, depois de chegar ao fim da classe é que me tocava responder como o +primeiro na ordem da collocação. + +Mas um menino dos ultimos lugares tinha sahido poucos momentos antes com +licença, e escapava-me esta circumstancia. Assim, quando sorrindo eu +esperava a palavra do professor para dar o quináo, e ao ouvir o setimo +_adeante_, perfilei-me no impulso de responder; um olhar de Januario +gelou-me a voz nos labios. + +Comprehendi; tanto mais quanto o menino ausente voltava á tomar seu +lugar. Não me animei á reclamar; porém creio que em minha phisionomia se +estampou com a sinceridade e a energia da infancia, o confrangimento de +minha alma. + +Meu immediato e emulo, que me foi depois amigo e collega de anno em S. +Paulo, era o Aguiarsinho (Dr. Antonio Nunes de Aguiar), filho do +distincto general do mesmo nome, bella intelligencia e nobre coração +ceifados em flor, quando o mundo lhe abria de par em par as suas portas +de ouro e porphiro. + +Ancioso aguardava elle a occasião de se desforrar da partida que lhe eu +havia ganho, depois de uma luta porfiada--Todavia não lhe acodiu a +resposta de prompto; e passaria a sua vez, si o director não lhe +deixasse tempo bastante para maior esforço do que fôra dado aos outros e +sobretudo á mim--Afinal occorreu-lhe a resposta, e eu com o coração +tranzido, cedi ao meu vencedor o lugar de honra que tinha conquistado de +gráo em gráo, e conseguira sustentar havia mais de dous mezes. + +Nos trinta annos vividos desde então, muita vez fui esbulhado do fructo +do meu trabalho pela mediocridade agaloada; nunca senti senão o desprezo +que merecem taes pirraças da fortuna, despeitada contra aquelles que não +a incensam. + +Naquelle momento porém, vendo perdido o premio de um estudo assiduo, e +mais por sorpreza, do que por deficiencia, saltaram-me as lagrimas que +eu traguei silenciosamente, para não abater-me ante a adversidade. + +Nossa classe trabalhava em uma varanda ao rez do chão, cercada pelo +arvoredo do quintal. + +Quando, pouco antes da Ave-Maria, a sineta dava signal da hora de +encerrar as aulas, Januario fechava o livro; e com o tom breve do +commando ordenava uma especie de manobra que os alumnos executavam com +exactidão militar. + +Por causa da distancia da varanda, era quando todo o collegio já estava +reunido no grande salão e os meninos em seus assentos numerados, que +entrava em passo de marcha a sexta classe á cuja frente vinha eu, o mais +pirralho e enfezadinho da turma em que o geral se avantajava na +estatura, fazendo eu assim as vezes de um ponto. + +A constancia com que me conservava á frente da classe no meio das +alterações que em outras se davam todos os dias, causava sensação no +povo collegial; faziam-se apostas de lapis e canetas; e todos os olhos +se voltavam para ver si o caturrinha do Alencar 2.º (era o meu apellido +collegial) tinha afinal descido de monitor de classe. + +O general derrotado á quem a sua ventura reservava a humilhação de +assistir á festa de victoria, jungido ao carro triumphal de seu emulo, +não soffria talvez a dor que eu então curti, só com a ideia de entrar no +salão, rebaixado de meu titulo de monitor, e rechassado para o segundo +lugar. + +Si ao menos se tivesse dado o facto no começo da lição, restava-me a +esperança de com algum esforço recuperar o meu posto; mas por cumulo de +infelicidade sobreviera o meu desastre justamente nos ultimos momentos, +quando a hora estava á findar. + +Foi no meio dessas reflexões que tocou a sineta, e as suas badaladas +resoaram em minha alma como o dobre de uma campa. + +Mas Januario que era acerca de disciplina collegial de uma pontualidade +militar, não deu pelo aviso e amiudou as perguntas, percorrendo +apressadamente a classe. Poucos minutos depois eu recobrava meu lugar, e +erguia-me tremulo para tomar a cabeça do banco. + +O jubilo, que expandiu a phisionomia sempre carregada do director, eu +proprio não o tive maior, com o abalo que soffri. Elle não se poude +conter e abraçou-me deante da classe. + +Naturalmente a questão proposta e cuja solução deu-me a victoria, era +difficil; e por isso attribuia-me elle um merito, que não provinha +talvez sinão da sorte, para não dizer do acaso. + +Momentos depois entrava eu pelo salão á frente da classe, onde me +conservei até o exame. + + +III + +Mais tarde quando a razão, como o fructo, despontou sob a flor da +juventude, muitas vezes cogitei sobre esse episodio de infancia, que +deixara em meu espirito uma vaga duvida á respeito do caracter de +Januario. + +Então o excessivo rigor que se me tinha afigurado injusto, tomava o seu +real aspecto; e me apparecia como o golpe rude, mas necessario que dá +tempera ao aço. Por ventura notara o director de minha parte uma +confiança que deixava em repouso as minhas faculdades, e da qual +proviera o meu descuido. + +Este episodio escholastico veio aqui por demais, trazido pelo fio das +reminiscencias. Serve entretanto para mostrar-lhe o aproveitamento que +deviam tirar os alumnos desse methodo de ensino. + +Sabiamos pouco; mas esse pouco, sabiamos bem. Aos onze annos não +conhecia uma só palavra de lingua estrangeira, nem aprendêra mais do que +as chamadas primeiras lettras. + +Muitos meninos porém, que nessa idade tagarellam em varias linguas, e já +babujam nas sciencias; não recitam uma pagina de Frei Francisco de S. +Luiz, ou uma ode do Padre Caldas, com a correcção, nobreza, eloquencia e +alma que Januario sabia transmittir á seus alumnos. + +Essa prenda que a educação deu-me para tomal-a pouco depois, valeu-me em +casa o honroso cargo de _ledor_, com que me eu desvanecia; como nunca me +succedeu ao depois no magisterio ou no parlamento. + +Era eu quem lia para minha boa mãe não sómente as cartas e os jornaes, +como os volumes de uma diminuta livraria romantica formada ao gosto do +tempo. + +Moravamos então na rua do Conde n. 55[1]. Ahi nessa casa preparou-se a +grande revolução parlamentar que entregou ao Sr. D. Pedro II o exercicio +antecipado de suas prerogativas constitucionaes. + +Á proposito desse acontecimento historico, deixe passar aqui nesta +confidencia inteiramente litteraria, uma observação que me acode e, si +escapa agora, talvez não volte nunca mais. + +Uma noite por semana, entravam mysteriosamente em nossa casa os altos +personagens filiados ao _Club Maiorista_ de que era presidente o +Conselheiro Antonio Carlos e Secretario o Senador Alencar. + +Celebravam-se os serões em um aposento do fundo, fechando-se nessas +occasiões a casa ás visitas habituaes, afim de que nem ellas nem os +curiosos da rua suspeitassem do plano politico, vendo illuminada a sala +da frente. + +Em quanto deliberavam os membros do Club, minha boa Mãi, assistia ao +preparo de chocolate com bolinholos, que era costume offerecer aos +convidados por volta de nove horas, e eu, ao lado com impertinencias de +filho querido, insistia por saber o que alli ia fazer aquella gente. + +Conforme o humor em que estava, minha boa mãe ás vezes divertia-se +logrando com historias a minha curiosidade infantil; outras deixava-me +fallar ás paredes e não se distrahia de suas occupações de dona de casa. + +Até que chegava a hora do chocolate. Vendo partir carregada de tantas +gulosinas a bandeja que voltava completamente destroçada; eu que tinha +os convidados na conta de cidadãos respeitaveis, preoccupados dos mais +graves assumptos, indignava-me ante aquella devastação, e dizia com a +mais profunda convicção: + +--O que estes homens vem fazer aqui é regalarem-se de chocolate. + +Essa, a primeira observação do menino em cousas de politica, ainda a não +desmentio a experiencia do homem. No fundo de todas as evoluções lá está +o _chocolate_ embora sob varios aspectos. + +Ha caracteres integros, como o do Senador Alencar, apostolos sinceros de +uma idéa e martyres della. Mas estes são esquecidos na hora do triumpho, +quando não servem de victimas para aplacar as iras celestes. + +Supprima este máo trecho que insinuou-se máo grado e contra todas as +usanças em uma palestra, sinão _au coin du feu_, em todo o caso aqui +n'este cantinho da imprensa. + +Afóra os dias de sessão, a sala do fundo era a estação habitual da +familia. + +Não havendo visitas de ceremonia, sentava-se minha boa mãe e sua irmã D. +Florinda com os amigos que appareciam, ao redor de uma mesa redonda de +jacarandá, no centro da qual havia um candieiro. + +Minha mãe e minha tia se occupavam com trabalhos de costuras, e as +amigas para não ficarem ociosas as ajudavam. Dados os primeiros momentos +á conversação, passava-se á leitura e era eu chamado ao lugar de honra. + +Muitas vezes, confesso, essa honra me arrancava bem á contra gosto de um +somno começado ou de um folguedo querido; já naquella idade a reputação +é um fardo e bem pesado. + +Lia-se até a hora do chá, e topicos havia tão interessantes que eu era +obrigado á repetição. Compensavam esse excesso, as pausas para dar logar +ás expansões do auditorio, o qual desfazia-se em recriminações contra +algum máo personagem, ou acompanhava de seus votos e sympathias o heróe +perseguido. + +Uma noite, daquellas em que eu estava mais possuido do livro, lia com +expressão uma das paginas mais commoventes da nossa bibliotheca. As +senhoras, de cabeça baixa, levavam o lenço ao rosto, e poucos momentos +depois não poderam conter os soluços que rompiam-lhes o seio. + +Com a voz afogada pela commoção e a vista empanada pelas lagrimas, eu +tambem cerrando ao peito o livro aberto, disparei em pranto e respondia +com palavras de consolo ás lamentações de minha mãe e suas amigas. + +Nesse instante assomava á porta um parente nosso, o Revd. Padre Carlos +Peixoto de Alencar, já assustado com o choro que ouvira ao +entrar--Vendo-nos á todos naquelle estado de afflicção, ainda mais +perturbou-se: + +--Que aconteceu? Alguma desgraça? perguntou arrebatadamente. + +As senhoras, escondendo o rosto no lenço para occultar do Padre Carlos o +pranto e evitar os seus remoques, não proferiram palavra. Tomei eu á mim +responder: + +--Foi o páe de Amanda que morreu! disse mostrando-lhe o livro aberto. + +Comprehendeu o Padre Carlos e soltou uma gargalhada, como elle as sabia +dar, verdadeira gargalhada homerica, que mais parecia uma salva de sinos +á repicarem do que riso humano. E apoz esta, outra e outra, que era elle +inexgotavel, quando ria de abundancia de coração, com o genio +prazenteiro de que a natureza o dotara. + +Foi essa leitura continua e repetida de novellas e romances que primeiro +imprimio em meu espirito a tendencia para essa fórma litteraria que é +entre todas a de minha predilecção? + +Não me animo á resolver esta questão psychologica, mas creio que ninguem +contestará a influencia das primeiras impressões. + +Já vi attribuir o genio de Mozart e sua precoce revelação á +circumstancia de ter elle sido acalentado no berço e criado com musica. + +Nosso repertorio romantico era pequeno; compunha-se de uma duzia de +obras entre as quaes primavam a _Amanda e Oscar_, _Saint-Clair das +Ilhas_, _Celestina_ e outros de que já não me recordo. + +Esta mesma escassez, e a necessidade de reler uma e muitas vezes o mesmo +romance, quiçá contribuiu para mais gravar em meu espirito os moldes +dessa estructura litteraria, que mais tarde deviam servir aos informes +esboços do novel escriptor. + +Mas não tivesse eu herdado de minha santa mãe a imaginação de que o +mundo apenas vê as flores, desbotadas embora, e de que eu sómente sinto +a chama incessante; que essa leitura de novellas mal teria feito de mim +um mecanico litterario, desses que escrevem presepes em vez de romances. + + +IV + +O primeiro broto da semente que minha boa mãe lançara em meu espirito +infantil, ignara dos desgostos que preparava á seu filho querido, veio +dois annos depois. + +Entretanto é preciso que lhe diga. Si a novella foi a minha primeira +licção de litteratura, não foi ella que me estreou na carreira de +escriptor. Este titulo cabe á outra composição, modesta e ligeira, e por +isso mesmo mais propria para exercitar um espirito infantil. + +O dom de produzir a faculdade creadora, si a tenho, foi a charada que a +desenvolveu em mim, e eu teria prazer em referir-lhe esse episodio +psychologico, si não fosse o receio de alongar-me demasiado, fazendo +novas excursões fóra do assumpto que me propuz. + +Foi em 1841. + +Já então haviamos deixado a casa da rua do Conde, e moravamos na Chacara +da rua de Maruhy n. 7, d'onde tambem sahiram importantes acontecimentos +de nossa historia politica. E todavia ninguem se lembrou ainda de +memorar o nome do Senador Alencar, nem mesmo por esse meio economico de +uma esquina de rua. + +Não vai nisso mais que um reparo, pois sou avesso á semelhante modo de +honrar a memoria dos benemeritos; além de que ainda não perdi a +esperança de escrever esse nome de minha veneração no frontespicio de um +livro que lhe sirva de monumento. O seu vulto historico, não o attingem +por certo as calumnias posthumas que sem reflexão foram acolhidas em +umas paginas ditas de _historia constitucional_; mas quantos dentre vós +estudam conscienciosamente o passado? + +Como a revolução parlamentar da maioridade, a revolução popular de 1842 +tambem sahiu de nossa casa, embora o plano definitivo fosse adoptado em +casa do Senador José Bento á rua do Conde 39. + +Nos paroxismos, quando a abortada revolução já não tinha glorias, mas só +perigos para os seus adeptos, foi na chacara do Senador Alencar que os +perseguidos acharam asylo: em 1842 como em 1848. + +Entre os nossos hospedes da primeira revolução, estava o meu excellente +amigo Joaquim Sombra, que tomara parte no movimento sedicioso do Exú e +sertões de Pernambuco. + +Contava elle então os seus vinte e poucos annos: estava na flor da +mocidade, cheio de illusões e enthusiasmos. Meus versos arrebentados á +força de os esticar, agradavam-lhe ainda assim, porque no fim de contas +eram um arremedo de poesia; e por ventura levavam um perfume da +primavera d'alma. + +Vendo-me elle essa mania de rabiscar, certo dia propoz-me que +aproveitasse para uma novella o interessante episodio da sedição, do +qual era elle o protogonista. + +A idea foi acceita com fervor; e tratamos logo de a por em obra. + +A scena era em _Pajihú de Flores_, nome que só por si enchia-me o +espirito da fragrancia dos campos nativos, sem fallar dos encantos com +que os descrevia o meu amigo. + +Esse primeiro rascunho foi-se com os folguedos da infancia que o viram +nascer. Das minhas primicias litterarias nada conservo; lancei-as ao +vento, como palhiço que eram da primeira copa. + +Não acabei o romance do meu amigo Sombra; mas em compensação de não +tel-o feito heróe de um poema, coube-me, vinte sete annos depois, a +fortuna mais prosaica de nomeal-o coronel, posto que elle dignamente +occupa e no qual presta relevantes serviços á causa publica. + +Um anno depois parti para S. Paulo, onde ia estudar os preparatorios que +me faltavam para a matricula no curso juridico. + + +V + +Com a minha bagagem, lá no fundo da canastra, iam uns quadernos +escriptos em lettra miuda e conchegada. Eram o meu thesouro litterario. + +Alli estavam fragmentos de romances, alguns apenas começados, outros já +no desfecho, mas ainda sem principio. + +De charadas e versos nem lembrança. Estas flores ephemeras das primeiras +aguas tinham passado com ellas. Rasgara as paginas dos meus canhenhos e +atirara os fragmentos no turbilhão das folhas seccas das mangueiras, á +cuja sombra folgara aquelle anno feliz de minha infancia. + +Nessa epocha tinha eu dois moldes para o romance. + +Um merencorio, cheio de mysterios e pavores; esse, o recebera das +novellas que tinha lido. Nelle a scena começava nas minas de um +castello, amortalhadas pelo baço clarão da lua; ou n'alguma capella +gothica frouxamente esclarecida pela lampada, cuja luz esbatia-se na +lousa de uma campa. + +O outro molde, que me fôra inspirado pela narrativa pittoresca do meu +amigo Sombra, era risonho, loução, brincado, recendendo graças e +perfumes agrestes. Ahi a scena abria-se em uma campina, marchetada de +flores, e regada pelo sussurrante arroio que a bordava de recamos +cristalinos. + +Tudo isto porem era esfumilho que mais tarde devia apagar-se. + +A pagina academica é para mim, como para os que a viveram, riquissima de +reminiscencias, e nem podia ser de outra fórma, pois abrange a melhor +monção da existencia. + +Não tomarei della porem sinão o que tem relação com esta carta. + +Ao chegar a S. Paulo era eu uma criança de treze annos, commettida aos +cuidados de um parente, então estudante do terceiro anno, e que +actualmente figura com lustre na politica e na magistratura. + +Algum tempo depois de chegado, installou-se a nossa republica ou +communhão academica á rua de S. Bento, esquina da rua da Quitanda, em um +sobradinho acachapado, cujas lojas do fundo eram occupadas por +quitandeiras. + +Nossos companheiros foram dois estudantes do quinto anno; um delles já +não é deste mundo; o outro pertence á alta magistratura, de que é +ornamento. Naquelles bons tempos da mocidade, deleitava-o a litteratura, +e era enthusiasta do Dr. Joaquim Manoel de Macedo que pouco havia +publicara o seu primeiro e gentil romance--_A Moreninha_. + +Ainda me recordo das palestras em que o meu companheiro de casa fallava +com abundancias de coração em seu amigo e nas festas campestres do +romantico Itaborahy, das quaes o jovem escriptor era o idolo querido. + +Nenhum dos ouvintes bebia esses pormenores com tamanha avidez como eu, +para quem eram elles completamente novos. Com a timidez e o acanhamento +de meus treze annos, não me animava á intervir na palestra; escutava á +parte; e por isso ainda hoje tenho-as gravadas em minhas reminiscencias, +á estas scenas do viver escholastico. + +Que extranho sentir não despertava em meu coração adolescente a noticia +dessas homenagens de admiração e respeito tributados ao joven author da +_Moreninha_! Qual regio diadema valia essa aureola de enthusiasmo á +cingir o nome de um escriptor? + +Não sabia eu então que em meu paiz essa luz, que dizem gloria, e de +longe se nos affigura radiante e esplendida, não é sinão o baço lampejo +de um fogo de palha. + +Naquelle tempo o commercio dos livros era como ainda hoje artigo de +luxo; todavia, apesar de mais baratas, as obras litterarias tinham menor +circulação. Provinha isso da escassez das communicações com a Europa, e +da maior raridade de livrarias e gabinetes de leitura. + +Cada estudante porem, levava comsigo a modesta provisão que juntara +durante as ferias, e cujo uso entrava logo para a communhão escolastica. +Assim correspondia S. Paulo ás honras de sede de uma _academia_, +tornando-se o centro do movimento litterario. + +Uma das livrarias, a que maior cabedal trazia á nossa commum +bibliotheca, era de Francisco Octaviano, que herdou do pai uma escolhida +collecção das obras dos melhores escriptores da litteratura moderna, a +qual o jovem poeta não se descuidava de enriquecer com as ultimas +publicações. + +Meu companheiro de casa era dos amigos de Octaviano, e estava no direito +de usufruir sua opulencia litteraria. Foi assim que um dia vi pela +primeira vez o volume das obras completas de Balzac, nessa edicção em +folha que os typographos da Belgica vulgarisam por preço modico. + +As horas que meu companheiro permanecia fóra, passava-as eu com o volume +na mão, á reler os titulos de cada romance da collecção; hesitando na +escolha daquelle por onde havia de começar. Afinal decidia-me por um dos +mais pequenos; porem, mal começada a leitura, desistia ante a +difficuldade. + +Tinha eu feito exame de francez á minha chegada em S. Paulo e obtivera +approvação plena, traduzindo uns trechos do Telemaco e da Henriqueida; +mas, ou soubesse eu de outiva a versão que repeti, ou o francez de +Balzac não se parecesse em nada com o de Fenelon e Voltaire; o caso é +que não conseguia comprehender um periodo de qualquer dos romances da +collecção. + +Todavia achava eu um prazer singular em percorrer aquellas paginas, e +por um ou outro fragmento de idea que podia colher nas phrases +indecifraveis, imaginava os thesouros, que alli estavam defezos á minha +ignorancia. + +Conto-lhe este pormenor para que veja quão descurado foi o meu ensino de +francez, falta que se deu em geral com toda a minha instrucção +secundaria, a qual eu tive de refazer na maxima parte, depois de +concluido o meu curso de direito, quando senti a necessidade de crear +uma individualidade litteraria. + +Tendo meu companheiro concluido a leitura de Balzac, á instancias +minhas, passou-me o volume, mas constrangido pela opposição de meu +parente que receiava dessa diversão. + +Encerrei-me com o livro, e preparei-me para a lucta. Escolhido o mais +breve dos romances, armei-me do diccionario, e tropeçando á cada +instante, buscando significados de palavra em palavra, tornando atraz +para reatar o fio da oração; arquei sem esmorecer com a improba tarefa. +Gastei oito dias com a _Grenadière_; porém um mez depois acabei o volume +de Balzac; e no resto do anno li o que então havia de Alexandre Dumas e +Alfredo de Vigny, além de muito de Chateaubriand e Victor Hugo. + +A eschola franceza, que eu então estudava nesses mestres da moderna +litteratura, achava-me preparado para ella. O molde do romance, qual m'o +havia revelado por mera casualidade aquelle arrojo de criança á tecer +uma novella com os fios de uma ventura real; fui encontral-o fundido com +a elegancia e belleza que jamais lhe poderia dar. + +E ahi está, porque justamente quando a sorte me deparava o modelo á +imitar, meu espirito desquitava-se dessa, a primeira e a mais cara de +suas aspirações, para devaneiar por outras devesas litterarias, onde +brotam flores mais singelas e modestas. + +O romance, como eu agora o admirava, poema da vida real, me apparecia na +altura dessas criações sublimes, que a Providencia só concede aos +semi-deuses do pensamento; e que os simples mortaes não podem ousar, +pois arriscam-se á derreter-lhes o sol, como á Icaro, as pennas de cysne +grudadas com cêra. + +Os arremedos de novellas, que eu escondia no fundo do meu bahú, +desprezei-os ao vento. Peza-me ter destruido as provas desses primeiros +tentamens que seriam agora reliquias para meus filhos, e estimulos para +fazerem melhor. Só por isso; que de valor litterario não tinham nem +ceitil. + +Os dois primeiros annos que passei em S. Paulo, foram para mim de +contemplação e recolhimento de espirito. Assistia arredio ao bulicio +academico; e familiarisava-me de parte com esse viver original, +inteiramente desconhecido para mim, que nunca fôra pensionista de +collegio, nem havia até então deixado o regaço da familia. + +As palestras á meza do chá; as noites de _cinismo_ conversadas até o +romper d'alva entre a fumaça dos cigarros; as anedoctas e aventuras da +vida academica, sempre repetidas; as poesias classicas da litteratura +paulistana e as cantigas tradiccionaes do povo estudante; tudo isto +sugava o meu espirito adolescente, como a tenra planta que absorve a +limpha, para mais tarde desabrochar a talvez pallida florinha. + +Depois vinham os discursos recitados nas solemnidades escolares, alguma +nova poesia de Octaviano; os brindes nos banquetes de estudantes; o +apparecimento de alguma obra recentemente publicada na Europa; e outras +novidades litterarias, que agitavam a rotina do nosso viver habitual e +commoviam um instante a colonia academica. + +Não me recordo de qualquer tentamen litterario de minha parte até fins +de 1844. + +Os estudos de philosophia e historia preenchiam o melhor de meu tempo, e +de todo me attrahiam. + +O unico tributo que paguei então á moda academica, foi o das citações. +Era nesse anno de bom tom ter de memoria phrases e trechos escolhidos +dos melhores authores, para repetil-os á proposito. + +Vistos de longe, e atravez da razão, esses arremedos de erudicção, +arranjados com seus remendos alheios, nos parecem ridiculos; e todavia é +esse jogo de imitação que primeiro imprime ao espirito a flexibilidade, +como ao corpo o da gymnastica. + +Em 1845 voltou-me o prurido de escriptor; mas esse anno foi consagrado á +mania que então grassava de _baironisar_. Todo estudante de alguma +imaginação queria ser um Byron; e tinha por destino inexoravel copiar ou +traduzir o bardo inglez. + +Confesso que não me sentia o menor geito para essa transfusão; talvez +pelo meu genio taciturno e concentrado, que já tinha em si melancolia de +sobejo, para não carecer desse emprestimo. Assim é que nunca passei de +algumas peças ligeiras, das quaes não me figurava heróe e nem mesmo +author; pois divertia-me em escrevel-as com o nome de Byron, Hugo, ou +Lamartine nas paredes de meu aposento á rua de S. Thereza, onde alguns +camaradas d'aquelle tempo, ainda hoje meus bons amigos, os Drs. Costa +Pinto e José Brusque, talvez se recordem de as terem lido. + +Era um desacato aos illustres poetas attribuir-lhes versos de confecção +minha; mas a brocha do caiador, incumbido de limpar a casa pouco tempo +depois de minha partida, vingou-os desse innocente estratagema, com que +nesse tempo eu libava a delicia mais suave para o escriptor: ouvir +ignoto o louvor de seu trabalho. + +Que satisfação intima não tive eu, quando um estudante, que era então o +inseparavel amigo de Octaviano e seu irmão em lettras, mas hoje chama-se +o Barão de Ourem, releu com enthusiasmo uma dessas poesias, seduzido sem +duvida, pelo nome do pseudo-author! É natural que hoje nem se lembre +desse pormenor; e mal saiba que de todos os cumprimentos que depois +recebi de sua cortezia, nenhum valia aquelle expontaneo movimento. + +Os dois annos seguintes pertencem á imprensa periodica. Em outra +occasião escreverei esta, uma das paginas mais agitadas da minha +adolescencia. Dahi datam as primeiras raizes de jornalista; como todas +as manifestações de minha individulidade, essa tambem iniciou-se no +periodo organico. + +O unico homem novo e quasi extranho que nasceu em mim com a virilidade, +foi o politico. Ou não tinha vocação para essa carreira, ou considerava +o governo do estado coisa tão importante e grave, que não me animei +nunca a ingerir-me nesses negocios. Entretanto eu sahia de uma familia +para quem a politica era uma religião, e onde se haviam elaborado +grandes acontecimentos de nossa historia. + +Fundamos, os primeirannistas de 1846, uma revista semanal sob o +titulo--_Ensaios Litterarios._ + +Dos primitivos collaboradores desse periodico, saudado no seu +apparecimento por Octaviano e Olimpio Machado, já então redactores da +_Gazeta Official_, falleceu ao terminar o curso o Dr. Araujo, inspirado +poeta. Os outros ahi andam dispersos pelo mundo. O Dr. José Machado +Coelho de Castro é presidente do Banco do Brazil; o Dr. João Guilherme +Whitaker é juiz de direito em S. João do Rio Claro; e o conselheiro João +de Almeida Pereira, depois de ter luzido no ministerio e no parlamento, +repousa das lides politicas no remanso da vida privada. + + +VI + +Foi somente em 1848 que resurgiu em mim a veia do romance. + +Acabava de passar dois mezes em minha terra natal. Tinha-me repassado +das primeiras e tão fagueiras recordações da infancia, alli nos mesmos +sitios queridos onde nascera. + +Em Olinda onde estudava meu terceiro anno e na velha bibliotheca do +convento de S. Bento á ler os chronistas da era colonial; desenhavam-se +á cada instante na tela das reminiscencias, as paysagens do meu patrio +Ceará. + +Eram agora os seus taboleiros gentis; logo apoz as varzeas amenas e +graciosas; e por fim as matas seculares que vestiam as serras como a +ararroia verde do guerreiro tabajara. + +E atravez destas tambem esfumavam-se outros paineis, que me +representavam o sertão em todas as suas galas de inverno, as selvas +gigantes que se prolongam até os Andes, os rios caudalosos que avassalam +o deserto, e o magestoso S. Francisco transformado em um oceano, sobre o +qual eu navegara um dia. + +Scenas estas que eu havia contemplado com olhos de menino dez annos +antes, ao atravessar essas regiões em jornada do Ceará á Bahia; e que +agora se debuxavam na memoria do adolescente, e coloriam-se ao vivo com +as tintas frescas da palheta cearense. + +Uma coisa vaga e indecisa, que devia parecer-se com o primeiro broto do +Guarany ou de Iracema, fluctuava-me na fantasia. Devorando as paginas +dos alfarrabios de noticias coloniaes, buscava com soffreguidão um thema +para o meu romance; ou pelo menos um protogonista, uma scena e uma +epocha. + +Recordo-me de que para o martyrio do Padre Francisco Pinto, morto pelos +Indios do Jaguaribe, se volvia meu espirito com predilecção. Intentava +eu figural-o na mesma situação em que se achou o Padre Anchieta, na +praia de Iperoig; mas succumbindo afinal á tentação. A lucta entre o +apostolo e o homem, tal seria o drama, para o qual de certo me falleciam +as forças. + +Actualmente que, embora em scena diversa, já tratei o assumpto em um +livro proximo á vir á lume; posso avaliar da difficuldade da empreza. + +Subito todas aquellas locubrações litterarias apagaram-se em meu +espirito. A molestia tocara-me com sua mão descarnada; e deixou-me uma +especie de terror da solidão em que tanto se deleitava o meu espirito, e +onde se embalavam as scismas e devaneios de fantasia. Foi quando +desertei de Olinda, onde só tinha casa de estado, e acceitei a boa +hospitalidade de meu velho amigo Dr. Canarim, então collega de anno e um +dos seis da colonia paulistana, á que tambem pertenciam o conselheiro +Jesuino Marcondes e o Dr. Luiz Alvares. + +Dormiram as lettras, e creio que tambem a sciencia, um somno folgado. De +pouco se carecia para fazer então em Olinda um exame soffrivel e obter a +approvação plena. Em Novembro regressei á Côrte com a certidão precisa +para a matricula do 4º anno. Tinha pois cumprido o meu dever. + +Nessas ferias, emquanto se desenrolava a rebellião de que eu vira o +assomo e cuja catastrophe chorei com os meus, refugiei-me da tristeza +que envolvia nossa casa, na litteratura amena. + +Com as minhas bem parcas sobras, tomei uma assignatura em um gabinete de +leitura que então havia á Rua da Alfandega, e que possuia copiosa +collecção das melhores novellas e romances até então sahidos dos prelos +francezes e belgas. + +Nesse tempo, como ainda hoje, gostava do mar; mas naquella idade as +predilecções têm mais vigor e são paixões. Não sómente a vista do +oceano, suas magestosas perspectivas, a magnitude de sua criação, como +tambem a vida maritima, essa temeridade do homem em lucta com o abysmo, +me enchiam de enthusiasmo e admiração. + +Tinha em um anno atravessado o oceano quatro vezes, e uma dellas no +brigue-escuna _Laura_ que me transportou do Ceará ao Recife com uma +viagem de onze dias, á vela. Essas impressões recentes alimentavam a +minha fantasia. + +Devorei os romances maritimos de Walter Scott e Cooper, um apoz outro; +passei aos do Capitão Marryat e depois á quantos se tinham escripto +desse genero, pesquiza em que me ajudava o dono do gabinete, um francez, +de nome Cremieux, se bem me recordo, o qual tinha na cabeça toda a sua +livraria. + +Li nesse decurso muita cousa mais: o que me faltava de Alexandre Dumas e +Balzac, o que encontrei de Arlincourt, Frederico Soulié, Eugénio Sue e +outros. Mas nada valia para mim as grandiosas marinhas de Scott e Cooper +e os combates heroicos de Marryat. + +Foi então, fazem agora vinte e seis annos, que formei o primeiro esboço +regular de um romance, e metti hombros á empreza com infatigavel porfia. +Enchi rimas de papel que tiveram a má sorte de servir de mecha para +accender o cachimbo. + +Eis o caso. Já formado e praticante no escriptorio do Dr. Caetano +Alberto, passava eu o dia, ausente de nossa chacara á rua do Maruhy n. 7 +A. + +Meus queridos manuscriptos, o mais precioso thesouro para mim, eu os +trancara na commoda; como, porém, tomassem o lugar da roupa, os tinham, +sem que eu soubesse, arrumado na estante. + +D'ahi, um desalmado hospede, todas as noites quando queria pitar, +arrancava uma folha, que torcia á modo de pavio e accendia na vela. +Apenas escaparam ao incendiario alguns capitulos em dois canhenhos, cuja +lettra miuda á custo se distingue no borrão de que a tinta, oxydando-se +com o tempo, saturou o papel. + +Tinha esse romance por titulo--_Os Contrabandistas_. Sua feitura havia +de ser consoante á inexperiencia de um moço de 18 annos, que nem possuia +o genio precoce de Victor Hugo, nem tinha outra educação litteraria, +senão essa superficial e imperfeita, bebida em leituras á esmo. Minha +ignorancia dos estudos classicos era tal, que eu só conhecia Virgilio e +Horacio, como pontos difficeis do exame de latim, e de Homero apenas +sabia o nome e a reputação. + +Mas o traço dos _Contrabandistas_, como o gizei aos 18 annos, ainda hoje +o tenho por um dos melhores e mais felizes de quantos me sugeriu a +imaginação. Houvesse edictor para as obras de longo folego, que já essa +andaria á correr mundo, de preferencia á muitas outras que dei á estampa +nestes ultimos annos. + +A variedade dos generos que abrangia este romance, desde o idylio até a +epopéa, era o que sobretudo me prendia e agradava. Trabalhava, não pela +ordem dos capitulos, mas destacadamente esta ou aquella das partes em +que se dividia a obra. Conforme a disposição do espirito e a veia da +imaginação, buscava entre todos o episodio que mais se moldava ás idéas +do momento. Tinha para não perder-me nesse dedalo o fio da acção que não +cessava de percorrer. + +Á estas circumstancias attribuo ter o meu pensamento, que eu sempre +conheci avido de novidade, se demorado nesse esboço por tanto tempo; +pois, quatro annos depois, já então formado, ainda era aquelle o thema +unico de meus tentamens no romance; e si alguma outra idéa despontou, +foi ella tão pallida e ephemera que não deixou vestigios. + + +VII + +Eis-me de repente lançado no turbilhão do mundo. + +Ao cabo de quatro annos de tirocinio na advocacia, a imprensa diaria, na +qual apenas me arriscara como folhetinista, arrebatou-me. Em fins de +1856 achei-me redactor chefe do _Diario do Rio de Janeiro_. + +É longa a historia dessa lucta, que absorveu cerca de tres dos melhores +annos de minha mocidade. Ahi se acrisolaram as audacias que desgostos, +insultos, nem ameaças conseguiram quebrar até agora; antes parece que as +afiam com o tempo. + +Ao findar o anno, houve idéa de offerecer aos assignantes da folha, um +mimo de festa. Sahiu um romancete, meu primeiro livro, se tal nome cabe +á um folheto de 60 paginas. + +Escrevi _Cinco minutos_ em meia duzia de folhetins que iam sahindo na +folha dia por dia, e que foram depois tirados em avulso sem nome do +author. A promptidão com que em geral antigos e novos assignantes +reclamavam seu exemplar, e a procura de algumas pessoas que insistiam +por comprar a brochura, somente destinada á distribuição gratuita entre +os subscriptores do jornal; foi a unica, muda mas real, animação que +recebeu essa primeira prova. + +Bastou para suster a minha natural perseverança. Tinha leitores e +expontaneos, não illudidos por falsos annuncios. Os mais pomposos +elogios não valiam, e nunca valerão para mim, essa silenciosa +manifestação, ainda mais sincera nos paizes como o nosso de opinião +indolente. + +Logo depois do primeiro ensaio, veiu a _Viuvinha_. Havia eu em epocha +anterior começado este romancete, invertendo a ordem chronologica dos +acontecimentos. Deliberei porem mudar de plano, e abri a scena com o +principio da acção. + +Tinha eu escripto toda a primeira parte, que era logo publicada em +folhetins; e contava aproveitar na segunda o primitivo fragmento; mas +quando o procuro, dou pela falta. + +Sabidas as contas, Leonel[2] que era então o encarregado da revista +semanal, _Livro do domingo_, como elle a intitulou; achando-se um +sabbado em branco pediu-me alguma coisa com que encher o rodapé da +folha. Occupado com outros assumptos, deixei que buscasse entre os meus +borrões. No dia seguinte lograva elle aos leitores dando-lhes em vez da +habitual palestra, um conto. Era este o meu principio de romance ao qual +elle tinha posto, com uma linha de reticencias e duas de prosa, um +desses subitos desenlaces que fazem o effeito de uma guilhotina +litteraria. + +Fatigado do trabalho da vespera, urgido pelas occupações do dia, em +constantes tribulações, nem sempre podia eu passar os olhos por toda a +folha. + +Nesse domingo não li a revista, cujo teor já me era conhecido, pois +sahira-me da pasta. + +Imagine, como fiquei, em meio de um romance, cuja continuação o leitor +já conhecia oito dias antes. Que fazer? Arrancar do _Livro do domingo_, +as paginas já publicadas? Podia-o fazer; pois o folhetinista não as dera +como suas, e deixara entrever o author; mas fôra matar a illusão. + +D'ahi veiu o abandono desse romancete, apezar dos pedidos que surgiam á +espaços, instando pela conclusão. Só tres annos depois, quando meu amigo +e hoje meu cunhado Dr. Joaquim Bento de Souza Andrade, quiz publicar uma +segunda edição de _Cinco Minutos_, escrevi eu o final da _Viuvinha_, que +faz parte do mesmo volume. + +O desgosto que me obrigou a truncar o segundo romance, levou-me o +pensamento para um terceiro, porem este já de maior folego. Foi o +_Guarany_, que escrevi dia por dia para o folhetim do _Diario_, entre os +mezes de fevereiro e abril de 1857, si bem me recordo. + +No meio das labutações do jornalismo, oberado não somente com a redacção +de uma folha diaria, mas com a administração da empreza, desempenhei-me +da tarefa que me impuzera, e cujo alcance eu não medira ao começar a +publicação, apenas com os dois primeiros capitulos escriptos. + +Meu tempo dividia-se desta forma. Accordava por assim dizer na meza do +trabalho; e escrevia o resto do capitulo começado no dia antecedente +para envial-o á typographia. Depois do almoço entrava por novo capitulo, +que deixava em meio. Sahia então para fazer algum exercicio antes do +jantar no Hotel de Europa. A tarde, até nove ou dez horas da noite, +passava no escriptorio da redacção, onde escrevia o artigo edictorial e +o mais que era preciso. + +O resto do serão era repousar o espirito dessa ardua tarefa jornaleira, +em alguma distração, como o theatro e as sociedades. + +Nossa casa no Largo do Rocio n. 73 estava em reparos. Trabalhava eu n'um +quarto do segundo andar, ao estrepito do martelo, sobre uma banquinha de +cedro que apenas chegava para o mister da escripta; e onde a minha velha +caseira Angela servia-me o parco almoço. Não tinha comigo um livro; e +soccorria-me unicamente á um canhenho, em que havia em notas o fructo de +meus estudos sobre a natureza e os indigenas do Brasil. + +Disse alguem, e repete-se por ahi de outiva que o Guarany é um romance +ao gosto de Cooper. Si assim fosse, haveria coincidencia, e nunca +imitação; mas não é. Meus escriptos se parecem tanto com os do illustre +romancista americano, como as varzeas do Ceará com as margens do +Delaware. + +A impressão profunda que em mim deixou Cooper foi, já lhe disse, como +poeta do mar. Dos _Contrabandistas_, sim, poder-se-hia dizer, apezar da +originalidade da concepção, que foram inspiradas pela leitura do +_Piloto_, do _Corsario Vermelho_, do _Varredor do Mar_ etc. Quanto à +poesia americana, o modelo para mim ainda hoje é Chateaubriand; mas o +mestre que eu tive, foi esta explendida natureza que me envolve, e +particularmente a magnificencia dos desertos que eu perlustrei ao entrar +na adolescencia, e foram o portico magestoso por onde minh'alma penetrou +no passado de sua patria. + +D'ahi, desse livro secular e immenso, é que eu tirei as paginas do +_Guarany_, as de _Iracema_, e outras muitas que uma vida não bastaria á +escrever. D'ahi e não das obras de Chateaubriand, e menos das de Cooper, +que não eram senão a copia do original sublime, que eu havia lido com o +coração. + +O Brasil tem, como os Estados Unidos, e quaesquer outros povos da +America, um periodo de conquista, em que a raça invasora destróe a raça +indigena. Essa lucta apresenta um caracter analogo, pela semelhança dos +aborigenes. Só no Perú e Mexico differe. + +Assim o romancista brasileiro que buscar o assumpto do seu drama nesse +periodo da invasão, não póde escapar ao ponto de contacto com o +escriptor americano. Mas essa approximação vem da historia, é fatal, e +não resulta de uma imitação. + +Si Chateaubriand e Cooper não houvessem existido, o romance americano +havia de apparecer no Brasil á seu tempo. + +Annos depois de escripto o _Guarany_, reli Cooper afim de verificar a +observação dos criticos e convenci-me de que ella não passa de um rojão. +Não ha no romance brasileiro um só personagem de cujo typo se encontre o +molde nos _Mohicanos_, _Espião_, _Outario_, _Sapadores_ e _Leonel +Lincoln_. + +No _Guarany_ derrama-se o lirismo de uma imaginação moça, que tem como a +primeira rama o vicio da exhuberancia; por toda a parte a limpha, pobre +de seiva, brota em flor ou folha. Nas obras do iminente romancista +americano, nota-se a singeleza e parcimonia do prosador, que se não +deixa arrebatar pela fantazia, antes a castiga. + +Cooper considera o indigena sob o ponto de vista social; e na descripção +dos seus costumes foi _realista_; apresentou-o sob o aspecto vulgar. + +No _Guarany_ o selvagem é um ideal, que o escriptor intenta poetisar, +despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram os chronistas, e +arrancando-o ao ridiculo que sobre elle projectam os restos embrutecidos +da quasi extincta raça. + +Mas Cooper descreve a natureza americana, dizem os criticos. E que havia +elle de descrever, senão a scena do seu drama? Antes delle Walter Scott +deu o modelo dessas paisagens á penna, que fazem parte da cor local. + +O que se precisa examinar é si as descripções do _Guarany_ têm algum +parentesco ou affinidade com as descripções de Cooper; mas isso não +fazem os criticos, porque dá trabalho e exige que se pense. Entretanto +basta o confronto para conhecer que não se parecem nem no assumpto, nem +no genero e estylo. + +A edicção avulsa que se tirou do _Guarany_, logo depois de concluida a +publicação em folhetim, foi comprada pela livraria do Brandão por um +conto e quatro centos mil reis que cedi á empreza. Era essa edicção de +mil exemplares; porem trezentos estavam truncados, com as vendas de +volumes que se faziam á formiga na typographia. Restavam pois +setecentos, sahindo o exemplar á 2$000. + +Foi isso em 1857. Dois annos depois comprava-se o exemplar á 5$000 e +mais, nos belchiores que o tinham á cavallo do cordel, embaixo dos arcos +do Paço; d'onde o tirou o Xavier Pinto para sua livraria da rua dos +Ciganos. A indifferença publica, sinão o pretencioso desdém da roda +litteraria, o tinha deixado cahir nas pocilgas dos alfarrabistas. + +Durante todo esse tempo e ainda muito depois, não vi na imprensa +qualquer elogio, critica ou simples noticia do romance, á não ser em uma +folha do Rio Grande do Sul, como razão para a transcripção dos +folhetins. Reclamei contra esse abuso que cessou; mas posteriormente +soube que aproveitou-se a composição já adiantada para uma tiragem +avulsa. Com esta anda actualmente a obra na sexta edição. + +Na bella introducção que Mendes Leal escreveu ao seu _Calabar_, se +extasiava ante os thezouros da poesia brasileira, que elle suppunha +completamente desconhecidos para nós. «_E tudo isto offerecido ao +romancista, virgem, intacto, para escrever, para animar, para reviver._» + +Que elle o dissesse não ha extranhar; pois ainda hoje os litteratos +portuguezes não conhecem da nossa litteratura, senão o que se lhes manda +de encommenda com um offertorio de mirra e incenso. Do mais não se +occupam; uns por economia, outros por desdem. O Brasil é um mercado para +seus livros e nada mais. + +Não se comprehende porem que uma folha brasileira, como era o _Correio +Mercantil_, annunciando a publicação do _Calabar_, insistisse na idéa de +ser essa obra uma primeira licção do romance nacional dada aos +escriptores brasileiros, e não se advertisse que dois annos antes um +compatriota e seu ex-redactor se havia estreado nessa provincia +litteraria. + +«_Ha muito que o author pensava na tentativa de criar no Brasil para o +Brasil um genero de litteratura para que elle parece tão affeito e que +lhe pode fazer serviços reaes._» Quando Mendes Leal escrevia em Lisboa +estas palavras, o romance americano já não era uma novidade para nós; e +tinha no _Guarany_ um exemplar, não arreiado dos primores do _Calabar_, +porem incontestavelmente mais brasileiro. + + +VIII + +Hoje em dia quando surge algum novel escriptor, o apparecimento de seu +primeiro trabalho é uma festa, que celebra-se na imprensa com luminarias +e fogos de vistas. Rufam todos os tambores do jornalismo, e a +litteratura forma parada e apresenta armas ao genio trimphante que sobe +ao Pantheon. + +Compare-se essa estrada, tapeçada de flores, tom a rota asperrima que eu +tive de abrir, atravez da indifferença e do desdem, desbravando as urzes +da intriga e da maledicencia. + +Outros romances é de crer que succedessem ao _Guarany_ no folhetim do +_Diario_; si meu gosto não se voltasse então para o theatro. De outra +vez fallarei da feição dramatica de minha vida litteraria; e contarei +como e porque veiu-me essa fantazia. Aqui não se trata senão do +romancista. + +Em 1862 escrevi _Luciola_, que edictei por minha conta e com o maior +sigillo. Talvez não me animasse á esse comettimento, si a venda da +segunda e terceira edição ao Sr. Garnier, não me alentasse a confiança, +provendo-me de recursos para os gastos da impressão. + +O apparecimento de meu novo livro fez-se com a etiqueta, ainda hoje em +voga, dos annuncios e remessa de exemplares á redacção dos jornaes. +Entretanto toda a imprensa diaria resumiu-se nesta noticia de um +laconismo esmagador, publicada pelo _Correio Mercantil_: «Sahiu à luz um +livro intitulado _Luciola_.» Uma folha de caricaturas trouxe algumas +linhas pondo ao romance taxas de francezia. + +Ha de ter ouvido algures, que eu sou um mimoso do publico, cortejado +pela imprensa, tareado de uma voga de favor, vivendo da falsa e ridicula +idolatria á um nome official. Ahi tem as provas cabaes; e por ellas +avalie dessa nova conspiração do despeito que veiu substituir a antiga +conspiração do silencio e da indifferença. + +Apezar do desdem da critica de barrete, _Luciola_ conquistou seu +publico, e não somente fez caminho como ganhou popularidade. Em um anno +esgotou-se a primeira edicção de mil exemplares, e o Sr. Garnier +comprou-me a segunda, propondo-me tomar em iguaes condicções outro +perfil de mulher, que eu então gisava. + +Por esse tempo fundou a sua _Bibliotheca Brasileira_, o meu amigo Sr. +Quintino Bocayuva, que teve sempre um fraco pelas minha sensaborias +litterarias. Reservou-me um de seus volumes; e pediu-me com que +enchel-o. Alem de esboços e fragmentos, não guardava na pasta senão uns +dez capitulos de romance começado. + +Acceitou-os, e em boa hora os deu á lume; pois esse primeiro tomo +desgarrado excitou alguma curiosidade que induziu o Sr. Garnier á +edictar a conclusão. Sem aquella insistencia de Quintino Bocayuva, _As +Minas do Prata_, obra de maior traço, nunca sahiria da chrisalida, e os +capitulos já escriptos estariam fazendo companhia aos _Contrabandistas_. + +De volta de S. Paulo, onde fiz uma excursão de saude, e já em ferias de +politica, com a dissolução de 13 de Maio de 1863, escrevi _Diva_, que +sahiu á lume no anno seguinte, edictada pelo Sr. Garnier. + +Foi dos meus romances,--e já andava no quinto, não contando o volume das +_Minas de Prata_--o primeiro que recebeu hospedagem da imprensa diaria, +e foi acolhido com os cumprimentos banaes da cortezia jornalistica. Teve +mais: o Sr. H. Muzio consagrou-lhe no _Diario do Rio_ um elegante +folhetim, mas de amigo que não de critico. + +Pouco depois (20 de junho de 1864) deixei a existencia descuidosa e +solteira para entrar na vida da familia onde o homem se completa. Como a +litteratura nunca fôra para mim uma Bohemia, e somente um modesto Tibur +para o espirito arredio, este sempre grande acontecimento da historia +individual não marca epocha na minha chronica litteraria. + +A composição dos cinco ultimos volumes das _Minas de Prata_ occupou-me +tres mezes entre 1864 e 1865; porem a demorada impressão estorvou-me um +anno, que tanto durou. Ninguem sabe da má influencia que tem exercido na +minha carreira de escriptor, o atraso da nossa arte typographica, que um +constante caiporismo torna em pessima para mim. + +Si eu tivesse a fortuna de achar officinas bem montadas com habeis +revisores, meus livros sahiriam mais correctos; a attenção e o tempo por +mim despendidos em rever, e mal, provas truncadas, seriam melhor +aproveitadas em compor outra obra. + +Para publicar _Iracema_ em 1869 fui obrigado á edictal-o por minha +conta; e não andei mal inspirado pois antes de dois annos a edicção +extinguiu-se. + +De todos os meus trabalhos deste genero nenhum havia merecido as honras +que a sympathia e a confraternidade litteraria se esmeram em +prestar-lhes. Alem de agasalhado por todos os jornaes, inspirou á +Machado de Assis uma de suas mais elegantes revistas bibliographicas. + +Até com sorpresa minha atravessou o oceano, e grangeou a attenção de um +critico illustrado e primoroso escriptor portuguez, o Sr. Pinheiro +Chagas, que dedicou-lhe um de seus ensaios criticos. + +Em 1868 a alta politica arrebatou-me ás lettras para só restituir-me em +1870. Tão vivas eram as saudades dos meus borrões, que apenas despedi a +pasta auri-verde dos negocios de estado, fui tirar da gaveta onde a +havia escondido, a outra pasta de velho papelão, todo rabiscado, que era +então a arca de meu thezouro. + +Ahi começa outra idade de author, a qual eu chamei de minha _velhice +litteraria_, adoptando o pseudonymo de _senio_, e outros querem seja a +da decrepitude. Não me affligi com isto, eu que, digo-lhe com todas as +veras, desejaria fazer-me escriptor posthumo, trocando de boa vontade os +favores do presente pelas severidades do futuro. + +Desta segunda idade, que V. tem acompanhado, nada lhe poderia referir de +novo; sinão um ou outro pormenor de psychologia litteraria, que omitto +por não alongar-me ainda mais. Afóra isso, o resto é monotono; e não +passaria de datas, entremeados da inexgotavel serrazina dos authores +contra os typographos que lhes estripam o pensamento. + +Ao cabo de vinte e dois annos de gleba na imprensa, achei afinal um +edictor, o Sr. B. Garnier, que espontaneamente offereceu-me um contracto +vantajoso em meiados de 1870. + +O que lhe deve a minha collecção, ainda antes do contracto, terá visto +nesta carta; depois, trouxe-me esta vantagem, que na concepção de um +romance e na sua feitura, não me turva a mente a lembrança do tropeço +material, que pode matar o livro, ou fazer delle uma larva. + +Deixe arrotarem os poetas mendicantes. O _Magnus Apollo_ da poesia +moderna, o deus da inspiração e pae das musas deste seculo, é essa +entidade que se chama edictor, e o seu _Parnaso_ uma livraria. Si +outr'ora houve Homeros, Sophocles, Virgilios, Horacios e Dantes, sem +typographia nem impressor, é porque então escrevia-se nessa pagina +immortal que se chama a tradicção. O poeta cantava; e seus carmes se iam +gravando no coração do povo. + +Todavia ainda para o que teve a fortuna de obter um edictor, o bom livro +é no Brasil e por muito tempo será para seu author, um desastre +financeiro. O cabedal de intelligencia e trabalho que nelle se emprega, +daria em qualquer outra applicação, lucro centuplo. + +Mas muita gente acredita que eu me estou cevando em ouro, producto de +minhas obras. E, ninguem ousaria acredital-o, imputam-me isso á crime, +alguma cousa como sordida cobiça. + +Que paiz é este onde forja-se uma falsidade, e para que? Para tornar +odiosa e despresivel a riqueza honestamente ganha pelo mais nobre +trabalho, o da intelligencia! + +Dir-me-ha que em toda a parte ha dessa praga; sem duvida, mas é praga; e +não tem foros e respeitos de jornal, admittido ao gremio da imprensa. + +Excedi-me além do que devia; o prazer da conversa...[3] + +Maio de 1873. + + JOSÉ DE ALENCAR. + + + [1] Hoje com a mania das chrismas, do Visconde do Rio Branco.--J. A. + + [2] Conselheiro Leonel de Alencar, hoje Barão de Alencar. + + [3] Aqui ficou interrompida a phrase final deste trabalho, já datado + e assignado pelo seu autor. + + + + + +End of Project Gutenberg's Como e porque sou romancista, by José de Alencar + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK COMO E PORQUE SOU ROMANCISTA *** + +***** This file should be named 29040-8.txt or 29040-8.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + https://www.gutenberg.org/2/9/0/4/29040/ + +Produced by Pedro Saborano (produced from scanned images +of public domain material from Google Book Search) + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +https://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at https://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +https://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at https://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit https://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including including checks, online payments and credit card +donations. To donate, please visit: https://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + https://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. diff --git a/29040-8.zip b/29040-8.zip Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..81361e9 --- /dev/null +++ b/29040-8.zip diff --git a/29040-h.zip b/29040-h.zip Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..c5c2239 --- /dev/null +++ b/29040-h.zip diff --git a/29040-h/29040-h.htm b/29040-h/29040-h.htm new file mode 100644 index 0000000..0d9c2dc --- /dev/null +++ b/29040-h/29040-h.htm @@ -0,0 +1,1697 @@ +<!DOCTYPE HTML PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.0 Transitional//EN"> +<html lang="pt"> +<head> + <title>Como e porque sou romancista, José de Alencar</title> + <meta name="Author" content="José de Alencar"> + <meta name="Publisher" content="Typ. de G. Leuzinger"> + <meta name="Date" content="1893"> + <meta http-equiv="content-type" content="text/html; charset=iso-8859-15"> + <style type="text/css"> + body{margin-left: 10%; + margin-right: 10%; + } + .pn { + text-indent: 0em; + position: absolute; + left: 92%; + font-size: smaller; + text-align: right; + color: silver; + } + #corpo p{text-align: justify; text-indent: 1em;} + h1,h2 {text-align: center; margin-top: 3em; margin-bottom: 2em;} + #corpo p.sinopse {margin: 0; font-size: small; text-indent: 0;} + .rodape { + font-size: 0.8em; + margin: 2em; + } + </style> +</head> + +<body> + + +<pre> + +Project Gutenberg's Como e porque sou romancista, by José de Alencar + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Como e porque sou romancista + +Author: José de Alencar + +Release Date: June 5, 2009 [EBook #29040] + +Language: Portuguese + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK COMO E PORQUE SOU ROMANCISTA *** + + + + +Produced by Pedro Saborano (produced from scanned images +of public domain material from Google Book Search) + + + + + + +</pre> + + +<div style="text-align:center; border: solid 1px #000;"> +<p style="font-size: 1.5em;">JOSÉ DE ALENCAR</p> + +<p> </p> +<p> </p> + +<p style="font-size: 2em;">Como e porque sou romancista</p> + +<p> </p> +<p> </p> +<p> </p> +<p> </p> + +<p>RIO DE JANEIRO</p> + +<p>Typ. de G. Leuzinger & Filhos, Rua d'Ouvidor 31</p> + +<p>1893</p> +</div> + +<p> </p> + +<p style="text-align:center; font-size: 2em;">COMO E PORQUE SOU ROMANCISTA</p> + +<p> </p> + +<div style="text-align:center;"> +<p style="font-size: 1.5em;">JOSÉ DE ALENCAR</p> + +<p> </p> +<p> </p> + +<p style="font-size: 2em;">Como e porque sou romancista</p> + +<p> </p> +<p> </p> +<p> </p> +<p> </p> + +<p>RIO DE JANEIRO</p> + +<p>Typ. de G. Leuzinger & Filhos, Rua d'Ouvidor 31</p> + +<p>1893</p> +</div> + +<p> </p> +<p> </p> +<p> </p> + +<p> </p> + +<div id="corpo"> + +<p><em>Como e porque sou romancista</em> faz<span class="pn">{5}</span> parte +da collecção de trabalhos ineditos, mais ou menos incompletos, que mais tarde, +sob o titulo geral de <em>Obras Posthumas</em>, hão de vir á luz da +publicidade.</p> + +<p>Todavia, sendo essa publicação muito morosa e difficil, entendi não dever +por mais tempo conservar occultos aos leitores certos trabalhos, que +naturalmente satisfazem a curiosidade publica. Assim, antecipo hoje o +apparecimento desta autobiographia litteraria, em que sob a fórma de carta, +José de Alencar expõe, singela e sinceramente, todas as circumstancias da sua +vida, que, influindo-lhe no espirito, despertaram a sua extraordinaria e +vigorosa vocação de escriptor, e principalmente de romancista.</p> + +<p>Rio, abril de 93.</p> + +<p style="text-align:right;">M<small>ARIO </small>A<small>LENCAR.</small><span +class="pn">{6}</span></p> + +<p><span class="pn">{7}</span></p> + +<p> </p> + +<h2>I</h2> + +<p>Meu amigo,</p> + +<p> </p> + +<p>Na conversa que tivemos, ha dias, exprimiu V. o desejo de colher acerca da +minha peregrinação litteraria, alguns pormenores dessa parte intima de nossa +existencia, que geralmente fica á sombra, no regaço da familia, ou na reserva +da amizade.</p> + +<p>Sabendo de seus constantes esforços para enriquecer o illustrado author do +<em>Diccionario Bibliographico</em>, de copiosas noticias que elle +difficilmente obteria á respeito de escriptores brazileiros, sem a valiosa +coadjuvação de tão erudito glossologo; pensei que me não devia eximir de +satisfazer seu desejo e trazer a minha pequena quota para a amortização desta +divida de nossa ainda infante litteratura.</p> + +<p>Como bem reflexionou V., ha na existencia dos escriptores factos communs, do +viver quotidiano, que todavia exercem uma influencia notavel em seu futuro, e +imprimem em suas obras o cunho individual.<span class="pn">{8}</span></p> + +<p>Estes factos jornaleiros, que á propria pessoa muitas vezes passam +despercebidos sob a monotonia do presente, formam na biographia do escriptor a +urdidura da tela, que o mundo sómente vê pela face do matiz e dos recamos.</p> + +<p>Já me lembrei de escrever para meus filhos essa authobiographia litteraria, +onde se acharia a historia das creaturinhas enfesadas, de que, por mal de meus +peccados, tenho povoado as estantes do Sr. Garnier.</p> + +<p>Seria esse o <em>livro dos meus livros</em>. Si n'alguma hora de pachorra, +me dispuzesse á refazer a cançada jornada dos quarenta e quatro annos, já +completos; os curiosos de anedoctas litterarias saberiam, além de muitas outras +cousas minimas, como a inspiração do Guarany, por mim escripto aos 27 annos, +cahio na imaginação da criança de nove, ao atravessar as matas e sertões do +norte em jornada do Ceará á Bahia.</p> + +<p>Emquanto não vem ao lume do papel, que para o da imprensa ainda é cedo, essa +obra futura; quero em sua intenção fazer o rascunho de um capitulo.</p> + +<p>Será d'aquelle, onde se referem as circumstancias, á que attribuo a +predilecção de meu espirito pela fórma litteraria do romance.<span +class="pn">{9}</span></p> + +<p> </p> + +<h2>II</h2> + +<p>No anno de 1840 frequentava eu o <em>Collegio de Instrucção Elementar</em>, +estabelecido á rua do Lavradio n. 17, e dirigido pelo Sr. Januario Matheus +Ferreira, á cuja memoria eu tributo a maior veneração.</p> + +<p>Depois daquelle que é para nós meninos a encarnação de Deus e o nosso humano +Creador, foi esse o primeiro homem que me incutiu respeito, em quem acatei o +symbolo da authoridade.</p> + +<p>Quando me recolho da labutação diaria com o espirito mais desprendido das +preocupações do presente, e succede-me ao passar pela rua do Lavradio pôr os +olhos na taboleta do collegio que ainda lá está na sacada do n. 17, mas com +diversa designação; transporto-me insensivelmente áquelle tempo, em que de +fraque e boné, com os livros sobraçados, eu esperava alli na calçada fronteira +o toque da sineta que annunciava a abertura das aulas.</p> + +<p>Toda minha vida collegial se desenha no espirito com tão vivas cores, que +parecem frescas de hontem, e todavia mais de trinta annos já lhes pairaram +sobre. Vejo o enxame dos meninos, alvoriçando na loja, que servia de saguão; +assisto<span class="pn">{10}</span> aos manejos da cabala para a proxima +eleição do monitor geral; oiço o tropel do bando que sobe as escadas, e se +dispersa no vasto salão onde cada um busca o seu banco numerado.</p> + +<p>Mas o que sobretudo assoma nessa tela é o vulto grave de Januario Matheus +Ferreira, como eu o via passeando deante da classe, com um livro na mão e a +cabeça reclinada pelo habito da reflexão.</p> + +<p>Usava elle de sapatos rinchadores; nenhum dos alumnos do seu collegio ouvia +de longe aquelle som particular, na volta de um corredor, que não sentisse um +involuntario sobresalto.</p> + +<p>Januario era talvez rispido e severo em demazia; porém, nenhum professor o +excedeu no zelo e enthusiasmo com que desempenhava o seu arduo ministerio. +Identificava-se com o discipulo; transmittia-lhe suas emoções e tinha o dom de +crear no coração infantil os mais nobres estimulos, educando o espirito com a +emulação escholastica para os grandes certamens da intelligencia.</p> + +<p>Os modestos triumphos, que todos nós obtemos na eschola, e que não vêm ainda +travados de fel como as mentidas ovações do mundo; essas primicias litterarias +tão puras, devo-as á elle, á meu respeitavel mestre que talvez deixou em meu +animo o germen dessa fertil ambição de correr<span class="pn">{11}</span> apoz +uma luz que nos foge; illusão que felizmente já dissipou-se.</p> + +<p>Dividia-se o director por todas as classes embora tivesse cada uma seu +professor especial; desse modo andava sempre ao corrente do aproveitamento de +seus alumnos, e trazia os mestres como os discipulos em constante inspecção. +Quando, nesse revesamento de licções, que elle de proposito salteava, acontecia +achar atrazada alguma classe, demorava-se com ella dias e semanas, até que +obtinha adiantal-a e só então a restituia ao respectivo professor.</p> + +<p>Meado, o anno, porém, o melhor dos cuidados do director voltava-se para as +ultimas classes, que elle se esmerava em preparar para os exames. Eram estes +dias de gala e de honra para o collegio, visitado por quanto havia na Côrte de +illustre em politica e lettras.</p> + +<p>Pertencia eu á sexta classe, e havia conquistado a frente da mesma, não por +superioridade intellectual, sim por mais assidua applicação e maior desejo de +aprender.</p> + +<p>Januario exhultava à cada uma de minhas victorias, como se fôra elle proprio +que estivesse no banco dos alumnos á disputar-lhes o logar, em vez de achar-se +como professor dirigindo os seus discipulos.<span class="pn">{12}</span></p> + +<p>Rara vez sentava-se o director; o mais do tempo levava á andar de um á outro +lado da sala em passo moderado. Parecia inteiramente distrahido da classe, para +a qual nem volvia os olhos; e todavia nada lhe escapava. O apparente descuido +punha em prova a attenção incessante que elle exigia dos alumnos, e da qual +sobretudo confiava a educação da intelligencia.</p> + +<p>Uma tarde ao findar a aula, houve pelo meio da classe um erro.—Adeante, +disse Januario, sem altear a voz, nem tirar os olhos do livro. Não recebendo +resposta ao cabo de meio minuto, repetiu a palavra, e assim de seguida mais +seis vezes.</p> + +<p>Calculando pelo numero dos alumnos, estava na mente de que só á setima vez, +depois de chegar ao fim da classe é que me tocava responder como o primeiro na +ordem da collocação.</p> + +<p>Mas um menino dos ultimos lugares tinha sahido poucos momentos antes com +licença, e escapava-me esta circumstancia. Assim, quando sorrindo eu esperava a +palavra do professor para dar o quináo, e ao ouvir o setimo <em>adeante</em>, +perfilei-me no impulso de responder; um olhar de Januario gelou-me a voz nos +labios.</p> + +<p>Comprehendi; tanto mais quanto o menino ausente voltava á tomar seu lugar. +Não me animei<span class="pn">{13}</span> á reclamar; porém creio que em minha +phisionomia se estampou com a sinceridade e a energia da infancia, o +confrangimento de minha alma.</p> + +<p>Meu immediato e emulo, que me foi depois amigo e collega de anno em S. +Paulo, era o Aguiarsinho (Dr. Antonio Nunes de Aguiar), filho do distincto +general do mesmo nome, bella intelligencia e nobre coração ceifados em flor, +quando o mundo lhe abria de par em par as suas portas de ouro e porphiro.</p> + +<p>Ancioso aguardava elle a occasião de se desforrar da partida que lhe eu +havia ganho, depois de uma luta porfiada—Todavia não lhe acodiu a resposta de +prompto; e passaria a sua vez, si o director não lhe deixasse tempo bastante +para maior esforço do que fôra dado aos outros e sobretudo á mim—Afinal +occorreu-lhe a resposta, e eu com o coração tranzido, cedi ao meu vencedor o +lugar de honra que tinha conquistado de gráo em gráo, e conseguira sustentar +havia mais de dous mezes.</p> + +<p>Nos trinta annos vividos desde então, muita vez fui esbulhado do fructo do +meu trabalho pela mediocridade agaloada; nunca senti senão o desprezo que +merecem taes pirraças da fortuna, despeitada contra aquelles que não a +incensam.</p> + +<p>Naquelle momento porém, vendo perdido o premio de um estudo assiduo, e mais +por sorpreza,<span class="pn">{14}</span> do que por deficiencia, saltaram-me +as lagrimas que eu traguei silenciosamente, para não abater-me ante a +adversidade.</p> + +<p>Nossa classe trabalhava em uma varanda ao rez do chão, cercada pelo arvoredo +do quintal.</p> + +<p>Quando, pouco antes da Ave-Maria, a sineta dava signal da hora de encerrar +as aulas, Januario fechava o livro; e com o tom breve do commando ordenava uma +especie de manobra que os alumnos executavam com exactidão militar.</p> + +<p>Por causa da distancia da varanda, era quando todo o collegio já estava +reunido no grande salão e os meninos em seus assentos numerados, que entrava em +passo de marcha a sexta classe á cuja frente vinha eu, o mais pirralho e +enfezadinho da turma em que o geral se avantajava na estatura, fazendo eu assim +as vezes de um ponto.</p> + +<p>A constancia com que me conservava á frente da classe no meio das alterações +que em outras se davam todos os dias, causava sensação no povo collegial; +faziam-se apostas de lapis e canetas; e todos os olhos se voltavam para ver si +o caturrinha do Alencar 2.º (era o meu apellido collegial) tinha afinal descido +de monitor de classe.</p> + +<p>O general derrotado á quem a sua ventura reservava a humilhação de assistir +á festa de victoria, jungido ao carro triumphal de seu emulo, não soffria<span +class="pn">{15}</span> talvez a dor que eu então curti, só com a ideia de +entrar no salão, rebaixado de meu titulo de monitor, e rechassado para o +segundo lugar.</p> + +<p>Si ao menos se tivesse dado o facto no começo da lição, restava-me a +esperança de com algum esforço recuperar o meu posto; mas por cumulo de +infelicidade sobreviera o meu desastre justamente nos ultimos momentos, quando +a hora estava á findar.</p> + +<p>Foi no meio dessas reflexões que tocou a sineta, e as suas badaladas +resoaram em minha alma como o dobre de uma campa.</p> + +<p>Mas Januario que era acerca de disciplina collegial de uma pontualidade +militar, não deu pelo aviso e amiudou as perguntas, percorrendo apressadamente +a classe. Poucos minutos depois eu recobrava meu lugar, e erguia-me tremulo +para tomar a cabeça do banco.</p> + +<p>O jubilo, que expandiu a phisionomia sempre carregada do director, eu +proprio não o tive maior, com o abalo que soffri. Elle não se poude conter e +abraçou-me deante da classe.</p> + +<p>Naturalmente a questão proposta e cuja solução deu-me a victoria, era +difficil; e por isso attribuia-me elle um merito, que não provinha talvez sinão +da sorte, para não dizer do acaso.</p> + +<p>Momentos depois entrava eu pelo salão á frente da classe, onde me conservei +até o exame.<span class="pn">{16}</span></p> + +<p> </p> + +<h2>III</h2> + +<p>Mais tarde quando a razão, como o fructo, despontou sob a flor da juventude, +muitas vezes cogitei sobre esse episodio de infancia, que deixara em meu +espirito uma vaga duvida á respeito do caracter de Januario.</p> + +<p>Então o excessivo rigor que se me tinha afigurado injusto, tomava o seu real +aspecto; e me apparecia como o golpe rude, mas necessario que dá tempera ao +aço. Por ventura notara o director de minha parte uma confiança que deixava em +repouso as minhas faculdades, e da qual proviera o meu descuido.</p> + +<p>Este episodio escholastico veio aqui por demais, trazido pelo fio das +reminiscencias. Serve entretanto para mostrar-lhe o aproveitamento que deviam +tirar os alumnos desse methodo de ensino.</p> + +<p>Sabiamos pouco; mas esse pouco, sabiamos bem. Aos onze annos não conhecia +uma só palavra de lingua estrangeira, nem aprendêra mais do que as chamadas +primeiras lettras.</p> + +<p>Muitos meninos porém, que nessa idade tagarellam em varias linguas, e já +babujam nas sciencias; não recitam uma pagina de Frei Francisco de S. Luiz, ou +uma ode do Padre Caldas, com<span class="pn">{17}</span> a correcção, nobreza, +eloquencia e alma que Januario sabia transmittir á seus alumnos.</p> + +<p>Essa prenda que a educação deu-me para tomal-a pouco depois, valeu-me em +casa o honroso cargo de <em>ledor</em>, com que me eu desvanecia; como nunca me +succedeu ao depois no magisterio ou no parlamento.</p> + +<p>Era eu quem lia para minha boa mãe não sómente as cartas e os jornaes, como +os volumes de uma diminuta livraria romantica formada ao gosto do tempo.</p> + +<p>Moravamos então na rua do Conde n. 55<a name="tex2html1" +href="#foot49"><sup>[1]</sup></a>. Ahi nessa casa preparou-se a grande revolução +parlamentar que entregou ao Sr. D. Pedro II o exercicio antecipado de suas +prerogativas constitucionaes.</p> + +<p>Á proposito desse acontecimento historico, deixe passar aqui nesta +confidencia inteiramente litteraria, uma observação que me acode e, si escapa +agora, talvez não volte nunca mais.</p> + +<p>Uma noite por semana, entravam mysteriosamente em nossa casa os altos +personagens filiados ao <em>Club Maiorista</em> de que era presidente o +Conselheiro Antonio Carlos e Secretario o Senador Alencar.<span +class="pn">{18}</span></p> + +<p>Celebravam-se os serões em um aposento do fundo, fechando-se nessas +occasiões a casa ás visitas habituaes, afim de que nem ellas nem os curiosos da +rua suspeitassem do plano politico, vendo illuminada a sala da frente.</p> + +<p>Em quanto deliberavam os membros do Club, minha boa Mãi, assistia ao preparo +de chocolate com bolinholos, que era costume offerecer aos convidados por volta +de nove horas, e eu, ao lado com impertinencias de filho querido, insistia por +saber o que alli ia fazer aquella gente.</p> + +<p>Conforme o humor em que estava, minha boa mãe ás vezes divertia-se logrando +com historias a minha curiosidade infantil; outras deixava-me fallar ás paredes +e não se distrahia de suas occupações de dona de casa.</p> + +<p>Até que chegava a hora do chocolate. Vendo partir carregada de tantas +gulosinas a bandeja que voltava completamente destroçada; eu que tinha os +convidados na conta de cidadãos respeitaveis, preoccupados dos mais graves +assumptos, indignava-me ante aquella devastação, e dizia com a mais profunda +convicção:</p> + +<p>—O que estes homens vem fazer aqui é regalarem-se de chocolate.</p> + +<p>Essa, a primeira observação do menino em cousas de politica, ainda a não +desmentio a experiencia<span class="pn">{19}</span> do homem. No fundo de todas +as evoluções lá está o <em>chocolate</em> embora sob varios aspectos.</p> + +<p>Ha caracteres integros, como o do Senador Alencar, apostolos sinceros de uma +idéa e martyres della. Mas estes são esquecidos na hora do triumpho, quando não +servem de victimas para aplacar as iras celestes.</p> + +<p>Supprima este máo trecho que insinuou-se máo grado e contra todas as usanças +em uma palestra, sinão <em>au coin du feu</em>, em todo o caso aqui n'este +cantinho da imprensa.</p> + +<p>Afóra os dias de sessão, a sala do fundo era a estação habitual da familia. +</p> + +<p>Não havendo visitas de ceremonia, sentava-se minha boa mãe e sua irmã D. +Florinda com os amigos que appareciam, ao redor de uma mesa redonda de +jacarandá, no centro da qual havia um candieiro.</p> + +<p>Minha mãe e minha tia se occupavam com trabalhos de costuras, e as amigas +para não ficarem ociosas as ajudavam. Dados os primeiros momentos á +conversação, passava-se á leitura e era eu chamado ao lugar de honra.</p> + +<p>Muitas vezes, confesso, essa honra me arrancava bem á contra gosto de um +somno começado ou de um folguedo querido; já naquella idade a reputação é um +fardo e bem pesado.<span class="pn">{20}</span></p> + +<p>Lia-se até a hora do chá, e topicos havia tão interessantes que eu era +obrigado á repetição. Compensavam esse excesso, as pausas para dar logar ás +expansões do auditorio, o qual desfazia-se em recriminações contra algum máo +personagem, ou acompanhava de seus votos e sympathias o heróe perseguido.</p> + +<p>Uma noite, daquellas em que eu estava mais possuido do livro, lia com +expressão uma das paginas mais commoventes da nossa bibliotheca. As senhoras, +de cabeça baixa, levavam o lenço ao rosto, e poucos momentos depois não poderam +conter os soluços que rompiam-lhes o seio.</p> + +<p>Com a voz afogada pela commoção e a vista empanada pelas lagrimas, eu tambem +cerrando ao peito o livro aberto, disparei em pranto e respondia com palavras +de consolo ás lamentações de minha mãe e suas amigas.</p> + +<p>Nesse instante assomava á porta um parente nosso, o Revd. Padre Carlos +Peixoto de Alencar, já assustado com o choro que ouvira ao entrar—Vendo-nos á +todos naquelle estado de afflicção, ainda mais perturbou-se:</p> + +<p>—Que aconteceu? Alguma desgraça? perguntou arrebatadamente.</p> + +<p>As senhoras, escondendo o rosto no lenço para occultar do Padre Carlos o +pranto e evitar os<span class="pn">{21}</span> seus remoques, não proferiram +palavra. Tomei eu á mim responder:</p> + +<p>—Foi o páe de Amanda que morreu! disse mostrando-lhe o livro aberto.</p> + +<p>Comprehendeu o Padre Carlos e soltou uma gargalhada, como elle as sabia dar, +verdadeira gargalhada homerica, que mais parecia uma salva de sinos á repicarem +do que riso humano. E apoz esta, outra e outra, que era elle inexgotavel, +quando ria de abundancia de coração, com o genio prazenteiro de que a natureza +o dotara.</p> + +<p>Foi essa leitura continua e repetida de novellas e romances que primeiro +imprimio em meu espirito a tendencia para essa fórma litteraria que é entre +todas a de minha predilecção?</p> + +<p>Não me animo á resolver esta questão psychologica, mas creio que ninguem +contestará a influencia das primeiras impressões.</p> + +<p>Já vi attribuir o genio de Mozart e sua precoce revelação á circumstancia de +ter elle sido acalentado no berço e criado com musica.</p> + +<p>Nosso repertorio romantico era pequeno; compunha-se de uma duzia de obras +entre as quaes primavam a <em>Amanda e Oscar</em>, <em>Saint-Clair das +Ilhas</em>, <em>Celestina</em> e outros de que já não me recordo.</p> + +<p>Esta mesma escassez, e a necessidade de reler<span class="pn">{22}</span> +uma e muitas vezes o mesmo romance, quiçá contribuiu para mais gravar em meu +espirito os moldes dessa estructura litteraria, que mais tarde deviam servir +aos informes esboços do novel escriptor.</p> + +<p>Mas não tivesse eu herdado de minha santa mãe a imaginação de que o mundo +apenas vê as flores, desbotadas embora, e de que eu sómente sinto a chama +incessante; que essa leitura de novellas mal teria feito de mim um mecanico +litterario, desses que escrevem presepes em vez de romances.</p> + +<p> </p> + +<h2>IV</h2> + +<p>O primeiro broto da semente que minha boa mãe lançara em meu espirito +infantil, ignara dos desgostos que preparava á seu filho querido, veio dois +annos depois.</p> + +<p>Entretanto é preciso que lhe diga. Si a novella foi a minha primeira licção +de litteratura, não foi ella que me estreou na carreira de escriptor. Este +titulo cabe á outra composição, modesta e ligeira, e por isso mesmo mais +propria para exercitar um espirito infantil.</p> + +<p>O dom de produzir a faculdade creadora, si a tenho, foi a charada que a +desenvolveu em mim,<span class="pn">{23}</span> e eu teria prazer em +referir-lhe esse episodio psychologico, si não fosse o receio de alongar-me +demasiado, fazendo novas excursões fóra do assumpto que me propuz.</p> + +<p>Foi em 1841.</p> + +<p>Já então haviamos deixado a casa da rua do Conde, e moravamos na Chacara da +rua de Maruhy n. 7, d'onde tambem sahiram importantes acontecimentos de nossa +historia politica. E todavia ninguem se lembrou ainda de memorar o nome do +Senador Alencar, nem mesmo por esse meio economico de uma esquina de rua.</p> + +<p>Não vai nisso mais que um reparo, pois sou avesso á semelhante modo de +honrar a memoria dos benemeritos; além de que ainda não perdi a esperança de +escrever esse nome de minha veneração no frontespicio de um livro que lhe sirva +de monumento. O seu vulto historico, não o attingem por certo as calumnias +posthumas que sem reflexão foram acolhidas em umas paginas ditas de +<em>historia constitucional</em>; mas quantos dentre vós estudam +conscienciosamente o passado?</p> + +<p>Como a revolução parlamentar da maioridade, a revolução popular de 1842 +tambem sahiu de nossa casa, embora o plano definitivo fosse adoptado em casa do +Senador José Bento á rua do Conde 39.<span class="pn">{24}</span></p> + +<p>Nos paroxismos, quando a abortada revolução já não tinha glorias, mas só +perigos para os seus adeptos, foi na chacara do Senador Alencar que os +perseguidos acharam asylo: em 1842 como em 1848.</p> + +<p>Entre os nossos hospedes da primeira revolução, estava o meu excellente +amigo Joaquim Sombra, que tomara parte no movimento sedicioso do Exú e sertões +de Pernambuco.</p> + +<p>Contava elle então os seus vinte e poucos annos: estava na flor da mocidade, +cheio de illusões e enthusiasmos. Meus versos arrebentados á força de os +esticar, agradavam-lhe ainda assim, porque no fim de contas eram um arremedo de +poesia; e por ventura levavam um perfume da primavera d'alma.</p> + +<p>Vendo-me elle essa mania de rabiscar, certo dia propoz-me que aproveitasse +para uma novella o interessante episodio da sedição, do qual era elle o +protogonista.</p> + +<p>A idea foi acceita com fervor; e tratamos logo de a por em obra.</p> + +<p>A scena era em <em>Pajihú de Flores</em>, nome que só por si enchia-me o +espirito da fragrancia dos campos nativos, sem fallar dos encantos com que os +descrevia o meu amigo.</p> + +<p>Esse primeiro rascunho foi-se com os folguedos<span class="pn">{25}</span> +da infancia que o viram nascer. Das minhas primicias litterarias nada conservo; +lancei-as ao vento, como palhiço que eram da primeira copa.</p> + +<p>Não acabei o romance do meu amigo Sombra; mas em compensação de não tel-o +feito heróe de um poema, coube-me, vinte sete annos depois, a fortuna mais +prosaica de nomeal-o coronel, posto que elle dignamente occupa e no qual presta +relevantes serviços á causa publica.</p> + +<p>Um anno depois parti para S. Paulo, onde ia estudar os preparatorios que me +faltavam para a matricula no curso juridico.</p> + +<p> </p> + +<h2>V</h2> + +<p>Com a minha bagagem, lá no fundo da canastra, iam uns quadernos escriptos em +lettra miuda e conchegada. Eram o meu thesouro litterario.</p> + +<p>Alli estavam fragmentos de romances, alguns apenas começados, outros já no +desfecho, mas ainda sem principio.</p> + +<p>De charadas e versos nem lembrança. Estas flores ephemeras das primeiras +aguas tinham passado com ellas. Rasgara as paginas dos meus canhenhos e atirara +os fragmentos no turbilhão das folhas seccas das mangueiras, á cuja sombra +folgara aquelle anno feliz de minha infancia.<span class="pn">{26}</span></p> + +<p>Nessa epocha tinha eu dois moldes para o romance.</p> + +<p>Um merencorio, cheio de mysterios e pavores; esse, o recebera das novellas +que tinha lido. Nelle a scena começava nas minas de um castello, amortalhadas +pelo baço clarão da lua; ou n'alguma capella gothica frouxamente esclarecida +pela lampada, cuja luz esbatia-se na lousa de uma campa.</p> + +<p>O outro molde, que me fôra inspirado pela narrativa pittoresca do meu amigo +Sombra, era risonho, loução, brincado, recendendo graças e perfumes agrestes. +Ahi a scena abria-se em uma campina, marchetada de flores, e regada pelo +sussurrante arroio que a bordava de recamos cristalinos.</p> + +<p>Tudo isto porem era esfumilho que mais tarde devia apagar-se.</p> + +<p>A pagina academica é para mim, como para os que a viveram, riquissima de +reminiscencias, e nem podia ser de outra fórma, pois abrange a melhor monção da +existencia.</p> + +<p>Não tomarei della porem sinão o que tem relação com esta carta.</p> + +<p>Ao chegar a S. Paulo era eu uma criança de treze annos, commettida aos +cuidados de um parente, então estudante do terceiro anno, e que actualmente +figura com lustre na politica e na magistratura.<span class="pn">{27}</span> +</p> + +<p>Algum tempo depois de chegado, installou-se a nossa republica ou communhão +academica á rua de S. Bento, esquina da rua da Quitanda, em um sobradinho +acachapado, cujas lojas do fundo eram occupadas por quitandeiras.</p> + +<p>Nossos companheiros foram dois estudantes do quinto anno; um delles já não é +deste mundo; o outro pertence á alta magistratura, de que é ornamento. +Naquelles bons tempos da mocidade, deleitava-o a litteratura, e era enthusiasta +do Dr. Joaquim Manoel de Macedo que pouco havia publicara o seu primeiro e +gentil romance—<em>A Moreninha</em>.</p> + +<p>Ainda me recordo das palestras em que o meu companheiro de casa fallava com +abundancias de coração em seu amigo e nas festas campestres do romantico +Itaborahy, das quaes o jovem escriptor era o idolo querido.</p> + +<p>Nenhum dos ouvintes bebia esses pormenores com tamanha avidez como eu, para +quem eram elles completamente novos. Com a timidez e o acanhamento de meus +treze annos, não me animava á intervir na palestra; escutava á parte; e por +isso ainda hoje tenho-as gravadas em minhas reminiscencias, á estas scenas do +viver escholastico.</p> + +<p>Que extranho sentir não despertava em meu coração adolescente a noticia +dessas homenagens<span class="pn">{28}</span> de admiração e respeito +tributados ao joven author da <em>Moreninha</em>! Qual regio diadema valia essa +aureola de enthusiasmo á cingir o nome de um escriptor?</p> + +<p>Não sabia eu então que em meu paiz essa luz, que dizem gloria, e de longe se +nos affigura radiante e esplendida, não é sinão o baço lampejo de um fogo de +palha.</p> + +<p>Naquelle tempo o commercio dos livros era como ainda hoje artigo de luxo; +todavia, apesar de mais baratas, as obras litterarias tinham menor circulação. +Provinha isso da escassez das communicações com a Europa, e da maior raridade +de livrarias e gabinetes de leitura.</p> + +<p>Cada estudante porem, levava comsigo a modesta provisão que juntara durante +as ferias, e cujo uso entrava logo para a communhão escolastica. Assim +correspondia S. Paulo ás honras de sede de uma <em>academia</em>, tornando-se o +centro do movimento litterario.</p> + +<p>Uma das livrarias, a que maior cabedal trazia á nossa commum bibliotheca, +era de Francisco Octaviano, que herdou do pai uma escolhida collecção das obras +dos melhores escriptores da litteratura moderna, a qual o jovem poeta não se +descuidava de enriquecer com as ultimas publicações.</p> + +<p>Meu companheiro de casa era dos amigos de<span class="pn">{29}</span> +Octaviano, e estava no direito de usufruir sua opulencia litteraria. Foi assim +que um dia vi pela primeira vez o volume das obras completas de Balzac, nessa +edicção em folha que os typographos da Belgica vulgarisam por preço modico.</p> + +<p>As horas que meu companheiro permanecia fóra, passava-as eu com o volume na +mão, á reler os titulos de cada romance da collecção; hesitando na escolha +daquelle por onde havia de começar. Afinal decidia-me por um dos mais pequenos; +porem, mal começada a leitura, desistia ante a difficuldade.</p> + +<p>Tinha eu feito exame de francez á minha chegada em S. Paulo e obtivera +approvação plena, traduzindo uns trechos do Telemaco e da Henriqueida; mas, ou +soubesse eu de outiva a versão que repeti, ou o francez de Balzac não se +parecesse em nada com o de Fenelon e Voltaire; o caso é que não conseguia +comprehender um periodo de qualquer dos romances da collecção.</p> + +<p>Todavia achava eu um prazer singular em percorrer aquellas paginas, e por +um ou outro fragmento de idea que podia colher nas phrases indecifraveis, +imaginava os thesouros, que alli estavam defezos á minha ignorancia.</p> + +<p>Conto-lhe este pormenor para que veja quão descurado foi o meu ensino de +francez, falta que<span class="pn">{30}</span> se deu em geral com toda a minha +instrucção secundaria, a qual eu tive de refazer na maxima parte, depois de +concluido o meu curso de direito, quando senti a necessidade de crear uma +individualidade litteraria.</p> + +<p>Tendo meu companheiro concluido a leitura de Balzac, á instancias minhas, +passou-me o volume, mas constrangido pela opposição de meu parente que receiava +dessa diversão.</p> + +<p>Encerrei-me com o livro, e preparei-me para a lucta. Escolhido o mais breve +dos romances, armei-me do diccionario, e tropeçando á cada instante, buscando +significados de palavra em palavra, tornando atraz para reatar o fio da oração; +arquei sem esmorecer com a improba tarefa. Gastei oito dias com a +<em>Grenadière</em>; porém um mez depois acabei o volume de Balzac; e no resto +do anno li o que então havia de Alexandre Dumas e Alfredo de Vigny, além de +muito de Chateaubriand e Victor Hugo.</p> + +<p>A eschola franceza, que eu então estudava nesses mestres da moderna +litteratura, achava-me preparado para ella. O molde do romance, qual m'o havia +revelado por mera casualidade aquelle arrojo de criança á tecer uma novella com +os fios de uma ventura real; fui encontral-o fundido com a elegancia e belleza +que jamais lhe poderia dar.<span class="pn">{31}</span></p> + +<p>E ahi está, porque justamente quando a sorte me deparava o modelo á imitar, +meu espirito desquitava-se dessa, a primeira e a mais cara de suas aspirações, +para devaneiar por outras devesas litterarias, onde brotam flores mais singelas +e modestas.</p> + +<p>O romance, como eu agora o admirava, poema da vida real, me apparecia na +altura dessas criações sublimes, que a Providencia só concede aos semi-deuses +do pensamento; e que os simples mortaes não podem ousar, pois arriscam-se á +derreter-lhes o sol, como á Icaro, as pennas de cysne grudadas com cêra.</p> + +<p>Os arremedos de novellas, que eu escondia no fundo do meu bahú, desprezei-os +ao vento. Peza-me ter destruido as provas desses primeiros tentamens que seriam +agora reliquias para meus filhos, e estimulos para fazerem melhor. Só por isso; +que de valor litterario não tinham nem ceitil.</p> + +<p>Os dois primeiros annos que passei em S. Paulo, foram para mim de +contemplação e recolhimento de espirito. Assistia arredio ao bulicio academico; +e familiarisava-me de parte com esse viver original, inteiramente desconhecido +para mim, que nunca fôra pensionista de collegio, nem havia até então deixado o +regaço da familia.<span class="pn">{32}</span></p> + +<p>As palestras á meza do chá; as noites de <em>cinismo</em> conversadas até o +romper d'alva entre a fumaça dos cigarros; as anedoctas e aventuras da vida +academica, sempre repetidas; as poesias classicas da litteratura paulistana e +as cantigas tradiccionaes do povo estudante; tudo isto sugava o meu espirito +adolescente, como a tenra planta que absorve a limpha, para mais tarde +desabrochar a talvez pallida florinha.</p> + +<p>Depois vinham os discursos recitados nas solemnidades escolares, alguma nova +poesia de Octaviano; os brindes nos banquetes de estudantes; o apparecimento de +alguma obra recentemente publicada na Europa; e outras novidades litterarias, +que agitavam a rotina do nosso viver habitual e commoviam um instante a colonia +academica.</p> + +<p>Não me recordo de qualquer tentamen litterario de minha parte até fins de +1844.</p> + +<p>Os estudos de philosophia e historia preenchiam o melhor de meu tempo, e de +todo me attrahiam.</p> + +<p>O unico tributo que paguei então á moda academica, foi o das citações. Era +nesse anno de bom tom ter de memoria phrases e trechos escolhidos dos melhores +authores, para repetil-os á proposito.<span class="pn">{33}</span></p> + +<p>Vistos de longe, e atravez da razão, esses arremedos de erudicção, +arranjados com seus remendos alheios, nos parecem ridiculos; e todavia é esse +jogo de imitação que primeiro imprime ao espirito a flexibilidade, como ao +corpo o da gymnastica.</p> + +<p>Em 1845 voltou-me o prurido de escriptor; mas esse anno foi consagrado á +mania que então grassava de <em>baironisar</em>. Todo estudante de alguma +imaginação queria ser um Byron; e tinha por destino inexoravel copiar ou +traduzir o bardo inglez.</p> + +<p>Confesso que não me sentia o menor geito para essa transfusão; talvez pelo +meu genio taciturno e concentrado, que já tinha em si melancolia de sobejo, +para não carecer desse emprestimo. Assim é que nunca passei de algumas peças +ligeiras, das quaes não me figurava heróe e nem mesmo author; pois divertia-me +em escrevel-as com o nome de Byron, Hugo, ou Lamartine nas paredes de meu +aposento á rua de S. Thereza, onde alguns camaradas d'aquelle tempo, ainda hoje +meus bons amigos, os Drs. Costa Pinto e José Brusque, talvez se recordem de as +terem lido.</p> + +<p>Era um desacato aos illustres poetas attribuir-lhes versos de confecção +minha; mas a brocha do caiador, incumbido de limpar a casa pouco<span +class="pn">{34}</span> tempo depois de minha partida, vingou-os desse innocente +estratagema, com que nesse tempo eu libava a delicia mais suave para o +escriptor: ouvir ignoto o louvor de seu trabalho.</p> + +<p>Que satisfação intima não tive eu, quando um estudante, que era então o +inseparavel amigo de Octaviano e seu irmão em lettras, mas hoje chama-se o +Barão de Ourem, releu com enthusiasmo uma dessas poesias, seduzido sem duvida, +pelo nome do pseudo-author! É natural que hoje nem se lembre desse pormenor; e +mal saiba que de todos os cumprimentos que depois recebi de sua cortezia, +nenhum valia aquelle expontaneo movimento.</p> + +<p>Os dois annos seguintes pertencem á imprensa periodica. Em outra occasião +escreverei esta, uma das paginas mais agitadas da minha adolescencia. Dahi +datam as primeiras raizes de jornalista; como todas as manifestações de minha +individulidade, essa tambem iniciou-se no periodo organico.</p> + +<p>O unico homem novo e quasi extranho que nasceu em mim com a virilidade, foi +o politico. Ou não tinha vocação para essa carreira, ou considerava o governo +do estado coisa tão importante e grave, que não me animei nunca a ingerir-me +nesses negocios. Entretanto eu sahia de uma familia para quem a politica era +uma religião, e onde se haviam<span class="pn">{35}</span> elaborado grandes +acontecimentos de nossa historia.</p> + +<p>Fundamos, os primeirannistas de 1846, uma revista semanal sob o +titulo—<em>Ensaios Litterarios.</em></p> + +<p>Dos primitivos collaboradores desse periodico, saudado no seu apparecimento +por Octaviano e Olimpio Machado, já então redactores da <em>Gazeta +Official</em>, falleceu ao terminar o curso o Dr. Araujo, inspirado poeta. Os +outros ahi andam dispersos pelo mundo. O Dr. José Machado Coelho de Castro é +presidente do Banco do Brazil; o Dr. João Guilherme Whitaker é juiz de direito +em S. João do Rio Claro; e o conselheiro João de Almeida Pereira, depois de ter +luzido no ministerio e no parlamento, repousa das lides politicas no remanso da +vida privada.</p> + +<p> </p> + +<h2>VI</h2> + +<p>Foi somente em 1848 que resurgiu em mim a veia do romance.</p> + +<p>Acabava de passar dois mezes em minha terra natal. Tinha-me repassado das +primeiras e tão fagueiras recordações da infancia, alli nos mesmos sitios +queridos onde nascera.<span class="pn">{36}</span></p> + +<p>Em Olinda onde estudava meu terceiro anno e na velha bibliotheca do convento +de S. Bento á ler os chronistas da era colonial; desenhavam-se á cada instante +na tela das reminiscencias, as paysagens do meu patrio Ceará.</p> + +<p>Eram agora os seus taboleiros gentis; logo apoz as varzeas amenas e +graciosas; e por fim as matas seculares que vestiam as serras como a ararroia +verde do guerreiro tabajara.</p> + +<p>E atravez destas tambem esfumavam-se outros paineis, que me representavam o +sertão em todas as suas galas de inverno, as selvas gigantes que se prolongam +até os Andes, os rios caudalosos que avassalam o deserto, e o magestoso S. +Francisco transformado em um oceano, sobre o qual eu navegara um dia.</p> + +<p>Scenas estas que eu havia contemplado com olhos de menino dez annos antes, +ao atravessar essas regiões em jornada do Ceará á Bahia; e que agora se +debuxavam na memoria do adolescente, e coloriam-se ao vivo com as tintas +frescas da palheta cearense.</p> + +<p>Uma coisa vaga e indecisa, que devia parecer-se com o primeiro broto do +Guarany ou de Iracema, fluctuava-me na fantasia. Devorando as paginas dos +alfarrabios de noticias coloniaes, buscava com soffreguidão um thema para o +meu<span class="pn">{37}</span> romance; ou pelo menos um protogonista, uma +scena e uma epocha.</p> + +<p>Recordo-me de que para o martyrio do Padre Francisco Pinto, morto pelos +Indios do Jaguaribe, se volvia meu espirito com predilecção. Intentava eu +figural-o na mesma situação em que se achou o Padre Anchieta, na praia de +Iperoig; mas succumbindo afinal á tentação. A lucta entre o apostolo e o homem, +tal seria o drama, para o qual de certo me falleciam as forças.</p> + +<p>Actualmente que, embora em scena diversa, já tratei o assumpto em um livro +proximo á vir á lume; posso avaliar da difficuldade da empreza.</p> + +<p>Subito todas aquellas locubrações litterarias apagaram-se em meu espirito. A +molestia tocara-me com sua mão descarnada; e deixou-me uma especie de terror da +solidão em que tanto se deleitava o meu espirito, e onde se embalavam as +scismas e devaneios de fantasia. Foi quando desertei de Olinda, onde só tinha +casa de estado, e acceitei a boa hospitalidade de meu velho amigo Dr. Canarim, +então collega de anno e um dos seis da colonia paulistana, á que tambem +pertenciam o conselheiro Jesuino Marcondes e o Dr. Luiz Alvares.</p> + +<p>Dormiram as lettras, e creio que tambem a sciencia, um somno folgado. De +pouco se carecia<span class="pn">{38}</span> para fazer então em Olinda um +exame soffrivel e obter a approvação plena. Em Novembro regressei á Côrte com a +certidão precisa para a matricula do 4º anno. Tinha pois cumprido o meu dever. +</p> + +<p>Nessas ferias, emquanto se desenrolava a rebellião de que eu vira o assomo e +cuja catastrophe chorei com os meus, refugiei-me da tristeza que envolvia nossa +casa, na litteratura amena.</p> + +<p>Com as minhas bem parcas sobras, tomei uma assignatura em um gabinete de +leitura que então havia á Rua da Alfandega, e que possuia copiosa collecção das +melhores novellas e romances até então sahidos dos prelos francezes e belgas. +</p> + +<p>Nesse tempo, como ainda hoje, gostava do mar; mas naquella idade as +predilecções têm mais vigor e são paixões. Não sómente a vista do oceano, suas +magestosas perspectivas, a magnitude de sua criação, como tambem a vida +maritima, essa temeridade do homem em lucta com o abysmo, me enchiam de +enthusiasmo e admiração.</p> + +<p>Tinha em um anno atravessado o oceano quatro vezes, e uma dellas no +brigue-escuna <em>Laura</em> que me transportou do Ceará ao Recife com uma +viagem de onze dias, á vela. Essas impressões recentes alimentavam a minha +fantasia.</p> + +<p>Devorei os romances maritimos de Walter<span class="pn">{39}</span> Scott e +Cooper, um apoz outro; passei aos do Capitão Marryat e depois á quantos se +tinham escripto desse genero, pesquiza em que me ajudava o dono do gabinete, um +francez, de nome Cremieux, se bem me recordo, o qual tinha na cabeça toda a sua +livraria.</p> + +<p>Li nesse decurso muita cousa mais: o que me faltava de Alexandre Dumas e +Balzac, o que encontrei de Arlincourt, Frederico Soulié, Eugénio Sue e outros. +Mas nada valia para mim as grandiosas marinhas de Scott e Cooper e os combates +heroicos de Marryat.</p> + +<p>Foi então, fazem agora vinte e seis annos, que formei o primeiro esboço +regular de um romance, e metti hombros á empreza com infatigavel porfia. Enchi +rimas de papel que tiveram a má sorte de servir de mecha para accender o +cachimbo.</p> + +<p>Eis o caso. Já formado e praticante no escriptorio do Dr. Caetano Alberto, +passava eu o dia, ausente de nossa chacara á rua do Maruhy n. 7 A.</p> + +<p>Meus queridos manuscriptos, o mais precioso thesouro para mim, eu os +trancara na commoda; como, porém, tomassem o lugar da roupa, os tinham, sem que +eu soubesse, arrumado na estante.</p> + +<p>D'ahi, um desalmado hospede, todas as noites<span class="pn">{40}</span> +quando queria pitar, arrancava uma folha, que torcia á modo de pavio e accendia +na vela. Apenas escaparam ao incendiario alguns capitulos em dois canhenhos, +cuja lettra miuda á custo se distingue no borrão de que a tinta, oxydando-se +com o tempo, saturou o papel.</p> + +<p>Tinha esse romance por titulo—<em>Os Contrabandistas</em>. Sua feitura +havia de ser consoante á inexperiencia de um moço de 18 annos, que nem possuia +o genio precoce de Victor Hugo, nem tinha outra educação litteraria, senão essa +superficial e imperfeita, bebida em leituras á esmo. Minha ignorancia dos +estudos classicos era tal, que eu só conhecia Virgilio e Horacio, como pontos +difficeis do exame de latim, e de Homero apenas sabia o nome e a reputação.</p> + +<p>Mas o traço dos <em>Contrabandistas</em>, como o gizei aos 18 annos, ainda +hoje o tenho por um dos melhores e mais felizes de quantos me sugeriu a +imaginação. Houvesse edictor para as obras de longo folego, que já essa andaria +á correr mundo, de preferencia á muitas outras que dei á estampa nestes ultimos +annos.</p> + +<p>A variedade dos generos que abrangia este romance, desde o idylio até a +epopéa, era o que sobretudo me prendia e agradava. Trabalhava, não pela ordem +dos capitulos, mas destacadamente<span class="pn">{41}</span> esta ou aquella +das partes em que se dividia a obra. Conforme a disposição do espirito e a veia +da imaginação, buscava entre todos o episodio que mais se moldava ás idéas do +momento. Tinha para não perder-me nesse dedalo o fio da acção que não cessava +de percorrer.</p> + +<p>Á estas circumstancias attribuo ter o meu pensamento, que eu sempre conheci +avido de novidade, se demorado nesse esboço por tanto tempo; pois, quatro annos +depois, já então formado, ainda era aquelle o thema unico de meus tentamens no +romance; e si alguma outra idéa despontou, foi ella tão pallida e ephemera que +não deixou vestigios.</p> + +<p> </p> + +<h2>VII</h2> + +<p>Eis-me de repente lançado no turbilhão do mundo.</p> + +<p>Ao cabo de quatro annos de tirocinio na advocacia, a imprensa diaria, na +qual apenas me arriscara como folhetinista, arrebatou-me. Em fins de 1856 +achei-me redactor chefe do <em>Diario do Rio de Janeiro</em>.</p> + +<p>É longa a historia dessa lucta, que absorveu cerca de tres dos melhores +annos de minha mocidade.<span class="pn">{42}</span> Ahi se acrisolaram as +audacias que desgostos, insultos, nem ameaças conseguiram quebrar até agora; +antes parece que as afiam com o tempo.</p> + +<p>Ao findar o anno, houve idéa de offerecer aos assignantes da folha, um mimo +de festa. Sahiu um romancete, meu primeiro livro, se tal nome cabe á um folheto +de 60 paginas.</p> + +<p>Escrevi <em>Cinco minutos</em> em meia duzia de folhetins que iam sahindo na +folha dia por dia, e que foram depois tirados em avulso sem nome do author. A +promptidão com que em geral antigos e novos assignantes reclamavam seu +exemplar, e a procura de algumas pessoas que insistiam por comprar a brochura, +somente destinada á distribuição gratuita entre os subscriptores do jornal; foi +a unica, muda mas real, animação que recebeu essa primeira prova.</p> + +<p>Bastou para suster a minha natural perseverança. Tinha leitores e +expontaneos, não illudidos por falsos annuncios. Os mais pomposos elogios não +valiam, e nunca valerão para mim, essa silenciosa manifestação, ainda mais +sincera nos paizes como o nosso de opinião indolente.</p> + +<p>Logo depois do primeiro ensaio, veiu a <em>Viuvinha</em>. Havia eu em epocha +anterior começado este romancete, invertendo a ordem chronologica<span +class="pn">{43}</span> dos acontecimentos. Deliberei porem mudar de plano, e +abri a scena com o principio da acção.</p> + +<p>Tinha eu escripto toda a primeira parte, que era logo publicada em +folhetins; e contava aproveitar na segunda o primitivo fragmento; mas quando o +procuro, dou pela falta.</p> + +<p>Sabidas as contas, Leonel<a name="tex2html2" +href="#foot102"><sup>[2]</sup></a> que era então o encarregado da revista +semanal, <em>Livro do domingo</em>, como elle a intitulou; achando-se um +sabbado em branco pediu-me alguma coisa com que encher o rodapé da folha. +Occupado com outros assumptos, deixei que buscasse entre os meus borrões. No +dia seguinte lograva elle aos leitores dando-lhes em vez da habitual palestra, +um conto. Era este o meu principio de romance ao qual elle tinha posto, com uma +linha de reticencias e duas de prosa, um desses subitos desenlaces que fazem o +effeito de uma guilhotina litteraria.</p> + +<p>Fatigado do trabalho da vespera, urgido pelas occupações do dia, em +constantes tribulações, nem sempre podia eu passar os olhos por toda a folha. +</p> + +<p>Nesse domingo não li a revista, cujo teor já me era conhecido, pois +sahira-me da pasta.</p> + +<p>Imagine, como fiquei, em meio de um romance,<span class="pn">{44}</span> +cuja continuação o leitor já conhecia oito dias antes. Que fazer? Arrancar do +<em>Livro do domingo</em>, as paginas já publicadas? Podia-o fazer; pois o +folhetinista não as dera como suas, e deixara entrever o author; mas fôra matar +a illusão.</p> + +<p>D'ahi veiu o abandono desse romancete, apezar dos pedidos que surgiam á +espaços, instando pela conclusão. Só tres annos depois, quando meu amigo e hoje +meu cunhado Dr. Joaquim Bento de Souza Andrade, quiz publicar uma segunda +edição de <em>Cinco Minutos</em>, escrevi eu o final da <em>Viuvinha</em>, que +faz parte do mesmo volume.</p> + +<p>O desgosto que me obrigou a truncar o segundo romance, levou-me o pensamento +para um terceiro, porem este já de maior folego. Foi o <em>Guarany</em>, que +escrevi dia por dia para o folhetim do <em>Diario</em>, entre os mezes de +fevereiro e abril de 1857, si bem me recordo.</p> + +<p>No meio das labutações do jornalismo, oberado não somente com a redacção de +uma folha diaria, mas com a administração da empreza, desempenhei-me da tarefa +que me impuzera, e cujo alcance eu não medira ao começar a publicação, apenas +com os dois primeiros capitulos escriptos.</p> + +<p>Meu tempo dividia-se desta forma. Accordava por assim dizer na meza do +trabalho; e escrevia o resto do capitulo começado no dia antecedente<span +class="pn">{45}</span> para envial-o á typographia. Depois do almoço entrava +por novo capitulo, que deixava em meio. Sahia então para fazer algum exercicio +antes do jantar no Hotel de Europa. A tarde, até nove ou dez horas da noite, +passava no escriptorio da redacção, onde escrevia o artigo edictorial e o mais +que era preciso.</p> + +<p>O resto do serão era repousar o espirito dessa ardua tarefa jornaleira, em +alguma distração, como o theatro e as sociedades.</p> + +<p>Nossa casa no Largo do Rocio n. 73 estava em reparos. Trabalhava eu n'um +quarto do segundo andar, ao estrepito do martelo, sobre uma banquinha de cedro +que apenas chegava para o mister da escripta; e onde a minha velha caseira +Angela servia-me o parco almoço. Não tinha comigo um livro; e soccorria-me +unicamente á um canhenho, em que havia em notas o fructo de meus estudos sobre +a natureza e os indigenas do Brasil.</p> + +<p>Disse alguem, e repete-se por ahi de outiva que o Guarany é um romance ao +gosto de Cooper. Si assim fosse, haveria coincidencia, e nunca imitação; mas +não é. Meus escriptos se parecem tanto com os do illustre romancista americano, +como as varzeas do Ceará com as margens do Delaware.</p> + +<p>A impressão profunda que em mim deixou Cooper foi, já lhe disse, como poeta +do mar.<span class="pn">{46}</span> Dos <em>Contrabandistas</em>, sim, +poder-se-hia dizer, apezar da originalidade da concepção, que foram inspiradas +pela leitura do <em>Piloto</em>, do <em>Corsario Vermelho</em>, do <em>Varredor +do Mar</em> etc. Quanto à poesia americana, o modelo para mim ainda hoje é +Chateaubriand; mas o mestre que eu tive, foi esta explendida natureza que me +envolve, e particularmente a magnificencia dos desertos que eu perlustrei ao +entrar na adolescencia, e foram o portico magestoso por onde minh'alma penetrou +no passado de sua patria.</p> + +<p>D'ahi, desse livro secular e immenso, é que eu tirei as paginas do +<em>Guarany</em>, as de <em>Iracema</em>, e outras muitas que uma vida não +bastaria á escrever. D'ahi e não das obras de Chateaubriand, e menos das de +Cooper, que não eram senão a copia do original sublime, que eu havia lido com o +coração.</p> + +<p>O Brasil tem, como os Estados Unidos, e quaesquer outros povos da America, +um periodo de conquista, em que a raça invasora destróe a raça indigena. Essa +lucta apresenta um caracter analogo, pela semelhança dos aborigenes. Só no Perú +e Mexico differe.</p> + +<p>Assim o romancista brasileiro que buscar o assumpto do seu drama nesse +periodo da invasão, não póde escapar ao ponto de contacto com o<span +class="pn">{47}</span> escriptor americano. Mas essa approximação vem da +historia, é fatal, e não resulta de uma imitação.</p> + +<p>Si Chateaubriand e Cooper não houvessem existido, o romance americano havia +de apparecer no Brasil á seu tempo.</p> + +<p>Annos depois de escripto o <em>Guarany</em>, reli Cooper afim de verificar a +observação dos criticos e convenci-me de que ella não passa de um rojão. Não ha +no romance brasileiro um só personagem de cujo typo se encontre o molde nos +<em>Mohicanos</em>, <em>Espião</em>, <em>Outario</em>, <em>Sapadores</em> e +<em>Leonel Lincoln</em>.</p> + +<p>No <em>Guarany</em> derrama-se o lirismo de uma imaginação moça, que tem +como a primeira rama o vicio da exhuberancia; por toda a parte a limpha, pobre +de seiva, brota em flor ou folha. Nas obras do iminente romancista americano, +nota-se a singeleza e parcimonia do prosador, que se não deixa arrebatar pela +fantazia, antes a castiga.</p> + +<p>Cooper considera o indigena sob o ponto de vista social; e na descripção dos +seus costumes foi <em>realista</em>; apresentou-o sob o aspecto vulgar.</p> + +<p>No <em>Guarany</em> o selvagem é um ideal, que o escriptor intenta poetisar, +despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram os chronistas, e +arrancando-o ao ridiculo que sobre elle projectam os restos embrutecidos da +quasi extincta raça.</p> + +<p>Mas Cooper descreve a natureza americana,<span class="pn">{48}</span> dizem +os criticos. E que havia elle de descrever, senão a scena do seu drama? Antes +delle Walter Scott deu o modelo dessas paisagens á penna, que fazem parte da +cor local.</p> + +<p>O que se precisa examinar é si as descripções do <em>Guarany</em> têm algum +parentesco ou affinidade com as descripções de Cooper; mas isso não fazem os +criticos, porque dá trabalho e exige que se pense. Entretanto basta o confronto +para conhecer que não se parecem nem no assumpto, nem no genero e estylo.</p> + +<p>A edicção avulsa que se tirou do <em>Guarany</em>, logo depois de concluida +a publicação em folhetim, foi comprada pela livraria do Brandão por um conto e +quatro centos mil reis que cedi á empreza. Era essa edicção de mil exemplares; +porem trezentos estavam truncados, com as vendas de volumes que se faziam á +formiga na typographia. Restavam pois setecentos, sahindo o exemplar á 2$000. +</p> + +<p>Foi isso em 1857. Dois annos depois comprava-se o exemplar á 5$000 e mais, +nos belchiores que o tinham á cavallo do cordel, embaixo dos arcos do Paço; +d'onde o tirou o Xavier Pinto para sua livraria da rua dos Ciganos. A +indifferença publica, sinão o pretencioso desdém da roda litteraria, o tinha +deixado cahir nas pocilgas dos alfarrabistas.<span class="pn">{49}</span></p> + +<p>Durante todo esse tempo e ainda muito depois, não vi na imprensa qualquer +elogio, critica ou simples noticia do romance, á não ser em uma folha do Rio +Grande do Sul, como razão para a transcripção dos folhetins. Reclamei contra +esse abuso que cessou; mas posteriormente soube que aproveitou-se a composição +já adiantada para uma tiragem avulsa. Com esta anda actualmente a obra na sexta +edição.</p> + +<p>Na bella introducção que Mendes Leal escreveu ao seu <em>Calabar</em>, se +extasiava ante os thezouros da poesia brasileira, que elle suppunha +completamente desconhecidos para nós. «<em>E tudo isto offerecido ao +romancista, virgem, intacto, para escrever, para animar, para reviver.</em>» +</p> + +<p>Que elle o dissesse não ha extranhar; pois ainda hoje os litteratos +portuguezes não conhecem da nossa litteratura, senão o que se lhes manda de +encommenda com um offertorio de mirra e incenso. Do mais não se occupam; uns +por economia, outros por desdem. O Brasil é um mercado para seus livros e nada +mais.</p> + +<p>Não se comprehende porem que uma folha brasileira, como era o <em>Correio +Mercantil</em>, annunciando a publicação do <em>Calabar</em>, insistisse na +idéa de ser essa obra uma primeira licção do romance nacional dada aos +escriptores brasileiros, e não<span class="pn">{50}</span> se advertisse que +dois annos antes um compatriota e seu ex-redactor se havia estreado nessa +provincia litteraria.</p> + +<p>«<em>Ha muito que o author pensava na tentativa de criar no Brasil para o +Brasil um genero de litteratura para que elle parece tão affeito e que lhe pode +fazer serviços reaes.</em>» Quando Mendes Leal escrevia em Lisboa estas +palavras, o romance americano já não era uma novidade para nós; e tinha no +<em>Guarany</em> um exemplar, não arreiado dos primores do <em>Calabar</em>, +porem incontestavelmente mais brasileiro.</p> + +<p> </p> + +<h2>VIII</h2> + +<p>Hoje em dia quando surge algum novel escriptor, o apparecimento de seu +primeiro trabalho é uma festa, que celebra-se na imprensa com luminarias e +fogos de vistas. Rufam todos os tambores do jornalismo, e a litteratura forma +parada e apresenta armas ao genio trimphante que sobe ao Pantheon.</p> + +<p>Compare-se essa estrada, tapeçada de flores, tom a rota asperrima que eu +tive de abrir, atravez da indifferença e do desdem, desbravando as urzes da +intriga e da maledicencia.</p> + +<p>Outros romances é de crer que succedessem<span class="pn">{51}</span> ao +<em>Guarany</em> no folhetim do <em>Diario</em>; si meu gosto não se voltasse +então para o theatro. De outra vez fallarei da feição dramatica de minha vida +litteraria; e contarei como e porque veiu-me essa fantazia. Aqui não se trata +senão do romancista.</p> + +<p>Em 1862 escrevi <em>Luciola</em>, que edictei por minha conta e com o maior +sigillo. Talvez não me animasse á esse comettimento, si a venda da segunda e +terceira edição ao Sr. Garnier, não me alentasse a confiança, provendo-me de +recursos para os gastos da impressão.</p> + +<p>O apparecimento de meu novo livro fez-se com a etiqueta, ainda hoje em voga, +dos annuncios e remessa de exemplares á redacção dos jornaes. Entretanto toda a +imprensa diaria resumiu-se nesta noticia de um laconismo esmagador, publicada +pelo <em>Correio Mercantil</em>: «Sahiu à luz um livro intitulado +<em>Luciola</em>.» Uma folha de caricaturas trouxe algumas linhas pondo ao +romance taxas de francezia.</p> + +<p>Ha de ter ouvido algures, que eu sou um mimoso do publico, cortejado pela +imprensa, tareado de uma voga de favor, vivendo da falsa e ridicula idolatria á +um nome official. Ahi tem as provas cabaes; e por ellas avalie dessa nova +conspiração do despeito que veiu substituir a antiga conspiração do silencio e +da indifferença.<span class="pn">{52}</span></p> + +<p>Apezar do desdem da critica de barrete, <em>Luciola</em> conquistou seu +publico, e não somente fez caminho como ganhou popularidade. Em um anno +esgotou-se a primeira edicção de mil exemplares, e o Sr. Garnier comprou-me a +segunda, propondo-me tomar em iguaes condicções outro perfil de mulher, que eu +então gisava.</p> + +<p>Por esse tempo fundou a sua <em>Bibliotheca Brasileira</em>, o meu amigo Sr. +Quintino Bocayuva, que teve sempre um fraco pelas minha sensaborias +litterarias. Reservou-me um de seus volumes; e pediu-me com que enchel-o. Alem +de esboços e fragmentos, não guardava na pasta senão uns dez capitulos de +romance começado.</p> + +<p>Acceitou-os, e em boa hora os deu á lume; pois esse primeiro tomo desgarrado +excitou alguma curiosidade que induziu o Sr. Garnier á edictar a conclusão. Sem +aquella insistencia de Quintino Bocayuva, <em>As Minas do Prata</em>, obra de +maior traço, nunca sahiria da chrisalida, e os capitulos já escriptos estariam +fazendo companhia aos <em>Contrabandistas</em>.</p> + +<p>De volta de S. Paulo, onde fiz uma excursão de saude, e já em ferias de +politica, com a dissolução de 13 de Maio de 1863, escrevi <em>Diva</em>, que +sahiu á lume no anno seguinte, edictada pelo Sr. Garnier.<span +class="pn">{53}</span></p> + +<p>Foi dos meus romances,—e já andava no quinto, não contando o volume das +<em>Minas de Prata</em>—o primeiro que recebeu hospedagem da imprensa diaria, +e foi acolhido com os cumprimentos banaes da cortezia jornalistica. Teve mais: +o Sr. H. Muzio consagrou-lhe no <em>Diario do Rio</em> um elegante folhetim, +mas de amigo que não de critico.</p> + +<p>Pouco depois (20 de junho de 1864) deixei a existencia descuidosa e solteira +para entrar na vida da familia onde o homem se completa. Como a litteratura +nunca fôra para mim uma Bohemia, e somente um modesto Tibur para o espirito +arredio, este sempre grande acontecimento da historia individual não marca +epocha na minha chronica litteraria.</p> + +<p>A composição dos cinco ultimos volumes das <em>Minas de Prata</em> +occupou-me tres mezes entre 1864 e 1865; porem a demorada impressão estorvou-me +um anno, que tanto durou. Ninguem sabe da má influencia que tem exercido na +minha carreira de escriptor, o atraso da nossa arte typographica, que um +constante caiporismo torna em pessima para mim.</p> + +<p>Si eu tivesse a fortuna de achar officinas bem montadas com habeis +revisores, meus livros sahiriam mais correctos; a attenção e o tempo por mim +despendidos em rever, e mal, provas truncadas, seriam melhor aproveitadas em +compor outra obra.<span class="pn">{54}</span></p> + +<p>Para publicar <em>Iracema</em> em 1869 fui obrigado á edictal-o por minha +conta; e não andei mal inspirado pois antes de dois annos a edicção +extinguiu-se.</p> + +<p>De todos os meus trabalhos deste genero nenhum havia merecido as honras que +a sympathia e a confraternidade litteraria se esmeram em prestar-lhes. Alem de +agasalhado por todos os jornaes, inspirou á Machado de Assis uma de suas mais +elegantes revistas bibliographicas.</p> + +<p>Até com sorpresa minha atravessou o oceano, e grangeou a attenção de um +critico illustrado e primoroso escriptor portuguez, o Sr. Pinheiro Chagas, que +dedicou-lhe um de seus ensaios criticos.</p> + +<p>Em 1868 a alta politica arrebatou-me ás lettras para só restituir-me em +1870. Tão vivas eram as saudades dos meus borrões, que apenas despedi a pasta +auri-verde dos negocios de estado, fui tirar da gaveta onde a havia escondido, +a outra pasta de velho papelão, todo rabiscado, que era então a arca de meu +thezouro.</p> + +<p>Ahi começa outra idade de author, a qual eu chamei de minha <em>velhice +litteraria</em>, adoptando o pseudonymo de <em>senio</em>, e outros querem seja +a da decrepitude. Não me affligi com isto, eu que, digo-lhe com todas as veras, +desejaria fazer-me escriptor posthumo, trocando de boa vontade os favores do +presente pelas severidades do futuro.<span class="pn">{55}</span></p> + +<p>Desta segunda idade, que V. tem acompanhado, nada lhe poderia referir de +novo; sinão um ou outro pormenor de psychologia litteraria, que omitto por não +alongar-me ainda mais. Afóra isso, o resto é monotono; e não passaria de datas, +entremeados da inexgotavel serrazina dos authores contra os typographos que +lhes estripam o pensamento.</p> + +<p>Ao cabo de vinte e dois annos de gleba na imprensa, achei afinal um edictor, +o Sr. B. Garnier, que espontaneamente offereceu-me um contracto vantajoso em +meiados de 1870.</p> + +<p>O que lhe deve a minha collecção, ainda antes do contracto, terá visto nesta +carta; depois, trouxe-me esta vantagem, que na concepção de um romance e na sua +feitura, não me turva a mente a lembrança do tropeço material, que pode matar o +livro, ou fazer delle uma larva.</p> + +<p>Deixe arrotarem os poetas mendicantes. O <em>Magnus Apollo</em> da poesia +moderna, o deus da inspiração e pae das musas deste seculo, é essa entidade que +se chama edictor, e o seu <em>Parnaso</em> uma livraria. Si outr'ora houve +Homeros, Sophocles, Virgilios, Horacios e Dantes, sem typographia nem +impressor, é porque então escrevia-se nessa pagina immortal que se chama a +tradicção. O poeta cantava; e seus carmes se iam gravando no coração do +povo.<span class="pn">{56}</span></p> + +<p>Todavia ainda para o que teve a fortuna de obter um edictor, o bom livro é +no Brasil e por muito tempo será para seu author, um desastre financeiro. O +cabedal de intelligencia e trabalho que nelle se emprega, daria em qualquer +outra applicação, lucro centuplo.</p> + +<p>Mas muita gente acredita que eu me estou cevando em ouro, producto de minhas +obras. E, ninguem ousaria acredital-o, imputam-me isso á crime, alguma cousa +como sordida cobiça.</p> + +<p>Que paiz é este onde forja-se uma falsidade, e para que? Para tornar odiosa +e despresivel a riqueza honestamente ganha pelo mais nobre trabalho, o da +intelligencia!</p> + +<p>Dir-me-ha que em toda a parte ha dessa praga; sem duvida, mas é praga; e não +tem foros e respeitos de jornal, admittido ao gremio da imprensa.</p> + +<p>Excedi-me além do que devia; o prazer da conversa...<a name="tex2html3" +href="#foot165"><sup>[3]</sup></a></p> + +<p> </p> + +<p>Maio de 1873. <br> +<br> +</p> + +<p> </p> + +<p> </p> + +<p align="right" style="text-align:right;">J<small>OSÉ DE +</small>A<small>LENCAR.</small></p> +</div> + +<p> </p> +<div class="rodape"> + <p><a name="foot49" href="#tex2html1"><sup>[1]</sup></a> Hoje com a mania das chrismas, do Visconde do Rio Branco.—J. A.</p> + <p><a name="foot102" href="#tex2html2"><sup>[2]</sup></a> Conselheiro Leonel de Alencar, hoje Barão de Alencar.</p> + <p><a name="foot165" href="#tex2html3"><sup>[3]</sup></a> Aqui ficou interrompida a phrase final deste trabalho, já datado e + assignado pelo seu autor.</p> +</div> + + + + + + + +<pre> + + + + + +End of Project Gutenberg's Como e porque sou romancista, by José de Alencar + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK COMO E PORQUE SOU ROMANCISTA *** + +***** This file should be named 29040-h.htm or 29040-h.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + https://www.gutenberg.org/2/9/0/4/29040/ + +Produced by Pedro Saborano (produced from scanned images +of public domain material from Google Book Search) + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +https://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at https://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +https://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at https://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit https://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including including checks, online payments and credit card +donations. To donate, please visit: https://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + https://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + + +</pre> + +</body> +</html> diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt new file mode 100644 index 0000000..6312041 --- /dev/null +++ b/LICENSE.txt @@ -0,0 +1,11 @@ +This eBook, including all associated images, markup, improvements, +metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be +in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES. + +Procedures for determining public domain status are described in +the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org. + +No investigation has been made concerning possible copyrights in +jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize +this eBook outside of the United States should confirm copyright +status under the laws that apply to them. diff --git a/README.md b/README.md new file mode 100644 index 0000000..bfaebf7 --- /dev/null +++ b/README.md @@ -0,0 +1,2 @@ +Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for +eBook #29040 (https://www.gutenberg.org/ebooks/29040) |