initial commit of ebook 26988HEADmain

253 files changed, 12340 insertions, 0 deletions

diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes
new file mode 100644
index 0000000..6833f05
--- /dev/null
+++ b/.gitattributes
@@ -0,0 +1,3 @@
+* text=auto
+*.txt text
+*.md text
diff --git a/26988-8.txt b/26988-8.txt
new file mode 100644
index 0000000..7ced02e
--- /dev/null
+++ b/26988-8.txt
@@ -0,0 +1,6084 @@
+The Project Gutenberg EBook of Amor de Salvação, by Camilo Castelo Branco
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Amor de Salvação
+
+Author: Camilo Castelo Branco
+
+Release Date: October 21, 2008 [EBook #26988]
+
+Language: Portuguese
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK AMOR DE SALVAÇÃO ***
+
+
+
+
+Produced by Pedro Saborano and the Online Distributed
+Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This book was
+produced from scanned images of public domain material
+from the Google Print project.)
+
+
+
+
+
+
+AMOR DE SALVAÇÃO
+
+
+
+
+AMOR DE SALVAÇÃO
+
+POR
+
+CAMILLO CASTELLO-BRANCO
+
+        A heavy price must all pay who thus err,
+        In some shape; let none think to fly the danger,
+        For soon or late Love is his own avenger.
+
+                                BYRON--_Don Juan, c. IV. est. 73_.
+
+
+        L'amour n'a point de moyen terme: ou il perd, ou il sauve.
+
+                                        V. HUGO--_Les Misérables_.
+
+
+
+
+PORTO
+EM CASA DA VIUVA MORÉ--EDITORA
+PRAÇA DE D. PEDRO
+A mesma casa em Coimbra, rua da Calçada.
+Casa de Commissões em Paris, 2bis, rua d'Arcole.
+1864
+
+
+PORTO--TYPOGRAPHIA DE ANTONIO JOSÉ DA SILVA TEIXEIRA
+
+Cancella Velha, 62
+
+
+
+
+A JOSÉ GOMES MONTEIRO
+
+
+                                                             _Meu amigo_
+
+_Peço licença para inscrever o seu nome na primeira pagina d'este livro.
+Esta fica sendo para mim a mais prestante da obra. As outras são
+futilidades; por que lagrimas e alegrias de romance é tudo futil._
+
+_No Minho, em 1864._
+
+                                               _Camillo Castello-Branco._
+
+
+
+
+OBSERVAÇÃO
+
+
+O leitor folhêa duzentas paginas d'este livro, e o amor de felicidade e
+bom exemplo não se lhe depara, ou vagamente lhe preluz. Tres partes do
+romance narram desventuras do amor de desgraça e mau exemplo. A critica,
+superintendente em materia de titulos de obras, querendo abater-se a
+esquadrinhar a legitimidade do titulo d'esta, póde embicar, e
+ponderar--que o amor puro, o amor de salvação vem tarde para desvanecer
+as impressões do amor impuro, do amor infesto.
+
+Respondo humilimamente:
+
+Amor de salvação, em muitos casos obscuros, é o amor que excrucia e
+deshonra. Então é que o senso intimo amostra ao coração a sua ignominia
+e miseria. A consciencia regenera-se, e o coração, rehabilitado,
+avigora-se para o amor impolluto e honroso. Assim é que as enseadas
+serenas estão para além das vagas montuosas, que lá cospem o naufrago
+aferrado á sua tabua. Sem o impulso da tormenta, o naufrago pereceria no
+mar alto. Foi a tempestade que o salvou.
+
+Além de que a felicidade, como historia, escreve-se em poucas paginas; é
+idyllio de curto folego: no sentir intraduzivel da consciencia é que
+ella encerra epopeas infinitas;--em quanto que a desgraça não demarca
+balizas á experiencia nem á imaginação.
+
+Para o amor maldito, duzentas paginas: para o amor de salvação as poucas
+restantes do livro. Volume, que descrevesse um amor de bem-aventuranças
+terrenas, seria uma fabula.
+
+                                                                O AUTHOR.
+
+
+
+
+AMOR DE SALVAÇÃO
+
+
+I
+
+Estava claro o céo, tepido o ar, e as bouças e montados floridos. O mez
+era o de Dezembro, de 1863, em vespera do Natal.
+
+A gente das cidades pergunta-me em que paiz do mundo florecem, em
+Dezembro, bouças e montados.
+
+Respondo que é em Portugal, no perpetuo jardim do mundo, no Minho, onde
+os inventores de deuses teriam ideado as suas theogonias, se não
+existisse a Grecia. No Minho, ao menos, se buscariam aguas lympidas para
+Castalias e Hipocrenes. No Minho, a Cythéra para a mãe dos amores. Nos
+arvoredos d'esta região de sonhos, de poemas, e rumores de conversarem
+espiritos, é que os satyros, as dryades e os sylvanos sahiriam a
+cardumes dos troncos e regatos: que tudo aqui parece estar dizendo que a
+natureza tem segredos defesos ao vulgo, e como a entreabrirem-se á
+phantasia de poetas.
+
+Mas que flôres... quer o leitor saber que flôres vestem os calvos e
+denegridos serros do Minho, em Portugal. São flôres a festões, cachos de
+corolas amarellas, viçosas, e aveludadas como as dos arbustos cultivados
+em jardins: é a florescencia dos tojaes, plantas repulsivas por seus
+espinhos, alegres de sua perpetua verdura, unicas a enfeitarem a terra
+quando a restante natureza vegetal amarellece, definha, e morre. E
+d'esse privilegio como que o agreste arbusto se está gozando
+soberbamente; pois que vos amostra as suas pinhas de flôres, e com os
+inflexiveis espinhos vos defende o despojal-o d'ellas.
+
+E n'aquelle dia 24 de Dezembro de 1863 andava eu no Minho, por aquella
+corda de chans e outeiros, que abrangem quatro leguas entre Santo
+Thyrso, Famelicão e Guimarães.
+
+Eu, homem sem familia, sem mão amiga n'este mundo, ha trinta annos
+sósinho, sem reminiscencias de caricias maternaes, bem-quisto apenas
+d'uns cães, que pareciam amar-me com a clausula de eu os sustentar e
+agasalhar; eu, que, n'aquelle tão festivo dia da nossa terra, não tinha
+colmado onde me esperasse um amigo pobre para me dar entre os seus um
+lugar no escabello, nem parente abastado, que de mim se alembrasse á
+hora dos brindes com generosos vinhos em lucidos crystaes, eu, vendo-me
+com lagrimas em minha sombra, assim me fôra a contemplar a felicidade
+alheia pelas chans e outeiros do devoto Minho.
+
+Eu caminhava a pé, guiando-me ao sabor da imaginativa idéa, que se
+deleitava em vestir de folhagem a arvore nua, e tristemente inclinada
+sobre o colmado do casalejo. Parava em frente de cada choupana, e
+meditava, e escutava o rumor das vozes que lá dentro, ou no ressaio da
+horta, se misturavam em dizeres alegres ou cantilenas allusivas ao
+nascimento do Deus-menino. Diante dos portões gradeados do proprietario
+rico é que eu não parava, nem meditava. Se lá dentro de suas salas iam
+alegrias, como em casa do jornaleiro, não sei: o certo era que as
+paredes da habitação opulenta não deixavam sahir uma nota para o hymno
+geral de graças e jubilo com que a pobreza saudava o Emancipador dos
+desherdados, o Senhor dos mundos, nascido e gasalhado nas palhinhas de
+um presepio.
+
+O sol, desnublado de vapores, como nas tardes serenas de Julho,
+oscillava nas montanhas do poente, e azulejava as grimpas dos
+pinheiraes, d'onde eu, a contemplal-o, me esquecera da distancia a que
+me alongára da casa hospedeira d'aquella noite. Transmontado o sol,
+desceu das cumiadas um toldo pardacento a desdobrar-se pelos plainos, a
+confundir-se no fumo das aldêas, a identificar-se com o escuro dos
+arvoredos. Fez-se um silencio progressivo e rapido em redor de mim.
+Começava a noite sem bafejo de vento. Nem já a rama dos pinhaes
+rumorejava aquelle seu saudoso sonido, que se me figura sempre a
+inarticulada toada de mui remontadas e remotissimas vozes de mundos que
+giram nas profundezas do espaço.
+
+Tirei-me do meu enleio contemplador, e retrocedi pelo mal sabido atalho,
+antes que a cerração completa me tolhesse de enxergar ao longe o alvejar
+da casa, entre dous outeiros. Não valeu a precaução. Ás abas do
+declivoso montado, eram muitos os caminhos a cruzarem-se. Segui um á
+sorte; e, como prova de que a sorte nem em escolha de caminhos deixou de
+ser-me sempre boa, segui o peor e o mais transviado de todos. Por volta
+de sete horas, depois de dobrar uns serros inhabitados, achei-me n'uma
+póvoa, onde me disseram que eu, por aquelle caminho, chegaria mais cedo
+a Roma que ao local onde me destinava.
+
+A pessoa, que respondeu assim á minha pergunta, fallou-me d'uma janella
+envidraçada, e acrescentou:
+
+--O senhor, se não sabe o caminho, como de facto não sabe, pelo tino é
+incapaz de acertar. O que eu posso fazer é mandar alguem ensinal-o; mas,
+se não é força ir hoje, pernoite n'esta casa, e amanhã irá. Verdade é
+que, n'esta noite, custa muito a ficar em casa estranha; porém...
+
+--Todas as casas são estranhas para mim...--respondi eu.
+
+--Pois então, aceite esta que se lhe offerece da melhor vontade. O
+portão está aberto. Lá vou abaixo recebel-o.
+
+Entrei n'um vasto pateo, contornado de arcadas semelhantes ás da
+claustra monastica. Logo em seguida, o hospitaleiro senhor do magnifico
+edificio sahiu do escuro da arcaria, e disse-me antes de me vêr de
+perto:
+
+--Eu já sei quem recebo em minha casa, e o meu hospede, se tiver memoria
+dos seus relacionados de ha quinze annos, tambem me vai conhecer.
+
+--Pela voz ainda não--disse eu, encarando-o, sem vislumbres de vaga
+recordação.
+
+--Alli temos luz--replicou elle--Muito velho e desfigurado devo estar,
+se nem á candêa me reconhecer vossê!...
+
+Examinei-o á luz attentamente; e, como nem assim me acudisse á memoria
+semelhança de tal homem, retorqui:
+
+--O senhor talvez esteja enganado commigo. É provavel que nos vejamos
+agora pela primeira vez.
+
+--Então qual de nós é o romancista? Vossê que os anda a procurar, ou eu
+que estou manso, quieto, e estupido em minha casa? Quererá vossê ir
+dizer em alguma novella que encontrou n'um recanto do Minho um
+visionario chamado Affonso de Teive...
+
+--Affonso de Teive!--exclamei eu--Affonso de Teive... o senhor?! Essas
+barbas... essa nutrição...
+
+--E estes oculos...--atalhou elle.
+
+--É verdade... esses oculos...
+
+--E estes tamancos!...
+
+--Pois, devéras, o senhor é Affonso de Teive... tu és Affonso... aquelle
+que tinha em Lisboa...
+
+--Uma casa no Campo Grande, e uma parelha de hanoverianas, e um
+phaetonte, e uma berlinda, e cavallos arabes, e paixões ideaes, e muitas
+paixões sem faisca de idéa... Sou eu! É este homem gordo, intonso, de
+oculos, de tamancos, este lavrador, que aqui vês, possuidor d'um
+thesouro que os reis do universo disputam ha dezenove seculos uns aos
+outros, e as nações disputam aos reis, e os individuos disputam ás
+nações, e cada individuo disputa e destroe em si proprio e com as suas
+proprias mãos: sabes que thesouro eu possuo, homem?
+
+--A paz?
+
+--A felicidade.
+
+--Isso é uma historia!--atalhei eu--Pois tu achaste a felicidade?... e
+tu és realmente Affonso de Teive?... E estes dous pequenos?--perguntei
+eu, quando vi dous meninos entre seis e oito annos a correrem em
+direitura d'elle--são teus filhos de certo...
+
+--São, e lá em cima não ouves o tropel que fazem os outros seis?
+
+--Pois tens oito filhos?
+
+--Espero o nono brevemente.
+
+--E és...
+
+Retive a palavra. Ia eu perguntar-lhe grosseiramente se elle era feliz
+com oito filhos; pergunta desculpavel ao Affonso, que eu conhecera desde
+1845 até 1851.
+
+Eu tinha visto Affonso de Teive, em Coimbra, n'aquella primeira época,
+matriculado no curso philosophico. Pertencia ao circulo de litteratos,
+creadores da _Revista Academica_ e _Trovador_; e tambem, nas horas
+furtadas ás palestras litterarias--quasi sempre controversias ácerca da
+primazia de Lamartine ou Victor Hugo--pertencia á grande tribu dos
+_trossistas_, gente arruadora e desatinada, para quem as saudosas
+tradições do famigerado José Lobo não tinham ainda esquecido. Esta
+dualidade em Affonso de Teive era uma distincção, que o tornava menos
+agradavel aos litteratos circumspectos, e menos estimavel tambem aos
+camaradas das assuadas e motins nocturnos. Affonso era poeta n'um genero
+galhofeiro, quando queria; e dedilhava o alaude das elegias, se lhe dava
+para lastimar-se, ou carpir saudades imaginarias de mulheres, suas
+amadas, fugidas d'este lamacento globo para os plainos balsamicos do
+céo. É o que me parecera a mim. Tinha dias de escrever jaculatorias em
+verso, que dariam fama a um eremita da Thebaida; n'outros dias,
+satyrisava a religião, os dogmas, e a propria divindade com os apódos e
+dialectica d'um desbragado discipulo de Voltaire. E o mais para assombro
+é que elle parecia sentir no coração o ascetismo de hoje, e a impiedade
+de ámanhã: agora, iria de poz o pallio da extrema-uncção murmurando as
+preces do povo, que não se peja de orar em publico e alta voz; e logo
+bem poderia succeder que, encontrando o mesmo prestito, não levasse a
+mão á fronte para tirar o gôrro. A um homem assim dotado de tão
+contradictorios espiritos, facil seria agourar-lhe grandissimos
+dissabores no trajecto da existencia: para os semelhantes d'aquelle
+funesto modêlo, as estradas communs da humanidade não conduzem a paragem
+nenhuma certa; nem o coração nem o espirito aceitam leis immutaveis; a
+moral é um facto, cujas condições deve e póde infringir aquelle a quem
+ellas não aproveitam; em summa, Affonso de Teive dava a prever um
+desgraçado, a menos que em sua indole não sobreviesse uma das raras
+revoluções, que inopinadamente transfiguram o homem moral, se não é o
+abalo da mesma desgraça que opera esses prodigiosos reviramentos.
+
+Tal conheci em 1845 em Coimbra o meu hospedeiro minhoto de 1863.
+
+Encontrei-o, depois, no Porto em 1848.
+
+Achei-lhe a mudança que influem os salões nos espiritos, para assim
+dizer, incultos da cortezania e graciosidade de que em geral carecem os
+mancebos sahidos dos cursos escolares.
+
+Affonso de Teive tinha fama de rico. Escutei o que diziam os almotacés
+dos haveres de cada sujeito admittido á sociedade portuense--pessoas,
+que á vista do zelo com que indagam os minimos valores do sujeito,
+parecem habilitar-se para mordomisarem os bens de quem chega--e ouvi que
+Affonso era natural do Minho, filho unico já orphão de pae, e senhor de
+sua casa, estimada em cento e cincoenta mil cruzados. Em quanto a
+costumes, dizia-se que o rapaz era dado ao namôro, borboleteava por
+diversos camarotes do theatro de S. João, assoprava zelos e raivas entre
+umas tantas senhoras nos bailes, e pouco mais digno de censura. De
+escandalos, não rosnava cousa importante a opinião publica. A mocidade
+do Porto, por despeito, ou por outro qualquer sentimento igualmente
+natural que desculpavel, é que, no intento de deprimir o Tenorio do
+Minho, divulgava, como quem diz muito secretamente a cousa, que varios
+maridos andavam enganados com Affonso de Teive; porém, como acontecia
+que os maridos indigitados se satyrisavam uns aos outros, observando e
+censurando cada um a demasiada confiança do outro, é hoje cousa
+difficilima de tirar a limpo se algum dos maridos se enganava, ou se
+todos se enganavam, ou se não se enganava nenhum. Se o leitor considera
+que seria curioso esquadrinhar o caso, eu de mim entendo que a
+humanidade não ganha com isso nada, e por tanto n'este, e em muitos
+outros artigos advenientes de moral duvidosa, ponho, e porei ponto,
+quando não seja preciso á contextura d'este romance desvelar factos
+censuraveis.
+
+Affonso sahiu do Porto n'aquelle mesmo anno de 1848, com destino a
+França, segundo uns, e á Turquia, segundo outros. Os d'esta opinião
+diziam que elle, convencido de que tinha uma cara oriental, ia para
+terra onde podesse vestir-se de modo que o rosto lhe sahisse melhor do
+que entre uma gravata de laçarias portentosas e um canudo de felpo
+lustroso. E certo era que o typo physionomico do cavalheiro minhoto era
+sobremaneira arabe, por causa do nariz fino, dos olhos coruscantes, da
+tez azeitonada, do espesso bigode negro, e do comprimento e magresa do
+rosto. Se ajuntarmos a este composto de venturosas e aventureiras
+feições o estar elle sempre fumegando por cachimbo turco, dir-se-ha que
+os turcos é que propriamente, lá na sua terra, o andavam imitando a
+elle.
+
+Se foi á Turquia, é de presumir que rivalidades com o sultão, ou--peor
+ainda--tentativas de invasão ao harem o obrigaram a voltar a Portugal,
+onde os direitos de cada homem e de cada mulher estão muito mais
+razoavelmente definidos e garantidos. A verdade é que eu, no fim do anno
+seguinte, encontrei Affonso de Teive em Lisboa, cavalgando um donoso
+alazão ao lado de uma amazona, cujo mursello fazia admiraveis gentilezas
+de picaria. Deu-se este encontro no Campo Grande, n'uma tarde de
+corridas equestres. Alguem cuidaria que a soberba cavalleira, d'uma
+formosura invejavel na Circassia, devia de ser a esposa raptada d'algum
+_gran-visir_; pessoas, porém, melhor informadas, disseram-me que a
+esvelta dama era portugueza de lei, portugueza do Minho, dos arrabaldes
+de Braga, onde os reaes sensualistas do Islam mandariam subornar as suas
+sultanas, se soubessem que n'estas regiões as mulheres, que, por acaso,
+sahem feias das mãos da natureza, aprendem a ser bonitas com as flôres.
+Releve-se este orientalismo a quem está tratando de cousas asiaticas
+como a cara de Affonso, e o garbo peregrino de Palmyra.
+
+Palmyra me disseram que se chamava a gentil creatura.
+
+Posto que eu, em Coimbra e no Porto, me houvesse relacionado algum tanto
+intimamente com Affonso de Teive, ainda assim, azado o ensejo de
+perguntar-lhe promenores d'aquella conquista--_conquista_ se diz
+vulgarmente do que devêra mais de siso chamar-se, fartas vezes,
+_derrota_--nada indaguei, visto que elle, com insolito resguardo, se
+absteve de me dar ansa a esgaravatar-lhe cousas particulares da
+vida--_particulares_, dissemos, para sustentar á palavra a fama que o
+diccionario faz correr; sendo aliás de toda a evidencia que não ha ahi
+cousa mais nua, mais publica e assoalhada que tudo quanto se chamam
+_particularidades da vida privada_, mormente quando o divulgarem-se
+torna e redunda em philaucia d'uns tolos celebres, que seriam
+invejaveis, se as proprias corôas, com que cingem as frontes, lhes não
+dessem muito que doer com os espinhos escondidos--quero dizer em estylo
+espalmado: se as proprias mulheres, que lhes dão os triumphos, não
+fossem os instrumentos com que a justiça infinita inflige aos
+vangloriosos o castigo infernal do seu orgulho.
+
+Foi-me preciso escutar os boatos correntes á conta da mulher que Affonso
+de Teive me não apresentou. Observei que ninguem a julgava honestamente,
+e assim mesmo ninguem lhe dava um epitheto indecoroso. A civilisação
+beneficia assim as mulheres que não podem adjectivar-se publicamente
+virtuosas, nem mesmo quando visitam com a esmola a mansarda do doente
+desvalido. N'esta especialidade, o jornalismo comporta-se louvavelmente.
+Quando um localista pregoa o donativo de alguns lençoes que opulenta
+matrona, por variar prazeres d'alma, já cançada dos transitorios gozos
+d'outra especie, mandou a um asylo de lazaros, e diz que a humanidade
+abençôa a virtuosa senhora, não nos havemos de entalar com este decreto
+de virtude: a humanidade manda que o engulamos. O localista tem razão: é
+bom que a palavra _virtude_ sirva de piedoso visco á liberalidade de
+pessoas, que desejam alguma vez, ao lerem-se _virtuosas_, experimentar a
+satisfação de se verem ir á posteridade na secção do noticiario.
+
+O _noticiario_! Ninguem, que me conste, aprofundou ainda o que esta
+palavra encerra em si de humanitario! S. Paulo, todos os evangelistas,
+as catecheses derramadas de angulo a angulo da terra, em materia de
+caridade, não se avantajaram á missão do noticiario.
+
+Se eu não tivesse de convicção minha que as acções meritorias dos gabos
+do mundo, quando disparam em proveito geral, não podem desmerecer no
+juizo divino, havia de cuidar que a mão, aberta em fontes caudaes de
+ouro vertido, como balsamo, sobre as chagas sociaes, bateria ás portas
+da região pavorosa, onde o peccado da soberba, alliado da vaidade,
+soffre a condemnação prescripta nos codigos de todas as religiões. A
+vaidade levanta o palacio em que se acolhem os desamparados d'um tecto
+de palha e d'uma enxerga de folha. A vaidade doura-lhe os frontaes do
+asylo, atapéta-lhe os porticos, ventila-lhe por janellas de luxuosa
+alvenaria os dormitorios, tudo lhe magnifica e opulenta em pedra e
+estofo: tudo lhe dá em desconto das dôres da velhice alanceada de
+enfermidades; tudo, excepto o pão da alma, a doutrina da paciencia, a
+communhão santissima, que refaz o espirito quando o corpo desfallece.
+Tudo lhe dá, excepto um padre, um interprete do Christo, que dê vida de
+amor ao seio traspassado, e palavra de pae aos labios roixos d'aquelle
+crucificado, que lá do fundo do dormitorio contempla inertemente o
+deslaçar-se fibra a fibra d'aquelles corpos, alli postos como prêsa
+disputada, por mais alguns dias, á aniquilação...
+
+--E não é isto o maximo quilate da beneficencia?
+
+Que hei-de eu responder ao leitor illustrado, que me interrompe, assim
+de golpe, um discurso que lhe havia de mortificar o folego, pelo menos?!
+
+Peço-lhe que me deixe contar-lhe em cincoenta linhas, pouco mais ou
+menos, como eu vi, n'uma terra d'estes reinos, crear-se, e prosperar um
+asylo de pobres.
+
+D. Elvira era uma dama casada, que não tinha por seu marido aquelle amor
+que dá ao peito da boa esposa arnez de aço contra as frechas de um
+cupido estranho. O marido, nimiamente confiado em seus direitos,
+descuidou-se. Aqui está um mal enorme d'onde vamos vêr brotar uma
+enchente de beneficios á humanidade. O paradoxo demonstra-se d'este
+theor:
+
+D. Elvira, desconfiada dos seus servos e servas, tomou como medianeira
+dos seus illicitos amores, uma octogenaria, que tinha quatro irmãos
+velhos, um marido velho, duas cunhadas velhas, e cinco sobrinhos velhos,
+todos mais ou menos glutões que ella, e alguns muito mais ociosos e
+patifes. D. Elvira occorreu por algum tempo ás precisões de toda esta
+tribu de immoraes, em obsequio á interventora indispensavel. Uma vez, D.
+Elvira orçou as despezas annuaes d'esta peccaminosa obrigação, e pasmou
+do seu desperdicio. As avultadas esmolas, de mais a mais, eram secretas,
+porque o descobrirem-se daria rasto á suspeita. Na terra havia dous
+jornaes, e nenhum lhe tinha ainda chamado virtuosa, ao passo que a sua
+presumida rival D. Benedicta por mais d'uma vez tinha sido abençoada
+pelas gazetas; em nome do genero humano, em virtude de ter mandado aos
+presos os sobejos d'um jantar dado no dia natalicio do marido, a quem
+ella estimava tanto como a mim, quando souber que eu duvidei grandemente
+da virtude que os jornaes lhe deram. D. Elvira despeitada, um dia que o
+marido entrára d'ouvir o tocante sermão de um missionario ácerca de
+caridade, commoveu-se, e prégou tambem sobre a mesma virtude theologal.
+O marido maravilhou-se, enterneceu-se, e ouviu com lagrimas a proposta
+da fundação d'um abrigo de velhos e velhas desamparados, com as
+economias da esposa. Discutido o programma, escolhido o edificio,
+orçadas as obras de pedra e madeira, chegou a noticia ás gazetas. No dia
+seguinte, ambos os jornaes da terra retiraram os seus artigos de fundo
+para darem a circumstanciada noticia do caritativo instituto da
+virtuosissima senhora D. Elvira. Ambos os periodicos, á compita, lhe
+deram estes regalados e maviosos nomes: Pomba de beneficencia; anjo da
+caridade; sacerdotisa da lei de Jesus; mãe dos pobres; balsamo dos
+afflictos; esteio da decrepidez; lampada do Evangelho!
+
+Lampada não gostou ella que lhe chamassem, porque já a sua rival D.
+Benedicta costumava, não sabemos bem porque, chamar-lhe lampadario;
+seria talvez porque D. Elvira usava muito de vidrilhos na cabeça, os
+quaes brilhavam e scintillavam á maneira de lustre. Seria isso; mas D.
+Elvira aceitou os outros nomes com muita satisfação, e com grande faina,
+em menos de tres semanas, recolheu os doze velhos que estavam no segredo
+da sua caridade. O asylo tinha capacidade para vinte e quatro. Oito dias
+depois o numero estava preenchido.
+
+E vai depois D. Benedicta, ciosa da popularidade que a sua rival
+vingára, combina-se com o marido, e delinea um outro asylo com
+capacidade para quarenta e oito velhos. Os jornaes que tinham gasto com
+a outra senhora os adjectivos, substantivos, e pronomes, empregaram em
+honra de D. Benedicta as interjeições. O artigo d'um começava por _Ah!_
+o artigo do outro jornal por _Oh!_ Fundou-se o asylo de D. Benedicta.
+Como na terra não havia tanto velho, alguns marmanjolas de trinta annos,
+inimigos do trabalho, ou encanecidos nas cadêas, apresentaram certidão
+de idade de sessenta, e esconderam a sua bargantisse sob as azas
+caritativas de D. Benedicta, a quem as gazetas chamavam _a santa_!
+
+Aconteceu que passados quatro annos D. Elvira mudasse de residencia para
+outro mundo, onde os necrologistas disseram que ella ia receber a palma
+do triumpho. A caridade do viuvo esfriou, e veio a um accordo com o
+marido da _santa_. Transformaram-se n'um os dous asylos, já abundantes
+de esmolas d'outras senhoras virtuosas, e assim chegou este humanissimo
+estabelecimento a um grau de prosperidade que não deixa nada a desejar,
+segundo asseveram as gazetas da terra.
+
+Agora queira o meu leitor curvar-se um pouquinho, e contemplar a raiz
+d'esta arvore evangelica, que braceja tão ridentes frondes e tantos
+fructos de benção! Veja que herpes, que podridão, que bicharia lá vai!
+
+E com este episodio respondi á sua pergunta; e peço perdão de ter
+ultrapassado as cincoenta linhas promettidas.
+
+
+II
+
+Sinceramente não sei corrigir-me do vicio das divagações. Ha quem
+defenda e demonstre que o romance philosophico deve ser assim alinhavado
+a exemplo de Balzac, Sainte-Beuve, Stael, etc. Na Alemanha então
+dizem-me que as novellas são tractados de metaphysica. Se as minhas
+derramadas e extraviadas divagações fossem ao menos metaphysica! Ser eu,
+sem dar tino de mim, um escriptor subtil, imperceptivel, impertinente,
+medonho, e, acima de tudo, serio! _Escriptor serio!_ quando se agarra a
+fama pelas orelhas, e a gente a obriga a dar pregão da nossa seriedade
+de escriptor, a gloria vai procurar os nossos livros serios ás estantes
+dos livreiros, e lá se fica a conversar delicias com as brochuras
+immoveis, em quanto a traça não dá n'elles e n'ella.
+
+O universo, e a humanidade principalmente ganha muito com os romances
+serios: exceptuam-se da humanidade os editores. Um meu amigo publicou
+seis volumes de novellas de costumes moraes a ponto de toda a gente
+dizer que não haviam taes costumes em Portugal. Recebeu muito abraço
+d'umas pessoas que tinham ouvido contar que o meu amigo aconselhava aos
+filhos a obediencia aos paes, aos proximos o mutuo amor, e á humanidade
+o temor de Deus. As seis novellas eram glossas aos dez mandamentos.
+Esperava-se a regeneração das velhas virtudes portuguezas, logo que o
+espirito publico se balsamificasse da uncção dos seis livros. Volvidos
+porém, uns dous annos, as estatisticas iam delatando em augmento a
+criminalidade publica. Espanto no meu amigo author, e desanimação
+melancolica nos editores! Não obstante, a gente grave continuava a dizer
+que o meu amigo, continuando a escrever por aquelle theor e geito,
+endireitaria o mundo. Os editores, porém, observando que o mundo se
+entortava cada vez mais para elles, recommendaram ao escriptor moralista
+que vendesse a elles romances, e a quem quizesse os sermões. Ora, deu-se
+o caso de que este meu amigo era eu em pessoa.
+
+Apesar dos baixios em que foram a pique os meus livros serios, teimo em
+ir n'este rumo, discorrendo opportunamente ácerca das grandes cousas e
+dos grandes factos como se viu do anterior capitulo.
+
+Volvendo a concluir as reminiscencias que tenho do antigo Affonso de
+Teive, resta-me ajuntar que o deixei em Lisboa no anno de 1851, e vim
+para o Minho onde me disseram quem era Palmyra, fallando eu em Affonso
+de Teive a um cavalheiro de Braga.
+
+Em primeiro lugar, Palmyra tinha outro nome na sua terra. Fôra educada
+n'um convento; sahira do convento para casar com o filho do seu tutor,
+moço idiota e abominavel; e sahira de sua casa para a de Affonso de
+Teive, o qual por um acaso a vira nos arvoredos do Senhor do Monte, e de
+se verem á mesma hora em que ambos, embellesados no rumorejar d'arvores
+e fontes, pediam ao céo, ella o homem, e elle a mulher do seu destino,
+resultou amarem-se tanto que logo d'alli protestaram tacitamente immolar
+aos deuses infernaes o marido idiota--destino miserrimo que não
+descrimina entre idiotas e atilados. Estas informações sahiram-me com o
+tempo inexactas em muitos accidentes.
+
+Não adiantou mais nada o cavalheiro bracharense; e isto já não era pouco
+para o meu espanto.
+
+N'essa mesma época, occasionou-se-me conhecer o marido de Theodora,
+melhorada em Palmyra. Andava elle na feira do S. Braz em Landim, a
+tantos de Fevereiro, comprando bois, e vendendo cevados. Não lhe vi no
+semblante leve sombra de dissabor, nem osso descarnado. Vi que elle
+comia á tripa fôrra um chorumento jantar de carnes frias, em que
+predominavam as galhinaceas. Á sua direita estava uma mocetona
+espadauda, escarlate, alta de peitos, e refractaria a toda a idéa de
+amor fino.
+
+Disseram-me que esta moça apreciára devidamente o coração rejeitado por
+Theodora, e assava com perfeição as louras galinhas de que o marido
+abandonado hauria vigor com que resistia briosamente á sua desgraça. Vi
+tudo isto; e fiquei satisfeito. A gente folga de vêr assim remediadas as
+enfermidades da natureza. Quando em casos analogos, não ha victima nem
+algoz, e os personagens se acommodam na livre pratica da liberdade dos
+cultos, bem que o vicio não deixe de ser vicio, é comtudo consolador
+observarmos que uma certa philosophia é a melhor orthopedia para os
+aleijões de nascença de que a torta humanidade coxêa ha dezenove
+seculos.
+
+É o que eu sabia e mais nada.
+
+Como Affonso cahiu em esquecimento, nunca me deu para perguntar que
+feito era d'elle. As minhas desventuras não me davam ferias para farejar
+as alheias. Se alguma vez me passou pela idéa a esposa infiel do
+feirante de bois e cevados, imaginei-a reconciliada com o marido, e
+assim duramente castigada pela Providencia. Em quanto ao seductor,
+apostaria que elle, depois de ter desbaratado a casa, andava por Lisboa
+obscuramente solicitando um lugar de amanuense de secretaria ou
+aspirante de alfandega, se é que não tinha ido para o Brazil, com o seu
+diploma de bacharel em philosophia, colleccionar conchas por conta
+d'algum muzeu de historia natural.
+
+Agora vê o leitor o meu assombro justificado! É inquestionavelmente este
+homem gordo, de barbas intonsas, oculos, e tamancos o Affonso de Teive
+da Palmyra de Lisboa.
+
+Elle aqui vai subindo as escadas, que nos levam á primeira sala. Cá
+estão em redor d'elle e de mim os oito filhos, que fazem bulha como
+trinta e dous. Creio que estou no pateo d'um mestre-escóla á sahida
+d'aula. Dous d'estes ferozes meninos tiram-me da mão o guarda-sol,
+abrem-n'o e fecham-n'o repetidas vezes, arremettendo contra os irmãos,
+que se defendem espancando a murros as varas da umbrella que gemem e
+entortam. Affonso gosta de vêr aquillo, e eu finjo tambem que não
+desgosto, nem receio de ser esfarrapado por aquelles innocentes.
+
+Passamos ao seguinte repartimento da casa: era a sala de visitas,
+mobilada de alfaias antigas, cadeiras encouradas com chapas reluzentes,
+grandes bancas de pau santo, com gavetas atauxiadas de frisos metallicos
+e de marfim.
+
+--A decoração diz com as minhas barbas!--reflectiu o risonho Affonso.
+Aqui é tudo portuguez--acrescentou, mandando inutilmente calar a
+gritaria dos meninos que, a meu vêr, legitimavam a raiva infanticida do
+Herodes--Até a linguagem é portugueza de lei: olha que estou fallando
+vernaculamente, meu amigo. Ha quatorze annos que tu me convidavas
+urbanamente a não insultar os Lucenas e os Sousas com as minhas
+francezias. Vem vêr a minha livraria; se não queres primeiramente vêr
+minha mulher.
+
+--Tenho muita honra e satisfação em ser apresentado a tua
+senhora--atalhei eu.
+
+--Joaquim!--disse Affonso ao filho mais velho--Vai vêr onde está tua
+mãe; se estiver na cozinha, diz-lhe que temos cá um hospede, que não
+exige vestido de sêda. Que appareça como estiver.
+
+O menino sahiu aos saltos de cegonha, e Affonso ajuntou:
+
+--Minha mulher é um anjo, cujas azas brancas se não mancham na felugem
+da cozinha. Eu gosto que ella por lá se entretenha, se não bate-me
+n'estes bregeiros, que, como vês, são dignissimos de grossa pancadaria;
+mas eu amo estes diabinhos, que zombam de mim, e aturo-os, por que a
+dizer-te a verdade já me dóe a cabeça quando não ouço esta algazarra. E
+tu gostas de rapazes?
+
+--Gosto muito, acho muito galantes os teus meninos; mas se me dás
+licença, dir-te-hei que em doenças de enxaquêca, o teu remedio não seria
+tão efficaz nas minhas como nas tuas.
+
+--Bem sei--atalhou Affonso--Falta-te cabeça de progenitor, falta-te
+ouvido de pae que converte em musica no coração estes berreiros, que nem
+no inferno se poderiam receber como orchestra.
+
+Não se fez esperar a esposa de Affonso.
+
+Era uma senhora para senão descrever em romances, e para admirar-se
+entre seus filhos.
+
+É muito difficil e requer engenho grande tirar as semelhanças d'uma
+mulher, que se apresenta simples, modesta, e, logo á primeira vista,
+impropria de novella.
+
+--Aqui está, e te apresento, minha mulher--disse Affonso, e tomou-lhe
+dos braços a creança mais nova, que lhe saltára ao pescoço, apenas a
+vira entrar na sala.
+
+A esposa de Affonso de Teive respondeu acanhadamente ao meu palavroso
+comprimento, e tomou nos braços outro filho, que marinhava pelas costas
+da cadeira, e mostrava a cabeça sobre o alto espaldar de couro.
+
+Como se não ageitava outra especie de conversação, fallei nos meninos,
+gabando-lhes a formosura e a esperteza. Affonso, que parecia não querer
+outra cousa, começou a contar-me anedoctas das suas creanças
+enthusiasticamente, algumas medianamente engraçadas, e outras que eu não
+pude ouvir, á conta da bulha que os pequenos faziam em volta da mãe. No
+entanto, fiz reparo n'ella.
+
+A senhora teria trinta e oito annos, e formosura, por força natural, já
+decadente. Trajava roupas largas, talhadas sem esmêro, de droga
+ordinaria; a belleza das fórmas corporaes, denunciava-se apesar do trajo
+descuidado. Semblante assignalado de tanta doçura e bondade não sei que
+o haja. Poderia chamar-se tristeza de santa áquelle mavioso rosto
+pallido, quebrantado, e não sei que de scismador; a expressão, porém,
+dos olhos brandos, do sorriso quasi imperceptivel, do collo um pouco
+inclinado em postura humilde, eram n'ella a alegria exuberante de santa
+sim, mas santa como esposa, santa como mãe, santidade de coração e alma
+repartidos entre Deus, esposo e filhos.
+
+Pouquissimas palavras lhe ouvi na meia hora que se deteve comnosco.
+Conheci-lhe a inquietação cuidadosa no relancear d'olhos ao marido.
+
+--Bem sei, disse elle. Vai, vai, que estás a pensar nas rabanadas e nos
+mexidos.
+
+E ella, sorrindo, disse:
+
+--Ainda me não apresentaste ao teu amigo como uma soffrivel interprete
+da arte de cozinha.
+
+--Interprete!--exclamou elle--Tu és mais! Tu inventaste a sciencia da
+cozinha, que é muito mais sublime que arte. A tua modestia é que te não
+deixa vir á luz do mundo, d'este mundo cujas aspirações confluem todas
+para a gastronomia, com um tractado, que, ao mesmo tempo, me désse
+orgulho de ser teu marido, a quem tu deves esta vida retirada, sem a
+qual te faltaria espaço e remanso para as tuas especulações, em
+resultado do que vamos hoje cear as mais ambroziacas rabanadas que ainda
+os deuses coaram em suas celestiaes gargantas. A aldêa, meu bom
+amigo--continuou Affonso voltando-se para mim com solemne e galhofeira
+seriedade--a aldêa dispensa ao espirito investigador um curso completo
+de sciencias. A poesia do estomago, esta mais que todas poesia
+humanitaria, não se dá nas cidades; lá come-se materialmente; aqui dá-se
+ao espirito a presidencia em todas as materias assimilaveis. Estou com o
+nosso admiravel Castilho n'estas memorandas palavras: «Longe de mim
+negar puerilmente ás cidades suas vantagens sociaes; digo só que para a
+poesia se não fizeram ellas; e que, se n'essa fragua algum engenho
+poetico resiste, se ahi canta, nunca ha-de ser tanto, nem tão bom, nem
+tão innocente, nem tão perfumado, como seria sem duvida nos campos.» E a
+poesia que é?--acudiu Affonso cortando-me o riso com que eu celebrava o
+desconchavo da citação--o que é a poesia se não aquelle estado diáphano
+e sublimado da alma, que se está engolfando e gozando n'um envolucro
+sadio, depurado de ruins vapores, e puro de toda a exhalação crassa d'um
+estomago derrancado, azedo, e intumecido? Pois has-de tu saber que um
+estomago limpo é a fonte de todo saber; e que a sciencia constructora
+dos selectos alimentos do sangue é a que mais de perto se relaciona e
+ata com a arte de exprimir cadentemente os affectos da alma--Logo...
+
+A esposa tinha sahido quando esta abstrusa parlenda ia em meio, com
+ameaças de longo fôlego.
+
+Eu estava ouvindo, como quem sonha, Affonso de Teive. Andavam já a
+formigar-me suspeitas de que o homem estava o seu tanto ou quanto
+embrutecido na aldêa; e posto que a defeza do paradoxal consorcio entre
+estomago e poesia viesse absolvida por um sorriso faceto, nem assim me
+descapacitei de que o espirito de Affonso havia soffrido profundas
+commoções que de todo em todo o transfiguraram, ou lhe transfiguraram os
+objectos do mundo exterior. Eu não podia convencer-me de que a
+felicidade alterasse d'aquelle modo o genio e maneiras d'um homem, que
+eu jámais ouvira preconisar as regalias do estomago. Crêr que o
+bem-estar da alma procedia d'uma brutificação d'ella mesma, e que o
+encontrar esse bem obrigava a desatar-se a gente da convivencia de
+sujeitos policiados, de mulheres inspiradoras, e das magnificencias da
+arte, em fim, de tudo que todos buscam sofregamente, parecia-me
+absurdesa, e falsificação no caracter de Affonso de Teive.
+
+Preparei-me, pois, para devassar o secreto reviramento que transformou
+em poucos annos o espirito menos propenso que eu vira á paz dos campos,
+e ao absoluto apartamento da sociedade.
+
+Estava a cêa na mesa. Que enorme cêa comemos, e que estrondoso ruido
+fizeram os meninos!
+
+
+III
+
+No dia seguinte, ao domingo de festa que eu passei com Affonso,
+reapparecera o sol magnifico da vespera.
+
+Affonso de Teive mandou apparelhar um ordinario garrano, o qual, no
+dizer do dono, era um luxo nas suas cavallariças, visto que Affonso
+raras vezes sahia para além dos muros da sua quinta. Da residencia do
+reitor veio de emprestimo uma egua apparelhada de albardão, e estribos
+de pau que pareciam alqueires. Depois de almoço cavalgamos,
+embrenhamo-nos por uns quinchôsos pedregosos, e sahimos á estrada entre
+Guimarães e Famelicão. Estava destinado um passeio de duas leguas. A
+egua abbacial era tão firme no piso, que eu dei de mão ás redeas, formei
+d'um estribo o travesseiro, e deitei-me no albardão, para admirar
+horisontalmente a natureza, maneira de vêr que eu recommendo aos
+curiosos que ainda não viram assim a natureza. Ao meu lado ia Affonso de
+Teive, corcovado sobre o pescoço do garrano, que não obedecia á redea
+nem á espora: era preciso fallar-lhe rijo, ou espertal-o á paulada. E
+Affonso ria-se.
+
+--Quem te viu e quem te vê, Affonso de Teive!--exclamei eu--Quem te viu
+em Lisboa n'aquelle cavallo preto, que levantava ferozmente as patas,
+como para te cuspir á calçada, e as abaixava humildemente e a tremer, se
+tu lhe murmuravas uma palavra. Quem te viu ao lado d'aquella Palmyra...
+
+Mal proferi esta palavra, Affonso cravou-me os olhos subito abrazeados
+do antigo fogo. Fingiu que sorria, querendo esconder a mutação de rosto.
+Voltou a face para onde eu não podia vêr-lh'a; e, passados alguns
+segundos, murmurou:
+
+--Lá se foi a alegria do nosso passeio.
+
+--Porque?!--acudi eu--perdôa-me, se involuntariamente feri a tua
+sensibilidade... Eu cuidei que entre ti e o teu passado estava um abysmo
+incomprehensivel aos olhos da tua saudade... Pensei que ao homem feliz
+eram indifferentes as recordações dos bons e dos ruins tempos da
+mocidade.
+
+Affonso deteve-se a encarar-me, e disse de golpe:
+
+--Tu ignoras a minha vida desde 1850?
+
+--Juro-te que não sei nada da tua vida, respondi.
+
+--E d'essa mulher, que chamaste Palmyra?
+
+--Nada sei, senão que...
+
+--Diz o que sabes... que hesitação é a tua?
+
+--Apenas soube que era casada, que sahira d'aqui para Lisboa comtigo, e
+mais nada. As pessoas, a quem perguntei por ti eram os teus velhos
+amigos, que encolhiam os hombros, e diziam: «quem sabe lá.» Desde 1856
+que te esqueci completamente. Argue, se quizeres, a minha desmemoriada
+amizade; mas a verdade é esta. Eu sou, pouco mais ou menos como todos os
+teus amigos.
+
+Asserenou-se o aspecto de Affonso de Teive, e fomos indo silenciosos,
+até apearmos em Guimarães na estalagem da Joanninha, que está n'este
+mundo a competir em graças, limpeza, e poesia com a Joanninha de
+Almeida-Garrett nas _Viagens_.
+
+Jantamos, sahimos a vêr a terra, que eu nunca vira em Dezembro,
+enxergamos á luz crepuscular umas famosas damas da velha cidade que
+resistiam ao frio da tarde, encostadas aos peitoris das suas janellas;
+entrevimos galantissimos olhos d'outras através das rotulas, que ainda
+agora nos estão contando virtudes d'outras eras, virtudes, que
+precisavam de rotulas, como as bellas flôres exoticas precisam de
+estufa.
+
+Voltamos á estalagem, tomamos chá, e uns pastelinhos que hão-de ir
+futuro além relembrando o mavioso nome da snr.ª Joanninha. Depois
+pedimos duas camas n'um quarto, e tivemos a satisfação de vêr que nos
+davam um quarto com cinco camas, ou cousa assim.
+
+--Ha dez annos--disse Affonso--é esta a primeira vez que durmo fóra de
+minha casa. Acho-me só e estranho. Penso que estou a mil leguas de minha
+mulher e dos meus filhos.
+
+--Eu vou mandar apparelhar as cavalgaduras--disse eu--e vamos embora que
+está magnifica a noite.
+
+--Não--redarguiu Affonso--que preciso estar a sós comtigo, uma noite.
+Debaixo das telhas que cobrem minha mulher os meus labios não proferem o
+nome de outra. Ella já sabe que eu fico em Guimarães. Fallarei, e tu
+ouvirás, ou dormirás. Fallarei do homem que conheceste em 1851, para
+explicar o homem de 1863. Has-de vêr que lamaçaes atravessei, que
+resacas affrontei, como eu me bati de peito com as puas de ferro da
+desgraça, para chegar ao abrigo onde me encontraste. Não pasmarás então
+da minha velhice precoce: ser-te-ha assombro a minha vida. Se és
+infeliz, consolar-te-has. Se o não és, recearás sel-o.
+
+A noite, como sabem, era de Dezembro.
+
+Ás onze horas consummiu-se de todo a vella. Affonso de Teive continuou a
+fallar ás escuras. Ao rasgar da manhã, abrimos as portadas, e Affonso
+fallava ainda.
+
+
+IV
+
+No principio d'este anno de 1864, sahi de Ruivães, onde, por espaço de
+oito dias, me escondi á minha estrella funesta--a vigilantissima
+desgraça, que eu ia esquecendo. No termo d'este praso, estranhei o
+socego das minhas noites, faltou-me a mão do demonio que me arregaçava
+com dedos de fogo as palpebras quebrantadas de somno, e fui á procura
+d'elle.
+
+Deixei o meu amigo na cumiada do outeiro, visinho de casa, com sua
+esposa e filhos. As ultimas palavras d'elle foram: «quando tiveres o
+livro escripto, deixa-me gozar a não vulgar satisfação de me vêr
+personagem, e heroe d'um romance, que me promette uma immortalidade...»
+
+--De quinze dias--interrompi eu.
+
+Não longe da obscura paragem de Affonso de Teive, á margem do córrego
+chamado Péle, riacho, que, pela primeira vez, é revelado ao mundo em
+letra redonda, assentei eu a minha tenda nómada. A minha tenda são uns
+vinte volumes, um tinteiro de ferro, e um cabo de penna de osso, que me
+deram n'outro ponto do mundo, onde ha quatro annos assentára tambem a
+minha tenda,--ponto do mundo que por um singular acaso implicava ao meu
+sestro vagabundo: era no anno do Senhor de 1860, nos carceres da Relação
+do Porto, o menos conveniente dos paradeiros para homem de gostos
+impermanentes em objecto de aposentadoria. Isto, sem embargo, não
+impedia que esta minha tão querida penna, tão amiga confidente
+d'aquellas trezentas e oitenta noites--de Janeiro todas, que lá a dentro
+dos congelados firmamentos de pedra, reina perpetuo inverno, e giam as
+abobadas, não sei se lagrimas, se sangue, se agua represada nos poros do
+granito,--não impedia, vinha eu dizendo, que a minha penna, com o seu
+incansavel fremir sobre o papel, me aligeirasse as noites, e aos assomos
+da alvorada, me convidasse para a banca do trabalho, que foi o meu altar
+de graças ao Senhor, e o confessionario onde abri minha alma ao
+perscrutar do anjo providencial que me dava a uncção dos athletas e dos
+grandes desgraçados, para mais affrontosos e excruciadores supplicios.
+
+Os meus vinte volumes, e o meu tinteiro de ferro, estão hoje sob o tecto
+gasalhoso d'uma alma que eu n'outras eras encontrei na minha. Não sei ha
+que seculos isto foi, nem que congerie de abysmos nos separam para
+sempre. Parei aqui, por que ainda aqui, a tempos, se me figura rediviva
+a imagem do passado, ainda aquella alma se me hospeda no coração em
+instantes de sonhos do céo, ainda a pedra tumular das affeições, cahidas
+á voragem infernal do desengano, está pendida sobre a derradeira: que a
+saudade é ainda um affecto, um excelso amor, o melhor amor e o mais
+incorruptivel que o passado nos herda.
+
+A casa, onde vivo, rodeam-na pinhaes gementes, que sob qualquer lufada
+desferem suas harpas. Este incessante soido é a linguagem da noite que
+me falla: parece-me que é voz d'além-mundo, um como borborinho que
+referve longe ás portas da eternidade. Se eu não amasse de preferencia o
+socego do tumulo, amaria o rumor d'estas arvores, o murmurio do córrego
+onde vou cada tarde vêr a folhinha secca derivar na onda limpida; amaria
+o pobre presbyterio, que ha trezentos annos acolhe em seu seio de pedra
+bruta as gerações pacificas, ditosas, e incultas d'estes selvagens
+felizes que tão illuminadamente amaram e serviram o seu Creador. Amaria
+tudo; mas amo muito mais a morte.
+
+Aqui, se Deus se amerciar de mim, embargando o passo ao anjo
+exterminador, que continuo me assaltêa os aditos do meu eden de quinze
+dias, aqui escreverei, com quanta fidelidade a memoria me suggerir, a
+narrativa que Affonso de Teive me fez.
+
+Seis mezes ha que se fez noite do meu espirito. Por arrebatados impetos
+de quem quer furtar-se ás garras de um imaginario dragão, tenho fugido
+para defronte do meu tinteiro de ferro, e avocado as graciosas imagens,
+filhas do céo, que, nos dias da mocidade fremente de más paixões, me
+refrigeravam a fronte, e disputavam ao encanto do mal, psalmeando-me o
+hymno de amor ao trabalho. O perdimento d'esse amor foi a suprema
+provação, a forja ardentissima em que minha alma foi lançada á
+voracidade d'um fogo depurante. Mas, no interior, por tudo em que
+sombreava a negrura do coração, eram tudo trevas, frio, lethargia,
+esquecimento.
+
+Não sei de que futuro abril do meu porvir me veio esta manhã um bafejo
+aromatico de flôres, umas ondulações de luz, que me pareciam as da minha
+juventude. Tudo me visitou como em mãos do fugace archanjo do
+contentamento. Passou o nuncio mysterioso, passou depressa, mas o meu
+espirito ergueu-se alvoroçado a saudar o sol de Deus, do Deus immenso
+que na immensidade dos seus mundos ainda guardará para mim um quinhão de
+alegrias parcas e modestas, as que unicamente podem dar consciencia
+repousada, prelibações de bem-aventurança, e honrada alliança com os
+homens.
+
+Penso que estou escrevendo as tuas palavras, ó meu amigo, redemido a
+lagrimas, a ultrages, e a desapêgo do mundo. O clarão, que hoje alumiou
+a minha alvorada, seria por ventura um reflexo das tuas alegrias. Ha
+dias me disseste:
+
+«Sabes tu o que é ter um Deus, que nos escuta, que nos reprova, que nos
+louva, que nos povôa o espaço onde a alma insaciavel do homem encontra
+um vazio horrendo, uma respiração afflictiva?» Querias tu dizer-me que
+orasse? A ti o confesso em grandes enchentes de consolação, e ao mundo o
+confessarei sem o impio rubor dos miseraveis que perderiam sua alma
+antes que a irreligiosidade os escarnecesse: OREI, meu amigo; porque,
+n'um dos mais apertados trances de tua vida, quando m'o acabavas de
+contar, interrompi o teu silencio, perguntando:
+
+--E que fizeste depois?
+
+E tu respondeste-me:
+
+--Depois, OREI.
+
+
+V
+
+Affonso de Teive estudava, ha hoje vinte annos, em Braga, os elementos
+preparatorios para o curso universitario, quando viu Theodora, conhecida
+pela morgadinha da Fervença. Era ella então menina de quatorze annos.
+Affonso tinha dezesete.
+
+As mães d'estes dous meninos, entre-vistos e amados com o innocente
+attractivo do beijo aerio na flôr a desatar-se e a enrubecer na tige,
+tinham sido condiscipulas na educação d'um convento. Apartaram-se para
+serem esposas, com promessa de se continuarem a amar em seus filhos, se
+a sorte lh'os désse com vocação para se unirem. Votos de virgens ainda,
+feitos com as faces purpureadas do calor do coração, que as levava
+contentes aos seus novos destinos.
+
+A mãe de Theodora igualou em fidelidade da palavra promettida a mãe de
+Affonso. Uma tristeza, porém, a desconsolava, e cada dia se espessava
+mais a escuridade em seu espirito: sentia-se morrer, aos trinta e tres
+annos, de enfermidade de peito, e deixava Theodora em annos verdes,
+solteira ainda, á mercê e alvedrio de tutores.
+
+Na ultima phase de sua vida, foi ella a Braga com sua filha, de
+proposito a encontrarem-se com o moço predestinado a esposo, já
+esquecido, talvez, dos primeiros annos em que se haviam conhecido
+creanças. O vêr com que alegria elles se reconheceram, e saudaram, como
+avesinhas pousadas em uma mesma fronde ao mesmo arrebol da manhã,
+melhorou temporariamente a enferma; porém, a muito rogada vontade do
+Senhor não lhe concedeu os dous annos de vida pedidos para a effectuação
+do casamento. Segredos do céo previdentissimo; que, a não o serem, estes
+rogos de mãe, em favor da virgem, que vai ficar sosinha no mundo, com os
+seus dous inimigos--innocencia e formosura--taes rogos baldados, e
+indeferidos em Deus, induziriam a argumentar contra a mediação do
+Creador nas miserias que creou.
+
+Apenas fallecida sua mãe, Theodora foi recolhida ao convento das
+Ursulinas, por deliberação d'um tio paterno, constituido espontaneamente
+tutor da orphan.
+
+Affonso, aconselhado pelo coração e por sua mãe, visitava a educanda,
+disfarçando as frequentes visitas com a innocente mentira de parentesco.
+
+Theodora, com dous mezes de convento, desenvolveu-se e grangeou sciencia
+da vida que não alcançaria em dous annos de aldêa, da sua solitaria
+aldêa, onde tinha apenas aves, flôres, e estrellas a segredarem-lhe
+iniciações para amor. No convento, as prelecções eram menos vagas, e
+mais acommodadas á capacidade das educandas. É certo que as mestras não
+leccionavam ternuras; mas o zelo, com que ellas vedavam o pomo, dava a
+desconfiar que as precautas religiosas lhes tinham saboreado o travor; a
+não ser que o desdenhavam á mingua de dentes incisivos com que entrassem
+na casca d'aquelle execravel e tão convidativo fructo de Pentápolis.
+
+Com menos de quinze annos, Theodora completou o exterior de suas graças,
+e o interior do seu espirito. A belleza sabia ella já quantas invejas
+lhe ganhava entre as condiscipulas, quantas intrigas, quantas
+reprehensões da mestra, á conta do muito enfeitar-se e remirar-se ao
+espelho. Não importava. A morgadinha da Fervença gostava de ser bella,
+de ser invejada, e perseguida das inimigas, com condição e resalva de
+ser admirada pelos galanteadores das suas perseguidoras. Em quanto ao
+espirito, o saber precoce de grades a dentro igualou-a, se não antes
+avantajou-a muito ao estudantinho de Ruivães que, contra toda a natureza
+e arte, em colloquio amoroso ficava muito áquem de Theodora, e sahia do
+locutorio admirado da esperteza palavrosa da morgadinha.
+
+Estas delicias do palratorio, porém, foram repentinamente suspensas.
+
+O tio e tutor de Theodora, sabedor dos amorinhos, que as religiosas,
+contra o seu costume, tomaram entre dentes, impoz a sua jurisdicção
+tutelar. A educanda reagiu sem proveito, e Affonso desafogou em lagrimas
+a sua saudade.
+
+A velha fidalga de Ruivães, avisada pelo filho afflicto, foi a Braga
+consolal-o, e d'alli partiu a casa do tutor, a lembrar-lhe o consorcio
+de Affonso e Theodora, desde muito pactuado entre ella e a sua defuncta
+amiga. O tutor replicou, dando como nullos taes arranjos, em quanto os
+meninos não estivessem em idade de os ratificar.
+
+Affonso esmorecera em dolorosa lethargia, ao passo que Theodora pensava
+em fugir do convento. O instincto de associação, irrecusavel em empresa
+tão arriscada, deu-lhe a conhecer a unica pessoa capaz de auxilial-a.
+
+Estava nas Ursulinas uma menina de Traz-os-Montes, de familia distincta,
+e costumes tambem distinctos em natureza depravada. Entrára alli como em
+prisão; não obstante, como o anjo das trevas nunca desampara as suas
+dilectas, lá mesmo lhe espiritou traças de poder entender-se com quem
+quer que foi que a viera seguindo desde a hora em que a familia a
+desterrára. E que traças de infando successo, que revelação affrontadora
+da humanidade vai hoje eetampar-se n'esta pagina!
+
+A menina transmontana abrindo á flôr dos labios o sorriso condolente
+d'um anjo de candura, assellou com um beijo no rosto da sua recente
+amiga o pacto de se coadjuvarem contra a tyrannia de paes e tutores.
+
+E posta, desde logo, em discussão a materia, quiz a morgadinha da
+Fervença, sem mais rodeios, saber de que modo poderia fugir do convento.
+Libana achou arrojado o intento da fuga, e desesperado sem razão, quando
+se podia melhorar de sorte, sem correr o risco de ser presa e reposta no
+convento para nunca mais vêr sol nem lua. Contou ella, para exemplificar
+o perigo da fuga, a desgraça acontecida n'aquelle mesmo convento, uns
+trinta annos antes. Era a longa historia d'uma senhora, reclusa alli por
+violencia, que cuidando salvar-se pelos encanamentos subterreos dos
+escoadouros do mosteiro, morrera asphyxiada; e quando as freiras, a
+familia e as justiças a julgavam foragida no estrangeiro, um operario
+occupado da limpeza dos vallos, encontrou um cadaver quasi esphacelado,
+mas ainda reconhecivel pelos trajos. Semelhante historia, contada e
+ouvida n'aquella casa sempre com horror, fez sorrir a morgadinha, e
+tirou-lhe do peito virginal esta observação: «Tendo eu de morrer na
+immundicie dos canos, antes me deixaria morrer entre a immundicie das
+freiras. Lá em quanto aos aromas enjoativos, tanto faz estar lá em baixo
+como cá em cima.» A resposta foi mais estirada e espirituosa no seu
+genero; mas assumptos d'esta grossura só podem tratal-os curiosamente
+engenhos claros e eminentes como o poeta dos _Miseraveis_, que poetisa
+os escoadouros de Paris com o mesmo acume de estylo com que fallaria dos
+jardins perpetuamente olorosos do Elysio.
+
+Resolvida a sobre-estar do plano da fugida, Theodora travou-se de mui
+intima amizade com Libana, e formavam a sós um partido, que se fazia
+respeitar pela audacia da lingua, e soberba de sua prosapia e abundancia
+de meios. N'este conloio entrava uma servente de fóra e uma criada de
+dentro, mediante as quaes Affonso de Teive recebia cartas de Theodora, e
+um cavalheirote imberbe de Traz-os-Montes, primo de Libana, recebia as
+cartas de sua prima.
+
+N'uma tarde de Agosto, sahiram as duas meninas a tomarem a fresca na
+cêrca. Com o geito scismador e melancolico em que iam, dirieis que eram
+as duas graças a procurarem a terceira, que lhes fugira enamorada
+d'alguma divindade incognita. Quem as visse, áquella hora, depurativa
+das fezes de maus pensamentos e más palavras, havia de cuidar que o seu
+dialogo, todo ferventes arrobos e cantares ao empyreo, versava sobre os
+céos de Santa Thereza de Jesus, ou semelhantes devaneios do espirito
+embebecido no foco luminoso dos bem-aventurados.
+
+Agora se recostam ellas n'um escabello de cortiça, cujo espaldar lhe
+formam almofadas de fofas murtas, matizadas da flôr do maracujá. Perto
+d'ellas trepida uma fonte; no tanque, onde a lua já principia a
+espelhar-se, coaxam as rans; a viração cicia nas ramas do pomar; zumbem
+os insectos, espanejando-se ao frescor da tardinha. As duas candidas
+meninas, enleadas na poesia do quadro, realçam-no e completam-o.
+
+Ouçamos a musica d'aquelles seraphins.
+
+Dizia Theodora:
+
+--Se me eu pilhasse fóra d'aqui!... N'estas tardes tão bonitas, havia de
+ser tão bom andar eu a passear com o meu Affonso!... Queimado morra o
+meu tutor e mais o filho! Se não fosse aquelle bruto, não estava eu
+engradada! Ó Libana, tu não farás com que nos escapemos d'este inferno!
+Olha... lá está a madre porteira a espreitar-nos da grade do canto!...
+
+Libana voltou desabridamente as costas á madre porteira, e acudiu
+n'estes termos aos anhelantes desejos da sua amiga:
+
+--Olha, Lóló, não te zangues. A gente, a final, ha-de sahir d'aqui,
+muito a tempo de gozar a vida. Se não formos tolas, podemos ir gozando
+mais do que temos feito. Queres tu saber o que me diz o meu Alfredo?
+Queres vêr quanto elle me ama? que sacrificio quer fazer por amor de
+mim? Olha, eu não quiz dizer-te o que me elle pediu na carta de hoje,
+com medo que tu me aconselhasses a não ceder; mas cedo, filha, cedo que
+a paixão não tem leis. Pede-me para vir ser minha criada.
+
+--Tua criada!--exclamou Theodora.
+
+--Minha criada; pois então?--replicou Libana, abaixando o tom de voz,
+abafada pelo frouxo do riso--Não ha nada mais facil. O meu Alfredo tem
+cara de mulher, e não tem ainda barba. Diz elle que se veste á moda das
+raparigas da minha terra, que me procura com uma carta fingida de minha
+mãe a pedir-me que receba a portadora como criada; cá no convento
+ninguem póde impedir-me que eu a receba; a gente hade ter todo o cuidado
+que se não descubra o logro; e... tu... que me dizes, Lóló!
+
+Theodora acudiu com o rosto chammejante de alegria:
+
+--Olha lá, Lili, o meu Affonso tambem tem cara de mulher, pois não
+tem?!... Se elle viesse tambem para minha criada era tão bom!
+
+--O peor é que elle é conhecido, por ter cá vindo muitas vezes--observou
+Libana--O meu Alfredo é que só veio aqui no principio uma vez, e ninguem
+o conhece... Não vamos nós botar tudo a perder, Loló!
+
+--Que pena!--exclamou a morgadinha com os olhos no céo e a mão direita
+sobre o coração latejante--Que pena que o meu Affonso não venha tambem
+para cá!... Ó Libaninha, vê se inventas alguma cousa, se não a tua amiga
+morre de tristeza!...
+
+E, dizendo, escondeu o rosto, aljofrado de quatro lagrimas, no seio da
+amiga.
+
+Que lagrimas! D'onde veio ou para onde foi o anjo da innocencia, quando
+um peito virgem tem d'aquellas lagrimas, e uns olhos, que ainda não
+viram os hediondos espectaculos da farça do mundo, podem choral-as!
+
+Fechou-se a noite. Já a sineta havia chamado as duas meninas rebeldes ao
+primeiro e segundo aviso. Ergueram-se, deram-se o braço, e foram, na
+cella de Theodora, continuar o recendente colloquio do jardim.
+
+Theodora, a não poder ser feliz, exultava com as venturas da sua amiga.
+Animou-a á temeridade de receber o atrevido rapazola de Tras-os-Montes,
+idolatra d'um personagem de romance, unico que em sua vida lêra, o
+_Lovelace_, de quem se propunha imitar o entrajamento de mulher. O tolo!
+Ainda bem que as asneiras, copiadas dos romances, costumam ter, na vida
+real, umas sahidas muito desgraçadas ou irrisorias! Ainda bem, para
+desdouro dos livros desmoralisadores, e luzimento d'outros livros de san
+moral, que só fazem mal ao publicador que os não vende.
+
+Este Alfredo, que vivia occulto nas cercanias de Braga, applaudido por
+Libana em seu projecto, foi á sua terra preparar os vestidos, e
+ensaiar-se em tregeitos mulheris.
+
+Libana tinha uns irmãos, oriundos do mesmo tronco de pae e mãe, os quaes
+pelos modos, não tinham de que espantar-se do descomedimento e desatino
+da filha e irman; d'onde vinha o serem elles grandemente avelhacados,
+astustos, e espiões das tramoias de Alfredo.
+
+A villa era pequena e de soalheiro. Correu logo por algumas boccas, até
+aos ouvidos dos interessados, o estar-se fazendo roupinhas e saiotes, e
+outros atafaes de mulher, afeiçoados ao corpo de Alfredo. Sem detença,
+um dos irmãos de Libana sahiu para Braga; o outro ficou d'atalaia aos
+movimentos do imitador de Lovelace. O que se escondera em Braga foi
+avisado a tempo que Alfredo vinha de jornada. Uma engenhosa combinação
+com as authoridades lançou a rede tão a ponto que o infeliz foi
+capturado na portaria das Ursulinas, vestido de camponeza transmontana,
+e d'alli, entre baionetas, e escoltado de rapazio, percorreu todas as
+estações judiciarias desde o regedor até ás caricias do carcereiro.
+
+As religiosas, conscias do escandalo, requereram ao prelado bracharense
+a expulsão da reclusa que deshonrava o convento e contaminava de sua
+desmoralisação as outras meninas. Foi, portanto, Libana entregue a seu
+irmão, que a levou para casa. Esperava-se geralmente que esta donzella,
+agourada para estremados desastres, tivesse um fim de exemplo a mulheres
+desgarradas do trilho da virtude. Os prognosticos da opinião publica
+erraram, como se ha-de vêr n'um futuro livro.
+
+A gente não sabe ainda bem como este mundo está feito.
+
+
+VI
+
+O escandalo, que felizmente abortou á portaria do convento, poz de
+sobre-rolda os paes de familia, que tinham meninas a educar nas
+Ursulinas, e deu ás insomnes freiras um sexto sentido de observação.
+Dentro do mosteiro reinava a opinião de que Theodora tinha bastante
+capacidade para tomar criada, conforme o gorado systema de Libana. Além
+d'isto, depois da expulsão da transmontana, a morgadinha, em vez de
+quebrar de orgulho e reportar-se, enfuriou-se mais, e sahia com
+invectivas e chacotas ás freiras velhas, clamando a vozes descompostas
+que a mandassem embora, se lhes não servia assim. A communidade
+offendida e esgotada de paciencia, consultado o tutor da educanda,
+assumiu o uso ou o abuso dos antigos poderes monasticos, e encerrou-a no
+seu quarto, com ameaças de a fecharem no tronco. Theodora esmoreceu
+diante da força mixta das freiras e dos padres capellaens, que
+promettiam supprir com o pulso a inefficacia da eloquencia persuasiva.
+
+Vagamente informado da situação da sua amada, Affonso de Teive foi á
+portaria do convento, no heroico proposito de ir arrancar a victima de
+sobre as aras da theocracia despotica. A porteira, senhora de oculos e
+de muita virtude, offereceu peito de martyr ás injurias impias do
+acriançado amante. Porém, como quer que o acaso alli encaminhasse um
+cabo de policia, quando Affonso gesticulava e vociferava um menos mau
+improviso contra os conventos, o cabo, com as mãos atadas na cabeça,
+correu ao regedor, e este acudiu no supremo lance, já quando o
+allucinado alumno de rhetorica, estrondeava na porta valentes murros,
+chamando Theodora a clamorosos gritos.
+
+Travado pelos braços pujantes das authoridades, Affonso não pôde
+resistir á surpreza do assalto. Escabujou e esbraveou em quanto as
+forças da raiva o aqueceram; a final cahiu exanime nos braços da lei,
+balbuciando ainda «Theodora!» Estava a instaurar-se-lhe processo, quando
+a fidalga de Ruivães chegou a desfazer com a sua respeitavel presença, e
+auxilio dos mais importantes cavalheiros de Braga, a criminalidade
+pueril do filho.
+
+Affonso, levado por sua mãe, foi para casa, deliberado a deixar-se
+morrer. Cahiu de cama, e tresvariou em febres de mau caracter. Todavia,
+os cuidados maternaes, cooperados pela robusta natureza dos dezeseis
+annos, salvaram-no. Os olhos, durante a morosa convalescença,
+choraram-lhe de continuo; os sonhos eram-lhe ainda supplicios de que
+despertava em brados e soluços; não obstante, a cura do amor, que chora,
+é certa: ferida de coração, onde possa chegar o agro e adstringente de
+uma lagrima, cicatriza cedo ou tarde. Amores incuraveis são os que
+desabafam em rancorosas explosões.
+
+A parentela do illustre pimpolho, alvorotada pelas lastimas da fidalga,
+reunira-se em conselho, e alvidrára que Affonso de Teive fosse completar
+os estudos preparatorios em Lisboa, hospedando-se em casa d'um seu tio
+desembargador. O moço obedeceu ás exhortações e rogos de sua mãe, depois
+que a extremosa senhora lhe prometteu e asseverou que, a despeito de
+tudo e de todos, Theodora, no praso de um anno, seria sua esposa.
+
+Os parentes embicaram, resmoneando que o morgadio da Fervença o era só
+em nome, sem vinculo, nem fôro em ascendente conhecido. Contra estas
+razões se insurgiu Affonso em termos que fariam a illustração
+democratica d'um botequineiro antes de ser cavalleiro do habito de
+Christo. A fidalga, mais ufana de proceder do tronco dos primitivos
+christãos, iguaes entre si e iguaes ante Deus, que vaidosa de
+aparentar-se com os Pinheiros de Barcellos, e os Corrêas e Lacerdas da
+Honra de Farelaens, votou com seu filho, dizendo «que na casa de Ruivães
+sobejava a fidalguia e faltava a felicidade.»
+
+Foi Affonso para Lisboa com o capellão. O tio desembargador gasalhou-o
+nos braços, e as primas, filhas do bondoso magistrado, á mingua d'um
+irmão, começaram logo a dizer que Deus lhes dera um, e, como tal, o não
+deixariam voltar mais, sem ellas, á provincia.
+
+Pouco montam tantas caricias para o contentamento de Affonso. Ralam-no
+saudades, emmagrecem-no os jejuns, amarellece-o a tristeza. Nas aulas é
+mau estudante; no circulo dos condiscipulos é um automato que ri por
+comprazer, e vai sem saber que vai para onde o impellem; em casa com as
+primas é um aborrecido, que nem ao menos as acha bonitas, nem scisma
+sequer em adivinhar as charadas metricas, e logogriphos figurados, em
+que todas são eximias, e sobre modo impertinentes.
+
+A senhora de Ruivães recebe de todos os correios instantes cartas de
+Affonso accelerando as diligencias para o casamento. A consternada mãe
+já por terceiras pessoas mandou sondar as difficuldades que importa
+combater. De Braga dizem-lhe que Theodora já sahiu do encerramento da
+cella, e tem o convento todo por homenagem, salvo o palratorio e a
+cêrca. Ajuntam as informações que o tutor da morgada frequenta
+semanalmente o convento, e algumas vezes vai com elle um filho, rapaz de
+figura absurda, com uma gravata vermelha, capaz de seduzir uma nação de
+pretos, e uma casaca archeologica, de cabeção tão copioso que parecia
+enrolar um capote.
+
+A descripção poderia ser acoimada de desgraciosa; mas de hyperbole não.
+
+Este sujeito chama-se Eleuterio Romão dos Santos, por ser filho de
+Eleuteria Joaquina, e de Romão dos Santos, tutor de Theodora, lavrador
+abastado, visinho do mosteiro de Tibães.
+
+Eleuterio tem vinte e dous annos; quiz aprender a lêr com seu tio padre
+Hilario; mas a natureza oppoz-se-lhe, logo que elle, apoz um anno de
+canceira, entrou a soletrar palavras de tres syllabas. Vencido pela
+natureza, padre Hilario desistiu, visto que lhe era vedado arejar o
+cerebro do sobrinho por uma fresta aberta a machado.
+
+O filho unico de Romão dos Santos recebeu em upas de alegria a noticia
+da sua incapacidade para soletrar nomes de tres syllabas. No dia
+seguinte, o pae mandou-o á feira dos nove com uma junta de bois. O rapaz
+effectuou a venda dos bois com tamanha astucia e vantagem que logo
+d'alli se deu a conhecer a sua vocação. Uma segunda mercancia
+robusteceu-lhe o credito, que outras vieram confirmando, até que Romão
+deu ordem illimitada de dinheiro a Eleuterio para poder negociar em
+bezerros e vitellas.
+
+Estava o rapaz n'este auge de glorificação propria, e inveja dos
+visinhos, quando falleceu a mãe de Theodora. A orphan, apenas sua mãe
+cerrou olhos, foi conduzida para casa de Romão, seu tio paterno. A
+criança ia lagrimosa e carecida de meiguices e consolações de alguma
+senhora, que lhe fallasse a linguagem polida á qual estava afeita. Em
+casa de Romão havia sómente a snr.ª Eleuteria Joaquina, creatura chan,
+que, a cada soluço da sobrinha, dizia quasi sempre:
+
+--Não chores, pequena; que a morte é portêllo que todos temos de passar.
+
+E, para não dizer sempre o mesmo, variava d'este theor:
+
+--Isto, como o outro que diz, é hoje tu, amanhã eu.
+
+Eleuterio, porém, menos versado em lugares communs de pezames aldéãos,
+querendo consolar sua prima, tirou estas palavras do peito:
+
+--Senhora prima, olhe que o chorar faz mal ás meninas dos olhos.
+Deixe-se de estar a suspirar, que não lhe dá remedio. Agora o mais
+acertado é divertir-se pelas feiras. Vem ahi a de Villa Nova de
+Famelicão, onde eu levo vinte e duas juntas de bezerros. Se a snr.ª
+prima quizer, vamos comprar de meias algum gado, e deixe cá isso á minha
+vigilancia, que eu, dentro d'um anno, prometto dar-lhe dinheiro de ganho
+com que ha-de comprar um grilhão de duzentos mil réis, e umas arrecadas
+de lhe chegarem aos hombros. O mais quem morreu morreu, é ditado dos
+velhos.
+
+--Quem morreu é rezar-lhe por alma--atalhou com má grammatica, mas com
+piedosa intenção, o tio padre Hilario.
+
+Theodora estava a rebentar de raiva, quando Eleuterio recolheu ao bucho
+das cruas sandices outras muitas que já lhe ferviam nos gorgomilos.
+
+Ahi está uma amostra de Eleuterio Romão dos Santos.
+
+O conselho de familia deliberou o ingresso da orphan nas Ursulinas. A
+menina acolheu agradavelmente a noticia, por se desentalar assim da
+oppressão do primo alvar, e da tia, mais boçal do que racionalmente se
+deve permittir á bondade de uma pessoa qualquer.
+
+Logo que a mãe de Theodora morreu, o tio, que lhe conhecia o valor dos
+bens, lançou contas ao futuro, e deu como realisavel um casamento, que
+vinha a ligar as duas casas maiores da freguezia. Custou-lhe a ceder que
+a pupilla se lhe distanciasse de casa; mas os votos dos outros membros
+venceram, fundados na precisão de educar a menina, que fôra creada com
+mestras, e de todo estranha á vida agricola.
+
+Entretanto, Romão predispoz o filho a cuidar seriamente no _bonito
+arranjo, que lhe sahia a talho de fouce_: estylo figurado e pittoresco
+em que são inventivos os nossos camponezes, e em que Romão primava
+sempre que tinha entre mãos algum _bonito arranjo_, o qual vinha a ser
+sempre um arranjo feio para o proximo.
+
+Eleuterio, ao principio, disse que a prima lhe parecia um arenque.
+Fundava o desdenhoso a sua critica na magreza delicada e cortezan de
+Theodora. Entre os galans da estôfa de Eleuterio mulher de encher olho
+queria-se vermelhaça, alta de peitos, ancha de quadris, roliça e grossa
+de pulsos, com os queixos tumidos de gargalhadas estridulas, e as
+facecias equivocas, e os estribilhos patuscos sempre engatilhados nos
+beiços grossos e oleáceos. Theodora era o envez de tudo isto.
+
+Faz pena vir aqui a ponto o descrevel-a, quando o contraste lhe fica tão
+de perto.
+
+Theodora, aos dezeseis annos, era um modêlo acabado de formosura, como
+raras se vos deparam nas raças patricias, que o concurso de
+circumstancias, umas espirituaes, outras physiologicas, aprimoraram. A
+pallidez era n'ella o principal caracteristico das bellezas de eleição,
+á escolha de olhos onde parece que os nervos opticos vem da alma, e não
+do cerebro a tecerem a retina. A mulher pallida é a que vem cantada em
+poemas e estremada em romances: ora, quando a poesia e prosa conspiram a
+dar a realesa do amar e padecer á mulher pallida, havemos de curvar-lhe
+o joelho, na certeza de que ella se fará amante e martyr, por amor do
+poema e do romance, ainda mesmo que a natureza lhe tenha temperado o
+coração d'aço. Póde ser que semelhante clausula, no decurso d'este
+livro, acuda á retentiva do leitor.
+
+Relumbravam no alvor das faces de Theodora olhos negros, não vivos,
+antes morbidos, como se a queda das longas palpebras, iriadas de veias
+azuladas, lhes vedasse o raio de luz em cheio que rebrilha, aquece, e
+regira os globos visuaes. Do nariz diremos que, n'esta feição, a mais
+rebelde aos desvelos da natureza, tão extremada se mostrára ella, que
+bastante lhe fôra aquella perfeição para desmentir os que a taxam de
+desprimorosa. Em labios, não sei se me valha das figuras antigas--rosas
+e coraes, romans e carmim--se me avenha com esta verdade prompta e
+fluentissima que d'um traço copia como o pincel, e d'uma phrase exprime
+tudo, como em phrases de Castilho: «era um osculo perpetuo de
+innocencia.» Como isto sahe bem na musica da expressão; e que bello
+seria o mundo, se as boccas formosas estivessem sempre absorvidas no
+osculo perpetuo da innocencia! Ó Theodora, se tu então morresses, o teu
+rosto trasladado em marfim, ainda agora nos seria a imagem dos labios
+nunca despregados do beijo d'algum anjo, resabiado ainda da
+voluptuosidade dos anjos mal-avindos com o candor celestial. Mas tu
+cresceste, e deformaste-te, ó chrysalida! A tua essencia de céo vaporou
+para lá no alar-se de alguma virgem, irman tua, que o Senhor chamou na
+ante-manhã do primeiro dia nebuloso de sua vida; e o que de ti ficou foi
+a formosura e a desgraça da mulher.
+
+Mas, afóra a essencia pura do céo, que esvelta, que peregrina mulher cá
+se ficou a ostentar as galas mundanas, esse opulento nada que desaba do
+altar da nossa idolatria a um roer surdo de vermes e podridão!
+
+Esta ultima palavra tolhe-me de continuar a descrever Theodora.
+Esmoreceram-me os espiritos. Cahi da minha phantasia na lagôa fétida da
+verdade. Achei-me como ás margens d'uma sepultura regélida do giar d'uma
+noite de Dezembro. Parou-me o sangue no pulso, inteiriçaram-se-me os
+dedos, e a penna desprende-se. Assobia o nordeste pelas arestas dos
+jazigos, e remexe e sacode de sobre esta pedra umas corôas humidas de
+orvalho, crystallizado em lagrimas; são corôas de perpetuas sagradas á
+formosura, que se julgou immorredoura, á sexta hora do seu breve dia. Lá
+vão as corôas no bulcão do vento; lá vão esgalhadas as frondes do chorão
+e do cypreste; lá vai tudo; a memoria dos vivos lá se foge tambem d'esta
+sepultura: tudo foi; só tu ficaste, ó Cruz!
+
+
+VII
+
+Belleza absoluta, de têlhas abaixo, ha uma só, que é a da mulher
+formosa; e, na variada manifestação de belleza em diversidade de typos,
+ha uma superior formosura, que constitue o bello universal, o bello que
+prende e leva todos os olhos. A mulher, assim dotada, tanto impressiona
+o espirito educado na visão e admiração das maravilhas da natureza e
+arte, como o espirito desculto de toda a compostura e discernimento.
+Dá-se o exemplo d'esta cousa formulada em these abstrusa na embriagadora
+influição dos olhos de Theodora no animo selvagem de Eleuterio. A menina
+de quatorze annos, que o lerdo vaqueiro comparava a um arenque,
+appareceu-lhe aos dezeseis na grade do convento, e atordoou-o. O moço,
+querendo exprimir ao pae a sensação recebida n'aquella hora, disse com
+expansiva naturalidade:
+
+--Quando ella me espetava os olhos, havia de dizer que a minha alma
+estava fóra do corpo! Eu queria dizer-lhe alguma cousa, e a lingua
+grudava-se-me ao céo da bocca. Quem me dera ser rei, e que ella fosse
+uma pastora de cabras!
+
+Se a linguagem fosse mais joeirada de plebeismos, a concisão da idéa
+poderia attribuir-se a Shakspeare. A mais crystallina agua é a que
+rebenta de penhascos ermos: assim, de espiritos selvaticos, resaltam por
+vezes umas idéas limpidas, d'uma sensibilidade original, que faz pensar.
+
+Romão ficou contente da resposta, decorou-a, e assim a pespegou a
+Theodora. A menina, vesada á linguagem mais florida ou mais delicada de
+Affonso, riu interiormente dos termos rusticos do primo, e de fóra
+compoz o gesto para fingir que o não entendera. O tutor, porém,
+instinctivo avaliador do capital do tempo, sem saber que os economistas
+inglezes chamavam ao tempo capital, repetiu, já dilucidando-as, as
+palavras de Eleuterio, aproando o discurso ao ditoso remanso do
+casamento, que elle, na sua locução figurativa, denominava um _lindo
+arranjo_.
+
+A morgadinha ouviu anciada o tio, e respondeu com um ataque de nervos,
+que era já o terceiro que a insultava; sympathica doença em meninas
+pallidas, se é o amor contrariado que lhes desmancha o apparelho
+nervoso. Theodora soluçava agudos gemidos, que iam reboando pelos
+dormitorios. Acudiram algumas freiras, e transferiram-na á sua cella. A
+prelada foi á grade averiguar do accidente, e sahiu convencida de que a
+orphan era uma douda, a quem Libana, de impudíca memoria, ensinára a
+fingir ataques nervosos. Romão dos Santos sahíra do convento no
+proposito de consultar um egresso do Carmo sobre os tregeitos e feitios
+que vira em sua sobrinha, para applicar-se-lhe a reza purgativa de
+demonios, se o frade entendesse que ella os tinha no corpo. O zeloso e
+invencivel demonifugo foi ao convento, avistou-se com a suspeita
+energumena, mandou ás freiras que depozessem ácêrca das malfeitorias
+attribuidas ao espirito immundo, e retirou-se capacitado de que a
+morgada da Fervença estava possessa d'uma legião de travessos e
+intrigantes diabinhos que usam, contra todo o natural, aninhar-se entre
+religiosas, não as poupando mesmo, quando ellas tomassem o expediente
+salvador do conhecido gallego da fabula de Almeida Garrett. Era
+illustrado o egresso.
+
+No entretanto, soubera Theodora que Affonso de Teive fôra para Lisboa.
+Esta partida azedou-lhe a vaidade, sem embargo de ter sabido a
+destemperada arremettida que elle fizera contra a porteira, e as
+vergonhas e trabalhos que lhe ia custando ao pobre moço aquella façanha.
+Porém, ninguem lhe dissera que dôres o pozeram á borda da sepultura, que
+saudades o crucificavam em Lisboa, e que vans solicitações fazia a mãe
+de Affonso para assegurar á filha da sua defunta amiga a certa
+realisação do casamento.
+
+Sobreveio ao despeito o enojo crescente, que mortificava a reclusa,
+sempre espiada, e perseguida de velhas conselheiras, que tomaram á sua
+conta salval-a. Ao despeito e ao enojo, acresceu o visital-a com mais
+frequencia, e um pouco melhorado de figura, seu primo Eleuterio.
+D'antes, a cabeça exterior do moço era horrida, toda escadeada da
+tesoura habil em tosquiar rezes, tufada de grenhas, com umas rêpas
+caracoladas sobre as orelhas, e aquelle todo lustroso de azeite. Depois,
+appareceu Eleuterio com o cabello cortado á escovinha, e os caracoes
+banidos. Depoz a casaca no gavetão-museu da familia, e envergou uma
+judia, como se usava então, com matizes e florões nas costas, e borlas
+de apertar no pescoço. A pantalona continuava-se em polaina até á ponta
+do pé, e abotoava sobre meio palmo do artelho com botões de
+madre-perola. Além d'isto, o pae deu-lhe o relogio avoengo, que, no
+continente e conteudo de caixas sobrepostas, parecia a baixella d'uma
+familia, desde a tina do banho até á bacia do lavatorio. Os berloques
+d'este thesouro, que não regulava ha quarenta annos, eram placas de
+differentes pedras, e sinetes periformes de tal tamanho, que pareciam
+armas de defeza.
+
+Theodora custou-lhe a reconhecer o primo Eleuterio, afóra mãos e pés,
+que nenhuns outros podiam confundir-se com os d'elle, a despeito mesmo
+das torturas em que os trazia entalados. O rapaz tinha conquistado de
+sua prima uma admiração comparativa: era já grande salto dado para
+dentro do coração da menina.
+
+Li em algures, e estou convencido d'uma verdade que sôa como paradoxo: e
+é que o espirito de cada pessoa tem muito que vêr com o modo como ella
+está entrajada. A intellectualidade apouca-se e confrange-se quando o
+sujeito se olha em si, e se desgosta da compostura dos seus vestidos. O
+desaire do espirito como que se identifica ao desaire do corpo. As idéas
+sahem coxas e esconças do cerebro; a expressão tardia e canhestra
+denuncia o retrahimento da alma: ha o quer que seja phenomenal que eu
+tivera em conta de desvario meu, se muitos sujeitos me não tivessem
+confessado semelhantes segredos de psycologia, em que o alfaiate
+exercita importante alçada.
+
+Demonstrado isto, explica-se o atavio de palavras com que Eleuterio se
+sahiu no palratorio, no dia em que se mostrou desfigurado a Theodora. De
+vez em quando, o moço baixava modestamente os olhos requebrados sobre os
+berloques, e ao levantal-os para sua prima já nos beiços lhe borbulhava
+alguma idéa bonita. Igual fortuna o bafejava, quando, acaso ou por
+acinte, se via de polainas, abotoadas tanto ao justo da canella, que se
+ficava algum tempo narcisando nos pés.
+
+D'este primeiro colloquio sahiu a morgada pensativa. Algumas senhoras,
+grandemente e astuciosamente admiradas, entraram na cella da menina a
+perguntar-lhe se era, em verdade, seu primo Eleuterio o paralta que a
+visitára. Theodora respondia que sim entre ufana e desdenhosa. As
+freiras benziam-se, e exclamavam:
+
+--Que perfeito rapaz elle se fez! Ninguem havia de dizer o que sahia
+d'alli! Em Braga não passeia outro que o valha, nem quem o exceda.
+
+--Seu primo é uma figura que dá na vista!--ajuntava a mais maliciosa das
+freiras para não ficar em peccado com a sua consciencia.
+
+Theodora, quando acordou na manhã seguinte, viu duas imagens: uma a
+ennevoar-se e esvair-se como sonho que a memoria não póde já reter: era
+a imagem de Affonso; outra avultou-lhe completa nos menores traços,
+radiosa, animada e animadora: era a imagem de Eleuterio Romão dos
+Santos.
+
+Ergueu-se alegre, abriu a janella do seu cubiculo, aspirou o ar do céo
+que nunca lhe parecera de tão lindo azul, e invejou as aves que
+volitavam mui serenas gorgeando, ou regirando umas jubilosas voltas, que
+á menina se figuraram as delicias da liberdade.
+
+Amava ella Eleuterio Romão?! Não amava, disse-o ella, e eu juro nas
+palavras de Theodora. O que ella amava era a liberdade; os anhelos de
+sua alma anciavam sofregos um viver, que o temperamento lhe estava
+pedindo a gritos, gritos que a sociedade não escuta, não acredita, e não
+perdôa. O que ella via em Eleuterio era o homem já desfigurado da
+repulsão primeira; o homem aceitavel como libertador de um seio que quer
+encher-se de perfumes, sem se dar em servidão ao homem, que lhe vai
+descancellar os adytos do mundo. Assim é que muitas mulheres tem amado
+aquelles que as salvam; d'este amor, assim chamado por não haver mais
+elastico epitheto que dar á cousa, é que surdem os irremediaveis
+infortunios, os odios irreconciliaveis, e as affrontas que levantam as
+campas, encerram algozes e victimas, e ficam ainda de pé sobre ás lousas
+infamadas, pregoando o opprobrio dos filhos gerados no crime e
+amaldiçoados na infamia de suas mães... Colho as vélas; que, n'este
+rumo, ia varar em semsaboria encapotada em moralisação: cousa duas vezes
+importuna.
+
+Conseguira, n'este tempo, a senhora de Ruivães que uma secular das
+Ursulinas entregasse uma carta á morgada, carta de esperanças, alento, e
+consolações, com miudas noticias dos padecimentos do filho em Ruivães, e
+das penas e receios que o desesperavam em Lisboa. Terminava a carta
+promettendo á menina que, antes de cumpridos dous annos, os votos de
+todos se haviam de realisar diante de Deus, com tanto que Theodora
+con-servasse firmeza, coragem, e constancia.
+
+--Dous annos!--disse entre si a morgada--Esperar dous annos n'este
+purgatorio!... Se Affonso me ama, porque não ha-de vir já roubar-me
+d'este carcere? Dous annos! e viveria eu aqui tanto tempo á espera de
+não sei que?! Eu captiva aqui dous annos, e elle em Lisboa a
+divertir-se!... Se ao menos eu o esperasse em liberdade, os dias iriam
+menos arrastados; mas, privada dos prazeres que elle está gozando,
+esperar um futuro talvez duvidoso... é loucura! Quem me diz a mim que
+Affonso, n'este espaço tamanho de tempo, se não apaixona por outra? Se
+me elle ama, como dizia, e a mãe me diz agora, quem nos impede de
+casarmos já? Se somos muito novos, lá virá occasião de envelhecermos. O
+que eu tenho, meu é já; ninguem m'o rouba por eu casar contra vontade do
+conselho de familia... Dous annos!...
+
+E, n'aquelle dia e nos dous seguintes, Theodora, de cinco em cinco
+minutos, dizia: _Dous annos!_ e ficava meditativa, até de novo exclamar:
+_Dous annos!_
+
+Respondeu a morgada á mãe de Affonso que a sua saude se havia perdido na
+oppressão e dissabores d'aquella vida, em que tão contrariada se via.
+Dizia mais que a precisão de se livrar de tal captiveiro a obrigaria a
+dar-se como esposa a um homem que ella não amasse. Queixava-se da
+ausencia e silencio de Affonso, e citava o namorado da sua amiga Libana
+como exemplo de rapazes apaixonados. Concluia desejando a Affonso todas
+as venturas d'este mundo, em quanto ella se deliberava a experimentar
+todas as desditas.
+
+A virtuosa de Ruivães, lendo o final da inesperada carta, acolheu-se á
+sua capella, e longo tempo esteve em joelhos pedindo á Virgem que
+defendesse Theodora dos seus funestos instinctos.
+
+E, desde aquella hora, a mãe de Affonso, com quanta delicadeza de
+admoestação e brandura affectuosa pôde, desviou o filho de pensar em
+Theodora como futura companheira de sua vida. Affonso pedia
+instantemente explicações de tal mudança no espirito de sua mãe; e ella,
+podendo responder com o mais idoneo documento, que era a propria carta
+da morgada, dilatava as suas razões para mais tarde. E, ao mesmo tempo,
+escrevendo a Theodora, conjurava-a a ter mão de sua imprudente mocidade,
+descrevia-lhe o quasi nada que conhecia do mundo, citava-a para diante
+da virtuosa memoria de sua mãe; mas não mais lhe fallou de Affonso.
+
+A morgada não deu peso a tal omissão, nem achou rasoavel o
+sentimentalismo da fidalga; irritou-se mais por lhe não responderem ao
+artigo essencial de sua carta, que era apressar-se o casamento, visto
+que a sua saude corria perigo.
+
+Eleuterio, cada vez mais assiduo na grade, já tinha uma outra judia côr
+de alecrim, outras pantalonas apolainadas, um collete de veludo
+escarlate, e um cavallo de marca, apparelhado a primor, e obediente ao
+freio para todo o genero de upas e galões. Theodora gostou d'isto, por
+que um dos anhelos era a equitação: sonhara-se muitas vezes cavalgando
+selim razo, trajada em amazona, com as dobras do amplo véo ondulando no
+phrenesi de desapoderado galope. O cavallo--faz pejo dizel-o! foi muito
+no determinar-se a morgada a responder categoricamente ás timidas
+perguntas do primo Eleuterio. Assim foi. Ageitado o ensejo, a menina,
+balbuciando com artificial pudor, disse que estava disposta a tomar
+estado, visto que a idade lh'o permittia. Eleuterio, perplexo, de
+ouvil-a, sem ousar suppor-se o noivo escolhido, sopesava o bofe direito,
+cuidando que estava alli o coração; quando, porém, a prima lhe disse:
+
+--Faço aquillo que meu tio Romão quizer... Caso com quem elle
+determinar...
+
+Eleuterio expediu um ai de desafogo, e riu-se alvarmente, esfregando as
+mãos.
+
+Por amor d'este successo vim eu a desenganar-me de que a natureza anda
+muito abastardada e contrafeita no theatro e nos romances. Casos
+analogos d'aquelle tenho-os visto remedados com tregeitos e exclamações
+inversas da logica da natureza. No romance todos os Arthures ou
+Ernestos, ao saberem que são amados, empallidecem, suam, ajoelham,
+declamam, quando não podem oscular com frementes soluços a mão da mulher
+amada. No theatro, em lances identicos, tenho visto desmaiar sujeitos,
+que matariam a futura sogra e o proprio pae, se lhe atravancassem o
+caminho da felicidade. Rir ás cascalhadas é que eu ainda não vi amante
+ditoso nenhum, no instante solemne de se crêr amado. Eleuterio Romão dos
+Santos é o primeiro modêlo que a natureza me offerece.
+
+E a verdade é só uma. Ao beijo da felicidade, que endouda e transporta,
+o homem, que não estoura em explosões de riso, deve de estar mui
+calcinado de coração. Dramaturgos e romancistas, por via de regra, são
+umas pessoas aridas, frias, e falsas, que inventam a natureza, depois
+que desbarataram a sensibilidade, exagerando as generosas commoções que
+receberam d'ella.
+
+Theodora gostou medianamente dos modos de seu primo. Antes ella o queria
+falsificado no molde dos romances, que a menina transmontana lhe
+emprestára; mas, ainda assim, aceitou com paciencia a linguagem
+desartificiosa d'aquella ingenua e bruta alma.
+
+Aquietado do seu arrebatamento, Eleuterio Romão dos Santos fallou assim:
+
+--Cheguei ao que desejava, graças a Deus! A pena que eu tenho é não ser
+tão rico como Sansão. (O padre Hilario quizera leccional-o em sagrada
+escriptura: fallou em Salomão, ao que se presume, e o rapaz, assim como
+odiava o soletrar palavras de tres syllabas, deve suppôr-se que tambem
+em materia de historia, preferia os individuos de duas aos de tres
+syllabas.)
+
+E continuou:
+
+--Se eu fosse tão rico como Sansão, prima Theodora...
+
+N'isto, como lhe não occorresse idéa nenhuma com que fechar a oração
+condicional, levou a mão á testa, e roçou a epiderme com o aro d'um
+robusto annel que trazia no dedo indicador. Idéa magnifica! Tirou o
+annel, e lançou-o ao regaço de Theodora. Tinha o annel um grosso
+topazio, engastado n'um circulo de perolas. Theodora examinou o objecto,
+e enganada pela circumferencia do aro, esteve quasi a pensar que era uma
+pulseira.
+
+--Faz favor de encaixar no dedo, prima--disse Eleuterio.
+
+--Não me serve--disse a menina.
+
+--É que está magrinha das mãos...--replicou o moço--Pois guarde-o, e
+quando engordar o porá no dedo. Lá que a prima ha-de engordar com os
+ares de Tibães, isso é que não falha. Vamos a tratar da dispensa, e
+acabar com isto. O que eu queria era ser tão rico como Sansão.
+
+
+VIII
+
+As filhas do desembargador Figueirôa rodeavam o primo Affonso de
+agrados, de gozos familiares, e recreios, tendendo tudo a divertil-o de
+sua taciturna melancolia. A senhora de Ruivães, escrevendo a seu irmão,
+pedia-lhe que se descuidasse em materia de estudos, e tomasse muito a
+peito a distracção do filho, qualquer que fosse o gasto que ella
+houvesse de desembolsar. Os prazeres da sociedade eram temporãos ainda
+para a idade de Affonso. Bailes e theatros atediavam-no só em cuidar que
+havia de ir affrontar-se com centenares de mulheres entre as quaes nem
+sequer em sombra se lhe offerecia, como agro alimento de saudade, a
+imagem de Theodora. O pudor dos dezesete annos, a indole nada
+communicativa, o receio de ser posto a riso por suas primas,
+encrudesciam, na soledade silenciosa, a paixão do moço. Comprára-lhe o
+tio, por ordem de sua irmã, um cavallo. Affonso recebeu a dadiva com
+satisfação, por poder assim, quando lhe aprazia, alongar-se da cidade, e
+refugiar-se em alguns arvoredos das quintas limitrophes de Lisboa.
+
+O local mais attractivo do seu espirito era a quinta dos condes de
+Pombeiro, em Bellas. Desde o reinado de el-rei D. Manoel que as gigantes
+arvores d'aquella magestosa ancian estavam frondeando, e asylando as
+gerações de aves, como para alegrarem com suas musicas, e gasalharem com
+suas sombras o moço foragido do estrondear da cidade. Por alli as horas
+lhe corriam placidas, contentes nunca, bem que a tristeza d'entre
+arvoredos, ao murmuroso cahir d'agua em sonora bacia, seja uma
+particular tristeza, que, relembrada depois, dá rebates de saudade,
+saudade como a sentimos de alegrias para sempre idas com a sazão das
+breves e donosas verduras da vida.
+
+De cada vez que Affonso ia á quinta predilecta, em cada arvore nova
+entalhava as letras iniciaes dos dous nomes, que elle imaginava, apesar
+da distancia e dos revezes, atados para sempre com applauso de Deus.
+Este pagão d'amor e por amor, á imitação de todos os amadores
+visionarios, cuidava que a divindade se intromette n'estas brincadeiras
+da terra, chamadas paixões, passatempo de muito folgar que, algumas
+vezes, nas suas folganças e corrimaças, esbarra na sepultura aberta, e
+lá se atira em corpo, deixando cá fóra a alma infernada na deshonra e na
+execração. E querem os pobresinhos, com o peito aberto ao abutre de suas
+chimeras, que Deus intervenha nos seus infernados brinquedos!...
+
+E Affonso, escondido nas sombras escuras de Bellas, chorava por
+Theodora, e, alteando o rosto ao céo, pedia ao Senhor que lhe visse as
+lagrimas, e houvesse piedade d'ellas.
+
+O desembargador inquietava-se com as longas ausencias do sobrinho; mas
+não o contrariava. As filhas é que mais se queixavam da selvatiqueza do
+primo, que se ia á aldêa a conversar com arvores e penedos, e deixava
+suas primas que tanto se interessavam em divertil-o. N'estes queixumes
+das gentis meninas, transparecia um mal disfarçado despeito de todas e
+de cada uma. Qualquer d'ellas, a resguardo das outras, havia pensado em
+ser a mais amoravelmente olhada dos olhos de Affonso, o galhardo moço,
+que tantas graças tinha, como se lhe não bastasse ser rico! O amador da
+orphan das Ursulinas, se podesse suspeitar que suas primas conjuravam em
+disputar-lhe uns grãosinhos do incenso de Theodora, não faria menos que
+odial-as. Estes escrupulos são a religião, o ascetismo dos illuminados
+de amor, illuminados lhes chamarei eu em respeito do leitor maior de
+trinta annos, e compaixão de mim, que ambos nós já fomos tambem
+illuminados, e não é por nossa vontade que estamos agora atolados n'este
+lamaçal, onde, por sobre todas as desgraças e vergonhas, ainda queremos
+vêr na superficie lamacenta e torva espelharem-se as estrellas do céo da
+nossa mocidade!
+
+Affonso esperava ainda. Sua mãe mentia-lhe. Seu tio, aferrado ás
+tradições de avós, devia de tramar a quebra do casamento destinado com
+uma menina, apenas formosa, rica, e pura como um anjo a quizera para si.
+É o que Affonso pensava do silencio da mãe, e das reflexões do velho.
+
+Estava, uma tarde de Agosto, Affonso em Bellas. Desde o dia anterior que
+não voltára a Lisboa. O tio, como elle não voltasse ao segundo dia,
+metteu-se á sua carruagem, e foi procural-o, e entregar-lhe cartas
+recebidas do norte. Uma era de sua mãe, outra d'um seu tio paterno,
+fidalgo de Barcellos, o mais acerrimo impugnador do casamento de um
+Teive Lacerda Corrêa Figueirôa, com uma mulher da Fervença, que, dizia
+elle, por nome não perca.
+
+A carta da mãe dizia simplesmente:
+
+«Não era digna de ti, meu filho, Deus bem m'o tinha dito, e o coração
+estalava-me em ancia de t'o dizer. Agora, meu filho, ou cumpre o que o
+tio Fernão te pede, ou faz o que a honra te aconselhar.» E poucas mais
+expressões de conforto religioso; mas insinuantes como sabem dizel-as as
+mães, que nunca se temem de corar diante de seus filhos.
+
+A carta de Fernão de Teive era mais prolixa versando quasi toda sobre o
+casamento de Theodora com Eleuterio.
+
+Parecem-me dignos de extracto uns relanços d'esta carta, que eu copiei
+do original. Não parecem de fidalgo velho, e estranho ao estylo
+picaresco do folhetim:
+
+«....... Eu estava em Braga, de visita aos primos Vasconcellos do
+Tanque, e acaso vi o cortejo nupcial da morgada sem morgadio.
+Predominavam as eguas de albardão e rabicho na parte equestre do
+prestito, que era luzido, por que os arreios brilhavam, principalmente
+as barbellas. O noivo ia desencabrestado, visto que tirára bula para
+isso, quando tirou dispensa do parentesco. A morgada, com cara
+relamboria, levava ares fulos; e procurava as estrellas ao pino do meio
+dia, pasmada de vêr que ellas não vinham á janella admiral-a. Eu,
+lembrando-me que a vergontinha da Fervença esteve a querer trepar pelos
+troncos de Farelães e Numães, dei louvores a Deus, e parabens aos nossos
+antepassados!.............................................................
+..........................................................................
+
+«Perguntei quem eram os figurões do prestito. O meu sapateiro conhecia
+quatro. Varreram-se-me da memoria os nomes, e só me lembro que levavam
+cara de terem bebido em jejum á saude da noiva. O lapuz do noivo queria
+montar á Marialva; mas o ginete, quando chegou á Cárcova, festejou a
+suciata com quatro couces que iam apanhando os jarretes da morgada, como
+amostra dos que ella ha-de levar do marido................................
+..........................................................................
+
+«Tinhas a côrte celestial a pedir por ti, Affonso! Quando te deu na
+venêta ser marido de Theodora, em quanto a mim tinhas lido o folheto que
+reza de uma que era formosa e sábia. Vai ás arcadas do Terreiro do Paço,
+que lá a encontras pendurada no cordel do livreiro cego. Theodora por
+Theodora, antes a do papel de mata-borrão, que est'outra é um borrão da
+tua mocidade, que felizmente o tempo ha-de gastar.........................
+..........................................................................
+
+«Agora é tempo de te dizer que tens uma prima, e eu tenho uma filha. Se
+a queres esposar, vem quando estiveres farto da capital. Está senhora, e
+foi educada como as senhoras da nossa raça. Aos meus olhos de pae,
+Mafalda parece-me gentil e esvelta. Em palavras é discreta como se os
+cabellos, em vez de puro ouro, lh'os tivesse embranquecido a
+experiencia. Em acções creio que nenhuma ainda praticou de que me não
+deva honrar, e bemdizer a mãe que a educou, e o sangue illustre que lhe
+fórma o coração.
+
+«Tua mãe compraz-se na minha resolução. Vem gozar as delicias puras
+d'uma mocidade bem encaminhada, e recebe a benção de teu tio
+
+                                                     _Fernão de Teive_.»
+
+Lidas estas cartas, Affonso levou o lenço ao suor da testa e ás
+lagrimas, que lhe cahiram a quatro. O tio, já avisado do successo de
+Braga, discursou largamente de pitada no dedo, e os oculos montados na
+mais grave das attitudes. Affonso diz que o não ouvira longo tempo, e o
+abominára depois que o ouvira.
+
+Quizera o desembargador leval-o comsigo na traquitana; mas o moço
+rebellou-se arrogantemente contra as ordens do velho, já irritado da
+pertinacia do sobrinho em ficar, terceira noite, fóra de casa. Affonso
+internou-se de corrida entre o arvoredo, n'um impeto de desesperação ou
+loucura. O magistrado deixou-o, e foi para Lisboa, d'onde participou á
+irmã o resultado das cartas, e aproveitou o ensejo para vaticinar que
+Affonso ia caminho da demencia a passos de gigante.
+
+Disse-me Affonso que, n'aquella noite, fôra ter a Mafra; e repousára, na
+madrugada, encostando a cabeça a um degrau do templo. Ao nascer do sol,
+quiz agitar-se em nova caminhada; mas o cavallo, prostrado de fadiga e
+fome, resistiu impassivel á espora. Esta contrariedade, que faria rir o
+leitor, pungiu acerbamente Affonso. A mais tragica desventura tem uma
+physionomia comica, se bem lh'a procuramos. Escusavel seria o riso de
+quem observasse o cavalleiro, roxo de febre e colera, esporeando os
+ilhaes do esbuxado cavallo, decepado de jejuns, e correrias arabes pelos
+descampados, onde seu dono acalmava as vertigens da paixão! Que funesta
+sorte a do irracional que dá em poder de tal amo! O infeliz, privado do
+dom da palavra, nem sequer póde questionar com o dono a supremacia da
+sua racionalidade!
+
+Em quanto o cavallo reparava as forças na manjadoura, Affonso escreveu a
+sua mãe, pedindo-lhe recursos para se ausentar de Portugal, e licença
+para se demorar no estrangeiro até poder regressar esquecido de
+Theodora. Escreveu tambem ao tio Fernão, lastimando-se de não poder
+aceitar a felicidade das mãos de sua prima Mafalda.
+
+Feito o proposito de viajar, o phrenesi descahiu em sombria, mas serena
+tristeza.
+
+O céo negro abria-se-lhe, a instantes, em relampagos de luz. Atirava
+elle com a alma ao futuro, ao vago, ao sonho indelineavel, e retrahia-se
+com ella a uns rapidos assomos de alegria, que não eram senão rebates de
+esperança, esperanças tão amigas dos dezoito annos! Viajar era-lhe já
+uma ancia; cria-se resgatado assim das penas, e só assim que nenhum
+outro lenitivo humano lhe poderia já valer.
+
+Embebecido n'esta esperança, voltou para Lisboa, e recolheu-se
+tranquillo a casa do desembargador. Ninguem fallou em Theodora. As
+primas forcejavam por distrahil-o sem mostrarem proposito d'isso. O
+velho proferia maximas umas de Seneca, outras d'elle ácerca das paixões;
+abstendo-se, porém, de apontar o alvo onde iam bater as sentenciosas
+frechas. Affonso, n'aquelles oito dias, podera recopilar maximas e
+proverbios com que, no decurso de longa existencia, regesse as suas
+acções, e repartisse sciencia de bem viver por todas as pessoas
+transviadas do caminho direito; porém, confessa o inattento sobrinho do
+apotegmatico desembargador que apenas se recorda de que eram em latim as
+maximas de Seneca, e quasi latinas as do tio em virtude do estylo graudo
+e philintiniano em que as compozera. O certo foi que Affonso não
+aproveitou nada, nem mesmo o gosto da latinidade.
+
+Mais vernaculo mentor lhe estava reservado, como ao diante se verá.
+
+N'um dos dias em que Affonso estava esperando recursos para se expatriar
+com a sua dôr, chegou a Lisboa a fidalga de Ruivães. Affonso, desgostoso
+da surpreza, bem que as lagrimas o consolassem ao vêr sua mãe, receiou
+que ella viesse apostada, com o imperio dos prantos ou da authoridade, a
+demovel-o de viajar. A santa senhora, entrando-lhe na alma, sorriu
+benignamente, e disse-lhe:
+
+--Eu vim despedir-me de ti, meu filho, já que tu, antes de sahir de tua
+patria, não quizeste ir abraçar tua velha mãe, e abraçal-a talvez para
+nunca mais a tornares a vêr. Vim eu, sabe nosso Senhor com que fadigas
+aqui cheguei. Mas sempre te devo dizer, Affonso, que eu ouvi muitas
+vezes contar a tuas avós que era costume em nossa geração nunca sahirem
+da patria para as guerras contra a Hespanha os militares ainda mancebos
+e os generaes já encanecidos, sem irem de Lisboa ao Minho despedir-se
+dos seus, e orarem em commum diante da cruz a que suas mães tinham orado
+com elles tenrinhos nos braços. Este era o uso da nossa familia antiga,
+meu filho, e não sei por que não ha-de continuar comnosco tão salutar
+costume. Aos pés da cruz a que elles oravam, tambem eu orei comtigo em
+meu seio, e lá aprendeste de minha bocca as tuas primeiras orações.
+Sempre pensei que o meu nome ao menos--nome dôce de mãe que te
+estremece--seria algum tanto mais em teu coração, e esse pouco bastaria
+a que o meu Affonso, disposto a desterrar-se sem mais outra razão que a
+sua pouca força de alma, o não havia de fazer, sem me ir dar com
+anticipação o abraço, que eu lhe pediria nos ultimos instantes da vida.
+Aqui estou eu, pois, meu filho, para te abençoar, e ficar pedindo a
+Jesus Nosso Pae que te guie, e ampare, e restitua aos que te ficam
+chorando. Em quanto a dinheiro, Affonso, tu dirás o que queres, que
+prompto está. Prasa a Deus que elle te não sirva de ruina ou deshonra.
+
+O desembargador, que estivera ouvindo esta affectuosa e branda censura,
+quando a irmã concluiu, foi direito ao sobrinho, bateu-lhe no hombro com
+severidade, e clamou:
+
+--Acorda, coração de pedra!... Córa de pejo, e dôa-te o arrependimento,
+filho mau!
+
+--Meu mano--disse a senhora--o nosso Affonso não é mau filho, nem tem
+acção de que deva corar. Se a tivesse, eu não seria a mãe que sou. O que
+elle tem é ser infeliz; mas quem o encaminhou n'esta má vereda fui eu.
+
+--Tu, Eulalia?! Como assim?--perguntou o desembargador interdicto.
+
+--Eu, eu fui, quem primeiro lhe fallou em Theodora, e lhe preparou o
+coração para captivar-se da filha da minha primeira amiga da mocidade.
+Cuidava eu que o nascimento honrado de Theodora a dispensaria de herdar
+fidalguia, para que ella fosse excellente esposa de meu filho, e digna
+de o ser do filho da mais illustre mãe. Eu enganei-me, e elle foi
+enganado por mim. Affonso apaixonou-se; quando lhe quizemos valer, era
+tarde; tardiamente aconselhei; e meu filho, se não fosse um anjo,
+poderia ter-me obrigado a discreto silencio, quando eu, pouco ha, lhe
+chamei fraco.
+
+Affonso lançou-se em pranto desfeito, aos braços de D. Eulalia; e, após
+curtos instantes de offegante silencio, exclamou:
+
+--Eu não irei viajar, se a sua vontade é essa, minha mãe. Eu tenho em
+sua alma um thesouro de bens e de alegrias. Viva, minha querida mãe, o
+que eu mais necessito é a sua vida!
+
+--Graças vos dou, meu Creador e Redemptor!--clamou a senhora, muito
+commovida, com as mãos postas--Grande é o poder que daes ao coração
+maternal! Eu não vos merecia tanto, meu Deus! mas a vossa misericordia
+não mede os merecimentos pela afflicção com que as mães vos chamam!
+
+E, volvendo o rosto ao filho, cobriu-o de beijos, e tomou-o para o seio
+com o fervor e mimo com que o acariciava na infancia.
+
+O magistrado e as filhas solemnisavam o espectaculo chorando e rindo de
+contentamento.
+
+
+IX
+
+Verei se posso repetir, sem inexactidão sensivel, o que Affonso de Teive
+me contou, com seguimento aos successos descriptos.
+
+«Nenhum rapaz dos meus annos--dizia elle--exerceria tão dolorosa
+violencia sobre o seu espirito. Jurei commigo de nunca mais proferir o
+nome de Theodora, e mesmo convencer minha mãe de me ter esquecido
+d'ella. Eu não sabia a que porta do inferno fôra bater, sacrificando-me
+puerilmente a uns pontos de dignidade, que homem nenhum de annos
+experimentados conseguiu vingar. Em presença de parentes, e relações de
+minha familia, atava com arames em brasa a mascara da minha agonia,
+contra a qual minha propria mãe involuntariamente dardejava insultos.
+Quando ella me dizia: «Estás esquecido d'aquella louca, meu filho! as
+minhas orações foram ouvidas no céo» ou quando meu tio, com alegres
+gargalhadas me applaudia, dizendo: «Sempre entendi que eras homem, meu
+rapaz!» então a minha angustia exacerbava-se, e eu, assim que as
+attenções me deixavam senhor meu, ia esconder-me a chorar, a chorar com
+as mãos postas; e, muitas vezes, d'este inutil rogar á piedade divina,
+erguia-me para escrever a Theodora cadernos de papel, que queimava,
+antes de apagar a luz, ao entrar o sol no meu quarto. Que noites
+aquellas!...
+
+«Minha mãe deteve-se um mez em Lisboa. Adivinhei-lhe o desejo de me
+trazer comsigo para a provincia; mas a obediencia não podia levar tão
+longe a abnegação. Recordar estes sitios, vêr além os horisontes de
+Braga, cuidar que ainda havia de encontrar, fortuitamente, Theodora, ou
+alguem que me fallasse das felicidades d'ella, isto apertava-me tanto a
+alma, que eu sentia em mim um desfallecimento de coragem, uma quasi
+precisão de pedir a todos em altos brados que me amparassem.
+
+«Então pensei em ir para Coimbra, onde esperava eu que mil rapazes de
+todas as condições e feitios me arrancariam de mim proprio, e levariam
+em suas folias, ou me habituariam o espirito ás consoladoras occupações
+do estudo.
+
+«Minha mãe accedeu promptamente á minha vontade.
+
+«Fui para a universidade, muito escasso de preparatorios, e por isso me
+matriculei em philosophia. Logo aos primeiros dias conheci que fôra um
+erro confiar nas distracções juvenis de Coimbra. Alistei-me
+primeiramente na roda dos moços-velhos, gente ridicula; mas d'uma
+ridiculez que não distrahe ninguem. Cada um parecia que trazia dous
+oraculos na cabeça: antes de expenderem os seus dogmas, punham-se á
+escuta da inspiração; e, ao abrirem a bocca, a propria Minerva das
+escadas latinas cuidavam elles que se apeava do sóco para escutal-os.
+Zanguei d'estas creaturas infestas, e fui-me inscrever na fila dos
+litteratos militantes, gente de pouco saber, de muitas maravalhas,
+questionadora por necessidade de adivinhar a discutir o que não sabia da
+leitura, emfim, futuras esperanças da patria, que bem sabiam que uma
+diminuta sciencia, com muita ousadia, basta para attingir os pinaculos
+sociaes. Tinham estes rapazes um jornal. Publiquei sem assignatura uma
+das muitas poesias que eu tinha escripto nos arvoredos de Bellas, nos
+tempos em que a imagem lagrimosa da reclusa das Ursulinas ia lá commigo
+a ouvir a voz de Deus nas harmonias da terra. A poesia tinha a religiosa
+suavidade d'um amor que se alliava aos santos enlevos do coração virgem.
+Os litteratos disseram que eu imitava Lamartine, e que mesmo o traduzia
+quasi litteralmente em algumas strophes. Ora, eu não tinha ainda lido
+Lamartine: fui lêl-o, e corei de vergonha pelo grande poeta comparado
+commigo. Em todo o caso, desgostei-me dos meus collegas por se darem uns
+ares de tolice muito por ahi fóra dos limites rasoaveis. Passados tempos
+dei ao jornal uma outra poesia, fremente de paixão, arrojada,
+vertiginosa, escripta depois do meu desastre. Os meus collegas
+avisaram-me de que a academia, lendo a minha ode, declarára que eu
+traduzira Victor Hugo. Fui lêr depois Victor Hugo, e lastimei que os
+soberanos do genio estivessem sujeitos ás chufas de todo o mundo, sem
+excepção dos litteratos meus contemporaneos da universidade.
+
+«Enfadado d'uns sandeus, que nem mesmo eram recreativos, bandeei-me com
+os _trossistas_, iniciando-me para isso nas libações homericas da
+genebra e cognac do Troni. Á primeira vez que me embriaguei, recobrando
+o tino, envergonhei-me; lembrou-me minha mãe, e chorei. Não impediu isto
+que me aturdisse segunda vez. Os meus socios de delirio diziam que eu,
+embriagado, era um moço de boa companhia, alegre, sarcastico, ironico,
+eloquente, e mesmo espirituoso. E, em verdade, das minhas perdas de
+razão ficavam-me lembranças de ter visto o mundo de outra côr, e de
+haver idealisado formosas chimeras douradas por novas e esplendidas
+auroras d'outro amor. Comecei a sentir saudades da embriaguez quando, no
+uso integro das minhas faculdades, me acommettiam os terrores da noite
+infinita do meu coração, horas roubadas ao tormento dos parricidas, asco
+acerbo a tudo que em volta de mim revelava alegria, odio mesmo á luz que
+me amostrava os espectaculos da natureza, em que n'outro tempo a minha
+alma, toda oração, toda absorvida, se evolava em effluvios de admiração
+para o Altissimo.
+
+«N'este perdimento de dignidade terminei o primeiro anno, com approvação
+plena, e resolvi passar as ferias em Lisboa.
+
+--Com approvação plena!--atalhára eu Affonso de Teive.
+
+«Por que não?--respondeu elle--As minhas noites eram quasi todas
+desveladas, depois que me recolhia fatigado das assuadas e disturbios.
+Se o torpor me não adormecia, a visão de Theodora sentava-se em frente
+da minha mesa, e dialogava commigo, ella no tom escarnicador da mulher
+ovante da sua deshonra, e eu no accento supplicante de quem já não tem
+que pedir senão piedade. A refugir d'este supplicio, ferrava com
+desespero dos livros da aula, lia-os, e relia-os sem comprehendel-os;
+mas, esmagado o coração sob as mãos de ferro da vontade, conseguia
+entender, decorar, e expôr com clareza, uma ou outra vez, as idéas dos
+compendios. Os meus creditos firmaram-se desde que me estreei
+vantajosamente n'uma lição.
+
+«Pediu-me minha mãe que a visitasse em ferias, embora me demorasse
+poucos dias. Sem me negar aos seus desejos, consegui que ella fosse ao
+Porto passar commigo a estação dos banhos de mar. Annuiu a santa
+senhora.
+
+«Os meus dias corriam magoados, mas serenos em Lessa da Palmeira, onde
+se haviam reunido alguns parentes nossos de casas mui distantes umas das
+outras. Meu tio Fernão concorreu com minha prima Mafalda, que o jovial
+pae me tinha desenhado sem encarecimento. Fôra a minha companheira dos
+brincos infantis. Viram-na os olhos da minha razão depois á verdadeira
+luz. Era bella, e triste. A seriedade taciturna de Mafalda, se não fosse
+vaidade de raça, seria um dialogar permanente com o namorado anjo da sua
+innocencia. «Se eu podesse amal-a!» dizia eu a minha mãe, que se tornára
+para mim, n'aquelles dias menos opprimidos, uma segunda consciencia. E
+minha mãe, com a summa delicadeza da sua virtude, pedia a Mafalda que me
+obrigasse a fallar, que me fizesse lêr alguns livros recreativos em voz
+alta. Instado por minha prima, escolhi a leitura da _Noite do Castello
+ou os Ciumes do Bardo_. Comecei a lêr pelo livro; porém, á segunda
+pagina, dei de mão insensivelmente ao livro, e declamei de côr com
+tamanho enthusiasmo, e com a voz tão vibrante de lagrimas, que minha mãe
+rompeu em soluços, e minha prima empallideceu de assustada da minha
+intimativa. Aqui tens tu um lance que eu não posso agora relembrar sem
+rir! O que tudo isto me parece, visto d'aqui, do alto dos meus tamancos,
+e através d'estes oculos de tres graus!
+
+«Minha mãe impediu a continuação da leitura, e Mafalda nunca mais
+desejou ouvir-me. Observei mais arrefecida, e muito menos attenciosa,
+minha prima, desde aquella explosão de ciumes, por conta do poeta
+Castilho. Isto inquietou-me tão de leve, que nem a vaidade me magoou.
+
+«Estavamos em Setembro, e eu já tinha entrouxado as malas para voltar a
+Coimbra. Fui despedir-me dos sitios, onde as horas me tinham sido mais
+tranquillas, na soledade. Velejei n'um barquinho rio acima, e aproei á
+ribanceira, d'onde se avistava o arruinado e já em parte desfigurado
+conventinho de extinctos franciscanos. Á sombra d'um arco manuelino, que
+havia sido a portaria do arrazado templo, meditei nos frades, no
+convento, no refugio dos desamparados do mundo, nas lapides profanadas
+que mãos impias arrancaram de sobre as cinzas de muitos corações,
+extinctos com o segredo de sublimes torturas. Meditei, e maldisse a
+civilisação, que fechára os aditos da paz, quando a guerra sacudia as
+suas serpes mais inexoravel; maldisse a illustração, que aluira a
+enfermaria dos empestados do vicio, quando a peste ardia mais
+devoradora. A minha angustia era ainda immensa, por que eu não podia
+dispensar-me de Deus, e dos homens, que apontavam o caminho de melhor
+mundo.
+
+«Descendo o rio, lá me ficavam ainda os olhos e as saudades nas
+ruinarias do convento. Desembarquei na ponte, onde minha mãe me estava
+esperando. Detive-me a passear com ella pelo braço, e a referir-lhe as
+minhas idéas sobre os conventos. A virtuosa rejubilava-se ouvindo-me, e
+dizia, em raptos de contentamento, que eu estava da mão do Senhor, e
+que, apesar do mundo, havia de trilhar sempre os vestigios de meus
+religiosos avós, alguns dos quaes tinham morrido martyres da fé nas
+pelejas dos soldados de Christo contra os mahometanos. Ouvia eu
+aprazivelmente a chronica de meus ascendentes, gloriosamente mortos na
+Africa e no Oriente, quando vi ao longe, na estrada do Porto, á sahida
+de Matosinhos, com direcção á ponte, uma senhora cavalgando um alentado
+cavallo, ao lado d'um cavalleiro menos cuidadoso das arremettidas
+garbosas do seu.
+
+«Minha mãe assestou a luneta, e murmurou:--Valha-me Nossa Senhora dos
+Remedios!... Se me não engano...
+
+«Quem é?--atalhei eu. Minha mãe demorou a resposta. Os cavalleiros, no
+entanto, avisinharam-se a galope. Antes de conhecel-a, adivinhou-a o
+coração, que me repuxou á cabeça uma onda de sangue... Era Theodora,
+Theodora, deslumbrante de formosura, gentil como as magnificas chimeras
+do pincel inspirado, visão que me não parecia para olhos turvados de
+verem as fealdades d'esta vida... Não te espante o ardor d'esta
+linguagem. Eu fiz agora pé atraz vinte e quatro annos da minha vida, e
+senti-me reviver n'aquelle momento... Agora, espera um pouco... Deixa-me
+tomar fôlego, recordando minha mulher e meus filhinhos.
+
+
+X
+
+Affonso, passados dous minutos, continuou, demudado já o semblante da
+jovialidade com que principiára.
+
+«Theodora reconheceu-me. A turbação do meu animo era como uma vertigem,
+e assim mesmo vi-lhe todos os lances de olhos, todas as linhas alteradas
+d'aquelle adoravel rosto. Fitou-me. Estremeceu; vi-a estremecer na quasi
+paragem convulsiva que fez o cavallo. E eu busquei o apoio do hombro de
+minha mãe, e senti-me comprimido nos braços d'ella. E a magia satanica
+do olhar da bella mulher empederniu-me; arrefeci; d'ahi a pouco era fogo
+vivo a minha fronte; cuidava que a via ainda; e ella tinha passado. Puz
+então a mão sobre o meu coração, e já lá encontrei a de minha mãe.
+
+«Caminhamos para casa, e não trocamos palavra. Entrei no meu quarto,
+lancei-me sobre a cama, abafei o rosto nas almofadas, e vinguei-me do
+meu infortunio a chorar. Chorei, e senti-me desopprimido. Fui ao quarto
+de minha mãe, e achei-a de joelhos orando. Quaes lagrimas me deram
+allivio? seriam as d'ella ou as minhas? As d'ella, que o homem, quando
+chora, desafoga uma paixão, e abafa n'outra: a do odio. Prantos que
+salvam são os da dôr immerecida, os apêllos das iniquidades do mundo
+para o tribunal da Providencia. E eu, quando chorava, amaldiçoava, e
+pedia vingança.
+
+«No dia seguinte, fui para Coimbra.
+
+«Concentrei-me com a visão da ponte de Lessa. Não me deixou aquelle
+adorado demonio recahir na minha miseria da embriaguez. Para que?--dizia
+eu--Se tenho de voltar á razão para encontral-a com a tenaz ardente da
+tortura?
+
+«Quinze dias depois da minha chegada, abri uma carta marcada em Braga.
+Oscillaram-me as pernas, e cuidei ouvir dentro do peito o despegar-se-me
+o coração, uma dôr que eu não sei se é commum de todas as organisações,
+dôr que eu tenho tantas vezes experimentado, que já a considero aleijão
+dos vasos sanguineos. A carta era de Theodora, as linhas muito poucas, e
+assim, se bem me lembro: «Foi o mau anjo da minha vida que me levou para
+onde tu estavas, Affonso. Faltava-me o inferno de hoje. Não bastava o
+remorso: era necessaria a fatalidade do amor, da paixão. D'aqui por
+diante ha-de rasgar-me o peito a desesperação dos reprobos, que Deus
+lançou de si. Arrasto-me a teus pés a pedir-te perdão. Não me amaldiçôes
+tu d'hoje em diante. Se tens padecido, perdôa, e Deus te dê o triumpho
+na bemaventurança; se te esqueceste, escarnece-me. Que vingança maior?
+Adeus. Alegra-te, que eu desejo a morte, e ella virá salvar minha pobre
+alma d'este miseravel corpo.»
+
+«Que lucta, meu amigo! As horas d'aquelle dia e d'aquella noite foram
+uma continuada alternativa de alegria douda e de excruciante agonia!
+Começava a escrever-lhe, e rasgava logo as cartas, envergonhando-me
+diante de minha propria consciencia. A paixão ia tocando as extremas
+onde principia a perversão moral. Já me queria parecer que não era
+indignidade nenhuma responder-lhe eu, quer insultando-a, quer
+atirando-lhe aos pés com o meu coração infame. Ultrajal-a e adoral-a era
+então a despotica necessidade da minha cabeça allucinada.
+
+«Eu carecia de um amigo, e não tinha nenhum a quem mostrasse as secretas
+dôres, que escondera de todos. Tive ancias de uma alma, que me
+escutasse. Lembraram-me todos os que mais tinham convivido commigo. Sem
+excepção d'um só, eram todos futeis, e incapazes de me pouparem á sua
+zombaria, se me vissem chorar. Suffoquei-me, atirei-me aos braços da
+minha algoz phantasia, deixei-me dilacerar pelo abutre da soberba,
+soberba de não ser ridiculo em nenhuma das minhas desgraças.
+
+«Passaram tres dias. Na minha banca estavam tres cartas fechadas, e os
+fragmentos d'outras, que eu destinára a Theodora. Abri as cartas,
+reli-as, tive pejo e tedio de mim, rasguei-as e fui embriagar-me.
+
+«Porque? porque não havia de ser eu o que seria todo o homem, abrazado
+de amor, ou sequioso de vingança? Que tinha que eu, condoendo-me ou
+escarnecendo-a, lhe perdoasse? Se alguem se rira de mim abandonado
+d'ella, que maior victoria queria eu, senão a de fazer risivel o marido
+da mulher castigada por sua mesma abjecção? Esta philosophia hedionda,
+com que se pavonea a philaucia de muitos sujeitos, celebrados pela
+inveja e admiração d'outros miseraveis do mesmo formato, quem me privou
+de a seguir, e aproveitar n'um caso da vida, em que a minha cura não
+podia esperar-se da religião, da moral, ou da volubilidade do meu
+caracter? Não lhe respondi; é o que sei dizer do meu inflexivel pundonor
+dos dezenove annos. Era uma feroz vingança que eu me infligia á conta do
+covarde quebranto em que me deixára a apparição da mulher vil, arreiada
+com as pompas da felicidade.
+
+«O meu segundo anno de Coimbra foi um continuado suicidio. Desbaratei a
+saude em toda a especie de desregramento e libertinagem. Não dei nos
+olhos da academia, porque, n'aquelle anno de 1846, a fermentação da
+guerra civil absorvia os espiritos alvorotados dos academicos. Fechou-se
+a Universidade em Maio, quando eu, extenuado de insomnias e empeçonhado
+de bebidas estimulantes, cahi de cama, com o sincero desejo e alegre
+esperança de que me não levantaria mais.
+
+«Escondi de minha mãe aquelle estado em quanto me não assalteou o
+remorso de a não chamar ao meu leito, e confessar-me da vileza de alma
+que me levára a destruir a minha vida por meios tão ignominosos. Foi
+esta vergonha que me salvou. Pedi com ancia e lagrimas aos medicos que
+me salvassem. Disseram-me que fosse para a Madeira recobrar vigor, e
+viajasse depois um anno nos paizes temperados e arborisados. A meu vêr,
+a sciencia queria dizer no seu receituario que eu estava em vesperas de
+encetar uma viagem barreiras a dentro da eternidade.
+
+«Confiei na juventude, na vontade de viver, e ergui-me. Sahi de Coimbra
+para o Porto. Tenteei o meu espirito, animando-me a procurar as
+montanhas saudosas, os meus queridos pinheiraes de Ruivães, os regatos
+crystallinos, orlados de verduras em que minha mãe me via creança, a
+colher boninas para lh'as entretecer nos cabellos. A minha alma amava
+então estas cousas com o transporte arrobado e sereno dos tisicos: é que
+o envolucro já lhe não empecia o filtrar-se n'ella o calor da luz ideal,
+aquelle calmo ambiente em que se degela o sangue coalhado no coração.
+
+«Venceu o desejo da vida. Isto que, um anno antes se me antolhou feio e
+inhabitavel, aformoseou-m'o então o anhelo de viver. Até a côr do céo,
+d'onde me choveram as alegrias dos dezeseis annos, me sorria e chamava.
+Nem já o temor de me encontrar com Theodora pôde conter-me. Que
+importava? Eu cuidei que a porção de minha essencia, captiva do amor
+d'ella, se tinha caldeado e vaporado ao fogo, d'onde eu sahira
+refundido, e mui estranho ao homem do outro tempo.
+
+«Surprehendi minha mãe, sentada á sombra da carvalheira da porta,
+relendo as minhas ultimas cartas, escriptas com a ternura da alma
+alumiada pela alva d'um melhor dia. Ao contacto do peito da virtuosa,
+senti exuberancia de saude, de alegria, e de uncção religiosa. Então me
+considerei estreado em nova existencia.
+
+«Esperava eu que se abrisse a Universidade para ir a Coimbra repetir o
+segundo anno, cujas disciplinas nem sequer as tinha visto no index dos
+compendios. Minha mãe dissuadia-me de voltar a Coimbra, dando como
+desnecessaria a formatura a quem não havia de ganhar a vida por ella.
+Eu, porém, desejava instruir-me; dava-me como necessario recolher idéas
+que ao depois me aligeirassem no estudo os annos de toda a vida, que eu
+designára passar na casa, onde meu pae tinha vivido a sua, com todas as
+ditas da paz. Minha boa mãe transigiu. A dôce creatura, accusando-se
+sempre de motora da minha desgraça, obrigára-se a expiar pela abnegação
+e condescendencia. E de mais, ella temia que, alguma hora, me
+reapparecesse a visão de Lessa.
+
+«Que presentimento!
+
+«Dias antes da minha destinada partida, fui ás Taipas despedir-me de meu
+tio Fernão, que estava em Caldas. Ao entardecer sahi com minha prima
+Mafalda a passear na carvalheira. Já era escuro, quando nos fizemos na
+volta de casa. Ao atravessarmos a alamêda dos banhos, acercou-se de nós
+um vulto de mulher rebuçado n'uma capa alvacenta. Mafalda apertou-me o
+braço convulsivamente. O vulto parou em frente de nós, e disse n'um tom
+ironico:--Consintam que os contemple na sua felicidade: é um prazer dos
+felizes verem-se admirados.
+
+«Reconheci a voz de Theodora. Mafalda sentiu o tremor do meu braço, e
+reconheceu-a tambem de instincto.
+
+«Desviei-me do caminho trilhado para seguir ávante. Theodora deixou
+cahir a dobra da capa, em que occultava meio rosto, e disse n'um tom
+arrogante:--Veja, snr. Affonso de Teive! Veja, que ainda sou formosa! O
+coração está esmagado; mas a face ainda conserva as graças que poderiam
+arrebatar maior alma que a sua.
+
+«Deteve-se alguns segundos arquejante: eu ouvia-lhe o latejar do alto
+seio no fremito da sêda do corpete. Depois, com um gesto de arremesso,
+lançou-me aos pés um volume, e afastou-se a passo rapido.
+
+«Levantei o objecto arremessado, e conheci que eram papeis e um objecto
+de mais solidez, deviam de ser as minhas cartas. O restante que seria?!
+
+«Mafalda ia murmurando:--Que mulher, santo Deus! que ousadia!... Eu bem
+desconfiava que era ella. Quando tu estavas a dormir esta tarde, vi
+passar esta mesma creatura, assim encapotada sobre um grande cavallo,
+com um criado de farda. Tua mãe tinha-me dito como a vira em Lessa, e
+meu pae descreveu-m'a tão pelo miudo que a adivinhei. Não t'o disse, e
+pedi a Deus que te levasse depressa d'aqui...--Não receies, minha boa
+prima--disse eu a Mafalda--que esta mulher na minha vida, já agora,
+apenas póde ser um estorvo de tres minutos, quando eu passeio nas
+Caldas--Minha prima replicou:--Não te illudas, meu primo: esta mulher é
+a tua sina maldita.
+
+«Sorri-me, e fui examinar o pacote. Eram as cartas cintadas com uma fita
+preta, e d'esta fita pendia uma pequena chave; era tambem uma caixinha
+de tartaruga fechada. Entendi que a chave pertencia á caixa. Abri-a, e
+vi uma trança de cabellos, com tres flôres resequidas compostas entre as
+madeixas, como se as estivessem enfeitando. Reconheci as tres flôres:
+tinha-lh'as eu levado do jardim de minha mãe, em dia dos seus annos.
+
+«Tirei a trança, e insensivelmente, a contemplal-a, achei que a tinha
+perto dos labios. Circumvaguei os olhos, a examinar que me não vissem.
+Estava sosinho, e fechado... Beijei os cabellos de Theodora, meu amigo!
+Peço-te desculpa de não corar agora; consinto, porém, que, se alguma vez
+escreveres esta historia, ponhas seis pontos de admiração, quando
+chegares aqui, e discorras o melhor que souberes e poderes, ácerca da
+miseria do bruto que chora, e beija tranças de cabellos, do bruto que ri
+de seu mesmo vilipendio, do bruto, em fim, chamado _homem_. «Ia depôr as
+madeixas no cofre, receioso de alguma surpreza, e então vi um papel
+dobrado no fundo da caixinha. Era uma carta. Escondi-a sofregamente,
+fechei os cabellos, escondi o cofre e as minhas cartas no sacco de
+noite, e palpitante de commoção sahi do meu quarto, e fui respirar no
+escuro d'uma varanda, onde presumia não encontrar alguem.
+
+«Apenas sorvi um hausto de ar, que me chegou ao coração impregnado das
+auras balsamicas da minha mocidade, ouvi um respirar alto e tremente.
+Fui á extrema da varanda, e vi minha prima, com as faces entre as mãos,
+repuxando ao seio os soluços com anciada violencia. Chamei-a
+carinhosamente. Interroguei-a. Quando bem a comprehendi, não sei
+dizer-te que entranhado compungimento me cortou a alma! Cahiram-me nas
+mãos as lagrimas de Mafalda... Perguntei-lhe por que chorava.
+Respondeu-me:--São as primeiras lagrimas: é por ti que as choro, meu
+primo. Deus deixa-te perder... Não ha ninguem que te possa salvar
+d'aquella mulher.--E, desprendendo-se das minhas mãos, fugiu a soluçar.
+
+«Eu levantei olhos ao céo, e disse, em meu espirito, com terror quasi
+infantil:
+
+--Não deixeis que eu me despenhe no mesmo abysmo, d'onde a vossa
+misericordia não tem querido salvar-me!
+
+«E cuidei que o céo, se abrira á minha oração com um milagre.
+
+«A imagem de Theodora passou ante mim; vi-a repulsiva, abjecta,
+vilissima, e prostituida. Subito, n'um disco luminoso, desenhou-se-me o
+vulto angelical de Mafalda, com a face em lagrimas, humilde como uma
+santa, e ao mesmo tempo altiva como a virtude sem nodoa.
+
+«Amei então minha prima; todas as estrellas do céo m'a estavam
+bem-fadando para mim; todos os rumores da noite diziam commigo um hymno
+ao Senhor que me descaptivára das ciladas da mulher fatal, que no
+descaro mesmo de sua audacia me fascinára, e com aquelles cabellos
+tecera o baraço de estrangulação da minha dignidade.
+
+«Fui, fervoroso de ternura, em busca de minha prima. Encontrei-a á
+cabeceira do leito de seu pae. Chamou-me o tio para os pés da sua cama.
+Sentei-me com inquieta alegria. O velho achou-me outro em olhar, em tom
+de voz, em ar de rosto. Queria saber o segredo da transformação.
+Perguntava a Mafalda se o sabia. A menina sorria com aquella distincta
+angustia que lacera a alma sorrindo, por que as lagrimas só servem para
+exprimir os soffrimentos communs.
+
+«Assisti ao chá de meu tio, pedi-lhe a benção, e recolhi-me ao meu
+quarto. Minha prima despediu-se de mim sem me fitar no rosto. A sua
+natural altivez soffria, depois que eu a surprehendêra chorando
+provavelmente. Este resguardo augmentou a divinisação de Mafalda.
+
+«Fechado na minha alcôva, abri a carta de Theodora. Está n'este masso
+lacrado, ha quatorze annos. Quebre-se o lacre, por amor da
+authenticidade da historia... Aqui a tens. Lê tu, em quanto eu dou folga
+aos pulmões. Ha muito anno que não fallei tanto tempo!
+
+Li a carta de Theodora, cujo traslado segue:
+
+«Quem te disse a ti que eu tinha cahido diante de mim mesma, Affonso?
+
+«Quando te dei eu direito de suppôr que o teu silencio, em resposta a um
+grito do coração, me esmagaria os brios de mulher, que, d'um sopro, faz
+saltar de suas vestes a lama do teu desprezo?
+
+«Quando eu te appareci magnifica de dedicação, fizeste-te mesquinho tu.
+As minhas lagrimas figuraram-se-te o pus d'um coração corrompido; e eram
+soro do mais nobre sangue.
+
+«Não podeste chegar com a fronte á altura da minha, e apedrejaste-m'a!
+
+«Quem cuidas tu que és, soberbo senhor, que voltas o rosto da tua
+escrava, e não sabes sequer usar a misericordia de dizer á mulher, que
+te ama, que não seja infame, amando-te?!»
+
+N'este ponto suspendi eu a leitura, tomei a respiração, e disse:
+
+--Esta senhora tem estylo, ou eu não entendo nada de estylos! Que
+interrogatorio!
+
+«Podes rir, que eu tambem cá estou mordendo os beiços para não espirrar
+uma casquinada na cara do antigo Affonso de Teive--disse o meu amigo.
+
+--Mas o estylo--tornei eu sinceramente agradado da leitura--o estylo
+aqui não póde ser a mulher: aqui, ha, pelo menos, a triple intelligencia
+de tres escriptores de melenas sacudidas aos quatro ventos da
+inspiração! Por Hercules! Isto sim que é mulher... e «aqui ha que vêr»
+como diz o Garrett.
+
+--E que lêr--ajuntou Affonso de Teive--continúa, se queres.
+
+Perfilei as minhas faculdades intelligentes, e segui a leitura:
+
+«A contas, homem de ferro, que endureceste o teu fragil barro d'outro
+tempo ao fogo de baixas paixões, a contas com a mulher desprezivel!
+
+«Que fazias tu, quando eu me estorcia de saudades de ti, e dôres do meu
+captiveiro, dentro das grades das Ursulinas?
+
+«Quando soubeste que a tyrannia me fechava a sete chaves n'uma cella, e
+me media os atomos de ar, que eu respirava a furto, que fazias tu para
+resgatar os quinze annos d'uma mulher que queria o sol das flôres, das
+aves, dos mendigos, do ultimo verme que se arrasta e cumpre o seu
+destino debaixo dos olhos de Deus?»
+
+--Parece-me, reflecti eu, que esta senhora arredonda ambiciosamente os
+periodos, meu caro Affonso; e, se me dás licença, direi que ha estylo de
+mais n'este periodo!... Estou morto por te perguntar que impressão te
+fazia isto ha quinze annos!...
+
+«Lê, e no fim fallaremos--disse Affonso. E eu li:
+
+«Não respondas. A vil, a abjecta, a desgraçada é generosa. Não
+respondas. Ri, e escuta.
+
+«Abandonada por ti, enganada, não sei por que nem com que fim, por tua
+mãe, achei-me fraca para cruzar os braços, e esperar a morte. Á borda do
+abysmo, vi uma tabua de salvação. Sabia que, segurando-me n'ella, as
+mãos se rasgariam em chagas incuraveis. Sabia-o; mas agarrei-me á tabua
+de salvação. Escutei a desgraça; que não tinha outro anjo, nem outro
+demonio que me aconselhasse. Escutei-a, e aceitei o marido que ella me
+deu. Perdi-me para a vida da alma; mas encontrei a vida dos olhos e dos
+ouvidos, e do seio, onde me roia a serpente da soledade e do desabrigo.
+
+«Vi arvores, vi estrellas, ouvi os canticos da terra e os amorosos
+murmurios da natureza festiva. No centro do mundo era eu a unica mulher
+sem mãe, sem pae, sem amigo, sem coração que se abrisse ás cinzas do
+meu. Não importa. Via o sol no firmamento; e para além do sol, a
+infinita luz dos que bem-disseram a mão do Senhor que, á sua vontade,
+desdobra um crepe de trevas sobre os corações, que, em sua innocencia,
+não ousam interrogal-o como Job!»
+
+--De mais a mais--reflecti eu--lida nos livros sagrados!... Posso, sem
+indiscrição, perguntar se a authora d'esta carta morreu ou vive
+escorreitamente?
+
+«Espera que a concatenação dos factos te elucide--respondeu Affonso.
+
+Prosegui, lendo, com espanto maior que o meu costume, se acerto de topar
+cousas escriptas por pessoas de juizo duvidoso:
+
+«Trasbordou um dia a amargura de minha alma. Não sabia onde me levava a
+vertigem. Corri leguas. As arvores, que gemiam um som, as fontes que
+tinham uma voz, os trovões que estalavam do céo de bronze, as catadupas
+que bramiam no despinhadeiro, tudo me dizia o teu nome. Corri as
+montanhas que nos viram meninos; reconheci a fraga onde nossas mães se
+sentavam; orei á cruz de pedra, que está na quebrada da serra. E não te
+vi. Dous mezes te procurei, sem balbuciar o teu nome. E, quando ha um
+anno te avistei encostado ao hombro de tua mãe, a voz do meu orgulho de
+desgraçada disse-me: Se elle quizer que tu te percas por elle, amanhã
+não terás honra, nem familia, nem marido, nem creatura sobre a terra que
+te não insulte.
+
+«E escrevi-te, Affonso! Aquelle papel era uma renunciação, aquellas
+palavras queriam dizer:--Dá-me a perdição como salvamento; dá-me a
+infamia como gloria; o mundo vai apedrejar-me, e eu cuidarei que elle me
+acclama virtuosa; todas as devassas me julgarão indignas d'ellas; e eu,
+contente da minha deshonra, estenderei benignamente a mão a todas as
+miseraveis, que m'a cuspirem.
+
+«E tu, Affonso? Como me julgaste morta para a virtude, aproximaste-te do
+cadaver, pozeste-lhe sobre o peito um pé, calcaste, viste-lhe nos labios
+o sangue do coração, e escarraste-lhe!
+
+«Voltei do outro mundo. A mulher, que viste ha pouco, era um phantasma.
+Os cabellos negros, que adornastes com tres flôres n'aquelles formosos
+quinze annos, cahiram-te aos pés. As flôres vem aradas do fogo do
+inferno. O phantasma voltou ás suas labaredas, para nunca mais te
+crestar o riso dos labios com as chammas dos seus olhos. Vai tu ao céo,
+e pede a Deus que me deixe adorar-te na eternidade das penas. Pede-lhe
+que me dê eternidade para a expiação, e eternidade para o amor. Adeus.»
+
+Não sei bem dizer d'onde me vieram as lagrimas. Sei que terminei a
+leitura da carta, já quando os olhos mal discriminavam as letras.
+
+Como a gente, ás vezes, chora?...
+
+Era o estylo!
+
+
+XI
+
+Sorriu Affonso do meu melindroso sentimentalismo, retorceu
+destrahidamente os longos bigodes por sobre a barba listrada de
+fasciculos brancos, afogueou o seu cachimbo de barro negro, e continuou:
+
+«Eu é que verdadeiramente chorava, quando acabei de lêr esse papel.
+Ficas sabendo a impressão que em mim fez a carta de Theodora. Não ha
+vergonha que eu omitta n'esta confissão geral. Sou o juiz do homem que
+fui. Julguei-me e condemnei-me ao opprobrio de levantar da lama o
+coração velho, e mostral-o com nausea ao enojo dos que vão passando...
+
+--Mas eu não vejo ahi cousa indecorosa de que te
+envergonhes!...--atalhei.
+
+«Vês, pelo menos, a baixeza do meu espirito, senão antes a crassa
+sandice de pensar que as accusações de Theodora estavam justificadas por
+essa frandulagem de palavras sonoras, e apostrophes melo-dramaticas. O
+castigo da minha miserrima estupidez virá depois... Lá chegaremos.
+
+«Li terceira vez a carta, e abri a janella do meu quarto. O vento
+ramalhava nas carvalheiras, e o céo d'aquella noite não tinha uma
+estrella. Appeteci embrenhar-me na escuridão do arvoredo. Abri de manso
+a porta do meu quarto, e, pé ante pé, ganhei a varanda d'onde era facil
+o salto á rua. Acabava eu de saltar, quando do escuro de uma janella
+contigua á varanda, me surdiu a voz de Mafalda.--Não tinhas necessidade
+de saltar, primo--disse ella--Chamasses que se te abriam as portas.
+
+«--Estás a pé ainda, minha prima?--perguntei eu, corrido da surpreza, e
+algum tanto contrariado da espionagem.--Nunca me deito mais
+cedo--respondeu ella com brandura--Quando as noites são assim tristes,
+gosto de as vêr... Está vento, primo;--continuou retirando-se--não
+estejas ahi ao ar desamparado. Boas noites.»
+
+«E fechou rapidamente a janella.
+
+«Encaminhei-me á alamêda dos banhos, na inepta esperança de vêr alli
+vestigios de Theodora, ou não sei se ella mesma. Não sei ao que ia. É
+impossivel explicar o intento que nos impelle em casos semelhantes,
+quando a gente, alguns annos depois, inquire de si mesmo o sentido das
+suas intenções: são actos estranhos á razão, dos quaes só póde
+desculpar-se o delírio. A verdade é que eu fui á alamêda, e andei, palmo
+a palmo, recordando-me do local em que ella me sahiu, e a direcção que
+tomára na retirada. Sentei-me n'um dos bancos de pedra, e conjecturei se
+ella teria estado alli sentada. Cerrei ouvidos a todos os rumores para
+escutar o som das palavras de Theodora, que me ecoavam do intimo
+coração. Atirei com a alma supplicante e desesperada áquelle céo de
+bronze, negro como ella. Pedia a Deus o esquecimento da mulher, com a
+vehemencia do justo atribulado que pede a corôa do triumpho.
+
+«Levantei-me, e andei por as trevas, esbarrando nas arvores, e
+refrigerando o fogo da testa e mãos nas fontes e charcos que topava. Ao
+arraiar da manhã, estava eu nas raizes da Falperra. Senhoreou-me então
+um somno lethargico e invencivel. Adormeci com a face encostada á raiz
+d'uma arvore, e acordei, coberto de camarinhas de orvalho, ao calor dos
+primeiros raios do sol. Retrocedi pela estrada das Taipas, e entrei em
+casa, quando meu tio Fernão, admirado de minha falta, andava indagando
+dos criados, se eu sahira de madrugada.
+
+«Mafalda appareceu-me com o semblante pallido, os olhos raiados do muito
+chorar, e o azul-violeta das olheiras carregado e distendido até
+meia-face. Meu tio ligeiramente alludiu á minha falta, na presença da
+filha. Sahimos da mesa de almoço, e entramos na sala, onde Mafalda
+recordava as suas musicas ao piano, e, algumas vezes, se acompanhava
+cantando. N'este dia, a adoravel penitente sentou-se ao piano; e, com
+uma só das mãos, dedilhou umas toadas monotonas, mas celestialmente
+saudosas e melancolicas. O velho acenou-me, a occultas da filha.
+Segui-o; sahimos, e caminhamos a pé na direcção das ruinas de Citania. A
+meio caminho estava uma casa alagada, com uns lanços de muro ainda em
+pé. O velho avisinhou-se das ruinas, estendeu o braço com o indicador
+apontado, e disse: Aquelles pardieiros pertenceram a teu tio-avô
+Christovão de Teive. N'aquelle tempo, os homens de vida infamada, quando
+os ultimos invernos lhe geavam na cabeça, e os sinos, dobrando a
+finados, lhes attrahiam os olhos para a sepultura, o remorso
+penetrava-os até ao amago, e estorcia-os nas roscas das suas mil
+viboras, até que Deus se amerceava d'elles, e os tomava para o seu
+tribunal. Teu tio-avô foi um mau desgraçado. O amor de uma mulher da
+côrte entrou-lhe no coração, e apodreceu-lh'o á força de lhe derrancar o
+sangue com as torturas da perfidia. O moço empestado veio para a
+provincia, e sevou o seu odio em quantas victimas pôde surprehender
+adormecidas no regaço do seu anjo de innocencia. Aos quarenta annos,
+pesou sobre elle a maldição de Deus. Desde a raiz dos cabellos até á
+raiz das unhas chagou-se-lhe o corpo de lepra. De repente, em redor
+d'elle fez-se uma solidão horrenda. Desampararam-no todos. Nem os
+engeitadinhos, indigitados como filhos d'elle, ousavam chegar-lhe um
+pucaro de agua. Christovão de Teive tinha esta casa, aqui afastada de
+visinhos, construida não sei para que fim ha tres seculos. Aqui se
+encerrou e viveu quinze annos aquelle vivo amortalhado nas ulceras da
+sua pelle. A sua companhia era a ama, que o amamentára, e que Deus, em
+recompensa, preservou da terribilissima enfermidade. Morreu o
+desamparado, legando esta casa á mulher que lhe cerrára as palpebras. A
+enfermeira foi depós elle, devolvendo a casa aos herdeiros de seu amo.
+Cincoenta annos depois, quando eu aqui vim, encontrei estes pardieiros.
+Dos nossos parentes ninguem poz pé a dentro das soleiras, que alli
+estão, onde existiram as portas...
+
+«Deteve-se meu tio breves instantes, e concluiu:--Affonso, o divino
+Mestre doutrinava com parabolas: o homem d'estes calamitosos tempos
+moralisa com exemplos. Teu tio-avô começou como tu: vê tu, meu sobrinho,
+se vingas um correr de vida melhor que o d'elle. Se uma mulher te
+cancerou o peito, esconde-te, depura-te, faz-te bom, e depois volve ao
+mundo a procurar a felicidade do coração. Em quanto esse dia de
+regeneração não chegar, foge das mulheres puras. Eu tenho uma filha
+unica, um thesouro que Deus me confiou. Minha filha chora por ti.
+Affonso, se as lagrimas d'ella te não resgatam das presas d'uma mulher
+perdida, foge, e foge hoje mesmo. Agora, silencio, Affonso...
+
+«Na madrugada do dia seguinte, sahi das Taipas, e fui para Ruivães. Dias
+depois, desisti do plano de me formar, e fui para o Porto. Sahia um
+vapor para Liverpool: embarquei, e estive na Inglaterra; passei a
+França; e de França fui residir na Suissa uns seis mezes. O
+arrependimento de deixar minha mãe e a minha terra seguiu-me sempre.
+Resolvi regressar por muitas vezes; mas, fatalmente, a primeira imagem
+que eu via, voando em espirito á patria, não era a de minha mãe. Ella
+sempre, Theodora sempre!
+
+«Ao cabo de um anno de expatriação, voltei para o Porto. Dava-me então
+como curado. A memoria d'ella era já fria: o pulso não se accelerava,
+nem do coração me subia á cabeça um golfo ardente de sangue. Fui alegrar
+minha mãe, ao lado da qual encontrei Mafalda, que lhe assistia á
+convalescença d'uma perigosa enfermidade. Notei sensivel mudança no
+rosto de minha prima. Os risos do anjo tinham ascendido ao céo no
+perfume de suas orações. A coruscante luz d'aquelles olhos tinham-na
+apagado os prantos. As madeixas cahiam-lhe soltas sem flôres, sem
+ornatos, como dons de quem os esquece, ou não sabe de que elles valham
+ás venturas da existencia. Porém, formosa da aureola santa da dôr sem
+culpa. Que paixão me avassallou n'aquelles primeiros dias! com que
+religiosidade eu beijava a mão de minha mãe aquecida pelos labios
+d'ella! Recordo-me de a encontrar sosinha no pomar. Sentei-me ao lado da
+mulher purissima. Tomei-lhe com subita sofreguidão os dedos que me
+offereciam um pomo. Não ousei beijar-lh'os... apenas balbuciei: minha
+querida irmã!... Mafalda respondeu--Deves assim chamar-me, por que eu já
+me afiz a chamar minha mãe á tua, meu primo.
+
+«A paz dos primeiros dias, aquelle suave repousar do espirito, entre as
+duas carinhosas almas, que m'o distrahiam com as indiziveis doçuras da
+domesticidade, durou menos de tres semanas. Ao sentir-me fatigado da
+igualdade de todas as horas, angustiei-me, e cobrei horror do meu
+futuro. «Que abominavel homem sou!» dizia eu no meu intimo senso,
+repellindo-me a mim proprio com uma restante força de virtude--Se me
+repugna o crime, por que a não esqueço? Se a não posso esquecer, para
+que me devoro n'estas covardes tentativas de lhe fugir? Odeio-a, e, em
+minha alma lhe exoro perdão d'este odio. Se me doe o coração saudoso
+d'ella, abomino-me, e recurvo sobre mim proprio as unhas d'esta feroz
+paixão.
+
+«A fugir de mim mesmo, ia abrigar-me sob os olhos de Mafalda. Ella via
+nos meus olhares a submissão imploradora, e não entendia a covarde
+procedencia d'aquelle fital-a com tanta brandura. Apreciou-me
+erradamente. Teve-se em conta de amada. E, quando eu mais atormentado
+pelejava com a visão de Lessa e da lamêda das Caldas, Mafalda rehavia do
+céo os jubilos de outros dias, e a purpura do rosto. A compadecida
+amargura, com que eu a fitava, afigurava-se á ingenua menina a expressão
+do amor contemplativo, como ella o sentira e escondera sempre de todos,
+salvo de seu pae.
+
+«Minha mãe, a occultas da sobrinha, perguntava-me a respeito d'ella
+cousas, cujo fito estava posto no casamento. Eu respondia a verdade,
+como se Deus necessitasse interrogar a minha consciencia. Mostrava
+receios de ter desbaratado as flôres do coração, ao apuro de não ter já
+virtudes que me fizessem um digno esposo d'ella. Minha mãe não podia
+entender-me; obrigava-me suavemente a explicações, e, ouvindo-me, dizia
+soluçante: «Não se quebrou ainda o fatal encantamento!... Deus te salve,
+meu desgraçado filho!»
+
+«A quarenta passos de distancia de minha casa está uma cruz de pedra
+tosca, sobre uma peanha de cantaria. A esta cruz se referia Theodora, na
+carta que lêste. Quando ella tinha seis annos, esteve com sua mãe uma
+temporada em nossa casa, e voltou alli aos nove. Algumas vezes nossas
+mães se sentaram nos degraus do cruzeiro, em quanto nós, com vergonteas
+floridas de acacias e arvores de fructa, teciamos uns desageitados
+festões que dependuravamos dos braços da cruz.
+
+«Levou-me para lá o coração dez annos depois. Sentei-me na peanha da
+cruz. Acaso relanceei os olhos pela pedra, que lhe formava o sôcco, e vi
+letras. Reparei, e reconheci os caracteres de Theodora. Eram duas datas:
+_5 de Julho de 1848_, com a assignatura inicial _T. P._ Seguia-se a
+outra, em letras mais de fresco: _10 de Setembro de 1849_, com as mesmas
+iniciaes, e as seguintes palavras: _Aqui veio orar a alma penada._ Eu
+estava então em 15 de Setembro d'aquelle anno. Cinco dias antes, pois,
+alli tinha estado Theodora.
+
+«Recolhi-me com febre. Á celestial graça de Mafalda, que me sahiu ao
+tope da escada, respondi com uma affectuosidade falsa. Importunava-me o
+anjo. Eu queria então uma orgia infernal. Queria arder e palpitar no
+deleite sequioso, que zomba dos deveres, e insulta o espantalho da
+moral, impassivel carrasco das organisações ardentes. O aspecto mavioso
+de Mafalda era uma lança que me traspassava. Fugi-lhe, e, por alguns
+dias, raras horas nos encontramos.
+
+«Voltei novamente ao cruzeiro. Do braço esquerdo da cruz pendia uma
+corôa de flôres do campo; e, na base, inscripta outra data: _20 de
+Setembro de 1849--Meia noite--O sol de amanhã queimará as flôres; mas o
+braço da cruz redemptora permanecerá aberto para os desgraçados. T. P._
+
+«Eu queria esconder de minha mãe estas inscripções, feitas a lapis.
+Embebi um lenço em agua, e desfil-as. Hei-de agora confessar-te que a
+pertinacia de Theodora, por algumas horas, me pareceu ridicula.
+
+--Tambem a mim me está parecendo isso, ainda agora--observei eu, animado
+pela confissão da pessoa, menos idonea para embicar no irrisorio
+romanticismo da esposa de Eleuterio Romão dos Santos.
+
+«Mas, proseguiu Affonso de Teive--esta judiciosa critica, no dia
+seguinte, converteu-se em piedade...
+
+--Em amor--atalhei.
+
+«Amor, sim, amor indomavel, amor faminto de vêl-a e de ouvil-a, de
+chorar com ella, de arrebatal-a ao marido, e insultar a sociedade e Deus
+na posse d'ella.
+
+«Esporeava-me este designio, quando entrei em casa. Minha prima estava
+na primeira sala. Ergueu-se. Tomou-me com brandura a mão, levou-a ao
+coração arquejante, e disse-me:--_Os braços da cruz redemptora estão
+sempre abertos para os desgraçados._ As palavras, embora escriptas por
+mão criminosa, são santas. Meu pobre Affonso, já que ella te deu a
+desgraça, aceita-lhe tambem o conselho.--Beijou-me a palma da mão, e
+sahiu da sala.
+
+«Mafalda tinha visto, primeiro que eu, as palavras de Theodora.
+Comprehendera o mysterio, resistira ao impeto de as tirar, e, desde
+aquella hora, promettera a Deus exercitar todos os recursos de seu
+coração para me acautelar das cavillações da mulher ardilosa.
+
+«Que poderia fazer a simples creatura? O infinito das forças humanas fez
+ella em meu resgate; mas muito já por noite dentro de minha vida lhe
+havia de conceder o céo um pleno dominio em minha razão.
+
+«Logo, ao outro dia, Mafalda pediu-me que sahisse com ella a um passeio
+longe por esses pinhaes fóra até ao mosteiro de Landim.
+
+«Sosinhos?--lhe perguntei--Por que não! sosinhos, com os nossos anjos da
+guarda, e o coração de tua mãe comnosco, meu querido Affonso.
+
+«Sahimos. Mafalda ia taciturna. De encontro ao meu braço direito
+batia-lhe o coração com celeridade irregular. E eu sentia um enleio, uma
+constricção de alma, que não atinava com os termos communs d'uma
+palestra entre dous primos. No alto d'um sêrro, d'onde haviamos de
+descer para umas veigas, Mafalda sentou-se, e abrangeu com os olhos
+lagrimosos a redondeza dos horisontes. Perguntei-lhe que razão tinha
+para chorar. Respondeu-me que a mortificava a idéa de me vêr ir talvez
+para sempre do lado de minha mãe e dos parentes que me estremeciam.
+
+«Quem te disse que eu deixo minha mãe e parentes?--redargui--Dizes-m'o
+tu, se eu t'o perguntar com as mãos postas--respondeu ella, pondo as
+mãos em supplica.
+
+«Tartamudiei confusamente. As minhas palavras vinham falsificadas do
+espirito. Aqueceram-se-me as faces, porque eu não estava afeito a
+mentir. O coração teve quinhão d'este pejo: a meiga creatura, que me
+interrogava, tinha uns ares de divinisação, que me incutiam uma especie
+de escrupulo religioso.
+
+«--Vejo que te afflijo, meu primo--interrompeu Mafalda--És ainda bom,
+que não podes mentir á tua amiga. Queres ir ao teu destino... Vai,
+mas... escuta-me...
+
+«Seguiu-se um longo silencio, que ella mesma interrompeu, exclamando, em
+pranto desfeito:--Não posso!... A Virgem do céo não ouviu os meus
+rogos!...
+
+«Acariciei-a com o melindre de irmão, instando-a a que fallasse.
+Articulou ainda algumas palavras desatadas, faceis, porém, de se ligarem
+em meu espirito prevenido. Atalhei-a muito commovido, n'estes termos:
+«Deves ter directo instincto do céo, minha prima, por que a tua alma
+virginal é pura de toda a falsidade, e não póde ser enganada. Sabes que
+eu vou fugir, sem eu ter annunciado a nossa mãe este novo golpe. Fujo,
+minha irmã, por que entre a tua celestial dedicação e as minhas
+desvairadas paixões está o infinito. Tu és a creatura que ainda não
+sonhou o mal, sedenta d'uma alma cheia das crenças da juventude. Vês a
+minha vida, posta em assedio pelas tentativas da mulher unica do meu
+amor, da mulher perdida para mim e para si propria perdida... observas
+isto com teus olhos inexperientes, e pasmas do poder infernal d'esta
+mulher. Oh! que Deus te livre de ainda veres o mundo, despido das vestes
+que a tua candura lhe empresta! Deus te poupe a debruçares-te sobre o
+abysmo d'onde se tira a luz, ao clarão da qual se observam as chagas da
+sociedade. Esconde-te de mim, e de todo homem que viu o mundo;
+esconde-te, anjo do paraiso, para que nenhum homem te diga o que viu. Eu
+não sei como ousaria contar-te as minhas desventuras, Mafalda. A tua
+linguagem perdi-a, quando sahi d'estas florestas, onde nós nos
+entendiamos como as avesinhas do céo se entendem. Que hei-de eu dizer-te
+hoje? Com que termos te mostrarei a minha indignidade!
+
+«Mafalda poz-me com muita suavidade a mão na bocca, e disse:--Não digas
+mais nada, meu irmão, que já disseste tudo... _A mulher unica do teu
+amor_... _a mulher unica do teu amor_ é... ella!...--Os soluços
+embargaram-lhe a voz. Falleceram-me a mim espiritos com que tentasse
+consolal-a. Todas as palavras, sem vehemencia de dentro, seriam pallidas
+e vans. Mentir, bem que eu podesse, de que serviria?... O meu silencio
+era angustioso. Recriminava-me por me ter exposto áquelle dialogo...»
+
+«Com satisfação a vi erguer-se, e dizer-me:--Voltemos, primo?... Vamos
+para casa. Não percas instantes da companhia de tua mãe. Vamos...»
+
+«N'este momento, á raiz da serra, onde ia a estrada de Landim, passava
+uma mulher cavalgando a galope. Ia sósinha. Eu não a tinha visto ainda,
+quando Mafalda, apontando-a com o braço tremulo disse:--_A mulher unica
+do teu amor_...
+
+«N'este instante, esqueci o anjo, que me estava alli chorando, não sei
+mesmo se desejei que Deus o chamasse para a sua patria; e adorei o
+demonio, que passava lá em baixo, com o véo esvoaçante, por entre nuvens
+de pó, sacudidas das patas do arremessado cavallo.
+
+
+XII
+
+Cerravam-se cada dia mais espessas as trevas em volta do perplexo animo
+de Affonso de Teive. A obsessão de Theodora não lhe dava treguas. Nas
+circumvisinhanças de Ruivães já se fazia reparada a amazona, umas vezes
+sósinha, outras seguida do lacaio, e algumas vezes ao lado do marido, a
+quem ella não prestava mais attenção que ao lacaio. Affonso, em quanto a
+mim, resistindo á tentação, iniciava-se para consociar-se no reino
+celestial com os santos da sua familia, mortos sob o estandarte da cruz;
+mas, a juizo de muita gente, muito menos benemeritos da auréola da
+santidade. Morrer com o céo a abrir-se além no horisonte, ouvindo já os
+hymnos dos anjos, é glorioso e exultante; porém, morrer gotejando em
+lagrimas o sangue do coração, sem visões bemaventuradas, sem estimulo de
+predestinado, morrer do amor de uma mulher que se arrasta submissa aos
+pés do triumphador que a despreza e adora... sublime extravagancia, se
+querem que lhe eu não chame santissimo martyrio!
+
+A mãe do lastimavel moço, antes de avisada da intentada partida d'elle,
+resolveu impôr-lhe o seu arbitrio de mãe com severidade. Informada por
+Fernão de Teive, sabia que Theodora fazia miudas investidas ás
+redondezas de Ruivães, e que Affonso não era estranho, bem que a não
+houvesse encontrado, aos planos da impudente mulher. A palavra
+«adulterio», no espirito de D. Eulalia, tinha uma significação de
+horror, como se o crime não tivesse exemplo na humanidade, nem remorso
+que o contrapesasse na balança da misericordia divina. O pavor de que um
+filho seu, um descendente de santos, e, pelo menos honrados varões,
+podesse dar ao mundo o escandalo de tamanha perversidade, accendeu-a em
+louvavel indignação. Inesperadamente é chamado Affonso ao quarto de sua
+mãe para ouvir estas pesadas e seccas palavras:
+
+--Eu preciso de morrer em paz com o mundo, que nunca escandalisei, penso
+eu, e Deus me perdôe se a minha vaidade me faz esquecer as culpas. Em
+quanto viva, peço-te, como amiga, se não devo antes ordenar-te como mãe,
+que me poupes á vergonha de esconder a face, quando me pedirem contas
+dos sentimentos de religião e honra que te insinuei na alma. Temo que me
+perguntem que fiz eu da herança, que teu pae fiou de mim para te eu ir
+entregando, assim que tivesses razão para recebel-a... herança de
+virtude e probidade que tu levas em principio de desbarate. Mando-te que
+te retires para longe d'esta terra. Vai para Lisboa, se te agrada; ou
+vai viajar, se antes queres. É bom que saibas os cabedaes que tens. A
+tua casa rende seis mil cruzados: conta com elles, e com o valor das
+propriedades, se, para salvação de tua honra, precisares que ellas se
+vendam. Não voltes para mim sem me poderes jurar, pelas cinzas de teu
+pae, que a lembrança peccaminosa de Theodora morreu em teu coração. Deus
+Nosso Senhor te abençôe, filho. A minha ultima oração será rogar ao
+Creador que restitua á casa onde as gerações legaram umas ás outras a
+tradição de grandes serviços a Deus ligados a grandes serviços á patria:
+religião, honra, e trabalho, o nobre trabalho da espada de uns, e da
+sciencia d'outros. Tu sahes da trilha de teus avós, consumindo tua
+mocidade em dissabores de que ninguem, senão eu, póde compadecer-se.
+Vai. Se poderes, sê forte, sê homem. Se a ultima fraqueza te levar ao
+ultimo crime, guarda ao menos uma parte da alma para a contrição no
+remate da vida.
+
+Nunca, até áquella hora, Affonso vira e ouvira assim sua mãe. Mesmo na
+admoestação, denotára sempre o pesar com que o fazia; e para o compensar
+da magoa, acudia logo com as caricias. Por causa de Theodora, as
+reprehensões eram sempre disfarçadas na grave mas dôce persuasão do
+conselho. Querer afastal-o de si, nem por sombra de palavra o indicára
+nunca. E agora, no semblante, na rigidez da phrase, na postura do rosto,
+e arrugado da testa, Affonso achou tanta mudança para espantar-se como
+affligir-se.
+
+Ia elle responder, e ella, para logo, d'um gesto de silencio, o fez
+calar, dizendo:
+
+--Não te quero ouvir: Deus que te ouça; mas vai. Cá fico eu velando os
+dias d'esta menina, que teve a desventura de te amar. Consolar-nos-hemos
+eu e ella, orando por ti. Ámanhã partirás. Tua mãe ordena.
+
+Affonso, ao despedir-se de sua mãe, teve a intuição de que a não veria
+mais. A maior agonia da sua vida, até áquelle momento, foi essa.
+Ajoelhou-se a beijar-lhe as mãos, que molhou de lagrimas. E ella
+abençoou-o serenamente, com os olhos no crucifixo do seu oratorio. Ao
+lado d'elles, estava Mafalda, livida, hirta, tranzida d'um frio, que a
+fazia tiritar. Não chorava. Podia comparar-se a sua atribulação á da mãe
+que tambem tinha enxutos os olhos. Porém, quando Affonso lhe estendeu a
+mão, e disse: «adeus!» ella, arrancou do intimo um cortante grito, e
+lançou-se nos braços d'elle, debulhada em pranto.
+
+
+XIII
+
+Foi Affonso de Teive para Lisboa. Como ia desgostoso e intratavel,
+rejeitou a aposentadoria em casa do tio desembargador. Mobilou casa no
+bairro de Buenos-Ayres, na menos frequentada das ruas. Desligou-se do
+trato das relações adquiridas em casa do magistrado, e evitou novos
+conhecimentos. Vestiu de livros as paredes do seu gabinete, propondo-se
+o recreio do estudo, e o trabalho mesmo da composição, sem o intento de
+fazer-se conhecido no mundo litterario. Em quanto o espirito se lhe
+entreteve nos apetrechos de casa e aconchegos de quem tencionava viver
+n'ella os dias e as noites, curtos intervallos de magoa o assoberbaram;
+assim, porém, que o bulicio cessou, e os tapetes das elegantes salas não
+davam rumor de um passo, e Affonso, sentado á sua banca de estudo, ouvia
+apenas as cadencias do pendulo do relogio, condensaram-se-lhe em volta
+do espirito as nuvens torvas, que se haviam rarefeito, bafejadas pela
+aragem da esperança, e nunca tão compressora o sopesou a mão da
+tristeza. Os livros atediavam-no; o escrever acendia-lhe o espirito a um
+grau penoso de excitação. Todos os seus manuscriptos fragmentarios ou
+desatados, que eu vi treze annos volvidos, accusavam uma obstinada
+paixão da qual o poeta hauria argumentos contra a Providencia que o
+desamparára, na batalha comsigo mesmo.
+
+Aos vinte e dous annos, aceitar longo tempo e voluntariamente um jugo de
+vida assim, é virtude imaginaria. Para outras civilisações, lá estava o
+deserto do anachoreta, e a Palestina do cruzado: um e outro se deixavam
+devorar das angustias do ermo, ou cortar do ferro islamita; e lá iam
+encontrar-se no céo, a cobrarem o seu patrimonio de alegrias infindas,
+ganhado a troco d'uma hora de orgulho satisfeito--que mais não é o
+contentamento d'esta breve fugida que fazemos do ventre á sepultura.
+N'estes tempos, porém, a tanta luz, a tanto estrondo, em tamanho
+desentranhar-se a terra em novos enfeites de si propria, agora que o céo
+se deixa contemplar, já não como paragem de futuras vidas, senão como
+estrellado involtorio d'este globo cujas delicias nos foram dadas em
+desconto do breve tempo que as saboreamos; agora, em summa, que o viver
+sem gozar é um triste, senão estupido, preludio da morte, em redor da
+sepultura, que loucura é esta de Affonso de Teive que não rompe mundo a
+dentro, com seis mil cruzados de renda, vinte e dous annos, bizarria de
+fidalgo, e physionomia dotada de graças attractivas de todos os olhos?
+
+Era necessario que a sociedade culta delegasse um dos seus ornamentos a
+intimar Affonso de Teive para comparecer, réo de lesa-illustração, á
+barra do seculo XIX. O enviado, escolhido a ponto, foi, como por acaso,
+encontrar Affonso na matta da Penha-Verde em Cintra, onde o tinham
+chamado saudades das suas arvores de Ruivães.
+
+D. José de Noronha, sugeito de trinta annos, filho segundo d'uma casa
+titular de Lisboa, cursára alguns estudos da Universidade, contemporaneo
+de Affonso. Pertencia á tribu dos _trossistas_, e gozava as honras de
+caudilho nos disturbios, e maiores honras ainda de primeiro estomago em
+digestão de vinho. Contava-se que D. José de Noronha bebia por um pipo
+de almude, quando não tinha á mão o alguidar, taça ordinaria das suas
+libações. Este facto, presenciado com assombro e inveja, avantajou-o em
+consideração aos socios da taberna, e conferiu-lhe voto deliberativo em
+todas as barganterias nocturnas. Affonso de Teive, algum tempo associado
+aos tonantes, declinou da sua estima o illustre companheiro, indistincto
+dos outros em sua opinião. Separados pela mudança de costumes, raras
+vezes se viam, e mais raras se tratavam. D. José cognominava de renegado
+o fugitivo socio, e divulgava que o miseravel nunca bebera uma garrafa
+de genebra, sem se embriagar. Equivalia esta denuncia a uma grave
+deshonra.
+
+Abandonada a carreira dos estudos, por força de successivas reprovações,
+D. José foi para a familia, que o recebeu sem espanto do mau exito, nem
+mesmo pesar. O fidalgo libertino tinha bom patrimonio materno, e um pae,
+cujo desregramento de vida absolvia os desatinos do filho. A sociedade
+recebeu-o prazenteiramente, deu-lhe a primeira linha na cohorte dos
+elegantes, e victoriou-o com alguns tropheus de conquistas, comminadas
+no codigo penal, e gloriosas nos salões. D. José absteve-se da ebriedade
+em publico, é isso verdade; mas indemnisou-se em vicios, que seriam
+muito mais nocivos á humanidade, se as maiorias compartissem dos
+ultrages afflictivos, que vão na intimidade obscura, e mesmo na publica
+exposição das familias. Não vem isto para dizer que todas as familias
+ultrajadas se afflijam. Em Lisboa, principalmente, as excepções são
+tantas, que suaria o topete quem quizesse achar a regra. Lá, haveis de
+encontrar muito d'uma cousa chamada «philosophia», sciencia, que foi
+necessario inventar-se, á medida que umas certas virtudes de portas a
+dentro deram em saltar pelas janellas, e voar por ahi fóra, não sei para
+onde, naturalmente para a India, onde as viuvas se queimam em
+demonstração de fidelidade aos maridos defunctos. Ha-de ser isso.
+
+Affonso de Teive reconheceu D. José, que sahiu d'um rancho de senhoras a
+comprimental-o. Eram cousas diversissimas vêl-o em Coimbra, ou alli em
+Cintra ao lado das senhoras _da primeira distincção_, como lá se diz, e
+quasi sempre em rigorosa verdade, omittindo-se a qualidade distinctiva.
+O menos preço em que o fidalgo do Minho tivera o de Lisboa,
+desvaneceu-se logo. A compostura, o trajo, a seriedade, os ademanes,
+aquillo tudo, digamol-o assim, aromatizado do palacio e côrte, demudou a
+má opinião de Affonso em estima attenciosa e quasi amigavel.
+
+Em breves termos, se disseram mutuamente as suas residencias,
+convencionando-se logo em se encontrarem e conviverem a miudo. D. José
+de Noronha, como da terra, foi o primeiro a visitar Affonso.
+Frequentaram-se assiduamente, e chegaram a termos de se hospedarem á
+vez, e ás temporadas de tres dias, nas casas um do outro.
+
+Claro é: Affonso contou suas penas, com sincera expansão, ao amigo. Era
+o primeiro estranho a ouvir-lh'as. Mostrou-lhe as cartas de Theodora,
+encarecendo-lhe a belleza, superior mesmo ao genio revelado na escripta.
+Nada menos que genio o meu pobre Affonso descobrira nas cartas da esposa
+de Eleuterio Romão. D. José de Noronha, por sua parte, passava do
+espanto ao assombro a cada periodo interrogativo da famosa missiva, que
+me fez rir e chorar--caso unico na minha vida extraordinaria.
+
+--E tu podeste, Affonso--disse D. José--podeste resistir a esta
+mulher?!... És aleijado, ou tens peito de rocha, ou cheiras a santo!
+Abre-me bem os refolhos do teu espirito. Esclarece-me este phenomeno. É
+certo que nunca respondeste a esta mulher, nem a procuraste?
+
+--É certo--respondeu Affonso, quasi envergonhado da confissão.
+
+--Ó pobre Joseph! ó mallograda Hiempsal! Conheces bem a Hiempsal... a
+esposa do ministro de Pharaó! Quantas capas tencionas assim deixar em
+lindas mãos?... Ai de ti, Affonso de Teive, que, a final, sahirás do
+mundo sem capa, e coberto de lama!... Tu não sabes que estás em 1850, e
+que tens de alijar a carga de dous seculos, se não quizeres ir a pique,
+varar no ridiculo inexoravel com os homens da tua fortuna e da tua
+figura. Origines ficticios, que nem sequer resalvam com o estudo dos
+attributos divinos a sua ignorancia dos attributos humanos... Pobre
+Theodora... a formosa mulher, que se rojava a teus pés, quando tu, por
+brio mesmo de tua vaidade ferida, devias ter ido beijar-lhe os cabellos,
+e não arrancar-lh'os. Pobre menina, casada com um homem chamado
+Eleuterio... que mais?
+
+--Eleuterio Romão dos Santos--disse Affonso, sorrindo no tom imitante do
+dizer galhofeiro do amigo.
+
+--Eleuterio Romão!... Eu não sei--proseguiu D. José--se amaria a esposa
+de um homem chamado Eleuterio!... Mas, nas condições de cara e estylo em
+que está Theodora, amaria, quer-me parecer que amaria, Affonso,
+obrigando-a a promover o chrysma do conjuge... Fallemos serios, serios
+como rapazes, que tem o estricto dever de não serem palermas, do
+contrario seremos victimas de todos os Eleuterios. É necessario que
+escrevas a essa mulher; isso não te priva de escreveres a outras muitas,
+visto que estás aqui a ares, e tens ainda a balda de escrever
+meditações... Que ratão és tu, Affonso! Eu, em Coimbra, achava-te uma
+graça! Quando tu publicavas no «Trovador» umas lamurias lamartinianas,
+que davam idéa de seres um desgraçado, que vivias das brizas do claro
+Mondego, e tu, meu patarata, em quanto fazias chorar as meninas com os
+versos, emborcavas torrentes de cognac por uma catadupa esponjosa que
+muitas vezes receei que me apeasses do meu pedestal!... Patusco!...
+Fallemos agora serios. Escreve á Theodora, se tens algum resto de
+pudor... Não me digas que estás soffrendo por ella, que deixaste por
+ella tua mãe, que renunciaste ao amor de um anjo por causa d'ella... Não
+me digas tal, que eu nem posso admirar-te a virtude nem a parvoice. A
+virtude seria medir o espaço que separa a tua alma do coração atraiçoado
+de Theodora, e interpor n'esse espaço trinta mulheres, com tanto que te
+não privasses da companhia de tua mãe, nem lhe désses desgostos muito
+menores que este. Devias adorar tua prima porque era um anjo, e devias
+desejar a outra porque era um demonio. Que fizeste tu quando ella casou?
+Choraste, e com tamanho aggravo dos teus brios que consentiste que o
+mundo te visse chorar, a ti, rapaz de vinte annos, gentil, e rico!
+Pondera bem n'esta vilipendiosa calamidade, meu caro Affonso. Salta
+sobre dez annos de tua existencia para diante, e diz-me que nojo te
+ha-de fazer este Affonso, quando o Affonso de 1860 achar que tem o mesmo
+nome, e quasi a mesma figura!...
+
+E continuou por largo espaço n'este sentido.
+
+Escutava o filho de Eulalia o discurso de D. José, lardeado de facecias,
+e, por vezes, attendivel por umas razões que se lhe cravavam fundas no
+espirito. As réplicas sahiam-lhe frouxas e mesmo timoratas. Já elle se
+temia de responder cousa de fazer rir o amigo. Violentava sua condição
+para o igualar na licença da idéa, e por vezes, no desbragado da phrase.
+Sentia-se por dentro reabrir em nova primavera de alegrias para muitos
+amores, que se haviam de destruir uns aos outros, a bem do coração
+desprendido salutarmente de todos. A sua casa de Buenos-Ayres
+aborreceu-a por afastada do mundo, boa tão sómente para tolos infelizes
+que fiam do anjo da soledade o despenarem-se, chorando. Mudou residencia
+para o centro de Lisboa, entre os salões e os theatros, entre o reboliço
+dos botequins e concurso dos passeios. Entrou em tudo. As primeiras
+impressões enjoaram-no; mas, á beira d'elle, estava D. José de Noronha,
+rodeado dos próceres da bizarria, todos aporfiados em tosquiarem um
+dromedario provinciano, que se escondêra em Buenos-Ayres a delir em
+prantos uma paixão callosa, trazida lá das serranias minhotas. Ora,
+Affonso de Teive antes queria renegar da virtude, que já muito a medo
+lhe segredava os seus antigos dictames, que expor-ser á irrisão de
+pessoas d'aquelle quilate. É verdade que ás vezes duas imagens
+lagrimosas se lhe antepunham: a mãe, e Mafalda. Affonso
+desconstrangia-se das visões importunas, e a si se accusava de pueril
+visionario, não emancipado ainda das crendices do poeta inexperto da
+prosa necessaria á vida.
+
+Escrever, porém, a Theodora, não vingaram as suggestões de D. José. Por
+ventura, outras mulheres superiormente bellas, e agradecidas ás suas
+contemplações, o traziam preoccupado e algum tanto esquecido da morgada
+da Fervença.
+
+Mas, um dia, Affonso, n'uma roda de mancebos a quem dava de almoçar,
+recebeu esta carta de Theodora:
+
+«Compadeceu-se o Senhor. Passou o furacão. Tenho a cabeça fria da beira
+da sepultura, d'onde me ergui. Aqui estou em pé diante do mundo. Sinto o
+peso do coração morto no seio; mas vivo eu, Affonso. Meus labios já não
+amaldiçoam, minhas mãos estão postas, meus olhos não choram. O cadaver
+ergueu-se na immobilidade da estatua do sepulcro. Agora não me temas,
+não me fujas. Pára ahi onde estás, que as tuas alegrias devem de ser
+muito falsas, se a voz d'uma pobre mulher póde perturbal-as. Olha... se
+eu hoje te visse, qual foste, ao pé de mim, anjo da minha infancia,
+abraçava-te. Se me dissesses que a tua innocencia se baqueára á voragem
+das paixões, repellia-te. Eu amo a creança de ha cinco annos, e detesto
+o homem de hoje.
+
+«Asserena-te, pois. Esta carta que mal póde fazer-te, Affonso? Não me
+respondas; mas lê. Á mulher perdida relanceou o Christo um olhar de
+commiseração e ouviu-a. E eu, se visse passar o Christo, rodeado de
+infelizes, havia de ajoelhar e dizer-lhe: «Senhor! Senhor! é uma
+desgraçada que vos ajoelha e não uma perdida. Infamias uma só não tenho
+que a justiça da terra me condemne. Estou acorrentada a um dever
+immoral, tenho querido espedaçal-o, mas estou pura. _Dever immoral_...
+por que não, Senhor! Vós vistes que eu era innocente; minha mãe e meu
+pae estavam comvosco.
+
+«Abafaram-me n'uma jaula; eu queria amar-vos fóra dos violentos ferros,
+deixei-me matar diante da vossa imagem por um sacerdote do vosso culto.
+O vosso sacerdote, Senhor Deus da Justiça, praticou uma immoralidade,
+levantando sobre as faculdades d'esta alma esmagadas o patibulo do meu
+coração. Foi immoral o dever, que me legislaram em vosso nome, Senhor. E
+eu, sem vociferar contra o mundo, que me arroxêa a gonilha no pescoço, a
+vós ajoelho, Deus dos reprobos das alegrias d'este mundo, exorando-vos
+que me deis um amigo.
+
+«É o que eu diria ao Deus da adultera e da Magdalena, Affonso. E o
+Senhor piedoso havia de ouvir-me, e de tua alma, fulminada pela
+inspirativa misericordia do Justo dos justos, sahiria um gemido piedoso
+por a mulher desamparada. Sê meu amigo!»
+
+Recusava-se Affonso a deixar vêr a carta: era, porém, uma descortezia
+sonegal-a, entre moços, que francamente haviam alli relatado á
+competencia, as façanhas amorosas dos ultimos quinze dias.
+
+--Homem indigno da nossa estima!--exclamava D. José de Noronha--Grande
+cynico! podes tu negar aos teus amigos dous minutos do innocente prazer
+de ouvirem o estylo d'uma Sevigné provinciana, que, para ser mulher de
+época, só lhe falta affeiçoar-se a um homem que lhe rasgue os horisontes
+d'um destino esplendido!? Venha a carta!
+
+--A carta! a carta!--exclamaram todos, empunhando os copos.
+
+--Um brinde á formosa das montanhas!--bradou D. José.
+
+--Depois de lida a epistola!--emendou um commensal.
+
+--Antes e depois!--redarguiu o proponente do brinde, e ajuntou:--Á saude
+de Theodora, bella e espirituosa, amada e amantissima, pura quanto póde
+sêl-o a mulher que nos braços d'um marido reserva para o homem amado a
+virgindade do coração!
+
+--Á saude de Theodora--conclamaram todos, exceptuando Affonso, cujo
+aspecto arguia tristeza.
+
+Seguiu-se um brinde enthusiastico ao ditoso Affonso, que sobrepunha a
+formosa minhota a quantas lisboetas de tez e olhos arabes lhe tinham
+offerecido a alma n'um sorriso.
+
+Affonso agradeceu, com gesto de mal dissimulado dissabor.
+
+Reiteraram os convivas o pedido da carta. Affonso hesitava ainda. O mais
+ebrio d'aquella mocidade patricia, representante dos mais illustres
+appellidos da época heroica de Portugal, ousou tomar a carta de sobre a
+mesa, e abril-a com estrondosos applausos dos outros. Affonso de Teive
+estendeu impetuosamente o braço, e tirou a carta da mão do hospede.
+
+--Isso é um insulto a todos!--exclamou D. José de Noronha.
+
+--Não é insulto--replicou o de Ruivães--é preito a todas as mulheres, e
+com especialidade ás desgraçadas.
+
+Disse, e incendiou o papel na chamma do castiçal em que acendiam os
+charutos.
+
+O tom amargo d'aquellas palavras commoveu os convivas, que, por bom
+acerto, se encontraram todos de indole sentimental, quando as vaporações
+alcoolicas lhes ennublavam a porção intellectual, que era n'elles
+diminuta, como de direito heraldico. D. José, compondo o rosto d'uns
+vislumbres de rectidão e bom discurso, perorou ácerca da probidade de
+Affonso, e, em nome dos communs amigos, agradeceu a lição, e levantou
+novo brinde ao hospedeiro moço que tão digno era da estima dos homens
+como da confiança das mulheres.
+
+      *      *      *      *      *
+
+Este capitulo não dispensa uma nota illustrativa, respondendo
+temporanmente á critica illustrada que me perguntar como pude eu pôr em
+traslado uma carta queimada á luz do castiçal, minutos depois que
+Affonso a lêra? É por que o rascunho d'esta carta, escripta com
+entrelinhas, emendas, e borrões, escripta por Theodora, estava ainda em
+poder de Affonso de Teive em Dezembro do anno proximo passado.
+Opportunamente se dirá como Affonso de Teive se apossou do rascunho.
+Então a critica verá que poucas cousas succedem na vida tão
+naturalmente.
+
+Relevem-me estas demasias de escrupulo: que eu difficilmente consentirei
+que a má fé me apanhe em flagrante inverosimilhança.
+
+Assim é que eu quizera que se escrevesse a historia patria, com este
+timbre e rigor de verdade. Por mingoa de desvelos analogos na
+averiguação dos factos historicos é que nós ainda não sabemos bem
+quantos filhos bastardos fizeram os nossos monarchas: falha que desluz
+algum tanto o panegyrico das virtudes dos reis portuguezes. Aprendam os
+historiadores.
+
+
+XIV
+
+No mesmo dia, um deputado chegado do Minho, entregou a Affonso uma carta
+de sua mãe, incluindo outra de Mafalda. A senhora de Ruivães felicitava
+o filho por saber que elle procurava os passatempos da capital,
+admoestando-o a que procedesse honradamente no gozo dos prazeres, para
+que elles se não derrancassem em flagellos da consciencia, e infamia.
+Mafalda, em poucas linhas, pedia-lhe que se não esquecesse d'ella, e
+fosse fiel á promessa de estimal-a como irmã.
+
+O deputado bracharense era sujeito que sabia as cousas para as dizer, e
+saltava a quatro pés por cima d'isto que chamam delicadeza em assumptos
+de coração.
+
+Pelo que, o expansivo deputado fallou assim a Affonso:
+
+--Ainda me lembro de v. exc.ª, quando rapazola estudava rhetorica em
+Braga. Está certo de ser agarrado pelo regedor, quando foi ás Ursulinas
+atacar as freiras? Pois fui eu quem, a pedido de sua mãe, lhe vali no
+processo instaurado.
+
+--Não sabia--atalhou Affonso--Aproveito a opportunidade para agradecer a
+v. exc.ª...
+
+--Não tem de que. Mas, com effeito--volveu o deputado, a rir de
+esperto--olhe v. exc.ª o que fazem mulheres... ou mulherinhas... por que
+a final a morgadinha da Fervença acanalhou-se até ir casar com um bruto
+de Tibães... Soube isto v. exc.ª?
+
+--Perfeitamente. Era impossivel que eu o não soubesse...--respondeu
+attentamente Affonso.
+
+--Eu conheço Eleuterio Romão dos Santos--continuou o informador--O homem
+torce as grandes orelhas que tem, por que ella tem-lhe feito dar a agua
+pela barbella. V. exc.ª ha-de saber isto...
+
+--Não sei senão que Theodora é mulher de Eleuterio.
+
+--Então eu lhe conto. A rapariga tem figados, e ninguem o dirá vendo
+aquella lesma, que parece feita de manjar branco. Assim que entrou em
+casa, e se viu com o sogro Romão e com a sogra Eleuteria deu ao diabo a
+cardada, poz-se nas suas tamancas, e mobilou as suas salas e os seus
+quartos á moderna. O Eleuterio quiz reguingar-lhe; mas ella, ás
+primeiras testilhas, fallou em divorcio, ou cousa peor ainda, que era,
+pelos modos, fugir de casa, e procurar v. exc.ª O marido poz as mãos na
+cabeça, quando ouviu fallar em divorcio. A fortuna alli é quasi toda de
+Theodora. Se ella se levantasse com o seu casal, o velhaco do tio, que
+preparou semelhante desgraça de casamento, dava um estouro. Começaram a
+fazer-lhe todas as vontades á moça. Para que lhe ha-de ella dar? Imagine
+lá v. exc.ª para que lhe deu na veneta?
+
+--Eu sei cá...--disse anhelante de curiosidade Affonso.
+
+--Fez-se doutora!... Mandou comprar dous carros de livros ao Porto;
+fechou-se no seu escriptorio, que parecia uma livraria de convento, e
+começou a lêr de noite e de dia. Lá de dia passe; mas de noite, dava
+isso que pensar a Eleuterio casado á face da igreja, e dono da mulher
+pelos seus justos cabaes. Passado tempo, deu-lhe outra mania: fez-se
+cavalleira, e rompia a galope pelo campo de Santa Anna em Braga, a
+levantar poeira que parecia um esquadrão de cavallaria! Não parou ainda
+aqui o desarranjo d'aquella cabeça! Tomou lacaio, deu-lhe libré avivada
+de vermelho, e andava por essas estradas do Minho com o lacaio em
+correrias de douda. Uma hora viam-na em Landim, outr'ora em Santo
+Thyrso, depois em Lessa de Palmeira... Que novidades lhe estou
+contando!...--concluiu sorrindo o narrador.
+
+--E do procedimento d'ella que se dizia?--atalhou Affonso, vivamente
+empenhado nas revelações do chanissimo legislador.
+
+--Do procedimento d'ella a que respeito?--perguntou o deputado, com
+suspeitoso sorriso.
+
+--Amantes, quero dizer se a opinião publica lhe dava amantes.
+
+--Eu lhe digo: quando v. exc.ª estava em Lessa com sua mãe, e a morgada
+lá foi com o marido, alguem disse que o marido era um simplorio. Ora
+isto parece-me que alguma cousa queria dizer...
+
+O deputado espirrou uma risada de finura velhaca, e ajuntou:
+
+--Depois, quando v. exc.ª esteve em Ruivães uma temporada, e Theodora
+sahia para aquelles lados, já todo o bicho careta dizia que o adulterio
+estava provado por todos os artigos do codigo, e por mais alguns que
+esqueceram aos corpos legisladores.
+
+Aqui deu o representante de Braga uma segunda risada, expressiva de
+agudeza muito mais faceta. Affonso sorriu-se, e deixou-o esvasiar a
+pojadura da verbosidade chula.
+
+--Não se falla por lá de mais ninguem que eu saiba--tornou o
+deputado--Mas o marido! aquelle palerma, que lhe não vai á mão, e a
+deixa andar em filistrias de cavallo e lacaio, faz-me pena, sinceramente
+lh'o digo, por que houve alguem que me affirmou que a mulher, quando
+está fechada na livraria, não o admitte á sua presença, e até me
+disseram que ella passa toda a noite a consultar os seus livros! Logo:
+aquelle marido está n'uma posição critica, matrimonialmente fallando.
+Parece-lhe isso, snr. Affonso?
+
+Aqui expediu o sujeito terceira risada, que tinha idéa occulta, a meu
+vêr, inconciliavel com o comedimento desejavel n'uma pessoa grave... de
+mais a mais deputado a côrtes!
+
+--E como está ella?--perguntou Affonso--Ainda é bonita?
+
+--Agora é que ella está completa. Encheu muito de hombros, e tudo á
+proporção. Está muito alta, e esvelta, que parece ingleza. E o garbo com
+que ella sacode um cavallo... V. exc.ª está a mangar commigo?--perguntou
+de subito o deputado, após um instante de reflexivo silencio?
+
+--Se estou a mangar com v. exc.ª?! que pergunta!
+
+--Sim! pois o snr. Affonso vem-me perguntar a mim se ella está bonita?!
+Quem sabe melhor que v. exc.ª como ella está?!... Ora, meu amigo, vá
+contar essas historias aos da Lourinhã. Cá para mim vem barrado!
+
+--Dou-lhe palavra de honra--redarguiu Affonso--que a minha pergunta foi
+sincera. Eu vi Theodora; mas tão de relance, que não pude reparar-lhe
+nas feições.
+
+--A sua palavra de honra tem para mim o peso d'um Evangelho,--tornou
+gravemente o cavalheiro de Braga.--Pois, senhor, o mundo está enganado.
+A voz geral dá v. exc.ª como amante de Theodora. Eu não me atrevia a
+dizer-lh'o tanto ás escancaras; porém, chegadas as cousas a este ponto,
+fique sabendo que ninguem acredita na sua innocencia, excepto o
+Eleuterio, que é muito bom homem.
+
+É escusado dizer que o individuo riu de novo, esfregou as mãos, e
+exclamou abruptamente aguilhoado pelo instincto oratorio:
+
+--Ainda ha quem case! Ainda ha victimas que espontaneamente se offereçam
+no altar das mulheres! Chegamos a um tempo em que ninguem póde
+sinceramente dizer que conhece seu pae. Os assentos dos baptismos estão
+todos falsificados. Os mandamentos da lei de Deus, o nono sobre todos,
+vai ser tirado do cathecismo. Vem ahi um tempo em que o artigo da lei
+santa ha-de ser assim reformado: «Não desejarás a tua mulher para não
+incommodar os direitos do proximo!» Onde irá isto assim parar, snr.
+Affonso de Teive?
+
+O deputado entre serio e risonho, prolongou por tres quartos de hora, em
+estylo declamativo, um aranzel de lugares-communs, entremeado de
+pilherias, com referencia á degeneração da sociedade, no capitulo
+casamento. Affonso achava picante de grosso sal a iracundia comica do
+legislador, e estimulava-lhe a veia. A final o deputado, contente de si,
+foi para S. Bento, mais que muito persuadido de ser elle o predestinado
+para levantar voz no parlamento decretando a moralisação das familias.
+
+Affonso ficou pensativo. As revelações lisongeavam-no. O odioso do
+caracter de Theodora desvaneceu-lh'o a impressão já magestosa, já
+condolente do viver da morgada. Uma sublime desgraçada!--dizia elle
+comsigo--Uma sublime desgraçada, que, ligada a mim, seria a mais sublime
+das creaturas!
+
+E, trabalhado por esta idéa que pertinazmente lhe martellou no animo,
+Affonso de Teive arrependeu-se de ter queimado a carta recebida na manhã
+d'aquelle dia. Queria relêl-a, mettêl-a a beijos na retentiva do
+coração!
+
+Á noite foi ao theatro, e entreteve-se largo tempo com D. José de
+Noronha. Versou a pratica sobre o aceitar benignamente os
+acommettimentos de Theodora. D. José mostrava-se já enfastiado da
+imbecilidade moral do seu amigo, e, por tanto lhe pedia, que de todo em
+todo esquecesse a mulher, e se portasse como rapaz de certa ordem; ou
+obedecesse ao coração, aceitando a felicidade das mãos fosse de quem
+fosse.
+
+N'esta mesma noite, o moço, vencido a final pela irresistivel
+necessidade de ser semelhante a todos os homens, escreveu uma estirada
+carta. Principiava nas recordações da infancia de ambos: devia de ser
+alta e amoravel poesia, como o coração a trasborda, se d'um ponto negro
+da vida os olhos rompem as trevas, e vão lá ao longe remergulhar-se no
+pelago da luz, que mais não ha-de raiar em nossos dias. Tristeza mais
+que todas magoativa!
+
+Depois, memorava os dias de amor, desabrochado já o seio em plena
+florescencia, com os seus desejos balbuciados em phrases todas alma e
+enleio, dulcissima linguagem, que era ainda a das chimeras pueris, mal
+desvanecidas no trajecto da infancia á adolescencia. Poesia ainda, flôr
+sempre lustrosa e verdejante, porque a sua tige está continuo a medrar
+em lagrimas, d'onde paixão nenhuma hedionda dos vindouros tempos lhe
+ha-de extirpar a raiz.
+
+Seguia-se o recordar as dôres atrozes do abandono d'ella, quando o moço
+em Lisboa e Ruivães, duas vezes se atirára aos braços da morte,
+aceitando o inferno, se o lembrar-se o condemnado da mulher que amou na
+terra, não era lá o maximo tormento.
+
+A final, após os queixumes, subia-lhe do coração aos olhos n'uma lagrima
+o perdão. Perdão e amor: que não ha ahi, em alma humana, perdoar
+ingratidões sem beijar a mão que nos alanceou. Esquecer, sim; mas
+esquecer é desprezo, não é perdão.
+
+Escripta e fechada a carta, sobreesteve Affonso no remettêl-a. Acaso
+iria ella, sem desvio, ás mãos de Theodora? As injustas suspeitas não
+poderiam ter Eleuterio de sobre-aviso? E, de mais, reatadas as ligações
+de estima, iria Affonso, contra a vontade de sua mãe, para casa, e
+sustentaria alli o cortejo á mulher casada?
+
+Estes quesitos fallavam á razão; porém, a pobresinha da razão, estava já
+escondida na consciencia, e a consciencia ensurdecera com a guisalhada
+do baile carnavalesco em que seu dono a mandára estudar os costumes do
+seu tempo.
+
+Foi a carta com direcção a Braga. Era dia de feira quando ella chegou ao
+correio: estava alli o marido de Theodora vendendo cereaes. Foi á lista
+postal vêr se seu pae tinha carta de parentes do Brazil; e, como não se
+entendia bem com os nomes maiores de tres syllabas, pediu que lhe lessem
+a lista inteira. Quando o obsequioso leitor chegou a _Theodora Palmyra
+Villar de Sousa_, exclamou Eleuterio:
+
+--É a minha mulher! Ha-de ser carta do livreiro.
+
+Convem saber que a morgada se entendia directamente com os seus
+livreiros fornecedores.
+
+Eleuterio foi tirar a carta, e deu-lhe nos olhos, afóra o lustre do
+sobre-escripto, o lacre azul fechado com armas, e, mais que tudo, a
+marca de Lisboa.
+
+Não me atrevo a compôr o soliloquio de Eleuterio Romão. Sei que elle
+andava com a carta ás voltas, entre mãos, e ás vezes esfregava entre
+dous dedos o papel, como se pelo tacto podesse inferir do contheudo.
+Estava com elle o regedor da sua freguezia, o mesmo que lêra a lista, e
+lhe lia na alma agora.
+
+--Que estás a malucar, Eleuterio?--disse elle--A modo que essa carta te
+deu no gôto!...
+
+--A fallar a verdade--respondeu o marido de Theodora--esta letra não na
+conheço, nem estas armas reaes!... Minha mulher não conhece ninguem em
+Lisboa, e estas letras, compadre, parece que rezam Lisboa.
+
+--É como diz: _Lisboa_, sem tirar nem pôr. E então?... achas que ella...
+
+--Estão-me a dar guinadas de abrir isto!... Que dizes tu, compadre?
+
+--Eu cá, se fosse commigo, já a carta estava aberta. Mulher minha a ter
+cartas, sem eu saber de quem!... Deus me defenda!
+
+Palavras mal eram ditas, que Eleuterio quebrou o lacre, e passou a carta
+ao regedor, dizendo:
+
+--Lê lá... ella é tamanha! parece uma sentença!... Vamos vêr isso, que
+eu já me não sinto escorreito.
+
+O regedor tomou o manuscripto de oito paginas entre as mãos, poz-se em
+attitude abrindo as pernas em circumflexo, tossiu, tomou folego, deu
+crena de saliva aos beiços, e leu engasgadamente: «D'onde vem esta
+celestial harmonia, que a minha alma ouviu, quando o céo me bafejava a
+infancia, e as delicias todas da existencia me eram prenunciadas nos
+sonhos?...»
+
+O regedor revirou os olhos pasmados a Eleuterio, e disse:
+
+--Tu percebeste isto, compadre?
+
+--Assim me Deus salve, que não percebi palavra,--respondeu Eleuterio
+Romão esbugalhando os olhos sobre a escripta cabalistica.
+
+--Portuguez acho que é!--tornou o regedor, consultando a opinião do
+compadre.
+
+--Isso é, lá portuguez é... Ora torna a dizer.
+
+O leitor repetiu, e disse:
+
+--Falla aqui em _alma_, e _sonhos_, e _delicias_. Sabes que mais? Isto,
+seja lá o que fôr, não me cheira bem!... Aqui, Deus me perdôe, ha
+maroteira d'aquella casta!... Deixa-me vêr mais um bocado a vêr se pesco
+alguma cousa. E, continuando, leu:
+
+«Sonhos de anjo, alumiados pela imagem lucida da filha da minha alma!
+volvei, volvei, orvalhai a flôr requeimada, dai uma lufada de primavera
+ao meu coração regelado pelos frios d'esta infinda noite... Oh minhas
+donosissimas chimeras!...»
+
+--E agora entendeste?--voltou o regedor--eu estou como a Felicia
+d'Abrantes, peor que d'antes. Isto se não é latim, é o diabo por elle!
+
+--Queres tu que se pergunte a alguem!?--acudiu Eleuterio--A gente ha-de
+achar quem lhe explique isto cá em Braga... Falla-se ahi a um padre que
+eu conheço, ao capellão das Ursulinas.
+
+--Dizes bem... Tu não has-de ir para casa sem tirar isto a limpo...
+Queres tu vêr que ahi vem o homem que nos explica o negocio?--perguntou
+o magistrado administrativo--É meu compadre Fernão de Fonte Boa.
+
+Era Fernão de Teive, conhecido por de Fonte-Boa, por ser lá o seu
+morgadio. Com o velho fidalgo vinha Mafalda, apoiada no braço d'elle,
+com doentio aspecto.
+
+O regedor descobriu de longe a cabeça, e sahiu ao encontro de Fernão,
+que o recebeu com o agrado dos antigos fidalgos.
+
+--Que é feito de ti, compadre, que te não vejo ha cem annos?--disse o
+velho--Desde que te fizeram regedor, acho que não cuidas senão em
+fabricar deputados, e comer os salpicões dos recrutas passados pela
+malha! Anda lá, meu homem, que em tempos melhores havias de ganhar o
+posto de capitão-mór, que geito para comer os saudosos lombos tens tu.
+Então que é feito, rapaz? quem é aquell'outro? Se me não engano, é o
+Eleuterio do Romão.
+
+--Para servir a v. exc.ª--disse Eleuterio com tres mesuras de cabeça
+exageradas--Sou eu para servir a v. exc.ª
+
+Fernão inclinou um olhar ironico sobre o hombro da filha, e disse com um
+mal represo frouxo de riso:
+
+--Aqui tens o marido da morgadinha da Fervença.
+
+Mafalda escassamente lançou um olhar ao sujeito, e baixou os olhos com
+gesto de notavel commoção.
+
+E o regedor tirando a carta da algibeira, disse:
+
+--Eu queria consultar o meu excellentissimo compadre a troco d'uma carta
+que nem eu nem meu compadre Eleuterio entendemos. A gente, como o outro
+que diz, o que sabe é de lavoura, e mal assigna o seu nome. O caso é
+este: aqui o compadre achou no correio esta carta p'rá mulher. Teve lá
+seus arrepios, e abriu-a. Começamos a lêr, mas nem p'ra traz nem p'ra
+diante. As palavras parecem portuguezas, acho eu; mas nós não sabemos o
+que ellas rezam. Se o senhor compadre fizesse favor de lêr isto...
+
+Fernão de Teive ia a tomar a carta já aberta da mão do regedor, quando
+sentiu extraordinario peso no braço esquerdo, olhou em sobresalto, e viu
+Mafalda a desmaiar, com o rosto banhado de suor. Chamou-a, e ella,
+expedindo uns agudos soluços, quiz em vão pendurar-se do pescoço do pae.
+Tomou-a o velho nos braços com tremente anciedade, e transportou-a para
+dentro de uma loja, pedindo a brados um facultativo.
+
+O regedor e Eleuterio seguiram Fernão, afflictos do successo. Na mão do
+regedor estava ainda a carta. O velho, sem atinar com o motivo do
+accidente, olhou machinalmente para o papel, e teve um repellão
+intuitivo, sem ainda o comprehender.
+
+Tirou com desabrimento a carta da mão do compadre, examinou-a pela
+luneta, leu as primeiras linhas, desviou os olhos, meditou, lançou de
+arremesso o papel ao chão, e disse:
+
+--Deixem-me... não sei o que é... Vão-se embora...
+
+Os homens iam sahir, quando elle os chamou com phrenesi, pediu a carta,
+e desfêl-a em pedacinhos, exclamando:
+
+--Isto não é nada, nada vale, podem ir com Deus.
+
+Eleuterio estava assombrado, e o compadre abria e fechava a bocca em
+signal do seu espanto e compaixão. Em boa fé, o regedor acreditou
+atacado de demencia o velho, ao vêr a filha em trances de morte.
+Afastaram-se em consultas, dando cada qual sua razão do caso, bem que
+Eleuterio ia mediocremente satisfeito da rasgadura da carta.
+
+Quando recobrou o alento, Mafalda levou as mãos ao rosto do pae, e
+murmurou mui carinhosa:
+
+--Perdôe-me, por quem é! Perdôe esta fraqueza da sua infeliz filha!
+
+--Pobre anjo--balbuciou o velho--Que has-de tu fazer-lhe? Deus mandou-te
+aquelle desengano... Recebe-o tu, reportada e humilde, de suas divinas
+mãos. Precisavas d'isto, para em fim te convenceres.
+
+Mafalda pediu ao pae que a levasse ao primeiro templo aberto. Ajoelhou
+ao altar do Senhor dos afflictos, chorou, e viu as lagrimas do velho
+ajoelhado á beira de ella. Ergueu-se com pacifico semblante e disse:
+
+--Estou melhor, meu pae. Deus não falta aos infelizes sem culpa, nem
+mesmo aos culpados... Tambem orei pelo primo Affonso.
+
+--Eu não orei--disse o pae--mas rasguei o documento de sua infamia.
+
+
+XV
+
+Affonso de Teive contava os dias, e, no ultimo dia, a hora e instantes
+em que devia receber carta de Theodora. Esperou uma semana em alvoroço,
+e já, ao decimo dia a mallograda esperança o atormentava. A incerteza da
+recepção alliviava-o por momentos; outros, porém, sobrevinham em que
+elle se considerava desconsiderado pela caprichosa ou vingativa mulher.
+O mais graduado oraculo do seu conselho, D. José de Noronha,
+racionalmente, opinava que a mulher, authora de taes cartas, por força
+devia responder; e do silencio concluia que se transviára a resposta
+enviada. Chegou a confirmação d'esta hypothese, na seguinte pergunta de
+Theodora:
+
+«Instantemente rogo que no primeiro correio, me digas se me escreveste.
+Sobejam-me razões para conjectural-o. Estou em ancias. Esta incerteza
+martyrisa-me mais que o teu desprezo. Responde-me depressa. Dirige a tua
+resposta--pedida com lagrimas--para Barcellos. Calculo o dia em que ella
+deve alli estar. Irei pessoalmente recebel-a. T. P.»
+
+Lida a pergunta, Affonso abancou para responder. Posta a primeira
+palavra, ergueu-se de salto. Chamou o criado da cavalhariça. Mandou
+pençar os cavallos para jornada longa. Sentou-se a escrever a D. José de
+Noronha. Cuidou seguidamente dos aprestos para a partida; e, duas horas
+antes da sahida do correio, galopava na estrada do Porto. A meia jornada
+fraquearam os cavallos. Affonso fez remonta em Coimbra, sem discutir o
+preço das novas cavalgaduras, e chegou a Barcellos duas horas primeiro
+que o correio.
+
+Quando apeou na estalagem de Barcellinhos, encostou a cabeça esvaida á
+borda d'um leito, e adormeceu. Rompia a manhã. A mim me contou elle que,
+dormindo uma hora, acordára tranzido do horror de um sonho. Vira
+Theodora em trajos de bacchante, revolteando umas walsas lubricas, e
+atirando-se ebria, e torpe de impudicicia, aos braços d'um homem. Era um
+sonho; mas, ao despertar, Affonso sentia abrir-se-lhe o coração a golpes
+de arrependimento. A prostração era invencivel: adormeceu outra vez, e
+sonhou que via sua mãe agonizante nos braços de Mafalda. Acordou
+espavorido; ergueu-se arrancando a mãos freneticas aquella imagem da
+fronte; o arrependimento era já lançada de remorso. Abriu o relogio: viu
+que era ainda tempo de fugir... Diz elle que fugiria... ai! eu não creio
+que elle fugisse, não! Chamára o criado para arreiar os cavallos... eis
+que, ao cimo da rua sôa tropel de ferraduras, e faz-se rapida paragem á
+porta da estalagem. Affonso descora, vai de encontro ás vidraças, e vê
+apear a morgada.
+
+O quarto d'elle era contiguo á sala commum. Já Affonso lhe ouvia os
+passos escada acima, e logo a voz ordenando ao lacaio que amantasse os
+cavallos e fosse receber as suas ordens. Foi elle manso e manso
+espreitar pela fechadura. Respirava em arquejos ao visinhar-se da porta.
+Curvou-se, inspirando sofrego o ar que lhe sahia a sacões do peito.
+Viu-a. Estava com o braço esquerdo encostado á mesa central da sala, e a
+face reclinada para a mão. Com a direita chibatava, como alheada do que
+fazia, o pó acamado no roçagante vestido de casimira verde escuro. Verde
+era o véo do chapéo, que, momentos depois, ella tirou com um rapido
+movimento, e rojou ao longo da mesa. Levou ambas as mãos ás fontes,
+afastando os anneis dos cabellos, que se encaracolavam rosto abaixo até
+ás espaduas. Demorou-se momentos n'aquella postura. Ergueu-se
+impaciente, e passeou d'um a outro lado da casa, vibrando o chicote, e
+tirando com força pelo trancelim d'ouro do relogio. Volveu a sentar-se,
+com o rosto voltado em cheio contra a porta, d'onde Affonso a observava.
+«Poucos traços lhe vi então das feições menineiras com que a deixára--me
+disse elle--Da menina admiravel o que ella ainda tinha era o ar
+angelico; mas a belleza da mulher deslumbrava as reminiscencias da
+creança.»
+
+Venceu Affonso os impetos que o empuxavam para abrir a porta. Esperou,
+sem saber o que: esperava o desencantamento, esperava o dom da palavra
+retrahido ao coração.
+
+Entrou o lacaio que ella mandou logo ao correio com um bilhete alli
+escripto a lapis. Desde este momento, Affonso já sabia o que esperava:
+queria vêl-a affligida com a falta da carta. No intervallo, Theodora
+chamou o criado da hospedaria, e pediu café. O criado, ouvidas as
+ordens, dirigiu-se ao quarto de Affonso: este viu-o, e afastou-se.
+Aberta a porta subtilmente, perguntou o criado se s. exc.ª queria
+almoçar. Affonso respondeu com um aceno negativo. Fechada a porta,
+perguntou Theodora:
+
+--Quem é que está n'aquelle quarto?
+
+--Não sei, fidalga--respondeu o moço.
+
+Affonso repoz-se á fechadura.
+
+Chegou o lacaio.
+
+--Trazes?--exclamou ella como assustada.
+
+--Não ha, minha senhora.
+
+--Não?!--bradou ella batendo o pé--É impossivel! É impossivel! Deve lá
+estar uma carta!...
+
+--Saberá v. exc.ª que eu li a lista primeiro, depois fui dentro
+perguntar ao homem que dá as cartas--disse o lacaio, e sahiu.
+
+--Inferno!--clamou ella estorcegando os dedos que estalavam nas
+articulações.--Maldita eu seja, que tão aviltada me tornei!
+
+Sentou-se a arfar, e a chorar, e logo depois levantou os pulsos
+comprimindo as fontes.
+
+Pôz depois as mãos enclavinhadas junto dos labios, encostou a barba ao
+pollex da mão esquerda, abaixou a cabeça, e meditou.
+
+Entrava o criado com a bandeja. Theodora, estremecendo como atemorisada,
+relanceou os olhos sobre o criado, e disse-lhe com desabrimento:
+
+--Deixe ficar. Cá me sirvo. O lacaio que almoce, e apparelhe.
+
+N'este momento Affonso abriu a porta, e disse com a voz convulsa:
+
+--Um passageiro pede uma chavena do café de v. exc.ª
+
+O leitor já sabe por todos os romances, por todos os dramas, e por todos
+os actos da vida real, semelhantes, muito ou pouco, a este, o que
+Theodora fez. Um _ah!_ ou dous, é o nariz de cêra para todas as
+surprezas, fabricado desde Homero, ou mais de longe. Adão, quando viu
+Eva, devia dizer: _ah!_ A Eva, quando viu a serpente, se não fugiu eu
+vou jurar, sem menoscabo do historiador Moises, que mais ou menos
+nervosa, exclamou _ah!_ A interjeição é coeva do homem, que nasceu cheio
+de espantos.
+
+Espanto, porém, igual ao da morgada, se o houve, foi o meu, quando
+Affonso me disse que Theodora não expediu do seio interjeição nenhuma,
+nem _ah!_, sequer.
+
+--Pois que?!--perguntei eu com a respiração abafada--Que disse ella?!
+
+--Levantou as mãos, ajuntou-as sobre o seio, postas em oração; depois,
+cahiu em joelhos, ia cahir, quando eu, ajoelhado tambem, a recebi, a
+desfallecer.
+
+--Não disse nada, por tanto!... E desfalleceu sinceramente?
+
+--Fazes-me essa pergunta como quem conheceu a mulher...--respondeu
+Affonso--Asseveras-me que te estão contando factos ignorados?
+
+--Pois eu podia saber o que se passou na estalagem de
+Barcellinhos?!--repliquei--Eu ignoro d'essa mulher tudo, menos o que
+toda a gente sabia. Vi Palmyra em Lisboa comtigo... mas, se tu crês que
+um homem, acostumado a fazer romances, é uma especie de naturalista, que
+só com um osso recompõe um animal desconhecido, admitte-me que eu tenha
+adivinhado a alma inteira de Theodora com os poucos, mas caracteristicos
+traços que me deste do seu caracter. Authorisado, pois, pela tua
+pergunta, afouto-me a dizer que o desmaio da amazona foi menos de
+theatral, por que nem sequer foi precedido da inevitavel interjeição.
+Assim que me disseste, Affonso, que ella não desentranhou do intimo seio
+um estridulo _ah!_ entendi que Theodora era mais artificial que o
+proprio artificio, mais theatral que o mesmo theatro.
+
+--A narrativa--redarguiu Affonso de Teive--vai perdendo a seriedade que
+demandava o caso. Cansaço ou enojo, dir-te-hei que me sinto já
+constrangido n'estas memorias. Acho-me um pouco identificado com a minha
+vida passada; repassei o Lethes interposto, e olho com saudades para as
+margens que deixei. Se, como diz o Dante, nada ha ahi mais triste que
+recordar na miseria os tempos felizes, é, pelo menos nauseabundo
+recordar em tempos felizes vergonhosas miserias. Todavia, como já agora,
+inexoravel romancista, me não dispensas o remate d'este longo prologo do
+capitulo final do meu livro--livro que eu chamaria _Amor de
+Salvação_--concluirei a historia, e irei depois purificar meus labios no
+rosto de meus filhos.
+
+--Theodora--continuou Affonso--quando quiz abrir os olhos, arrancou-se
+dos meus braços, exclamando:--Repelle-me, que eu sou indigna de ti.
+Agora reconheço a minha miseria, agora que te vejo, ó Affonso, ó anjo da
+minha infancia, que eu deixei fugir para o seio da mulher digna, da
+mulher pura, da creatura perfeita para quem tu nasceste!...
+
+--Ha ahi muito estylo--interrompi--A mulher compunha! Vê-se que leu e
+aproveitou. O deputado de Braga é que tinha olho de D. João de Maraña
+para as mulheres de letras. E depois?
+
+--Eu venci o espaço que ella deixára recuando e abracei-a. N'este
+movimento, senti nas faces o contacto dos caracoes desfeitos. Osculei-a
+na fronte...
+
+--Gosto--atalhei--do comedimento honesto da palavra... _Osculei-a_...
+sim, senhor... Assim é que um pae de oito filhos conta a historia dos
+seus beijos. E ella tambem te osculou?
+
+--Sofregamente, doudamente, segurando-me a face pelos cabellos.
+
+--Isso tambem é de rigor theatral. A mulher conhecia a scena!--perdôa as
+interrupções. De proposito as faço para te dar azo a inspirares fôlego
+novo, visto que já te afadiga o conto. E vai depois...
+
+--Rebentou-me a bolhões do peito a eloquencia da paixão. Era uma alma
+virgem que se abria. Abria-se um thesouro intacto, d'onde nem sequer
+tirára uma palavra para mentir a outra mulher. Ella entrecortava-me,
+sorvendo-me as expressões nos labios, ou abafando-m'as no seio
+palpitante e ardente como o arquejar estuoso do vulcão. Este lance
+febril, de minutos no viver de meu espirito, absorvêra uma hora, segundo
+a vida do tempo...
+
+--E depois--acudi eu--começaram a tratar de assumptos circumspectos com
+discreta serenidade.
+
+--Contou-me ella que o marido, com ar de _tyranno tolo_...
+
+--A phrase é d'ella, _tyranno tolo_?--perguntei.
+
+--É. Desgostar-me-hia o tom zombeteiro com que me ella fallava do pobre
+homem, se eu não estivesse...
+
+--Corrompido--conclui--Querias dizer isto?
+
+--Era isso verdadeiramente. Dizia, pois, ella que o marido lhe fallava
+em correspondencias de Lisboa, mordendo o beiço, ou esgaravatando nos
+pavilhões dos ouvidos, costume d'elle, quando os ciumes lhe faziam
+prurido nas orelhas.
+
+--Disse-t'o assim ella?--interrompi com a mais ingenua irritação.
+
+--Disse-m'o assim, com pouca differença, mezes depois, quando eu estava
+mais corrompido que ella para provocal-a ás originalidades da sua veia
+sarcastica: do que me confesso em opprobrio meu. Delineamos o nosso
+futuro. Foi ella quem o programmou. Iriamos para longe. Propuz Lisboa,
+ou Madrid, ou Paris. Quiz Lisboa, no intento de requerer divorcio. A
+fuga teria execução antes de oito dias. Eu ficaria em Barcellos,
+disfarçado, occulto, durante o dia. Á meia noite apearia a um oitavo de
+legua de Tibães. Theodora estaria no seu gabinete de estudo, e as
+vidraças coariam a luz da sua lampada, companheira das lucubrações
+intellectuaes, insuspeitas ao marido. Referendado o programma e
+rubricado com um osculo (repara, que não me descomponho) ouvi estropeada
+de cavallo na rua. Momentos depois...
+
+--Querem vêr que chega Eleuterio!--atalhei com alvoroço e alegria
+parvoa, senão cruel.
+
+--Eleuterio Romão dos Santos, em pessoa, tropeando nas escadas que
+subiam para a sala, onde nós estavamos tranquillos como Paulo e Virginia
+(perdoai-me santas almas a comparação!) nos rochedos de S. Domingos!
+Agora tu, Caliope, me ensina a contar o successo estranho!... Eleuterio
+viu ainda o desencadearem-se os braços de Theodora do meu pescoço.
+Parou, estacou, empederniu-se, estupidificou-se no limiar da porta.
+
+--E Theodora? narra-me da esposa surprehendida; que fez ella?--perguntei
+com inquieto empenho.
+
+--Theodora, pendidos os braços, fitou Eleuterio com sobranceria, deu
+dous passos, postou-se diante de mim, e disse, voltada para o marido:
+
+--Que me quer? A minha alma é livre.
+
+--Esperava outra cousa eu! Isso parece-me estupidamente immoral. É caso
+novo e feio esse! E tu, que fizeste tu?
+
+--Nada.
+
+--Dos tres é quem andaste melhor. Parabens! E elle, o marido, que fez
+depois? que respondeu á Panthasilea?
+
+--Respondeu que lhe ia dar cabo da casta, e tirou uma luzente podôa de
+dous gumes do bolso interior da judia.
+
+--Uma podôa! Outra novidade! E arremetteu com ella?
+
+--Quando elle sacou do ferro, passei para a frente de Theodora.
+
+--Desarmado?
+
+--Desarmado: as pistolas estavam no meu quarto. Mas a Panthasilea
+virgiliana, como tu apropriadamente a denominas, repelliu-me com um
+braço, e mostrou na extremidade do outro uma pistola abocada ao peito do
+marido.
+
+--Novidade terceira!--acudi eu, quasi suspeitoso da logração do
+conto--Tu não estás inventando, Affonso?
+
+--É inepta a pergunta; mas perdoavel. Não invento, meu amigo. Conto
+verdades que me entristecem. Recordar-me agora do gesto consternado do
+marido d'ella, punge-me devéras. Tremia-lhe o ferro na mão ameaçadora, e
+já o rosto se lhe estava banhando em lagrimas. Desceu o braço
+quebrantado por agonia mais lacerante que a ira, e fitou em mim os olhos
+chammejantes. De mim, relanceou-os á mulher; e, desafogando a custo as
+palavras, disse:
+
+--Castigada te veja eu, e Deus me vingue!
+
+--Não esperava eu que elle dissesse isso. Ha concisão e angustia suprema
+n'esse appellar a Deus--reflecti eu condoido, não obstando têl-o visto,
+como fica escripto, no arraial de S. Braz de Landim, annos antes, em
+geito de muita felicidade, e grande frescura de animo e coração--E
+continuei no meu impertinente interrogatorio, tendo em vista que o
+leitor fosse bem informado:--Eleuterio, depois, sahiu, ou que fez?
+
+--Chorou, embebeu as lagrimas no lenço, e disse: «Eu não te obriguei a
+ser minha mulher. Se casaste foi por que quizeste. Se tinhas outra
+inclinação, não dissesses a meu pae que me querias.»
+
+--Que impressão fizeram em ti essas palavras tão simples e
+sinceras?--perguntei.
+
+--Má impressão!--respondeu Affonso de Teive--pessima impressão! Desviei
+involuntariamente os olhos d'ella: a razão sahiu por momentos do seu
+chiqueiro, e teve dó da alienação da minha pobre alma. Eleuterio, por
+ultimo, rematou assim: «Não tenho mulher. Vou para minha casa, e vai tu
+para a tua.» E sahiu. Theodora voltou-se para mim, atirando a pistola
+sobre a mesa, e disse: «Estou livre. Aqui me tens, Affonso. Aqui está a
+tua Palmyra, com o virgem coração que lhe conheceste, mais valioso do
+que era, mais depurado dos instinctos maus, graças aos trabalhos que me
+angustiaram a vida. Queres-me assim, Affonso?...
+
+--Abraçaste-a fervorosamente, convulsamente--interrompi eu.
+
+--Não: disse-lhe com uma falsa graça no rosto:--quero-te assim:
+partiremos hoje mesmo para Lisboa. «E os meus fatos, as minhas
+joias?--perguntou ella--Tenho brilhantes que eram de minha
+mãe.»--Deixa-os. Terás brilhantes, se elles forem precisos á tua
+felicidade--«A minha felicidade!--exclamou Theodora, ajoelhando-se-me de
+mãos postas--a minha felicidade é uma choça comtigo, no ermo, no
+isolamento de todos os prazeres da sociedade»--Ergui-a com amor.
+Tocou-me o contraste d'aquella humildade com a arrogancia da resistencia
+ao marido.
+
+--A esta procella de commoções violentas, seguiu-se um intervallo de
+silencio morno, concentração por ventura dolorosa em que os nossos
+olhares mutuamente se interrogavam. Eu via minha santa mãe, e a
+purissima imagem de minha prima. Theodora não sei o que via: póde ser
+que estivesse lendo a pagina negra do seu destino, voltada pela mão do
+Senhor. Eu de mim esforçava o contentamento no rosto: os olhos viam-na
+embellezados; o ambiente escaldante que ella aquecia com o seu halito
+coava-me lume até ás medullas dos ossos; mas o formidavel grito da moral
+repercutia-me no senso intimo da minha queda. Desgraçadas e atrozes
+ligações as que principiam assim! É que a sentença da justiça divina foi
+já lavrada.
+
+Theodora abriu a janella da sala e aspirou com força; encostou-se ao
+peitoril, com os olhos cravados nos cabeços da serra da Tranqueira.
+
+--Em que meditas, Palmyra?--perguntei-lhe eu.
+
+--Em minha mãe, que era virtuosa como a tua--respondeu ella.
+
+Esta dôr nobre, tão singelamente revelada, fez-me bem ao coração.
+Commoveu-me aquelle dizer de _mulher_, no tom da maviosa feminilidade
+que sôa tão brando e compadecedor nas almas de rija tempera, como era a
+minha. Fallamos de nossas mães, e com tantas caricias de expressão
+saudosa, que terminamos, beijando um do outro os olhos cheios de
+lagrimas.
+
+No mesmo dia, por volta da tarde, sahimos caminho de Lisboa.
+
+
+XVI
+
+Volvido um mez sobre os successos descriptos, Affonso de Teive e
+Palmyra--que nunca mais se chamou Theodora--viviam n'um palacete ao
+Campo Grande, por ser entrada a sazão estiva.
+
+O interior esplendido da casa sobreexcedia o exterior magestoso. Nas
+cavalhariças escarvavam, arrifavam e relinchavam os cavallos de trem e
+de passeio. No pateo, os lacaios limpavam e bruniam os arreios, e as
+equipagens. Sentia-se o respirar da felicidade, como escondida das
+invejas do mundo, n'aquelle magnifico aposento. O dono d'ella gozava-se
+da fama de opulento fidalgo do Minho; porém, o thesouro, que a publica
+admiração mais lhe encarecia, era Palmyra.
+
+Frequentavam a casa de Affonso de Teive alguns dos amigos, que D. José
+de Noronha lhe dera, moços da primeira fidalguia. Ao verem a mulher, por
+quem Affonso desprezava todas, acharam e disseram, sem lisonja, que elle
+tinha soffrido e amado pouco. A espectativa de D. José fôra
+surprehendida pelo excedente d'uma formosura, graça e talento, não
+imaginados. Estes gabos, porém, proferidos a medo na presença d'ella,
+eram tão respeitosos e aferidos no padrão do melindre palaciano, que
+Affonso de Teive, nem por sonhos, aventou a possibilidade d'uma intenção
+desleal do amigo. Palmyra, por sua parte, quando os seus hospedes e
+convivas, no mais accêso dos brindes em lautos banquetes, lhe
+balanceavam o incensorio dos louvores, baixava os olhos, inclinava a
+cabeça, e mostrava aceitar resignada o incenso, em obsequio aos
+thuribularios.
+
+Era aquella a atmosphera inebriante dos anhelos da morgada da Fervença.
+Lembranças de sua vida conjugal em Tibães afastava-as com repulsão.
+
+A imagem de Eleuterio fazia-lhe vergonha de si mesma. Tornou-se
+desnecessaria a leitura ao recreio das suas noites. Preferia, á falta de
+theatros, passear a cavallo ao clarão da lua, ladeada de Affonso e de D.
+José de Noronha, a mais intima e feliz testemunha dos prazeres de
+Affonso. Tinham noitadas de estenderem a Cintra os seus passeios, ora
+serenos e contemplativos, ora em correria vertiginosa, á vontade e
+capricho de Palmyra, cujo cavallo negro ella denominára...
+
+--Eleuterio?!--perguntei eu, cuidando que adivinhára, quando o meu amigo
+chegou a esta altura da historia.
+
+--Não, nem tanto...--respondeu Affonso--chamava-lhe _Lucifer_.
+
+--Que desprezo do monarcha do inferno! Parece-me que Palmyra não tinha
+virtudes para zombar assim do personagem que provavelmente lhe ha-de
+pedir eternas contas da nomenclatura do quadrupede!
+
+Vamos no proseguimento d'esta celestial felicidade, em que o inferno
+apenas lembrava em virtude do nome do cavallo.
+
+No termo de um anno, Affonso de Teive tinha escripto, a largos prasos,
+pouquissimas cartas a sua mãe. N'outro relanço viria mais bem cabido o
+fallar-se da virtuosa senhora e da angelical Mafalda. A promiscuidade
+faz-me susto de vituperal-as. Mas é preciso dizer que D. Eulalia, em
+cumprimento da sua promessa, remettia ao filho as quantias avultosas que
+elle exigia, e o producto d'uma quinta de sua legitima paterna, logo que
+Affonso lh'o determinou. Fernão de Teive comprára a quinta
+clandestinamente por intervenção do seu mordomo. O ouro entrava em
+torrentes n'aquella voragem, d'onde retornava em carruagens, em
+baixellas, em festins, em sêdas e brilhantes, em apostas soberbas no
+jogo, em extravagancias de soada fama, em emprestimos aos commensaes. No
+decurso dos doze mezes, apenas Fernão de Teive mandou um triste _memento
+homo_ ao reboliço d'aquelles jubilos. Eram estas palavras unicamente:
+«Lembra-te, Affonso, de teu tio-avô Christovão de Teive.» Affonso sorriu
+e perguntou a Palmyra se lhe via signaes de lepra. A jovial creatura,
+informada da intencional allusão, cascalhou umas risadas de que muito se
+compraziam os ouvidos do amante, as quaes, no dizer de D. José de
+Noronha, tinham uma alegria contagiosa, que faziam bem aos infelizes.
+Affonso não respondeu ao velho de Fonte-Boa; mas, n'uma hora de solidão
+em seu particular gabinete, sommou as parcellas hauridas de sua casa, e
+espantou-se; calculou a quantia necessaria para vinte annos de vida, e
+descobriu que no fim de dez annos devia estar morto, para não pedir
+esmola aos parentes. Levantou-se pensativo d'esta operação arithmetica;
+sahiu do gabinete; e encontrou Palmyra a lembrar-lhe a conveniencia de
+arrematar um camarote de S. Carlos, que estava a lanços. Affonso
+respondeu tristemente: «Pois sim.» Palmyra não viu linha alguma
+extraordinaria no rosto do amante: beijou-lhe os olhos, e disse: «És um
+anjo!»
+
+Desde aquelle fatal dia dos calculos sobre as despezas de vinte annos,
+Affonso scismava a miudo nos dez que restrictamente lhe offereciam os
+seus presumptivos cabedaes, contando já com o fallecimento da mãe.
+«Infame clausula dos meus calculos!» dizia elle com os olhos a reverem
+lagrimas de remordente remorso, treze annos depois.
+
+Palmyra, a final, deu tento da melancolia de Affonso; e ainda antes de
+consultar-lhe a causa, perguntou se a não amava já. O interrogatorio
+affligiu o moço. Reconheceu que faltavam n'aquella mulher as sérias
+qualidades de espirito para lhe escutar o motivo de suas abstracções, em
+meio dos favores da fortuna.
+
+Manifestou Palmyra o seu insoffrido orgulho. Similou um recolhimento de
+amargura cavillosa. Pranteou-se, perguntando ao céo, em attitude
+tragica, se a expiação começava tão cedo. Affonso acariciou-a, já
+condoido d'ella, e revelou, com desdem de seus proprios temores, a causa
+mesquinha d'elles. Palmyra observou-lhe que a fortuna d'ella, a sua
+parte, excedia o valor de vinte e cinco contos, e propoz-lhe requerer-se
+divorcio, desde logo. O bizarro moço recusou a proposta, ajoelhando em
+espirito, á generosa offerta de Palmyra.
+
+Passou a nuvem. Requintaram os gozos e as despezas. Projectaram-se
+passeios ao estrangeiro. D. José de Noronha era grande parte e
+conselheiro n'estes prospectos de recrescente felicidade. Lembrou
+Palmyra a semana santa em Sevilha. Foram a Sevilha, detiveram-se por
+Hespanha dous mezes até presentirem uns longes de fastio. Voltaram a
+Lisboa no ante-gosto de planeadas excursões á Italia. Affonso de Teive
+entrou no seu escriptorio, em busca de cartas, e abriu primeiro uma das
+duas de Mafalda, antes que Palmyra o surprehendesse a lêl-as. Rezava
+assim a primeira:
+
+«Meu primo. A nossa mãesinha está muito adoentada, e causa receios ao
+medico de Braga, que vem aqui todos os dias. Não me authorisou a
+chamar-te; mas eu, depois de consultar meu pae, resolvi participar-te
+isto, e pedir-te que venhas vêr esta santa. Ella não cessa de chorar e
+rogar a Deus por nós. Vem pedir-lhe que, ao sahir d'este desterro,
+continue a pedir no céo por ti, por mim, e por todos os infelizes. Tua
+prima, _Mafalda_.»
+
+Era datada esta carta em 6 de Abril de 1852.
+
+A outra, datada em 18 do mesmo mez, continha o seguinte:
+
+«Meu primo. Acaba de expirar tua mãe. São cinco horas da manhã.
+Morreu-me nos braços. Dava tres horas o relogio, quando ella disse que
+havia de expirar quando raiasse o dia. Assim foi. Fallou de ti até á
+ultima, e ordenou-me que te mandasse uma carta, que ella escreveu no
+segundo dia de sua enfermidade. Admirei que não me respondesses ao menos
+á que eu te escrevi então. Deus sabe o que vai na tua vida. A santa lá
+está no céo: ella conseguirá o que fôr melhor para ti, em conformidade
+com os decretos do Altissimo. Aqui está meu pae a cuidar n'estes tristes
+preparativos para o enterro. Já dobram os sinos. Não me deixam escrever
+as lagrimas. Adeus, Affonso. Tua prima, _Mafalda_.»
+
+Affonso, concluida a leitura d'esta segunda carta, bradou: «Meu Deus,
+meu Deus!» e cahiu de joelhos, escondendo a face nos estofos d'uma
+othomana.
+
+Acudiu Palmyra aos gritos. Affonso ergueu-se, com as mãos no rosto, e,
+abafando os soluços, pôde dizer: «Morreu minha mãe!»
+
+--Chora, no meu seio--disse ella commovida--chora, meu querido filho!
+Tens ainda este grande coração que te abriga na tua angustia.
+
+Estas palavras alancearam mais a alma do meu amigo. Pareceram-lhe um
+sacrilegio, uma injuria á memoria da mulher, cuja vida fôra uma enchente
+de virtudes. «O coração da adultera a dar abrigo á dôr de um filho!» Era
+a consciencia que assim lhe gritava, não era ainda o tedio. Era, talvez,
+a repugnancia de se encostar ao seio da mulher por amor de quem deixára
+morrer sua mãe, esquecida, desprezada mesmo, lembrada algumas vezes como
+senhora mieira da casa, cujo herdeiro elle era.
+
+Affonso pediu a Palmyra que o deixasse sosinho. Ferida em sua vaidade,
+considerando-se inutil em consolar o homem fraco, o homem debulhado em
+lagrimas, Palmyra cruzou os braços e abanou a cabeça. O atribulado moço
+não vira aquelle gesto; mas ouvira as palavras que o denunciavam:
+
+--Não basta o amor da mulher amante para consolar as saudades de uma
+mãe. Eu tambem a tinha, quando te amava, e abriguei-me no teu coração.
+Que differença!...
+
+Affonso irou-se; mas abafou a colera n'um gesto de impaciencia. Palmyra
+comprehendeu-o, retirou-se, lançando os olhos ás duas cartas, que
+estavam abertas. Encostou-se á mesa, e leu-as sem lhes pôr mão. Lidas,
+sorriu-se, remexeu ainda na lingua uma ironia infame, não ousou
+proferil-a, e sahiu. É que a mulher impura muitas vezes espumára o pus
+do cancro do orgulho, que a roia, na face immaculada de Mafalda, que o
+moço indiscreto algumas vezes, com fatuidade, relembrava como desgraçada
+na sua amoravel dedicação.
+
+Assim que Palmyra sahiu, Affonso, a tremer calefrios, deslacrou a carta
+de sua mãe. Dizia assim:
+
+«Meu filho. Muito ha que eu peço a Deus que me despene. Já me cançava a
+vida com tão aturado padecer, e nenhuma esperança de remedio.
+
+«Agora espero que a misericordia do Senhor me attenda; e, se me diz
+verdade o coração, é chegada a hora de eu escrever umas linhas, que te
+serão mandadas quando eu tiver passado.
+
+«Bem sabes tu, meu filho, que eu, cheia de terror do teu peccado, voltei
+para Deus a minha afflicção, e nenhuma palavra de censura te escrevi. O
+que eu podia fazer para livrar-te estava inutilmente feito. Era tardio
+tudo que fizesse depois. A infeliz creatura estava já comtigo. Ninguem
+sem ordem do céo poderia remil-a de sua perdição. Á minha presença veio
+o desgraçado marido de Theodora pedir-me que te movesse a influir no
+animo de sua mulher o recolher-se n'um mosteiro. Consultei primeiro a
+vontade divina, e depois a razão humana. As minhas orações, se podessem
+com Deus alguma cousa, lá iriam ter á tua alma em abalo de consciencia.
+O Senhor não quiz. As pessoas a quem pedi voto sobre escrever-te,
+segundo o pedido do homem de Theodora, todas me disseram que eu ia
+abaixar a minha dignidade n'um requerimento vão e desconforme á natureza
+da tua desgraça. Abaixar a minha dignidade não me custava nem humilhava;
+mas, sem esperança de te mover com as minhas pobres razões, antes quiz
+orar, e orar sempre a quem tudo podia.
+
+«Bem sabes, meu filho, que eu, nem mesmo ao remetter-te n'um anno o
+rendimento de quatro, afóra o producto da quinta vendida, nada te disse
+respeito á causa dos teus desperdicios, promettedora de tua inevitavel
+pobreza.
+
+«Conheci que eu, em tua vida, já nem sequer valia para amiga, muito
+menos devia esperar respeitos e amor á minha authoridade de mãe. Disse
+commigo que era irremediavel a tua desgraça, e esmoreci de todo em todo.
+
+«Mandou o Senhor para o meu lado tua virtuosa prima. Choramos ambas; mas
+o anjinho, mesmo em prantos, consolava a pobre que lhe via a alma em
+grandissimas mortificações.
+
+«Agora, meu filho sempre querido, é tempo de te abençoar, de te perdoar
+as dôres que me déste, e rogar-te que me vejas aos pés do Altissimo, se
+a sua misericordia me descontar as agonias nas muitas culpas de minha
+vida. Não te mortifique o pezar de me haver deixado morrer, sem que a
+tua vida se lavasse, pelo arrependimento, do deshonroso crime que a
+disforma. A todo o tempo, se sentires o voluntario brado da consciencia,
+escuta-o, remedea-te, e foge de ti mesmo para te encontrares na justiça
+benigna do perdoador de crimes iguaes. Eu serei então em espirito
+comtigo para te ajudar a reformar o teu animo, e alentar em teus
+desfallecimentos.
+
+«Dos desbarates e perdimento dos teus haveres, faz muito por salvar ao
+menos esta casa onde nasceste, e a quinta que te dará abundante pão na
+velhice, se Deus t'a der, como tempo de merecer o céo. Aqui nasceu teu
+pae, e muitas gerações de santas e honradas pessoas. Salva esta casa,
+que tens n'ella a sepultura de teus paes e avós.
+
+«Se alguma vez voltares aqui, e tua prima fôr viva, estima-a, em paga
+dos carinhos que lhe fico devendo, e do beijo de filha, que ella me
+ha-de dar, quando eu expirar em seu seio. Aqui te lança sua derradeira
+benção a tua boa mãe, _Eulalia_.»
+
+
+XVII
+
+Encerrou-se Affonso por espaço de oito dias, inconsolavel aos afagos de
+Palmyra. Os amigos, seus socios de vida viciosa e soberba de sua culpa,
+e contubernaes logrativos das dissipações, enfureciam-lhe o tormento do
+remorso. Furtava-se á vista d'elles, fechando-se, quando vinham, com o
+semblante composto de falso compadecimento, lembrar ao amigo, em lucto
+de oito dias, que um homem de razão clara tinha obrigação de ser
+superior a soffrimentos communs e naturalissimos, taes como a morte de
+uma mãe. Palmyra ia ao salão receber os pezames, e combinava-se com os
+cavalheiros admirados da pusillanimidade de Affonso. «Eu soffro
+muito--dizia ella a D. José de Noronha alquebrando o rosto em
+desconfortada pena--ao vêr que a minha solicitude consoladora nada póde
+com Affonso. O coração da mulher, que renunciou á satisfação do dever, e
+se immolou aos caprichos transitorios d'um homem, deve tambem renunciar
+o poderio de desviar d'uma sepultura os olhos d'elle. Assim se é
+castigada, quando se é culpada como eu.» A taes razões, proferidas com
+os olhos no tecto, respondia D. José de Noronha:--Eu hei-de acreditar
+que Affonso deixou de amar apaixonadamente v. exc.ª, quando elle se
+confessar um monstro, e a honra fôr banida d'este mundo. Eu só
+comprehendo o esquecimento da honra, quando é preciso sacrifical-a a uma
+senhora como v. exc.ª Ainda bem que ha uma só, para se não abjurarem os
+deveres sociaes.--Ora, o estylo de Affonso--digamol-o de corrida--era
+muito mais lhano e correntio.
+
+O filho de Eulalia, passado o primeiro mez de lucto, disse com suaves
+maneiras a Palmyra que o seu animo estava passando por estranho
+reviramento, no tocante a prazeres falsos do mundo;--que resolvia
+diminuir as suas relações e as suas superfluidades;--que tencionava
+occupar algumas horas na leitura, em que felizmente Palmyra o
+acompanharia, revivendo a sua esquecida affeição aos livros;--que
+aceitava como inspiração de sua santa mãe o desapegar-se de regalos
+vãos, deleites de mera vaidade, que perdem seu sabor ainda antes de se
+acabarem: finalmente, concluiu Affonso: «Vivamos como amantes que
+dispensam serem admirados para serem venturosos.»
+
+Palmyra sorriu, e disse:
+
+--Bem sei... bem sei, Affonso.
+
+--Que sabes tu? perguntou brandamente o moço--Diz o que sabes, minha
+amiga.
+
+--Comprehendo a mola occulta do teu novo programma de vida... É o
+cansaço... Já me chamas _tua amiga_. A mulher, que ama, quando lhe dão
+tal nome, sabe que é cousa de pouca monta para quem lh'o dá. Falla-me
+claro: sentes o entojo de impressões novas? As cartas de tua prima é que
+levantaram em teu espirito essas poeiras de tardia virtude? Nada de
+refólhos, Affonso. A minha opinião é que nenhum de nós se constranja. As
+pêas, impostas mesmo pelo dever, são um infortunio muito meu conhecido.
+Fazes-me pena, se o experimentas. Amas tua prima, Affonso?
+
+--Não amo minha prima--respondeu serena e pacientemente o moço--Se
+amasse Mafalda, de certo não estaria ao lado de Palmyra. Estimo-a como
+irmão; respeito-a religiosamente hoje, por saber que o ultimo alento de
+minha mãe o recebeu ella nos labios... Porém, que tens tu com minha
+prima? Que injustas referencias são essas que continuamente lhe estás
+apontando? Que mal te fez a triste menina, que vive e morrerá sem outro
+prazer senão o da sua virtude mal remunerada n'este mundo?...
+
+--Virtude!...--interrompeu Palmyra franzindo os labios no sorriso da
+ironia injuriosa--Sempre a virtude de tua prima em campo para contrastar
+naturalmente os meus vicios!... Pouquissima generosidade é a tua
+Affonso!... Terei eu de ouvir ainda de tua bocca o libello e a
+condemnação das minhas culpas?! Póde ser, póde ser, e eu, envelhecida
+pela experiencia de poucas semanas, não terei de que espantar-me.
+
+--Offendem-me as tuas injustiças--redarguiu Affonso soffreando a
+impaciencia--Que direito te dou para tanto?
+
+--Direito? queres, por acaso, dizer-me que estou em tua casa?!
+
+--Essa pergunta é aviltante, Palmyra!... Onde está a tua intelligencia,
+a tua critica, e propriamente a tua vaidade?--redarguiu Affonso de
+Teive--Desconheço-te, estás a descer sem impulso estranho...
+
+--A descer da tua consideração?--acudiu ella resabiada.
+
+--Quem o duvída? A mulher de alma nunca faz semelhantes perguntas a um
+homem como Affonso de Teive. Queria eu dizer que não te dava direito, ou
+causa a offender-me.
+
+--Bem!--tornou ella amaciada a voz com falso accordo--Aceito a
+explicação. Perdôemo-nos reciprocamente, e sejamos... sejamos...
+_amigos_, sim?
+
+--Como tu feriste ironicamente a palavra _amigos_!...
+
+--É que me não tôa bem nos ouvidos do coração--replicou Palmyra risonha,
+chegando a face aos labios do moço, que a beijaram friamente.
+
+--Em quanto ao teu novo traçado de vida--volveu ella--queres que se
+cumpra, em rigor, como está ordenado, sim?
+
+--_Ordenado_, não é o termo proprio--Consulto-te, expuz em breve as
+minhas razões; mas se te despraz...
+
+--Apraz-me tudo que te contenta, meu Affonso. De hoje em diante
+reformam-se os nossos costumes. Vendem-se os trens? trespassa-se o
+camarote? vamos habitar uma casa modesta... Queres, Affonso? Tambem eu.
+
+Não escapou a Affonso o tom ironico de taes perguntas. Cahiu em si de
+repente, e viu-se em começos de castigo. Apagaram-se muitas luzes do
+altar em que elle tinha o bello barro idolatrado. Fugiram-lhe para sobre
+o tumulo de sua mãe os olhos d'alma, e viram Mafalda de joelhos na lagem
+da capella com a face apoiada no marmore do jazigo. As luzes restantes
+do altar ficaram para lhe amostrar o odioso da mulher de Eleuterio.
+
+Ás perguntas retrincadas não respondeu Affonso... Ergueu-se, e sahiu do
+seu quarto. Refugiou-se no mais recondito do palacio, para chorar a
+salvo do opprobrioso sorriso de Palmyra. Depois, voltou ao seu
+escriptorio, e escreveu a Mafalda esta carta, significativa de mudança
+temporaria, senão fundamental, em seu espirito:
+
+«Prima Mafalda. Vai ao pé do tumulo de minha mãe, e repete-lhe as
+palavras d'esta carta. A justiça de Deus esmaga-me. Sou eu que vergo
+debaixo do fardo de affronta que levantei da lama com minhas proprias
+mãos. O arrependimento dos desvarios da mocidade não costuma atalhar tão
+cedo a carreira dos grandes desgraçados. Fere-me Deus tão cedo! é por
+que me quer desatar d'este jugo de infamia. Auxiliem-me as orações de
+minha mãe, que eu sou fraco. Venham golpes de desengano, bem pungentes,
+para que se faça o dia da razão em minha vida. A aurora d'este dia já
+aponta; mas o meu coração ainda está envolvido em trevas, e cheio de
+amargura. Santas devem ser as tuas orações, Mafalda. Eu dobro o joelho
+ante a memoria de nossa mãe, ouso invocar a sua intercessão no céo; sei
+que a alma bemaventurada não repelle o mau filho que a crucificou nos
+ultimos annos, quando me ella pedia seio onde encostar as suas cans.
+Mafalda, anjo solitario, que vês com os olhos puros as estrellas da
+nossa infancia, ora por mim, dá-me a tua piedade, que nenhuma outra me
+dá este mundo. Escreve-me, diz ao teu veneravel pae que me escreva.
+Lembra-lhe os pardieiros das Taipas... Diz-lhe que o neto de Christovão
+de Teive sente já no coração o corroer das ulceras que carcomeram a
+pelle do emparedado. Amai-me ambos, defendei-me de mim proprio, que o
+esteio da religião não póde com o peso de meus desatinos. Teu primo,
+_Affonso_.»
+
+Mandou Affonso lançar a carta na caixa postal. Um quarto de hora depois,
+entrava Palmyra, fremente de raiva, com a carta aberta, exclamando:
+
+--Isto é uma grande miseria, e uma grande infamia, snr. Affonso de
+Teive! A minha dignidade vem pedir que esta affrontosa carta seja
+reformada.
+
+Affonso lançou mão da carta, e recuou horrorisado da villania de
+Palmyra. Seccou-se-lhe a garganta e labios ao queimar d'um halito de
+colera que lhe calcinava o peito. Não pôde fallar. Sahiu do quarto,
+chamando a brados o criado a quem incumbira a remessa da carta. Já não
+era criado de Affonso o miseravel que vendera o sigillo de seu amo pelo
+ouro d'elle mesmo: fugira bem remunerado. No entanto Palmyra esbravejava
+de sala em sala, soltando gritos pavorosos. Affonso, congestionadas as
+fontes de sangue, e o coração em arrancos no peito, fincava os dedos nas
+carnes da face, tapando os ouvidos para não ouvir os clamores da mulher
+cuja furia recrescia á proporção do desprezo com que os proprios criados
+lh'a escutavam.
+
+Affonso de Teive sahiu aforrado como quem foge; foi lançar a carta por
+sua mão; divagou horas no mais desfrequentado dos arvoredos do Campo
+Grande. Ahi sentiu orvalhos do céo esfriar-lhe o afôgo da febre. Olhou
+ao céo com mãos erguidas, e disse: «oh minha mãe!» Ao cahir da noite,
+voltou a casa, e viu no pateo o _gig_ de D. José de Noronha. O seu
+lacaio particular, antigo criado de sua mãe, acercou-se cautelosamente
+d'elle, e disse-lhe:
+
+--Fidalgo, não se afflija... Tenha animo, fidalgo, e não deixe fazer o
+ninho atraz da orelha.
+
+O chulo da phrase offendeu-o, e a intenção mysteriosa ainda mais.
+
+--Que queres dizer, animal?--perguntou Affonso.
+
+O criado coçou-se fechando os olhos, e respondeu:
+
+--Lá em cima está o snr. D. José de Noronha.
+
+--Que tem isso? não o tens aqui visto tantas vezes? Responde.
+
+--Tenho, tenho, e Deus sabe se cá por dentro me não tem dado guinadas de
+lhe partir na cabeça o _gig_.
+
+--Por que? Vem cá... Entra n'esta loja commigo... Falla claro!--dizia
+Affonso com suffocativa vehemencia--Que desconfias tu de D. José?
+
+--Desconfio, fidalgo, que a snr.ª D. Palmyra não é fiel a v. exc.ª
+
+--Mentes! mentes!--bradou Affonso--Prova-m'o, senão mato-te.
+
+--Não ha-de matar, se Deus quizer, senhor morgado--volveu
+tranquillamente o Tranqueira, nome que merece lembrado.--Faz favor de
+tomar ar, e ouvir com socego. Estes negocios não vão assim de
+afogadilho. Dê tempo ao tempo.
+
+--Não é tempo ao tempo, é já, já, immediatamente. Diz o que sabes,
+Tranqueira, que se me fende a cabeça.
+
+--Fidalgo, ahi vai o que sei. O criado que fugiu esta manhã, sem que eu
+lhe podesse pôr os dez mandamentos, foi cá mettido pelo lacaio da
+senhora, e era lá muito collaço d'ella. Uns dias por outros, pisgava-se
+do serviço o rapaz, e andava por lá quatro horas. Antes de hontem,
+tirei-me dos meus cuidados, e fui-lhe na pista muito á socapa. Levei-o
+d'olho até á rua de Santa Barbora, e lá esgueirou-se-me. Querem vossês
+vêr que o diabo as arranja? disse eu cá c'os meus botões. Estará elle
+mettido em casa do D. José de Noronha? Meu dito meu feito! D'ahi a menos
+de tres credos sahia o malandro de casa do tal supplicante, e vinha anda
+que anda por alli fóra. Sahi-lhe eu d'uma travessa, e disse: «Tu d'onde
+vens, Antonio?» O patife engasgou-se, e nem p'ra traz nem p'ra diante.
+Tate! disse eu, aqui ha tratantada. Se elle fosse a cousa boa dizia-o.
+Puz-me a considerar no que havia de fazer. Eu se lhe digo que o vi sahir
+de casa de D. José, espanto a caça, e fico por mentiroso, dizendo o que
+vi a meu amo! Que hei-de eu fazer? Embucho o que sei; tomo á minha conta
+espreitar a ama...--a ama! que a leve o diabo, que quem me paga é o
+fidalgo!--espreito e se pilho a melgueira em termos, esbarronda-se o
+negocio, e meu amo dá cabo d'este ladrão que o veio deshonrar a sua
+casa.
+
+Affonso, além da voz do Tranqueira, ouvia um zunido e fisgadas dentro do
+craneo, como se lá se contorcesse e mordesse o cerebro um enxame de
+vespas.
+
+O criado continuou:
+
+--Antes de hontem á noite appareceu aqui o D. José. Fui em palmilhas
+atraz d'elle. Vi-o entrar na sala do tapete azul, e retirei-me assim que
+vi v. exc.ª entrar tambem com a senhora. Desde então não tornou cá senão
+agora; mas como lá está com elle outro amigo, acho que não tem duvida, e
+por isso vim para aqui esperar o fidalgo. Aqui está o que eu sei, meu
+amo. Bote lá as suas contas, e deixe-me dar uma carga de lenha ao tal
+menino, se fôr preciso.
+
+Affonso poz a mão direita sobre o hombro do Tranqueira, e disse:
+
+--Obrigado, teu amo agradece-te os cuidados que tens com a sua honra.
+Recommendo-te que não digas uma palavra a tal respeito. Ouves,
+Tranqueira?
+
+--Então isto fica em agua de bacalhau?--perguntou o criado, abrindo e
+fechando as mãos.
+
+--Já disse: nem uma palavra. Os teus cuidados agora passam para mim.
+
+--Bem me fio eu n'isso!--murmurou o lacaio na ausencia do amo.
+
+Affonso entrou no seu quarto; viu-se a um espelho: esperou que o rubor
+da excitação se descorasse, compoz o semblante, e passou á sala onde
+estavam Palmyra, D. José de Noronha, e um particular amigo d'este.
+
+Palmyra, no sophá, tinha os braços em cruz sobre o seio, e a face
+inclinada sobre elles. D. José de Noronha folheava sobre a jardineira as
+_Mulheres de Walter-Scott_. O amigo estava sentado na poltrona contigua
+ao sophá. Cortejou Affonso os dous cavalheiros, depois de estender a mão
+a Palmyra, com tão demasiada ceremonia, que lhe não roçou as pontas dos
+dedos. Esta acção, depois da lucta da manhã, pareceu naturalissima á
+esposa de Eleuterio. Depois, achegou-se serenamente de D. José, observou
+a _Flora Mac-Ivor_ do romancista escocez, concordou com D. José na
+primazia da gentileza d'esta heroina, disse poucas mais palavras, e
+pediu licença para recolher-se, obrigado por uma fortissima enxaqueca.
+Tudo isto com um natural irreprehensivel.
+
+Entrou Affonso no gabinete de Palmyra. Havia alli uma secretária de
+mogno, com espelhos, cravejada de gavetinhas moldadas pelo feitio dos
+antigos contadores. Tiradas as gavetas da primeira serie, encontravam-se
+uns _falsos_ de segredo, conhecido d'elle, que fôra o primeiro possuidor
+da engenhosa alfaia. Instigado pela suspeita, tirou Affonso pelos botões
+da gaveta central: estava fechada, e as duas lateraes abertas. Concluiu
+que a do meio segredava uma revelação. Procurou um ferro geitoso com que
+fazer saltar a fechadura: serviu-lhe a ponta d'um punhal. Cedeu a fragil
+lingueta, estalando. Tirou Affonso a gaveta, que continha joias: levou o
+dedo ao imperceptivel botão que abria o _falso,_ e tirou dous macetes de
+cartas, e uma solta. Abriu esta, e leu as primeiras linhas. Uma sombra
+de duvida seria estupidez maxima. Dizia: _É preciso cuidado com o lacaio
+de A. Encarou-me hontem de certa maneira... Emprega o nosso Antonio na
+espionagem d'alguma suspeita. Amanhã vai commigo o D. A. M. se fôr
+propicia a occasião elle sahirá a tempo. &c_.
+
+Passou Affonso ao seu quarto para deliberar meditando. Que lance para
+meditações! D'ahi a pouco ouviu o rugir das sêdas de Palmyra. Lançou-se
+apressado sobre o leito, com a fronte entre as mãos.
+
+--Estás melhor?--disse ella maviosamente.
+
+--Não.
+
+--Cuidei que estarias deitado. Que has-de tomar, meu filho?--Volveu
+ella, inclinando-se ao rosto de Affonso--Que tomas de ceia?
+
+--Nada.
+
+--Estás ainda muito irado contra mim?--replicou ameigando-o.
+
+--Deixa-me, que me custa fallar. Vai á sala, se está lá gente.
+
+--Irei, se de nada te sirvo aqui, e de mais a mais te importuno. Ainda
+lá estão aquelles maçadores... Logo voltarei a saber de ti.
+
+
+XVIII
+
+Voltou Palmyra á sala, e, momentos depois, reappareceu no quarto
+d'Affonso, perguntando se D. José de Noronha e D. Antonio Mascarenhas
+podiam, não incommodando, visital-o. Affonso respondeu, sem alteração,
+que lhes agradecia o cuidado; mas, confiado na amiga familiaridade com
+que o tratavam e eram recebidos, esperava que o deixassem estar em
+silencio, a vêr se assim a dôr de cabeça se mitigava. Palmyra entrou bem
+assombrada na sala, e disse a D. José: «Não ha que desconfiar. São
+saudades de Mafalda, rebuçadas nas saudades da mãe.»
+
+Entretanto, Affonso, lançando-se do leito, examinava os fulminantes das
+pistolas... Seja elle o narrador d'este indescriptivel trance:
+
+«Ao tempo em que eu revocava toda a minha reflexão para bem definir os
+actos sequentes ao homicidio, senti no coração uma rija pancada, e, para
+assim dizer, quasi apalpei ante meus olhos desvairados o vulto de minha
+mãe. Depuz as pistolas, e ajuntei as mãos. Ainda agora me maravilha a
+passagem rapida da vertigem, em que a minha honra me impunha matar o
+infame, para a tranquilla consideração sobre a inefficacia do homicidio
+como vingança da perfidia. Attribuo esta mudança inverosimil, segundo a
+logica das paixões, a mais forte poder que o da alma humana. N'esta
+suspensão, pedi ao espirito de minha mãe que me acudisse com o conselho
+salvador. Não ouvi resposta alguma, nem o meu entendimento concebeu
+algum designio. O que vi foi a imagem de Eleuterio, na sala da estalagem
+de Barcellinhos, no momento em que, lavado em lagrimas, dizia á mulher:
+«Castigada te veja eu, e Deus me vingue!»
+
+«Eis aqui a resposta da alma bemaventurada; eis aqui as indirectas
+respostas da Providencia.
+
+«Entendi que soára para mim a hora da expiação, annunciada pela visão do
+marido, cortado de angustias, superiores á minha. Faziam-se acceleradas
+transformações em meu animo; todas, porém, estranhas ao primeiro intento
+de matar. Lembrou-me fugir a occultas de minha casa, e esconder da
+infame e do mundo a explicação da minha fuga. Acudia-me logo outra idéa
+argumentando contra a miseria d'aquella. Lembrou-me propor a Theodora a
+separação, reservando a razão da proposta. Não sei quantos projectos
+disparatados ou irrisorios se atropellaram na minha pobre cabeça. «Serei
+eu um covarde?» perguntava eu logo á minha consciencia. Vinha então
+outra vez Eleuterio postar-se ante mim, e dizer á mulher que o fitava
+com desprezo: «Castigada te veja eu, e Deus me vingue.»
+
+«Desligado da menor premeditação, assalteou-me de repente uma idéa, cujo
+alcance e desfecho eu não curei prever. Tirei dos bolsos as cartas de
+Palmyra, encontradas no segredo da secretária, e dirigi-me á sala. Ao
+sahir da porta do meu quarto vi um vulto a sumir-se na extrema do
+corredor. Estuguei o passo, e o vulto parou. Era o meu criado
+Tranqueira. Perguntei-lhe o que fazia alli. «Estou de plantão» respondeu
+elle. Ainda agora, ou agora verdadeiramente, é que eu posso rir da
+resposta e admirar o homem que a deu. Inclinou-se ao meu ouvido, e
+continuou: «Como dei fé que o patrão se deitou, não quiz deixar o
+negocio ao Deus dará: é o que foi.»
+
+«Entrei na sala a passo mesurado, e quasi a subitas. Estava D. José ao
+lado de Palmyra na mesma othomana. D. Antonio folheava as _Mulheres de
+Walter-Scott_. Palmyra estremeceu, ao vêr-me assomar debaixo do
+reposteiro. D. José, embrutecido pela surpreza, não se moveu da posição
+denunciante da extrema familiaridade. Em minha presença, nunca elle se
+assentára a par de Palmyra no mesmo estôfo. Voltando a si da
+estupefacção de momentos, ia levantar-se, quando eu lhe disse:
+
+«--Não se incommode, snr. D. José de Noronha. Está bem. Os meus amigos
+em minha casa são os donos d'ella.
+
+--Essas maneiras exquisitas, Affonso...--tartamudeou D. José, em quanto
+Palmyra, perplexa ainda, manifestava sua duvida no abrimento da bocca e
+esgazeado das faces.
+
+«Não respondi á banal reflexão de Noronha. Voltei-me para D. Antonio, e
+disse-lhe:--O snr. Mascarenhas é de mais aqui. _Se fôr propicia a
+occasião, elle sahirá a tempo_--diz a carta do nosso amigo D. José. V.
+exc.ª devêra já ter sahido.
+
+«Relanceei de revez um olhar a Palmyra. Vi-a sobresaltada e livida,
+agitando-se em convulsos movimentos, sem todavia se erguer do sophá. D.
+José erguera-se, apoiando-se ao espaldar de uma cadeira. D. Antonio
+encarava-me com ares de pavor. Eu continuei:--A figura do snr.
+Mascarenhas n'este quadro é de mais. Queira sahir.
+
+--Eu vou com D. Antonio--disse o Noronha.
+
+«--Elle que o espere na rua--respondi, voltando levemente a cabeça sem o
+encarar.
+
+«D. Antonio tomou o chapéo com presteza, abaixou a cabeça a Palmyra, e
+sahiu, cortejando-me.
+
+«A mulher da estalagem de Barcellinhos voltou ao corpo de Theodora.
+Eil-a em pé, com a serpente da soberba a enfuriar-lhe os gestos.
+
+--Que significa isto?--exclamou ella--Acabemos esta situação sem grandes
+scenas! Que vem dizer-me o snr. Affonso?
+
+«Confessarei que me senti pequeno diante d'este cynico interrogatorio!
+Que havia eu de responder á mulher, que rebatera com escarneo e
+arrogancia as moderadas aggressões do marido? Com que direitos ia eu
+alli, deshonrado, pedir contas de sua e minha honra, a ella que estava
+perdida? E, se a infamia era commum de ambos, por que ambos eramos
+criminosos, que falsos brios tinha eu por mim a inspirar-me uma resposta
+digna d'aquellas perguntas? Sómente assim posso agora dar-me contas de
+minha mudez de então.
+
+«E ella, acorçoada pelo meu espantado silencio, proseguiu:--Abjurei dos
+deveres da honra, perdi-me, atirei-me cegamente aos seus braços, snr.
+Affonso de Teive. Satisfiz os seus caprichos, favoreci-lhe o orgulho de
+ter uma odalisca no seu palacio, prestei-me a enfeitar de falsos risos o
+meu semblante, mostrei-me ao mundo com o ar alegre da escrava que
+idolatrava a sua servidão, em quanto o snr. Affonso, enlevado nos ideaes
+amores d'uma prima...
+
+«--Infame!--atalhei eu--Se tem de citar nomes de mulheres no seu
+arrazoado, procure-as, se as conhece, nas derradeiras paragens do
+vicio!... Não suje o nome de mulher alguma; toda a mulher, não cahida na
+ultima abjecção, impõe respeito á amante de D. José de Noronha,
+hospedada em casa de Affonso de Teive.
+
+--Bem!--exclamou ella--a amante de D. José de Noronha agradece a
+hospedagem, promette mesmo pagal-a da altura da sua independencia, e vai
+sahir, impondo silencio ao insultador.
+
+«--Pois saia--tornei eu--mas leve comsigo o esterco com que sujou a
+minha casa!--e, dizendo, atirei-lhe ao rosto os macetes das cartas.
+
+«Palmyra, como se um aspide lhe mordesse um pé, deu um salto de fera
+enjaulada. D. José de Noronha tremia.
+
+«E eu continuei, voltado contra elle:--A infamia é assim: tem esses
+desmaios de covardia, que desarmam o odio, e levariam á piedade, se o
+nojo não estivesse áquem da virtude da compaixão. Snr.ª D. Palmyra, aqui
+tem um paladino, que a não ha-de deixar corar sem desforço diante dos
+seus insultadores. Siga-o. Tem uma sege ás suas ordens, se o seu pudor
+lhe não permitte entrar no carro do amante. Em quanto ao snr. D. José de
+Noronha, saia, e espere-a na rua.
+
+Palmyra fugiu da sala em arremettidas de louca. D. José sahiu com o
+rosto abatido sobre o peito. E eu cahi extenuado sobre uma cadeira,
+cuidando morrer alli afogado de congestão de sangue no coração. D'ahi a
+momentos ouvi o gritar estridente de Palmyra, e um grande reboliço no
+pateo. Quiz debalde levantár-me. As pernas tremiam-me como se todos os
+nervos me estivessem golpeados.
+
+«Abaterei agora a linguagem tragica do successo para te narrar o que se
+passava no pateo.
+
+«O Tranqueira, posto de plantão, como elle dissera, não sahiu da sala de
+espera, ou do proximo corredor. Momentos antes da sahida de D. José,
+descera elle ao pateo. Quando o aturdido infame ia passando, sahiu
+Tranqueira do seu quarto com a lanterna do serviço das cavalhariças.
+Avisinhou-se de D. José, metteu-lhe a luz á cara, e disse-lhe: «O
+fidalgo, se me não engano, leva a sua pontinha de febre!... Acho-o muito
+vermelho; e não será mau refrescar-lhe a cabeça. «Disse, depoz a
+lanterna, sobraçou-o pela cintura, fincou-lhe a mão esquerda no gasnête,
+levou-o de borco sobre a cisterna do deposito d'agua para os cavallos, e
+baldeou-o dentro, exclamando: «Ha-de ir fresco, ha-de ir fresco, seu
+alfacinha!» Os outros criados ainda quizeram valer-lhe; mas Tranqueira
+desfizera-se do jockey de D. José, rechaçando-o com um pontapé tangido
+por furia, digna de melhor adversario. O desgraçado cahira de cachapuz,
+e lográra logo romper com a cabeça á flôr d'agua; mas do pescoço abaixo
+ficou empoçado, sem poder marinhar aos bordos da cisterna, á mingoa de
+pega onde afincar as unhas. O instincto da vida vencera o da vergonha.
+D. José gritava, e o Tranqueira, dando-lhe as boas noites, fôra para a
+cavalhariça arraçoar os cavallos. Os brados chegaram aos ouvidos de
+Palmyra, a tempo que o jockey se erguia do pontapé que o desintestinára,
+para, muito a custo, acudir ao amo. Desceu Palmyra anciada ao pateo, no
+momento em que o eleito de sua alma, na bocca da cisterna, sacudia as
+bicas d'agua, e tiritava estalejando as maxillas.
+
+«Fulminou-a o ridiculo! Só o ridiculo podia sossobrar aquella alma de
+tempera, feita para reagir a todos os embates. Retrocedeu do portão para
+o escuro do pateo. Nem a commiseração lhe deu alentos para se aproximar
+do ensopado moço. Odiou-lhe talvez a covardia n'aquella hora. Odiou-se
+talvez a si propria. Não sei. Avisaram-me que ella estava prostrada, e
+sem sentidos, no lagêdo do pateo. Dei ordem ás criadas que a
+transportassem ao seu leito. Minutos depois, abandonei a minha casa,
+levando commigo o criado que me vira nascer, o unico homem diante de
+quem eu podia chorar.
+
+
+XIX
+
+«No dia seguinte, mandei de Cintra o criado a casa, informar-se dos
+successos decorridos... Quererias tu... agora penso que tu desejas saber
+como foi aquella minha noite... Passei-a na ida para Cintra. Quer-me
+parecer que parte de minhas faculdades moraes ia atrophiada. Volteavam
+em redor de minha intelligencia uns corpos, ora negros como o recesso
+dos abysmos, ora igneos como as fitas dos coriscos. Nem a memoria de
+minha mãe se mesclava ao revolutear das minhas concepções
+desconcertadas. Era a febre, a procella do sangue encapellada na cabeça.
+O criado teve o instincto de comprehender-me. Raras palavras me disse
+com resposta. Algumas vezes senti-me aferrado pelo seu braço; era quando
+eu ia despenhar-me do cavallo, sem dar tento da vertigem.
+
+Contava-me elle depois que eu, a intervallos longos, expedia gritos que
+lhe eriçavam os cabellos, e vociferava insultos, esporeando
+freneticamente o cavallo.
+
+Aqui tens a minha noite: não tenho outras memorias. Apenas me recordo
+que aos primeiros assomos da manhã se romperam os diques das lagrimas, e
+chorei por muito tempo.
+
+O criado partiu de Cintra com ordem de colher noticias. Voltou,
+entregando-me um papel aberto, que o escudeiro lhe dera, escripto por
+Palmyra. Era uma declaração de divida indeterminada, ou que havia de
+fixar-se pela avaliação dos objectos de seu uso, que ella, ao sahir de
+minha casa, levava comsigo. Deviam ser vestidos e joias. Palmyra, por
+tanto, havia sahido na manhã d'aquelle dia.
+
+Ao entardecer, quando a tristeza cahia do céo, como um lucto de almas
+não já desditosas, mas ainda arraiadas do iris da esperança,
+confrangeram-se-me em dôr ineffavel as fibras do coração, dôr de saudade
+voracissima, saudade de Palmyra, desejo ardente de vêl-a não sei se para
+cahir-lhe de joelhos aos pés, se para escarrar-lhe no rosto. Nenhum
+allivio pedido a todas as potencias de minha imaginação, pedido a Deus,
+e ao amor de minha mãe, nenhum conforto experimentei. Era a
+desesperação, que pensa no suicidio. Deitei-me, confiado na esperança de
+cahir em lethargia de sentidos. Revolvi-me sobre espinhos em incendio
+febril. Se algum instante o sopor me desfallecia, pulava-me o coração
+com tamanho impeto que eu espertava convulso, atirando-me do leito
+contra a janella, em agonias de estrangulado. O maximo horror das minhas
+visões era ella, nos braços d'aquelle miseravel, áquella hora. As
+minimas circumstancias d'um espectaculo de devassidão, as mais secretas,
+e lubricas minudencias se me traçavam patentes a uma claridade infernal.
+A oração, esse divino desabafo de enormes afflicções, nem esse bem me
+valia um relampago de socego á alma. Começava orando, a anciedade
+recrescia, a fé desamparava-me, e então sobrevinha o desprezo de Deus, a
+negação da Providencia, e um feroz deleite de blasphemar. Eu amava a
+mulher abysmada, a mulher prostituida! Eu, santo Deus, com instinctos
+tão nobres, educação tão religiosa, e respeitos tão profundos á
+dignidade! Pensava-o eu assim; dava-me eu então os epithetos usurpados á
+honra!... Eu que me infatuára perante o mundo de acorrentar á minha
+vaidade a mulher formosa, em cuja fronte a moral escrevera um estigma,
+que eu cobria de brilhantes e flôres, cuidando que a sociedade havia de
+respeital-a assim, e humilhar-se diante da minha affrontadora opulencia!
+Eu, verme esmagado, ousar pedir contas a Deus da iniquidade do seu
+arbitrio, e renegal-o como ente inutil ao remedio da minha desgraça!...
+
+«Mal me entreluziu a manhã, fiz apparelhar os cavallos, e voltei para
+Lisboa sem proposito feito. Durante a caminhada, o meu velho Tranqueira,
+em quanto as cavalgaduras se desfadigavam, acercou-se de mim com os
+olhos envidrados de lagrimas, e disse a medo: «Meu amo, vamos embora de
+Lisboa; vamos para a nossa terra, que Deus e a Virgem Maria dará
+remedio.» Não respondi; mas pensei. A quietação da minha aldêa
+convidava-me; porém, entrando em espirito no interior da minha casa de
+Ruivães, ouvia com pavor o som dos meus passos n'aquellas salas
+desertas: faltava-me minha mãe alli: o anjo consolador fugira antes do
+meu resgate. Acudia-me á lembrança a minha triste Mafalda, a irmã terna,
+a meiguice da virgem compadecida; porém o meu coração, a porejar o
+esqualor da sua hedionda chaga, rejeitava os balsamos d'um affecto
+purificador.
+
+«O tumulto das grandes cidades, com o seu engodo, attrahente da desordem
+da vida, quadrava mais á minha alma sedenta de não sei que filtros de
+lagrimas e sangue. Estava traçado o meu plano, quando cheguei a Lisboa.
+Qualquer resolução sacode o mais paralysado espirito. Senti-me forte
+para entrar em minha casa. Fui ao gabinete de Palmyra, e abri as suas
+gavetas despejadas de todas as cousas d'algum valor. A minha razão
+logrou um momento de lucidez: afigurou-se-me rasteira a indole de uma
+mulher, que, em conflicto de tamanha vergonha, tivera animo para se
+andar por suas proprias mãos enfardando vestidos e enfeites, no intento
+de vestir as galas seductoras de amantes novos. Refugi como envilecido
+dos aposentos de Palmyra. Fui ao meu quarto. Fiz encaixotar as minhas
+roupas. Guardei a correspondencia de minha mãe e de Mafalda. Queimei os
+restantes papeis, excepto as cartas de Theodora das Ursulinas. Por quê?
+Nem eu sei. Queria aquellas memorias da creança que então morrera...
+
+--«Chamei os criados, e despedi-os. Mandei fechar as portas ao meu
+Tranqueira, e, n'esse mesmo dia, expedi ordens para a venda de
+carruagens, cavallos, e mobilia. Alguns amigos conseguiram rastrear a
+minha residencia obscura n'um hotel inglez em Buenos-Ayres.
+
+«Procuraram-me, e eu não os recebi. A minha vaidade envergonhava-se
+d'elles. Nem a despedaçadora curiosidade de saber o destino de Palmyra
+pôde vencer o orgulho escarnecido.
+
+«No fim de nove dias, recebi carta de Mafalda, respondendo á minha.
+Eil-a aqui: «Ambos te queremos do coração, Affonso. Meu pae não diz a
+teu respeito palavra de censura: chama-te infeliz, e mais nada. Quando
+tua mãe dizia em ancias: «perdi meu filho!» o meu bom pae ajuntava
+sempre: «elle virá, minha irmã, que a sua indole é boa.» Mostrei-lhe a
+tua carta, e vi-o chorar; pedi-lhe que te escrevesse, e elle disse-me:
+«escreve-lhe tu, com a benção de teu pae; diz-lhe que o amas sempre: eu
+dou-lhe o amor da minha Mafalda, consinto que ella o ame; é o mais que
+posso dar-lhe.» Estas palavras escrevo-t'as por sua ordem, e desconfio
+que são inuteis para a tua felicidade. Ainda assim, em quereres a nossa
+amizade, primo Affonso, nos dás grande satisfação.
+
+«Vejo que vives muito amargurado, desde que morreu a nossa chorada mãe.
+Se te mortifica o pezar de não ter vindo assistir-lhe á morte,
+tranquillise-te a certeza de que ella te perdoou. Bem sabes que santinha
+e que mãe ella era. Eu fui lêr á beira da sua sepultura a tua carta.
+Li-a em voz alta, cortada de gemidos. Depois orei muito, e levantei-me
+de ao pé d'ella tão desopprimida e satisfeita que tomei por instincto do
+céo a minha alegria. Póde ser que esta carta vá encontrar-te no gozo do
+allivio que eu senti então.
+
+«Bom seria, meu primo, que tu mandasses cuidar um pouco nos negocios da
+tua casa. Meu pae faz o que póde, e dirige o teu procurador; mas receia
+de não zelar os teus interesses como queria por falta de saude, e pela
+distancia em que vivemos de Ruivães.
+
+«Adeus, meu querido irmão. Cuida em ser feliz, e lembra-te com amizade
+da tua _Mafalda_.»
+
+«Respondi logo a esta carta, participando a minha prima que ia sahir
+para Pariz, no proposito de assentar alli a minha residencia. Expressões
+affectuosas escassamente lhe disse as vulgares, as necessarias á
+formalidade de relações entre primos que se estimam. É que eu via em mim
+o aviltado homem que estava sendo, e de Mafalda mesmo tinha eu um certo
+pejo, vaidade ainda, a vaidade do homem que se julga desapreciado aos
+olhos de uma mulher, que o vê rejeitado d'outra, embora villissima,
+embora repulsada da sociedade de mulheres aptas para honestamente
+avaliarem o merecimento do homem desprezado. Eu não queria nem podia,
+coberto de infamia por Palmyra, ir acolher-me ao amor de Mafalda. E
+depois, e sobre tudo, meu amigo, bem que eu quizesse, não poderia amal-a
+então como a teria amado quinze dias antes, insuspeitoso da lealdade de
+Palmyra. Sabem os experimentados, poderás tu sabel-o, que é uma excepção
+d'almas futeis a passagem rapida d'uma affeição a outra, quando nos pesa
+o opprobrio d'uma perfidia. O coração está lanhado, a fronte não ousa
+erguer-se para a mulher do amor de salvação, a dignidade geme sob um
+peso de vilipendio, que cuidamos lêr nos olhares affrontadores de todo o
+mundo, olhares que por vezes exprimem compaixão. Mas o que é em casos
+taes a piedade, senão injuria?!
+
+«Escrevi ao meu procurador ordenando-lhe a venda de todas as minhas
+propriedades, salvando a casa e quinta de Ruivães. Na volta do correio,
+avisou-me elle de que havia comprador prompto; e, poucos dias depois,
+recebi ordens de pagamento de trinta mil cruzados. Com estas ordens,
+vinha carta de meu tio Fernão de Teive. Dizia assim: «Tua prima está
+enferma, por isso não te escreve; e eu tambem adoentado e tristonho mal
+posso escrever-te. Recebemos a nova da tua mudança para Paris. Vai com
+Deus, Affonso. Póde ser que a tua felicidade lá esteja. Folgo de te vêr
+ir desligado da personagem que, segundo me dizem, foi a final o que era
+rigoroso que fosse. Diante da mulher perdida todos os homens são iguaes.
+Quereres tu o privilegio que o marido não teve, seria um absurdo do teu
+orgulho. Theodora está em Braga promovendo o divorcio a fim de
+levantar-se com o seu patrimonio. O Eleuterio, por intervenção de um meu
+compadre, quiz que eu entrasse como ouvinte e conselheiro em suas
+cousas. Aceitei o convite como quem tem pouco que fazer, e passa as suas
+horas na cama a agasalhar a gôta. Sou o depositario do borrador das
+cartas que ella te escrevia, seductoras em verdade, e dignas de irem á
+estampa. Onde foi esta mulher aprender tanta palavra?! Estou em dizer
+que anda aqui muito amor de diccionario; e os successos posteriores
+levam-me a crêr que era ainda peor o amor da creatura. Aqui estou eu a
+fallar comtigo á laia de rapaz! e o caso é que a dôr do calcanhar
+esquerdo espalhou.
+
+«O teu procurador avisa-me que vendeu as tuas quintas de Leiroz e
+Gestal. Para te não dizer cousas tristes, e evitar que torne a dôr do
+calcanhar, ponho aqui ponto. Mas sempre te direi, como irmão de tua mãe,
+e teu amigo devéras, que, exhaurido o teu patrimonio, tens a minha casa.
+Se eu morrer--e ainda bem!--antes d'esse dia (dia, talvez, inevitavel!)
+deixarei dito a Mafalda que seja sempre o que tua mãe e eu fomos para
+ti: o coração devotado sem condições. Adeus. Quando tiveres vagar,
+escreve-nos de Paris--Teu tio _F. de Teive_.»
+
+«Alegrou-me a nova da ausencia de Palmyra de Lisboa. O dragão do ciume
+desencravou-me as garras do peito. Que estupida alegria! A suspensão da
+perfidia que importava ao desaggravo do meu orgulho? Quão lastimaveis e
+ridiculos somos, se uma vez perdemos o norte da legitima, da decente
+probidade! Nenhum liame da sã moral resiste ao cancro do coração. Até o
+regenerarmo-nos tem para nós um certo ar de baixeza de animo, scena de
+comedia que faz rir o mundo.
+
+«E eu, ancioso de um mundo novo, fui para França. Que cuidas tu que eu
+ia procurar em França?
+
+--O methodo mais facil de gastar os trinta mil cruzados--respondi eu.
+
+--Não me lembravam os trinta mil cruzados: ia procurar uma mulher; ia
+procurar o amor de salvação.
+
+--E encontraste-o em França?
+
+--Encontrei.
+
+--Vejamos.
+
+
+XX
+
+Ao oitavo dia de residencia em Paris, Affonso de Teive não sabia que
+fazer da sua pesada inercia. Fechado no quarto de um hotel, ouvia os
+estrondos da Babylonia, e suspirava pelos silencios da sua aldêa.
+Apresentára as cartas de cavalheiros de Lisboa na embaixada portugueza,
+recebera a visita dos compatriotas distinctos em Paris, e convivera nos
+primeiros dias em bailes, theatros, e jantares. Saciou-se prestes
+aquella contrafeita sofreguidão de vida, e logo uma subita e glacial
+atonia lhe ennegreceu os prazeres, almejados de longe, como iniciação
+para outros, que inteiramente lhe obliterassem da memoria as dôres
+passadas.
+
+E, no termo de oito dias, uma consolação unica lhe restava: era o
+ante-gosto de voltar á casa deserta de Ruivães, e esperar alli ao lado
+do jazigo de seus paes o breve termo de sua irremediavel tristeza.
+
+Affonso, porém, tinha vinte e quatro annos. A natureza contramina estas
+renunciações intempestivas. Uns repentes impensados sacodem a alma de
+sua modorra, e a sobre-excitam a desejos vagos, bem que ephemeros. A
+materia não é um impassivel envoltorio de corações entorpecidos. É
+preciso que a vida sensitiva se amorteça antes da actividade moral para
+que as paixões mallogradas vinguem o total quebranto do homem.
+
+Entrou Affonso na sociedade, levado pela mão da esperança, que promettia
+guial-o ao pé da mulher salvadora. Mal encaminhado ia aos salões de
+Paris. Os conhecedores d'aquelle «mundo» contaram-lhe as historias de
+cada mulher, que tinha ares de poder salvar alguem: no geral eram
+creaturas, que procuravam quem as salvasse das incertezas do futuro pelo
+casamento justificado e santificado com algumas centenas de milhares de
+francos. Estas eram as filhas dos generaes do imperio, as filhas dos
+estadistas em começo de fortuna, as filhas dos gentis-homens cujos
+appellidos contavam sua antiguidade de Carlos Magno para além. E todas
+estas meninas, esperançadas em salvação, e em requesta de salvadores,
+quando encaravam no vulto melancolico de Affonso de Teive, imaginavam-no
+um galante moço que, ao contemplal-as, dizia magoadamente entre si: «Se
+eu fosse rico!...» E ellas, olhando-o de soslaio com discreta reserva,
+diziam: «Se tu fosses rico!...»
+
+Quando Affonso tomou a peito rectificar este juizo dos seus amigos,
+avisinhou-se das mais aureoladas do azul-celeste da innocencia, e
+averiguou que as mais singelas á vista eram as que mais a ponto
+fallavam, em termos rigorosamente arithmeticos, de fortunas
+deslumbrantes, de casamentos projectados. E, se elle, com a portugueza e
+bemdita poesia dos nossos amores de sala, aventurava algumas phrases de
+idyllio sobreposse, as ligeirissimas creaturas ouviam-no distrahidas,
+como, no theatro, ouviriam musica de Donizetti, e encheriam de melodias
+a alma, em quanto assestavam o binoculo no filho do banqueiro.
+
+Comprehendeu logo Affonso de Teive que não servia á alta sociedade
+parisiense. Um forasteiro, que vai a Paris com trinta mil cruzados, e
+deixa na patria uma quinta, que valeria menos de metade d'aquella
+quantia improductiva, deve contar que no caminho do hotel aos theatros e
+salas, aos festins e concertos, em menos de dous annos, com alguma
+parcimonia nas despezas, se lhe hão-de escoar as ultimas mealhas. Os
+haveres de Affonso, postos á disposição da filha do marechal do imperio
+ou do marquez decahido com os Bourbons, dariam uma dezena de _toilettes_
+da esposa. Esta dura verdade calou-lhe no animo, afastando-o do concurso
+de mancebos, que malbaratavam cada mez fortuna sobreexcedente á d'elle.
+Penoso desengano ás portas do grande mundo onde elle tencionára
+retemperar o coração ao bafejo das primeiras mulheres da época, e da
+França. Tinha, por tanto, que descer ás inferiores camadas, abaixo mesmo
+da media. N'esta mais difficil lhe seria o escolher um rosto distincto e
+uma alma no estado da innocencia do anjo: trancava-lhe as portas a
+cobiça que lá vai dentro, imitando-as a elevarem-se até emparelharem com
+as invejadas mulheres da classe alta. Elle, cuja razão se alumiára á luz
+do facho do universo, á luz de Paris, viu-se qual era, correu-se da sua
+comparativa pobreza, e refugiu dos bailes, das cêas, e dos concursos em
+que o seu peculio se ia desnervando á custa de sangrias inevitaveis.
+
+Madrugou, um dia, Affonso de Teive ambicioso de riqueza. N'esta hora, e
+pelo tempo fóra de oito mezes, fez-se em seu coração um quietismo
+espantoso! Descuidou-se do esmero no trajar; era-lhe já como
+indifferente o reparo da mulher. Vendeu o tilbury e o cavallo. Mudou
+para hotel menos dispendioso. Traçou plano de batalha á fortuna, e
+entrou no jogo de fundos, onde os felizes, a um relanço de olhos da boa
+fada, accumulavam enormes cabedaes, facto demonstrado por milhares de
+exemplos.
+
+Foi feliz nos ensaios timidos, e em pouco. Prosperaram-lhe outros de
+maior risco. Cuidou-se bemfadado para emprezas maiores. Vieram as
+alternativas, equilibrando-se. Começou Affonso a estudar seriamente os
+mysterios d'aquelle jogo, com enthusiasmo e absoluto menosprezo de tudo
+mais. Dizia-se elle: « refaça-se a fortuna, que depois se reconstruirá o
+coração. Dinheiro, muito dinheiro, para comprar uma alma pura em Paris,
+onde a raridade tornou carissimo o genero!»
+
+Sossobrado por um revez, perde metade do seu capital. Desanima, e
+esmorece em força moral. Vai a medo á barra do Potosi, e crê que está
+alli um abysmo a tragar-lhe o restante, e depois a elle. Que fará
+empobrecido no extremo? Venderá a casa, a quinta, a capella, e o tumulo
+de sua mãe? Lembra-lhe a mãe, e invoca a alma santa a coadjuval-o na
+empreza immoral. A santa infunde-lhe uma insuperavel desanimação diante
+do perigo. Associa-se a jogadores felizes. Balancea-lhe a fortuna entre
+pequenos desastres e pequenos lucros. Ao fim de oito mezes, a sociedade
+quebra, e Affonso de Teive tem de seu algumas libras, e cincoenta que o
+Tranqueira delicadamente lhe introduz na sua gaveta, os seus ordenados e
+economias de muitos annos.
+
+O criado amigo, testemunha das lagrimas e das vertigens, ousa
+aconselhal-o que volte para Ruivães, e se restaure limitando-se ao
+rendimento de sua casa. Affonso enfuria-se contra o criado, exclamando:
+«Sabes o que é a minha casa de Ruivães? São quarenta carros de pão cada
+anno»--E vinte pipas de vinho, e uma de azeite--ajuntou o criado. «Que
+vale tudo isso?»--perguntou Affonso. O Tranqueira fez a conta pelos
+dedos, e respondeu:--Feitas as despezas do grangeio, vale seiscentos mil
+réis. «E hei-de eu viver com seiscentos mil réis por anno!--clamou
+Affonso--eu! habituado ao luxo, com vinte e cinco annos, com precisão de
+aturdir a minha existencia nos prazeres, que só a muito dinheiro se
+encontram em toda a parte do mundo!»
+
+O criado encolheu os hombros, e disse entre si:--Valha-nos a alma de
+minha santa ama e senhora!
+
+Medita Affonso vender o resto de seu patrimonio; e para logo lhe
+occorrem estas palavras da ultima carta de sua mãe moribunda: _Dos
+desbarates e perdimento dos teus haveres, faz muito por salvar ao menos
+esta casa onde nasceste, e a quinta que te dará abundante pão na
+velhice, se Deus t'a der como tempo de merecer o céo. Aqui nasceu teu
+pae, e muitas gerações de santas e honradas pessoas. Salva esta casa,
+que tens n'ella a sepultura de teus paes e avós_.
+
+Desfallece-lhe a sacrilega coragem de negar a sua mãe o derradeiro
+pedido. Mas a necessidade atroz abriga-o a desviar os olhos d'um tumulo
+para enxergar não longe a indigencia em Paris, a indigencia relativa com
+as galas do passado.
+
+Estas agonias são as supremas de sua vida. Palmyra, a memoria da mulher
+fatal, nem por sonhos o perturba. Apparelham-se-lhe affrontamentos
+maiores. A vergonha do pobre mostra-se-lhe mais aviltante que a vergonha
+de atraiçoado. Pensa, sonha, contorce-se, alenta-se, desmaia,
+recobra-se, sempre a scismar na rehabilitação pelo ouro, na reparação do
+seu capital; porém, de que modo, sem capital nenhum?... Salvadora
+idéa!...
+
+Escreve ao tio Fernão d'este theor:
+
+«Perdi-me, perdi o que trouxe de Portugal, estou pobre. Eis-me mais
+castigado que o padecente dos pardieiros das Taipas. Elle refugiou-se
+aos quarenta annos, ainda rico do mundo. Eu tenho vinte e cinco annos, a
+honra perdida, a rehabilitação impossivel, aptidão para nada, o espirito
+derrancado no gozo de infames delicias: e, para sustentar esta vida
+corroida da lepra, resta-me a quinta de Ruivães. Eu sei que a fome não
+iria lá bater-me ás portas, sei que ainda tenho de meu o talher na sua
+mesa, meu tio, mas Affonso de Teive antes de estender a mão á piedade
+mesmo dos seus ha-de esconder a sua ignominia n'um d'estes comoros de
+terra, onde os sepultados não tem nome. Minha mãe pediu-me que não
+vendesse a casa onde está o jazigo de meus avós. Os meus avós são os de
+meu tio Fernão de Teive. Aqui venho eu offerecer-lhe a minha quinta.
+Compre-m'a, meu tio, que a vontade de minha mãe está cumprida. Lá fica
+Mafalda, o anjo, para ajoelhar diante d'aquellas lapides sagradas.
+Compre-m'a, senão eu, de mãos postas, pedirei a minha mãe que perdoe ao
+reprobo, que lhe vendeu os ossos, na vespera do dia da fome. Seu
+sobrinho _Affonso_.»
+
+Fernão, lida a carta, em presença de Mafalda, abriu os braços á filha,
+que parecia finar-se n'elles. Das ancias e lagrimas sahiu ella com uns
+gritos afflictissimos, pedindo ao pae que valesse a Affonso, sem demora.
+Fernão, carecedor de ser consolado da desgraça do sobrinho, tinha de
+aquietar o alvoroço da filha, promettendo e cumprindo logo tudo que
+fosse da vontade d'ella, que era tambem um dever d'elle a cumprir já com
+o parente, já com a memoria de sua irmã. Foi instantaneo o contentamento
+de Mafalda.
+
+--E depois?--exclamava ella--E depois, meu pae, em se lhe acabando o
+dinheiro da quinta, quem lhe acudirá?
+
+--Nós--respondeu de alegre aspeito o pae.
+
+--Nós?--tornou ella entre alegre e amargurada--mas não vê o que elle
+diz?...
+
+--Que diz elle, creança, que diz elle? Lê-me tu o que elle diz...
+
+--Olhe, meu pae... _Affonso de Teive antes de estender a mão á piedade
+mesmo dos seus ha-de esconder a sua ignominia num d'estes comoros de
+terra onde os sepultados não tem nome._ O pae entende isto muito bem...
+
+--Entendo; mas não me assusto. A gente ha-de pensar: primeiro, o
+essencial, é mandar-lhe o dinheiro, e dizer-lhe que os tumulos de
+Ruivães, e as casas, e as terras são d'elle, como até aqui.
+
+--E aceitará?--replicou Mafalda--Tomará elle a dadiva como esmola?
+
+--Ó mulher!--retorquiu o velho--tu estás uma argumentadora dos meus
+peccados!... E o mais é que lembras com juizo essa especie!... O doudo é
+capaz de rejeitar, se eu dou dinheiro e quinta! Pois bem: diga-se-lhe
+que eu compro a quinta, e mande-se-lhe os quinze mil cruzados, que é o
+valor da cousa. Vou ámanhã ao Porto. O dinheiro está ahi. Fico sendo o
+proprietario de tres quintas de Affonso. Cá te ficam, menina. Tu,
+depois, a teimares no proposito de morrer solteira, dá-lh'as, se elle
+viver. Que mais quer a minha filha?
+
+Mafalda ajoelhou a beijar-lhe as mãos. Ergueu-a o pae com muita ternura,
+enxugou-lhe as lagrimas no lenço em que embebia as d'elle, e disse,
+sofreando os soluços:
+
+--Que esperas tu d'este rapaz, Mafalda? Quando virá Deus em auxilio
+d'esse tão fraco e desventurado coração? Filha... estima-o; mas não o
+ames assim com esse amor que te devora a mocidade! Que vinte e quatro
+annos os teus tão desconsolados e estranhos ás menores alegrias de tua
+idade!... E tu não cahes em ti, filha, não vês que Affonso está cada vez
+mais longe de te avaliar!?
+
+--Sei, meu pae--respondeu Mafalda com serenidade.
+
+--E então?... sabes, e não te vences...
+
+--Não posso vencer-me, Deus sabe que lhe tenho pedido auxilio, e nem
+assim...--As lagrimas saltaram-lhe novamente, e logo os arquejos do
+peito, ancioso de ar.
+
+--Pois bem, meu amor--tornou o pae, duplicando as meiguices--Eu absolvo
+a tua fraqueza, já que o Altissimo te não fortalece. Quem sabe, filha,
+quem sabe os segredos do porvir? Ha milagres mais assombrosos. Póde ser
+que elle ainda venha para ti com o coração purificado, e o tributo da
+mocidade avaramente pago. Mais bom marido será então. Que te diz lá no
+intimo a voz do teu anjo? Serei propheta, minha filha, serei?
+
+Mafalda sorriu-se, e murmurou:
+
+--E não podia ser assim, meu pae?! Ás vezes, sonho-o; tenho horas em que
+me julgo louca, no meu contentamento sem causa, sem esperança!... Tres
+cartas recebi d'elle em oito mezes, e que frias expressões! Quando eu o
+considerava esquecido, por amor d'aquella creatura, é que elle me
+escrevia mais amoravel; agora, que é livre, e de mais a mais infeliz,
+parece que nem se quer me estima! E, ainda assim, meu pae, eu tenho
+presagios, em meu coração, alegres como a sua prophecia.
+
+--Pois então pede a Deus que me dê vida para que eu os veja
+realisados... mas, filha, a realisação da prophecia, se vier, já me não
+achará vivo...
+
+
+XXI
+
+Decorridos seis mezes, Fernão de Teive, perigosamente enfermo e
+desenganado, dialogava assim com sua filha, ajoelhada sobre o estrado do
+leito, com a face inclinada aos labios requeimados d'elle:
+
+--Bem t'o disse eu, menina. A realisação da prophecia, se vier,
+encontra-me sem vida.
+
+--Não ha-de morrer, meu pae!--clamou Mafalda beijando-lhe a fronte.
+
+--Não peças a Deus isso, que os meus padecimentos são incomportaveis...
+Verdade é que te deixo quasi sosinha; mas ahi estão teus tios de
+Barcellos que te levarão para sua companhia em quanto não poderes voltar
+á casa onde morre teu pae. Não chores assim que me affliges, Mafalda...
+Triste cousa que um moribundo não possa fallar aos seus com a presença
+de espirito dos que esperam viver muito... E, a final, Deus sabe quem
+vive e quem morre!... Póde ser que eu não vá d'esta... Pois então,
+menina, que tem que conversemos placidamente?!... Bem... esse ar de
+conformidade está bem ao rosto angelico de minha filha... Fallemos no
+nosso Affonso... Inventa lá tu um meio de lhe mandar recursos. Se é
+verdade o que soubemos por via do tio desembargador, o rapaz está mal. O
+jogo dos fundos arruinou-o segunda vez, ou reduziu-o a muito pouco...
+
+--Mas as cartas ultimas--atalhou Mafalda--não fallam em negocios...
+
+--Pois isso é o que mais me persuade da informação do tio de Lisboa. Se
+Affonso prosperasse, dizia-o; elle, que se cala, é que está desgraçado.
+
+--Oh meu Deus!--exclamou a filha--diz bem, meu pae, Affonso está
+desgraçado... Não o confessa para que lhe não mandem alguma esmola os
+parentes.
+
+--Isso mesmo; e por isso mesmo pensemos em remedial-o com todo o
+melindre. Não te occorre nada, filha?
+
+--Manda-se-lhe o dinheiro, peço-lhe eu muito que o aceite... elle ha-de
+condoer-se das minhas palavras...
+
+--Não gosto d'esse meio: desapprovo a invenção. Ahi vem padre Joaquim
+dar-nos aviso.
+
+Padre Joaquim era um modêlo de padres, capellão da casa, havia trinta e
+cinco annos; padre que se me ia fugindo d'este romance por um
+cabellinho: o que seria novidade nos meus livros. Quando eu poder
+architectar uma novella sem padre, hei-de chamar-me romancista puxado de
+imaginação. O mestre dos escriptores floridos, Almeida Garrett, segundo
+disse e provou, tinha o vezo dos frades. Elle, e eu, cá muito no couce
+processional dos seus discipulos, havemos de fazer amar os frades, e os
+padres, pelo menos os padres-capellães bem procedidos e venerandos como
+padre Joaquim, capellão da casa de Fonte-Boa.
+
+Explicou Mafalda ao padre o motivo a cujo respeito se lhe pedia aviso.
+
+O clerigo tomou rapé, reflectiu, consolidou o seu raciocinio com outra
+pitada, e disse:
+
+--A minha opinião é que a snr.ª D. Mafalda case com o snr. Affonso.
+
+Fernão, fraco de peito para rir, tossiu uns frouxos de riso que
+desconcertaram a gravidade do reverendo. Mafalda fitou os olhos em seu
+pae, receando que o esforço o estivesse mortificando.
+
+Padre Joaquim voltando-se á menina, disse no tom de quem dá satisfação:
+
+--Dar-se-ha caso que eu dissesse algum desproposito?... Parecia-me que
+sendo os dous contrahentes primos em primeiro grau, obtida a devida
+dispensa, nada mais acertado para o fim de melhorar a situação apertada
+do snr. Affonso...
+
+--Não disse desproposito nenhum, padre Joaquim--acudiu Fernão de
+Teive--Pelo contrario, aventou a mais moral e desejavel das sahidas
+n'estes apertos. Mas o que nós queriamos era soccorrel-o sem que ninguem
+casasse.
+
+--Parece-me isso justo e exequivel. É mandar-lhe dinheiro por pessoa
+capaz--respondeu categoricamente o sacerdote.
+
+Fernão, com prazenteiro rosto, acudiu:
+
+--Quer o padre Joaquim ir a Paris? Não temos outra pessoa que o iguale
+em capacidade.
+
+--Irei ao fim do mundo no serviço de vv. exc.as
+
+--E se o primo Affonso--disse Mafalda--rejeitar o dinheiro?
+
+--Se rejeitar o dinheiro, volto com elle para casa: signal é que lhe não
+é preciso.
+
+--Se o rejeitar por ser de condição independente, e tomar como esmola o
+favor do pae?--replicou Mafalda.
+
+--N'esse caso cito-lhe os meus authores nas materias vaidade, soberba e
+orgulho: e hei-de convencel-o a aceitar o dinheiro.
+
+--Vai o padre a Paris--disse Fernão--Ámanhã parte para o Porto: lá o
+dirigirão. Prepara tu, Mafalda, a bagagem do snr. padre Joaquim. Tira o
+necessario para o meu enterro, e manda tudo mais, que encontrares, a
+Affonso.
+
+--Enterro!--exclamou Mafalda, escondendo o rosto no seio do pae.
+
+Ao escurecer recrudesceram os padecimentos de Fernão de Teive. Por volta
+de meia noite, com toda a luz da razão, e clareza de voz pediu os
+sacramentos, e conversou até ás duas horas. Ao amanhecer dormiu um somno
+quieto, e acordou afflicto. Pediu a extrema-uncção, e respondeu durante
+a ceremonia as palavras rituaes em irreprehensivel latim. Depois, chamou
+a filha, beijou-a, deu-lhe a beijar o crucifixo, que tinha entre mãos,
+reclinou-se para o hombro d'ella, dizendo:
+
+--Sobre este hombro expirou minha irmã... Se alguma vez vires o filho da
+santa mulher dá-lhe um abraço... e tu, filha... adeus até ao céo.
+
+Mafalda rompeu em altos clamores. Fez-lhe o pae um gesto de silencio com
+os olhos.
+
+Foi este o derradeiro gesto d'aquelles olhos, fitos já na aurora da
+eternidade, e fechados para sempre sob os labios de sua filha.
+
+
+XXII
+
+Eram atrozmente verdadeiras as informações communicadas pelo
+desembargador Figueirôa sobre a desfortuna de Affonso de Teive em Paris.
+
+Os quinze mil cruzados, producto supposto da quinta de Ruivães,
+enguliu-os a voragem do jogo de fundos, á qual o allucinado moço se
+atirou ás cegas, contando com a vicissitude favoravel, por ter sido
+infeliz nas outras.
+
+Resolveu matar-se. Esta deliberação contrabalançou as agonias da pobreza
+desesperada.--Como via a morte no leve movimento d'um gatilho, deixou de
+encarar o futuro. Que lhe importava morrer pobre?! Encheu-se de coragem,
+e deu graças a Deus pela fortaleza que lhe dava. Ajuntou os objectos de
+ouro e pedras que reservára para aquella hora premeditada. Chamou o
+criado, e disse-lhe: «Vende isso que ahi está. Creio que o valor d'essas
+cousas bastará ao pagamento do que te devo em dinheiro e soldadas: se
+algum resto houver a maior, leva-o para te passares á tua terra.»
+
+--E o fidalgo onde fica?!--perguntou o Tranqueira.
+
+--Aqui!--disse Affonso.
+
+--Pois tambem eu, patrão! Já agora, tenha paciencia; gastei a mocidade
+em sua casa; a velhice por cá a levarei n'esta endiabrada terra, como
+Deus fôr servido. Guarde lá o fidalgo as suas cousas, que eu não as
+quero, nem lhe pedi nada. Para eu viver, basta-me uma carroça e um
+cavallo estropiado. Arranje v. exc.ª a sua vida, que eu cá me irei
+arranjando.
+
+--Cumpre as minhas ordens, Tranqueira!--replicou Affonso com fingida
+severidade.
+
+--Perdoará, snr. Affonso...--volveu o criado--É a primeira vez que lhe
+desobedeço. Eu não recebo nada em quanto o não vir com outro arranjo de
+vida.
+
+--Faz o que quizeres...--redarguiu o moço, embolsando a punhados os
+objectos que offerecera ao criado, na intenção de sahir para vendel-os.
+
+Tranqueira desconfiou do intento suicida do amo. Apenas esta suspeita
+lhe saltou de repente ao animo, atravessou-se á porta do quarto,
+exclamando:
+
+--O fidalgo não é homem, por mais que me digam! Ha Deus ou não ha Deus?!
+Então sua mãesinha esteve a criar um menino na lei de Christo, para v.
+exc.ª dar esta sahida! Pensa que eu não sei o que lá tem na cabeça? O
+snr. Affonso quer dar cabo de si... Pois, ande lá por onde quizer, que
+eu nem de dia nem de noite o largo mais... Matar-se, por falta de
+dinheiro, um moço de vinte e cinco annos, que sabe lêr e escrever, e em
+boa saude! Isso não o faz homem nenhum no seu juizo! Quem precisa
+trabalha; se não é n'isto é n'aquillo. E os que perdem tudo o que tem
+n'um fogo, ou no mar, matam-se? Ora, snr. Affonso, eu dos annos que
+tenho ainda não topei homem tão desanimado!... Valha-o a alminha da
+snr.ª D. Eulalia! Quer o fidalgo uma cousa? Eu vou vender algum d'esse
+ouro que ahi tem, e vamos para Portugal. Seu tio desembargador mostra
+que é seu amigo, e o snr. Fernão de Fonte-Boa morreu sempre por v. exc.ª
+Não se lhe pede dinheiro nem cousa que o valha; pede-se-lhe que o
+arranjem em algum emprego limpo. Trabalhar não é vergonha, é honra,
+fidalgo!... Que me diz? que responde ao velho Tranqueira que o trouxe ao
+collo, e aqui está de joelhos aos seus pés?
+
+E abraçou-se-lhe aos joelhos, com os olhos inflados de lagrimas.
+
+Affonso levantou-o nos braços trementes de grata commoção, e disse-lhe
+com transporte:
+
+--Trabalharei, meu amigo, trabalharei... Descança, que eu não me mato...
+A desgraça me irá matando.
+
+Com referencia áquellas chãs e firmes expressões do servo rustico, me
+disse Affonso:
+
+«Eu tinha lido na vespera d'aquelle dia uns livros de insinuante moral,
+e consolação a desvalidos, pedindo-lhes crença que me esteiasse na
+desesperada crise de homem, sem nenhum escape na cerrada negridão de sua
+vida. Doutrinas e exemplos de evangelica uncção, factos tormentosissimos
+de angustia e admiraveis de conformidade, desde Job até ao maior homem
+do mundo na rocha de Santa Helena, nada me impressionára, nada me
+demovera do suicidio. Vi uma restea de luz instantanea reflectida do
+rosto de Mafalda! Pensei que era o anjo da santa melancolia a
+despedir-se do precito, que o repellira. Ainda o apêgo á existencia,
+exprimindo-se nas phrases positivas d'ella, me quiz mostrar a felicidade
+possivel no casamento com minha prima. Afastei com tedio de mim proprio
+este impudor d'alma envilecida pela desgraça. O homem rico não
+reconhecera a virtude de Mafalda, senão para admiral-a; o homem
+desvalido havia de ir depois pedir á virtuosa que o aceitasse como
+marido!... Tive medo que outra vez me acommettesse o pensamento vil.
+Dei-me então pressa em abreviar o termo da lucta! Depois d'isto, como é
+possivel que as rudes palavras d'um criado me abalassem desde a
+profundeza de minhas convicções ácerca da coragem do homem que se mata?
+Como logrou elle o que os livros consoladores não vingaram, nem os
+estimulos indecorosos a um casamento rico? Foram aquellas palavras:
+_quem precisa, trabalha_, ditas pelo homem que as tirára da sua
+consciencia, como se ellas lá descessem do céo, n'aquelle momento, para
+me serem ditas, não pela pagina de um livro, mas pela bocca de quem as
+dizia, chorando.»
+
+Affonso de Teive, com mais coragem do que a necessaria para o suicidio,
+dirigiu-se a uma casa de commercio de judeus de procedencia portugueza,
+residentes em Paris. Conhecera Affonso um mancebo d'esta familia no
+concurso das pessoas bem qualificadas. Procurou-o, e contou-lhe o seu
+estado, offerecendo-se a trabalhar no escriptorio, segundo sua aptidão.
+Os commerciantes aceitaram-o como terceiro ajudante de guarda-livros com
+ordenado de dous mil francos.
+
+Vendeu Affonso as suas joias, e alugou uma mansarda, que mobilou,
+consoante a escolha de Tranqueira, pobre e limpamente. O criado comprou
+um cavallo, a que elle chamava um milagre, e uma carroça, com que
+trabalhava de carrejão, nas horas occupadas do amo. Ás horas
+convencionadas, o Tranqueira ia buscar em marmitas um jantar economico
+para ambos, todavia aceado e abundante. Affonso passava em casa as
+noites, estudando a lingua ingleza para poder adiantar-se na sua
+carreira, até merecer os seis mil francos de primeiro adjunto ao
+guarda-livros.
+
+Se era feliz assim?
+
+Oh! não: nem tudo que é honroso se ha-de crêr que seja felicidade. A
+degenerada natureza do homem quadra violentamente com as mudanças assim
+abruptas, com as quedas de tão alto! O magnificente amante de Palmyra, o
+moço blandiciado nas salas do seu palacio do Campo Grande, reclinado por
+sobre coxins de sêda, inventando regalias com que desanojar a sua ociosa
+saciedade, certamente não podia escrever odes á fortuna amiga, quando
+sahia de escrever cifrões no escriptorio mercantil. O reportar-se tambem
+não é ser feliz; é, no maximo das vezes, um martyrio consecutivo de
+triumphos obscuros; porém, martyrio sempre!
+
+E, depois, Affonso entrava futuro dentro, phantasiando mudanças,
+chimeras, paradoxos, que o volvessem a uma felicidade, que elle bem nem
+mal sabia definir, ou estremar do que vulgarmente se diz que ella é.
+D'estas vãs e ardentes consultas ao porvir, voltava o moço ao refrigerio
+do trabalho, e assim o tempo ia derivando, branqueando-lhe os cabellos,
+e quebrando-lhe os espiritos.
+
+Em Lisboa era sabida a situação de Affonso de Teive, não que elle a
+contasse. Escrevia ao tio Fernão raramente, sem de leve tocar em
+negocios. Respondia ás cartas d'algum raro amigo, que o julgava ainda em
+circumstancias de lhe não pedir emprestimo para se resgatar de Clichy.
+
+N'este tempo, recebeu elle novas de Palmyra, não solicitadas. Dava-lh'as
+assim um dos seus commensaes de Lisboa:
+
+«...... A mulher surgiu aqui, vinda não sei d'onde, pompeando com tanto
+esplendor e mais estupidez que no teu tempo, ou melhor direi, no teu
+reinado.»
+
+«Vi-a em S. Carlos, hontem, sosinha na friza. Disseram-me, porém, que
+lá, no reconcavo do camarote, estava um homem gordo, de tez abronzeada,
+e vista suina. Dizem que é brazileiro do Minho, outros diziam que era o
+marido envergonhado. O D. José de Noronha, desde o banho da cisterna,
+nunca mais se endireitou do espinhaço, e vai a tisico irremissivelmente.
+Não ha memoria d'uma catastrophe assim nos fastos dos Lovelaces patifes
+d'este nosso quintal do tio Lopes. O D. Antonio de Mascarenhas
+assevera-me que Palmyra nunca mais teve uma palavra de consolação para o
+derreado amante. O teu criado matou estes amores com tamanha ignominia,
+que já não ha ninguem que queira amar mulher em casa onde haja
+cisterna... Irei dizendo o que souber da Laiz minhota.........»
+
+Affonso leu glacialmente a carta, e não respondeu ao noticiador.
+
+--Que sentimento fez em ti essa nova?--perguntei eu.
+
+Affonso encolheu os hombros, e disse:
+
+--O sentimento da piedade. Não podia ser amor, porque não ha infamia
+d'alma que desça até ahi. Odio tambem não, que o odio quer vingança, e
+eu dava-me já por vingado da mulher a resvalar, no plano inclinado, não
+sei até que ordem de abysmos. Era piedade o que eu sentia, e tanta que,
+se me viessem dizer que Palmyra, dentro de um anno, perdera a formosura,
+que vendia, os bens, que herdára, e se desgraçára até á extremidade de
+pedir o pão de cada dia, eu faria do meu pão dous quinhões, e um
+mandar-lh'o-ia, sem insulto nem palavra recordadora do passado.
+
+Esta foi a resposta de Affonso de Teive. Eu acreditei, porque tinha
+visto o mundo, e não ha nada que eu não acredite.
+
+
+XXIII
+
+Ao escriptorio commercial, onde o meu amigo trabalhava, chegou, ao fim
+da tarde, do dia 15 de Julho de 1853, um empregado da embaixada
+indagando a residencia do portuguez Affonso de Teive.
+
+Sahiu com o esclarecimento em demanda d'outro portuguez, que se
+apresentára ao ministro, com importantes recommendações de Lisboa. A
+nota da residencia era _rua Vivienne, 104, 5.º andar, lado esquerdo_;
+quem a recebeu da mão do encarregado foi uma senhora, que a passou logo
+a um sujeito de cabellos brancos, trajado de sacerdote.
+
+O leitor não se deixa surprehender mais tarde: já sabe que a senhora é
+Mafalda, e o sacerdote é o capellão padre Joaquim de S. Miguel.
+
+Padre Joaquim entrou n'um _fiacre_ com o guia posto á sua ordem pelo
+ministro portuguez. Apearam ao portão do predio; perguntaram ao porteiro
+se o morador do quinto andar, lado esquerdo, estava em casa. Sahiu do
+interior da loja, residencia do porteiro, o criado de Affonso, o qual,
+reconhecendo padre Joaquim, lançou-se a elle de modo que o ia afogando
+ao primeiro abraço.
+
+--Ainda vives, Tranqueira?--exclamou o clerigo--E sempre com o pequenito
+de Ruivães!?...
+
+--Até á morte, snr. padre mestre!... Pois por aqui? V. s.ª por estas
+terras?... Que é feito do snr. Fernão? e da fidalguinha?
+
+--Leva-me lá acima, homem, que pelos modos temos que marinhar--atalhou o
+padre.
+
+--Ponha-se aqui ás minhas costas, que eu levo-o lá, snr. padre
+Joaquim!--disse o Tranqueira, ageitando-se para ser cavalgado.
+
+--Estás doudo de alegria, velho! Deixa-me ir por meu pé. Vossês cá no
+paiz da civilisação já andam uns ás cavalleiras dos outros?... Olha
+lá... não avises teu amo. Quero vêr se me elle conhece ainda.
+
+Affonso estava escrevendo a seu tio Fernão de Teive, quando o padre
+entrou.
+
+--Veja se se lembra, snr. Affonso!--disse o capellão.
+
+--Lembro!--clamou Affonso erguendo-se a abraçar o clerigo--Vem de
+Fonte-Boa? Que faz em Paris, padre Joaquim?
+
+--Podemos ficar a sós?--perguntou o clerigo. O Tranqueira sahiu, e o
+guia, esclarecido em francez por Affonso, retirou-se.
+
+--Eu estava a escrever a meu tio Fernão...--disse Affonso...
+
+--No outro mundo sómente se recebem orações, e não cartas--atalhou o
+padre.
+
+--Morreu meu tio!?--exclamou o moço.
+
+--Lá se foi para Deus aquelle justo. Pouco antes de expirar, deixou-lhe
+um abraço ao snr. Affonso. A snr.ª D. Mafalda foi a depositaria do
+abraço...
+
+Affonso escondera o rosto nas mãos a soluçar.
+
+--Elle merecia-lhe essa saudade--continuou o padre--que era muito amigo
+de v. exc.ª
+
+--Minha desgraçada prima!--exclamou Affonso--que vida vai ser a d'ella
+n'aquella solidão, sem pae, sem uma alma que a estremeça!...
+
+--Sua prima não está em casa... Está em Paris.
+
+--Como? em Paris!... onde está Mafalda?!
+
+--Na hospedaria, esperando que vamos. Não se demore.
+
+Affonso desceu a trancos as precipitosas escadas, sem dar tino de que o
+padre as descia apalpando com a bengala, muito de espaço, exclamando:
+
+--Sempre será bom que pare lá no fundo para me apanhar, se eu fôr de
+rôlo, ó snr. Affonso!
+
+A anciedade do moço confundia as perguntas acceleradas de modo que o
+padre, no transito do _fiacre_ ao hotel de Mafalda, nem tempo teve de
+deliciar mais que tres pitadas com o sorvo chromatico do seu costume.
+
+Direitamente deve ser Affonso quem nos descreva o encontro:
+
+«Entrei n'uma sala, a tempo que minha prima sahia d'uma camara contigua.
+Caminhamos um para o outro, lavados ambos em lagrimas. Ella fitou-me com
+um gesto de assombro, e disse:--Tens cabellos brancos, Affonso!... E és
+da minha idade!... Como a tua vida terá sido amarga!...
+
+«--E tu, Mafalda, tens a formosura que te deixei; preservou-t'a a
+innocencia da tua santa vida!
+
+«--Vida de muitas dôres, Affonso...--atalhou ella--Acabou-se-me tudo...
+Faltou-me o amparo de meu pae...--e encostou-se ao meu hombro,
+soluçando.
+
+«Padre Joaquim acercou-se de nós, limpando os olhos, e disse:--É chorar
+de mais... eu cuidei que este encontro seria para allivio e não para
+maiores penas. Basta, por agora, menina... Faltou-lhe o amparo de seu
+pae; mas o de Deus é que a ninguem faltou... A snr.ª D. Mafalda está
+aqui para se entender com seu primo, sobre um passo muito do agrado do
+Altissimo; mas eu peço perdão a Deus em a contradizer, e continuarei
+sempre a oppor-me, por que...»
+
+«Mafalda fez-lhe um signal de silencio com implorante suavidade, e
+voltando-se a mim com sereno aspecto, disse em termos balbuciantes que
+desmentiam a forçada compostura do rosto:--Meu primo, a vida para mim
+não promette contentamentos nenhuns. Faltou-me meu pae, e resolvi logo
+entrar n'um convento; mas a inactividade dos conventos póde ser que
+peorasse a minha tristeza. Ouvi dizer que está derramada pelo mundo uma
+grande familia de mulheres devotadas ao remedio dos infelizes, por amor
+de Deus. São as irmãs da caridade. Resolvi entrar n'este instituto; meus
+paes abençoarão este modesto desejo de ser util a alguem, empregando os
+annos de vida, que eu não sei nem posso consumir no desabrigo da casa
+onde nasci. Agora, meu Affonso, venho pedir-te que dirijas em Paris os
+meus passos para o conseguimento da minha entrada no instituto, e ao
+mesmo tempo rogar-te encarecidamente, e em nome de tua santa mãe, que
+aceites as tres quintas que vendeste, e de que teu bom tio era possuidor
+quando morreu. Na intenção de t'as restituir foi que elle as comprou. Eu
+cumpro a sua vontade, esperando que tu obedeças á vontade de meu pae.
+Aceita o que teu era, meu querido Affonso, meu bom irmão; aceita, que é
+meu pae e tua mãe que t'o pedem, e eu tambem com as mãos erguidas.
+
+«Mafalda cessou de fallar, cortada a voz de soluços. Eu ajoelhei diante
+d'ella, beijando-lhe as mãos, sem poder articular palavra. E ella,
+abraçando-me pelo pescoço, exclamou com a meiguice infantil dos nossos
+affectuosos abraços dos dez annos:--Tu fazes a vontade á tua Mafalda,
+não fazes, Affonso? Posso agradecer a Deus a esmola de consolação, que
+me dás?
+
+«--Póde! exclamou padre Joaquim--póde, que o snr. Affonso não ha-de
+desobedecer á vontade de seu tio! Vamos! a fidalga ainda lhe não deu o
+abraço que o snr. Fernão de Teive deixou ao filho de sua santa irmã.
+
+«Abraçou-me Mafalda. E eu apertei-a ao seio com arrebatamento, e senti a
+sua face nos meus labios.
+
+«--Agora, fallo eu--disse o clerigo--O instituto das irmãs da caridade é
+um santo instituto, nenhuma duvida lhe ponho, pelo que tenho ouvido
+contar dos heroismos de caridade, que as servas de S. Vicente de Paulo
+praticam. Assim é; mas a conquista do céo consegue-se com a virtude, e a
+virtude é uma em toda a parte, e em todas as situações. As irmãs da
+caridade são bemquistas do Senhor; mas muitas almas elege o Senhor, sem
+as submetter á prova dos sacrificios e abnegação do santo instituto do
+servo de Deus. A snr.ª D. Eulalia, que Deus tem, era uma virtuosa, e
+piamente creio que santa senhora. Pois a sua vida de esposa e mãe não
+lhe tolheu que alcançasse o paraiso com muitas obras boas que fez, sem
+as andar derramando pelo mundo. A mãe da snr.ª D. Mafalda foi outra
+senhora casada e muito amante de seu esposo; pois, se a virtude é a
+prophecia infallivel da bemaventurança, as duas virtuosas senhoras lá
+estão com Deus. E agora lhes direi eu o que as santas pedem ao Senhor,
+vendo assim os seus dous filhos a ouvirem o pobre padre pregar sem
+encommenda do sermão. Eu lhes digo que ellas estão pedindo a Deus que os
+case, que os encha de bençãos, e de filhos. Vamos! eu tambem levanto as
+minhas mãos fazendo os mesmos rogos ao Senhor! Meu Deus! permitti que a
+minha voz se ajunte á das santas que vos pedem a felicidade d'estes dous
+filhos! Permitti que eu os veja ditosos, e que estas lagrimas de velho
+m'as enxuguem elles com a sua alegria!
+
+«Quando o sacerdote, magestoso pela postura, se voltou para nós,
+latejava o meu coração na face de Mafalda; e eu inclinado sobre o rosto
+pallido da virgem, murmurava estas palavras: «Sim, sim, meu Deus, ouvi
+as preces de nossas mães!»
+
+«Padre Joaquim de S. Miguel aproximou-se de nós, e disse com jovial
+aspeito:--Eu não quero estar em Paris muito tempo, meninos. Vamos
+embora, cuidar da dispensa, que leva algum tempo. Temos lá o outono do
+Minho á nossa espera. Diga a fidalga o que determina.
+
+«Mafalda olhou para mim com o sorriso de santa, que um esculptor
+phantasiasse na contemplação e audição de anjos e harmonias do céo. O
+padre acudiu logo, exclamando alegremente: «O noivo é quem decide! Snr.
+Affonso, quando partimos d'esta barafunda de Paris, que me põe os miolos
+a arder?...
+
+«--Ámanhã!--respondi eu.--Ámanhã--exclamou Mafalda--Pois sim; meu
+Affonso, ámanhã... Temos lá as nossas arvores... a nossa infancia...
+
+«A nossa felicidade sem fim...--atalhei eu.
+
+
+
+
+CONCLUSÃO
+
+
+Entreluzia a manhã pelos resquicios e fendas das janellas do nosso
+quarto na estalagem da snr.ª Joanninha de Guimarães.
+
+Affonso de Teive disse:
+
+«É dia: vou concluir...
+
+--Não é necessario--atalhei--o restante sei eu.
+
+«Mas não me prives por isso de ser eu o narrador da minha
+bemaventurança. Aquella mulher que eu te apresentei, negligentemente
+vestida, e amarrotada dos abraços dos seus oito filhos, é minha prima
+Mafalda, a esposa de minha alma, a salvadora do meu coração, os olhos
+que me vêem pelos de minha mãe, a consciencia da minha consciencia, a
+redemptora das minhas alegrias infantis, a mãe dos meus oito anjos, que
+minha santa mãe me enviou do céo.
+
+«Ha dez annos que eu vejo amanhecer os meus dias como as aves, cantando
+o Senhor, e adorando-o como os cenobitas.
+
+«Minha mulher, ao abrir-me os thesouros de sua alma, revelou-me tambem
+os thesouros da fé, as delicias da religião, e a taça inexhaurivel dos
+sabores da caridade.
+
+«Mafalda desapparece-me ás vezes com os filhos mais velhos: eu vou
+procural-a fóra de casa com os mais novos nos braços, e descubro a
+piedosa valedora no cardenho de algum jornaleiro, á cabeceira das palhas
+nuas do enfermo, ao qual ella foi levar a cobertura, e o alimento.
+Outras vezes, são os meus filhos, que levam o seu fatinho velho ás
+creanças, que estalejam de frio, sobre o lagedo d'uma cozinha sem lume.
+
+«Se alguma hora fallei como marido austero a minha mulher, a dôce
+creatura respondeu-me com um sorriso; os meus queixumes são sempre
+causados pela pertinacia d'ella em entender no governo da casa com um
+zelo convisinho da mortificação. Mafalda é rica; mas tem uma maxima
+indestructivel: «poupar para os pobres.»
+
+«Ha dez annos que vivo em Ruivães. N'este longo espaço, apenas tenho
+acompanhado minha mulher a observar a cultura das suas quintas, que ella
+teima em chamar minhas. Mafalda tem vagas idéas do que é um baile, e eu
+pude esquecer as idéas que tinha. Dizem que a convivencia de annos entre
+esposos, que muito se amam, traz comsigo de seu natural uns silencios
+significativos do esfriamento das almas. Eu não sei o que seja esse
+arrefecer. O céo e a terra estão continuamente abertos ante meus olhos:
+de cada vez que os contemplo, a cada alvorecer, e fim da tarde, os
+maravilhosos poemas dão-me sempre a lêr uma pagina nova, e Mafalda
+traduz mais prompta que eu os gerogliphicos da Divindade. Fallamos de
+Deus e dos filhos; contemplamos o boi que nos encara soberbo, a avesinha
+gemente que pipila; a fonte que suspira, e a catadupa do ribeiro que
+ruge. A natureza é a terceira voz dos nossos colloquios, umas vezes
+amor, outras vezes sciencia, e sempre admiração e perfumes ao Eterno,
+que nos encheu de delicias, e inflorou o caminho da velhice.
+
+«Eccos do mundo nenhum chega ao nosso ermo. A mim, os homens que me
+viram, consideram-me morto uns, outros por ventura me lastimam
+embrutecido entre os meus fraguedos. Tive cartas a que não respondi; fui
+procurado por ociosos, a quem recebi na minha sala de visitas, com uma
+ceremonia que os afugentou. Affligiam-me as testemunhas do meu
+vilipendio, e temia que ellas proferissem um nome, que soaria como
+blasphemia no santuario da minha familia.
+
+«Aspei todos os vestigios que podessem recordar Theodora. Entre os
+papeis do meu tio Fernão, n'uma gaveta secreta, encontrei o copiador das
+cartas d'ella. Minha mulher surprehendeu-me n'este descobrimento, viu e
+comprehendeu, sorriu-se, e disse: «Meu pae nunca me deixou vêr isto, bem
+que eu soubesse da existencia d'este livro. Triste sorte a d'esta
+senhora! Mal diria a mãe que tão virtuosamente a educou!» Unicas
+palavras que Mafalda proferiu com referencia a Palmyra!
+
+«Aqui tens a minha vida, a vida dos dous homens, que na curta passagem
+de quarenta annos, tocaram as duas extremas do infortunio pela deshonra,
+e da felicidade pela virtude. Uma mulher me perdeu; outra mulher me
+salvou. A salvadora está alli n'aquelle ermo, glorificando a herança,
+que minha mãe lhe legou: o anjo desceu a tomar o lugar da santa: a um
+tempo se abriu o céo á padecente que subiu, e á redemptora que baixou no
+raio da gloria d'ella. A mulher de perdição não sei que destino teve...»
+
+--Pois ignoras o destino de Palmyra?--interrompi eu, desconsolado como
+todo o romancista, que desadora invenções.
+
+--Como queres tu que eu saiba o destino de Palmyra?!--Replicou Affonso
+de Teive.--Quem ha-de vir contar-me a Ruivães os desastres que lá vão no
+seio apodrentado da sociedade!... Mas, se te rala a curiosidade de saber
+em que lamaçaes a deves encontrar, lança a tua espionagem, diz, alto e
+bom som, que a fama te confiou a tuba pregoeira dos escandalos, e não
+faltará quem te illumine e esclareça. Do viver da mulher virtuosa é que
+baldamente procurarás noticias: dá-se a virtude n'uma obscuridade, que
+chega a incommodar a attenção dos que observam como cousa curiosa de
+vêr-se.
+
+--Pois não me despeço--redargui--de me ir por ahi fóra no encalço de
+Palmyra, e mal d'ella, se a não topo, que morrerá sem lêr a sua
+biographia, desastre commum, mas immerecido, das mulheres da sua
+especie. Quantos romances, e dramas, e cantatas ahi pejam as livrarias
+sobre Ninon, e Marion, e Manon Lescaut? As Aspasias e Phrineas tiveram
+por si os historiadores e os poetas gregos. Os Catullos e Ovidios
+eternisaram Lesbias e Corinnas. Menos affrontadores da moral, os
+romancistas e poetas coevos nossos deificam as Gautiers, e fazem que as
+familias honestas chorem por ellas nas paginas dos livros e nas tabuas
+dos palcos. Palmyra ha-de ter um livro, ou eu não escrevo mais nenhum
+depois do teu... Dá-me agora noticias do Tranqueira. Que é feito do
+Tranqueira?
+
+--Está lá em casa a esta hora com um pequeno a cavallo em cada hombro, e
+outro enganchado na barriga. Tranqueira não é meu criado. Lá em casa os
+meus filhos conhecem-no pelo _amigo velho_. Tem o seu quarto no interior
+dos melhores aposentos. Chama-se elle a si feitor; mas o que elle
+feitorisa é o seu rheumatismo, e vive a picar rolo de tabaco para
+cachimbar ao sol. Comprou um pinhal, e negoceia em lenha e madeiras.
+Quando recebe algumas libras, vai até Braga visitar uns parentes pobres,
+dá-lhe metade, e vem para casa carregado de frigideiras, que me estragam
+o estomago dos rapazes. Se algum dos meus caseiros o faz zangar nas
+contas, em que elle quer ser sempre ouvido, ou no grangeio das terras,
+de que elle não percebe nada, mas quer ser consultado sempre, costuma
+elle estirar os braços tremulos, e dizer: «O que tu precisas é um banho
+de cisterna.» Imagina o Tranqueira que a sua especial vocação é dar
+banhos de cisterna.
+
+--E o padre Joaquim de S. Miguel morreu?
+
+--Tenho a satisfação de te dizer que o meu padre Joaquim está vivo e
+vividouro. Não o vistes lá em casa por que foi para o Alto-Minho consoar
+com a familia, tributo que elle pagou sempre; mas nunca vai que não se
+despeça a chorar, e nunca vem que nós o não recebamos com grande
+alvoroço de alegria. É o mestre dos meus pequenos; mas os travessos
+escondem-lhe a tabaqueira e os oculos de modo que as lições cahem em
+pedra árida, e o padre já diz que considera perdidos dez annos de vida
+n'aquelle ensino. Que mais queres saber?
+
+--Se poderei dormir duas horas em tua casa, respondi eu.
+
+--Vamos partir.
+
+--E os teus meninos costumam deixar dormir a gente de dia? Vingarão
+elles em mim a falta do padre? Previne-me.
+
+Partimos.
+
+A distancia de um oitavo de legua do paraiso restaurado do meu amigo,
+enxergamos D. Mafalda e os filhos, e o Tranqueira com dous ao collo, e
+outros dous pendurados das algibeiras da japona. Ao avistarem-nos, os
+rapazes irromperam n'uma grilharia barbara, que repercutia nas quebradas
+dos outeiros:
+
+--Cá vou preparando a cabeça de progenitor e ouvidos paternaes, disse
+eu--Seriam excellentes anjos aquelles pequerruchos, se tivessem larynges
+mais accommodadas ao apparelho auditivo do genero humano!
+
+--São os meus filhos--exclamou Affonso--É minha mulher! Alli tenho tudo,
+o capital, o juro, e a usura da felicidade que desbaratei. Alli me
+esperou minha mãe dous annos, e eu não voltei. Ainda assim, a virtuosa
+orou sempre. O jazigo estava fechado, o leito da santa vazio; mas o céo
+fôra o mais alto ponto onde ella voára para vêr de lá a minha perdição.
+Alli voltei salvo pelo amor. Achei ainda as flôres que eram d'ella; das
+primeiras adornei os cabellos de minha mulher; das que me deu a
+primavera seguinte engrinaldei o berço do meu primeiro filho. Parece que
+em cada reflorecencia, vem minha mãe coroar o novo anjo, que minha
+mulher lhe offerece como a intercessora com o Altissimo. Oh meu amigo!
+de envolta com a felicidade, a religião! Sabes tu o que é ter um Deus,
+que nos escuta, que nos reprova, que nos louva, que nos povôa o espaço
+onde a alma insaciavel do homem encontra um vazio horrendo, uma
+respiração afflictiva!....................................................
+..........................................................................
+
+Aproximamo-nos do formoso grupo. Apeei; fui cortejar a mulher do amor de
+salvação, e disse-lhe commovido, e creio mesmo que lagrimoso:
+
+--Ao cabo de dez annos de felicidade não interrompida, minha senhora,
+chegou um homem a casa de v. exc.ª com o funesto contagio da sua má
+estrella! Fui eu quem primeiro ousou usurpar-lhe a convivencia do seu
+esposo por uma noite. Deus sabe se a saudosa prima de Affonso de Teive
+cerrou olhos n'esta infinda noite de Dezembro!...
+
+--Tambem eu não!--atalhou Affonso sorrindo--tambem eu não!
+
+--Não importa, minha senhora--tornei eu--Seu marido velava; mas que
+saborosa vigilia! Contou-me suas desgraças para que eu podesse
+cabalmente ajuizar da felicidade perenne, que v. exc.ª, depositária dos
+infinitos bens do Senhor, lhe preparou com santas lagrimas, e lhe está
+dando com santas alegrias. Eu cuidava que o contentamento de uma hora,
+n'este mundo, era uma usurpação feita ao céo!... Agora sei que ha sobre
+a terra um homem feliz, feliz ha dez annos, feliz para uma longa
+existencia. Este gozo, que nem contado pelos evangelistas eu
+acreditaria, sei agora que existe, abaixo do reino dos justos, entre os
+homens, no mundo de 1863, no AMOR DE SALVAÇÃO!
+
+Mafalda abaixou levemente a cabeça com gracioso acanhamento, e disse:
+
+--Não sou eu sosinha a felicitar meu primo: são as orações de nossas
+mães, e o amor angelico dos nossos filhinhos.
+
+
+FIM
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Amor de Salvação, by Camilo Castelo Branco
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK AMOR DE SALVAÇÃO ***
+
+***** This file should be named 26988-8.txt or 26988-8.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        http://www.gutenberg.org/2/6/9/8/26988/
+
+Produced by Pedro Saborano and the Online Distributed
+Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This book was
+produced from scanned images of public domain material
+from the Google Print project.)
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+http://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+http://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at http://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit http://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including checks, online payments and credit card donations.
+To donate, please visit: http://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     http://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/26988-8.zip b/26988-8.zip
new file mode 100644
index 0000000..e22dc79
--- /dev/null
+++ b/26988-8.zip
diff --git a/26988-h.zip b/26988-h.zip
new file mode 100644
index 0000000..327e04c
--- /dev/null
+++ b/26988-h.zip
diff --git a/26988-h/26988-h.htm b/26988-h/26988-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..626694b
--- /dev/null
+++ b/26988-h/26988-h.htm
@@ -0,0 +1,6240 @@
+<!DOCTYPE HTML PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.0 Transitional//EN">
+<html lang="pt">
+<head>
+  <title>Amor de Salvação, por Camilo Castelo Branco</title>
+  <meta http-equiv="content-type" content="text/html; charset=iso-8859-15">
+  <style type="text/css">
+        body{
+        margin-left: 10%;
+        margin-right: 10%;
+        }
+        .pagenum  {
+        text-indent: 0em;
+        position: absolute;
+        left: 91%;
+        font-size: smaller;
+        text-align: right;
+        color: silver;
+        font-style: normal;
+        }
+        h1, h2 {text-align: center;}
+        h1, h2 {margin-top: 2em;}
+    #capa {text-align: center; border: solid 1px #000000;}
+    #corpo p{text-align: justify; text-indent: 1em;}
+    hr {border: 0px; border-bottom: 1px solid #000000;}
+  .dotted {border-bottom: dotted 2px #000000;}
+  .citacao {margin-left: 40%; font-size: 0.8em; text-align: left; width: 40%;}
+  .direita {text-align: right;}
+  #corpo p.direita {text-align: right;}
+  .small-caps {font-variant: small-caps;}
+  </style>
+</head>
+
+<body>
+
+
+<pre>
+
+The Project Gutenberg EBook of Amor de Salvação, by Camilo Castelo Branco
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Amor de Salvação
+
+Author: Camilo Castelo Branco
+
+Release Date: October 21, 2008 [EBook #26988]
+
+Language: Portuguese
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK AMOR DE SALVAÇÃO ***
+
+
+
+
+Produced by Pedro Saborano and the Online Distributed
+Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This book was
+produced from scanned images of public domain material
+from the Google Print project.)
+
+
+
+
+
+
+</pre>
+
+<p>&nbsp;</p>
+<p>&nbsp;</p>
+<p style="font-size: 2em; text-align: center">AMOR DE SALVAÇÃO</p>
+<p>&nbsp;</p>
+<p>&nbsp;</p>
+
+<div id="capa">
+<p style="font-size: 3em;">AMOR DE SALVAÇÃO</p>
+
+<p style="font-size: 0.8em;">POR</p>
+
+<p style="font-size: 1.2em;">CAMILLO CASTELLO-BRANCO</p>
+
+<div class="citacao">
+<p>A heavy price must all pay who thus err,<br>
+In some shape; let none think to fly the danger,<br>
+For soon or late Love is his own avenger.</p>
+
+<p class="direita"><span class="small-caps">Byron</span>&mdash;<i>Don Juan,
+c. IV. est. 73</i>.</p>
+
+<p>L'amour n'a point de moyen terme: ou il perd, ou il sauve.</p>
+
+<p class="direita"><span class="small-caps">V. Hugo</span>&mdash;<i>Les
+Misérables</i>.</p>
+</div>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p>V. M.</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p>
+PORTO<br>
+EM CASA DA VIUVA MORÉ&mdash;EDITORA<br>
+PRAÇA DE D. PEDRO<br>
+A mesma casa em Coimbra, rua da Calçada.<br>
+Casa de Commissões em Paris, 2<sup>bis</sup>, rua d'Arcole.<br>
+1864</p>
+</div>
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p align="center">PORTO&mdash;TYPOGRAPHIA DE ANTONIO JOSÉ DA SILVA TEIXEIRA<br>
+Cancella Velha, 62</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p><span class="pagenum"><a name="pag5" id="pag5">[5]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<div id="corpo">
+<h2><a name="SECTION00010000000000000000">A JOSÉ GOMES MONTEIRO</a></h2>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p class="direita"><i>Meu amigo</i></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p><i>Peço licença para inscrever o seu nome na primeira pagina d'este livro.
+Esta fica sendo para mim a mais prestante da obra. As outras são futilidades;
+por que lagrimas e alegrias de romance é tudo futil.</i></p>
+
+<p><i>No Minho, em 1864.</i></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p class="direita"><i>Camillo Castello-Branco.</i></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h1><a name="SECTION00020000000000000000">OBSERVAÇÃO</a></h1>
+
+<p>O leitor folhêa duzentas paginas d'este livro, e o amor de felicidade e
+bom exemplo não se lhe depara, ou vagamente lhe preluz. Tres partes do
+romance narram desventuras do amor de desgraça e mau exemplo. A critica,
+superintendente em materia de titulos de obras, querendo abater-se a
+esquadrinhar a legitimidade do titulo d'esta, póde embicar, e ponderar&mdash;que o
+amor puro, o amor de salvação vem tarde para desvanecer as impressões do amor
+impuro, do amor infesto.<span class="pagenum"><a name="pag8"
+id="pag8">[8]</a></span></p>
+
+<p>Respondo humilimamente:</p>
+
+<p>Amor de salvação, em muitos casos obscuros, é o amor que excrucia e
+deshonra. Então é que o senso intimo amostra ao coração a sua ignominia e
+miseria. A consciencia regenera-se, e o coração, rehabilitado, avigora-se
+para o amor impolluto e honroso. Assim é que as enseadas serenas estão para
+além das vagas montuosas, que lá cospem o naufrago aferrado á sua tabua. Sem
+o impulso da tormenta, o naufrago pereceria no mar alto. Foi a tempestade que
+o salvou.</p>
+
+<p>Além de que a felicidade, como historia, escreve-se em poucas paginas; é
+idyllio de curto folego: no sentir intraduzivel da consciencia é que ella
+encerra epopeas infinitas;&mdash;em quanto que a desgraça não demarca balizas á
+experiencia nem á imaginação.</p>
+
+<p>Para o amor maldito, duzentas paginas: para o amor de salvação as poucas
+restantes do livro. Volume, que descrevesse um amor de bem-aventuranças
+terrenas, seria uma fabula.</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p class="direita">O AUTHOR.<span class="pagenum"><a name="pag9" id="pag9">[9]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h1><a name="SECTION00100000000000000000">AMOR DE SALVAÇÃO</a></h1>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION00110000000000000000">I</a></h2>
+
+<p>Estava claro o céo, tepido o ar, e as bouças e montados floridos. O mez
+era o de Dezembro, de 1863, em vespera do Natal.</p>
+
+<p>A gente das cidades pergunta-me em que paiz do mundo florecem, em
+Dezembro, bouças e montados.</p>
+
+<p>Respondo que é em Portugal, no perpetuo jardim do mundo, no Minho, onde os
+inventores de deuses teriam ideado as suas theogonias, se não existisse a
+Grecia. No Minho, ao menos, se buscariam aguas lympidas para Castalias e
+Hipocrenes. No Minho, a Cythéra para a mãe dos amores. Nos arvoredos d'esta
+região de sonhos, de <span class="pagenum"><a name="pag10"
+id="pag10">[10]</a></span> poemas, e rumores de conversarem espiritos, é que
+os satyros, as dryades e os sylvanos sahiriam a cardumes dos troncos e
+regatos: que tudo aqui parece estar dizendo que a natureza tem segredos
+defesos ao vulgo, e como a entreabrirem-se á phantasia de poetas. </p>
+
+<p>Mas que flôres... quer o leitor saber que flôres vestem os calvos e
+denegridos serros do Minho, em Portugal. São flôres a festões, cachos de
+corolas amarellas, viçosas, e aveludadas como as dos arbustos cultivados em
+jardins: é a florescencia dos tojaes, plantas repulsivas por seus espinhos,
+alegres de sua perpetua verdura, unicas a enfeitarem a terra quando a
+restante natureza vegetal amarellece, definha, e morre. E d'esse privilegio
+como que o agreste arbusto se está gozando soberbamente; pois que vos amostra
+as suas pinhas de flôres, e com os inflexiveis espinhos vos defende o
+despojal-o d'ellas.</p>
+
+<p>E n'aquelle dia 24 de Dezembro de 1863 andava eu no Minho, por aquella
+corda de chans e outeiros, que abrangem quatro leguas entre Santo Thyrso,
+Famelicão e Guimarães.</p>
+
+<p>Eu, homem sem familia, sem mão amiga n'este mundo, ha trinta annos
+sósinho, sem reminiscencias de caricias maternaes, bem-quisto apenas d'uns
+cães, que pareciam amar-me com a clausula de eu os sustentar e agasalhar; eu,
+que, n'aquelle tão festivo dia da nossa terra, não tinha colmado onde me
+esperasse um amigo pobre para me dar entre os seus um lugar no escabello, nem
+parente abastado, que de mim se alembrasse á hora <span class="pagenum"><a
+name="pag11" id="pag11">[11]</a></span> dos brindes com generosos vinhos em
+lucidos crystaes, eu, vendo-me com lagrimas em minha sombra, assim me fôra a
+contemplar a felicidade alheia pelas chans e outeiros do devoto Minho.</p>
+
+<p>Eu caminhava a pé, guiando-me ao sabor da imaginativa idéa, que se
+deleitava em vestir de folhagem a arvore nua, e tristemente inclinada sobre o
+colmado do casalejo. Parava em frente de cada choupana, e meditava, e
+escutava o rumor das vozes que lá dentro, ou no ressaio da horta, se
+misturavam em dizeres alegres ou cantilenas allusivas ao nascimento do
+Deus-menino. Diante dos portões gradeados do proprietario rico é que eu não
+parava, nem meditava. Se lá dentro de suas salas iam alegrias, como em casa
+do jornaleiro, não sei: o certo era que as paredes da habitação opulenta não
+deixavam sahir uma nota para o hymno geral de graças e jubilo com que a
+pobreza saudava o Emancipador dos desherdados, o Senhor dos mundos, nascido e
+gasalhado nas palhinhas de um presepio.</p>
+
+<p>O sol, desnublado de vapores, como nas tardes serenas de Julho, oscillava
+nas montanhas do poente, e azulejava as grimpas dos pinheiraes, d'onde eu, a
+contemplal-o, me esquecera da distancia a que me alongára da casa hospedeira
+d'aquella noite. Transmontado o sol, desceu das cumiadas um toldo pardacento
+a desdobrar-se pelos plainos, a confundir-se no fumo das aldêas, a
+identificar-se com o escuro dos arvoredos. Fez-se um silencio progressivo e
+rapido em redor de mim. Começava a noite sem bafejo de vento. Nem já a rama
+dos pinhaes<span class="pagenum"><a name="pag12" id="pag12">[12]</a></span>
+rumorejava aquelle seu saudoso sonido, que se me figura sempre a inarticulada
+toada de mui remontadas e remotissimas vozes de mundos que giram nas
+profundezas do espaço.</p>
+
+<p>Tirei-me do meu enleio contemplador, e retrocedi pelo mal sabido atalho,
+antes que a cerração completa me tolhesse de enxergar ao longe o alvejar da
+casa, entre dous outeiros. Não valeu a precaução. Ás abas do declivoso
+montado, eram muitos os caminhos a cruzarem-se. Segui um á sorte; e, como
+prova de que a sorte nem em escolha de caminhos deixou de ser-me sempre boa,
+segui o peor e o mais transviado de todos. Por volta de sete horas, depois de
+dobrar uns serros inhabitados, achei-me n'uma póvoa, onde me disseram que eu,
+por aquelle caminho, chegaria mais cedo a Roma que ao local onde me
+destinava.</p>
+
+<p>A pessoa, que respondeu assim á minha pergunta, fallou-me d'uma janella
+envidraçada, e acrescentou:</p>
+
+<p>&mdash;O senhor, se não sabe o caminho, como de facto não sabe, pelo tino é
+incapaz de acertar. O que eu posso fazer é mandar alguem ensinal-o; mas, se
+não é força ir hoje, pernoite n'esta casa, e amanhã irá. Verdade é que,
+n'esta noite, custa muito a ficar em casa estranha; porém...</p>
+
+<p>&mdash;Todas as casas são estranhas para mim...&mdash;respondi eu.</p>
+
+<p>&mdash;Pois então, aceite esta que se lhe offerece da melhor vontade. O portão
+está aberto. Lá vou abaixo recebel-o. <span class="pagenum"><a name="pag13"
+id="pag13">[13]</a></span></p>
+
+<p>Entrei n'um vasto pateo, contornado de arcadas semelhantes ás da claustra
+monastica. Logo em seguida, o hospitaleiro senhor do magnifico edificio sahiu
+do escuro da arcaria, e disse-me antes de me vêr de perto:</p>
+
+<p>&mdash;Eu já sei quem recebo em minha casa, e o meu hospede, se tiver memoria
+dos seus relacionados de ha quinze annos, tambem me vai conhecer.</p>
+
+<p>&mdash;Pela voz ainda não&mdash;disse eu, encarando-o, sem vislumbres de vaga
+recordação.</p>
+
+<p>&mdash;Alli temos luz&mdash;replicou elle&mdash;Muito velho e desfigurado devo estar, se
+nem á candêa me reconhecer vossê!...</p>
+
+<p>Examinei-o á luz attentamente; e, como nem assim me acudisse á memoria
+semelhança de tal homem, retorqui:</p>
+
+<p>&mdash;O senhor talvez esteja enganado commigo. É provavel que nos vejamos
+agora pela primeira vez.</p>
+
+<p>&mdash;Então qual de nós é o romancista? Vossê que os anda a procurar, ou eu
+que estou manso, quieto, e estupido em minha casa? Quererá vossê ir dizer em
+alguma novella que encontrou n'um recanto do Minho um visionario chamado
+Affonso de Teive...</p>
+
+<p>&mdash;Affonso de Teive!&mdash;exclamei eu&mdash;Affonso de Teive... o senhor?! Essas
+barbas... essa nutrição...</p>
+
+<p>&mdash;E estes oculos...&mdash;atalhou elle.</p>
+
+<p>&mdash;É verdade... esses oculos...</p>
+
+<p>&mdash;E estes tamancos!...</p>
+
+<p>&mdash;Pois, devéras, o senhor é Affonso de Teive... tu és Affonso... aquelle
+que tinha em Lisboa... <span class="pagenum"><a name="pag14"
+id="pag14">[14]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;Uma casa no Campo Grande, e uma parelha de hanoverianas, e um phaetonte,
+e uma berlinda, e cavallos arabes, e paixões ideaes, e muitas paixões sem
+faisca de idéa... Sou eu! É este homem gordo, intonso, de oculos, de
+tamancos, este lavrador, que aqui vês, possuidor d'um thesouro que os reis do
+universo disputam ha dezenove seculos uns aos outros, e as nações disputam
+aos reis, e os individuos disputam ás nações, e cada individuo disputa e
+destroe em si proprio e com as suas proprias mãos: sabes que thesouro eu
+possuo, homem?</p>
+
+<p>&mdash;A paz?</p>
+
+<p>&mdash;A felicidade.</p>
+
+<p>&mdash;Isso é uma historia!&mdash;atalhei eu&mdash;Pois tu achaste a felicidade?... e tu
+és realmente Affonso de Teive?... E estes dous pequenos?&mdash;perguntei eu,
+quando vi dous meninos entre seis e oito annos a correrem em direitura
+d'elle&mdash;são teus filhos de certo...</p>
+
+<p>&mdash;São, e lá em cima não ouves o tropel que fazem os outros seis?</p>
+
+<p>&mdash;Pois tens oito filhos?</p>
+
+<p>&mdash;Espero o nono brevemente.</p>
+
+<p>&mdash;E és...</p>
+
+<p>Retive a palavra. Ia eu perguntar-lhe grosseiramente se elle era feliz com
+oito filhos; pergunta desculpavel ao Affonso, que eu conhecera desde 1845 até
+1851.</p>
+
+<p>Eu tinha visto Affonso de Teive, em Coimbra, n'aquella primeira época,
+matriculado no curso philosophico. Pertencia ao circulo de litteratos,
+creadores da <span class="pagenum"><a name="pag15" id="pag15">[15]</a></span>
+<i>Revista Academica</i> e <i>Trovador</i>; e tambem, nas horas furtadas ás
+palestras litterarias&mdash;quasi sempre controversias ácerca da primazia de
+Lamartine ou Victor Hugo&mdash;pertencia á grande tribu dos <i>trossistas</i>,
+gente arruadora e desatinada, para quem as saudosas tradições do famigerado
+José Lobo não tinham ainda esquecido. Esta dualidade em Affonso de Teive era
+uma distincção, que o tornava menos agradavel aos litteratos circumspectos, e
+menos estimavel tambem aos camaradas das assuadas e motins nocturnos. Affonso
+era poeta n'um genero galhofeiro, quando queria; e dedilhava o alaude das
+elegias, se lhe dava para lastimar-se, ou carpir saudades imaginarias de
+mulheres, suas amadas, fugidas d'este lamacento globo para os plainos
+balsamicos do céo. É o que me parecera a mim. Tinha dias de escrever
+jaculatorias em verso, que dariam fama a um eremita da Thebaida; n'outros
+dias, satyrisava a religião, os dogmas, e a propria divindade com os apódos e
+dialectica d'um desbragado discipulo de Voltaire. E o mais para assombro é
+que elle parecia sentir no coração o ascetismo de hoje, e a impiedade de
+ámanhã: agora, iria de poz o pallio da extrema-uncção murmurando as preces do
+povo, que não se peja de orar em publico e alta voz; e logo bem poderia
+succeder que, encontrando o mesmo prestito, não levasse a mão á fronte para
+tirar o gôrro. A um homem assim dotado de tão contradictorios espiritos,
+facil seria agourar-lhe grandissimos dissabores no trajecto da existencia:
+para os semelhantes d'aquelle funesto modêlo, as estradas communs da
+humanidade não conduzem<span class="pagenum"><a name="pag16"
+id="pag16">[16]</a></span> a paragem nenhuma certa; nem o coração nem o
+espirito aceitam leis immutaveis; a moral é um facto, cujas condições deve e
+póde infringir aquelle a quem ellas não aproveitam; em summa, Affonso de
+Teive dava a prever um desgraçado, a menos que em sua indole não sobreviesse
+uma das raras revoluções, que inopinadamente transfiguram o homem moral, se
+não é o abalo da mesma desgraça que opera esses prodigiosos reviramentos.</p>
+
+<p>Tal conheci em 1845 em Coimbra o meu hospedeiro minhoto de 1863.</p>
+
+<p>Encontrei-o, depois, no Porto em 1848.</p>
+
+<p>Achei-lhe a mudança que influem os salões nos espiritos, para assim dizer,
+incultos da cortezania e graciosidade de que em geral carecem os mancebos
+sahidos dos cursos escolares.</p>
+
+<p>Affonso de Teive tinha fama de rico. Escutei o que diziam os almotacés dos
+haveres de cada sujeito admittido á sociedade portuense&mdash;pessoas, que á vista
+do zelo com que indagam os minimos valores do sujeito, parecem habilitar-se
+para mordomisarem os bens de quem chega&mdash;e ouvi que Affonso era natural do
+Minho, filho unico já orphão de pae, e senhor de sua casa, estimada em cento
+e cincoenta mil cruzados. Em quanto a costumes, dizia-se que o rapaz era dado
+ao namôro, borboleteava por diversos camarotes do theatro de S. João,
+assoprava zelos e raivas entre umas tantas senhoras nos bailes, e pouco mais
+digno de censura. De escandalos, não rosnava cousa importante a opinião
+publica<span class="pagenum"><a name="pag17" id="pag17">[17]</a></span>. A
+mocidade do Porto, por despeito, ou por outro qualquer sentimento igualmente
+natural que desculpavel, é que, no intento de deprimir o Tenorio do Minho,
+divulgava, como quem diz muito secretamente a cousa, que varios maridos
+andavam enganados com Affonso de Teive; porém, como acontecia que os maridos
+indigitados se satyrisavam uns aos outros, observando e censurando cada um a
+demasiada confiança do outro, é hoje cousa difficilima de tirar a limpo se
+algum dos maridos se enganava, ou se todos se enganavam, ou se não se
+enganava nenhum. Se o leitor considera que seria curioso esquadrinhar o caso,
+eu de mim entendo que a humanidade não ganha com isso nada, e por tanto
+n'este, e em muitos outros artigos advenientes de moral duvidosa, ponho, e
+porei ponto, quando não seja preciso á contextura d'este romance desvelar
+factos censuraveis.</p>
+
+<p>Affonso sahiu do Porto n'aquelle mesmo anno de 1848, com destino a França,
+segundo uns, e á Turquia, segundo outros. Os d'esta opinião diziam que elle,
+convencido de que tinha uma cara oriental, ia para terra onde podesse
+vestir-se de modo que o rosto lhe sahisse melhor do que entre uma gravata de
+laçarias portentosas e um canudo de felpo lustroso. E certo era que o typo
+physionomico do cavalheiro minhoto era sobremaneira arabe, por causa do nariz
+fino, dos olhos coruscantes, da tez azeitonada, do espesso bigode negro, e do
+comprimento e magresa do rosto. Se ajuntarmos a este composto de venturosas e
+aventureiras<span class="pagenum"><a name="pag18" id="pag18">[18]</a></span>
+feições o estar elle sempre fumegando por cachimbo turco, dir-se-ha que os
+turcos é que propriamente, lá na sua terra, o andavam imitando a elle.</p>
+
+<p>Se foi á Turquia, é de presumir que rivalidades com o sultão, ou&mdash;peor
+ainda&mdash;tentativas de invasão ao harem o obrigaram a voltar a Portugal, onde
+os direitos de cada homem e de cada mulher estão muito mais razoavelmente
+definidos e garantidos. A verdade é que eu, no fim do anno seguinte,
+encontrei Affonso de Teive em Lisboa, cavalgando um donoso alazão ao lado de
+uma amazona, cujo mursello fazia admiraveis gentilezas de picaria. Deu-se
+este encontro no Campo Grande, n'uma tarde de corridas equestres. Alguem
+cuidaria que a soberba cavalleira, d'uma formosura invejavel na Circassia,
+devia de ser a esposa raptada d'algum <i>gran-visir</i>; pessoas, porém,
+melhor informadas, disseram-me que a esvelta dama era portugueza de lei,
+portugueza do Minho, dos arrabaldes de Braga, onde os reaes sensualistas do
+Islam mandariam subornar as suas sultanas, se soubessem que n'estas regiões
+as mulheres, que, por acaso, sahem feias das mãos da natureza, aprendem a ser
+bonitas com as flôres. Releve-se este orientalismo a quem está tratando de
+cousas asiaticas como a cara de Affonso, e o garbo peregrino de Palmyra.</p>
+
+<p>Palmyra me disseram que se chamava a gentil creatura.</p>
+
+<p>Posto que eu, em Coimbra e no Porto, me houvesse relacionado algum tanto
+intimamente com Affonso de <span class="pagenum"><a name="pag19"
+id="pag19">[19]</a></span> Teive, ainda assim, azado o ensejo de
+perguntar-lhe promenores d'aquella conquista&mdash;<i>conquista</i> se diz
+vulgarmente do que devêra mais de siso chamar-se, fartas vezes,
+<i>derrota</i>&mdash;nada indaguei, visto que elle, com insolito resguardo, se
+absteve de me dar ansa a esgaravatar-lhe cousas particulares da
+vida&mdash;<i>particulares</i>, dissemos, para sustentar á palavra a fama que o
+diccionario faz correr; sendo aliás de toda a evidencia que não ha ahi cousa
+mais nua, mais publica e assoalhada que tudo quanto se chamam
+<i>particularidades da vida privada</i>, mormente quando o divulgarem-se
+torna e redunda em philaucia d'uns tolos celebres, que seriam invejaveis, se
+as proprias corôas, com que cingem as frontes, lhes não dessem muito que doer
+com os espinhos escondidos&mdash;quero dizer em estylo espalmado: se as proprias
+mulheres, que lhes dão os triumphos, não fossem os instrumentos com que a
+justiça infinita inflige aos vangloriosos o castigo infernal do seu orgulho.
+</p>
+
+<p>Foi-me preciso escutar os boatos correntes á conta da mulher que Affonso
+de Teive me não apresentou. Observei que ninguem a julgava honestamente, e
+assim mesmo ninguem lhe dava um epitheto indecoroso. A civilisação beneficia
+assim as mulheres que não podem adjectivar-se publicamente virtuosas, nem
+mesmo quando visitam com a esmola a mansarda do doente desvalido. N'esta
+especialidade, o jornalismo comporta-se louvavelmente. Quando um localista
+pregoa o donativo de alguns lençoes que opulenta matrona, por variar prazeres
+d'alma, já cançada dos transitorios gozos d'outra especie,<span
+class="pagenum"><a name="pag20" id="pag20">[20]</a></span> mandou a um asylo
+de lazaros, e diz que a humanidade abençôa a virtuosa senhora, não nos
+havemos de entalar com este decreto de virtude: a humanidade manda que o
+engulamos. O localista tem razão: é bom que a palavra <i>virtude</i> sirva de
+piedoso visco á liberalidade de pessoas, que desejam alguma vez, ao lerem-se
+<i>virtuosas</i>, experimentar a satisfação de se verem ir á posteridade na
+secção do noticiario.</p>
+
+<p>O <i>noticiario</i>! Ninguem, que me conste, aprofundou ainda o que esta
+palavra encerra em si de humanitario! S. Paulo, todos os evangelistas, as
+catecheses derramadas de angulo a angulo da terra, em materia de caridade,
+não se avantajaram á missão do noticiario.</p>
+
+<p>Se eu não tivesse de convicção minha que as acções meritorias dos gabos do
+mundo, quando disparam em proveito geral, não podem desmerecer no juizo
+divino, havia de cuidar que a mão, aberta em fontes caudaes de ouro vertido,
+como balsamo, sobre as chagas sociaes, bateria ás portas da região pavorosa,
+onde o peccado da soberba, alliado da vaidade, soffre a condemnação
+prescripta nos codigos de todas as religiões. A vaidade levanta o palacio em
+que se acolhem os desamparados d'um tecto de palha e d'uma enxerga de folha.
+A vaidade doura-lhe os frontaes do asylo, atapéta-lhe os porticos,
+ventila-lhe por janellas de luxuosa alvenaria os dormitorios, tudo lhe
+magnifica e opulenta em pedra e estofo: tudo lhe dá em desconto das dôres da
+velhice alanceada de enfermidades; tudo, excepto o pão da alma, a doutrina da
+paciencia, a communhão santissima, que refaz <span class="pagenum"><a
+name="pag21" id="pag21">[21]</a></span> o espirito quando o corpo desfallece.
+Tudo lhe dá, excepto um padre, um interprete do Christo, que dê vida de amor
+ao seio traspassado, e palavra de pae aos labios roixos d'aquelle
+crucificado, que lá do fundo do dormitorio contempla inertemente o
+deslaçar-se fibra a fibra d'aquelles corpos, alli postos como prêsa
+disputada, por mais alguns dias, á aniquilação...</p>
+
+<p>&mdash;E não é isto o maximo quilate da beneficencia?</p>
+
+<p>Que hei-de eu responder ao leitor illustrado, que me interrompe, assim de
+golpe, um discurso que lhe havia de mortificar o folego, pelo menos?!</p>
+
+<p>Peço-lhe que me deixe contar-lhe em cincoenta linhas, pouco mais ou menos,
+como eu vi, n'uma terra d'estes reinos, crear-se, e prosperar um asylo de
+pobres.</p>
+
+<p>D. Elvira era uma dama casada, que não tinha por seu marido aquelle amor
+que dá ao peito da boa esposa arnez de aço contra as frechas de um cupido
+estranho. O marido, nimiamente confiado em seus direitos, descuidou-se. Aqui
+está um mal enorme d'onde vamos vêr brotar uma enchente de beneficios á
+humanidade. O paradoxo demonstra-se d'este theor:</p>
+
+<p>D. Elvira, desconfiada dos seus servos e servas, tomou como medianeira dos
+seus illicitos amores, uma octogenaria, que tinha quatro irmãos velhos, um
+marido velho, duas cunhadas velhas, e cinco sobrinhos velhos, todos mais ou
+menos glutões que ella, e alguns muito mais ociosos e patifes. D. Elvira
+occorreu por algum tempo ás precisões de toda esta tribu de immoraes, em
+obsequio á interventora indispensavel. Uma vez, D. Elvira<span
+class="pagenum"><a name="pag22" id="pag22">[22]</a></span> orçou as despezas
+annuaes d'esta peccaminosa obrigação, e pasmou do seu desperdicio. As
+avultadas esmolas, de mais a mais, eram secretas, porque o descobrirem-se
+daria rasto á suspeita. Na terra havia dous jornaes, e nenhum lhe tinha ainda
+chamado virtuosa, ao passo que a sua presumida rival D. Benedicta por mais
+d'uma vez tinha sido abençoada pelas gazetas; em nome do genero humano, em
+virtude de ter mandado aos presos os sobejos d'um jantar dado no dia
+natalicio do marido, a quem ella estimava tanto como a mim, quando souber que
+eu duvidei grandemente da virtude que os jornaes lhe deram. D. Elvira
+despeitada, um dia que o marido entrára d'ouvir o tocante sermão de um
+missionario ácerca de caridade, commoveu-se, e prégou tambem sobre a mesma
+virtude theologal. O marido maravilhou-se, enterneceu-se, e ouviu com
+lagrimas a proposta da fundação d'um abrigo de velhos e velhas desamparados,
+com as economias da esposa. Discutido o programma, escolhido o edificio,
+orçadas as obras de pedra e madeira, chegou a noticia ás gazetas. No dia
+seguinte, ambos os jornaes da terra retiraram os seus artigos de fundo para
+darem a circumstanciada noticia do caritativo instituto da virtuosissima
+senhora D. Elvira. Ambos os periodicos, á compita, lhe deram estes regalados
+e maviosos nomes: Pomba de beneficencia; anjo da caridade; sacerdotisa da lei
+de Jesus; mãe dos pobres; balsamo dos afflictos; esteio da decrepidez;
+lampada do Evangelho!</p>
+
+<p>Lampada não gostou ella que lhe chamassem, porque<span class="pagenum"><a
+name="pag23" id="pag23">[23]</a></span> já a sua rival D. Benedicta
+costumava, não sabemos bem porque, chamar-lhe lampadario; seria talvez porque
+D. Elvira usava muito de vidrilhos na cabeça, os quaes brilhavam e
+scintillavam á maneira de lustre. Seria isso; mas D. Elvira aceitou os outros
+nomes com muita satisfação, e com grande faina, em menos de tres semanas,
+recolheu os doze velhos que estavam no segredo da sua caridade. O asylo tinha
+capacidade para vinte e quatro. Oito dias depois o numero estava
+preenchido.</p>
+
+<p>E vai depois D. Benedicta, ciosa da popularidade que a sua rival vingára,
+combina-se com o marido, e delinea um outro asylo com capacidade para
+quarenta e oito velhos. Os jornaes que tinham gasto com a outra senhora os
+adjectivos, substantivos, e pronomes, empregaram em honra de D. Benedicta as
+interjeições. O artigo d'um começava por <i>Ah!</i> o artigo do outro jornal
+por <i>Oh!</i> Fundou-se o asylo de D. Benedicta. Como na terra não havia
+tanto velho, alguns marmanjolas de trinta annos, inimigos do trabalho, ou
+encanecidos nas cadêas, apresentaram certidão de idade de sessenta, e
+esconderam a sua bargantisse sob as azas caritativas de D. Benedicta, a quem
+as gazetas chamavam <i>a santa</i>!</p>
+
+<p>Aconteceu que passados quatro annos D. Elvira mudasse de residencia para
+outro mundo, onde os necrologistas disseram que ella ia receber a palma do
+triumpho. A caridade do viuvo esfriou, e veio a um accordo com o marido da
+<i>santa</i>. Transformaram-se n'um os dous asylos, já abundantes de esmolas
+d'outras senhoras virtuosas, e assim chegou este humanissimo
+estabelecimento<span class="pagenum"><a name="pag24"
+id="pag24">[24]</a></span> a um grau de prosperidade que não deixa nada a
+desejar, segundo asseveram as gazetas da terra.</p>
+
+<p>Agora queira o meu leitor curvar-se um pouquinho, e contemplar a raiz
+d'esta arvore evangelica, que braceja tão ridentes frondes e tantos fructos
+de benção! Veja que herpes, que podridão, que bicharia lá vai!</p>
+
+<p>E com este episodio respondi á sua pergunta; e peço perdão de ter
+ultrapassado as cincoenta linhas promettidas.<span class="pagenum"><a
+name="pag25" id="pag25">[25]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION00120000000000000000">II</a></h2>
+
+<p>Sinceramente não sei corrigir-me do vicio das divagações. Ha quem defenda
+e demonstre que o romance philosophico deve ser assim alinhavado a exemplo de
+Balzac, Sainte-Beuve, Stael, etc. Na Alemanha então dizem-me que as novellas
+são tractados de metaphysica. Se as minhas derramadas e extraviadas
+divagações fossem ao menos metaphysica! Ser eu, sem dar tino de mim, um
+escriptor subtil, imperceptivel, impertinente, medonho, e, acima de tudo,
+serio! <i>Escriptor serio!</i> quando se agarra a fama pelas orelhas, e a
+gente a obriga a dar pregão da nossa seriedade de escriptor, a gloria<span
+class="pagenum"><a name="pag26" id="pag26">[26]</a></span> vai procurar os
+nossos livros serios ás estantes dos livreiros, e lá se fica a conversar
+delicias com as brochuras immoveis, em quanto a traça não dá n'elles e
+n'ella.</p>
+
+<p>O universo, e a humanidade principalmente ganha muito com os romances
+serios: exceptuam-se da humanidade os editores. Um meu amigo publicou seis
+volumes de novellas de costumes moraes a ponto de toda a gente dizer que não
+haviam taes costumes em Portugal. Recebeu muito abraço d'umas pessoas que
+tinham ouvido contar que o meu amigo aconselhava aos filhos a obediencia aos
+paes, aos proximos o mutuo amor, e á humanidade o temor de Deus. As seis
+novellas eram glossas aos dez mandamentos. Esperava-se a regeneração das
+velhas virtudes portuguezas, logo que o espirito publico se balsamificasse da
+uncção dos seis livros. Volvidos porém, uns dous annos, as estatisticas iam
+delatando em augmento a criminalidade publica. Espanto no meu amigo author, e
+desanimação melancolica nos editores! Não obstante, a gente grave continuava
+a dizer que o meu amigo, continuando a escrever por aquelle theor e geito,
+endireitaria o mundo. Os editores, porém, observando que o mundo se entortava
+cada vez mais para elles, recommendaram ao escriptor moralista que vendesse a
+elles romances, e a quem quizesse os sermões. Ora, deu-se o caso de que este
+meu amigo era eu em pessoa.</p>
+
+<p>Apesar dos baixios em que foram a pique os meus livros serios, teimo em ir
+n'este rumo, discorrendo opportunamente ácerca das grandes cousas e dos
+grandes factos como se viu do anterior capitulo. <span class="pagenum"><a
+name="pag27" id="pag27">[27]</a></span></p>
+
+<p>Volvendo a concluir as reminiscencias que tenho do antigo Affonso de
+Teive, resta-me ajuntar que o deixei em Lisboa no anno de 1851, e vim para o
+Minho onde me disseram quem era Palmyra, fallando eu em Affonso de Teive a um
+cavalheiro de Braga.</p>
+
+<p>Em primeiro lugar, Palmyra tinha outro nome na sua terra. Fôra educada
+n'um convento; sahira do convento para casar com o filho do seu tutor, moço
+idiota e abominavel; e sahira de sua casa para a de Affonso de Teive, o qual
+por um acaso a vira nos arvoredos do Senhor do Monte, e de se verem á mesma
+hora em que ambos, embellesados no rumorejar d'arvores e fontes, pediam ao
+céo, ella o homem, e elle a mulher do seu destino, resultou amarem-se tanto
+que logo d'alli protestaram tacitamente immolar aos deuses infernaes o marido
+idiota&mdash;destino miserrimo que não descrimina entre idiotas e atilados. Estas
+informações sahiram-me com o tempo inexactas em muitos accidentes.</p>
+
+<p>Não adiantou mais nada o cavalheiro bracharense; e isto já não era pouco
+para o meu espanto.</p>
+
+<p>N'essa mesma época, occasionou-se-me conhecer o marido de Theodora,
+melhorada em Palmyra. Andava elle na feira do S. Braz em Landim, a tantos de
+Fevereiro, comprando bois, e vendendo cevados. Não lhe vi no semblante leve
+sombra de dissabor, nem osso descarnado. Vi que elle comia á tripa fôrra um
+chorumento jantar de carnes frias, em que predominavam as galhinaceas. Á sua
+direita estava uma mocetona espadauda,<span class="pagenum"><a name="pag28"
+id="pag28">[28]</a></span> escarlate, alta de peitos, e refractaria a toda a
+idéa de amor fino.</p>
+
+<p>Disseram-me que esta moça apreciára devidamente o coração rejeitado por
+Theodora, e assava com perfeição as louras galinhas de que o marido
+abandonado hauria vigor com que resistia briosamente á sua desgraça. Vi tudo
+isto; e fiquei satisfeito. A gente folga de vêr assim remediadas as
+enfermidades da natureza. Quando em casos analogos, não ha victima nem algoz,
+e os personagens se acommodam na livre pratica da liberdade dos cultos, bem
+que o vicio não deixe de ser vicio, é comtudo consolador observarmos que uma
+certa philosophia é a melhor orthopedia para os aleijões de nascença de que a
+torta humanidade coxêa ha dezenove seculos.</p>
+
+<p>É o que eu sabia e mais nada.</p>
+
+<p>Como Affonso cahiu em esquecimento, nunca me deu para perguntar que feito
+era d'elle. As minhas desventuras não me davam ferias para farejar as
+alheias. Se alguma vez me passou pela idéa a esposa infiel do feirante de
+bois e cevados, imaginei-a reconciliada com o marido, e assim duramente
+castigada pela Providencia. Em quanto ao seductor, apostaria que elle, depois
+de ter desbaratado a casa, andava por Lisboa obscuramente solicitando um
+lugar de amanuense de secretaria ou aspirante de alfandega, se é que não
+tinha ido para o Brazil, com o seu diploma de bacharel em philosophia,
+colleccionar conchas por conta d'algum muzeu de historia natural. <span
+class="pagenum"><a name="pag29" id="pag29">[29]</a></span></p>
+
+<p>Agora vê o leitor o meu assombro justificado! É inquestionavelmente este
+homem gordo, de barbas intonsas, oculos, e tamancos o Affonso de Teive da
+Palmyra de Lisboa.</p>
+
+<p>Elle aqui vai subindo as escadas, que nos levam á primeira sala. Cá estão
+em redor d'elle e de mim os oito filhos, que fazem bulha como trinta e dous.
+Creio que estou no pateo d'um mestre-escóla á sahida d'aula. Dous d'estes
+ferozes meninos tiram-me da mão o guarda-sol, abrem-n'o e fecham-n'o
+repetidas vezes, arremettendo contra os irmãos, que se defendem espancando a
+murros as varas da umbrella que gemem e entortam. Affonso gosta de vêr
+aquillo, e eu finjo tambem que não desgosto, nem receio de ser esfarrapado
+por aquelles innocentes.</p>
+
+<p>Passamos ao seguinte repartimento da casa: era a sala de visitas, mobilada
+de alfaias antigas, cadeiras encouradas com chapas reluzentes, grandes bancas
+de pau santo, com gavetas atauxiadas de frisos metallicos e de marfim.</p>
+
+<p>&mdash;A decoração diz com as minhas barbas!&mdash;reflectiu o risonho Affonso. Aqui
+é tudo portuguez&mdash;acrescentou, mandando inutilmente calar a gritaria dos
+meninos que, a meu vêr, legitimavam a raiva infanticida do Herodes&mdash;Até a
+linguagem é portugueza de lei: olha que estou fallando vernaculamente, meu
+amigo. Ha quatorze annos que tu me convidavas urbanamente a não insultar os
+Lucenas e os Sousas com as minhas<span class="pagenum"><a name="pag30"
+id="pag30">[30]</a></span> francezias. Vem vêr a minha livraria; se não
+queres primeiramente vêr minha mulher.</p>
+
+<p>&mdash;Tenho muita honra e satisfação em ser apresentado a tua senhora&mdash;atalhei
+eu.</p>
+
+<p>&mdash;Joaquim!&mdash;disse Affonso ao filho mais velho&mdash;Vai vêr onde está tua mãe;
+se estiver na cozinha, diz-lhe que temos cá um hospede, que não exige vestido
+de sêda. Que appareça como estiver.</p>
+
+<p>O menino sahiu aos saltos de cegonha, e Affonso ajuntou:</p>
+
+<p>&mdash;Minha mulher é um anjo, cujas azas brancas se não mancham na felugem da
+cozinha. Eu gosto que ella por lá se entretenha, se não bate-me n'estes
+bregeiros, que, como vês, são dignissimos de grossa pancadaria; mas eu amo
+estes diabinhos, que zombam de mim, e aturo-os, por que a dizer-te a verdade
+já me dóe a cabeça quando não ouço esta algazarra. E tu gostas de rapazes?
+</p>
+
+<p>&mdash;Gosto muito, acho muito galantes os teus meninos; mas se me dás licença,
+dir-te-hei que em doenças de enxaquêca, o teu remedio não seria tão efficaz
+nas minhas como nas tuas.</p>
+
+<p>&mdash;Bem sei&mdash;atalhou Affonso&mdash;Falta-te cabeça de progenitor, falta-te ouvido
+de pae que converte em musica no coração estes berreiros, que nem no inferno
+se poderiam receber como orchestra.</p>
+
+<p>Não se fez esperar a esposa de Affonso.</p>
+
+<p>Era uma senhora para senão descrever em romances, e para admirar-se entre
+seus filhos. <span class="pagenum"><a name="pag31"
+id="pag31">[31]</a></span></p>
+
+<p>É muito difficil e requer engenho grande tirar as semelhanças d'uma
+mulher, que se apresenta simples, modesta, e, logo á primeira vista,
+impropria de novella.</p>
+
+<p>&mdash;Aqui está, e te apresento, minha mulher&mdash;disse Affonso, e tomou-lhe dos
+braços a creança mais nova, que lhe saltára ao pescoço, apenas a vira entrar
+na sala.</p>
+
+<p>A esposa de Affonso de Teive respondeu acanhadamente ao meu palavroso
+comprimento, e tomou nos braços outro filho, que marinhava pelas costas da
+cadeira, e mostrava a cabeça sobre o alto espaldar de couro.</p>
+
+<p>Como se não ageitava outra especie de conversação, fallei nos meninos,
+gabando-lhes a formosura e a esperteza. Affonso, que parecia não querer outra
+cousa, começou a contar-me anedoctas das suas creanças enthusiasticamente,
+algumas medianamente engraçadas, e outras que eu não pude ouvir, á conta da
+bulha que os pequenos faziam em volta da mãe. No entanto, fiz reparo n'ella.
+</p>
+
+<p>A senhora teria trinta e oito annos, e formosura, por força natural, já
+decadente. Trajava roupas largas, talhadas sem esmêro, de droga ordinaria; a
+belleza das fórmas corporaes, denunciava-se apesar do trajo descuidado.
+Semblante assignalado de tanta doçura e bondade não sei que o haja. Poderia
+chamar-se tristeza de santa áquelle mavioso rosto pallido, quebrantado, e não
+sei que de scismador; a expressão, porém, dos olhos brandos, do sorriso quasi
+imperceptivel, do collo um <span class="pagenum"><a name="pag32"
+id="pag32">[32]</a></span> pouco inclinado em postura humilde, eram n'ella a
+alegria exuberante de santa sim, mas santa como esposa, santa como mãe,
+santidade de coração e alma repartidos entre Deus, esposo e filhos.</p>
+
+<p>Pouquissimas palavras lhe ouvi na meia hora que se deteve comnosco.
+Conheci-lhe a inquietação cuidadosa no relancear d'olhos ao marido.</p>
+
+<p>&mdash;Bem sei, disse elle. Vai, vai, que estás a pensar nas rabanadas e nos
+mexidos.</p>
+
+<p>E ella, sorrindo, disse:</p>
+
+<p>&mdash;Ainda me não apresentaste ao teu amigo como uma soffrivel interprete da
+arte de cozinha.</p>
+
+<p>&mdash;Interprete!&mdash;exclamou elle&mdash;Tu és mais! Tu inventaste a sciencia da
+cozinha, que é muito mais sublime que arte. A tua modestia é que te não deixa
+vir á luz do mundo, d'este mundo cujas aspirações confluem todas para a
+gastronomia, com um tractado, que, ao mesmo tempo, me désse orgulho de ser
+teu marido, a quem tu deves esta vida retirada, sem a qual te faltaria espaço
+e remanso para as tuas especulações, em resultado do que vamos hoje cear as
+mais ambroziacas rabanadas que ainda os deuses coaram em suas celestiaes
+gargantas. A aldêa, meu bom amigo&mdash;continuou Affonso voltando-se para mim com
+solemne e galhofeira seriedade&mdash;a aldêa dispensa ao espirito investigador um
+curso completo de sciencias. A poesia do estomago, esta mais que todas poesia
+humanitaria, não se dá nas cidades; lá come-se materialmente; aqui dá-se ao
+espirito a presidencia em todas as materias assimilaveis. Estou com o <span
+class="pagenum"><a name="pag33" id="pag33">[33]</a></span> nosso admiravel
+Castilho n'estas memorandas palavras: «Longe de mim negar puerilmente ás
+cidades suas vantagens sociaes; digo só que para a poesia se não fizeram
+ellas; e que, se n'essa fragua algum engenho poetico resiste, se ahi canta,
+nunca ha-de ser tanto, nem tão bom, nem tão innocente, nem tão perfumado,
+como seria sem duvida nos campos.» E a poesia que é?&mdash;acudiu Affonso
+cortando-me o riso com que eu celebrava o desconchavo da citação&mdash;o que é a
+poesia se não aquelle estado diáphano e sublimado da alma, que se está
+engolfando e gozando n'um envolucro sadio, depurado de ruins vapores, e puro
+de toda a exhalação crassa d'um estomago derrancado, azedo, e intumecido?
+Pois has-de tu saber que um estomago limpo é a fonte de todo saber; e que a
+sciencia constructora dos selectos alimentos do sangue é a que mais de perto
+se relaciona e ata com a arte de exprimir cadentemente os affectos da
+alma&mdash;Logo...</p>
+
+<p>A esposa tinha sahido quando esta abstrusa parlenda ia em meio, com
+ameaças de longo fôlego.</p>
+
+<p>Eu estava ouvindo, como quem sonha, Affonso de Teive. Andavam já a
+formigar-me suspeitas de que o homem estava o seu tanto ou quanto embrutecido
+na aldêa; e posto que a defeza do paradoxal consorcio entre estomago e poesia
+viesse absolvida por um sorriso faceto, nem assim me descapacitei de que o
+espirito de Affonso havia soffrido profundas commoções que de todo em todo o
+transfiguraram, ou lhe transfiguraram os objectos do mundo exterior. Eu não
+podia convencer-me<span class="pagenum"><a name="pag34"
+id="pag34">[34]</a></span> de que a felicidade alterasse d'aquelle modo o
+genio e maneiras d'um homem, que eu jámais ouvira preconisar as regalias do
+estomago. Crêr que o bem-estar da alma procedia d'uma brutificação d'ella
+mesma, e que o encontrar esse bem obrigava a desatar-se a gente da
+convivencia de sujeitos policiados, de mulheres inspiradoras, e das
+magnificencias da arte, em fim, de tudo que todos buscam sofregamente,
+parecia-me absurdesa, e falsificação no caracter de Affonso de Teive.</p>
+
+<p>Preparei-me, pois, para devassar o secreto reviramento que transformou em
+poucos annos o espirito menos propenso que eu vira á paz dos campos, e ao
+absoluto apartamento da sociedade.</p>
+
+<p>Estava a cêa na mesa. Que enorme cêa comemos, e que estrondoso ruido
+fizeram os meninos! <span class="pagenum"><a name="pag35"
+id="pag35">[35]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION00130000000000000000">III</a></h2>
+
+<p>No dia seguinte, ao domingo de festa que eu passei com Affonso,
+reapparecera o sol magnifico da vespera.</p>
+
+<p>Affonso de Teive mandou apparelhar um ordinario garrano, o qual, no dizer
+do dono, era um luxo nas suas cavallariças, visto que Affonso raras vezes
+sahia para além dos muros da sua quinta. Da residencia do reitor veio de
+emprestimo uma egua apparelhada de albardão, e estribos de pau que pareciam
+alqueires. Depois de almoço cavalgamos, embrenhamo-nos por uns quinchôsos
+pedregosos, e sahimos á estrada entre Guimarães e Famelicão. Estava destinado
+um passeio de duas leguas. A<span class="pagenum"><a name="pag36"
+id="pag36">[36]</a></span> egua abbacial era tão firme no piso, que eu dei de
+mão ás redeas, formei d'um estribo o travesseiro, e deitei-me no albardão,
+para admirar horisontalmente a natureza, maneira de vêr que eu recommendo aos
+curiosos que ainda não viram assim a natureza. Ao meu lado ia Affonso de
+Teive, corcovado sobre o pescoço do garrano, que não obedecia á redea nem á
+espora: era preciso fallar-lhe rijo, ou espertal-o á paulada. E Affonso
+ria-se.</p>
+
+<p>&mdash;Quem te viu e quem te vê, Affonso de Teive!&mdash;exclamei eu&mdash;Quem te viu em
+Lisboa n'aquelle cavallo preto, que levantava ferozmente as patas, como para
+te cuspir á calçada, e as abaixava humildemente e a tremer, se tu lhe
+murmuravas uma palavra. Quem te viu ao lado d'aquella Palmyra...</p>
+
+<p>Mal proferi esta palavra, Affonso cravou-me os olhos subito abrazeados do
+antigo fogo. Fingiu que sorria, querendo esconder a mutação de rosto. Voltou
+a face para onde eu não podia vêr-lh'a; e, passados alguns segundos,
+murmurou:</p>
+
+<p>&mdash;Lá se foi a alegria do nosso passeio.</p>
+
+<p>&mdash;Porque?!&mdash;acudi eu&mdash;perdôa-me, se involuntariamente feri a tua
+sensibilidade... Eu cuidei que entre ti e o teu passado estava um abysmo
+incomprehensivel aos olhos da tua saudade... Pensei que ao homem feliz eram
+indifferentes as recordações dos bons e dos ruins tempos da mocidade.</p>
+
+<p>Affonso deteve-se a encarar-me, e disse de golpe:</p>
+
+<p>&mdash;Tu ignoras a minha vida desde 1850?</p>
+
+<p>&mdash;Juro-te que não sei nada da tua vida, respondi. <span class="pagenum"><a
+name="pag37" id="pag37">[37]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;E d'essa mulher, que chamaste Palmyra?</p>
+
+<p>&mdash;Nada sei, senão que...</p>
+
+<p>&mdash;Diz o que sabes... que hesitação é a tua?</p>
+
+<p>&mdash;Apenas soube que era casada, que sahira d'aqui para Lisboa comtigo, e
+mais nada. As pessoas, a quem perguntei por ti eram os teus velhos amigos,
+que encolhiam os hombros, e diziam: «quem sabe lá.» Desde 1856 que te esqueci
+completamente. Argue, se quizeres, a minha desmemoriada amizade; mas a
+verdade é esta. Eu sou, pouco mais ou menos como todos os teus amigos.</p>
+
+<p>Asserenou-se o aspecto de Affonso de Teive, e fomos indo silenciosos, até
+apearmos em Guimarães na estalagem da Joanninha, que está n'este mundo a
+competir em graças, limpeza, e poesia com a Joanninha de Almeida-Garrett nas
+<i>Viagens</i>.</p>
+
+<p>Jantamos, sahimos a vêr a terra, que eu nunca vira em Dezembro, enxergamos
+á luz crepuscular umas famosas damas da velha cidade que resistiam ao frio da
+tarde, encostadas aos peitoris das suas janellas; entrevimos galantissimos
+olhos d'outras através das rotulas, que ainda agora nos estão contando
+virtudes d'outras eras, virtudes, que precisavam de rotulas, como as bellas
+flôres exoticas precisam de estufa.</p>
+
+<p>Voltamos á estalagem, tomamos chá, e uns pastelinhos que hão-de ir futuro
+além relembrando o mavioso nome da snr.ª Joanninha. Depois pedimos duas camas
+n'um quarto, e tivemos a satisfação de vêr que nos davam um quarto com cinco
+camas, ou cousa assim. <span class="pagenum"><a name="pag38"
+id="pag38">[38]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;Ha dez annos&mdash;disse Affonso&mdash;é esta a primeira vez que durmo fóra de
+minha casa. Acho-me só e estranho. Penso que estou a mil leguas de minha
+mulher e dos meus filhos.</p>
+
+<p>&mdash;Eu vou mandar apparelhar as cavalgaduras&mdash;disse eu&mdash;e vamos embora que
+está magnifica a noite.</p>
+
+<p>&mdash;Não&mdash;redarguiu Affonso&mdash;que preciso estar a sós comtigo, uma noite.
+Debaixo das telhas que cobrem minha mulher os meus labios não proferem o nome
+de outra. Ella já sabe que eu fico em Guimarães. Fallarei, e tu ouvirás, ou
+dormirás. Fallarei do homem que conheceste em 1851, para explicar o homem de
+1863. Has-de vêr que lamaçaes atravessei, que resacas affrontei, como eu me
+bati de peito com as puas de ferro da desgraça, para chegar ao abrigo onde me
+encontraste. Não pasmarás então da minha velhice precoce: ser-te-ha assombro
+a minha vida. Se és infeliz, consolar-te-has. Se o não és, recearás sel-o.
+</p>
+
+<p>A noite, como sabem, era de Dezembro.</p>
+
+<p>Ás onze horas consummiu-se de todo a vella. Affonso de Teive continuou a
+fallar ás escuras. Ao rasgar da manhã, abrimos as portadas, e Affonso fallava
+ainda. <span class="pagenum"><a name="pag39" id="pag39">[39]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION00140000000000000000">IV</a></h2>
+
+<p>No principio d'este anno de 1864, sahi de Ruivães, onde, por espaço de
+oito dias, me escondi á minha estrella funesta&mdash;a vigilantissima desgraça,
+que eu ia esquecendo. No termo d'este praso, estranhei o socego das minhas
+noites, faltou-me a mão do demonio que me arregaçava com dedos de fogo as
+palpebras quebrantadas de somno, e fui á procura d'elle.</p>
+
+<p>Deixei o meu amigo na cumiada do outeiro, visinho de casa, com sua esposa
+e filhos. As ultimas palavras d'elle foram: «quando tiveres o livro escripto,
+deixa-me gozar a não vulgar satisfação de me vêr personagem, e <span
+class="pagenum"><a name="pag40" id="pag40">[40]</a></span> heroe d'um
+romance, que me promette uma immortalidade...»</p>
+
+<p>&mdash;De quinze dias&mdash;interrompi eu.</p>
+
+<p>Não longe da obscura paragem de Affonso de Teive, á margem do córrego
+chamado Péle, riacho, que, pela primeira vez, é revelado ao mundo em letra
+redonda, assentei eu a minha tenda nómada. A minha tenda são uns vinte
+volumes, um tinteiro de ferro, e um cabo de penna de osso, que me deram
+n'outro ponto do mundo, onde ha quatro annos assentára tambem a minha
+tenda,&mdash;ponto do mundo que por um singular acaso implicava ao meu sestro
+vagabundo: era no anno do Senhor de 1860, nos carceres da Relação do Porto, o
+menos conveniente dos paradeiros para homem de gostos impermanentes em
+objecto de aposentadoria. Isto, sem embargo, não impedia que esta minha tão
+querida penna, tão amiga confidente d'aquellas trezentas e oitenta noites&mdash;de
+Janeiro todas, que lá a dentro dos congelados firmamentos de pedra, reina
+perpetuo inverno, e giam as abobadas, não sei se lagrimas, se sangue, se agua
+represada nos poros do granito,&mdash;não impedia, vinha eu dizendo, que a minha
+penna, com o seu incansavel fremir sobre o papel, me aligeirasse as noites, e
+aos assomos da alvorada, me convidasse para a banca do trabalho, que foi o
+meu altar de graças ao Senhor, e o confessionario onde abri minha alma ao
+perscrutar do anjo providencial que me dava a uncção dos athletas e dos
+grandes desgraçados, para mais affrontosos e excruciadores supplicios. <span
+class="pagenum"><a name="pag41" id="pag41">[41]</a></span></p>
+
+<p>Os meus vinte volumes, e o meu tinteiro de ferro, estão hoje sob o tecto
+gasalhoso d'uma alma que eu n'outras eras encontrei na minha. Não sei ha que
+seculos isto foi, nem que congerie de abysmos nos separam para sempre. Parei
+aqui, por que ainda aqui, a tempos, se me figura rediviva a imagem do
+passado, ainda aquella alma se me hospeda no coração em instantes de sonhos
+do céo, ainda a pedra tumular das affeições, cahidas á voragem infernal do
+desengano, está pendida sobre a derradeira: que a saudade é ainda um affecto,
+um excelso amor, o melhor amor e o mais incorruptivel que o passado nos
+herda.</p>
+
+<p>A casa, onde vivo, rodeam-na pinhaes gementes, que sob qualquer lufada
+desferem suas harpas. Este incessante soido é a linguagem da noite que me
+falla: parece-me que é voz d'além-mundo, um como borborinho que referve longe
+ás portas da eternidade. Se eu não amasse de preferencia o socego do tumulo,
+amaria o rumor d'estas arvores, o murmurio do córrego onde vou cada tarde vêr
+a folhinha secca derivar na onda limpida; amaria o pobre presbyterio, que ha
+trezentos annos acolhe em seu seio de pedra bruta as gerações pacificas,
+ditosas, e incultas d'estes selvagens felizes que tão illuminadamente amaram
+e serviram o seu Creador. Amaria tudo; mas amo muito mais a morte.</p>
+
+<p>Aqui, se Deus se amerciar de mim, embargando o passo ao anjo exterminador,
+que continuo me assaltêa os aditos do meu eden de quinze dias, aqui
+escreverei, <span class="pagenum"><a name="pag42" id="pag42">[42]</a></span>
+com quanta fidelidade a memoria me suggerir, a narrativa que Affonso de Teive
+me fez.</p>
+
+<p>Seis mezes ha que se fez noite do meu espirito. Por arrebatados impetos de
+quem quer furtar-se ás garras de um imaginario dragão, tenho fugido para
+defronte do meu tinteiro de ferro, e avocado as graciosas imagens, filhas do
+céo, que, nos dias da mocidade fremente de más paixões, me refrigeravam a
+fronte, e disputavam ao encanto do mal, psalmeando-me o hymno de amor ao
+trabalho. O perdimento d'esse amor foi a suprema provação, a forja
+ardentissima em que minha alma foi lançada á voracidade d'um fogo depurante.
+Mas, no interior, por tudo em que sombreava a negrura do coração, eram tudo
+trevas, frio, lethargia, esquecimento.</p>
+
+<p>Não sei de que futuro abril do meu porvir me veio esta manhã um bafejo
+aromatico de flôres, umas ondulações de luz, que me pareciam as da minha
+juventude. Tudo me visitou como em mãos do fugace archanjo do contentamento.
+Passou o nuncio mysterioso, passou depressa, mas o meu espirito ergueu-se
+alvoroçado a saudar o sol de Deus, do Deus immenso que na immensidade dos
+seus mundos ainda guardará para mim um quinhão de alegrias parcas e modestas,
+as que unicamente podem dar consciencia repousada, prelibações de
+bem-aventurança, e honrada alliança com os homens.</p>
+
+<p>Penso que estou escrevendo as tuas palavras, ó meu amigo, redemido a
+lagrimas, a ultrages, e a desapêgo do mundo. O clarão, que hoje alumiou a
+minha alvorada,<span class="pagenum"><a name="pag43"
+id="pag43">[43]</a></span> seria por ventura um reflexo das tuas alegrias. Ha
+dias me disseste:</p>
+
+<p>«Sabes tu o que é ter um Deus, que nos escuta, que nos reprova, que nos
+louva, que nos povôa o espaço onde a alma insaciavel do homem encontra um
+vazio horrendo, uma respiração afflictiva?» Querias tu dizer-me que orasse? A
+ti o confesso em grandes enchentes de consolação, e ao mundo o confessarei
+sem o impio rubor dos miseraveis que perderiam sua alma antes que a
+irreligiosidade os escarnecesse: <small>OREI</small>, meu amigo; porque, n'um
+dos mais apertados trances de tua vida, quando m'o acabavas de contar,
+interrompi o teu silencio, perguntando:</p>
+
+<p>&mdash;E que fizeste depois?</p>
+
+<p>E tu respondeste-me:</p>
+
+<p>&mdash;Depois, <small>OREI</small>.<span class="pagenum"><a name="pag44"
+id="pag44">[44]</a></span></p>
+
+<p><span class="pagenum"><a name="pag45" id="pag45">[45]</a></span></p>
+
+<h2><a name="SECTION00150000000000000000"></a>V</h2>
+
+<p>Affonso de Teive estudava, ha hoje vinte annos, em Braga, os elementos
+preparatorios para o curso universitario, quando viu Theodora, conhecida pela
+morgadinha da Fervença. Era ella então menina de quatorze annos. Affonso
+tinha dezesete.</p>
+
+<p>As mães d'estes dous meninos, entre-vistos e amados com o innocente
+attractivo do beijo aerio na flôr a desatar-se e a enrubecer na tige, tinham
+sido condiscipulas na educação d'um convento. Apartaram-se para serem
+esposas, com promessa de se continuarem a amar em seus filhos, se a sorte
+lh'os désse com vocação para <span class="pagenum"><a name="pag46"
+id="pag46">[46]</a></span> se unirem. Votos de virgens ainda, feitos com as
+faces purpureadas do calor do coração, que as levava contentes aos seus novos
+destinos.</p>
+
+<p>A mãe de Theodora igualou em fidelidade da palavra promettida a mãe de
+Affonso. Uma tristeza, porém, a desconsolava, e cada dia se espessava mais a
+escuridade em seu espirito: sentia-se morrer, aos trinta e tres annos, de
+enfermidade de peito, e deixava Theodora em annos verdes, solteira ainda, á
+mercê e alvedrio de tutores.</p>
+
+<p>Na ultima phase de sua vida, foi ella a Braga com sua filha, de proposito
+a encontrarem-se com o moço predestinado a esposo, já esquecido, talvez, dos
+primeiros annos em que se haviam conhecido creanças. O vêr com que alegria
+elles se reconheceram, e saudaram, como avesinhas pousadas em uma mesma
+fronde ao mesmo arrebol da manhã, melhorou temporariamente a enferma; porém,
+a muito rogada vontade do Senhor não lhe concedeu os dous annos de vida
+pedidos para a effectuação do casamento. Segredos do céo previdentissimo;
+que, a não o serem, estes rogos de mãe, em favor da virgem, que vai ficar
+sosinha no mundo, com os seus dous inimigos&mdash;innocencia e formosura&mdash;taes
+rogos baldados, e indeferidos em Deus, induziriam a argumentar contra a
+mediação do Creador nas miserias que creou.</p>
+
+<p>Apenas fallecida sua mãe, Theodora foi recolhida ao convento das
+Ursulinas, por deliberação d'um tio paterno, constituido espontaneamente
+tutor da orphan. <span class="pagenum"><a name="pag47"
+id="pag47">[47]</a></span></p>
+
+<p>Affonso, aconselhado pelo coração e por sua mãe, visitava a educanda,
+disfarçando as frequentes visitas com a innocente mentira de parentesco.</p>
+
+<p>Theodora, com dous mezes de convento, desenvolveu-se e grangeou sciencia
+da vida que não alcançaria em dous annos de aldêa, da sua solitaria aldêa,
+onde tinha apenas aves, flôres, e estrellas a segredarem-lhe iniciações para
+amor. No convento, as prelecções eram menos vagas, e mais acommodadas á
+capacidade das educandas. É certo que as mestras não leccionavam ternuras;
+mas o zelo, com que ellas vedavam o pomo, dava a desconfiar que as precautas
+religiosas lhes tinham saboreado o travor; a não ser que o desdenhavam á
+mingua de dentes incisivos com que entrassem na casca d'aquelle execravel e
+tão convidativo fructo de Pentápolis.</p>
+
+<p>Com menos de quinze annos, Theodora completou o exterior de suas graças, e
+o interior do seu espirito. A belleza sabia ella já quantas invejas lhe
+ganhava entre as condiscipulas, quantas intrigas, quantas reprehensões da
+mestra, á conta do muito enfeitar-se e remirar-se ao espelho. Não importava.
+A morgadinha da Fervença gostava de ser bella, de ser invejada, e perseguida
+das inimigas, com condição e resalva de ser admirada pelos galanteadores das
+suas perseguidoras. Em quanto ao espirito, o saber precoce de grades a dentro
+igualou-a, se não antes avantajou-a muito ao estudantinho de Ruivães que,
+contra toda a natureza e arte, em colloquio amoroso ficava <span
+class="pagenum"><a name="pag48" id="pag48">[48]</a></span> muito áquem de
+Theodora, e sahia do locutorio admirado da esperteza palavrosa da
+morgadinha.</p>
+
+<p>Estas delicias do palratorio, porém, foram repentinamente suspensas.</p>
+
+<p>O tio e tutor de Theodora, sabedor dos amorinhos, que as religiosas,
+contra o seu costume, tomaram entre dentes, impoz a sua jurisdicção tutelar.
+A educanda reagiu sem proveito, e Affonso desafogou em lagrimas a sua
+saudade.</p>
+
+<p>A velha fidalga de Ruivães, avisada pelo filho afflicto, foi a Braga
+consolal-o, e d'alli partiu a casa do tutor, a lembrar-lhe o consorcio de
+Affonso e Theodora, desde muito pactuado entre ella e a sua defuncta amiga. O
+tutor replicou, dando como nullos taes arranjos, em quanto os meninos não
+estivessem em idade de os ratificar.</p>
+
+<p>Affonso esmorecera em dolorosa lethargia, ao passo que Theodora pensava em
+fugir do convento. O instincto de associação, irrecusavel em empresa tão
+arriscada, deu-lhe a conhecer a unica pessoa capaz de auxilial-a.</p>
+
+<p>Estava nas Ursulinas uma menina de Traz-os-Montes, de familia distincta, e
+costumes tambem distinctos em natureza depravada. Entrára alli como em
+prisão; não obstante, como o anjo das trevas nunca desampara as suas
+dilectas, lá mesmo lhe espiritou traças de poder entender-se com quem quer
+que foi que a viera seguindo desde a hora em que a familia a desterrára. E
+que traças<span class="pagenum"><a name="pag49" id="pag49">[49]</a></span> de
+infando successo, que revelação affrontadora da humanidade vai hoje
+eetampar-se n'esta pagina!</p>
+
+<p>A menina transmontana abrindo á flôr dos labios o sorriso condolente d'um
+anjo de candura, assellou com um beijo no rosto da sua recente amiga o pacto
+de se coadjuvarem contra a tyrannia de paes e tutores.</p>
+
+<p>E posta, desde logo, em discussão a materia, quiz a morgadinha da
+Fervença, sem mais rodeios, saber de que modo poderia fugir do convento.
+Libana achou arrojado o intento da fuga, e desesperado sem razão, quando se
+podia melhorar de sorte, sem correr o risco de ser presa e reposta no
+convento para nunca mais vêr sol nem lua. Contou ella, para exemplificar o
+perigo da fuga, a desgraça acontecida n'aquelle mesmo convento, uns trinta
+annos antes. Era a longa historia d'uma senhora, reclusa alli por violencia,
+que cuidando salvar-se pelos encanamentos subterreos dos escoadouros do
+mosteiro, morrera asphyxiada; e quando as freiras, a familia e as justiças a
+julgavam foragida no estrangeiro, um operario occupado da limpeza dos vallos,
+encontrou um cadaver quasi esphacelado, mas ainda reconhecivel pelos trajos.
+Semelhante historia, contada e ouvida n'aquella casa sempre com horror, fez
+sorrir a morgadinha, e tirou-lhe do peito virginal esta observação: «Tendo eu
+de morrer na immundicie dos canos, antes me deixaria morrer entre a
+immundicie das freiras. Lá em quanto aos aromas enjoativos, tanto faz estar
+lá em baixo como cá em cima.» A resposta foi mais estirada e espirituosa no
+seu genero; <span class="pagenum"><a name="pag50" id="pag50">[50]</a></span>
+mas assumptos d'esta grossura só podem tratal-os curiosamente engenhos claros
+e eminentes como o poeta dos <i>Miseraveis</i>, que poetisa os escoadouros de
+Paris com o mesmo acume de estylo com que fallaria dos jardins perpetuamente
+olorosos do Elysio.</p>
+
+<p>Resolvida a sobre-estar do plano da fugida, Theodora travou-se de mui
+intima amizade com Libana, e formavam a sós um partido, que se fazia
+respeitar pela audacia da lingua, e soberba de sua prosapia e abundancia de
+meios. N'este conloio entrava uma servente de fóra e uma criada de dentro,
+mediante as quaes Affonso de Teive recebia cartas de Theodora, e um
+cavalheirote imberbe de Traz-os-Montes, primo de Libana, recebia as cartas de
+sua prima.</p>
+
+<p>N'uma tarde de Agosto, sahiram as duas meninas a tomarem a fresca na
+cêrca. Com o geito scismador e melancolico em que iam, dirieis que eram as
+duas graças a procurarem a terceira, que lhes fugira enamorada d'alguma
+divindade incognita. Quem as visse, áquella hora, depurativa das fezes de
+maus pensamentos e más palavras, havia de cuidar que o seu dialogo, todo
+ferventes arrobos e cantares ao empyreo, versava sobre os céos de Santa
+Thereza de Jesus, ou semelhantes devaneios do espirito embebecido no foco
+luminoso dos bem-aventurados.</p>
+
+<p>Agora se recostam ellas n'um escabello de cortiça, cujo espaldar lhe
+formam almofadas de fofas murtas, matizadas da flôr do maracujá. Perto
+d'ellas trepida uma fonte; no tanque, onde a lua já principia<span
+class="pagenum"><a name="pag51" id="pag51">[51]</a></span> a espelhar-se,
+coaxam as rans; a viração cicia nas ramas do pomar; zumbem os insectos,
+espanejando-se ao frescor da tardinha. As duas candidas meninas, enleadas na
+poesia do quadro, realçam-no e completam-o.</p>
+
+<p>Ouçamos a musica d'aquelles seraphins.</p>
+
+<p>Dizia Theodora:</p>
+
+<p>&mdash;Se me eu pilhasse fóra d'aqui!... N'estas tardes tão bonitas, havia de
+ser tão bom andar eu a passear com o meu Affonso!... Queimado morra o meu
+tutor e mais o filho! Se não fosse aquelle bruto, não estava eu engradada! Ó
+Libana, tu não farás com que nos escapemos d'este inferno! Olha... lá está a
+madre porteira a espreitar-nos da grade do canto!...</p>
+
+<p>Libana voltou desabridamente as costas á madre porteira, e acudiu n'estes
+termos aos anhelantes desejos da sua amiga:</p>
+
+<p>&mdash;Olha, Lóló, não te zangues. A gente, a final, ha-de sahir d'aqui, muito
+a tempo de gozar a vida. Se não formos tolas, podemos ir gozando mais do que
+temos feito. Queres tu saber o que me diz o meu Alfredo? Queres vêr quanto
+elle me ama? que sacrificio quer fazer por amor de mim? Olha, eu não quiz
+dizer-te o que me elle pediu na carta de hoje, com medo que tu me
+aconselhasses a não ceder; mas cedo, filha, cedo que a paixão não tem leis.
+Pede-me para vir ser minha criada.</p>
+
+<p>&mdash;Tua criada!&mdash;exclamou Theodora.</p>
+
+<p>&mdash;Minha criada; pois então?&mdash;replicou Libana, <span class="pagenum"><a
+name="pag52" id="pag52">[52]</a></span> abaixando o tom de voz, abafada pelo
+frouxo do riso&mdash;Não ha nada mais facil. O meu Alfredo tem cara de mulher, e
+não tem ainda barba. Diz elle que se veste á moda das raparigas da minha
+terra, que me procura com uma carta fingida de minha mãe a pedir-me que
+receba a portadora como criada; cá no convento ninguem póde impedir-me que eu
+a receba; a gente hade ter todo o cuidado que se não descubra o logro; e...
+tu... que me dizes, Lóló!</p>
+
+<p>Theodora acudiu com o rosto chammejante de alegria:</p>
+
+<p>&mdash;Olha lá, Lili, o meu Affonso tambem tem cara de mulher, pois não
+tem?!... Se elle viesse tambem para minha criada era tão bom!</p>
+
+<p>&mdash;O peor é que elle é conhecido, por ter cá vindo muitas vezes&mdash;observou
+Libana&mdash;O meu Alfredo é que só veio aqui no principio uma vez, e ninguem o
+conhece... Não vamos nós botar tudo a perder, Loló!</p>
+
+<p>&mdash;Que pena!&mdash;exclamou a morgadinha com os olhos no céo e a mão direita
+sobre o coração latejante&mdash;Que pena que o meu Affonso não venha tambem para
+cá!... Ó Libaninha, vê se inventas alguma cousa, se não a tua amiga morre de
+tristeza!...</p>
+
+<p>E, dizendo, escondeu o rosto, aljofrado de quatro lagrimas, no seio da
+amiga.</p>
+
+<p>Que lagrimas! D'onde veio ou para onde foi o anjo da innocencia, quando um
+peito virgem tem d'aquellas lagrimas, e uns olhos, que ainda não viram os
+hediondos espectaculos da farça do mundo, podem choral-as! <span
+class="pagenum"><a name="pag53" id="pag53">[53]</a></span> </p>
+
+<p>Fechou-se a noite. Já a sineta havia chamado as duas meninas rebeldes ao
+primeiro e segundo aviso. Ergueram-se, deram-se o braço, e foram, na cella de
+Theodora, continuar o recendente colloquio do jardim.</p>
+
+<p>Theodora, a não poder ser feliz, exultava com as venturas da sua amiga.
+Animou-a á temeridade de receber o atrevido rapazola de Tras-os-Montes,
+idolatra d'um personagem de romance, unico que em sua vida lêra, o
+<i>Lovelace</i>, de quem se propunha imitar o entrajamento de mulher. O tolo!
+Ainda bem que as asneiras, copiadas dos romances, costumam ter, na vida real,
+umas sahidas muito desgraçadas ou irrisorias! Ainda bem, para desdouro dos
+livros desmoralisadores, e luzimento d'outros livros de san moral, que só
+fazem mal ao publicador que os não vende.</p>
+
+<p>Este Alfredo, que vivia occulto nas cercanias de Braga, applaudido por
+Libana em seu projecto, foi á sua terra preparar os vestidos, e ensaiar-se em
+tregeitos mulheris.</p>
+
+<p>Libana tinha uns irmãos, oriundos do mesmo tronco de pae e mãe, os quaes
+pelos modos, não tinham de que espantar-se do descomedimento e desatino da
+filha e irman; d'onde vinha o serem elles grandemente avelhacados, astustos,
+e espiões das tramoias de Alfredo.</p>
+
+<p>A villa era pequena e de soalheiro. Correu logo por algumas boccas, até
+aos ouvidos dos interessados, o estar-se fazendo roupinhas e saiotes, e
+outros atafaes de mulher, afeiçoados ao corpo de Alfredo. Sem detença, <span
+class="pagenum"><a name="pag54" id="pag54">[54]</a></span> um dos irmãos de
+Libana sahiu para Braga; o outro ficou d'atalaia aos movimentos do imitador
+de Lovelace. O que se escondera em Braga foi avisado a tempo que Alfredo
+vinha de jornada. Uma engenhosa combinação com as authoridades lançou a rede
+tão a ponto que o infeliz foi capturado na portaria das Ursulinas, vestido de
+camponeza transmontana, e d'alli, entre baionetas, e escoltado de rapazio,
+percorreu todas as estações judiciarias desde o regedor até ás caricias do
+carcereiro.</p>
+
+<p>As religiosas, conscias do escandalo, requereram ao prelado bracharense a
+expulsão da reclusa que deshonrava o convento e contaminava de sua
+desmoralisação as outras meninas. Foi, portanto, Libana entregue a seu irmão,
+que a levou para casa. Esperava-se geralmente que esta donzella, agourada
+para estremados desastres, tivesse um fim de exemplo a mulheres desgarradas
+do trilho da virtude. Os prognosticos da opinião publica erraram, como se
+ha-de vêr n'um futuro livro.</p>
+
+<p>A gente não sabe ainda bem como este mundo está feito.<span
+class="pagenum"><a name="pag55" id="pag55">[55]</a></span> </p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION00160000000000000000">VI</a></h2>
+
+<p>O escandalo, que felizmente abortou á portaria do convento, poz de
+sobre-rolda os paes de familia, que tinham meninas a educar nas Ursulinas, e
+deu ás insomnes freiras um sexto sentido de observação. Dentro do mosteiro
+reinava a opinião de que Theodora tinha bastante capacidade para tomar
+criada, conforme o gorado systema de Libana. Além d'isto, depois da expulsão
+da transmontana, a morgadinha, em vez de quebrar de orgulho e reportar-se,
+enfuriou-se mais, e sahia com invectivas e chacotas ás freiras velhas,
+clamando a vozes descompostas que a mandassem embora, se lhes não servia<span
+class="pagenum"><a name="pag56" id="pag56">[56]</a></span> assim. A
+communidade offendida e esgotada de paciencia, consultado o tutor da
+educanda, assumiu o uso ou o abuso dos antigos poderes monasticos, e
+encerrou-a no seu quarto, com ameaças de a fecharem no tronco. Theodora
+esmoreceu diante da força mixta das freiras e dos padres capellaens, que
+promettiam supprir com o pulso a inefficacia da eloquencia persuasiva. </p>
+
+<p>Vagamente informado da situação da sua amada, Affonso de Teive foi á
+portaria do convento, no heroico proposito de ir arrancar a victima de sobre
+as aras da theocracia despotica. A porteira, senhora de oculos e de muita
+virtude, offereceu peito de martyr ás injurias impias do acriançado amante.
+Porém, como quer que o acaso alli encaminhasse um cabo de policia, quando
+Affonso gesticulava e vociferava um menos mau improviso contra os conventos,
+o cabo, com as mãos atadas na cabeça, correu ao regedor, e este acudiu no
+supremo lance, já quando o allucinado alumno de rhetorica, estrondeava na
+porta valentes murros, chamando Theodora a clamorosos gritos.</p>
+
+<p>Travado pelos braços pujantes das authoridades, Affonso não pôde resistir
+á surpreza do assalto. Escabujou e esbraveou em quanto as forças da raiva o
+aqueceram; a final cahiu exanime nos braços da lei, balbuciando ainda
+«Theodora!» Estava a instaurar-se-lhe processo, quando a fidalga de Ruivães
+chegou a desfazer com a sua respeitavel presença, e auxilio dos mais
+importantes cavalheiros de Braga, a criminalidade pueril do filho.</p>
+
+<p>Affonso, levado por sua mãe, foi para casa, deliberado<span
+class="pagenum"><a name="pag57" id="pag57">[57]</a></span> a deixar-se
+morrer. Cahiu de cama, e tresvariou em febres de mau caracter. Todavia, os
+cuidados maternaes, cooperados pela robusta natureza dos dezeseis annos,
+salvaram-no. Os olhos, durante a morosa convalescença, choraram-lhe de
+continuo; os sonhos eram-lhe ainda supplicios de que despertava em brados e
+soluços; não obstante, a cura do amor, que chora, é certa: ferida de coração,
+onde possa chegar o agro e adstringente de uma lagrima, cicatriza cedo ou
+tarde. Amores incuraveis são os que desabafam em rancorosas explosões.</p>
+
+<p>A parentela do illustre pimpolho, alvorotada pelas lastimas da fidalga,
+reunira-se em conselho, e alvidrára que Affonso de Teive fosse completar os
+estudos preparatorios em Lisboa, hospedando-se em casa d'um seu tio
+desembargador. O moço obedeceu ás exhortações e rogos de sua mãe, depois que
+a extremosa senhora lhe prometteu e asseverou que, a despeito de tudo e de
+todos, Theodora, no praso de um anno, seria sua esposa.</p>
+
+<p>Os parentes embicaram, resmoneando que o morgadio da Fervença o era só em
+nome, sem vinculo, nem fôro em ascendente conhecido. Contra estas razões se
+insurgiu Affonso em termos que fariam a illustração democratica d'um
+botequineiro antes de ser cavalleiro do habito de Christo. A fidalga, mais
+ufana de proceder do tronco dos primitivos christãos, iguaes entre si e
+iguaes ante Deus, que vaidosa de aparentar-se com os Pinheiros de Barcellos,
+e os Corrêas e Lacerdas da Honra de Farelaens, votou com seu filho, dizendo
+«que na casa de Ruivães sobejava a fidalguia e faltava a felicidade.» <span
+class="pagenum"><a name="pag58" id="pag58">[58]</a></span></p>
+
+<p>Foi Affonso para Lisboa com o capellão. O tio desembargador gasalhou-o nos
+braços, e as primas, filhas do bondoso magistrado, á mingua d'um irmão,
+começaram logo a dizer que Deus lhes dera um, e, como tal, o não deixariam
+voltar mais, sem ellas, á provincia.</p>
+
+<p>Pouco montam tantas caricias para o contentamento de Affonso. Ralam-no
+saudades, emmagrecem-no os jejuns, amarellece-o a tristeza. Nas aulas é mau
+estudante; no circulo dos condiscipulos é um automato que ri por comprazer, e
+vai sem saber que vai para onde o impellem; em casa com as primas é um
+aborrecido, que nem ao menos as acha bonitas, nem scisma sequer em adivinhar
+as charadas metricas, e logogriphos figurados, em que todas são eximias, e
+sobre modo impertinentes.</p>
+
+<p>A senhora de Ruivães recebe de todos os correios instantes cartas de
+Affonso accelerando as diligencias para o casamento. A consternada mãe já por
+terceiras pessoas mandou sondar as difficuldades que importa combater. De
+Braga dizem-lhe que Theodora já sahiu do encerramento da cella, e tem o
+convento todo por homenagem, salvo o palratorio e a cêrca. Ajuntam as
+informações que o tutor da morgada frequenta semanalmente o convento, e
+algumas vezes vai com elle um filho, rapaz de figura absurda, com uma gravata
+vermelha, capaz de seduzir uma nação de pretos, e uma casaca archeologica, de
+cabeção tão copioso que parecia enrolar um capote.</p>
+
+<p>A descripção poderia ser acoimada de desgraciosa; mas de hyperbole não.
+<span class="pagenum"><a name="pag59" id="pag59">[59]</a></span></p>
+
+<p>Este sujeito chama-se Eleuterio Romão dos Santos, por ser filho de
+Eleuteria Joaquina, e de Romão dos Santos, tutor de Theodora, lavrador
+abastado, visinho do mosteiro de Tibães.</p>
+
+<p>Eleuterio tem vinte e dous annos; quiz aprender a lêr com seu tio padre
+Hilario; mas a natureza oppoz-se-lhe, logo que elle, apoz um anno de
+canceira, entrou a soletrar palavras de tres syllabas. Vencido pela natureza,
+padre Hilario desistiu, visto que lhe era vedado arejar o cerebro do sobrinho
+por uma fresta aberta a machado.</p>
+
+<p>O filho unico de Romão dos Santos recebeu em upas de alegria a noticia da
+sua incapacidade para soletrar nomes de tres syllabas. No dia seguinte, o pae
+mandou-o á feira dos nove com uma junta de bois. O rapaz effectuou a venda
+dos bois com tamanha astucia e vantagem que logo d'alli se deu a conhecer a
+sua vocação. Uma segunda mercancia robusteceu-lhe o credito, que outras
+vieram confirmando, até que Romão deu ordem illimitada de dinheiro a
+Eleuterio para poder negociar em bezerros e vitellas.</p>
+
+<p>Estava o rapaz n'este auge de glorificação propria, e inveja dos visinhos,
+quando falleceu a mãe de Theodora. A orphan, apenas sua mãe cerrou olhos, foi
+conduzida para casa de Romão, seu tio paterno. A criança ia lagrimosa e
+carecida de meiguices e consolações de alguma senhora, que lhe fallasse a
+linguagem polida á qual estava afeita. Em casa de Romão havia sómente a snr.ª
+Eleuteria Joaquina, creatura chan, que, a cada soluço da sobrinha, dizia
+quasi sempre: <span class="pagenum"><a name="pag60"
+id="pag60">[60]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;Não chores, pequena; que a morte é portêllo que todos temos de passar.
+</p>
+
+<p>E, para não dizer sempre o mesmo, variava d'este theor:</p>
+
+<p>&mdash;Isto, como o outro que diz, é hoje tu, amanhã eu.</p>
+
+<p>Eleuterio, porém, menos versado em lugares communs de pezames aldéãos,
+querendo consolar sua prima, tirou estas palavras do peito:</p>
+
+<p>&mdash;Senhora prima, olhe que o chorar faz mal ás meninas dos olhos. Deixe-se
+de estar a suspirar, que não lhe dá remedio. Agora o mais acertado é
+divertir-se pelas feiras. Vem ahi a de Villa Nova de Famelicão, onde eu levo
+vinte e duas juntas de bezerros. Se a snr.ª prima quizer, vamos comprar de
+meias algum gado, e deixe cá isso á minha vigilancia, que eu, dentro d'um
+anno, prometto dar-lhe dinheiro de ganho com que ha-de comprar um grilhão de
+duzentos mil réis, e umas arrecadas de lhe chegarem aos hombros. O mais quem
+morreu morreu, é ditado dos velhos.</p>
+
+<p>&mdash;Quem morreu é rezar-lhe por alma&mdash;atalhou com má grammatica, mas com
+piedosa intenção, o tio padre Hilario.</p>
+
+<p>Theodora estava a rebentar de raiva, quando Eleuterio recolheu ao bucho
+das cruas sandices outras muitas que já lhe ferviam nos gorgomilos.</p>
+
+<p>Ahi está uma amostra de Eleuterio Romão dos Santos.</p>
+
+<p>O conselho de familia deliberou o ingresso da orphan<span
+class="pagenum"><a name="pag61" id="pag61">[61]</a></span> nas Ursulinas. A
+menina acolheu agradavelmente a noticia, por se desentalar assim da oppressão
+do primo alvar, e da tia, mais boçal do que racionalmente se deve permittir á
+bondade de uma pessoa qualquer.</p>
+
+<p>Logo que a mãe de Theodora morreu, o tio, que lhe conhecia o valor dos
+bens, lançou contas ao futuro, e deu como realisavel um casamento, que vinha
+a ligar as duas casas maiores da freguezia. Custou-lhe a ceder que a pupilla
+se lhe distanciasse de casa; mas os votos dos outros membros venceram,
+fundados na precisão de educar a menina, que fôra creada com mestras, e de
+todo estranha á vida agricola.</p>
+
+<p>Entretanto, Romão predispoz o filho a cuidar seriamente no <i>bonito
+arranjo, que lhe sahia a talho de fouce</i>: estylo figurado e pittoresco em
+que são inventivos os nossos camponezes, e em que Romão primava sempre que
+tinha entre mãos algum <i>bonito arranjo</i>, o qual vinha a ser sempre um
+arranjo feio para o proximo.</p>
+
+<p>Eleuterio, ao principio, disse que a prima lhe parecia um arenque. Fundava
+o desdenhoso a sua critica na magreza delicada e cortezan de Theodora. Entre
+os galans da estôfa de Eleuterio mulher de encher olho queria-se vermelhaça,
+alta de peitos, ancha de quadris, roliça e grossa de pulsos, com os queixos
+tumidos de gargalhadas estridulas, e as facecias equivocas, e os estribilhos
+patuscos sempre engatilhados nos beiços grossos e oleáceos. Theodora era o
+envez de tudo isto. <span class="pagenum"><a name="pag62"
+id="pag62">[62]</a></span></p>
+
+<p>Faz pena vir aqui a ponto o descrevel-a, quando o contraste lhe fica tão
+de perto.</p>
+
+<p>Theodora, aos dezeseis annos, era um modêlo acabado de formosura, como
+raras se vos deparam nas raças patricias, que o concurso de circumstancias,
+umas espirituaes, outras physiologicas, aprimoraram. A pallidez era n'ella o
+principal caracteristico das bellezas de eleição, á escolha de olhos onde
+parece que os nervos opticos vem da alma, e não do cerebro a tecerem a
+retina. A mulher pallida é a que vem cantada em poemas e estremada em
+romances: ora, quando a poesia e prosa conspiram a dar a realesa do amar e
+padecer á mulher pallida, havemos de curvar-lhe o joelho, na certeza de que
+ella se fará amante e martyr, por amor do poema e do romance, ainda mesmo que
+a natureza lhe tenha temperado o coração d'aço. Póde ser que semelhante
+clausula, no decurso d'este livro, acuda á retentiva do leitor.</p>
+
+<p>Relumbravam no alvor das faces de Theodora olhos negros, não vivos, antes
+morbidos, como se a queda das longas palpebras, iriadas de veias azuladas,
+lhes vedasse o raio de luz em cheio que rebrilha, aquece, e regira os globos
+visuaes. Do nariz diremos que, n'esta feição, a mais rebelde aos desvelos da
+natureza, tão extremada se mostrára ella, que bastante lhe fôra aquella
+perfeição para desmentir os que a taxam de desprimorosa. Em labios, não sei
+se me valha das figuras antigas&mdash;rosas e coraes, romans e carmim&mdash;se me
+avenha com esta verdade prompta e fluentissima que d'um <span
+class="pagenum"><a name="pag63" id="pag63">[63]</a></span> traço copia como o
+pincel, e d'uma phrase exprime tudo, como em phrases de Castilho: «era um
+osculo perpetuo de innocencia.» Como isto sahe bem na musica da expressão; e
+que bello seria o mundo, se as boccas formosas estivessem sempre absorvidas
+no osculo perpetuo da innocencia! Ó Theodora, se tu então morresses, o teu
+rosto trasladado em marfim, ainda agora nos seria a imagem dos labios nunca
+despregados do beijo d'algum anjo, resabiado ainda da voluptuosidade dos
+anjos mal-avindos com o candor celestial. Mas tu cresceste, e deformaste-te,
+ó chrysalida! A tua essencia de céo vaporou para lá no alar-se de alguma
+virgem, irman tua, que o Senhor chamou na ante-manhã do primeiro dia nebuloso
+de sua vida; e o que de ti ficou foi a formosura e a desgraça da mulher.</p>
+
+<p>Mas, afóra a essencia pura do céo, que esvelta, que peregrina mulher cá se
+ficou a ostentar as galas mundanas, esse opulento nada que desaba do altar da
+nossa idolatria a um roer surdo de vermes e podridão!</p>
+
+<p>Esta ultima palavra tolhe-me de continuar a descrever Theodora.
+Esmoreceram-me os espiritos. Cahi da minha phantasia na lagôa fétida da
+verdade. Achei-me como ás margens d'uma sepultura regélida do giar d'uma
+noite de Dezembro. Parou-me o sangue no pulso, inteiriçaram-se-me os dedos, e
+a penna desprende-se. Assobia o nordeste pelas arestas dos jazigos, e remexe
+e sacode de sobre esta pedra umas corôas humidas de orvalho, crystallizado em
+lagrimas; são corôas de perpetuas sagradas á formosura, que se julgou
+immorredoura,<span class="pagenum"><a name="pag64" id="pag64">[64]</a></span>
+á sexta hora do seu breve dia. Lá vão as corôas no bulcão do vento; lá vão
+esgalhadas as frondes do chorão e do cypreste; lá vai tudo; a memoria dos
+vivos lá se foge tambem d'esta sepultura: tudo foi; só tu ficaste, ó
+<span class="small-caps">Cruz</span>! <span class="pagenum"><a name="pag65"
+id="pag65">[65]</a></span> </p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION00170000000000000000">VII</a></h2>
+
+<p>Belleza absoluta, de têlhas abaixo, ha uma só, que é a da mulher formosa;
+e, na variada manifestação de belleza em diversidade de typos, ha uma
+superior formosura, que constitue o bello universal, o bello que prende e
+leva todos os olhos. A mulher, assim dotada, tanto impressiona o espirito
+educado na visão e admiração das maravilhas da natureza e arte, como o
+espirito desculto de toda a compostura e discernimento. Dá-se o exemplo
+d'esta cousa formulada em these abstrusa na embriagadora influição dos olhos
+de Theodora no animo selvagem de Eleuterio. A menina de quatorze annos, que o
+lerdo <span class="pagenum"><a name="pag66" id="pag66">[66]</a></span>
+vaqueiro comparava a um arenque, appareceu-lhe aos dezeseis na grade do
+convento, e atordoou-o. O moço, querendo exprimir ao pae a sensação recebida
+n'aquella hora, disse com expansiva naturalidade:</p>
+
+<p>&mdash;Quando ella me espetava os olhos, havia de dizer que a minha alma estava
+fóra do corpo! Eu queria dizer-lhe alguma cousa, e a lingua grudava-se-me ao
+céo da bocca. Quem me dera ser rei, e que ella fosse uma pastora de cabras!
+</p>
+
+<p>Se a linguagem fosse mais joeirada de plebeismos, a concisão da idéa
+poderia attribuir-se a Shakspeare. A mais crystallina agua é a que rebenta de
+penhascos ermos: assim, de espiritos selvaticos, resaltam por vezes umas
+idéas limpidas, d'uma sensibilidade original, que faz pensar.</p>
+
+<p>Romão ficou contente da resposta, decorou-a, e assim a pespegou a
+Theodora. A menina, vesada á linguagem mais florida ou mais delicada de
+Affonso, riu interiormente dos termos rusticos do primo, e de fóra compoz o
+gesto para fingir que o não entendera. O tutor, porém, instinctivo avaliador
+do capital do tempo, sem saber que os economistas inglezes chamavam ao tempo
+capital, repetiu, já dilucidando-as, as palavras de Eleuterio, aproando o
+discurso ao ditoso remanso do casamento, que elle, na sua locução figurativa,
+denominava um <i>lindo arranjo</i>.</p>
+
+<p>A morgadinha ouviu anciada o tio, e respondeu com um ataque de nervos, que
+era já o terceiro que a insultava; sympathica doença em meninas pallidas, se
+é o amor <span class="pagenum"><a name="pag67" id="pag67">[67]</a></span>
+contrariado que lhes desmancha o apparelho nervoso. Theodora soluçava agudos
+gemidos, que iam reboando pelos dormitorios. Acudiram algumas freiras, e
+transferiram-na á sua cella. A prelada foi á grade averiguar do accidente, e
+sahiu convencida de que a orphan era uma douda, a quem Libana, de impudíca
+memoria, ensinára a fingir ataques nervosos. Romão dos Santos sahíra do
+convento no proposito de consultar um egresso do Carmo sobre os tregeitos e
+feitios que vira em sua sobrinha, para applicar-se-lhe a reza purgativa de
+demonios, se o frade entendesse que ella os tinha no corpo. O zeloso e
+invencivel demonifugo foi ao convento, avistou-se com a suspeita energumena,
+mandou ás freiras que depozessem ácêrca das malfeitorias attribuidas ao
+espirito immundo, e retirou-se capacitado de que a morgada da Fervença estava
+possessa d'uma legião de travessos e intrigantes diabinhos que usam, contra
+todo o natural, aninhar-se entre religiosas, não as poupando mesmo, quando
+ellas tomassem o expediente salvador do conhecido gallego da fabula de
+Almeida Garrett. Era illustrado o egresso.</p>
+
+<p>No entretanto, soubera Theodora que Affonso de Teive fôra para Lisboa.
+Esta partida azedou-lhe a vaidade, sem embargo de ter sabido a destemperada
+arremettida que elle fizera contra a porteira, e as vergonhas e trabalhos que
+lhe ia custando ao pobre moço aquella façanha. Porém, ninguem lhe dissera que
+dôres o pozeram á borda da sepultura, que saudades o crucificavam em Lisboa,
+e que vans solicitações fazia a mãe de <span class="pagenum"><a name="pag68"
+id="pag68">[68]</a></span> Affonso para assegurar á filha da sua defunta amiga
+a certa realisação do casamento.</p>
+
+<p>Sobreveio ao despeito o enojo crescente, que mortificava a reclusa, sempre
+espiada, e perseguida de velhas conselheiras, que tomaram á sua conta
+salval-a. Ao despeito e ao enojo, acresceu o visital-a com mais frequencia, e
+um pouco melhorado de figura, seu primo Eleuterio. D'antes, a cabeça exterior
+do moço era horrida, toda escadeada da tesoura habil em tosquiar rezes,
+tufada de grenhas, com umas rêpas caracoladas sobre as orelhas, e aquelle
+todo lustroso de azeite. Depois, appareceu Eleuterio com o cabello cortado á
+escovinha, e os caracoes banidos. Depoz a casaca no gavetão-museu da familia,
+e envergou uma judia, como se usava então, com matizes e florões nas costas,
+e borlas de apertar no pescoço. A pantalona continuava-se em polaina até á
+ponta do pé, e abotoava sobre meio palmo do artelho com botões de
+madre-perola. Além d'isto, o pae deu-lhe o relogio avoengo, que, no
+continente e conteudo de caixas sobrepostas, parecia a baixella d'uma
+familia, desde a tina do banho até á bacia do lavatorio. Os berloques d'este
+thesouro, que não regulava ha quarenta annos, eram placas de differentes
+pedras, e sinetes periformes de tal tamanho, que pareciam armas de defeza.
+</p>
+
+<p>Theodora custou-lhe a reconhecer o primo Eleuterio, afóra mãos e pés, que
+nenhuns outros podiam confundir-se com os d'elle, a despeito mesmo das
+torturas em que os trazia entalados. O rapaz tinha conquistado <span
+class="pagenum"><a name="pag69" id="pag69">[69]</a></span> de sua prima uma
+admiração comparativa: era já grande salto dado para dentro do coração da
+menina.</p>
+
+<p>Li em algures, e estou convencido d'uma verdade que sôa como paradoxo: e é
+que o espirito de cada pessoa tem muito que vêr com o modo como ella está
+entrajada. A intellectualidade apouca-se e confrange-se quando o sujeito se
+olha em si, e se desgosta da compostura dos seus vestidos. O desaire do
+espirito como que se identifica ao desaire do corpo. As idéas sahem coxas e
+esconças do cerebro; a expressão tardia e canhestra denuncia o retrahimento
+da alma: ha o quer que seja phenomenal que eu tivera em conta de desvario
+meu, se muitos sujeitos me não tivessem confessado semelhantes segredos de
+psycologia, em que o alfaiate exercita importante alçada.</p>
+
+<p>Demonstrado isto, explica-se o atavio de palavras com que Eleuterio se
+sahiu no palratorio, no dia em que se mostrou desfigurado a Theodora. De vez
+em quando, o moço baixava modestamente os olhos requebrados sobre os
+berloques, e ao levantal-os para sua prima já nos beiços lhe borbulhava
+alguma idéa bonita. Igual fortuna o bafejava, quando, acaso ou por acinte, se
+via de polainas, abotoadas tanto ao justo da canella, que se ficava algum
+tempo narcisando nos pés.</p>
+
+<p>D'este primeiro colloquio sahiu a morgada pensativa. Algumas senhoras,
+grandemente e astuciosamente admiradas, entraram na cella da menina a
+perguntar-lhe se era, em verdade, seu primo Eleuterio o paralta que a <span
+class="pagenum"><a name="pag70" id="pag70">[70]</a></span> visitára. Theodora
+respondia que sim entre ufana e desdenhosa. As freiras benziam-se, e
+exclamavam:</p>
+
+<p>&mdash;Que perfeito rapaz elle se fez! Ninguem havia de dizer o que sahia
+d'alli! Em Braga não passeia outro que o valha, nem quem o exceda.</p>
+
+<p>&mdash;Seu primo é uma figura que dá na vista!&mdash;ajuntava a mais maliciosa das
+freiras para não ficar em peccado com a sua consciencia.</p>
+
+<p>Theodora, quando acordou na manhã seguinte, viu duas imagens: uma a
+ennevoar-se e esvair-se como sonho que a memoria não póde já reter: era a
+imagem de Affonso; outra avultou-lhe completa nos menores traços, radiosa,
+animada e animadora: era a imagem de Eleuterio Romão dos Santos.</p>
+
+<p>Ergueu-se alegre, abriu a janella do seu cubiculo, aspirou o ar do céo que
+nunca lhe parecera de tão lindo azul, e invejou as aves que volitavam mui
+serenas gorgeando, ou regirando umas jubilosas voltas, que á menina se
+figuraram as delicias da liberdade.</p>
+
+<p>Amava ella Eleuterio Romão?! Não amava, disse-o ella, e eu juro nas
+palavras de Theodora. O que ella amava era a liberdade; os anhelos de sua
+alma anciavam sofregos um viver, que o temperamento lhe estava pedindo a
+gritos, gritos que a sociedade não escuta, não acredita, e não perdôa. O que
+ella via em Eleuterio era o homem já desfigurado da repulsão primeira; o
+homem aceitavel como libertador de um seio que quer encher-se de perfumes,
+sem se dar em servidão ao homem, que lhe vai descancellar os adytos do mundo.
+Assim é que <span class="pagenum"><a name="pag71" id="pag71">[71]</a></span>
+muitas mulheres tem amado aquelles que as salvam; d'este amor, assim chamado
+por não haver mais elastico epitheto que dar á cousa, é que surdem os
+irremediaveis infortunios, os odios irreconciliaveis, e as affrontas que
+levantam as campas, encerram algozes e victimas, e ficam ainda de pé sobre ás
+lousas infamadas, pregoando o opprobrio dos filhos gerados no crime e
+amaldiçoados na infamia de suas mães... Colho as vélas; que, n'este rumo, ia
+varar em semsaboria encapotada em moralisação: cousa duas vezes importuna.</p>
+
+<p>Conseguira, n'este tempo, a senhora de Ruivães que uma secular das
+Ursulinas entregasse uma carta á morgada, carta de esperanças, alento, e
+consolações, com miudas noticias dos padecimentos do filho em Ruivães, e das
+penas e receios que o desesperavam em Lisboa. Terminava a carta promettendo á
+menina que, antes de cumpridos dous annos, os votos de todos se haviam de
+realisar diante de Deus, com tanto que Theodora con- servasse firmeza,
+coragem, e constancia.</p>
+
+<p>&mdash;Dous annos!&mdash;disse entre si a morgada&mdash;Esperar dous annos n'este
+purgatorio!... Se Affonso me ama, porque não ha-de vir já roubar-me d'este
+carcere? Dous annos! e viveria eu aqui tanto tempo á espera de não sei que?!
+Eu captiva aqui dous annos, e elle em Lisboa a divertir-se!... Se ao menos eu
+o esperasse em liberdade, os dias iriam menos arrastados; mas, privada dos
+prazeres que elle está gozando, esperar um futuro talvez duvidoso... é
+loucura! Quem me diz a mim que Affonso, n'este espaço tamanho de tempo, se
+não <span class="pagenum"><a name="pag72" id="pag72">[72]</a></span> apaixona
+por outra? Se me elle ama, como dizia, e a mãe me diz agora, quem nos impede
+de casarmos já? Se somos muito novos, lá virá occasião de envelhecermos. O
+que eu tenho, meu é já; ninguem m'o rouba por eu casar contra vontade do
+conselho de familia... Dous annos!...</p>
+
+<p>E, n'aquelle dia e nos dous seguintes, Theodora, de cinco em cinco
+minutos, dizia: <i>Dous annos!</i> e ficava meditativa, até de novo exclamar:
+<i>Dous annos!</i></p>
+
+<p>Respondeu a morgada á mãe de Affonso que a sua saude se havia perdido na
+oppressão e dissabores d'aquella vida, em que tão contrariada se via. Dizia
+mais que a precisão de se livrar de tal captiveiro a obrigaria a dar-se como
+esposa a um homem que ella não amasse. Queixava-se da ausencia e silencio de
+Affonso, e citava o namorado da sua amiga Libana como exemplo de rapazes
+apaixonados. Concluia desejando a Affonso todas as venturas d'este mundo, em
+quanto ella se deliberava a experimentar todas as desditas.</p>
+
+<p>A virtuosa de Ruivães, lendo o final da inesperada carta, acolheu-se á sua
+capella, e longo tempo esteve em joelhos pedindo á Virgem que defendesse
+Theodora dos seus funestos instinctos.</p>
+
+<p>E, desde aquella hora, a mãe de Affonso, com quanta delicadeza de
+admoestação e brandura affectuosa pôde, desviou o filho de pensar em Theodora
+como futura companheira de sua vida. Affonso pedia instantemente explicações
+de tal mudança no espirito de sua mãe; e ella, podendo responder com o mais
+idoneo <span class="pagenum"><a name="pag73" id="pag73">[73]</a></span>
+documento, que era a propria carta da morgada, dilatava as suas razões para
+mais tarde. E, ao mesmo tempo, escrevendo a Theodora, conjurava-a a ter mão
+de sua imprudente mocidade, descrevia-lhe o quasi nada que conhecia do mundo,
+citava-a para diante da virtuosa memoria de sua mãe; mas não mais lhe fallou
+de Affonso.</p>
+
+<p>A morgada não deu peso a tal omissão, nem achou rasoavel o sentimentalismo
+da fidalga; irritou-se mais por lhe não responderem ao artigo essencial de
+sua carta, que era apressar-se o casamento, visto que a sua saude corria
+perigo.</p>
+
+<p>Eleuterio, cada vez mais assiduo na grade, já tinha uma outra judia côr de
+alecrim, outras pantalonas apolainadas, um collete de veludo escarlate, e um
+cavallo de marca, apparelhado a primor, e obediente ao freio para todo o
+genero de upas e galões. Theodora gostou d'isto, por que um dos anhelos era a
+equitação: sonhara-se muitas vezes cavalgando selim razo, trajada em amazona,
+com as dobras do amplo véo ondulando no phrenesi de desapoderado galope. O
+cavallo&mdash;faz pejo dizel-o! foi muito no determinar-se a morgada a responder
+categoricamente ás timidas perguntas do primo Eleuterio. Assim foi. Ageitado
+o ensejo, a menina, balbuciando com artificial pudor, disse que estava
+disposta a tomar estado, visto que a idade lh'o permittia. Eleuterio,
+perplexo, de ouvil-a, sem ousar suppor-se o noivo escolhido, sopesava o bofe
+<span class="pagenum"><a name="pag74" id="pag74">[74]</a></span> direito,
+cuidando que estava alli o coração; quando, porém, a prima lhe disse:</p>
+
+<p>&mdash;Faço aquillo que meu tio Romão quizer... Caso com quem elle
+determinar...</p>
+
+<p>Eleuterio expediu um ai de desafogo, e riu-se alvarmente, esfregando as
+mãos.</p>
+
+<p>Por amor d'este successo vim eu a desenganar-me de que a natureza anda
+muito abastardada e contrafeita no theatro e nos romances. Casos analogos
+d'aquelle tenho-os visto remedados com tregeitos e exclamações inversas da
+logica da natureza. No romance todos os Arthures ou Ernestos, ao saberem que
+são amados, empallidecem, suam, ajoelham, declamam, quando não podem oscular
+com frementes soluços a mão da mulher amada. No theatro, em lances identicos,
+tenho visto desmaiar sujeitos, que matariam a futura sogra e o proprio pae,
+se lhe atravancassem o caminho da felicidade. Rir ás cascalhadas é que eu
+ainda não vi amante ditoso nenhum, no instante solemne de se crêr amado.
+Eleuterio Romão dos Santos é o primeiro modêlo que a natureza me offerece.
+</p>
+
+<p>E a verdade é só uma. Ao beijo da felicidade, que endouda e transporta, o
+homem, que não estoura em explosões de riso, deve de estar mui calcinado de
+coração. Dramaturgos e romancistas, por via de regra, são umas pessoas
+aridas, frias, e falsas, que inventam a natureza, depois que desbarataram a
+sensibilidade, exagerando as generosas commoções que receberam d'ella.</p>
+
+<p>Theodora gostou medianamente dos modos de seu <span class="pagenum"><a
+name="pag75" id="pag75">[75]</a></span> primo. Antes ella o queria
+falsificado no molde dos romances, que a menina transmontana lhe emprestára;
+mas, ainda assim, aceitou com paciencia a linguagem desartificiosa d'aquella
+ingenua e bruta alma.</p>
+
+<p>Aquietado do seu arrebatamento, Eleuterio Romão dos Santos fallou assim:
+</p>
+
+<p>&mdash;Cheguei ao que desejava, graças a Deus! A pena que eu tenho é não ser
+tão rico como Sansão. (O padre Hilario quizera leccional-o em sagrada
+escriptura: fallou em Salomão, ao que se presume, e o rapaz, assim como
+odiava o soletrar palavras de tres syllabas, deve suppôr-se que tambem em
+materia de historia, preferia os individuos de duas aos de tres syllabas.)
+</p>
+
+<p>E continuou:</p>
+
+<p>&mdash;Se eu fosse tão rico como Sansão, prima Theodora...</p>
+
+<p>N'isto, como lhe não occorresse idéa nenhuma com que fechar a oração
+condicional, levou a mão á testa, e roçou a epiderme com o aro d'um robusto
+annel que trazia no dedo indicador. Idéa magnifica! Tirou o annel, e lançou-o
+ao regaço de Theodora. Tinha o annel um grosso topazio, engastado n'um
+circulo de perolas. Theodora examinou o objecto, e enganada pela
+circumferencia do aro, esteve quasi a pensar que era uma pulseira.</p>
+
+<p>&mdash;Faz favor de encaixar no dedo, prima&mdash;disse Eleuterio.</p>
+
+<p>&mdash;Não me serve&mdash;disse a menina.</p>
+
+<p>&mdash;É que está magrinha das mãos...&mdash;replicou o <span class="pagenum"><a
+name="pag76" id="pag76">[76]</a></span> moço&mdash;Pois guarde-o, e quando
+engordar o porá no dedo. Lá que a prima ha-de engordar com os ares de Tibães,
+isso é que não falha. Vamos a tratar da dispensa, e acabar com isto. O que eu
+queria era ser tão rico como Sansão.<span class="pagenum"><a name="pag77"
+id="pag77">[77]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION00180000000000000000">VIII</a></h2>
+
+<p>As filhas do desembargador Figueirôa rodeavam o primo Affonso de agrados,
+de gozos familiares, e recreios, tendendo tudo a divertil-o de sua taciturna
+melancolia. A senhora de Ruivães, escrevendo a seu irmão, pedia-lhe que se
+descuidasse em materia de estudos, e tomasse muito a peito a distracção do
+filho, qualquer que fosse o gasto que ella houvesse de desembolsar. Os
+prazeres da sociedade eram temporãos ainda para a idade de Affonso. Bailes e
+theatros atediavam-no só em cuidar que havia de ir affrontar-se com
+centenares de mulheres entre as quaes nem sequer em sombra se lhe <span
+class="pagenum"><a name="pag78" id="pag78">[78]</a></span> offerecia, como
+agro alimento de saudade, a imagem de Theodora. O pudor dos dezesete annos, a
+indole nada communicativa, o receio de ser posto a riso por suas primas,
+encrudesciam, na soledade silenciosa, a paixão do moço. Comprára-lhe o tio,
+por ordem de sua irmã, um cavallo. Affonso recebeu a dadiva com satisfação,
+por poder assim, quando lhe aprazia, alongar-se da cidade, e refugiar-se em
+alguns arvoredos das quintas limitrophes de Lisboa.</p>
+
+<p>O local mais attractivo do seu espirito era a quinta dos condes de
+Pombeiro, em Bellas. Desde o reinado de el-rei D. Manoel que as gigantes
+arvores d'aquella magestosa ancian estavam frondeando, e asylando as gerações
+de aves, como para alegrarem com suas musicas, e gasalharem com suas sombras
+o moço foragido do estrondear da cidade. Por alli as horas lhe corriam
+placidas, contentes nunca, bem que a tristeza d'entre arvoredos, ao murmuroso
+cahir d'agua em sonora bacia, seja uma particular tristeza, que, relembrada
+depois, dá rebates de saudade, saudade como a sentimos de alegrias para
+sempre idas com a sazão das breves e donosas verduras da vida.</p>
+
+<p>De cada vez que Affonso ia á quinta predilecta, em cada arvore nova
+entalhava as letras iniciaes dos dous nomes, que elle imaginava, apesar da
+distancia e dos revezes, atados para sempre com applauso de Deus. Este pagão
+d'amor e por amor, á imitação de todos os amadores visionarios, cuidava que a
+divindade se intromette n'estas brincadeiras da terra, chamadas paixões,
+<span class="pagenum"><a name="pag79" id="pag79">[79]</a></span> passatempo
+de muito folgar que, algumas vezes, nas suas folganças e corrimaças, esbarra
+na sepultura aberta, e lá se atira em corpo, deixando cá fóra a alma
+infernada na deshonra e na execração. E querem os pobresinhos, com o peito
+aberto ao abutre de suas chimeras, que Deus intervenha nos seus infernados
+brinquedos!...</p>
+
+<p>E Affonso, escondido nas sombras escuras de Bellas, chorava por Theodora,
+e, alteando o rosto ao céo, pedia ao Senhor que lhe visse as lagrimas, e
+houvesse piedade d'ellas.</p>
+
+<p>O desembargador inquietava-se com as longas ausencias do sobrinho; mas não
+o contrariava. As filhas é que mais se queixavam da selvatiqueza do primo,
+que se ia á aldêa a conversar com arvores e penedos, e deixava suas primas
+que tanto se interessavam em divertil-o. N'estes queixumes das gentis
+meninas, transparecia um mal disfarçado despeito de todas e de cada uma.
+Qualquer d'ellas, a resguardo das outras, havia pensado em ser a mais
+amoravelmente olhada dos olhos de Affonso, o galhardo moço, que tantas graças
+tinha, como se lhe não bastasse ser rico! O amador da orphan das Ursulinas,
+se podesse suspeitar que suas primas conjuravam em disputar-lhe uns
+grãosinhos do incenso de Theodora, não faria menos que odial-as. Estes
+escrupulos são a religião, o ascetismo dos illuminados de amor, illuminados
+lhes chamarei eu em respeito do leitor maior de trinta annos, e compaixão de
+mim, que ambos nós já fomos tambem illuminados, e não é por nossa vontade que
+estamos<span class="pagenum"><a name="pag80" id="pag80">[80]</a></span> agora
+atolados n'este lamaçal, onde, por sobre todas as desgraças e vergonhas,
+ainda queremos vêr na superficie lamacenta e torva espelharem-se as estrellas
+do céo da nossa mocidade!</p>
+
+<p>Affonso esperava ainda. Sua mãe mentia-lhe. Seu tio, aferrado ás tradições
+de avós, devia de tramar a quebra do casamento destinado com uma menina,
+apenas formosa, rica, e pura como um anjo a quizera para si. É o que Affonso
+pensava do silencio da mãe, e das reflexões do velho.</p>
+
+<p>Estava, uma tarde de Agosto, Affonso em Bellas. Desde o dia anterior que
+não voltára a Lisboa. O tio, como elle não voltasse ao segundo dia, metteu-se
+á sua carruagem, e foi procural-o, e entregar-lhe cartas recebidas do norte.
+Uma era de sua mãe, outra d'um seu tio paterno, fidalgo de Barcellos, o mais
+acerrimo impugnador do casamento de um Teive Lacerda Corrêa Figueirôa, com
+uma mulher da Fervença, que, dizia elle, por nome não perca.</p>
+
+<p>A carta da mãe dizia simplesmente:</p>
+
+<p>«Não era digna de ti, meu filho, Deus bem m'o tinha dito, e o coração
+estalava-me em ancia de t'o dizer. Agora, meu filho, ou cumpre o que o tio
+Fernão te pede, ou faz o que a honra te aconselhar.» E poucas mais expressões
+de conforto religioso; mas insinuantes como sabem dizel-as as mães, que nunca
+se temem de corar diante de seus filhos.</p>
+
+<p>A carta de Fernão de Teive era mais prolixa versando<span
+class="pagenum"><a name="pag81" id="pag81">[81]</a></span> quasi toda sobre o
+casamento de Theodora com Eleuterio.</p>
+
+<p>Parecem-me dignos de extracto uns relanços d'esta carta, que eu copiei do
+original. Não parecem de fidalgo velho, e estranho ao estylo picaresco do
+folhetim:</p>
+
+<p>«....... Eu estava em Braga, de visita aos primos Vasconcellos do Tanque,
+e acaso vi o cortejo nupcial da morgada sem morgadio. Predominavam as eguas
+de albardão e rabicho na parte equestre do prestito, que era luzido, por que
+os arreios brilhavam, principalmente as barbellas. O noivo ia
+desencabrestado, visto que tirára bula para isso, quando tirou dispensa do
+parentesco. A morgada, com cara relamboria, levava ares fulos; e procurava as
+estrellas ao pino do meio dia, pasmada de vêr que ellas não vinham á janella
+admiral-a. Eu, lembrando-me que a vergontinha da Fervença esteve a querer
+trepar pelos troncos de Farelães e Numães, dei louvores a Deus, e parabens
+aos nossos antepassados!.............</p>
+<hr class="dotted">
+
+<p>«Perguntei quem eram os figurões do prestito. O meu sapateiro conhecia
+quatro. Varreram-se-me da memoria os nomes, e só me lembro que levavam cara
+de terem bebido em jejum á saude da noiva. O lapuz do noivo queria montar á
+Marialva; mas o ginete, quando chegou á Cárcova, festejou a suciata com
+quatro couces que iam apanhando os jarretes<span class="pagenum"><a
+name="pag82" id="pag82">[82]</a></span> da morgada, como amostra dos que ella
+ha-de levar do marido................</p>
+<hr class="dotted">
+
+<p>«Tinhas a côrte celestial a pedir por ti, Affonso! Quando te deu na venêta
+ser marido de Theodora, em quanto a mim tinhas lido o folheto que reza de uma
+que era formosa e sábia. Vai ás arcadas do Terreiro do Paço, que lá a
+encontras pendurada no cordel do livreiro cego. Theodora por Theodora, antes
+a do papel de mata-borrão, que est'outra é um borrão da tua mocidade, que
+felizmente o tempo ha-de gastar................</p>
+<hr class="dotted">
+
+<p>«Agora é tempo de te dizer que tens uma prima, e eu tenho uma filha. Se a
+queres esposar, vem quando estiveres farto da capital. Está senhora, e foi
+educada como as senhoras da nossa raça. Aos meus olhos de pae, Mafalda
+parece-me gentil e esvelta. Em palavras é discreta como se os cabellos, em
+vez de puro ouro, lh'os tivesse embranquecido a experiencia. Em acções creio
+que nenhuma ainda praticou de que me não deva honrar, e bemdizer a mãe que a
+educou, e o sangue illustre que lhe fórma o coração.</p>
+
+<p>«Tua mãe compraz-se na minha resolução. Vem gozar as delicias puras d'uma
+mocidade bem encaminhada, e recebe a benção de teu tio</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p class="direita"><i>Fernão de Teive</i>.»<span class="pagenum"><a name="pag83"
+id="pag83">[83]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p>Lidas estas cartas, Affonso levou o lenço ao suor da testa e ás lagrimas,
+que lhe cahiram a quatro. O tio, já avisado do successo de Braga, discursou
+largamente de pitada no dedo, e os oculos montados na mais grave das
+attitudes. Affonso diz que o não ouvira longo tempo, e o abominára depois que
+o ouvira.</p>
+
+<p>Quizera o desembargador leval-o comsigo na traquitana; mas o moço
+rebellou-se arrogantemente contra as ordens do velho, já irritado da
+pertinacia do sobrinho em ficar, terceira noite, fóra de casa. Affonso
+internou-se de corrida entre o arvoredo, n'um impeto de desesperação ou
+loucura. O magistrado deixou-o, e foi para Lisboa, d'onde participou á irmã o
+resultado das cartas, e aproveitou o ensejo para vaticinar que Affonso ia
+caminho da demencia a passos de gigante.</p>
+
+<p>Disse-me Affonso que, n'aquella noite, fôra ter a Mafra; e repousára, na
+madrugada, encostando a cabeça a um degrau do templo. Ao nascer do sol, quiz
+agitar-se em nova caminhada; mas o cavallo, prostrado de fadiga e fome,
+resistiu impassivel á espora. Esta contrariedade, que faria rir o leitor,
+pungiu acerbamente Affonso. A mais tragica desventura tem uma physionomia
+comica, se bem lh'a procuramos. Escusavel seria o riso de quem observasse o
+cavalleiro, roxo de febre e colera, esporeando os ilhaes do esbuxado cavallo,
+decepado de jejuns, e correrias arabes pelos descampados, onde seu dono
+acalmava<span class="pagenum"><a name="pag84" id="pag84">[84]</a></span> as
+vertigens da paixão! Que funesta sorte a do irracional que dá em poder de tal
+amo! O infeliz, privado do dom da palavra, nem sequer póde questionar com o
+dono a supremacia da sua racionalidade!</p>
+
+<p>Em quanto o cavallo reparava as forças na manjadoura, Affonso escreveu a
+sua mãe, pedindo-lhe recursos para se ausentar de Portugal, e licença para se
+demorar no estrangeiro até poder regressar esquecido de Theodora. Escreveu
+tambem ao tio Fernão, lastimando-se de não poder aceitar a felicidade das
+mãos de sua prima Mafalda.</p>
+
+<p>Feito o proposito de viajar, o phrenesi descahiu em sombria, mas serena
+tristeza.</p>
+
+<p>O céo negro abria-se-lhe, a instantes, em relampagos de luz. Atirava elle
+com a alma ao futuro, ao vago, ao sonho indelineavel, e retrahia-se com ella
+a uns rapidos assomos de alegria, que não eram senão rebates de esperança,
+esperanças tão amigas dos dezoito annos! Viajar era-lhe já uma ancia; cria-se
+resgatado assim das penas, e só assim que nenhum outro lenitivo humano lhe
+poderia já valer.</p>
+
+<p>Embebecido n'esta esperança, voltou para Lisboa, e recolheu-se tranquillo
+a casa do desembargador. Ninguem fallou em Theodora. As primas forcejavam por
+distrahil-o sem mostrarem proposito d'isso. O velho proferia maximas umas de
+Seneca, outras d'elle ácerca das paixões; abstendo-se, porém, de apontar o
+alvo onde iam bater as sentenciosas frechas. Affonso, n'aquelles<span
+class="pagenum"><a name="pag85" id="pag85">[85]</a></span> oito dias, podera
+recopilar maximas e proverbios com que, no decurso de longa existencia,
+regesse as suas acções, e repartisse sciencia de bem viver por todas as
+pessoas transviadas do caminho direito; porém, confessa o inattento sobrinho
+do apotegmatico desembargador que apenas se recorda de que eram em latim as
+maximas de Seneca, e quasi latinas as do tio em virtude do estylo graudo e
+philintiniano em que as compozera. O certo foi que Affonso não aproveitou
+nada, nem mesmo o gosto da latinidade.</p>
+
+<p>Mais vernaculo mentor lhe estava reservado, como ao diante se verá.</p>
+
+<p>N'um dos dias em que Affonso estava esperando recursos para se expatriar
+com a sua dôr, chegou a Lisboa a fidalga de Ruivães. Affonso, desgostoso da
+surpreza, bem que as lagrimas o consolassem ao vêr sua mãe, receiou que ella
+viesse apostada, com o imperio dos prantos ou da authoridade, a demovel-o de
+viajar. A santa senhora, entrando-lhe na alma, sorriu benignamente, e
+disse-lhe:</p>
+
+<p>&mdash;Eu vim despedir-me de ti, meu filho, já que tu, antes de sahir de tua
+patria, não quizeste ir abraçar tua velha mãe, e abraçal-a talvez para nunca
+mais a tornares a vêr. Vim eu, sabe nosso Senhor com que fadigas aqui
+cheguei. Mas sempre te devo dizer, Affonso, que eu ouvi muitas vezes contar a
+tuas avós que era costume em nossa geração nunca sahirem da patria para as
+guerras contra a Hespanha os militares ainda mancebos e os generaes já
+encanecidos, sem irem de Lisboa ao Minho<span class="pagenum"><a name="pag86"
+id="pag86">[86]</a></span> despedir-se dos seus, e orarem em commum diante da
+cruz a que suas mães tinham orado com elles tenrinhos nos braços. Este era o
+uso da nossa familia antiga, meu filho, e não sei por que não ha-de continuar
+comnosco tão salutar costume. Aos pés da cruz a que elles oravam, tambem eu
+orei comtigo em meu seio, e lá aprendeste de minha bocca as tuas primeiras
+orações. Sempre pensei que o meu nome ao menos&mdash;nome dôce de mãe que te
+estremece&mdash;seria algum tanto mais em teu coração, e esse pouco bastaria a que
+o meu Affonso, disposto a desterrar-se sem mais outra razão que a sua pouca
+força de alma, o não havia de fazer, sem me ir dar com anticipação o abraço,
+que eu lhe pediria nos ultimos instantes da vida. Aqui estou eu, pois, meu
+filho, para te abençoar, e ficar pedindo a Jesus Nosso Pae que te guie, e
+ampare, e restitua aos que te ficam chorando. Em quanto a dinheiro, Affonso,
+tu dirás o que queres, que prompto está. Prasa a Deus que elle te não sirva
+de ruina ou deshonra.</p>
+
+<p>O desembargador, que estivera ouvindo esta affectuosa e branda censura,
+quando a irmã concluiu, foi direito ao sobrinho, bateu-lhe no hombro com
+severidade, e clamou:</p>
+
+<p>&mdash;Acorda, coração de pedra!... Córa de pejo, e dôa-te o arrependimento,
+filho mau!</p>
+
+<p>&mdash;Meu mano&mdash;disse a senhora&mdash;o nosso Affonso não é mau filho, nem tem
+acção de que deva corar. Se a tivesse, eu não seria a mãe que sou. O que elle
+tem <span class="pagenum"><a name="pag87" id="pag87">[87]</a></span> é ser
+infeliz; mas quem o encaminhou n'esta má vereda fui eu.</p>
+
+<p>&mdash;Tu, Eulalia?! Como assim?&mdash;perguntou o desembargador interdicto.</p>
+
+<p>&mdash;Eu, eu fui, quem primeiro lhe fallou em Theodora, e lhe preparou o
+coração para captivar-se da filha da minha primeira amiga da mocidade.
+Cuidava eu que o nascimento honrado de Theodora a dispensaria de herdar
+fidalguia, para que ella fosse excellente esposa de meu filho, e digna de o
+ser do filho da mais illustre mãe. Eu enganei-me, e elle foi enganado por
+mim. Affonso apaixonou-se; quando lhe quizemos valer, era tarde; tardiamente
+aconselhei; e meu filho, se não fosse um anjo, poderia ter-me obrigado a
+discreto silencio, quando eu, pouco ha, lhe chamei fraco.</p>
+
+<p>Affonso lançou-se em pranto desfeito, aos braços de D. Eulalia; e, após
+curtos instantes de offegante silencio, exclamou:</p>
+
+<p>&mdash;Eu não irei viajar, se a sua vontade é essa, minha mãe. Eu tenho em sua
+alma um thesouro de bens e de alegrias. Viva, minha querida mãe, o que eu
+mais necessito é a sua vida!</p>
+
+<p>&mdash;Graças vos dou, meu Creador e Redemptor!&mdash;clamou a senhora, muito
+commovida, com as mãos postas&mdash;Grande é o poder que daes ao coração maternal!
+Eu não vos merecia tanto, meu Deus! mas a vossa misericordia não mede os
+merecimentos pela afflicção com que as mães vos chamam!</p>
+
+<p>E, volvendo o rosto ao filho, cobriu-o de beijos, e <span
+class="pagenum"><a name="pag88" id="pag88">[88]</a></span> tomou-o para o
+seio com o fervor e mimo com que o acariciava na infancia.</p>
+
+<p>O magistrado e as filhas solemnisavam o espectaculo chorando e rindo de
+contentamento.<span class="pagenum"><a name="pag89"
+id="pag89">[89]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION00190000000000000000">IX</a></h2>
+
+<p>Verei se posso repetir, sem inexactidão sensivel, o que Affonso de Teive
+me contou, com seguimento aos successos descriptos.</p>
+
+<p>«Nenhum rapaz dos meus annos&mdash;dizia elle&mdash;exerceria tão dolorosa violencia
+sobre o seu espirito. Jurei commigo de nunca mais proferir o nome de
+Theodora, e mesmo convencer minha mãe de me ter esquecido d'ella. Eu não
+sabia a que porta do inferno fôra bater, sacrificando-me puerilmente a uns
+pontos de dignidade, que homem nenhum de annos experimentados conseguiu
+vingar. Em presença de parentes, e relações<span class="pagenum"><a
+name="pag90" id="pag90">[90]</a></span> de minha familia, atava com arames em
+brasa a mascara da minha agonia, contra a qual minha propria mãe
+involuntariamente dardejava insultos. Quando ella me dizia: «Estás esquecido
+d'aquella louca, meu filho! as minhas orações foram ouvidas no céo» ou quando
+meu tio, com alegres gargalhadas me applaudia, dizendo: «Sempre entendi que
+eras homem, meu rapaz!» então a minha angustia exacerbava-se, e eu, assim que
+as attenções me deixavam senhor meu, ia esconder-me a chorar, a chorar com as
+mãos postas; e, muitas vezes, d'este inutil rogar á piedade divina, erguia-me
+para escrever a Theodora cadernos de papel, que queimava, antes de apagar a
+luz, ao entrar o sol no meu quarto. Que noites aquellas!...</p>
+
+<p>«Minha mãe deteve-se um mez em Lisboa. Adivinhei-lhe o desejo de me trazer
+comsigo para a provincia; mas a obediencia não podia levar tão longe a
+abnegação. Recordar estes sitios, vêr além os horisontes de Braga, cuidar que
+ainda havia de encontrar, fortuitamente, Theodora, ou alguem que me fallasse
+das felicidades d'ella, isto apertava-me tanto a alma, que eu sentia em mim
+um desfallecimento de coragem, uma quasi precisão de pedir a todos em altos
+brados que me amparassem.</p>
+
+<p>«Então pensei em ir para Coimbra, onde esperava eu que mil rapazes de
+todas as condições e feitios me arrancariam de mim proprio, e levariam em
+suas folias, ou me habituariam o espirito ás consoladoras occupações do
+estudo. <span class="pagenum"><a name="pag91" id="pag91">[91]</a></span></p>
+
+<p>«Minha mãe accedeu promptamente á minha vontade.</p>
+
+<p>«Fui para a universidade, muito escasso de preparatorios, e por isso me
+matriculei em philosophia. Logo aos primeiros dias conheci que fôra um erro
+confiar nas distracções juvenis de Coimbra. Alistei-me primeiramente na roda
+dos moços-velhos, gente ridicula; mas d'uma ridiculez que não distrahe
+ninguem. Cada um parecia que trazia dous oraculos na cabeça: antes de
+expenderem os seus dogmas, punham-se á escuta da inspiração; e, ao abrirem a
+bocca, a propria Minerva das escadas latinas cuidavam elles que se apeava do
+sóco para escutal-os. Zanguei d'estas creaturas infestas, e fui-me inscrever
+na fila dos litteratos militantes, gente de pouco saber, de muitas
+maravalhas, questionadora por necessidade de adivinhar a discutir o que não
+sabia da leitura, emfim, futuras esperanças da patria, que bem sabiam que uma
+diminuta sciencia, com muita ousadia, basta para attingir os pinaculos
+sociaes. Tinham estes rapazes um jornal. Publiquei sem assignatura uma das
+muitas poesias que eu tinha escripto nos arvoredos de Bellas, nos tempos em
+que a imagem lagrimosa da reclusa das Ursulinas ia lá commigo a ouvir a voz
+de Deus nas harmonias da terra. A poesia tinha a religiosa suavidade d'um
+amor que se alliava aos santos enlevos do coração virgem. Os litteratos
+disseram que eu imitava Lamartine, e que mesmo o traduzia quasi litteralmente
+em algumas strophes. Ora, eu não tinha ainda lido Lamartine: fui lêl-o, e
+corei de vergonha pelo grande <span class="pagenum"><a name="pag92"
+id="pag92">[92]</a></span> poeta comparado commigo. Em todo o caso,
+desgostei-me dos meus collegas por se darem uns ares de tolice muito por ahi
+fóra dos limites rasoaveis. Passados tempos dei ao jornal uma outra poesia,
+fremente de paixão, arrojada, vertiginosa, escripta depois do meu desastre.
+Os meus collegas avisaram-me de que a academia, lendo a minha ode, declarára
+que eu traduzira Victor Hugo. Fui lêr depois Victor Hugo, e lastimei que os
+soberanos do genio estivessem sujeitos ás chufas de todo o mundo, sem
+excepção dos litteratos meus contemporaneos da universidade.</p>
+
+<p>«Enfadado d'uns sandeus, que nem mesmo eram recreativos, bandeei-me com os
+<i>trossistas</i>, iniciando-me para isso nas libações homericas da genebra e
+cognac do Troni. Á primeira vez que me embriaguei, recobrando o tino,
+envergonhei-me; lembrou-me minha mãe, e chorei. Não impediu isto que me
+aturdisse segunda vez. Os meus socios de delirio diziam que eu, embriagado,
+era um moço de boa companhia, alegre, sarcastico, ironico, eloquente, e mesmo
+espirituoso. E, em verdade, das minhas perdas de razão ficavam-me lembranças
+de ter visto o mundo de outra côr, e de haver idealisado formosas chimeras
+douradas por novas e esplendidas auroras d'outro amor. Comecei a sentir
+saudades da embriaguez quando, no uso integro das minhas faculdades, me
+acommettiam os terrores da noite infinita do meu coração, horas roubadas ao
+tormento dos parricidas, asco acerbo a tudo que em volta de mim revelava
+alegria, odio mesmo á luz que me amostrava os <span class="pagenum"><a
+name="pag93" id="pag93">[93]</a></span> espectaculos da natureza, em que
+n'outro tempo a minha alma, toda oração, toda absorvida, se evolava em
+effluvios de admiração para o Altissimo.</p>
+
+<p>«N'este perdimento de dignidade terminei o primeiro anno, com approvação
+plena, e resolvi passar as ferias em Lisboa.</p>
+
+<p>&mdash;Com approvação plena!&mdash;atalhára eu Affonso de Teive.</p>
+
+<p>«Por que não?&mdash;respondeu elle&mdash;As minhas noites eram quasi todas
+desveladas, depois que me recolhia fatigado das assuadas e disturbios. Se o
+torpor me não adormecia, a visão de Theodora sentava-se em frente da minha
+mesa, e dialogava commigo, ella no tom escarnicador da mulher ovante da sua
+deshonra, e eu no accento supplicante de quem já não tem que pedir senão
+piedade. A refugir d'este supplicio, ferrava com desespero dos livros da
+aula, lia-os, e relia-os sem comprehendel-os; mas, esmagado o coração sob as
+mãos de ferro da vontade, conseguia entender, decorar, e expôr com clareza,
+uma ou outra vez, as idéas dos compendios. Os meus creditos firmaram-se desde
+que me estreei vantajosamente n'uma lição.</p>
+
+<p>«Pediu-me minha mãe que a visitasse em ferias, embora me demorasse poucos
+dias. Sem me negar aos seus desejos, consegui que ella fosse ao Porto passar
+commigo a estação dos banhos de mar. Annuiu a santa senhora.</p>
+
+<p>«Os meus dias corriam magoados, mas serenos em <span class="pagenum"><a
+name="pag94" id="pag94">[94]</a></span> Lessa da Palmeira, onde se haviam
+reunido alguns parentes nossos de casas mui distantes umas das outras. Meu
+tio Fernão concorreu com minha prima Mafalda, que o jovial pae me tinha
+desenhado sem encarecimento. Fôra a minha companheira dos brincos infantis.
+Viram-na os olhos da minha razão depois á verdadeira luz. Era bella, e
+triste. A seriedade taciturna de Mafalda, se não fosse vaidade de raça, seria
+um dialogar permanente com o namorado anjo da sua innocencia. «Se eu podesse
+amal-a!» dizia eu a minha mãe, que se tornára para mim, n'aquelles dias menos
+opprimidos, uma segunda consciencia. E minha mãe, com a summa delicadeza da
+sua virtude, pedia a Mafalda que me obrigasse a fallar, que me fizesse lêr
+alguns livros recreativos em voz alta. Instado por minha prima, escolhi a
+leitura da <i>Noite do Castello ou os Ciumes do Bardo</i>. Comecei a lêr pelo
+livro; porém, á segunda pagina, dei de mão insensivelmente ao livro, e
+declamei de côr com tamanho enthusiasmo, e com a voz tão vibrante de
+lagrimas, que minha mãe rompeu em soluços, e minha prima empallideceu de
+assustada da minha intimativa. Aqui tens tu um lance que eu não posso agora
+relembrar sem rir! O que tudo isto me parece, visto d'aqui, do alto dos meus
+tamancos, e através d'estes oculos de tres graus!</p>
+
+<p>«Minha mãe impediu a continuação da leitura, e Mafalda nunca mais desejou
+ouvir-me. Observei mais arrefecida, e muito menos attenciosa, minha prima,
+<span class="pagenum"><a name="pag95" id="pag95">[95]</a></span> desde
+aquella explosão de ciumes, por conta do poeta Castilho. Isto inquietou-me
+tão de leve, que nem a vaidade me magoou.</p>
+
+<p>«Estavamos em Setembro, e eu já tinha entrouxado as malas para voltar a
+Coimbra. Fui despedir-me dos sitios, onde as horas me tinham sido mais
+tranquillas, na soledade. Velejei n'um barquinho rio acima, e aproei á
+ribanceira, d'onde se avistava o arruinado e já em parte desfigurado
+conventinho de extinctos franciscanos. Á sombra d'um arco manuelino, que
+havia sido a portaria do arrazado templo, meditei nos frades, no convento, no
+refugio dos desamparados do mundo, nas lapides profanadas que mãos impias
+arrancaram de sobre as cinzas de muitos corações, extinctos com o segredo de
+sublimes torturas. Meditei, e maldisse a civilisação, que fechára os aditos
+da paz, quando a guerra sacudia as suas serpes mais inexoravel; maldisse a
+illustração, que aluira a enfermaria dos empestados do vicio, quando a peste
+ardia mais devoradora. A minha angustia era ainda immensa, por que eu não
+podia dispensar-me de Deus, e dos homens, que apontavam o caminho de melhor
+mundo.</p>
+
+<p>«Descendo o rio, lá me ficavam ainda os olhos e as saudades nas ruinarias
+do convento. Desembarquei na ponte, onde minha mãe me estava esperando.
+Detive-me a passear com ella pelo braço, e a referir-lhe as minhas idéas
+sobre os conventos. A virtuosa rejubilava-se ouvindo-me, e dizia, em raptos
+de contentamento, que eu estava da mão do Senhor, e que, apesar<span
+class="pagenum"><a name="pag96" id="pag96">[96]</a></span> do mundo, havia de
+trilhar sempre os vestigios de meus religiosos avós, alguns dos quaes tinham
+morrido martyres da fé nas pelejas dos soldados de Christo contra os
+mahometanos. Ouvia eu aprazivelmente a chronica de meus ascendentes,
+gloriosamente mortos na Africa e no Oriente, quando vi ao longe, na estrada
+do Porto, á sahida de Matosinhos, com direcção á ponte, uma senhora
+cavalgando um alentado cavallo, ao lado d'um cavalleiro menos cuidadoso das
+arremettidas garbosas do seu.</p>
+
+<p>«Minha mãe assestou a luneta, e murmurou:&mdash;Valha-me Nossa Senhora dos
+Remedios!... Se me não engano...</p>
+
+<p>«Quem é?&mdash;atalhei eu. Minha mãe demorou a resposta. Os cavalleiros, no
+entanto, avisinharam-se a galope. Antes de conhecel-a, adivinhou-a o coração,
+que me repuxou á cabeça uma onda de sangue... Era Theodora, Theodora,
+deslumbrante de formosura, gentil como as magnificas chimeras do pincel
+inspirado, visão que me não parecia para olhos turvados de verem as fealdades
+d'esta vida... Não te espante o ardor d'esta linguagem. Eu fiz agora pé atraz
+vinte e quatro annos da minha vida, e senti-me reviver n'aquelle momento...
+Agora, espera um pouco... Deixa-me tomar fôlego, recordando minha mulher e
+meus filhinhos. <span class="pagenum"><a name="pag97"
+id="pag97">[97]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION001100000000000000000">X</a></h2>
+
+<p>Affonso, passados dous minutos, continuou, demudado já o semblante da
+jovialidade com que principiára.</p>
+
+<p>«Theodora reconheceu-me. A turbação do meu animo era como uma vertigem, e
+assim mesmo vi-lhe todos os lances de olhos, todas as linhas alteradas
+d'aquelle adoravel rosto. Fitou-me. Estremeceu; vi-a estremecer na quasi
+paragem convulsiva que fez o cavallo. E eu busquei o apoio do hombro de minha
+mãe, e senti-me comprimido nos braços d'ella. E a magia satanica do olhar da
+bella mulher empederniu-me; arrefeci; d'ahi <span class="pagenum"><a
+name="pag98" id="pag98">[98]</a></span> a pouco era fogo vivo a minha fronte;
+cuidava que a via ainda; e ella tinha passado. Puz então a mão sobre o meu
+coração, e já lá encontrei a de minha mãe.</p>
+
+<p>«Caminhamos para casa, e não trocamos palavra. Entrei no meu quarto,
+lancei-me sobre a cama, abafei o rosto nas almofadas, e vinguei-me do meu
+infortunio a chorar. Chorei, e senti-me desopprimido. Fui ao quarto de minha
+mãe, e achei-a de joelhos orando. Quaes lagrimas me deram allivio? seriam as
+d'ella ou as minhas? As d'ella, que o homem, quando chora, desafoga uma
+paixão, e abafa n'outra: a do odio. Prantos que salvam são os da dôr
+immerecida, os apêllos das iniquidades do mundo para o tribunal da
+Providencia. E eu, quando chorava, amaldiçoava, e pedia vingança.</p>
+
+<p>«No dia seguinte, fui para Coimbra.</p>
+
+<p>«Concentrei-me com a visão da ponte de Lessa. Não me deixou aquelle
+adorado demonio recahir na minha miseria da embriaguez. Para que?&mdash;dizia
+eu&mdash;Se tenho de voltar á razão para encontral-a com a tenaz ardente da
+tortura?</p>
+
+<p>«Quinze dias depois da minha chegada, abri uma carta marcada em Braga.
+Oscillaram-me as pernas, e cuidei ouvir dentro do peito o despegar-se-me o
+coração, uma dôr que eu não sei se é commum de todas as organisações, dôr que
+eu tenho tantas vezes experimentado, que já a considero aleijão dos vasos
+sanguineos. A carta era de Theodora, as linhas muito poucas, e assim, se bem
+me lembro: «Foi o mau anjo da minha vida que me levou para onde tu estavas,
+Affonso. Faltava-me <span class="pagenum"><a name="pag99"
+id="pag99">[99]</a></span> o inferno de hoje. Não bastava o remorso: era
+necessaria a fatalidade do amor, da paixão. D'aqui por diante ha-de rasgar-me
+o peito a desesperação dos reprobos, que Deus lançou de si. Arrasto-me a teus
+pés a pedir-te perdão. Não me amaldiçôes tu d'hoje em diante. Se tens
+padecido, perdôa, e Deus te dê o triumpho na bemaventurança; se te
+esqueceste, escarnece-me. Que vingança maior? Adeus. Alegra-te, que eu desejo
+a morte, e ella virá salvar minha pobre alma d'este miseravel corpo.» </p>
+
+<p>«Que lucta, meu amigo! As horas d'aquelle dia e d'aquella noite foram uma
+continuada alternativa de alegria douda e de excruciante agonia! Começava a
+escrever-lhe, e rasgava logo as cartas, envergonhando-me diante de minha
+propria consciencia. A paixão ia tocando as extremas onde principia a
+perversão moral. Já me queria parecer que não era indignidade nenhuma
+responder-lhe eu, quer insultando-a, quer atirando-lhe aos pés com o meu
+coração infame. Ultrajal-a e adoral-a era então a despotica necessidade da
+minha cabeça allucinada.</p>
+
+<p>«Eu carecia de um amigo, e não tinha nenhum a quem mostrasse as secretas
+dôres, que escondera de todos. Tive ancias de uma alma, que me escutasse.
+Lembraram-me todos os que mais tinham convivido commigo. Sem excepção d'um
+só, eram todos futeis, e incapazes de me pouparem á sua zombaria, se me
+vissem chorar. Suffoquei-me, atirei-me aos braços da minha algoz phantasia,
+deixei-me dilacerar pelo abutre da soberba,<span class="pagenum"><a
+name="pag100" id="pag100">[100]</a></span> soberba de não ser ridiculo em
+nenhuma das minhas desgraças.</p>
+
+<p>«Passaram tres dias. Na minha banca estavam tres cartas fechadas, e os
+fragmentos d'outras, que eu destinára a Theodora. Abri as cartas, reli-as,
+tive pejo e tedio de mim, rasguei-as e fui embriagar-me.</p>
+
+<p>«Porque? porque não havia de ser eu o que seria todo o homem, abrazado de
+amor, ou sequioso de vingança? Que tinha que eu, condoendo-me ou
+escarnecendo-a, lhe perdoasse? Se alguem se rira de mim abandonado d'ella,
+que maior victoria queria eu, senão a de fazer risivel o marido da mulher
+castigada por sua mesma abjecção? Esta philosophia hedionda, com que se
+pavonea a philaucia de muitos sujeitos, celebrados pela inveja e admiração
+d'outros miseraveis do mesmo formato, quem me privou de a seguir, e
+aproveitar n'um caso da vida, em que a minha cura não podia esperar-se da
+religião, da moral, ou da volubilidade do meu caracter? Não lhe respondi; é o
+que sei dizer do meu inflexivel pundonor dos dezenove annos. Era uma feroz
+vingança que eu me infligia á conta do covarde quebranto em que me deixára a
+apparição da mulher vil, arreiada com as pompas da felicidade.</p>
+
+<p>«O meu segundo anno de Coimbra foi um continuado suicidio. Desbaratei a
+saude em toda a especie de desregramento e libertinagem. Não dei nos olhos da
+academia, porque, n'aquelle anno de 1846, a fermentação da guerra civil
+absorvia os espiritos alvorotados dos academicos. Fechou-se a Universidade em
+Maio, <span class="pagenum"><a name="pag101" id="pag101">[101]</a></span>
+quando eu, extenuado de insomnias e empeçonhado de bebidas estimulantes, cahi
+de cama, com o sincero desejo e alegre esperança de que me não levantaria
+mais.</p>
+
+<p>«Escondi de minha mãe aquelle estado em quanto me não assalteou o remorso
+de a não chamar ao meu leito, e confessar-me da vileza de alma que me levára
+a destruir a minha vida por meios tão ignominosos. Foi esta vergonha que me
+salvou. Pedi com ancia e lagrimas aos medicos que me salvassem. Disseram-me
+que fosse para a Madeira recobrar vigor, e viajasse depois um anno nos paizes
+temperados e arborisados. A meu vêr, a sciencia queria dizer no seu
+receituario que eu estava em vesperas de encetar uma viagem barreiras a
+dentro da eternidade.</p>
+
+<p>«Confiei na juventude, na vontade de viver, e ergui-me. Sahi de Coimbra
+para o Porto. Tenteei o meu espirito, animando-me a procurar as montanhas
+saudosas, os meus queridos pinheiraes de Ruivães, os regatos crystallinos,
+orlados de verduras em que minha mãe me via creança, a colher boninas para
+lh'as entretecer nos cabellos. A minha alma amava então estas cousas com o
+transporte arrobado e sereno dos tisicos: é que o envolucro já lhe não
+empecia o filtrar-se n'ella o calor da luz ideal, aquelle calmo ambiente em
+que se degela o sangue coalhado no coração.</p>
+
+<p>«Venceu o desejo da vida. Isto que, um anno antes se me antolhou feio e
+inhabitavel, aformoseou-m'o então o anhelo de viver. Até a côr do céo, d'onde
+me choveram as alegrias dos dezeseis annos, me sorria e chamava. <span
+class="pagenum"><a name="pag102" id="pag102">[102]</a></span> Nem já o temor
+de me encontrar com Theodora pôde conter-me. Que importava? Eu cuidei que a
+porção de minha essencia, captiva do amor d'ella, se tinha caldeado e
+vaporado ao fogo, d'onde eu sahira refundido, e mui estranho ao homem do
+outro tempo.</p>
+
+<p>«Surprehendi minha mãe, sentada á sombra da carvalheira da porta, relendo
+as minhas ultimas cartas, escriptas com a ternura da alma alumiada pela alva
+d'um melhor dia. Ao contacto do peito da virtuosa, senti exuberancia de
+saude, de alegria, e de uncção religiosa. Então me considerei estreado em
+nova existencia.</p>
+
+<p>«Esperava eu que se abrisse a Universidade para ir a Coimbra repetir o
+segundo anno, cujas disciplinas nem sequer as tinha visto no index dos
+compendios. Minha mãe dissuadia-me de voltar a Coimbra, dando como
+desnecessaria a formatura a quem não havia de ganhar a vida por ella. Eu,
+porém, desejava instruir-me; dava-me como necessario recolher idéas que ao
+depois me aligeirassem no estudo os annos de toda a vida, que eu designára
+passar na casa, onde meu pae tinha vivido a sua, com todas as ditas da paz.
+Minha boa mãe transigiu. A dôce creatura, accusando-se sempre de motora da
+minha desgraça, obrigára-se a expiar pela abnegação e condescendencia. E de
+mais, ella temia que, alguma hora, me reapparecesse a visão de Lessa.</p>
+
+<p>«Que presentimento!</p>
+
+<p>«Dias antes da minha destinada partida, fui ás Taipas despedir-me de meu
+tio Fernão, que estava em Caldas. Ao entardecer sahi com minha prima
+Mafalda<span class="pagenum"><a name="pag103" id="pag103">[103]</a></span> a
+passear na carvalheira. Já era escuro, quando nos fizemos na volta de casa.
+Ao atravessarmos a alamêda dos banhos, acercou-se de nós um vulto de mulher
+rebuçado n'uma capa alvacenta. Mafalda apertou-me o braço convulsivamente. O
+vulto parou em frente de nós, e disse n'um tom ironico:&mdash;Consintam que os
+contemple na sua felicidade: é um prazer dos felizes verem-se admirados.</p>
+
+<p>«Reconheci a voz de Theodora. Mafalda sentiu o tremor do meu braço, e
+reconheceu-a tambem de instincto.</p>
+
+<p>«Desviei-me do caminho trilhado para seguir ávante. Theodora deixou cahir
+a dobra da capa, em que occultava meio rosto, e disse n'um tom
+arrogante:&mdash;Veja, snr. Affonso de Teive! Veja, que ainda sou formosa! O
+coração está esmagado; mas a face ainda conserva as graças que poderiam
+arrebatar maior alma que a sua.</p>
+
+<p>«Deteve-se alguns segundos arquejante: eu ouvia-lhe o latejar do alto seio
+no fremito da sêda do corpete. Depois, com um gesto de arremesso, lançou-me
+aos pés um volume, e afastou-se a passo rapido.</p>
+
+<p>«Levantei o objecto arremessado, e conheci que eram papeis e um objecto de
+mais solidez, deviam de ser as minhas cartas. O restante que seria?!</p>
+
+<p>«Mafalda ia murmurando:&mdash;Que mulher, santo Deus! que ousadia!... Eu bem
+desconfiava que era ella. Quando tu estavas a dormir esta tarde, vi passar
+esta mesma creatura, assim encapotada sobre um grande<span class="pagenum"><a
+name="pag104" id="pag104">[104]</a></span> cavallo, com um criado de farda.
+Tua mãe tinha-me dito como a vira em Lessa, e meu pae descreveu-m'a tão pelo
+miudo que a adivinhei. Não t'o disse, e pedi a Deus que te levasse depressa
+d'aqui...&mdash;Não receies, minha boa prima&mdash;disse eu a Mafalda&mdash;que esta mulher
+na minha vida, já agora, apenas póde ser um estorvo de tres minutos, quando
+eu passeio nas Caldas&mdash;Minha prima replicou:&mdash;Não te illudas, meu primo: esta
+mulher é a tua sina maldita.</p>
+
+<p>«Sorri-me, e fui examinar o pacote. Eram as cartas cintadas com uma fita
+preta, e d'esta fita pendia uma pequena chave; era tambem uma caixinha de
+tartaruga fechada. Entendi que a chave pertencia á caixa. Abri-a, e vi uma
+trança de cabellos, com tres flôres resequidas compostas entre as madeixas,
+como se as estivessem enfeitando. Reconheci as tres flôres: tinha-lh'as eu
+levado do jardim de minha mãe, em dia dos seus annos.</p>
+
+<p>«Tirei a trança, e insensivelmente, a contemplal-a, achei que a tinha
+perto dos labios. Circumvaguei os olhos, a examinar que me não vissem. Estava
+sosinho, e fechado... Beijei os cabellos de Theodora, meu amigo! Peço-te
+desculpa de não corar agora; consinto, porém, que, se alguma vez escreveres
+esta historia, ponhas seis pontos de admiração, quando chegares aqui, e
+discorras o melhor que souberes e poderes, ácerca da miseria do bruto que
+chora, e beija tranças de cabellos, do bruto que ri de seu mesmo vilipendio,
+do bruto, em fim, chamado <i>homem</i>. <span class="pagenum"><a
+name="pag105" id="pag105">[105]</a></span> «Ia depôr as madeixas no cofre,
+receioso de alguma surpreza, e então vi um papel dobrado no fundo da
+caixinha. Era uma carta. Escondi-a sofregamente, fechei os cabellos, escondi
+o cofre e as minhas cartas no sacco de noite, e palpitante de commoção sahi
+do meu quarto, e fui respirar no escuro d'uma varanda, onde presumia não
+encontrar alguem.</p>
+
+<p>«Apenas sorvi um hausto de ar, que me chegou ao coração impregnado das
+auras balsamicas da minha mocidade, ouvi um respirar alto e tremente. Fui á
+extrema da varanda, e vi minha prima, com as faces entre as mãos, repuxando
+ao seio os soluços com anciada violencia. Chamei-a carinhosamente.
+Interroguei-a. Quando bem a comprehendi, não sei dizer-te que entranhado
+compungimento me cortou a alma! Cahiram-me nas mãos as lagrimas de Mafalda...
+Perguntei-lhe por que chorava. Respondeu-me:&mdash;São as primeiras lagrimas: é
+por ti que as choro, meu primo. Deus deixa-te perder... Não ha ninguem que te
+possa salvar d'aquella mulher.&mdash;E, desprendendo-se das minhas mãos, fugiu a
+soluçar.</p>
+
+<p>«Eu levantei olhos ao céo, e disse, em meu espirito, com terror quasi
+infantil:</p>
+
+<p>&mdash;Não deixeis que eu me despenhe no mesmo abysmo, d'onde a vossa
+misericordia não tem querido salvar-me!</p>
+
+<p>«E cuidei que o céo, se abrira á minha oração com um milagre.</p>
+
+<p>«A imagem de Theodora passou ante mim; vi-a <span class="pagenum"><a
+name="pag106" id="pag106">[106]</a></span> repulsiva, abjecta, vilissima, e
+prostituida. Subito, n'um disco luminoso, desenhou-se-me o vulto angelical de
+Mafalda, com a face em lagrimas, humilde como uma santa, e ao mesmo tempo
+altiva como a virtude sem nodoa.</p>
+
+<p>«Amei então minha prima; todas as estrellas do céo m'a estavam bem-fadando
+para mim; todos os rumores da noite diziam commigo um hymno ao Senhor que me
+descaptivára das ciladas da mulher fatal, que no descaro mesmo de sua audacia
+me fascinára, e com aquelles cabellos tecera o baraço de estrangulação da
+minha dignidade.</p>
+
+<p>«Fui, fervoroso de ternura, em busca de minha prima. Encontrei-a á
+cabeceira do leito de seu pae. Chamou-me o tio para os pés da sua cama.
+Sentei-me com inquieta alegria. O velho achou-me outro em olhar, em tom de
+voz, em ar de rosto. Queria saber o segredo da transformação. Perguntava a
+Mafalda se o sabia. A menina sorria com aquella distincta angustia que lacera
+a alma sorrindo, por que as lagrimas só servem para exprimir os soffrimentos
+communs.</p>
+
+<p>«Assisti ao chá de meu tio, pedi-lhe a benção, e recolhi-me ao meu quarto.
+Minha prima despediu-se de mim sem me fitar no rosto. A sua natural altivez
+soffria, depois que eu a surprehendêra chorando provavelmente. Este resguardo
+augmentou a divinisação de Mafalda.</p>
+
+<p>«Fechado na minha alcôva, abri a carta de Theodora. Está n'este masso
+lacrado, ha quatorze annos. Quebre-se<span class="pagenum"><a name="pag107"
+id="pag107">[107]</a></span> o lacre, por amor da authenticidade da
+historia... Aqui a tens. Lê tu, em quanto eu dou folga aos pulmões. Ha muito
+anno que não fallei tanto tempo!</p>
+
+<p>Li a carta de Theodora, cujo traslado segue:</p>
+
+<p>«Quem te disse a ti que eu tinha cahido diante de mim mesma, Affonso?</p>
+
+<p>«Quando te dei eu direito de suppôr que o teu silencio, em resposta a um
+grito do coração, me esmagaria os brios de mulher, que, d'um sopro, faz
+saltar de suas vestes a lama do teu desprezo?</p>
+
+<p>«Quando eu te appareci magnifica de dedicação, fizeste-te mesquinho tu. As
+minhas lagrimas figuraram-se-te o pus d'um coração corrompido; e eram soro do
+mais nobre sangue.</p>
+
+<p>«Não podeste chegar com a fronte á altura da minha, e apedrejaste-m'a!</p>
+
+<p>«Quem cuidas tu que és, soberbo senhor, que voltas o rosto da tua escrava,
+e não sabes sequer usar a misericordia de dizer á mulher, que te ama, que não
+seja infame, amando-te?!»</p>
+
+<p>N'este ponto suspendi eu a leitura, tomei a respiração, e disse:</p>
+
+<p>&mdash;Esta senhora tem estylo, ou eu não entendo nada de estylos! Que
+interrogatorio!</p>
+
+<p>«Podes rir, que eu tambem cá estou mordendo os beiços para não espirrar
+uma casquinada na cara do antigo Affonso de Teive&mdash;disse o meu amigo.</p>
+
+<p>&mdash;Mas o estylo&mdash;tornei eu sinceramente agradado da leitura&mdash;o estylo aqui
+não póde ser a mulher:<span class="pagenum"><a name="pag108"
+id="pag108">[108]</a></span> aqui, ha, pelo menos, a triple intelligencia de
+tres escriptores de melenas sacudidas aos quatro ventos da inspiração! Por
+Hercules! Isto sim que é mulher... e «aqui ha que vêr» como diz o Garrett.</p>
+
+<p>&mdash;E que lêr&mdash;ajuntou Affonso de Teive&mdash;continúa, se queres.</p>
+
+<p>Perfilei as minhas faculdades intelligentes, e segui a leitura:</p>
+
+<p>«A contas, homem de ferro, que endureceste o teu fragil barro d'outro
+tempo ao fogo de baixas paixões, a contas com a mulher desprezivel!</p>
+
+<p>«Que fazias tu, quando eu me estorcia de saudades de ti, e dôres do meu
+captiveiro, dentro das grades das Ursulinas?</p>
+
+<p>«Quando soubeste que a tyrannia me fechava a sete chaves n'uma cella, e me
+media os atomos de ar, que eu respirava a furto, que fazias tu para resgatar
+os quinze annos d'uma mulher que queria o sol das flôres, das aves, dos
+mendigos, do ultimo verme que se arrasta e cumpre o seu destino debaixo dos
+olhos de Deus?»</p>
+
+<p>&mdash;Parece-me, reflecti eu, que esta senhora arredonda ambiciosamente os
+periodos, meu caro Affonso; e, se me dás licença, direi que ha estylo de mais
+n'este periodo!... Estou morto por te perguntar que impressão te fazia isto
+ha quinze annos!...</p>
+
+<p>«Lê, e no fim fallaremos&mdash;disse Affonso. E eu li:</p>
+
+<p>«Não respondas. A vil, a abjecta, a desgraçada é generosa. Não respondas.
+Ri, e escuta. <span class="pagenum"><a name="pag109"
+id="pag109">[109]</a></span></p>
+
+<p>«Abandonada por ti, enganada, não sei por que nem com que fim, por tua
+mãe, achei-me fraca para cruzar os braços, e esperar a morte. Á borda do
+abysmo, vi uma tabua de salvação. Sabia que, segurando-me n'ella, as mãos se
+rasgariam em chagas incuraveis. Sabia-o; mas agarrei-me á tabua de salvação.
+Escutei a desgraça; que não tinha outro anjo, nem outro demonio que me
+aconselhasse. Escutei-a, e aceitei o marido que ella me deu. Perdi-me para a
+vida da alma; mas encontrei a vida dos olhos e dos ouvidos, e do seio, onde
+me roia a serpente da soledade e do desabrigo.</p>
+
+<p>«Vi arvores, vi estrellas, ouvi os canticos da terra e os amorosos
+murmurios da natureza festiva. No centro do mundo era eu a unica mulher sem
+mãe, sem pae, sem amigo, sem coração que se abrisse ás cinzas do meu. Não
+importa. Via o sol no firmamento; e para além do sol, a infinita luz dos que
+bem-disseram a mão do Senhor que, á sua vontade, desdobra um crepe de trevas
+sobre os corações, que, em sua innocencia, não ousam interrogal-o como Job!»
+</p>
+
+<p>&mdash;De mais a mais&mdash;reflecti eu&mdash;lida nos livros sagrados!... Posso, sem
+indiscrição, perguntar se a authora d'esta carta morreu ou vive
+escorreitamente?</p>
+
+<p>«Espera que a concatenação dos factos te elucide&mdash;respondeu Affonso.</p>
+
+<p>Prosegui, lendo, com espanto maior que o meu <span class="pagenum"><a
+name="pag110" id="pag110">[110]</a></span> costume, se acerto de topar cousas
+escriptas por pessoas de juizo duvidoso:</p>
+
+<p>«Trasbordou um dia a amargura de minha alma. Não sabia onde me levava a
+vertigem. Corri leguas. As arvores, que gemiam um som, as fontes que tinham
+uma voz, os trovões que estalavam do céo de bronze, as catadupas que bramiam
+no despinhadeiro, tudo me dizia o teu nome. Corri as montanhas que nos viram
+meninos; reconheci a fraga onde nossas mães se sentavam; orei á cruz de
+pedra, que está na quebrada da serra. E não te vi. Dous mezes te procurei,
+sem balbuciar o teu nome. E, quando ha um anno te avistei encostado ao hombro
+de tua mãe, a voz do meu orgulho de desgraçada disse-me: Se elle quizer que
+tu te percas por elle, amanhã não terás honra, nem familia, nem marido, nem
+creatura sobre a terra que te não insulte.</p>
+
+<p>«E escrevi-te, Affonso! Aquelle papel era uma renunciação, aquellas
+palavras queriam dizer:&mdash;Dá-me a perdição como salvamento; dá-me a infamia
+como gloria; o mundo vai apedrejar-me, e eu cuidarei que elle me acclama
+virtuosa; todas as devassas me julgarão indignas d'ellas; e eu, contente da
+minha deshonra, estenderei benignamente a mão a todas as miseraveis, que m'a
+cuspirem.</p>
+
+<p>«E tu, Affonso? Como me julgaste morta para a virtude, aproximaste-te do
+cadaver, pozeste-lhe sobre o peito um pé, calcaste, viste-lhe nos labios o
+sangue do coração, e escarraste-lhe! <span class="pagenum"><a name="pag111"
+id="pag111">[111]</a></span></p>
+
+<p>«Voltei do outro mundo. A mulher, que viste ha pouco, era um phantasma. Os
+cabellos negros, que adornastes com tres flôres n'aquelles formosos quinze
+annos, cahiram-te aos pés. As flôres vem aradas do fogo do inferno. O
+phantasma voltou ás suas labaredas, para nunca mais te crestar o riso dos
+labios com as chammas dos seus olhos. Vai tu ao céo, e pede a Deus que me
+deixe adorar-te na eternidade das penas. Pede-lhe que me dê eternidade para a
+expiação, e eternidade para o amor. Adeus.»</p>
+
+<p>Não sei bem dizer d'onde me vieram as lagrimas. Sei que terminei a leitura
+da carta, já quando os olhos mal discriminavam as letras.</p>
+
+<p>Como a gente, ás vezes, chora?...</p>
+
+<p>Era o estylo! <span class="pagenum"><a name="pag112"
+id="pag112">[112]</a></span> <span class="pagenum"><a name="pag113"
+id="pag113">[113]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION001110000000000000000">XI</a></h2>
+
+<p>Sorriu Affonso do meu melindroso sentimentalismo, retorceu destrahidamente
+os longos bigodes por sobre a barba listrada de fasciculos brancos, afogueou
+o seu cachimbo de barro negro, e continuou:</p>
+
+<p>«Eu é que verdadeiramente chorava, quando acabei de lêr esse papel. Ficas
+sabendo a impressão que em mim fez a carta de Theodora. Não ha vergonha que
+eu omitta n'esta confissão geral. Sou o juiz do homem que fui. Julguei-me e
+condemnei-me ao opprobrio de levantar da lama o coração velho, e mostral-o
+com nausea ao enojo dos que vão passando... <span class="pagenum"><a
+name="pag114" id="pag114">[114]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;Mas eu não vejo ahi cousa indecorosa de que te envergonhes!...&mdash;atalhei.
+</p>
+
+<p>«Vês, pelo menos, a baixeza do meu espirito, senão antes a crassa sandice
+de pensar que as accusações de Theodora estavam justificadas por essa
+frandulagem de palavras sonoras, e apostrophes melo-dramaticas. O castigo da
+minha miserrima estupidez virá depois... Lá chegaremos.</p>
+
+<p>«Li terceira vez a carta, e abri a janella do meu quarto. O vento
+ramalhava nas carvalheiras, e o céo d'aquella noite não tinha uma estrella.
+Appeteci embrenhar-me na escuridão do arvoredo. Abri de manso a porta do meu
+quarto, e, pé ante pé, ganhei a varanda d'onde era facil o salto á rua.
+Acabava eu de saltar, quando do escuro de uma janella contigua á varanda, me
+surdiu a voz de Mafalda.&mdash;Não tinhas necessidade de saltar, primo&mdash;disse
+ella&mdash;Chamasses que se te abriam as portas.</p>
+
+<p>«&mdash;Estás a pé ainda, minha prima?&mdash;perguntei eu, corrido da surpreza, e
+algum tanto contrariado da espionagem.&mdash;Nunca me deito mais cedo&mdash;respondeu
+ella com brandura&mdash;Quando as noites são assim tristes, gosto de as vêr...
+Está vento, primo;&mdash;continuou retirando-se&mdash;não estejas ahi ao ar
+desamparado. Boas noites.»</p>
+
+<p>«E fechou rapidamente a janella.</p>
+
+<p>«Encaminhei-me á alamêda dos banhos, na inepta esperança de vêr alli
+vestigios de Theodora, ou não sei se ella mesma. Não sei ao que ia. É
+impossivel<span class="pagenum"><a name="pag115" id="pag115">[115]</a></span>
+explicar o intento que nos impelle em casos semelhantes, quando a gente,
+alguns annos depois, inquire de si mesmo o sentido das suas intenções: são
+actos estranhos á razão, dos quaes só póde desculpar-se o delírio. A verdade
+é que eu fui á alamêda, e andei, palmo a palmo, recordando-me do local em que
+ella me sahiu, e a direcção que tomára na retirada. Sentei-me n'um dos bancos
+de pedra, e conjecturei se ella teria estado alli sentada. Cerrei ouvidos a
+todos os rumores para escutar o som das palavras de Theodora, que me ecoavam
+do intimo coração. Atirei com a alma supplicante e desesperada áquelle céo de
+bronze, negro como ella. Pedia a Deus o esquecimento da mulher, com a
+vehemencia do justo atribulado que pede a corôa do triumpho.</p>
+
+<p>«Levantei-me, e andei por as trevas, esbarrando nas arvores, e
+refrigerando o fogo da testa e mãos nas fontes e charcos que topava. Ao
+arraiar da manhã, estava eu nas raizes da Falperra. Senhoreou-me então um
+somno lethargico e invencivel. Adormeci com a face encostada á raiz d'uma
+arvore, e acordei, coberto de camarinhas de orvalho, ao calor dos primeiros
+raios do sol. Retrocedi pela estrada das Taipas, e entrei em casa, quando meu
+tio Fernão, admirado de minha falta, andava indagando dos criados, se eu
+sahira de madrugada.</p>
+
+<p>«Mafalda appareceu-me com o semblante pallido, os olhos raiados do muito
+chorar, e o azul-violeta das olheiras carregado e distendido até meia-face.
+Meu tio <span class="pagenum"><a name="pag116" id="pag116">[116]</a></span>
+ligeiramente alludiu á minha falta, na presença da filha. Sahimos da mesa de
+almoço, e entramos na sala, onde Mafalda recordava as suas musicas ao piano,
+e, algumas vezes, se acompanhava cantando. N'este dia, a adoravel penitente
+sentou-se ao piano; e, com uma só das mãos, dedilhou umas toadas monotonas,
+mas celestialmente saudosas e melancolicas. O velho acenou-me, a occultas da
+filha. Segui-o; sahimos, e caminhamos a pé na direcção das ruinas de Citania.
+A meio caminho estava uma casa alagada, com uns lanços de muro ainda em pé. O
+velho avisinhou-se das ruinas, estendeu o braço com o indicador apontado, e
+disse: Aquelles pardieiros pertenceram a teu tio-avô Christovão de Teive.
+N'aquelle tempo, os homens de vida infamada, quando os ultimos invernos lhe
+geavam na cabeça, e os sinos, dobrando a finados, lhes attrahiam os olhos
+para a sepultura, o remorso penetrava-os até ao amago, e estorcia-os nas
+roscas das suas mil viboras, até que Deus se amerceava d'elles, e os tomava
+para o seu tribunal. Teu tio-avô foi um mau desgraçado. O amor de uma mulher
+da côrte entrou-lhe no coração, e apodreceu-lh'o á força de lhe derrancar o
+sangue com as torturas da perfidia. O moço empestado veio para a provincia, e
+sevou o seu odio em quantas victimas pôde surprehender adormecidas no regaço
+do seu anjo de innocencia. Aos quarenta annos, pesou sobre elle a maldição de
+Deus. Desde a raiz dos cabellos até á raiz das unhas chagou-se-lhe o corpo de
+lepra. De repente, em redor d'elle fez-se uma solidão horrenda.
+Desampararam-no<span class="pagenum"><a name="pag117"
+id="pag117">[117]</a></span> todos. Nem os engeitadinhos, indigitados como
+filhos d'elle, ousavam chegar-lhe um pucaro de agua. Christovão de Teive
+tinha esta casa, aqui afastada de visinhos, construida não sei para que fim
+ha tres seculos. Aqui se encerrou e viveu quinze annos aquelle vivo
+amortalhado nas ulceras da sua pelle. A sua companhia era a ama, que o
+amamentára, e que Deus, em recompensa, preservou da terribilissima
+enfermidade. Morreu o desamparado, legando esta casa á mulher que lhe cerrára
+as palpebras. A enfermeira foi depós elle, devolvendo a casa aos herdeiros de
+seu amo. Cincoenta annos depois, quando eu aqui vim, encontrei estes
+pardieiros. Dos nossos parentes ninguem poz pé a dentro das soleiras, que
+alli estão, onde existiram as portas...</p>
+
+<p>«Deteve-se meu tio breves instantes, e concluiu:&mdash;Affonso, o divino Mestre
+doutrinava com parabolas: o homem d'estes calamitosos tempos moralisa com
+exemplos. Teu tio-avô começou como tu: vê tu, meu sobrinho, se vingas um
+correr de vida melhor que o d'elle. Se uma mulher te cancerou o peito,
+esconde-te, depura-te, faz-te bom, e depois volve ao mundo a procurar a
+felicidade do coração. Em quanto esse dia de regeneração não chegar, foge das
+mulheres puras. Eu tenho uma filha unica, um thesouro que Deus me confiou.
+Minha filha chora por ti. Affonso, se as lagrimas d'ella te não resgatam das
+presas d'uma mulher perdida, foge, e foge hoje mesmo. Agora, silencio,
+Affonso...</p>
+
+<p>«Na madrugada do dia seguinte, sahi das Taipas, e fui para Ruivães. Dias
+depois, desisti do plano de me <span class="pagenum"><a name="pag118"
+id="pag118">[118]</a></span> formar, e fui para o Porto. Sahia um vapor para
+Liverpool: embarquei, e estive na Inglaterra; passei a França; e de França
+fui residir na Suissa uns seis mezes. O arrependimento de deixar minha mãe e
+a minha terra seguiu-me sempre. Resolvi regressar por muitas vezes; mas,
+fatalmente, a primeira imagem que eu via, voando em espirito á patria, não
+era a de minha mãe. Ella sempre, Theodora sempre!</p>
+
+<p>«Ao cabo de um anno de expatriação, voltei para o Porto. Dava-me então
+como curado. A memoria d'ella era já fria: o pulso não se accelerava, nem do
+coração me subia á cabeça um golfo ardente de sangue. Fui alegrar minha mãe,
+ao lado da qual encontrei Mafalda, que lhe assistia á convalescença d'uma
+perigosa enfermidade. Notei sensivel mudança no rosto de minha prima. Os
+risos do anjo tinham ascendido ao céo no perfume de suas orações. A
+coruscante luz d'aquelles olhos tinham-na apagado os prantos. As madeixas
+cahiam-lhe soltas sem flôres, sem ornatos, como dons de quem os esquece, ou
+não sabe de que elles valham ás venturas da existencia. Porém, formosa da
+aureola santa da dôr sem culpa. Que paixão me avassallou n'aquelles primeiros
+dias! com que religiosidade eu beijava a mão de minha mãe aquecida pelos
+labios d'ella! Recordo-me de a encontrar sosinha no pomar. Sentei-me ao lado
+da mulher purissima. Tomei-lhe com subita sofreguidão os dedos que me
+offereciam um pomo. Não ousei beijar-lh'os... apenas balbuciei: minha querida
+irmã!... Mafalda<span class="pagenum"><a name="pag119"
+id="pag119">[119]</a></span> respondeu&mdash;Deves assim chamar-me, por que eu já
+me afiz a chamar minha mãe á tua, meu primo.</p>
+
+<p>«A paz dos primeiros dias, aquelle suave repousar do espirito, entre as
+duas carinhosas almas, que m'o distrahiam com as indiziveis doçuras da
+domesticidade, durou menos de tres semanas. Ao sentir-me fatigado da
+igualdade de todas as horas, angustiei-me, e cobrei horror do meu futuro.
+«Que abominavel homem sou!» dizia eu no meu intimo senso, repellindo-me a mim
+proprio com uma restante força de virtude&mdash;Se me repugna o crime, por que a
+não esqueço? Se a não posso esquecer, para que me devoro n'estas covardes
+tentativas de lhe fugir? Odeio-a, e, em minha alma lhe exoro perdão d'este
+odio. Se me doe o coração saudoso d'ella, abomino-me, e recurvo sobre mim
+proprio as unhas d'esta feroz paixão.</p>
+
+<p>«A fugir de mim mesmo, ia abrigar-me sob os olhos de Mafalda. Ella via nos
+meus olhares a submissão imploradora, e não entendia a covarde procedencia
+d'aquelle fital-a com tanta brandura. Apreciou-me erradamente. Teve-se em
+conta de amada. E, quando eu mais atormentado pelejava com a visão de Lessa e
+da lamêda das Caldas, Mafalda rehavia do céo os jubilos de outros dias, e a
+purpura do rosto. A compadecida amargura, com que eu a fitava, afigurava-se á
+ingenua menina a expressão do amor contemplativo, como ella o sentira e
+escondera sempre de todos, salvo de seu pae.</p>
+
+<p>«Minha mãe, a occultas da sobrinha, perguntava-me<span class="pagenum"><a
+name="pag120" id="pag120">[120]</a></span> a respeito d'ella cousas, cujo
+fito estava posto no casamento. Eu respondia a verdade, como se Deus
+necessitasse interrogar a minha consciencia. Mostrava receios de ter
+desbaratado as flôres do coração, ao apuro de não ter já virtudes que me
+fizessem um digno esposo d'ella. Minha mãe não podia entender-me; obrigava-me
+suavemente a explicações, e, ouvindo-me, dizia soluçante: «Não se quebrou
+ainda o fatal encantamento!... Deus te salve, meu desgraçado filho!»</p>
+
+<p>«A quarenta passos de distancia de minha casa está uma cruz de pedra
+tosca, sobre uma peanha de cantaria. A esta cruz se referia Theodora, na
+carta que lêste. Quando ella tinha seis annos, esteve com sua mãe uma
+temporada em nossa casa, e voltou alli aos nove. Algumas vezes nossas mães se
+sentaram nos degraus do cruzeiro, em quanto nós, com vergonteas floridas de
+acacias e arvores de fructa, teciamos uns desageitados festões que
+dependuravamos dos braços da cruz.</p>
+
+<p>«Levou-me para lá o coração dez annos depois. Sentei-me na peanha da cruz.
+Acaso relanceei os olhos pela pedra, que lhe formava o sôcco, e vi letras.
+Reparei, e reconheci os caracteres de Theodora. Eram duas datas: <i>5 de
+Julho de 1848</i>, com a assignatura inicial <i>T. P.</i> Seguia-se a outra,
+em letras mais de fresco: <i>10 de Setembro de 1849</i>, com as mesmas
+iniciaes, e as seguintes palavras: <i>Aqui veio orar a alma penada.</i> Eu
+estava então em 15 de Setembro<span class="pagenum"><a name="pag121"
+id="pag121">[121]</a></span> d'aquelle anno. Cinco dias antes, pois, alli
+tinha estado Theodora.</p>
+
+<p>«Recolhi-me com febre. Á celestial graça de Mafalda, que me sahiu ao tope
+da escada, respondi com uma affectuosidade falsa. Importunava-me o anjo. Eu
+queria então uma orgia infernal. Queria arder e palpitar no deleite sequioso,
+que zomba dos deveres, e insulta o espantalho da moral, impassivel carrasco
+das organisações ardentes. O aspecto mavioso de Mafalda era uma lança que me
+traspassava. Fugi-lhe, e, por alguns dias, raras horas nos encontramos.</p>
+
+<p>«Voltei novamente ao cruzeiro. Do braço esquerdo da cruz pendia uma corôa
+de flôres do campo; e, na base, inscripta outra data: <i>20 de Setembro de
+1849&mdash;Meia noite&mdash;O sol de amanhã queimará as flôres; mas o braço da cruz
+redemptora permanecerá aberto para os desgraçados. T. P.</i></p>
+
+<p>«Eu queria esconder de minha mãe estas inscripções, feitas a lapis. Embebi
+um lenço em agua, e desfil-as. Hei-de agora confessar-te que a pertinacia de
+Theodora, por algumas horas, me pareceu ridicula.</p>
+
+<p>&mdash;Tambem a mim me está parecendo isso, ainda agora&mdash;observei eu, animado
+pela confissão da pessoa, menos idonea para embicar no irrisorio romanticismo
+da esposa de Eleuterio Romão dos Santos.</p>
+
+<p>«Mas, proseguiu Affonso de Teive&mdash;esta judiciosa critica, no dia seguinte,
+converteu-se em piedade... <span class="pagenum"><a name="pag122"
+id="pag122">[122]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;Em amor&mdash;atalhei.</p>
+
+<p>«Amor, sim, amor indomavel, amor faminto de vêl-a e de ouvil-a, de chorar
+com ella, de arrebatal-a ao marido, e insultar a sociedade e Deus na posse
+d'ella.</p>
+
+<p>«Esporeava-me este designio, quando entrei em casa. Minha prima estava na
+primeira sala. Ergueu-se. Tomou-me com brandura a mão, levou-a ao coração
+arquejante, e disse-me:&mdash;<i>Os braços da cruz redemptora estão sempre abertos
+para os desgraçados.</i> As palavras, embora escriptas por mão criminosa, são
+santas. Meu pobre Affonso, já que ella te deu a desgraça, aceita-lhe tambem o
+conselho.&mdash;Beijou-me a palma da mão, e sahiu da sala.</p>
+
+<p>«Mafalda tinha visto, primeiro que eu, as palavras de Theodora.
+Comprehendera o mysterio, resistira ao impeto de as tirar, e, desde aquella
+hora, promettera a Deus exercitar todos os recursos de seu coração para me
+acautelar das cavillações da mulher ardilosa.</p>
+
+<p>«Que poderia fazer a simples creatura? O infinito das forças humanas fez
+ella em meu resgate; mas muito já por noite dentro de minha vida lhe havia de
+conceder o céo um pleno dominio em minha razão.</p>
+
+<p>«Logo, ao outro dia, Mafalda pediu-me que sahisse com ella a um passeio
+longe por esses pinhaes fóra até ao mosteiro de Landim.</p>
+
+<p>«Sosinhos?&mdash;lhe perguntei&mdash;Por que não! sosinhos, com os nossos anjos da
+guarda, e o coração de tua mãe comnosco, meu querido Affonso.</p>
+
+<p>«Sahimos. Mafalda ia taciturna. De encontro ao <span class="pagenum"><a
+name="pag123" id="pag123">[123]</a></span> meu braço direito batia-lhe o
+coração com celeridade irregular. E eu sentia um enleio, uma constricção de
+alma, que não atinava com os termos communs d'uma palestra entre dous primos.
+No alto d'um sêrro, d'onde haviamos de descer para umas veigas, Mafalda
+sentou-se, e abrangeu com os olhos lagrimosos a redondeza dos horisontes.
+Perguntei-lhe que razão tinha para chorar. Respondeu-me que a mortificava a
+idéa de me vêr ir talvez para sempre do lado de minha mãe e dos parentes que
+me estremeciam.</p>
+
+<p>«Quem te disse que eu deixo minha mãe e parentes?&mdash;redargui&mdash;Dizes-m'o tu,
+se eu t'o perguntar com as mãos postas&mdash;respondeu ella, pondo as mãos em
+supplica.</p>
+
+<p>«Tartamudiei confusamente. As minhas palavras vinham falsificadas do
+espirito. Aqueceram-se-me as faces, porque eu não estava afeito a mentir. O
+coração teve quinhão d'este pejo: a meiga creatura, que me interrogava, tinha
+uns ares de divinisação, que me incutiam uma especie de escrupulo religioso.
+</p>
+
+<p>«&mdash;Vejo que te afflijo, meu primo&mdash;interrompeu Mafalda&mdash;És ainda bom, que
+não podes mentir á tua amiga. Queres ir ao teu destino... Vai, mas...
+escuta-me...</p>
+
+<p>«Seguiu-se um longo silencio, que ella mesma interrompeu, exclamando, em
+pranto desfeito:&mdash;Não posso!... A Virgem do céo não ouviu os meus rogos!...
+</p>
+
+<p>«Acariciei-a com o melindre de irmão, instando-a <span class="pagenum"><a
+name="pag124" id="pag124">[124]</a></span> a que fallasse. Articulou ainda
+algumas palavras desatadas, faceis, porém, de se ligarem em meu espirito
+prevenido. Atalhei-a muito commovido, n'estes termos: «Deves ter directo
+instincto do céo, minha prima, por que a tua alma virginal é pura de toda a
+falsidade, e não póde ser enganada. Sabes que eu vou fugir, sem eu ter
+annunciado a nossa mãe este novo golpe. Fujo, minha irmã, por que entre a tua
+celestial dedicação e as minhas desvairadas paixões está o infinito. Tu és a
+creatura que ainda não sonhou o mal, sedenta d'uma alma cheia das crenças da
+juventude. Vês a minha vida, posta em assedio pelas tentativas da mulher
+unica do meu amor, da mulher perdida para mim e para si propria perdida...
+observas isto com teus olhos inexperientes, e pasmas do poder infernal d'esta
+mulher. Oh! que Deus te livre de ainda veres o mundo, despido das vestes que
+a tua candura lhe empresta! Deus te poupe a debruçares-te sobre o abysmo
+d'onde se tira a luz, ao clarão da qual se observam as chagas da sociedade.
+Esconde-te de mim, e de todo homem que viu o mundo; esconde-te, anjo do
+paraiso, para que nenhum homem te diga o que viu. Eu não sei como ousaria
+contar-te as minhas desventuras, Mafalda. A tua linguagem perdi-a, quando
+sahi d'estas florestas, onde nós nos entendiamos como as avesinhas do céo se
+entendem. Que hei-de eu dizer-te hoje? Com que termos te mostrarei a minha
+indignidade!</p>
+
+<p>«Mafalda poz-me com muita suavidade a mão na <span class="pagenum"><a
+name="pag125" id="pag125">[125]</a></span> bocca, e disse:&mdash;Não digas mais
+nada, meu irmão, que já disseste tudo... <i>A mulher unica do teu amor</i>...
+<i>a mulher unica do teu amor</i> é... ella!...&mdash;Os soluços embargaram-lhe a
+voz. Falleceram-me a mim espiritos com que tentasse consolal-a. Todas as
+palavras, sem vehemencia de dentro, seriam pallidas e vans. Mentir, bem que
+eu podesse, de que serviria?... O meu silencio era angustioso. Recriminava-me
+por me ter exposto áquelle dialogo...»</p>
+
+<p>«Com satisfação a vi erguer-se, e dizer-me:&mdash;Voltemos, primo?... Vamos
+para casa. Não percas instantes da companhia de tua mãe. Vamos...»</p>
+
+<p>«N'este momento, á raiz da serra, onde ia a estrada de Landim, passava uma
+mulher cavalgando a galope. Ia sósinha. Eu não a tinha visto ainda, quando
+Mafalda, apontando-a com o braço tremulo disse:&mdash;<i>A mulher unica do teu
+amor</i>...</p>
+
+<p>«N'este instante, esqueci o anjo, que me estava alli chorando, não sei
+mesmo se desejei que Deus o chamasse para a sua patria; e adorei o demonio,
+que passava lá em baixo, com o véo esvoaçante, por entre nuvens de pó,
+sacudidas das patas do arremessado cavallo. <span class="pagenum"><a
+name="pag126" id="pag126">[126]</a></span><span class="pagenum"><a
+name="pag127" id="pag127">[127]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION001120000000000000000">XII</a></h2>
+
+<p>Cerravam-se cada dia mais espessas as trevas em volta do perplexo animo de
+Affonso de Teive. A obsessão de Theodora não lhe dava treguas. Nas
+circumvisinhanças de Ruivães já se fazia reparada a amazona, umas vezes
+sósinha, outras seguida do lacaio, e algumas vezes ao lado do marido, a quem
+ella não prestava mais attenção que ao lacaio. Affonso, em quanto a mim,
+resistindo á tentação, iniciava-se para consociar-se no reino celestial com
+os santos da sua familia, mortos sob o estandarte da cruz; mas, a juizo de
+muita gente, muito menos benemeritos da auréola <span class="pagenum"><a
+name="pag128" id="pag128">[128]</a></span> da santidade. Morrer com o céo a
+abrir-se além no horisonte, ouvindo já os hymnos dos anjos, é glorioso e
+exultante; porém, morrer gotejando em lagrimas o sangue do coração, sem
+visões bemaventuradas, sem estimulo de predestinado, morrer do amor de uma
+mulher que se arrasta submissa aos pés do triumphador que a despreza e
+adora... sublime extravagancia, se querem que lhe eu não chame santissimo
+martyrio!</p>
+
+<p>A mãe do lastimavel moço, antes de avisada da intentada partida d'elle,
+resolveu impôr-lhe o seu arbitrio de mãe com severidade. Informada por Fernão
+de Teive, sabia que Theodora fazia miudas investidas ás redondezas de
+Ruivães, e que Affonso não era estranho, bem que a não houvesse encontrado,
+aos planos da impudente mulher. A palavra «adulterio», no espirito de D.
+Eulalia, tinha uma significação de horror, como se o crime não tivesse
+exemplo na humanidade, nem remorso que o contrapesasse na balança da
+misericordia divina. O pavor de que um filho seu, um descendente de santos,
+e, pelo menos honrados varões, podesse dar ao mundo o escandalo de tamanha
+perversidade, accendeu-a em louvavel indignação. Inesperadamente é chamado
+Affonso ao quarto de sua mãe para ouvir estas pesadas e seccas palavras:</p>
+
+<p>&mdash;Eu preciso de morrer em paz com o mundo, que nunca escandalisei, penso
+eu, e Deus me perdôe se a minha vaidade me faz esquecer as culpas. Em quanto
+viva, peço-te, como amiga, se não devo antes ordenar-te<span
+class="pagenum"><a name="pag129" id="pag129">[129]</a></span> como mãe, que
+me poupes á vergonha de esconder a face, quando me pedirem contas dos
+sentimentos de religião e honra que te insinuei na alma. Temo que me
+perguntem que fiz eu da herança, que teu pae fiou de mim para te eu ir
+entregando, assim que tivesses razão para recebel-a... herança de virtude e
+probidade que tu levas em principio de desbarate. Mando-te que te retires
+para longe d'esta terra. Vai para Lisboa, se te agrada; ou vai viajar, se
+antes queres. É bom que saibas os cabedaes que tens. A tua casa rende seis
+mil cruzados: conta com elles, e com o valor das propriedades, se, para
+salvação de tua honra, precisares que ellas se vendam. Não voltes para mim
+sem me poderes jurar, pelas cinzas de teu pae, que a lembrança peccaminosa de
+Theodora morreu em teu coração. Deus Nosso Senhor te abençôe, filho. A minha
+ultima oração será rogar ao Creador que restitua á casa onde as gerações
+legaram umas ás outras a tradição de grandes serviços a Deus ligados a
+grandes serviços á patria: religião, honra, e trabalho, o nobre trabalho da
+espada de uns, e da sciencia d'outros. Tu sahes da trilha de teus avós,
+consumindo tua mocidade em dissabores de que ninguem, senão eu, póde
+compadecer-se. Vai. Se poderes, sê forte, sê homem. Se a ultima fraqueza te
+levar ao ultimo crime, guarda ao menos uma parte da alma para a contrição no
+remate da vida.</p>
+
+<p>Nunca, até áquella hora, Affonso vira e ouvira assim sua mãe. Mesmo na
+admoestação, denotára sempre<span class="pagenum"><a name="pag130"
+id="pag130">[130]</a></span> o pesar com que o fazia; e para o compensar da
+magoa, acudia logo com as caricias. Por causa de Theodora, as reprehensões
+eram sempre disfarçadas na grave mas dôce persuasão do conselho. Querer
+afastal-o de si, nem por sombra de palavra o indicára nunca. E agora, no
+semblante, na rigidez da phrase, na postura do rosto, e arrugado da testa,
+Affonso achou tanta mudança para espantar-se como affligir-se.</p>
+
+<p>Ia elle responder, e ella, para logo, d'um gesto de silencio, o fez calar,
+dizendo:</p>
+
+<p>&mdash;Não te quero ouvir: Deus que te ouça; mas vai. Cá fico eu velando os
+dias d'esta menina, que teve a desventura de te amar. Consolar-nos-hemos eu e
+ella, orando por ti. Ámanhã partirás. Tua mãe ordena.</p>
+
+<p>Affonso, ao despedir-se de sua mãe, teve a intuição de que a não veria
+mais. A maior agonia da sua vida, até áquelle momento, foi essa. Ajoelhou-se
+a beijar-lhe as mãos, que molhou de lagrimas. E ella abençoou-o serenamente,
+com os olhos no crucifixo do seu oratorio. Ao lado d'elles, estava Mafalda,
+livida, hirta, tranzida d'um frio, que a fazia tiritar. Não chorava. Podia
+comparar-se a sua atribulação á da mãe que tambem tinha enxutos os olhos.
+Porém, quando Affonso lhe estendeu a mão, e disse: «adeus!» ella, arrancou do
+intimo um cortante grito, e lançou-se nos braços d'elle, debulhada em pranto.
+<span class="pagenum"><a name="pag131" id="pag131">[131]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION001130000000000000000">XIII</a></h2>
+
+<p>Foi Affonso de Teive para Lisboa. Como ia desgostoso e intratavel,
+rejeitou a aposentadoria em casa do tio desembargador. Mobilou casa no bairro
+de Buenos-Ayres, na menos frequentada das ruas. Desligou-se do trato das
+relações adquiridas em casa do magistrado, e evitou novos conhecimentos.
+Vestiu de livros as paredes do seu gabinete, propondo-se o recreio do estudo,
+e o trabalho mesmo da composição, sem o intento de fazer-se conhecido no
+mundo litterario. Em quanto o espirito se lhe entreteve nos apetrechos de
+casa e aconchegos de quem tencionava viver n'ella os dias e as noites,<span
+class="pagenum"><a name="pag132" id="pag132">[132]</a></span> curtos
+intervallos de magoa o assoberbaram; assim, porém, que o bulicio cessou, e os
+tapetes das elegantes salas não davam rumor de um passo, e Affonso, sentado á
+sua banca de estudo, ouvia apenas as cadencias do pendulo do relogio,
+condensaram-se-lhe em volta do espirito as nuvens torvas, que se haviam
+rarefeito, bafejadas pela aragem da esperança, e nunca tão compressora o
+sopesou a mão da tristeza. Os livros atediavam-no; o escrever acendia-lhe o
+espirito a um grau penoso de excitação. Todos os seus manuscriptos
+fragmentarios ou desatados, que eu vi treze annos volvidos, accusavam uma
+obstinada paixão da qual o poeta hauria argumentos contra a Providencia que o
+desamparára, na batalha comsigo mesmo.</p>
+
+<p>Aos vinte e dous annos, aceitar longo tempo e voluntariamente um jugo de
+vida assim, é virtude imaginaria. Para outras civilisações, lá estava o
+deserto do anachoreta, e a Palestina do cruzado: um e outro se deixavam
+devorar das angustias do ermo, ou cortar do ferro islamita; e lá iam
+encontrar-se no céo, a cobrarem o seu patrimonio de alegrias infindas,
+ganhado a troco d'uma hora de orgulho satisfeito&mdash;que mais não é o
+contentamento d'esta breve fugida que fazemos do ventre á sepultura. N'estes
+tempos, porém, a tanta luz, a tanto estrondo, em tamanho desentranhar-se a
+terra em novos enfeites de si propria, agora que o céo se deixa contemplar,
+já não como paragem de futuras vidas, senão como estrellado involtorio d'este
+globo cujas delicias nos foram dadas em desconto do breve tempo que <span
+class="pagenum"><a name="pag133" id="pag133">[133]</a></span> as saboreamos;
+agora, em summa, que o viver sem gozar é um triste, senão estupido, preludio
+da morte, em redor da sepultura, que loucura é esta de Affonso de Teive que
+não rompe mundo a dentro, com seis mil cruzados de renda, vinte e dous annos,
+bizarria de fidalgo, e physionomia dotada de graças attractivas de todos os
+olhos?</p>
+
+<p>Era necessario que a sociedade culta delegasse um dos seus ornamentos a
+intimar Affonso de Teive para comparecer, réo de lesa-illustração, á barra do
+seculo XIX. O enviado, escolhido a ponto, foi, como por acaso, encontrar
+Affonso na matta da Penha-Verde em Cintra, onde o tinham chamado saudades das
+suas arvores de Ruivães.</p>
+
+<p>D. José de Noronha, sugeito de trinta annos, filho segundo d'uma casa
+titular de Lisboa, cursára alguns estudos da Universidade, contemporaneo de
+Affonso. Pertencia á tribu dos <i>trossistas</i>, e gozava as honras de
+caudilho nos disturbios, e maiores honras ainda de primeiro estomago em
+digestão de vinho. Contava-se que D. José de Noronha bebia por um pipo de
+almude, quando não tinha á mão o alguidar, taça ordinaria das suas libações.
+Este facto, presenciado com assombro e inveja, avantajou-o em consideração
+aos socios da taberna, e conferiu-lhe voto deliberativo em todas as
+barganterias nocturnas. Affonso de Teive, algum tempo associado aos tonantes,
+declinou da sua estima o illustre companheiro, indistincto dos outros em sua
+opinião. Separados pela mudança de costumes, raras vezes se <span
+class="pagenum"><a name="pag134" id="pag134">[134]</a></span> viam, e mais
+raras se tratavam. D. José cognominava de renegado o fugitivo socio, e
+divulgava que o miseravel nunca bebera uma garrafa de genebra, sem se
+embriagar. Equivalia esta denuncia a uma grave deshonra.</p>
+
+<p>Abandonada a carreira dos estudos, por força de successivas reprovações,
+D. José foi para a familia, que o recebeu sem espanto do mau exito, nem mesmo
+pesar. O fidalgo libertino tinha bom patrimonio materno, e um pae, cujo
+desregramento de vida absolvia os desatinos do filho. A sociedade recebeu-o
+prazenteiramente, deu-lhe a primeira linha na cohorte dos elegantes, e
+victoriou-o com alguns tropheus de conquistas, comminadas no codigo penal, e
+gloriosas nos salões. D. José absteve-se da ebriedade em publico, é isso
+verdade; mas indemnisou-se em vicios, que seriam muito mais nocivos á
+humanidade, se as maiorias compartissem dos ultrages afflictivos, que vão na
+intimidade obscura, e mesmo na publica exposição das familias. Não vem isto
+para dizer que todas as familias ultrajadas se afflijam. Em Lisboa,
+principalmente, as excepções são tantas, que suaria o topete quem quizesse
+achar a regra. Lá, haveis de encontrar muito d'uma cousa chamada
+«philosophia», sciencia, que foi necessario inventar-se, á medida que umas
+certas virtudes de portas a dentro deram em saltar pelas janellas, e voar por
+ahi fóra, não sei para onde, naturalmente para a India, onde as viuvas se
+queimam em demonstração de fidelidade aos maridos defunctos. Ha-de ser isso.
+</p>
+
+<p>Affonso de Teive reconheceu D. José, que sahiu <span class="pagenum"><a
+name="pag135" id="pag135">[135]</a></span> d'um rancho de senhoras a
+comprimental-o. Eram cousas diversissimas vêl-o em Coimbra, ou alli em Cintra
+ao lado das senhoras <i>da primeira distincção</i>, como lá se diz, e quasi
+sempre em rigorosa verdade, omittindo-se a qualidade distinctiva. O menos
+preço em que o fidalgo do Minho tivera o de Lisboa, desvaneceu-se logo. A
+compostura, o trajo, a seriedade, os ademanes, aquillo tudo, digamol-o assim,
+aromatizado do palacio e côrte, demudou a má opinião de Affonso em estima
+attenciosa e quasi amigavel.</p>
+
+<p>Em breves termos, se disseram mutuamente as suas residencias,
+convencionando-se logo em se encontrarem e conviverem a miudo. D. José de
+Noronha, como da terra, foi o primeiro a visitar Affonso. Frequentaram-se
+assiduamente, e chegaram a termos de se hospedarem á vez, e ás temporadas de
+tres dias, nas casas um do outro.</p>
+
+<p>Claro é: Affonso contou suas penas, com sincera expansão, ao amigo. Era o
+primeiro estranho a ouvir-lh'as. Mostrou-lhe as cartas de Theodora,
+encarecendo-lhe a belleza, superior mesmo ao genio revelado na escripta. Nada
+menos que genio o meu pobre Affonso descobrira nas cartas da esposa de
+Eleuterio Romão. D. José de Noronha, por sua parte, passava do espanto ao
+assombro a cada periodo interrogativo da famosa missiva, que me fez rir e
+chorar&mdash;caso unico na minha vida extraordinaria.</p>
+
+<p>&mdash;E tu podeste, Affonso&mdash;disse D. José&mdash;podeste resistir a esta
+mulher?!... És aleijado, ou <span class="pagenum"><a name="pag136"
+id="pag136">[136]</a></span> tens peito de rocha, ou cheiras a santo! Abre-me
+bem os refolhos do teu espirito. Esclarece-me este phenomeno. É certo que
+nunca respondeste a esta mulher, nem a procuraste?</p>
+
+<p>&mdash;É certo&mdash;respondeu Affonso, quasi envergonhado da confissão.</p>
+
+<p>&mdash;Ó pobre Joseph! ó mallograda Hiempsal! Conheces bem a Hiempsal... a
+esposa do ministro de Pharaó! Quantas capas tencionas assim deixar em lindas
+mãos?... Ai de ti, Affonso de Teive, que, a final, sahirás do mundo sem capa,
+e coberto de lama!... Tu não sabes que estás em 1850, e que tens de alijar a
+carga de dous seculos, se não quizeres ir a pique, varar no ridiculo
+inexoravel com os homens da tua fortuna e da tua figura. Origines ficticios,
+que nem sequer resalvam com o estudo dos attributos divinos a sua ignorancia
+dos attributos humanos... Pobre Theodora... a formosa mulher, que se rojava a
+teus pés, quando tu, por brio mesmo de tua vaidade ferida, devias ter ido
+beijar-lhe os cabellos, e não arrancar-lh'os. Pobre menina, casada com um
+homem chamado Eleuterio... que mais?</p>
+
+<p>&mdash;Eleuterio Romão dos Santos&mdash;disse Affonso, sorrindo no tom imitante do
+dizer galhofeiro do amigo.</p>
+
+<p>&mdash;Eleuterio Romão!... Eu não sei&mdash;proseguiu D. José&mdash;se amaria a esposa de
+um homem chamado Eleuterio!... Mas, nas condições de cara e estylo em que
+está Theodora, amaria, quer-me parecer que amaria, Affonso, obrigando-a a
+promover o chrysma do conjuge...<span class="pagenum"><a name="pag137"
+id="pag137">[137]</a></span> Fallemos serios, serios como rapazes, que tem o
+estricto dever de não serem palermas, do contrario seremos victimas de todos
+os Eleuterios. É necessario que escrevas a essa mulher; isso não te priva de
+escreveres a outras muitas, visto que estás aqui a ares, e tens ainda a balda
+de escrever meditações... Que ratão és tu, Affonso! Eu, em Coimbra, achava-te
+uma graça! Quando tu publicavas no «Trovador» umas lamurias lamartinianas,
+que davam idéa de seres um desgraçado, que vivias das brizas do claro
+Mondego, e tu, meu patarata, em quanto fazias chorar as meninas com os
+versos, emborcavas torrentes de cognac por uma catadupa esponjosa que muitas
+vezes receei que me apeasses do meu pedestal!... Patusco!... Fallemos agora
+serios. Escreve á Theodora, se tens algum resto de pudor... Não me digas que
+estás soffrendo por ella, que deixaste por ella tua mãe, que renunciaste ao
+amor de um anjo por causa d'ella... Não me digas tal, que eu nem posso
+admirar-te a virtude nem a parvoice. A virtude seria medir o espaço que
+separa a tua alma do coração atraiçoado de Theodora, e interpor n'esse espaço
+trinta mulheres, com tanto que te não privasses da companhia de tua mãe, nem
+lhe désses desgostos muito menores que este. Devias adorar tua prima porque
+era um anjo, e devias desejar a outra porque era um demonio. Que fizeste tu
+quando ella casou? Choraste, e com tamanho aggravo dos teus brios que
+consentiste que o mundo te visse chorar, a ti, rapaz de vinte annos, gentil,
+e rico! Pondera bem n'esta vilipendiosa calamidade, meu caro <span
+class="pagenum"><a name="pag138" id="pag138">[138]</a></span> Affonso. Salta
+sobre dez annos de tua existencia para diante, e diz-me que nojo te ha-de
+fazer este Affonso, quando o Affonso de 1860 achar que tem o mesmo nome, e
+quasi a mesma figura!...</p>
+
+<p>E continuou por largo espaço n'este sentido.</p>
+
+<p>Escutava o filho de Eulalia o discurso de D. José, lardeado de facecias,
+e, por vezes, attendivel por umas razões que se lhe cravavam fundas no
+espirito. As réplicas sahiam-lhe frouxas e mesmo timoratas. Já elle se temia
+de responder cousa de fazer rir o amigo. Violentava sua condição para o
+igualar na licença da idéa, e por vezes, no desbragado da phrase. Sentia-se
+por dentro reabrir em nova primavera de alegrias para muitos amores, que se
+haviam de destruir uns aos outros, a bem do coração desprendido salutarmente
+de todos. A sua casa de Buenos-Ayres aborreceu-a por afastada do mundo, boa
+tão sómente para tolos infelizes que fiam do anjo da soledade o
+despenarem-se, chorando. Mudou residencia para o centro de Lisboa, entre os
+salões e os theatros, entre o reboliço dos botequins e concurso dos passeios.
+Entrou em tudo. As primeiras impressões enjoaram-no; mas, á beira d'elle,
+estava D. José de Noronha, rodeado dos próceres da bizarria, todos aporfiados
+em tosquiarem um dromedario provinciano, que se escondêra em Buenos-Ayres a
+delir em prantos uma paixão callosa, trazida lá das serranias minhotas. Ora,
+Affonso de Teive antes queria renegar da virtude, que já muito a medo lhe
+segredava os seus antigos dictames, que expor-ser á irrisão de pessoas
+d'aquelle quilate. É <span class="pagenum"><a name="pag139"
+id="pag139">[139]</a></span> verdade que ás vezes duas imagens lagrimosas se
+lhe antepunham: a mãe, e Mafalda. Affonso desconstrangia-se das visões
+importunas, e a si se accusava de pueril visionario, não emancipado ainda das
+crendices do poeta inexperto da prosa necessaria á vida.</p>
+
+<p>Escrever, porém, a Theodora, não vingaram as suggestões de D. José. Por
+ventura, outras mulheres superiormente bellas, e agradecidas ás suas
+contemplações, o traziam preoccupado e algum tanto esquecido da morgada da
+Fervença.</p>
+
+<p>Mas, um dia, Affonso, n'uma roda de mancebos a quem dava de almoçar,
+recebeu esta carta de Theodora:</p>
+
+<p>«Compadeceu-se o Senhor. Passou o furacão. Tenho a cabeça fria da beira da
+sepultura, d'onde me ergui. Aqui estou em pé diante do mundo. Sinto o peso do
+coração morto no seio; mas vivo eu, Affonso. Meus labios já não amaldiçoam,
+minhas mãos estão postas, meus olhos não choram. O cadaver ergueu-se na
+immobilidade da estatua do sepulcro. Agora não me temas, não me fujas. Pára
+ahi onde estás, que as tuas alegrias devem de ser muito falsas, se a voz
+d'uma pobre mulher póde perturbal-as. Olha... se eu hoje te visse, qual
+foste, ao pé de mim, anjo da minha infancia, abraçava-te. Se me dissesses que
+a tua innocencia se baqueára á voragem das paixões, repellia-te. Eu amo a
+creança de ha cinco annos, e detesto o homem de hoje.</p>
+
+<p>«Asserena-te, pois. Esta carta que mal póde fazer-te,<span
+class="pagenum"><a name="pag140" id="pag140">[140]</a></span> Affonso? Não me
+respondas; mas lê. Á mulher perdida relanceou o Christo um olhar de
+commiseração e ouviu-a. E eu, se visse passar o Christo, rodeado de
+infelizes, havia de ajoelhar e dizer-lhe: «Senhor! Senhor! é uma desgraçada
+que vos ajoelha e não uma perdida. Infamias uma só não tenho que a justiça da
+terra me condemne. Estou acorrentada a um dever immoral, tenho querido
+espedaçal-o, mas estou pura. <i>Dever immoral</i>... por que não, Senhor! Vós
+vistes que eu era innocente; minha mãe e meu pae estavam comvosco.</p>
+
+<p>«Abafaram-me n'uma jaula; eu queria amar-vos fóra dos violentos ferros,
+deixei-me matar diante da vossa imagem por um sacerdote do vosso culto. O
+vosso sacerdote, Senhor Deus da Justiça, praticou uma immoralidade,
+levantando sobre as faculdades d'esta alma esmagadas o patibulo do meu
+coração. Foi immoral o dever, que me legislaram em vosso nome, Senhor. E eu,
+sem vociferar contra o mundo, que me arroxêa a gonilha no pescoço, a vós
+ajoelho, Deus dos reprobos das alegrias d'este mundo, exorando-vos que me
+deis um amigo.</p>
+
+<p>«É o que eu diria ao Deus da adultera e da Magdalena, Affonso. E o Senhor
+piedoso havia de ouvir-me, e de tua alma, fulminada pela inspirativa
+misericordia do Justo dos justos, sahiria um gemido piedoso por a mulher
+desamparada. <span class="small-caps">Sê meu amigo</span>!»</p>
+
+<p>Recusava-se Affonso a deixar vêr a carta: era, porém, uma descortezia
+sonegal-a, entre moços, que francamente<span class="pagenum"><a name="pag141"
+id="pag141">[141]</a></span> haviam alli relatado á competencia, as façanhas
+amorosas dos ultimos quinze dias.</p>
+
+<p>&mdash;Homem indigno da nossa estima!&mdash;exclamava D. José de Noronha&mdash;Grande
+cynico! podes tu negar aos teus amigos dous minutos do innocente prazer de
+ouvirem o estylo d'uma Sevigné provinciana, que, para ser mulher de época, só
+lhe falta affeiçoar-se a um homem que lhe rasgue os horisontes d'um destino
+esplendido!? Venha a carta!</p>
+
+<p>&mdash;A carta! a carta!&mdash;exclamaram todos, empunhando os copos.</p>
+
+<p>&mdash;Um brinde á formosa das montanhas!&mdash;bradou D. José.</p>
+
+<p>&mdash;Depois de lida a epistola!&mdash;emendou um commensal.</p>
+
+<p>&mdash;Antes e depois!&mdash;redarguiu o proponente do brinde, e ajuntou:&mdash;Á saude
+de Theodora, bella e espirituosa, amada e amantissima, pura quanto póde sêl-o
+a mulher que nos braços d'um marido reserva para o homem amado a virgindade
+do coração!</p>
+
+<p>&mdash;Á saude de Theodora&mdash;conclamaram todos, exceptuando Affonso, cujo
+aspecto arguia tristeza.</p>
+
+<p>Seguiu-se um brinde enthusiastico ao ditoso Affonso, que sobrepunha a
+formosa minhota a quantas lisboetas de tez e olhos arabes lhe tinham
+offerecido a alma n'um sorriso.</p>
+
+<p>Affonso agradeceu, com gesto de mal dissimulado dissabor.</p>
+
+<p>Reiteraram os convivas o pedido da carta. Affonso <span class="pagenum"><a
+name="pag142" id="pag142">[142]</a></span> hesitava ainda. O mais ebrio
+d'aquella mocidade patricia, representante dos mais illustres appellidos da
+época heroica de Portugal, ousou tomar a carta de sobre a mesa, e abril-a com
+estrondosos applausos dos outros. Affonso de Teive estendeu impetuosamente o
+braço, e tirou a carta da mão do hospede.</p>
+
+<p>&mdash;Isso é um insulto a todos!&mdash;exclamou D. José de Noronha.</p>
+
+<p>&mdash;Não é insulto&mdash;replicou o de Ruivães&mdash;é preito a todas as mulheres, e
+com especialidade ás desgraçadas.</p>
+
+<p>Disse, e incendiou o papel na chamma do castiçal em que acendiam os
+charutos.</p>
+
+<p>O tom amargo d'aquellas palavras commoveu os convivas, que, por bom
+acerto, se encontraram todos de indole sentimental, quando as vaporações
+alcoolicas lhes ennublavam a porção intellectual, que era n'elles diminuta,
+como de direito heraldico. D. José, compondo o rosto d'uns vislumbres de
+rectidão e bom discurso, perorou ácerca da probidade de Affonso, e, em nome
+dos communs amigos, agradeceu a lição, e levantou novo brinde ao hospedeiro
+moço que tão digno era da estima dos homens como da confiança das mulheres.
+</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<hr style="width: 15%">
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p>Este capitulo não dispensa uma nota illustrativa, respondendo
+temporanmente á critica illustrada que me perguntar como pude eu pôr em
+traslado uma carta <span class="pagenum"><a name="pag143"
+id="pag143">[143]</a></span> queimada á luz do castiçal, minutos depois que
+Affonso a lêra? É por que o rascunho d'esta carta, escripta com entrelinhas,
+emendas, e borrões, escripta por Theodora, estava ainda em poder de Affonso
+de Teive em Dezembro do anno proximo passado. Opportunamente se dirá como
+Affonso de Teive se apossou do rascunho. Então a critica verá que poucas
+cousas succedem na vida tão naturalmente.</p>
+
+<p>Relevem-me estas demasias de escrupulo: que eu difficilmente consentirei
+que a má fé me apanhe em flagrante inverosimilhança.</p>
+
+<p>Assim é que eu quizera que se escrevesse a historia patria, com este
+timbre e rigor de verdade. Por mingoa de desvelos analogos na averiguação dos
+factos historicos é que nós ainda não sabemos bem quantos filhos bastardos
+fizeram os nossos monarchas: falha que desluz algum tanto o panegyrico das
+virtudes dos reis portuguezes. Aprendam os historiadores. <span
+class="pagenum"><a name="pag144" id="pag144">[144]</a></span> <span
+class="pagenum"><a name="pag145" id="pag145">[145]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION001140000000000000000">XIV</a></h2>
+
+<p>No mesmo dia, um deputado chegado do Minho, entregou a Affonso uma carta
+de sua mãe, incluindo outra de Mafalda. A senhora de Ruivães felicitava o
+filho por saber que elle procurava os passatempos da capital, admoestando-o a
+que procedesse honradamente no gozo dos prazeres, para que elles se não
+derrancassem em flagellos da consciencia, e infamia. Mafalda, em poucas
+linhas, pedia-lhe que se não esquecesse d'ella, e fosse fiel á promessa de
+estimal-a como irmã.</p>
+
+<p>O deputado bracharense era sujeito que sabia as cousas para as dizer, e
+saltava a quatro pés por cima d'isto que chamam delicadeza em assumptos de
+coração. <span class="pagenum"><a name="pag146"
+id="pag146">[146]</a></span></p>
+
+<p>Pelo que, o expansivo deputado fallou assim a Affonso:</p>
+
+<p>&mdash;Ainda me lembro de v. exc.ª, quando rapazola estudava rhetorica em
+Braga. Está certo de ser agarrado pelo regedor, quando foi ás Ursulinas
+atacar as freiras? Pois fui eu quem, a pedido de sua mãe, lhe vali no
+processo instaurado.</p>
+
+<p>&mdash;Não sabia&mdash;atalhou Affonso&mdash;Aproveito a opportunidade para agradecer a
+v. exc.ª...</p>
+
+<p>&mdash;Não tem de que. Mas, com effeito&mdash;volveu o deputado, a rir de
+esperto&mdash;olhe v. exc.ª o que fazem mulheres... ou mulherinhas... por que a
+final a morgadinha da Fervença acanalhou-se até ir casar com um bruto de
+Tibães... Soube isto v. exc.ª?</p>
+
+<p>&mdash;Perfeitamente. Era impossivel que eu o não soubesse...&mdash;respondeu
+attentamente Affonso.</p>
+
+<p>&mdash;Eu conheço Eleuterio Romão dos Santos&mdash;continuou o informador&mdash;O homem
+torce as grandes orelhas que tem, por que ella tem-lhe feito dar a agua pela
+barbella. V. exc.ª ha-de saber isto...</p>
+
+<p>&mdash;Não sei senão que Theodora é mulher de Eleuterio.</p>
+
+<p>&mdash;Então eu lhe conto. A rapariga tem figados, e ninguem o dirá vendo
+aquella lesma, que parece feita de manjar branco. Assim que entrou em casa, e
+se viu com o sogro Romão e com a sogra Eleuteria deu ao diabo a cardada,
+poz-se nas suas tamancas, e mobilou as suas salas e os seus quartos á
+moderna. O Eleuterio quiz reguingar-lhe; mas ella, ás primeiras testilhas,
+fallou<span class="pagenum"><a name="pag147" id="pag147">[147]</a></span> em
+divorcio, ou cousa peor ainda, que era, pelos modos, fugir de casa, e
+procurar v. exc.ª O marido poz as mãos na cabeça, quando ouviu fallar em
+divorcio. A fortuna alli é quasi toda de Theodora. Se ella se levantasse com
+o seu casal, o velhaco do tio, que preparou semelhante desgraça de casamento,
+dava um estouro. Começaram a fazer-lhe todas as vontades á moça. Para que lhe
+ha-de ella dar? Imagine lá v. exc.ª para que lhe deu na veneta?</p>
+
+<p>&mdash;Eu sei cá...&mdash;disse anhelante de curiosidade Affonso.</p>
+
+<p>&mdash;Fez-se doutora!... Mandou comprar dous carros de livros ao Porto;
+fechou-se no seu escriptorio, que parecia uma livraria de convento, e começou
+a lêr de noite e de dia. Lá de dia passe; mas de noite, dava isso que pensar
+a Eleuterio casado á face da igreja, e dono da mulher pelos seus justos
+cabaes. Passado tempo, deu-lhe outra mania: fez-se cavalleira, e rompia a
+galope pelo campo de Santa Anna em Braga, a levantar poeira que parecia um
+esquadrão de cavallaria! Não parou ainda aqui o desarranjo d'aquella cabeça!
+Tomou lacaio, deu-lhe libré avivada de vermelho, e andava por essas estradas
+do Minho com o lacaio em correrias de douda. Uma hora viam-na em Landim,
+outr'ora em Santo Thyrso, depois em Lessa de Palmeira... Que novidades lhe
+estou contando!...&mdash;concluiu sorrindo o narrador.</p>
+
+<p>&mdash;E do procedimento d'ella que se dizia?&mdash;atalhou<span class="pagenum"><a
+name="pag148" id="pag148">[148]</a></span> Affonso, vivamente empenhado nas
+revelações do chanissimo legislador.</p>
+
+<p>&mdash;Do procedimento d'ella a que respeito?&mdash;perguntou o deputado, com
+suspeitoso sorriso.</p>
+
+<p>&mdash;Amantes, quero dizer se a opinião publica lhe dava amantes.</p>
+
+<p>&mdash;Eu lhe digo: quando v. exc.ª estava em Lessa com sua mãe, e a morgada lá
+foi com o marido, alguem disse que o marido era um simplorio. Ora isto
+parece-me que alguma cousa queria dizer...</p>
+
+<p>O deputado espirrou uma risada de finura velhaca, e ajuntou:</p>
+
+<p>&mdash;Depois, quando v. exc.ª esteve em Ruivães uma temporada, e Theodora
+sahia para aquelles lados, já todo o bicho careta dizia que o adulterio
+estava provado por todos os artigos do codigo, e por mais alguns que
+esqueceram aos corpos legisladores.</p>
+
+<p>Aqui deu o representante de Braga uma segunda risada, expressiva de
+agudeza muito mais faceta. Affonso sorriu-se, e deixou-o esvasiar a pojadura
+da verbosidade chula.</p>
+
+<p>&mdash;Não se falla por lá de mais ninguem que eu saiba&mdash;tornou o deputado&mdash;Mas
+o marido! aquelle palerma, que lhe não vai á mão, e a deixa andar em
+filistrias de cavallo e lacaio, faz-me pena, sinceramente lh'o digo, por que
+houve alguem que me affirmou que a mulher, quando está fechada na livraria,
+não o admitte á sua presença, e até me disseram que ella passa toda a noite a
+consultar os seus livros! Logo: aquelle marido <span class="pagenum"><a
+name="pag149" id="pag149">[149]</a></span> está n'uma posição critica,
+matrimonialmente fallando. Parece-lhe isso, snr. Affonso? </p>
+
+<p>Aqui expediu o sujeito terceira risada, que tinha idéa occulta, a meu vêr,
+inconciliavel com o comedimento desejavel n'uma pessoa grave... de mais a
+mais deputado a côrtes!</p>
+
+<p>&mdash;E como está ella?&mdash;perguntou Affonso&mdash;Ainda é bonita?</p>
+
+<p>&mdash;Agora é que ella está completa. Encheu muito de hombros, e tudo á
+proporção. Está muito alta, e esvelta, que parece ingleza. E o garbo com que
+ella sacode um cavallo... V. exc.ª está a mangar commigo?&mdash;perguntou de
+subito o deputado, após um instante de reflexivo silencio?</p>
+
+<p>&mdash;Se estou a mangar com v. exc.ª?! que pergunta!</p>
+
+<p>&mdash;Sim! pois o snr. Affonso vem-me perguntar a mim se ella está bonita?!
+Quem sabe melhor que v. exc.ª como ella está?!... Ora, meu amigo, vá contar
+essas historias aos da Lourinhã. Cá para mim vem barrado!</p>
+
+<p>&mdash;Dou-lhe palavra de honra&mdash;redarguiu Affonso&mdash;que a minha pergunta foi
+sincera. Eu vi Theodora; mas tão de relance, que não pude reparar-lhe nas
+feições.</p>
+
+<p>&mdash;A sua palavra de honra tem para mim o peso d'um Evangelho,&mdash;tornou
+gravemente o cavalheiro de Braga.&mdash;Pois, senhor, o mundo está enganado. A voz
+geral dá v. exc.ª como amante de Theodora. Eu não me<span class="pagenum"><a
+name="pag150" id="pag150">[150]</a></span> atrevia a dizer-lh'o tanto ás
+escancaras; porém, chegadas as cousas a este ponto, fique sabendo que ninguem
+acredita na sua innocencia, excepto o Eleuterio, que é muito bom homem.</p>
+
+<p>É escusado dizer que o individuo riu de novo, esfregou as mãos, e exclamou
+abruptamente aguilhoado pelo instincto oratorio:</p>
+
+<p>&mdash;Ainda ha quem case! Ainda ha victimas que espontaneamente se offereçam
+no altar das mulheres! Chegamos a um tempo em que ninguem póde sinceramente
+dizer que conhece seu pae. Os assentos dos baptismos estão todos
+falsificados. Os mandamentos da lei de Deus, o nono sobre todos, vai ser
+tirado do cathecismo. Vem ahi um tempo em que o artigo da lei santa ha-de ser
+assim reformado: «Não desejarás a tua mulher para não incommodar os direitos
+do proximo!» Onde irá isto assim parar, snr. Affonso de Teive?</p>
+
+<p>O deputado entre serio e risonho, prolongou por tres quartos de hora, em
+estylo declamativo, um aranzel de lugares-communs, entremeado de pilherias,
+com referencia á degeneração da sociedade, no capitulo casamento. Affonso
+achava picante de grosso sal a iracundia comica do legislador, e
+estimulava-lhe a veia. A final o deputado, contente de si, foi para S. Bento,
+mais que muito persuadido de ser elle o predestinado para levantar voz no
+parlamento decretando a moralisação das familias.</p>
+
+<p>Affonso ficou pensativo. As revelações lisongeavam-no. O odioso do
+caracter de Theodora desvaneceu-lh'o<span class="pagenum"><a name="pag151"
+id="pag151">[151]</a></span> a impressão já magestosa, já condolente do viver
+da morgada. Uma sublime desgraçada!&mdash;dizia elle comsigo&mdash;Uma sublime
+desgraçada, que, ligada a mim, seria a mais sublime das creaturas!</p>
+
+<p>E, trabalhado por esta idéa que pertinazmente lhe martellou no animo,
+Affonso de Teive arrependeu-se de ter queimado a carta recebida na manhã
+d'aquelle dia. Queria relêl-a, mettêl-a a beijos na retentiva do coração!</p>
+
+<p>Á noite foi ao theatro, e entreteve-se largo tempo com D. José de Noronha.
+Versou a pratica sobre o aceitar benignamente os acommettimentos de Theodora.
+D. José mostrava-se já enfastiado da imbecilidade moral do seu amigo, e, por
+tanto lhe pedia, que de todo em todo esquecesse a mulher, e se portasse como
+rapaz de certa ordem; ou obedecesse ao coração, aceitando a felicidade das
+mãos fosse de quem fosse.</p>
+
+<p>N'esta mesma noite, o moço, vencido a final pela irresistivel necessidade
+de ser semelhante a todos os homens, escreveu uma estirada carta. Principiava
+nas recordações da infancia de ambos: devia de ser alta e amoravel poesia,
+como o coração a trasborda, se d'um ponto negro da vida os olhos rompem as
+trevas, e vão lá ao longe remergulhar-se no pelago da luz, que mais não ha-de
+raiar em nossos dias. Tristeza mais que todas magoativa!</p>
+
+<p>Depois, memorava os dias de amor, desabrochado já o seio em plena
+florescencia, com os seus desejos balbuciados em phrases todas alma e enleio,
+dulcissima linguagem,<span class="pagenum"><a name="pag152"
+id="pag152">[152]</a></span> que era ainda a das chimeras pueris, mal
+desvanecidas no trajecto da infancia á adolescencia. Poesia ainda, flôr
+sempre lustrosa e verdejante, porque a sua tige está continuo a medrar em
+lagrimas, d'onde paixão nenhuma hedionda dos vindouros tempos lhe ha-de
+extirpar a raiz.</p>
+
+<p>Seguia-se o recordar as dôres atrozes do abandono d'ella, quando o moço em
+Lisboa e Ruivães, duas vezes se atirára aos braços da morte, aceitando o
+inferno, se o lembrar-se o condemnado da mulher que amou na terra, não era lá
+o maximo tormento.</p>
+
+<p>A final, após os queixumes, subia-lhe do coração aos olhos n'uma lagrima o
+perdão. Perdão e amor: que não ha ahi, em alma humana, perdoar ingratidões
+sem beijar a mão que nos alanceou. Esquecer, sim; mas esquecer é desprezo,
+não é perdão.</p>
+
+<p>Escripta e fechada a carta, sobreesteve Affonso no remettêl-a. Acaso iria
+ella, sem desvio, ás mãos de Theodora? As injustas suspeitas não poderiam ter
+Eleuterio de sobre-aviso? E, de mais, reatadas as ligações de estima, iria
+Affonso, contra a vontade de sua mãe, para casa, e sustentaria alli o cortejo
+á mulher casada?</p>
+
+<p>Estes quesitos fallavam á razão; porém, a pobresinha da razão, estava já
+escondida na consciencia, e a consciencia ensurdecera com a guisalhada do
+baile carnavalesco em que seu dono a mandára estudar os costumes do seu
+tempo.</p>
+
+<p>Foi a carta com direcção a Braga. Era dia de feira quando ella chegou ao
+correio: estava alli o marido de <span class="pagenum"><a name="pag153"
+id="pag153">[153]</a></span> Theodora vendendo cereaes. Foi á lista postal
+vêr se seu pae tinha carta de parentes do Brazil; e, como não se entendia bem
+com os nomes maiores de tres syllabas, pediu que lhe lessem a lista inteira.
+Quando o obsequioso leitor chegou a <i>Theodora Palmyra Villar de Sousa</i>,
+exclamou Eleuterio:</p>
+
+<p>&mdash;É a minha mulher! Ha-de ser carta do livreiro.</p>
+
+<p>Convem saber que a morgada se entendia directamente com os seus livreiros
+fornecedores.</p>
+
+<p>Eleuterio foi tirar a carta, e deu-lhe nos olhos, afóra o lustre do
+sobre-escripto, o lacre azul fechado com armas, e, mais que tudo, a marca de
+Lisboa.</p>
+
+<p>Não me atrevo a compôr o soliloquio de Eleuterio Romão. Sei que elle
+andava com a carta ás voltas, entre mãos, e ás vezes esfregava entre dous
+dedos o papel, como se pelo tacto podesse inferir do contheudo. Estava com
+elle o regedor da sua freguezia, o mesmo que lêra a lista, e lhe lia na alma
+agora.</p>
+
+<p>&mdash;Que estás a malucar, Eleuterio?&mdash;disse elle&mdash;A modo que essa carta te
+deu no gôto!...</p>
+
+<p>&mdash;A fallar a verdade&mdash;respondeu o marido de Theodora&mdash;esta letra não na
+conheço, nem estas armas reaes!... Minha mulher não conhece ninguem em
+Lisboa, e estas letras, compadre, parece que rezam Lisboa.</p>
+
+<p>&mdash;É como diz: <i>Lisboa</i>, sem tirar nem pôr. E então?... achas que
+ella...</p>
+
+<p>&mdash;Estão-me a dar guinadas de abrir isto!... Que dizes tu, compadre? <span
+class="pagenum"><a name="pag154" id="pag154">[154]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;Eu cá, se fosse commigo, já a carta estava aberta. Mulher minha a ter
+cartas, sem eu saber de quem!... Deus me defenda!</p>
+
+<p>Palavras mal eram ditas, que Eleuterio quebrou o lacre, e passou a carta
+ao regedor, dizendo:</p>
+
+<p>&mdash;Lê lá... ella é tamanha! parece uma sentença!... Vamos vêr isso, que eu
+já me não sinto escorreito.</p>
+
+<p>O regedor tomou o manuscripto de oito paginas entre as mãos, poz-se em
+attitude abrindo as pernas em circumflexo, tossiu, tomou folego, deu crena de
+saliva aos beiços, e leu engasgadamente: «D'onde vem esta celestial harmonia,
+que a minha alma ouviu, quando o céo me bafejava a infancia, e as delicias
+todas da existencia me eram prenunciadas nos sonhos?...»</p>
+
+<p>O regedor revirou os olhos pasmados a Eleuterio, e disse:</p>
+
+<p>&mdash;Tu percebeste isto, compadre?</p>
+
+<p>&mdash;Assim me Deus salve, que não percebi palavra,&mdash;respondeu Eleuterio Romão
+esbugalhando os olhos sobre a escripta cabalistica.</p>
+
+<p>&mdash;Portuguez acho que é!&mdash;tornou o regedor, consultando a opinião do
+compadre.</p>
+
+<p>&mdash;Isso é, lá portuguez é... Ora torna a dizer.</p>
+
+<p>O leitor repetiu, e disse:</p>
+
+<p>&mdash;Falla aqui em <i>alma</i>, e <i>sonhos</i>, e <i>delicias</i>. Sabes que
+mais? Isto, seja lá o que fôr, não me cheira bem!... Aqui, Deus me perdôe, ha
+maroteira d'aquella casta!... <span class="pagenum"><a name="pag155"
+id="pag155">[155]</a></span> Deixa-me vêr mais um bocado a vêr se pesco
+alguma cousa. E, continuando, leu:</p>
+
+<p>«Sonhos de anjo, alumiados pela imagem lucida da filha da minha alma!
+volvei, volvei, orvalhai a flôr requeimada, dai uma lufada de primavera ao
+meu coração regelado pelos frios d'esta infinda noite... Oh minhas
+donosissimas chimeras!...»</p>
+
+<p>&mdash;E agora entendeste?&mdash;voltou o regedor&mdash;eu estou como a Felicia
+d'Abrantes, peor que d'antes. Isto se não é latim, é o diabo por elle!</p>
+
+<p>&mdash;Queres tu que se pergunte a alguem!?&mdash;acudiu Eleuterio&mdash;A gente ha-de
+achar quem lhe explique isto cá em Braga... Falla-se ahi a um padre que eu
+conheço, ao capellão das Ursulinas.</p>
+
+<p>&mdash;Dizes bem... Tu não has-de ir para casa sem tirar isto a limpo... Queres
+tu vêr que ahi vem o homem que nos explica o negocio?&mdash;perguntou o magistrado
+administrativo&mdash;É meu compadre Fernão de Fonte Boa.</p>
+
+<p>Era Fernão de Teive, conhecido por de Fonte-Boa, por ser lá o seu
+morgadio. Com o velho fidalgo vinha Mafalda, apoiada no braço d'elle, com
+doentio aspecto.</p>
+
+<p>O regedor descobriu de longe a cabeça, e sahiu ao encontro de Fernão, que
+o recebeu com o agrado dos antigos fidalgos.</p>
+
+<p>&mdash;Que é feito de ti, compadre, que te não vejo ha cem annos?&mdash;disse o
+velho&mdash;Desde que te fizeram regedor, acho que não cuidas senão em fabricar
+deputados,<span class="pagenum"><a name="pag156" id="pag156">[156]</a></span>
+e comer os salpicões dos recrutas passados pela malha! Anda lá, meu homem,
+que em tempos melhores havias de ganhar o posto de capitão-mór, que geito
+para comer os saudosos lombos tens tu. Então que é feito, rapaz? quem é
+aquell'outro? Se me não engano, é o Eleuterio do Romão. </p>
+
+<p>&mdash;Para servir a v. exc.ª&mdash;disse Eleuterio com tres mesuras de cabeça
+exageradas&mdash;Sou eu para servir a v. exc.ª</p>
+
+<p>Fernão inclinou um olhar ironico sobre o hombro da filha, e disse com um
+mal represo frouxo de riso:</p>
+
+<p>&mdash;Aqui tens o marido da morgadinha da Fervença.</p>
+
+<p>Mafalda escassamente lançou um olhar ao sujeito, e baixou os olhos com
+gesto de notavel commoção.</p>
+
+<p>E o regedor tirando a carta da algibeira, disse:</p>
+
+<p>&mdash;Eu queria consultar o meu excellentissimo compadre a troco d'uma carta
+que nem eu nem meu compadre Eleuterio entendemos. A gente, como o outro que
+diz, o que sabe é de lavoura, e mal assigna o seu nome. O caso é este: aqui o
+compadre achou no correio esta carta p'rá mulher. Teve lá seus arrepios, e
+abriu-a. Começamos a lêr, mas nem p'ra traz nem p'ra diante. As palavras
+parecem portuguezas, acho eu; mas nós não sabemos o que ellas rezam. Se o
+senhor compadre fizesse favor de lêr isto...</p>
+
+<p>Fernão de Teive ia a tomar a carta já aberta da mão do regedor, quando
+sentiu extraordinario peso no braço esquerdo, olhou em sobresalto, e viu
+Mafalda a desmaiar,<span class="pagenum"><a name="pag157"
+id="pag157">[157]</a></span> com o rosto banhado de suor. Chamou-a, e ella,
+expedindo uns agudos soluços, quiz em vão pendurar-se do pescoço do pae.
+Tomou-a o velho nos braços com tremente anciedade, e transportou-a para
+dentro de uma loja, pedindo a brados um facultativo.</p>
+
+<p>O regedor e Eleuterio seguiram Fernão, afflictos do successo. Na mão do
+regedor estava ainda a carta. O velho, sem atinar com o motivo do accidente,
+olhou machinalmente para o papel, e teve um repellão intuitivo, sem ainda o
+comprehender.</p>
+
+<p>Tirou com desabrimento a carta da mão do compadre, examinou-a pela luneta,
+leu as primeiras linhas, desviou os olhos, meditou, lançou de arremesso o
+papel ao chão, e disse:</p>
+
+<p>&mdash;Deixem-me... não sei o que é... Vão-se embora...</p>
+
+<p>Os homens iam sahir, quando elle os chamou com phrenesi, pediu a carta, e
+desfêl-a em pedacinhos, exclamando:</p>
+
+<p>&mdash;Isto não é nada, nada vale, podem ir com Deus.</p>
+
+<p>Eleuterio estava assombrado, e o compadre abria e fechava a bocca em
+signal do seu espanto e compaixão. Em boa fé, o regedor acreditou atacado de
+demencia o velho, ao vêr a filha em trances de morte. Afastaram-se em
+consultas, dando cada qual sua razão do caso, bem que Eleuterio ia
+mediocremente satisfeito da rasgadura da carta.</p>
+
+<p>Quando recobrou o alento, Mafalda levou as mãos ao rosto do pae, e
+murmurou mui carinhosa: <span class="pagenum"><a name="pag158"
+id="pag158">[158]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;Perdôe-me, por quem é! Perdôe esta fraqueza da sua infeliz filha!</p>
+
+<p>&mdash;Pobre anjo&mdash;balbuciou o velho&mdash;Que has-de tu fazer-lhe? Deus mandou-te
+aquelle desengano... Recebe-o tu, reportada e humilde, de suas divinas mãos.
+Precisavas d'isto, para em fim te convenceres.</p>
+
+<p>Mafalda pediu ao pae que a levasse ao primeiro templo aberto. Ajoelhou ao
+altar do Senhor dos afflictos, chorou, e viu as lagrimas do velho ajoelhado á
+beira de ella. Ergueu-se com pacifico semblante e disse:</p>
+
+<p>&mdash;Estou melhor, meu pae. Deus não falta aos infelizes sem culpa, nem mesmo
+aos culpados... Tambem orei pelo primo Affonso.</p>
+
+<p>&mdash;Eu não orei&mdash;disse o pae&mdash;mas rasguei o documento de sua infamia. <span
+class="pagenum"><a name="pag159" id="pag159">[159]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION001150000000000000000">XV</a></h2>
+
+<p>Affonso de Teive contava os dias, e, no ultimo dia, a hora e instantes em
+que devia receber carta de Theodora. Esperou uma semana em alvoroço, e já, ao
+decimo dia a mallograda esperança o atormentava. A incerteza da recepção
+alliviava-o por momentos; outros, porém, sobrevinham em que elle se
+considerava desconsiderado pela caprichosa ou vingativa mulher. O mais
+graduado oraculo do seu conselho, D. José de Noronha, racionalmente, opinava
+que a mulher, authora de taes cartas, por força devia responder; e do
+silencio concluia que se transviára a resposta enviada. Chegou a confirmação
+d'esta hypothese, na seguinte pergunta de Theodora: <span class="pagenum"><a
+name="pag160" id="pag160">[160]</a></span></p>
+
+<p>«Instantemente rogo que no primeiro correio, me digas se me escreveste.
+Sobejam-me razões para conjectural-o. Estou em ancias. Esta incerteza
+martyrisa-me mais que o teu desprezo. Responde-me depressa. Dirige a tua
+resposta&mdash;pedida com lagrimas&mdash;para Barcellos. Calculo o dia em que ella deve
+alli estar. Irei pessoalmente recebel-a. T. P.»</p>
+
+<p>Lida a pergunta, Affonso abancou para responder. Posta a primeira palavra,
+ergueu-se de salto. Chamou o criado da cavalhariça. Mandou pençar os cavallos
+para jornada longa. Sentou-se a escrever a D. José de Noronha. Cuidou
+seguidamente dos aprestos para a partida; e, duas horas antes da sahida do
+correio, galopava na estrada do Porto. A meia jornada fraquearam os cavallos.
+Affonso fez remonta em Coimbra, sem discutir o preço das novas cavalgaduras,
+e chegou a Barcellos duas horas primeiro que o correio.</p>
+
+<p>Quando apeou na estalagem de Barcellinhos, encostou a cabeça esvaida á
+borda d'um leito, e adormeceu. Rompia a manhã. A mim me contou elle que,
+dormindo uma hora, acordára tranzido do horror de um sonho. Vira Theodora em
+trajos de bacchante, revolteando umas walsas lubricas, e atirando-se ebria, e
+torpe de impudicicia, aos braços d'um homem. Era um sonho; mas, ao despertar,
+Affonso sentia abrir-se-lhe o coração a golpes de arrependimento. A
+prostração era invencivel: adormeceu outra vez, e sonhou que via sua mãe
+agonizante nos braços de Mafalda. Acordou espavorido; ergueu-se arrancando a
+mãos freneticas aquella imagem da fronte; <span class="pagenum"><a
+name="pag161" id="pag161">[161]</a></span> o arrependimento era já lançada de
+remorso. Abriu o relogio: viu que era ainda tempo de fugir... Diz elle que
+fugiria... ai! eu não creio que elle fugisse, não! Chamára o criado para
+arreiar os cavallos... eis que, ao cimo da rua sôa tropel de ferraduras, e
+faz-se rapida paragem á porta da estalagem. Affonso descora, vai de encontro
+ás vidraças, e vê apear a morgada.</p>
+
+<p>O quarto d'elle era contiguo á sala commum. Já Affonso lhe ouvia os passos
+escada acima, e logo a voz ordenando ao lacaio que amantasse os cavallos e
+fosse receber as suas ordens. Foi elle manso e manso espreitar pela
+fechadura. Respirava em arquejos ao visinhar-se da porta. Curvou-se,
+inspirando sofrego o ar que lhe sahia a sacões do peito. Viu-a. Estava com o
+braço esquerdo encostado á mesa central da sala, e a face reclinada para a
+mão. Com a direita chibatava, como alheada do que fazia, o pó acamado no
+roçagante vestido de casimira verde escuro. Verde era o véo do chapéo, que,
+momentos depois, ella tirou com um rapido movimento, e rojou ao longo da
+mesa. Levou ambas as mãos ás fontes, afastando os anneis dos cabellos, que se
+encaracolavam rosto abaixo até ás espaduas. Demorou-se momentos n'aquella
+postura. Ergueu-se impaciente, e passeou d'um a outro lado da casa, vibrando
+o chicote, e tirando com força pelo trancelim d'ouro do relogio. Volveu a
+sentar-se, com o rosto voltado em cheio contra a porta, d'onde Affonso a
+observava. «Poucos traços lhe vi então das feições menineiras com que a
+deixára&mdash;me disse elle&mdash;Da menina admiravel o que ella ainda tinha era o ar
+angelico; <span class="pagenum"><a name="pag162" id="pag162">[162]</a></span>
+mas a belleza da mulher deslumbrava as reminiscencias da creança.»</p>
+
+<p>Venceu Affonso os impetos que o empuxavam para abrir a porta. Esperou, sem
+saber o que: esperava o desencantamento, esperava o dom da palavra retrahido
+ao coração.</p>
+
+<p>Entrou o lacaio que ella mandou logo ao correio com um bilhete alli
+escripto a lapis. Desde este momento, Affonso já sabia o que esperava: queria
+vêl-a affligida com a falta da carta. No intervallo, Theodora chamou o criado
+da hospedaria, e pediu café. O criado, ouvidas as ordens, dirigiu-se ao
+quarto de Affonso: este viu-o, e afastou-se. Aberta a porta subtilmente,
+perguntou o criado se s. exc.ª queria almoçar. Affonso respondeu com um aceno
+negativo. Fechada a porta, perguntou Theodora:</p>
+
+<p>&mdash;Quem é que está n'aquelle quarto?</p>
+
+<p>&mdash;Não sei, fidalga&mdash;respondeu o moço.</p>
+
+<p>Affonso repoz-se á fechadura.</p>
+
+<p>Chegou o lacaio.</p>
+
+<p>&mdash;Trazes?&mdash;exclamou ella como assustada.</p>
+
+<p>&mdash;Não ha, minha senhora.</p>
+
+<p>&mdash;Não?!&mdash;bradou ella batendo o pé&mdash;É impossivel! É impossivel! Deve lá
+estar uma carta!...</p>
+
+<p>&mdash;Saberá v. exc.ª que eu li a lista primeiro, depois fui dentro perguntar
+ao homem que dá as cartas&mdash;disse o lacaio, e sahiu.</p>
+
+<p>&mdash;Inferno!&mdash;clamou ella estorcegando os dedos <span class="pagenum"><a
+name="pag163" id="pag163">[163]</a></span> que estalavam nas
+articulações.&mdash;Maldita eu seja, que tão aviltada me tornei!</p>
+
+<p>Sentou-se a arfar, e a chorar, e logo depois levantou os pulsos
+comprimindo as fontes.</p>
+
+<p>Pôz depois as mãos enclavinhadas junto dos labios, encostou a barba ao
+pollex da mão esquerda, abaixou a cabeça, e meditou.</p>
+
+<p>Entrava o criado com a bandeja. Theodora, estremecendo como atemorisada,
+relanceou os olhos sobre o criado, e disse-lhe com desabrimento:</p>
+
+<p>&mdash;Deixe ficar. Cá me sirvo. O lacaio que almoce, e apparelhe.</p>
+
+<p>N'este momento Affonso abriu a porta, e disse com a voz convulsa:</p>
+
+<p>&mdash;Um passageiro pede uma chavena do café de v. exc.ª</p>
+
+<p>O leitor já sabe por todos os romances, por todos os dramas, e por todos
+os actos da vida real, semelhantes, muito ou pouco, a este, o que Theodora
+fez. Um <i>ah!</i> ou dous, é o nariz de cêra para todas as surprezas,
+fabricado desde Homero, ou mais de longe. Adão, quando viu Eva, devia dizer:
+<i>ah!</i> A Eva, quando viu a serpente, se não fugiu eu vou jurar, sem
+menoscabo do historiador Moises, que mais ou menos nervosa, exclamou
+<i>ah!</i> A interjeição é coeva do homem, que nasceu cheio de espantos.</p>
+
+<p>Espanto, porém, igual ao da morgada, se o houve, foi o meu, quando Affonso
+me disse que Theodora não expediu do seio interjeição nenhuma, nem
+<i>ah!</i>, sequer. <span class="pagenum"><a name="pag164"
+id="pag164">[164]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;Pois que?!&mdash;perguntei eu com a respiração abafada&mdash;Que disse ella?!</p>
+
+<p>&mdash;Levantou as mãos, ajuntou-as sobre o seio, postas em oração; depois,
+cahiu em joelhos, ia cahir, quando eu, ajoelhado tambem, a recebi, a
+desfallecer.</p>
+
+<p>&mdash;Não disse nada, por tanto!... E desfalleceu sinceramente?</p>
+
+<p>&mdash;Fazes-me essa pergunta como quem conheceu a mulher...&mdash;respondeu
+Affonso&mdash;Asseveras-me que te estão contando factos ignorados?</p>
+
+<p>&mdash;Pois eu podia saber o que se passou na estalagem de
+Barcellinhos?!&mdash;repliquei&mdash;Eu ignoro d'essa mulher tudo, menos o que toda a gente sabia.
+Vi Palmyra em Lisboa comtigo... mas, se tu crês que um homem, acostumado a
+fazer romances, é uma especie de naturalista, que só com um osso recompõe um
+animal desconhecido, admitte-me que eu tenha adivinhado a alma inteira de
+Theodora com os poucos, mas caracteristicos traços que me deste do seu
+caracter. Authorisado, pois, pela tua pergunta, afouto-me a dizer que o
+desmaio da amazona foi menos de theatral, por que nem sequer foi precedido da
+inevitavel interjeição. Assim que me disseste, Affonso, que ella não
+desentranhou do intimo seio um estridulo <i>ah!</i> entendi que Theodora era
+mais artificial que o proprio artificio, mais theatral que o mesmo theatro.
+</p>
+
+<p>&mdash;A narrativa&mdash;redarguiu Affonso de Teive&mdash;vai perdendo a seriedade que
+demandava o caso. Cansaço ou enojo, dir-te-hei que me sinto já constrangido
+n'estas <span class="pagenum"><a name="pag165" id="pag165">[165]</a></span>
+memorias. Acho-me um pouco identificado com a minha vida passada; repassei o
+Lethes interposto, e olho com saudades para as margens que deixei. Se, como
+diz o Dante, nada ha ahi mais triste que recordar na miseria os tempos
+felizes, é, pelo menos nauseabundo recordar em tempos felizes vergonhosas
+miserias. Todavia, como já agora, inexoravel romancista, me não dispensas o
+remate d'este longo prologo do capitulo final do meu livro&mdash;livro que eu
+chamaria <i>Amor de Salvação</i>&mdash;concluirei a historia, e irei depois
+purificar meus labios no rosto de meus filhos.</p>
+
+<p>&mdash;Theodora&mdash;continuou Affonso&mdash;quando quiz abrir os olhos, arrancou-se dos
+meus braços, exclamando:&mdash;Repelle-me, que eu sou indigna de ti. Agora
+reconheço a minha miseria, agora que te vejo, ó Affonso, ó anjo da minha
+infancia, que eu deixei fugir para o seio da mulher digna, da mulher pura, da
+creatura perfeita para quem tu nasceste!...</p>
+
+<p>&mdash;Ha ahi muito estylo&mdash;interrompi&mdash;A mulher compunha! Vê-se que leu e
+aproveitou. O deputado de Braga é que tinha olho de D. João de Maraña para as
+mulheres de letras. E depois?</p>
+
+<p>&mdash;Eu venci o espaço que ella deixára recuando e abracei-a. N'este
+movimento, senti nas faces o contacto dos caracoes desfeitos. Osculei-a na
+fronte...</p>
+
+<p>&mdash;Gosto&mdash;atalhei&mdash;do comedimento honesto da palavra... <i>Osculei-a</i>...
+sim, senhor... Assim é que um pae de oito filhos conta a historia dos seus
+beijos. E ella tambem te osculou? <span class="pagenum"><a name="pag166"
+id="pag166">[166]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;Sofregamente, doudamente, segurando-me a face pelos cabellos.</p>
+
+<p>&mdash;Isso tambem é de rigor theatral. A mulher conhecia a scena!&mdash;perdôa as
+interrupções. De proposito as faço para te dar azo a inspirares fôlego novo,
+visto que já te afadiga o conto. E vai depois...</p>
+
+<p>&mdash;Rebentou-me a bolhões do peito a eloquencia da paixão. Era uma alma
+virgem que se abria. Abria-se um thesouro intacto, d'onde nem sequer tirára
+uma palavra para mentir a outra mulher. Ella entrecortava-me, sorvendo-me as
+expressões nos labios, ou abafando-m'as no seio palpitante e ardente como o
+arquejar estuoso do vulcão. Este lance febril, de minutos no viver de meu
+espirito, absorvêra uma hora, segundo a vida do tempo...</p>
+
+<p>&mdash;E depois&mdash;acudi eu&mdash;começaram a tratar de assumptos circumspectos com
+discreta serenidade.</p>
+
+<p>&mdash;Contou-me ella que o marido, com ar de <i>tyranno tolo</i>...</p>
+
+<p>&mdash;A phrase é d'ella, <i>tyranno tolo</i>?&mdash;perguntei.</p>
+
+<p>&mdash;É. Desgostar-me-hia o tom zombeteiro com que me ella fallava do pobre
+homem, se eu não estivesse...</p>
+
+<p>&mdash;Corrompido&mdash;conclui&mdash;Querias dizer isto?</p>
+
+<p>&mdash;Era isso verdadeiramente. Dizia, pois, ella que o marido lhe fallava em
+correspondencias de Lisboa, mordendo o beiço, ou esgaravatando nos pavilhões
+dos ouvidos, costume d'elle, quando os ciumes lhe faziam prurido nas orelhas.
+<span class="pagenum"><a name="pag167" id="pag167">[167]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;Disse-t'o assim ella?&mdash;interrompi com a mais ingenua irritação.</p>
+
+<p>&mdash;Disse-m'o assim, com pouca differença, mezes depois, quando eu estava
+mais corrompido que ella para provocal-a ás originalidades da sua veia
+sarcastica: do que me confesso em opprobrio meu. Delineamos o nosso futuro.
+Foi ella quem o programmou. Iriamos para longe. Propuz Lisboa, ou Madrid, ou
+Paris. Quiz Lisboa, no intento de requerer divorcio. A fuga teria execução
+antes de oito dias. Eu ficaria em Barcellos, disfarçado, occulto, durante o
+dia. Á meia noite apearia a um oitavo de legua de Tibães. Theodora estaria no
+seu gabinete de estudo, e as vidraças coariam a luz da sua lampada,
+companheira das lucubrações intellectuaes, insuspeitas ao marido. Referendado
+o programma e rubricado com um osculo (repara, que não me descomponho) ouvi
+estropeada de cavallo na rua. Momentos depois...</p>
+
+<p>&mdash;Querem vêr que chega Eleuterio!&mdash;atalhei com alvoroço e alegria parvoa,
+senão cruel.</p>
+
+<p>&mdash;Eleuterio Romão dos Santos, em pessoa, tropeando nas escadas que subiam
+para a sala, onde nós estavamos tranquillos como Paulo e Virginia (perdoai-me
+santas almas a comparação!) nos rochedos de S. Domingos! Agora tu, Caliope,
+me ensina a contar o successo estranho!... Eleuterio viu ainda o
+desencadearem-se os braços de Theodora do meu pescoço. Parou, estacou,
+empederniu-se, estupidificou-se no limiar da porta. <span class="pagenum"><a
+name="pag168" id="pag168">[168]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;E Theodora? narra-me da esposa surprehendida; que fez ella?&mdash;perguntei
+com inquieto empenho.</p>
+
+<p>&mdash;Theodora, pendidos os braços, fitou Eleuterio com sobranceria, deu dous
+passos, postou-se diante de mim, e disse, voltada para o marido:</p>
+
+<p>&mdash;Que me quer? A minha alma é livre.</p>
+
+<p>&mdash;Esperava outra cousa eu! Isso parece-me estupidamente immoral. É caso
+novo e feio esse! E tu, que fizeste tu?</p>
+
+<p>&mdash;Nada.</p>
+
+<p>&mdash;Dos tres é quem andaste melhor. Parabens! E elle, o marido, que fez
+depois? que respondeu á Panthasilea?</p>
+
+<p>&mdash;Respondeu que lhe ia dar cabo da casta, e tirou uma luzente podôa de
+dous gumes do bolso interior da judia.</p>
+
+<p>&mdash;Uma podôa! Outra novidade! E arremetteu com ella?</p>
+
+<p>&mdash;Quando elle sacou do ferro, passei para a frente de Theodora.</p>
+
+<p>&mdash;Desarmado?</p>
+
+<p>&mdash;Desarmado: as pistolas estavam no meu quarto. Mas a Panthasilea
+virgiliana, como tu apropriadamente a denominas, repelliu-me com um braço, e
+mostrou na extremidade do outro uma pistola abocada ao peito do marido.</p>
+
+<p>&mdash;Novidade terceira!&mdash;acudi eu, quasi suspeitoso da logração do conto&mdash;Tu
+não estás inventando, Affonso? <span class="pagenum"><a name="pag169"
+id="pag169">[169]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;É inepta a pergunta; mas perdoavel. Não invento, meu amigo. Conto
+verdades que me entristecem. Recordar-me agora do gesto consternado do marido
+d'ella, punge-me devéras. Tremia-lhe o ferro na mão ameaçadora, e já o rosto
+se lhe estava banhando em lagrimas. Desceu o braço quebrantado por agonia
+mais lacerante que a ira, e fitou em mim os olhos chammejantes. De mim,
+relanceou-os á mulher; e, desafogando a custo as palavras, disse:</p>
+
+<p>&mdash;Castigada te veja eu, e Deus me vingue!</p>
+
+<p>&mdash;Não esperava eu que elle dissesse isso. Ha concisão e angustia suprema
+n'esse appellar a Deus&mdash;reflecti eu condoido, não obstando têl-o visto, como
+fica escripto, no arraial de S. Braz de Landim, annos antes, em geito de
+muita felicidade, e grande frescura de animo e coração&mdash;E continuei no meu
+impertinente interrogatorio, tendo em vista que o leitor fosse bem
+informado:&mdash;Eleuterio, depois, sahiu, ou que fez?</p>
+
+<p>&mdash;Chorou, embebeu as lagrimas no lenço, e disse: «Eu não te obriguei a ser
+minha mulher. Se casaste foi por que quizeste. Se tinhas outra inclinação,
+não dissesses a meu pae que me querias.»</p>
+
+<p>&mdash;Que impressão fizeram em ti essas palavras tão simples e
+sinceras?&mdash;perguntei.</p>
+
+<p>&mdash;Má impressão!&mdash;respondeu Affonso de Teive&mdash;pessima impressão! Desviei
+involuntariamente os olhos d'ella: a razão sahiu por momentos do seu
+chiqueiro, e teve dó da alienação da minha pobre alma. Eleuterio, por ultimo,
+rematou assim: «Não tenho mulher.<span class="pagenum"><a name="pag170"
+id="pag170">[170]</a></span> Vou para minha casa, e vai tu para a tua.» E
+sahiu. Theodora voltou-se para mim, atirando a pistola sobre a mesa, e disse:
+«Estou livre. Aqui me tens, Affonso. Aqui está a tua Palmyra, com o virgem
+coração que lhe conheceste, mais valioso do que era, mais depurado dos
+instinctos maus, graças aos trabalhos que me angustiaram a vida. Queres-me
+assim, Affonso?...</p>
+
+<p>&mdash;Abraçaste-a fervorosamente, convulsamente&mdash;interrompi eu.</p>
+
+<p>&mdash;Não: disse-lhe com uma falsa graça no rosto:&mdash;quero-te assim: partiremos
+hoje mesmo para Lisboa. «E os meus fatos, as minhas joias?&mdash;perguntou
+ella&mdash;Tenho brilhantes que eram de minha mãe.»&mdash;Deixa-os. Terás brilhantes,
+se elles forem precisos á tua felicidade&mdash;«A minha felicidade!&mdash;exclamou
+Theodora, ajoelhando-se-me de mãos postas&mdash;a minha felicidade é uma choça
+comtigo, no ermo, no isolamento de todos os prazeres da sociedade»&mdash;Ergui-a
+com amor. Tocou-me o contraste d'aquella humildade com a arrogancia da
+resistencia ao marido.</p>
+
+<p>&mdash;A esta procella de commoções violentas, seguiu-se um intervallo de
+silencio morno, concentração por ventura dolorosa em que os nossos olhares
+mutuamente se interrogavam. Eu via minha santa mãe, e a purissima imagem de
+minha prima. Theodora não sei o que via: póde ser que estivesse lendo a
+pagina negra do seu destino, voltada pela mão do Senhor. Eu de mim esforçava
+o contentamento no rosto: os olhos viam-na embellezados; o ambiente
+escaldante que ella aquecia com o seu <span class="pagenum"><a name="pag171"
+id="pag171">[171]</a></span> halito coava-me lume até ás medullas dos ossos;
+mas o formidavel grito da moral repercutia-me no senso intimo da minha queda.
+Desgraçadas e atrozes ligações as que principiam assim! É que a sentença da
+justiça divina foi já lavrada.</p>
+
+<p>Theodora abriu a janella da sala e aspirou com força; encostou-se ao
+peitoril, com os olhos cravados nos cabeços da serra da Tranqueira.</p>
+
+<p>&mdash;Em que meditas, Palmyra?&mdash;perguntei-lhe eu.</p>
+
+<p>&mdash;Em minha mãe, que era virtuosa como a tua&mdash;respondeu ella.</p>
+
+<p>Esta dôr nobre, tão singelamente revelada, fez-me bem ao coração.
+Commoveu-me aquelle dizer de <i>mulher</i>, no tom da maviosa feminilidade
+que sôa tão brando e compadecedor nas almas de rija tempera, como era a
+minha. Fallamos de nossas mães, e com tantas caricias de expressão saudosa,
+que terminamos, beijando um do outro os olhos cheios de lagrimas.</p>
+
+<p>No mesmo dia, por volta da tarde, sahimos caminho de Lisboa.<span
+class="pagenum"><a name="pag172" id="pag172">[172]</a></span></p>
+
+<p><span class="pagenum"><a name="pag173" id="pag173">[173]</a></span></p>
+
+<h2><a name="SECTION001160000000000000000"></a>XVI</h2>
+
+<p>Volvido um mez sobre os successos descriptos, Affonso de Teive e
+Palmyra&mdash;que nunca mais se chamou Theodora&mdash;viviam n'um palacete ao Campo
+Grande, por ser entrada a sazão estiva.</p>
+
+<p>O interior esplendido da casa sobreexcedia o exterior magestoso. Nas
+cavalhariças escarvavam, arrifavam e relinchavam os cavallos de trem e de
+passeio. No pateo, os lacaios limpavam e bruniam os arreios, e as equipagens.
+Sentia-se o respirar da felicidade, como escondida das invejas do mundo,
+n'aquelle magnifico aposento. O dono d'ella gozava-se da fama de opulento
+fidalgo do Minho; porém, o thesouro, que a publica admiração mais lhe
+encarecia, era Palmyra. <span class="pagenum"><a name="pag174"
+id="pag174">[174]</a></span></p>
+
+<p>Frequentavam a casa de Affonso de Teive alguns dos amigos, que D. José de
+Noronha lhe dera, moços da primeira fidalguia. Ao verem a mulher, por quem
+Affonso desprezava todas, acharam e disseram, sem lisonja, que elle tinha
+soffrido e amado pouco. A espectativa de D. José fôra surprehendida pelo
+excedente d'uma formosura, graça e talento, não imaginados. Estes gabos,
+porém, proferidos a medo na presença d'ella, eram tão respeitosos e aferidos
+no padrão do melindre palaciano, que Affonso de Teive, nem por sonhos,
+aventou a possibilidade d'uma intenção desleal do amigo. Palmyra, por sua
+parte, quando os seus hospedes e convivas, no mais accêso dos brindes em
+lautos banquetes, lhe balanceavam o incensorio dos louvores, baixava os
+olhos, inclinava a cabeça, e mostrava aceitar resignada o incenso, em
+obsequio aos thuribularios.</p>
+
+<p>Era aquella a atmosphera inebriante dos anhelos da morgada da Fervença.
+Lembranças de sua vida conjugal em Tibães afastava-as com repulsão.</p>
+
+<p>A imagem de Eleuterio fazia-lhe vergonha de si mesma. Tornou-se
+desnecessaria a leitura ao recreio das suas noites. Preferia, á falta de
+theatros, passear a cavallo ao clarão da lua, ladeada de Affonso e de D. José
+de Noronha, a mais intima e feliz testemunha dos prazeres de Affonso. Tinham
+noitadas de estenderem a Cintra os seus passeios, ora serenos e
+contemplativos, ora em correria vertiginosa, á vontade e capricho de Palmyra,
+cujo cavallo negro ella denominára...</p>
+
+<p>&mdash;Eleuterio?!&mdash;perguntei eu, cuidando que adivinhára,<span
+class="pagenum"><a name="pag175" id="pag175">[175]</a></span> quando o meu
+amigo chegou a esta altura da historia.</p>
+
+<p>&mdash;Não, nem tanto...&mdash;respondeu Affonso&mdash;chamava-lhe <i>Lucifer</i>.</p>
+
+<p>&mdash;Que desprezo do monarcha do inferno! Parece-me que Palmyra não tinha
+virtudes para zombar assim do personagem que provavelmente lhe ha-de pedir
+eternas contas da nomenclatura do quadrupede!</p>
+
+<p>Vamos no proseguimento d'esta celestial felicidade, em que o inferno
+apenas lembrava em virtude do nome do cavallo.</p>
+
+<p>No termo de um anno, Affonso de Teive tinha escripto, a largos prasos,
+pouquissimas cartas a sua mãe. N'outro relanço viria mais bem cabido o
+fallar-se da virtuosa senhora e da angelical Mafalda. A promiscuidade faz-me
+susto de vituperal-as. Mas é preciso dizer que D. Eulalia, em cumprimento da
+sua promessa, remettia ao filho as quantias avultosas que elle exigia, e o
+producto d'uma quinta de sua legitima paterna, logo que Affonso lh'o
+determinou. Fernão de Teive comprára a quinta clandestinamente por
+intervenção do seu mordomo. O ouro entrava em torrentes n'aquella voragem,
+d'onde retornava em carruagens, em baixellas, em festins, em sêdas e
+brilhantes, em apostas soberbas no jogo, em extravagancias de soada fama, em
+emprestimos aos commensaes. No decurso dos doze mezes, apenas Fernão de Teive
+mandou um triste <i>memento homo</i> ao reboliço d'aquelles jubilos. Eram
+estas palavras unicamente: «Lembra-te, Affonso, de teu tio-avô <span
+class="pagenum"><a name="pag176" id="pag176">[176]</a></span> Christovão de
+Teive.» Affonso sorriu e perguntou a Palmyra se lhe via signaes de lepra. A
+jovial creatura, informada da intencional allusão, cascalhou umas risadas de
+que muito se compraziam os ouvidos do amante, as quaes, no dizer de D. José
+de Noronha, tinham uma alegria contagiosa, que faziam bem aos infelizes.
+Affonso não respondeu ao velho de Fonte-Boa; mas, n'uma hora de solidão em
+seu particular gabinete, sommou as parcellas hauridas de sua casa, e
+espantou-se; calculou a quantia necessaria para vinte annos de vida, e
+descobriu que no fim de dez annos devia estar morto, para não pedir esmola
+aos parentes. Levantou-se pensativo d'esta operação arithmetica; sahiu do
+gabinete; e encontrou Palmyra a lembrar-lhe a conveniencia de arrematar um
+camarote de S. Carlos, que estava a lanços. Affonso respondeu tristemente:
+«Pois sim.» Palmyra não viu linha alguma extraordinaria no rosto do amante:
+beijou-lhe os olhos, e disse: «És um anjo!»</p>
+
+<p>Desde aquelle fatal dia dos calculos sobre as despezas de vinte annos,
+Affonso scismava a miudo nos dez que restrictamente lhe offereciam os seus
+presumptivos cabedaes, contando já com o fallecimento da mãe. «Infame
+clausula dos meus calculos!» dizia elle com os olhos a reverem lagrimas de
+remordente remorso, treze annos depois.</p>
+
+<p>Palmyra, a final, deu tento da melancolia de Affonso; e ainda antes de
+consultar-lhe a causa, perguntou se a não amava já. O interrogatorio affligiu
+o moço. Reconheceu que faltavam n'aquella mulher as sérias qualidades<span
+class="pagenum"><a name="pag177" id="pag177">[177]</a></span> de espirito
+para lhe escutar o motivo de suas abstracções, em meio dos favores da
+fortuna.</p>
+
+<p>Manifestou Palmyra o seu insoffrido orgulho. Similou um recolhimento de
+amargura cavillosa. Pranteou-se, perguntando ao céo, em attitude tragica, se
+a expiação começava tão cedo. Affonso acariciou-a, já condoido d'ella, e
+revelou, com desdem de seus proprios temores, a causa mesquinha d'elles.
+Palmyra observou-lhe que a fortuna d'ella, a sua parte, excedia o valor de
+vinte e cinco contos, e propoz-lhe requerer-se divorcio, desde logo. O
+bizarro moço recusou a proposta, ajoelhando em espirito, á generosa offerta
+de Palmyra.</p>
+
+<p>Passou a nuvem. Requintaram os gozos e as despezas. Projectaram-se
+passeios ao estrangeiro. D. José de Noronha era grande parte e conselheiro
+n'estes prospectos de recrescente felicidade. Lembrou Palmyra a semana santa
+em Sevilha. Foram a Sevilha, detiveram-se por Hespanha dous mezes até
+presentirem uns longes de fastio. Voltaram a Lisboa no ante-gosto de
+planeadas excursões á Italia. Affonso de Teive entrou no seu escriptorio, em
+busca de cartas, e abriu primeiro uma das duas de Mafalda, antes que Palmyra
+o surprehendesse a lêl-as. Rezava assim a primeira:</p>
+
+<p>«Meu primo. A nossa mãesinha está muito adoentada, e causa receios ao
+medico de Braga, que vem aqui todos os dias. Não me authorisou a chamar-te;
+mas eu, depois de consultar meu pae, resolvi participar-te isto, e pedir-te
+que venhas vêr esta santa. Ella não cessa de chorar e rogar a Deus por nós.
+Vem pedir-lhe <span class="pagenum"><a name="pag178"
+id="pag178">[178]</a></span> que, ao sahir d'este desterro, continue a pedir
+no céo por ti, por mim, e por todos os infelizes. Tua prima,
+<i>Mafalda</i>.»</p>
+
+<p>Era datada esta carta em 6 de Abril de 1852.</p>
+
+<p>A outra, datada em 18 do mesmo mez, continha o seguinte:</p>
+
+<p>«Meu primo. Acaba de expirar tua mãe. São cinco horas da manhã. Morreu-me
+nos braços. Dava tres horas o relogio, quando ella disse que havia de expirar
+quando raiasse o dia. Assim foi. Fallou de ti até á ultima, e ordenou-me que
+te mandasse uma carta, que ella escreveu no segundo dia de sua enfermidade.
+Admirei que não me respondesses ao menos á que eu te escrevi então. Deus sabe
+o que vai na tua vida. A santa lá está no céo: ella conseguirá o que fôr
+melhor para ti, em conformidade com os decretos do Altissimo. Aqui está meu
+pae a cuidar n'estes tristes preparativos para o enterro. Já dobram os sinos.
+Não me deixam escrever as lagrimas. Adeus, Affonso. Tua prima,
+<i>Mafalda</i>.»</p>
+
+<p>Affonso, concluida a leitura d'esta segunda carta, bradou: «Meu Deus, meu
+Deus!» e cahiu de joelhos, escondendo a face nos estofos d'uma othomana.</p>
+
+<p>Acudiu Palmyra aos gritos. Affonso ergueu-se, com as mãos no rosto, e,
+abafando os soluços, pôde dizer: «Morreu minha mãe!»</p>
+
+<p>&mdash;Chora, no meu seio&mdash;disse ella commovida&mdash;chora, meu querido filho! Tens
+ainda este grande coração que te abriga na tua angustia. <span
+class="pagenum"><a name="pag179" id="pag179">[179]</a></span> </p>
+
+<p>Estas palavras alancearam mais a alma do meu amigo. Pareceram-lhe um
+sacrilegio, uma injuria á memoria da mulher, cuja vida fôra uma enchente de
+virtudes. «O coração da adultera a dar abrigo á dôr de um filho!» Era a
+consciencia que assim lhe gritava, não era ainda o tedio. Era, talvez, a
+repugnancia de se encostar ao seio da mulher por amor de quem deixára morrer
+sua mãe, esquecida, desprezada mesmo, lembrada algumas vezes como senhora
+mieira da casa, cujo herdeiro elle era.</p>
+
+<p>Affonso pediu a Palmyra que o deixasse sosinho. Ferida em sua vaidade,
+considerando-se inutil em consolar o homem fraco, o homem debulhado em
+lagrimas, Palmyra cruzou os braços e abanou a cabeça. O atribulado moço não
+vira aquelle gesto; mas ouvira as palavras que o denunciavam:</p>
+
+<p>&mdash;Não basta o amor da mulher amante para consolar as saudades de uma mãe.
+Eu tambem a tinha, quando te amava, e abriguei-me no teu coração. Que
+differença!...</p>
+
+<p>Affonso irou-se; mas abafou a colera n'um gesto de impaciencia. Palmyra
+comprehendeu-o, retirou-se, lançando os olhos ás duas cartas, que estavam
+abertas. Encostou-se á mesa, e leu-as sem lhes pôr mão. Lidas, sorriu-se,
+remexeu ainda na lingua uma ironia infame, não ousou proferil-a, e sahiu. É
+que a mulher impura muitas vezes espumára o pus do cancro do orgulho, que a
+roia, na face immaculada de Mafalda, que o moço indiscreto<span
+class="pagenum"><a name="pag180" id="pag180">[180]</a></span> algumas vezes,
+com fatuidade, relembrava como desgraçada na sua amoravel dedicação.</p>
+
+<p>Assim que Palmyra sahiu, Affonso, a tremer calefrios, deslacrou a carta de
+sua mãe. Dizia assim:</p>
+
+<p>«Meu filho. Muito ha que eu peço a Deus que me despene. Já me cançava a
+vida com tão aturado padecer, e nenhuma esperança de remedio.</p>
+
+<p>«Agora espero que a misericordia do Senhor me attenda; e, se me diz
+verdade o coração, é chegada a hora de eu escrever umas linhas, que te serão
+mandadas quando eu tiver passado.</p>
+
+<p>«Bem sabes tu, meu filho, que eu, cheia de terror do teu peccado, voltei
+para Deus a minha afflicção, e nenhuma palavra de censura te escrevi. O que
+eu podia fazer para livrar-te estava inutilmente feito. Era tardio tudo que
+fizesse depois. A infeliz creatura estava já comtigo. Ninguem sem ordem do
+céo poderia remil-a de sua perdição. Á minha presença veio o desgraçado
+marido de Theodora pedir-me que te movesse a influir no animo de sua mulher o
+recolher-se n'um mosteiro. Consultei primeiro a vontade divina, e depois a
+razão humana. As minhas orações, se podessem com Deus alguma cousa, lá iriam
+ter á tua alma em abalo de consciencia. O Senhor não quiz. As pessoas a quem
+pedi voto sobre escrever-te, segundo o pedido do homem de Theodora, todas me
+disseram que eu ia abaixar a minha dignidade n'um requerimento vão e
+desconforme á natureza da tua desgraça. Abaixar a minha dignidade não me
+custava nem humilhava;<span class="pagenum"><a name="pag181"
+id="pag181">[181]</a></span> mas, sem esperança de te mover com as minhas
+pobres razões, antes quiz orar, e orar sempre a quem tudo podia. </p>
+
+<p>«Bem sabes, meu filho, que eu, nem mesmo ao remetter-te n'um anno o
+rendimento de quatro, afóra o producto da quinta vendida, nada te disse
+respeito á causa dos teus desperdicios, promettedora de tua inevitavel
+pobreza.</p>
+
+<p>«Conheci que eu, em tua vida, já nem sequer valia para amiga, muito menos
+devia esperar respeitos e amor á minha authoridade de mãe. Disse commigo que
+era irremediavel a tua desgraça, e esmoreci de todo em todo.</p>
+
+<p>«Mandou o Senhor para o meu lado tua virtuosa prima. Choramos ambas; mas o
+anjinho, mesmo em prantos, consolava a pobre que lhe via a alma em
+grandissimas mortificações.</p>
+
+<p>«Agora, meu filho sempre querido, é tempo de te abençoar, de te perdoar as
+dôres que me déste, e rogar-te que me vejas aos pés do Altissimo, se a sua
+misericordia me descontar as agonias nas muitas culpas de minha vida. Não te
+mortifique o pezar de me haver deixado morrer, sem que a tua vida se lavasse,
+pelo arrependimento, do deshonroso crime que a disforma. A todo o tempo, se
+sentires o voluntario brado da consciencia, escuta-o, remedea-te, e foge de
+ti mesmo para te encontrares na justiça benigna do perdoador de crimes
+iguaes. Eu serei então em espirito comtigo<span class="pagenum"><a
+name="pag182" id="pag182">[182]</a></span> para te ajudar a reformar o teu
+animo, e alentar em teus desfallecimentos.</p>
+
+<p>«Dos desbarates e perdimento dos teus haveres, faz muito por salvar ao
+menos esta casa onde nasceste, e a quinta que te dará abundante pão na
+velhice, se Deus t'a der, como tempo de merecer o céo. Aqui nasceu teu pae, e
+muitas gerações de santas e honradas pessoas. Salva esta casa, que tens
+n'ella a sepultura de teus paes e avós.</p>
+
+<p>«Se alguma vez voltares aqui, e tua prima fôr viva, estima-a, em paga dos
+carinhos que lhe fico devendo, e do beijo de filha, que ella me ha-de dar,
+quando eu expirar em seu seio. Aqui te lança sua derradeira benção a tua boa
+mãe, <i>Eulalia</i>.» <span class="pagenum"><a name="pag183"
+id="pag183">[183]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION001170000000000000000">XVII</a></h2>
+
+<p>Encerrou-se Affonso por espaço de oito dias, inconsolavel aos afagos de
+Palmyra. Os amigos, seus socios de vida viciosa e soberba de sua culpa, e
+contubernaes logrativos das dissipações, enfureciam-lhe o tormento do
+remorso. Furtava-se á vista d'elles, fechando-se, quando vinham, com o
+semblante composto de falso compadecimento, lembrar ao amigo, em lucto de
+oito dias, que um homem de razão clara tinha obrigação de ser superior a
+soffrimentos communs e naturalissimos, taes como a morte de uma mãe. Palmyra
+ia ao salão receber os pezames, e combinava-se com os cavalheiros admirados
+da pusillanimidade de Affonso. «Eu soffro muito&mdash;dizia ella a D. José de
+Noronha alquebrando o rosto em desconfortada<span class="pagenum"><a
+name="pag184" id="pag184">[184]</a></span> pena&mdash;ao vêr que a minha
+solicitude consoladora nada póde com Affonso. O coração da mulher, que
+renunciou á satisfação do dever, e se immolou aos caprichos transitorios d'um
+homem, deve tambem renunciar o poderio de desviar d'uma sepultura os olhos
+d'elle. Assim se é castigada, quando se é culpada como eu.» A taes razões,
+proferidas com os olhos no tecto, respondia D. José de Noronha:&mdash;Eu hei-de
+acreditar que Affonso deixou de amar apaixonadamente v. exc.ª, quando elle se
+confessar um monstro, e a honra fôr banida d'este mundo. Eu só comprehendo o
+esquecimento da honra, quando é preciso sacrifical-a a uma senhora como v.
+exc.ª Ainda bem que ha uma só, para se não abjurarem os deveres
+sociaes.&mdash;Ora, o estylo de Affonso&mdash;digamol-o de corrida&mdash;era muito mais
+lhano e correntio.</p>
+
+<p>O filho de Eulalia, passado o primeiro mez de lucto, disse com suaves
+maneiras a Palmyra que o seu animo estava passando por estranho reviramento,
+no tocante a prazeres falsos do mundo;&mdash;que resolvia diminuir as suas
+relações e as suas superfluidades;&mdash;que tencionava occupar algumas horas na
+leitura, em que felizmente Palmyra o acompanharia, revivendo a sua esquecida
+affeição aos livros;&mdash;que aceitava como inspiração de sua santa mãe o
+desapegar-se de regalos vãos, deleites de mera vaidade, que perdem seu sabor
+ainda antes de se acabarem: finalmente, concluiu Affonso: «Vivamos como
+amantes que dispensam serem admirados para serem venturosos.» <span
+class="pagenum"><a name="pag185" id="pag185">[185]</a></span></p>
+
+<p>Palmyra sorriu, e disse:</p>
+
+<p>&mdash;Bem sei... bem sei, Affonso.</p>
+
+<p>&mdash;Que sabes tu? perguntou brandamente o moço&mdash;Diz o que sabes, minha
+amiga.</p>
+
+<p>&mdash;Comprehendo a mola occulta do teu novo programma de vida... É o
+cansaço... Já me chamas <i>tua amiga</i>. A mulher, que ama, quando lhe dão
+tal nome, sabe que é cousa de pouca monta para quem lh'o dá. Falla-me claro:
+sentes o entojo de impressões novas? As cartas de tua prima é que levantaram
+em teu espirito essas poeiras de tardia virtude? Nada de refólhos, Affonso. A
+minha opinião é que nenhum de nós se constranja. As pêas, impostas mesmo pelo
+dever, são um infortunio muito meu conhecido. Fazes-me pena, se o
+experimentas. Amas tua prima, Affonso?</p>
+
+<p>&mdash;Não amo minha prima&mdash;respondeu serena e pacientemente o moço&mdash;Se amasse
+Mafalda, de certo não estaria ao lado de Palmyra. Estimo-a como irmão;
+respeito-a religiosamente hoje, por saber que o ultimo alento de minha mãe o
+recebeu ella nos labios... Porém, que tens tu com minha prima? Que injustas
+referencias são essas que continuamente lhe estás apontando? Que mal te fez a
+triste menina, que vive e morrerá sem outro prazer senão o da sua virtude mal
+remunerada n'este mundo?...</p>
+
+<p>&mdash;Virtude!...&mdash;interrompeu Palmyra franzindo os labios no sorriso da
+ironia injuriosa&mdash;Sempre a virtude de tua prima em campo para contrastar
+naturalmente os meus vicios!... Pouquissima generosidade é a <span
+class="pagenum"><a name="pag186" id="pag186">[186]</a></span> tua Affonso!...
+Terei eu de ouvir ainda de tua bocca o libello e a condemnação das minhas
+culpas?! Póde ser, póde ser, e eu, envelhecida pela experiencia de poucas
+semanas, não terei de que espantar-me. </p>
+
+<p>&mdash;Offendem-me as tuas injustiças&mdash;redarguiu Affonso soffreando a
+impaciencia&mdash;Que direito te dou para tanto?</p>
+
+<p>&mdash;Direito? queres, por acaso, dizer-me que estou em tua casa?!</p>
+
+<p>&mdash;Essa pergunta é aviltante, Palmyra!... Onde está a tua intelligencia, a
+tua critica, e propriamente a tua vaidade?&mdash;redarguiu Affonso de
+Teive&mdash;Desconheço-te, estás a descer sem impulso estranho...</p>
+
+<p>&mdash;A descer da tua consideração?&mdash;acudiu ella resabiada.</p>
+
+<p>&mdash;Quem o duvída? A mulher de alma nunca faz semelhantes perguntas a um
+homem como Affonso de Teive. Queria eu dizer que não te dava direito, ou
+causa a offender-me.</p>
+
+<p>&mdash;Bem!&mdash;tornou ella amaciada a voz com falso accordo&mdash;Aceito a explicação.
+Perdôemo-nos reciprocamente, e sejamos... sejamos... <i>amigos</i>, sim?</p>
+
+<p>&mdash;Como tu feriste ironicamente a palavra <i>amigos</i>!...</p>
+
+<p>&mdash;É que me não tôa bem nos ouvidos do coração&mdash;replicou Palmyra risonha,
+chegando a face aos labios do moço, que a beijaram friamente.</p>
+
+<p>&mdash;Em quanto ao teu novo traçado de vida&mdash;volveu<span class="pagenum"><a
+name="pag187" id="pag187">[187]</a></span> ella&mdash;queres que se cumpra, em
+rigor, como está ordenado, sim?</p>
+
+<p>&mdash;<i>Ordenado</i>, não é o termo proprio&mdash;Consulto-te, expuz em breve as
+minhas razões; mas se te despraz...</p>
+
+<p>&mdash;Apraz-me tudo que te contenta, meu Affonso. De hoje em diante
+reformam-se os nossos costumes. Vendem-se os trens? trespassa-se o camarote?
+vamos habitar uma casa modesta... Queres, Affonso? Tambem eu.</p>
+
+<p>Não escapou a Affonso o tom ironico de taes perguntas. Cahiu em si de
+repente, e viu-se em começos de castigo. Apagaram-se muitas luzes do altar em
+que elle tinha o bello barro idolatrado. Fugiram-lhe para sobre o tumulo de
+sua mãe os olhos d'alma, e viram Mafalda de joelhos na lagem da capella com a
+face apoiada no marmore do jazigo. As luzes restantes do altar ficaram para
+lhe amostrar o odioso da mulher de Eleuterio.</p>
+
+<p>Ás perguntas retrincadas não respondeu Affonso... Ergueu-se, e sahiu do
+seu quarto. Refugiou-se no mais recondito do palacio, para chorar a salvo do
+opprobrioso sorriso de Palmyra. Depois, voltou ao seu escriptorio, e escreveu
+a Mafalda esta carta, significativa de mudança temporaria, senão fundamental,
+em seu espirito:</p>
+
+<p>«Prima Mafalda. Vai ao pé do tumulo de minha mãe, e repete-lhe as palavras
+d'esta carta. A justiça de Deus esmaga-me. Sou eu que vergo debaixo do fardo
+de affronta que levantei da lama com minhas proprias mãos. O arrependimento
+dos desvarios da mocidade não costuma atalhar tão cedo a carreira dos <span
+class="pagenum"><a name="pag188" id="pag188">[188]</a></span> grandes
+desgraçados. Fere-me Deus tão cedo! é por que me quer desatar d'este jugo de
+infamia. Auxiliem-me as orações de minha mãe, que eu sou fraco. Venham golpes
+de desengano, bem pungentes, para que se faça o dia da razão em minha vida. A
+aurora d'este dia já aponta; mas o meu coração ainda está envolvido em
+trevas, e cheio de amargura. Santas devem ser as tuas orações, Mafalda. Eu
+dobro o joelho ante a memoria de nossa mãe, ouso invocar a sua intercessão no
+céo; sei que a alma bemaventurada não repelle o mau filho que a crucificou
+nos ultimos annos, quando me ella pedia seio onde encostar as suas cans.
+Mafalda, anjo solitario, que vês com os olhos puros as estrellas da nossa
+infancia, ora por mim, dá-me a tua piedade, que nenhuma outra me dá este
+mundo. Escreve-me, diz ao teu veneravel pae que me escreva. Lembra-lhe os
+pardieiros das Taipas... Diz-lhe que o neto de Christovão de Teive sente já
+no coração o corroer das ulceras que carcomeram a pelle do emparedado.
+Amai-me ambos, defendei-me de mim proprio, que o esteio da religião não póde
+com o peso de meus desatinos. Teu primo, <i>Affonso</i>.» </p>
+
+<p>Mandou Affonso lançar a carta na caixa postal. Um quarto de hora depois,
+entrava Palmyra, fremente de raiva, com a carta aberta, exclamando:</p>
+
+<p>&mdash;Isto é uma grande miseria, e uma grande infamia, snr. Affonso de Teive!
+A minha dignidade vem pedir que esta affrontosa carta seja reformada.</p>
+
+<p>Affonso lançou mão da carta, e recuou horrorisado <span class="pagenum"><a
+name="pag189" id="pag189">[189]</a></span> da villania de Palmyra.
+Seccou-se-lhe a garganta e labios ao queimar d'um halito de colera que lhe
+calcinava o peito. Não pôde fallar. Sahiu do quarto, chamando a brados o
+criado a quem incumbira a remessa da carta. Já não era criado de Affonso o
+miseravel que vendera o sigillo de seu amo pelo ouro d'elle mesmo: fugira bem
+remunerado. No entanto Palmyra esbravejava de sala em sala, soltando gritos
+pavorosos. Affonso, congestionadas as fontes de sangue, e o coração em
+arrancos no peito, fincava os dedos nas carnes da face, tapando os ouvidos
+para não ouvir os clamores da mulher cuja furia recrescia á proporção do
+desprezo com que os proprios criados lh'a escutavam. </p>
+
+<p>Affonso de Teive sahiu aforrado como quem foge; foi lançar a carta por sua
+mão; divagou horas no mais desfrequentado dos arvoredos do Campo Grande. Ahi
+sentiu orvalhos do céo esfriar-lhe o afôgo da febre. Olhou ao céo com mãos
+erguidas, e disse: «oh minha mãe!» Ao cahir da noite, voltou a casa, e viu no
+pateo o <i>gig</i> de D. José de Noronha. O seu lacaio particular, antigo
+criado de sua mãe, acercou-se cautelosamente d'elle, e disse-lhe:</p>
+
+<p>&mdash;Fidalgo, não se afflija... Tenha animo, fidalgo, e não deixe fazer o
+ninho atraz da orelha.</p>
+
+<p>O chulo da phrase offendeu-o, e a intenção mysteriosa ainda mais.</p>
+
+<p>&mdash;Que queres dizer, animal?&mdash;perguntou Affonso.</p>
+
+<p>O criado coçou-se fechando os olhos, e respondeu:</p>
+
+<p>&mdash;Lá em cima está o snr. D. José de Noronha. <span class="pagenum"><a
+name="pag190" id="pag190">[190]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;Que tem isso? não o tens aqui visto tantas vezes? Responde.</p>
+
+<p>&mdash;Tenho, tenho, e Deus sabe se cá por dentro me não tem dado guinadas de
+lhe partir na cabeça o <i>gig</i>.</p>
+
+<p>&mdash;Por que? Vem cá... Entra n'esta loja commigo... Falla claro!&mdash;dizia
+Affonso com suffocativa vehemencia&mdash;Que desconfias tu de D. José?</p>
+
+<p>&mdash;Desconfio, fidalgo, que a snr.ª D. Palmyra não é fiel a v. exc.ª</p>
+
+<p>&mdash;Mentes! mentes!&mdash;bradou Affonso&mdash;Prova-m'o, senão mato-te.</p>
+
+<p>&mdash;Não ha-de matar, se Deus quizer, senhor morgado&mdash;volveu tranquillamente
+o Tranqueira, nome que merece lembrado.&mdash;Faz favor de tomar ar, e ouvir com
+socego. Estes negocios não vão assim de afogadilho. Dê tempo ao tempo.</p>
+
+<p>&mdash;Não é tempo ao tempo, é já, já, immediatamente. Diz o que sabes,
+Tranqueira, que se me fende a cabeça.</p>
+
+<p>&mdash;Fidalgo, ahi vai o que sei. O criado que fugiu esta manhã, sem que eu
+lhe podesse pôr os dez mandamentos, foi cá mettido pelo lacaio da senhora, e
+era lá muito collaço d'ella. Uns dias por outros, pisgava-se do serviço o
+rapaz, e andava por lá quatro horas. Antes de hontem, tirei-me dos meus
+cuidados, e fui-lhe na pista muito á socapa. Levei-o d'olho até á rua de
+Santa Barbora, e lá esgueirou-se-me. Querem vossês vêr que o diabo as
+arranja? disse eu cá c'os meus botões. Estará elle mettido em casa do D. José
+de Noronha? Meu dito <span class="pagenum"><a name="pag191"
+id="pag191">[191]</a></span> meu feito! D'ahi a menos de tres credos sahia o
+malandro de casa do tal supplicante, e vinha anda que anda por alli fóra.
+Sahi-lhe eu d'uma travessa, e disse: «Tu d'onde vens, Antonio?» O patife
+engasgou-se, e nem p'ra traz nem p'ra diante. Tate! disse eu, aqui ha
+tratantada. Se elle fosse a cousa boa dizia-o. Puz-me a considerar no que
+havia de fazer. Eu se lhe digo que o vi sahir de casa de D. José, espanto a
+caça, e fico por mentiroso, dizendo o que vi a meu amo! Que hei-de eu fazer?
+Embucho o que sei; tomo á minha conta espreitar a ama...&mdash;a ama! que a leve o
+diabo, que quem me paga é o fidalgo!&mdash;espreito e se pilho a melgueira em
+termos, esbarronda-se o negocio, e meu amo dá cabo d'este ladrão que o veio
+deshonrar a sua casa.</p>
+
+<p>Affonso, além da voz do Tranqueira, ouvia um zunido e fisgadas dentro do
+craneo, como se lá se contorcesse e mordesse o cerebro um enxame de vespas.
+</p>
+
+<p>O criado continuou:</p>
+
+<p>&mdash;Antes de hontem á noite appareceu aqui o D. José. Fui em palmilhas atraz
+d'elle. Vi-o entrar na sala do tapete azul, e retirei-me assim que vi v.
+exc.ª entrar tambem com a senhora. Desde então não tornou cá senão agora; mas
+como lá está com elle outro amigo, acho que não tem duvida, e por isso vim
+para aqui esperar o fidalgo. Aqui está o que eu sei, meu amo. Bote lá as suas
+contas, e deixe-me dar uma carga de lenha ao tal menino, se fôr preciso.</p>
+
+<p>Affonso poz a mão direita sobre o hombro do Tranqueira, e disse: <span
+class="pagenum"><a name="pag192" id="pag192">[192]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;Obrigado, teu amo agradece-te os cuidados que tens com a sua honra.
+Recommendo-te que não digas uma palavra a tal respeito. Ouves, Tranqueira?
+</p>
+
+<p>&mdash;Então isto fica em agua de bacalhau?&mdash;perguntou o criado, abrindo e
+fechando as mãos.</p>
+
+<p>&mdash;Já disse: nem uma palavra. Os teus cuidados agora passam para mim.</p>
+
+<p>&mdash;Bem me fio eu n'isso!&mdash;murmurou o lacaio na ausencia do amo.</p>
+
+<p>Affonso entrou no seu quarto; viu-se a um espelho: esperou que o rubor da
+excitação se descorasse, compoz o semblante, e passou á sala onde estavam
+Palmyra, D. José de Noronha, e um particular amigo d'este.</p>
+
+<p>Palmyra, no sophá, tinha os braços em cruz sobre o seio, e a face
+inclinada sobre elles. D. José de Noronha folheava sobre a jardineira as
+<i>Mulheres de Walter-Scott</i>. O amigo estava sentado na poltrona contigua
+ao sophá. Cortejou Affonso os dous cavalheiros, depois de estender a mão a
+Palmyra, com tão demasiada ceremonia, que lhe não roçou as pontas dos dedos.
+Esta acção, depois da lucta da manhã, pareceu naturalissima á esposa de
+Eleuterio. Depois, achegou-se serenamente de D. José, observou a <i>Flora
+Mac-Ivor</i> do romancista escocez, concordou com D. José na primazia da
+gentileza d'esta heroina, disse poucas mais palavras, e pediu licença para
+recolher-se, obrigado por uma fortissima enxaqueca. Tudo isto com um natural
+irreprehensivel.</p>
+
+<p>Entrou Affonso no gabinete de Palmyra. Havia alli uma secretária de mogno,
+com espelhos, cravejada de <span class="pagenum"><a name="pag193"
+id="pag193">[193]</a></span> gavetinhas moldadas pelo feitio dos antigos
+contadores. Tiradas as gavetas da primeira serie, encontravam-se uns
+<i>falsos</i> de segredo, conhecido d'elle, que fôra o primeiro possuidor da
+engenhosa alfaia. Instigado pela suspeita, tirou Affonso pelos botões da
+gaveta central: estava fechada, e as duas lateraes abertas. Concluiu que a do
+meio segredava uma revelação. Procurou um ferro geitoso com que fazer saltar
+a fechadura: serviu-lhe a ponta d'um punhal. Cedeu a fragil lingueta,
+estalando. Tirou Affonso a gaveta, que continha joias: levou o dedo ao
+imperceptivel botão que abria o <i>falso,</i> e tirou dous macetes de cartas,
+e uma solta. Abriu esta, e leu as primeiras linhas. Uma sombra de duvida
+seria estupidez maxima. Dizia: <i>É preciso cuidado com o lacaio de A.
+Encarou-me hontem de certa maneira... Emprega o nosso Antonio na espionagem
+d'alguma suspeita. Amanhã vai commigo o D. A. M. se fôr propicia a occasião
+elle sahirá a tempo. &amp;c</i>.</p>
+
+<p>Passou Affonso ao seu quarto para deliberar meditando. Que lance para
+meditações! D'ahi a pouco ouviu o rugir das sêdas de Palmyra. Lançou-se
+apressado sobre o leito, com a fronte entre as mãos.</p>
+
+<p>&mdash;Estás melhor?&mdash;disse ella maviosamente.</p>
+
+<p>&mdash;Não.</p>
+
+<p>&mdash;Cuidei que estarias deitado. Que has-de tomar, meu filho?&mdash;Volveu ella,
+inclinando-se ao rosto de Affonso&mdash;Que tomas de ceia?</p>
+
+<p>&mdash;Nada. <span class="pagenum"><a name="pag194"
+id="pag194">[194]</a></span></p>
+
+<p>&mdash;Estás ainda muito irado contra mim?&mdash;replicou ameigando-o.</p>
+
+<p>&mdash;Deixa-me, que me custa fallar. Vai á sala, se está lá gente.</p>
+
+<p>&mdash;Irei, se de nada te sirvo aqui, e de mais a mais te importuno. Ainda lá
+estão aquelles maçadores... Logo voltarei a saber de ti. <span
+class="pagenum"><a name="pag195" id="pag195">[195]</a></span> </p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION001180000000000000000">XVIII</a></h2>
+
+<p>Voltou Palmyra á sala, e, momentos depois, reappareceu no quarto
+d'Affonso, perguntando se D. José de Noronha e D. Antonio Mascarenhas podiam,
+não incommodando, visital-o. Affonso respondeu, sem alteração, que lhes
+agradecia o cuidado; mas, confiado na amiga familiaridade com que o tratavam
+e eram recebidos, esperava que o deixassem estar em silencio, a vêr se assim
+a dôr de cabeça se mitigava. Palmyra entrou bem assombrada na sala, e disse a
+D. José: «Não ha que desconfiar. São saudades de Mafalda, rebuçadas nas
+saudades da mãe.»</p>
+
+<p>Entretanto, Affonso, lançando-se do leito, examinava<span
+class="pagenum"><a name="pag196" id="pag196">[196]</a></span> os fulminantes
+das pistolas... Seja elle o narrador d'este indescriptivel trance:</p>
+
+<p>«Ao tempo em que eu revocava toda a minha reflexão para bem definir os
+actos sequentes ao homicidio, senti no coração uma rija pancada, e, para
+assim dizer, quasi apalpei ante meus olhos desvairados o vulto de minha mãe.
+Depuz as pistolas, e ajuntei as mãos. Ainda agora me maravilha a passagem
+rapida da vertigem, em que a minha honra me impunha matar o infame, para a
+tranquilla consideração sobre a inefficacia do homicidio como vingança da
+perfidia. Attribuo esta mudança inverosimil, segundo a logica das paixões, a
+mais forte poder que o da alma humana. N'esta suspensão, pedi ao espirito de
+minha mãe que me acudisse com o conselho salvador. Não ouvi resposta alguma,
+nem o meu entendimento concebeu algum designio. O que vi foi a imagem de
+Eleuterio, na sala da estalagem de Barcellinhos, no momento em que, lavado em
+lagrimas, dizia á mulher: «Castigada te veja eu, e Deus me vingue!»</p>
+
+<p>«Eis aqui a resposta da alma bemaventurada; eis aqui as indirectas
+respostas da Providencia.</p>
+
+<p>«Entendi que soára para mim a hora da expiação, annunciada pela visão do
+marido, cortado de angustias, superiores á minha. Faziam-se acceleradas
+transformações em meu animo; todas, porém, estranhas ao primeiro intento de
+matar. Lembrou-me fugir a occultas de minha casa, e esconder da infame e do
+mundo a explicação da minha fuga. Acudia-me logo outra idéa argumentando
+contra a miseria d'aquella. Lembrou-me<span class="pagenum"><a name="pag197"
+id="pag197">[197]</a></span> propor a Theodora a separação, reservando a
+razão da proposta. Não sei quantos projectos disparatados ou irrisorios se
+atropellaram na minha pobre cabeça. «Serei eu um covarde?» perguntava eu logo
+á minha consciencia. Vinha então outra vez Eleuterio postar-se ante mim, e
+dizer á mulher que o fitava com desprezo: «Castigada te veja eu, e Deus me
+vingue.»</p>
+
+<p>«Desligado da menor premeditação, assalteou-me de repente uma idéa, cujo
+alcance e desfecho eu não curei prever. Tirei dos bolsos as cartas de
+Palmyra, encontradas no segredo da secretária, e dirigi-me á sala. Ao sahir
+da porta do meu quarto vi um vulto a sumir-se na extrema do corredor.
+Estuguei o passo, e o vulto parou. Era o meu criado Tranqueira. Perguntei-lhe
+o que fazia alli. «Estou de plantão» respondeu elle. Ainda agora, ou agora
+verdadeiramente, é que eu posso rir da resposta e admirar o homem que a deu.
+Inclinou-se ao meu ouvido, e continuou: «Como dei fé que o patrão se deitou,
+não quiz deixar o negocio ao Deus dará: é o que foi.»</p>
+
+<p>«Entrei na sala a passo mesurado, e quasi a subitas. Estava D. José ao
+lado de Palmyra na mesma othomana. D. Antonio folheava as <i>Mulheres de
+Walter-Scott</i>. Palmyra estremeceu, ao vêr-me assomar debaixo do
+reposteiro. D. José, embrutecido pela surpreza, não se moveu da posição
+denunciante da extrema familiaridade. Em minha presença, nunca elle se
+assentára a par de Palmyra no mesmo estôfo. Voltando a si da
+estupefacção<span class="pagenum"><a name="pag198"
+id="pag198">[198]</a></span> de momentos, ia levantar-se, quando eu lhe
+disse:</p>
+
+<p>«&mdash;Não se incommode, snr. D. José de Noronha. Está bem. Os meus amigos em
+minha casa são os donos d'ella.</p>
+
+<p>&mdash;Essas maneiras exquisitas, Affonso...&mdash;tartamudeou D. José, em quanto
+Palmyra, perplexa ainda, manifestava sua duvida no abrimento da bocca e
+esgazeado das faces.</p>
+
+<p>«Não respondi á banal reflexão de Noronha. Voltei-me para D. Antonio, e
+disse-lhe:&mdash;O snr. Mascarenhas é de mais aqui. <i>Se fôr propicia a occasião,
+elle sahirá a tempo</i>&mdash;diz a carta do nosso amigo D. José. V. exc.ª devêra
+já ter sahido.</p>
+
+<p>«Relanceei de revez um olhar a Palmyra. Vi-a sobresaltada e livida,
+agitando-se em convulsos movimentos, sem todavia se erguer do sophá. D. José
+erguera-se, apoiando-se ao espaldar de uma cadeira. D. Antonio encarava-me
+com ares de pavor. Eu continuei:&mdash;A figura do snr. Mascarenhas n'este quadro
+é de mais. Queira sahir.</p>
+
+<p>&mdash;Eu vou com D. Antonio&mdash;disse o Noronha.</p>
+
+<p>«&mdash;Elle que o espere na rua&mdash;respondi, voltando levemente a cabeça sem o
+encarar.</p>
+
+<p>«D. Antonio tomou o chapéo com presteza, abaixou a cabeça a Palmyra, e
+sahiu, cortejando-me.</p>
+
+<p>«A mulher da estalagem de Barcellinhos voltou ao corpo de Theodora. Eil-a
+em pé, com a serpente da soberba a enfuriar-lhe os gestos. <span
+class="pagenum"><a name="pag199" id="pag199">[199]</a></span> </p>
+
+<p>&mdash;Que significa isto?&mdash;exclamou ella&mdash;Acabemos esta situação sem grandes
+scenas! Que vem dizer-me o snr. Affonso?</p>
+
+<p>«Confessarei que me senti pequeno diante d'este cynico interrogatorio! Que
+havia eu de responder á mulher, que rebatera com escarneo e arrogancia as
+moderadas aggressões do marido? Com que direitos ia eu alli, deshonrado,
+pedir contas de sua e minha honra, a ella que estava perdida? E, se a infamia
+era commum de ambos, por que ambos eramos criminosos, que falsos brios tinha
+eu por mim a inspirar-me uma resposta digna d'aquellas perguntas? Sómente
+assim posso agora dar-me contas de minha mudez de então.</p>
+
+<p>«E ella, acorçoada pelo meu espantado silencio, proseguiu:&mdash;Abjurei dos
+deveres da honra, perdi-me, atirei-me cegamente aos seus braços, snr. Affonso
+de Teive. Satisfiz os seus caprichos, favoreci-lhe o orgulho de ter uma
+odalisca no seu palacio, prestei-me a enfeitar de falsos risos o meu
+semblante, mostrei-me ao mundo com o ar alegre da escrava que idolatrava a
+sua servidão, em quanto o snr. Affonso, enlevado nos ideaes amores d'uma
+prima...</p>
+
+<p>«&mdash;Infame!&mdash;atalhei eu&mdash;Se tem de citar nomes de mulheres no seu
+arrazoado, procure-as, se as conhece, nas derradeiras paragens do vicio!...
+Não suje o nome de mulher alguma; toda a mulher, não cahida na ultima
+abjecção, impõe respeito á amante de D. José de Noronha, hospedada em casa de
+Affonso de Teive.</p>
+
+<p>&mdash;Bem!&mdash;exclamou ella&mdash;a amante de D. José <span class="pagenum"><a
+name="pag200" id="pag200">[200]</a></span> de Noronha agradece a hospedagem,
+promette mesmo pagal-a da altura da sua independencia, e vai sahir, impondo
+silencio ao insultador.</p>
+
+<p>«&mdash;Pois saia&mdash;tornei eu&mdash;mas leve comsigo o esterco com que sujou a minha
+casa!&mdash;e, dizendo, atirei-lhe ao rosto os macetes das cartas.</p>
+
+<p>«Palmyra, como se um aspide lhe mordesse um pé, deu um salto de fera
+enjaulada. D. José de Noronha tremia.</p>
+
+<p>«E eu continuei, voltado contra elle:&mdash;A infamia é assim: tem esses
+desmaios de covardia, que desarmam o odio, e levariam á piedade, se o nojo
+não estivesse áquem da virtude da compaixão. Snr.ª D. Palmyra, aqui tem um
+paladino, que a não ha-de deixar corar sem desforço diante dos seus
+insultadores. Siga-o. Tem uma sege ás suas ordens, se o seu pudor lhe não
+permitte entrar no carro do amante. Em quanto ao snr. D. José de Noronha,
+saia, e espere-a na rua.</p>
+
+<p>Palmyra fugiu da sala em arremettidas de louca. D. José sahiu com o rosto
+abatido sobre o peito. E eu cahi extenuado sobre uma cadeira, cuidando morrer
+alli afogado de congestão de sangue no coração. D'ahi a momentos ouvi o
+gritar estridente de Palmyra, e um grande reboliço no pateo. Quiz debalde
+levantár-me. As pernas tremiam-me como se todos os nervos me estivessem
+golpeados.</p>
+
+<p>«Abaterei agora a linguagem tragica do successo para te narrar o que se
+passava no pateo.</p>
+
+<p>«O Tranqueira, posto de plantão, como elle dissera, <span
+class="pagenum"><a name="pag201" id="pag201">[201]</a></span> não sahiu da
+sala de espera, ou do proximo corredor. Momentos antes da sahida de D. José,
+descera elle ao pateo. Quando o aturdido infame ia passando, sahiu Tranqueira
+do seu quarto com a lanterna do serviço das cavalhariças. Avisinhou-se de D.
+José, metteu-lhe a luz á cara, e disse-lhe: «O fidalgo, se me não engano,
+leva a sua pontinha de febre!... Acho-o muito vermelho; e não será mau
+refrescar-lhe a cabeça. «Disse, depoz a lanterna, sobraçou-o pela cintura,
+fincou-lhe a mão esquerda no gasnête, levou-o de borco sobre a cisterna do
+deposito d'agua para os cavallos, e baldeou-o dentro, exclamando: «Ha-de ir
+fresco, ha-de ir fresco, seu alfacinha!» Os outros criados ainda quizeram
+valer-lhe; mas Tranqueira desfizera-se do jockey de D. José, rechaçando-o com
+um pontapé tangido por furia, digna de melhor adversario. O desgraçado cahira
+de cachapuz, e lográra logo romper com a cabeça á flôr d'agua; mas do pescoço
+abaixo ficou empoçado, sem poder marinhar aos bordos da cisterna, á mingoa de
+pega onde afincar as unhas. O instincto da vida vencera o da vergonha. D.
+José gritava, e o Tranqueira, dando-lhe as boas noites, fôra para a
+cavalhariça arraçoar os cavallos. Os brados chegaram aos ouvidos de Palmyra,
+a tempo que o jockey se erguia do pontapé que o desintestinára, para, muito a
+custo, acudir ao amo. Desceu Palmyra anciada ao pateo, no momento em que o
+eleito de sua alma, na bocca da cisterna, sacudia as bicas d'agua, e tiritava
+estalejando as maxillas.</p>
+
+<p>«Fulminou-a o ridiculo! Só o ridiculo podia sossobrar<span
+class="pagenum"><a name="pag202" id="pag202">[202]</a></span> aquella alma de
+tempera, feita para reagir a todos os embates. Retrocedeu do portão para o
+escuro do pateo. Nem a commiseração lhe deu alentos para se aproximar do
+ensopado moço. Odiou-lhe talvez a covardia n'aquella hora. Odiou-se talvez a
+si propria. Não sei. Avisaram-me que ella estava prostrada, e sem sentidos,
+no lagêdo do pateo. Dei ordem ás criadas que a transportassem ao seu leito.
+Minutos depois, abandonei a minha casa, levando commigo o criado que me vira
+nascer, o unico homem diante de quem eu podia chorar. <span
+class="pagenum"><a name="pag203" id="pag203">[203]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION001190000000000000000">XIX</a></h2>
+
+<p>«No dia seguinte, mandei de Cintra o criado a casa, informar-se dos
+successos decorridos... Quererias tu... agora penso que tu desejas saber como
+foi aquella minha noite... Passei-a na ida para Cintra. Quer-me parecer que
+parte de minhas faculdades moraes ia atrophiada. Volteavam em redor de minha
+intelligencia uns corpos, ora negros como o recesso dos abysmos, ora igneos
+como as fitas dos coriscos. Nem a memoria de minha mãe se mesclava ao
+revolutear das minhas concepções desconcertadas. Era a febre, a procella do
+sangue encapellada na cabeça. O criado teve o instincto de comprehender-me.
+Raras palavras me disse com resposta. Algumas vezes senti-me aferrado pelo
+seu braço; era <span class="pagenum"><a name="pag204"
+id="pag204">[204]</a></span> quando eu ia despenhar-me do cavallo, sem dar
+tento da vertigem.</p>
+
+<p>Contava-me elle depois que eu, a intervallos longos, expedia gritos que
+lhe eriçavam os cabellos, e vociferava insultos, esporeando freneticamente o
+cavallo.</p>
+
+<p>Aqui tens a minha noite: não tenho outras memorias. Apenas me recordo que
+aos primeiros assomos da manhã se romperam os diques das lagrimas, e chorei
+por muito tempo.</p>
+
+<p>O criado partiu de Cintra com ordem de colher noticias. Voltou,
+entregando-me um papel aberto, que o escudeiro lhe dera, escripto por
+Palmyra. Era uma declaração de divida indeterminada, ou que havia de fixar-se
+pela avaliação dos objectos de seu uso, que ella, ao sahir de minha casa,
+levava comsigo. Deviam ser vestidos e joias. Palmyra, por tanto, havia sahido
+na manhã d'aquelle dia.</p>
+
+<p>Ao entardecer, quando a tristeza cahia do céo, como um lucto de almas não
+já desditosas, mas ainda arraiadas do iris da esperança, confrangeram-se-me
+em dôr ineffavel as fibras do coração, dôr de saudade voracissima, saudade de
+Palmyra, desejo ardente de vêl-a não sei se para cahir-lhe de joelhos aos
+pés, se para escarrar-lhe no rosto. Nenhum allivio pedido a todas as
+potencias de minha imaginação, pedido a Deus, e ao amor de minha mãe, nenhum
+conforto experimentei. Era a desesperação, que pensa no suicidio. Deitei-me,
+confiado na esperança de cahir em lethargia de sentidos. Revolvi-me sobre
+espinhos em incendio febril. Se algum <span class="pagenum"><a name="pag205"
+id="pag205">[205]</a></span> instante o sopor me desfallecia, pulava-me o
+coração com tamanho impeto que eu espertava convulso, atirando-me do leito
+contra a janella, em agonias de estrangulado. O maximo horror das minhas
+visões era ella, nos braços d'aquelle miseravel, áquella hora. As minimas
+circumstancias d'um espectaculo de devassidão, as mais secretas, e lubricas
+minudencias se me traçavam patentes a uma claridade infernal. A oração, esse
+divino desabafo de enormes afflicções, nem esse bem me valia um relampago de
+socego á alma. Começava orando, a anciedade recrescia, a fé desamparava-me, e
+então sobrevinha o desprezo de Deus, a negação da Providencia, e um feroz
+deleite de blasphemar. Eu amava a mulher abysmada, a mulher prostituida! Eu,
+santo Deus, com instinctos tão nobres, educação tão religiosa, e respeitos
+tão profundos á dignidade! Pensava-o eu assim; dava-me eu então os epithetos
+usurpados á honra!... Eu que me infatuára perante o mundo de acorrentar á
+minha vaidade a mulher formosa, em cuja fronte a moral escrevera um estigma,
+que eu cobria de brilhantes e flôres, cuidando que a sociedade havia de
+respeital-a assim, e humilhar-se diante da minha affrontadora opulencia! Eu,
+verme esmagado, ousar pedir contas a Deus da iniquidade do seu arbitrio, e
+renegal-o como ente inutil ao remedio da minha desgraça!...</p>
+
+<p>«Mal me entreluziu a manhã, fiz apparelhar os cavallos, e voltei para
+Lisboa sem proposito feito. Durante a caminhada, o meu velho Tranqueira, em
+quanto as cavalgaduras se desfadigavam, acercou-se de mim com<span
+class="pagenum"><a name="pag206" id="pag206">[206]</a></span> os olhos
+envidrados de lagrimas, e disse a medo: «Meu amo, vamos embora de Lisboa;
+vamos para a nossa terra, que Deus e a Virgem Maria dará remedio.» Não
+respondi; mas pensei. A quietação da minha aldêa convidava-me; porém,
+entrando em espirito no interior da minha casa de Ruivães, ouvia com pavor o
+som dos meus passos n'aquellas salas desertas: faltava-me minha mãe alli: o
+anjo consolador fugira antes do meu resgate. Acudia-me á lembrança a minha
+triste Mafalda, a irmã terna, a meiguice da virgem compadecida; porém o meu
+coração, a porejar o esqualor da sua hedionda chaga, rejeitava os balsamos
+d'um affecto purificador.</p>
+
+<p>«O tumulto das grandes cidades, com o seu engodo, attrahente da desordem
+da vida, quadrava mais á minha alma sedenta de não sei que filtros de
+lagrimas e sangue. Estava traçado o meu plano, quando cheguei a Lisboa.
+Qualquer resolução sacode o mais paralysado espirito. Senti-me forte para
+entrar em minha casa. Fui ao gabinete de Palmyra, e abri as suas gavetas
+despejadas de todas as cousas d'algum valor. A minha razão logrou um momento
+de lucidez: afigurou-se-me rasteira a indole de uma mulher, que, em conflicto
+de tamanha vergonha, tivera animo para se andar por suas proprias mãos
+enfardando vestidos e enfeites, no intento de vestir as galas seductoras de
+amantes novos. Refugi como envilecido dos aposentos de Palmyra. Fui ao meu
+quarto. Fiz encaixotar as minhas roupas. Guardei a correspondencia de minha
+mãe e de Mafalda. Queimei os restantes papeis, excepto as cartas de
+Theodora<span class="pagenum"><a name="pag207" id="pag207">[207]</a></span>
+das Ursulinas. Por quê? Nem eu sei. Queria aquellas memorias da creança que
+então morrera...</p>
+
+<p>&mdash;«Chamei os criados, e despedi-os. Mandei fechar as portas ao meu
+Tranqueira, e, n'esse mesmo dia, expedi ordens para a venda de carruagens,
+cavallos, e mobilia. Alguns amigos conseguiram rastrear a minha residencia
+obscura n'um hotel inglez em Buenos-Ayres.</p>
+
+<p>«Procuraram-me, e eu não os recebi. A minha vaidade envergonhava-se
+d'elles. Nem a despedaçadora curiosidade de saber o destino de Palmyra pôde
+vencer o orgulho escarnecido.</p>
+
+<p>«No fim de nove dias, recebi carta de Mafalda, respondendo á minha. Eil-a
+aqui: «Ambos te queremos do coração, Affonso. Meu pae não diz a teu respeito
+palavra de censura: chama-te infeliz, e mais nada. Quando tua mãe dizia em
+ancias: «perdi meu filho!» o meu bom pae ajuntava sempre: «elle virá, minha
+irmã, que a sua indole é boa.» Mostrei-lhe a tua carta, e vi-o chorar;
+pedi-lhe que te escrevesse, e elle disse-me: «escreve-lhe tu, com a benção de
+teu pae; diz-lhe que o amas sempre: eu dou-lhe o amor da minha Mafalda,
+consinto que ella o ame; é o mais que posso dar-lhe.» Estas palavras
+escrevo-t'as por sua ordem, e desconfio que são inuteis para a tua
+felicidade. Ainda assim, em quereres a nossa amizade, primo Affonso, nos dás
+grande satisfação.</p>
+
+<p>«Vejo que vives muito amargurado, desde que morreu a nossa chorada mãe. Se
+te mortifica o pezar de não ter vindo assistir-lhe á morte, tranquillise-te a
+<span class="pagenum"><a name="pag208" id="pag208">[208]</a></span> certeza
+de que ella te perdoou. Bem sabes que santinha e que mãe ella era. Eu fui lêr
+á beira da sua sepultura a tua carta. Li-a em voz alta, cortada de gemidos.
+Depois orei muito, e levantei-me de ao pé d'ella tão desopprimida e
+satisfeita que tomei por instincto do céo a minha alegria. Póde ser que esta
+carta vá encontrar-te no gozo do allivio que eu senti então.</p>
+
+<p>«Bom seria, meu primo, que tu mandasses cuidar um pouco nos negocios da
+tua casa. Meu pae faz o que póde, e dirige o teu procurador; mas receia de
+não zelar os teus interesses como queria por falta de saude, e pela distancia
+em que vivemos de Ruivães.</p>
+
+<p>«Adeus, meu querido irmão. Cuida em ser feliz, e lembra-te com amizade da
+tua <i>Mafalda</i>.»</p>
+
+<p>«Respondi logo a esta carta, participando a minha prima que ia sahir para
+Pariz, no proposito de assentar alli a minha residencia. Expressões
+affectuosas escassamente lhe disse as vulgares, as necessarias á formalidade
+de relações entre primos que se estimam. É que eu via em mim o aviltado homem
+que estava sendo, e de Mafalda mesmo tinha eu um certo pejo, vaidade ainda, a
+vaidade do homem que se julga desapreciado aos olhos de uma mulher, que o vê
+rejeitado d'outra, embora villissima, embora repulsada da sociedade de
+mulheres aptas para honestamente avaliarem o merecimento do homem desprezado.
+Eu não queria nem podia, coberto de infamia por Palmyra,<span
+class="pagenum"><a name="pag209" id="pag209">[209]</a></span> ir acolher-me
+ao amor de Mafalda. E depois, e sobre tudo, meu amigo, bem que eu quizesse,
+não poderia amal-a então como a teria amado quinze dias antes, insuspeitoso
+da lealdade de Palmyra. Sabem os experimentados, poderás tu sabel-o, que é
+uma excepção d'almas futeis a passagem rapida d'uma affeição a outra, quando
+nos pesa o opprobrio d'uma perfidia. O coração está lanhado, a fronte não
+ousa erguer-se para a mulher do amor de salvação, a dignidade geme sob um
+peso de vilipendio, que cuidamos lêr nos olhares affrontadores de todo o
+mundo, olhares que por vezes exprimem compaixão. Mas o que é em casos taes a
+piedade, senão injuria?!</p>
+
+<p>«Escrevi ao meu procurador ordenando-lhe a venda de todas as minhas
+propriedades, salvando a casa e quinta de Ruivães. Na volta do correio,
+avisou-me elle de que havia comprador prompto; e, poucos dias depois, recebi
+ordens de pagamento de trinta mil cruzados. Com estas ordens, vinha carta de
+meu tio Fernão de Teive. Dizia assim: «Tua prima está enferma, por isso não
+te escreve; e eu tambem adoentado e tristonho mal posso escrever-te.
+Recebemos a nova da tua mudança para Paris. Vai com Deus, Affonso. Póde ser
+que a tua felicidade lá esteja. Folgo de te vêr ir desligado da personagem
+que, segundo me dizem, foi a final o que era rigoroso que fosse. Diante da
+mulher perdida todos os homens são iguaes. Quereres tu o privilegio que o
+marido não teve, seria um absurdo do teu orgulho. Theodora está em Braga
+promovendo <span class="pagenum"><a name="pag210"
+id="pag210">[210]</a></span> o divorcio a fim de levantar-se com o seu
+patrimonio. O Eleuterio, por intervenção de um meu compadre, quiz que eu
+entrasse como ouvinte e conselheiro em suas cousas. Aceitei o convite como
+quem tem pouco que fazer, e passa as suas horas na cama a agasalhar a gôta.
+Sou o depositario do borrador das cartas que ella te escrevia, seductoras em
+verdade, e dignas de irem á estampa. Onde foi esta mulher aprender tanta
+palavra?! Estou em dizer que anda aqui muito amor de diccionario; e os
+successos posteriores levam-me a crêr que era ainda peor o amor da creatura.
+Aqui estou eu a fallar comtigo á laia de rapaz! e o caso é que a dôr do
+calcanhar esquerdo espalhou.</p>
+
+<p>«O teu procurador avisa-me que vendeu as tuas quintas de Leiroz e Gestal.
+Para te não dizer cousas tristes, e evitar que torne a dôr do calcanhar,
+ponho aqui ponto. Mas sempre te direi, como irmão de tua mãe, e teu amigo
+devéras, que, exhaurido o teu patrimonio, tens a minha casa. Se eu morrer&mdash;e
+ainda bem!&mdash;antes d'esse dia (dia, talvez, inevitavel!) deixarei dito a
+Mafalda que seja sempre o que tua mãe e eu fomos para ti: o coração devotado
+sem condições. Adeus. Quando tiveres vagar, escreve-nos de Paris&mdash;Teu tio
+<i>F. de Teive</i>.»</p>
+
+<p>«Alegrou-me a nova da ausencia de Palmyra de Lisboa. O dragão do ciume
+desencravou-me as garras do peito. Que estupida alegria! A suspensão da
+perfidia que importava ao desaggravo do meu orgulho? Quão lastimaveis e
+ridiculos somos, se uma vez perdemos o <span class="pagenum"><a name="pag211"
+id="pag211">[211]</a></span> norte da legitima, da decente probidade! Nenhum
+liame da sã moral resiste ao cancro do coração. Até o regenerarmo-nos tem
+para nós um certo ar de baixeza de animo, scena de comedia que faz rir o
+mundo.</p>
+
+<p>«E eu, ancioso de um mundo novo, fui para França. Que cuidas tu que eu ia
+procurar em França?</p>
+
+<p>&mdash;O methodo mais facil de gastar os trinta mil cruzados&mdash;respondi eu.</p>
+
+<p>&mdash;Não me lembravam os trinta mil cruzados: ia procurar uma mulher; ia
+procurar o amor de salvação.</p>
+
+<p>&mdash;E encontraste-o em França?</p>
+
+<p>&mdash;Encontrei.</p>
+
+<p>&mdash;Vejamos. <span class="pagenum"><a name="pag212"
+id="pag212">[212]</a></span> <span class="pagenum"><a name="pag213"
+id="pag213">[213]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION001200000000000000000">XX</a></h2>
+
+<p>Ao oitavo dia de residencia em Paris, Affonso de Teive não sabia que fazer
+da sua pesada inercia. Fechado no quarto de um hotel, ouvia os estrondos da
+Babylonia, e suspirava pelos silencios da sua aldêa. Apresentára as cartas de
+cavalheiros de Lisboa na embaixada portugueza, recebera a visita dos
+compatriotas distinctos em Paris, e convivera nos primeiros dias em bailes,
+theatros, e jantares. Saciou-se prestes aquella contrafeita sofreguidão de
+vida, e logo uma subita e glacial atonia lhe ennegreceu os prazeres,
+almejados de longe, como iniciação para outros, que inteiramente lhe
+obliterassem da memoria as dôres passadas.</p>
+
+<p>E, no termo de oito dias, uma consolação unica lhe <span
+class="pagenum"><a name="pag214" id="pag214">[214]</a></span> restava: era o
+ante-gosto de voltar á casa deserta de Ruivães, e esperar alli ao lado do
+jazigo de seus paes o breve termo de sua irremediavel tristeza. </p>
+
+<p>Affonso, porém, tinha vinte e quatro annos. A natureza contramina estas
+renunciações intempestivas. Uns repentes impensados sacodem a alma de sua
+modorra, e a sobre-excitam a desejos vagos, bem que ephemeros. A materia não
+é um impassivel envoltorio de corações entorpecidos. É preciso que a vida
+sensitiva se amorteça antes da actividade moral para que as paixões
+mallogradas vinguem o total quebranto do homem.</p>
+
+<p>Entrou Affonso na sociedade, levado pela mão da esperança, que promettia
+guial-o ao pé da mulher salvadora. Mal encaminhado ia aos salões de Paris. Os
+conhecedores d'aquelle «mundo» contaram-lhe as historias de cada mulher, que
+tinha ares de poder salvar alguem: no geral eram creaturas, que procuravam
+quem as salvasse das incertezas do futuro pelo casamento justificado e
+santificado com algumas centenas de milhares de francos. Estas eram as filhas
+dos generaes do imperio, as filhas dos estadistas em começo de fortuna, as
+filhas dos gentis-homens cujos appellidos contavam sua antiguidade de Carlos
+Magno para além. E todas estas meninas, esperançadas em salvação, e em
+requesta de salvadores, quando encaravam no vulto melancolico de Affonso de
+Teive, imaginavam-no um galante moço que, ao contemplal-as, dizia
+magoadamente entre si: «Se eu fosse rico!...» E ellas, olhando-o de soslaio
+com discreta reserva, diziam: «Se tu fosses rico!...» <span
+class="pagenum"><a name="pag215" id="pag215">[215]</a></span> </p>
+
+<p>Quando Affonso tomou a peito rectificar este juizo dos seus amigos,
+avisinhou-se das mais aureoladas do azul-celeste da innocencia, e averiguou
+que as mais singelas á vista eram as que mais a ponto fallavam, em termos
+rigorosamente arithmeticos, de fortunas deslumbrantes, de casamentos
+projectados. E, se elle, com a portugueza e bemdita poesia dos nossos amores
+de sala, aventurava algumas phrases de idyllio sobreposse, as ligeirissimas
+creaturas ouviam-no distrahidas, como, no theatro, ouviriam musica de
+Donizetti, e encheriam de melodias a alma, em quanto assestavam o binoculo no
+filho do banqueiro.</p>
+
+<p>Comprehendeu logo Affonso de Teive que não servia á alta sociedade
+parisiense. Um forasteiro, que vai a Paris com trinta mil cruzados, e deixa
+na patria uma quinta, que valeria menos de metade d'aquella quantia
+improductiva, deve contar que no caminho do hotel aos theatros e salas, aos
+festins e concertos, em menos de dous annos, com alguma parcimonia nas
+despezas, se lhe hão-de escoar as ultimas mealhas. Os haveres de Affonso,
+postos á disposição da filha do marechal do imperio ou do marquez decahido
+com os Bourbons, dariam uma dezena de <i>toilettes</i> da esposa. Esta dura
+verdade calou-lhe no animo, afastando-o do concurso de mancebos, que
+malbaratavam cada mez fortuna sobreexcedente á d'elle. Penoso desengano ás
+portas do grande mundo onde elle tencionára retemperar o coração ao bafejo
+das primeiras mulheres da época, e da França. Tinha, por tanto, que descer ás
+inferiores camadas, abaixo <span class="pagenum"><a name="pag216"
+id="pag216">[216]</a></span> mesmo da media. N'esta mais difficil lhe seria o
+escolher um rosto distincto e uma alma no estado da innocencia do anjo:
+trancava-lhe as portas a cobiça que lá vai dentro, imitando-as a elevarem-se
+até emparelharem com as invejadas mulheres da classe alta. Elle, cuja razão
+se alumiára á luz do facho do universo, á luz de Paris, viu-se qual era,
+correu-se da sua comparativa pobreza, e refugiu dos bailes, das cêas, e dos
+concursos em que o seu peculio se ia desnervando á custa de sangrias
+inevitaveis.</p>
+
+<p>Madrugou, um dia, Affonso de Teive ambicioso de riqueza. N'esta hora, e
+pelo tempo fóra de oito mezes, fez-se em seu coração um quietismo espantoso!
+Descuidou-se do esmero no trajar; era-lhe já como indifferente o reparo da
+mulher. Vendeu o tilbury e o cavallo. Mudou para hotel menos dispendioso.
+Traçou plano de batalha á fortuna, e entrou no jogo de fundos, onde os
+felizes, a um relanço de olhos da boa fada, accumulavam enormes cabedaes,
+facto demonstrado por milhares de exemplos.</p>
+
+<p>Foi feliz nos ensaios timidos, e em pouco. Prosperaram-lhe outros de maior
+risco. Cuidou-se bemfadado para emprezas maiores. Vieram as alternativas,
+equilibrando-se. Começou Affonso a estudar seriamente os mysterios d'aquelle
+jogo, com enthusiasmo e absoluto menosprezo de tudo mais. Dizia-se elle: «
+refaça-se a fortuna, que depois se reconstruirá o coração. Dinheiro, muito
+dinheiro, para comprar uma alma pura em Paris, onde a raridade tornou
+carissimo o genero!» <span class="pagenum"><a name="pag217"
+id="pag217">[217]</a></span></p>
+
+<p>Sossobrado por um revez, perde metade do seu capital. Desanima, e esmorece
+em força moral. Vai a medo á barra do Potosi, e crê que está alli um abysmo a
+tragar-lhe o restante, e depois a elle. Que fará empobrecido no extremo?
+Venderá a casa, a quinta, a capella, e o tumulo de sua mãe? Lembra-lhe a mãe,
+e invoca a alma santa a coadjuval-o na empreza immoral. A santa infunde-lhe
+uma insuperavel desanimação diante do perigo. Associa-se a jogadores felizes.
+Balancea-lhe a fortuna entre pequenos desastres e pequenos lucros. Ao fim de
+oito mezes, a sociedade quebra, e Affonso de Teive tem de seu algumas libras,
+e cincoenta que o Tranqueira delicadamente lhe introduz na sua gaveta, os
+seus ordenados e economias de muitos annos.</p>
+
+<p>O criado amigo, testemunha das lagrimas e das vertigens, ousa aconselhal-o
+que volte para Ruivães, e se restaure limitando-se ao rendimento de sua casa.
+Affonso enfuria-se contra o criado, exclamando: «Sabes o que é a minha casa
+de Ruivães? São quarenta carros de pão cada anno»&mdash;E vinte pipas de vinho, e
+uma de azeite&mdash;ajuntou o criado. «Que vale tudo isso?»&mdash;perguntou Affonso. O
+Tranqueira fez a conta pelos dedos, e respondeu:&mdash;Feitas as despezas do
+grangeio, vale seiscentos mil réis. «E hei-de eu viver com seiscentos mil
+réis por anno!&mdash;clamou Affonso&mdash;eu! habituado ao luxo, com vinte e cinco
+annos, com precisão de aturdir a minha existencia nos prazeres, que só a
+muito dinheiro se encontram em toda a parte do mundo!» <span
+class="pagenum"><a name="pag218" id="pag218">[218]</a></span></p>
+
+<p>O criado encolheu os hombros, e disse entre si:&mdash;Valha-nos a alma de minha
+santa ama e senhora!</p>
+
+<p>Medita Affonso vender o resto de seu patrimonio; e para logo lhe occorrem
+estas palavras da ultima carta de sua mãe moribunda: <i>Dos desbarates e
+perdimento dos teus haveres, faz muito por salvar ao menos esta casa onde
+nasceste, e a quinta que te dará abundante pão na velhice, se Deus t'a der
+como tempo de merecer o céo. Aqui nasceu teu pae, e muitas gerações de santas
+e honradas pessoas. Salva esta casa, que tens n'ella a sepultura de teus paes
+e avós</i>.</p>
+
+<p>Desfallece-lhe a sacrilega coragem de negar a sua mãe o derradeiro pedido.
+Mas a necessidade atroz abriga-o a desviar os olhos d'um tumulo para enxergar
+não longe a indigencia em Paris, a indigencia relativa com as galas do
+passado.</p>
+
+<p>Estas agonias são as supremas de sua vida. Palmyra, a memoria da mulher
+fatal, nem por sonhos o perturba. Apparelham-se-lhe affrontamentos maiores. A
+vergonha do pobre mostra-se-lhe mais aviltante que a vergonha de atraiçoado.
+Pensa, sonha, contorce-se, alenta-se, desmaia, recobra-se, sempre a scismar
+na rehabilitação pelo ouro, na reparação do seu capital; porém, de que modo,
+sem capital nenhum?... Salvadora idéa!...</p>
+
+<p>Escreve ao tio Fernão d'este theor:</p>
+
+<p>«Perdi-me, perdi o que trouxe de Portugal, estou pobre. Eis-me mais
+castigado que o padecente dos pardieiros das Taipas. Elle refugiou-se aos
+quarenta annos,<span class="pagenum"><a name="pag219"
+id="pag219">[219]</a></span> ainda rico do mundo. Eu tenho vinte e cinco
+annos, a honra perdida, a rehabilitação impossivel, aptidão para nada, o
+espirito derrancado no gozo de infames delicias: e, para sustentar esta vida
+corroida da lepra, resta-me a quinta de Ruivães. Eu sei que a fome não iria
+lá bater-me ás portas, sei que ainda tenho de meu o talher na sua mesa, meu
+tio, mas Affonso de Teive antes de estender a mão á piedade mesmo dos seus
+ha-de esconder a sua ignominia n'um d'estes comoros de terra, onde os
+sepultados não tem nome. Minha mãe pediu-me que não vendesse a casa onde está
+o jazigo de meus avós. Os meus avós são os de meu tio Fernão de Teive. Aqui
+venho eu offerecer-lhe a minha quinta. Compre-m'a, meu tio, que a vontade de
+minha mãe está cumprida. Lá fica Mafalda, o anjo, para ajoelhar diante
+d'aquellas lapides sagradas. Compre-m'a, senão eu, de mãos postas, pedirei a
+minha mãe que perdoe ao reprobo, que lhe vendeu os ossos, na vespera do dia
+da fome. Seu sobrinho <i>Affonso</i>.»</p>
+
+<p>Fernão, lida a carta, em presença de Mafalda, abriu os braços á filha, que
+parecia finar-se n'elles. Das ancias e lagrimas sahiu ella com uns gritos
+afflictissimos, pedindo ao pae que valesse a Affonso, sem demora. Fernão,
+carecedor de ser consolado da desgraça do sobrinho, tinha de aquietar o
+alvoroço da filha, promettendo e cumprindo logo tudo que fosse da vontade
+d'ella, que era tambem um dever d'elle a cumprir já com <span
+class="pagenum"><a name="pag220" id="pag220">[220]</a></span> o parente, já
+com a memoria de sua irmã. Foi instantaneo o contentamento de Mafalda.</p>
+
+<p>&mdash;E depois?&mdash;exclamava ella&mdash;E depois, meu pae, em se lhe acabando o
+dinheiro da quinta, quem lhe acudirá?</p>
+
+<p>&mdash;Nós&mdash;respondeu de alegre aspeito o pae.</p>
+
+<p>&mdash;Nós?&mdash;tornou ella entre alegre e amargurada&mdash;mas não vê o que elle
+diz?...</p>
+
+<p>&mdash;Que diz elle, creança, que diz elle? Lê-me tu o que elle diz...</p>
+
+<p>&mdash;Olhe, meu pae... <i>Affonso de Teive antes de estender a mão á piedade
+mesmo dos seus ha-de esconder a sua ignominia num d'estes comoros de terra
+onde os sepultados não tem nome.</i> O pae entende isto muito bem...</p>
+
+<p>&mdash;Entendo; mas não me assusto. A gente ha-de pensar: primeiro, o
+essencial, é mandar-lhe o dinheiro, e dizer-lhe que os tumulos de Ruivães, e
+as casas, e as terras são d'elle, como até aqui.</p>
+
+<p>&mdash;E aceitará?&mdash;replicou Mafalda&mdash;Tomará elle a dadiva como esmola?</p>
+
+<p>&mdash;Ó mulher!&mdash;retorquiu o velho&mdash;tu estás uma argumentadora dos meus
+peccados!... E o mais é que lembras com juizo essa especie!... O doudo é
+capaz de rejeitar, se eu dou dinheiro e quinta! Pois bem: diga-se-lhe que eu
+compro a quinta, e mande-se-lhe os quinze mil cruzados, que é o valor da
+cousa. Vou ámanhã ao Porto. O dinheiro está ahi. Fico sendo o proprietario de
+tres quintas de Affonso. Cá te ficam, menina. Tu, <span class="pagenum"><a
+name="pag221" id="pag221">[221]</a></span> depois, a teimares no proposito de
+morrer solteira, dá-lh'as, se elle viver. Que mais quer a minha filha?</p>
+
+<p>Mafalda ajoelhou a beijar-lhe as mãos. Ergueu-a o pae com muita ternura,
+enxugou-lhe as lagrimas no lenço em que embebia as d'elle, e disse, sofreando
+os soluços:</p>
+
+<p>&mdash;Que esperas tu d'este rapaz, Mafalda? Quando virá Deus em auxilio d'esse
+tão fraco e desventurado coração? Filha... estima-o; mas não o ames assim com
+esse amor que te devora a mocidade! Que vinte e quatro annos os teus tão
+desconsolados e estranhos ás menores alegrias de tua idade!... E tu não cahes
+em ti, filha, não vês que Affonso está cada vez mais longe de te avaliar!?
+</p>
+
+<p>&mdash;Sei, meu pae&mdash;respondeu Mafalda com serenidade.</p>
+
+<p>&mdash;E então?... sabes, e não te vences...</p>
+
+<p>&mdash;Não posso vencer-me, Deus sabe que lhe tenho pedido auxilio, e nem
+assim...&mdash;As lagrimas saltaram-lhe novamente, e logo os arquejos do peito,
+ancioso de ar.</p>
+
+<p>&mdash;Pois bem, meu amor&mdash;tornou o pae, duplicando as meiguices&mdash;Eu absolvo a
+tua fraqueza, já que o Altissimo te não fortalece. Quem sabe, filha, quem
+sabe os segredos do porvir? Ha milagres mais assombrosos. Póde ser que elle
+ainda venha para ti com o coração purificado, e o tributo da mocidade
+avaramente pago. Mais bom marido será então. Que te diz lá no intimo a voz do
+teu anjo? Serei propheta, minha filha, serei? <span class="pagenum"><a
+name="pag222" id="pag222">[222]</a></span></p>
+
+<p>Mafalda sorriu-se, e murmurou:</p>
+
+<p>&mdash;E não podia ser assim, meu pae?! Ás vezes, sonho-o; tenho horas em que
+me julgo louca, no meu contentamento sem causa, sem esperança!... Tres cartas
+recebi d'elle em oito mezes, e que frias expressões! Quando eu o considerava
+esquecido, por amor d'aquella creatura, é que elle me escrevia mais amoravel;
+agora, que é livre, e de mais a mais infeliz, parece que nem se quer me
+estima! E, ainda assim, meu pae, eu tenho presagios, em meu coração, alegres
+como a sua prophecia.</p>
+
+<p>&mdash;Pois então pede a Deus que me dê vida para que eu os veja realisados...
+mas, filha, a realisação da prophecia, se vier, já me não achará vivo...
+<span class="pagenum"><a name="pag223" id="pag223">[223]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION001210000000000000000">XXI</a></h2>
+
+<p>Decorridos seis mezes, Fernão de Teive, perigosamente enfermo e
+desenganado, dialogava assim com sua filha, ajoelhada sobre o estrado do
+leito, com a face inclinada aos labios requeimados d'elle:</p>
+
+<p>&mdash;Bem t'o disse eu, menina. A realisação da prophecia, se vier,
+encontra-me sem vida.</p>
+
+<p>&mdash;Não ha-de morrer, meu pae!&mdash;clamou Mafalda beijando-lhe a fronte.</p>
+
+<p>&mdash;Não peças a Deus isso, que os meus padecimentos são incomportaveis...
+Verdade é que te deixo quasi sosinha; mas ahi estão teus tios de Barcellos
+que te levarão para sua companhia em quanto não poderes voltar á casa onde
+morre teu pae. Não chores assim que me affliges,<span class="pagenum"><a
+name="pag224" id="pag224">[224]</a></span> Mafalda... Triste cousa que um
+moribundo não possa fallar aos seus com a presença de espirito dos que
+esperam viver muito... E, a final, Deus sabe quem vive e quem morre!... Póde
+ser que eu não vá d'esta... Pois então, menina, que tem que conversemos
+placidamente?!... Bem... esse ar de conformidade está bem ao rosto angelico
+de minha filha... Fallemos no nosso Affonso... Inventa lá tu um meio de lhe
+mandar recursos. Se é verdade o que soubemos por via do tio desembargador, o
+rapaz está mal. O jogo dos fundos arruinou-o segunda vez, ou reduziu-o a
+muito pouco...</p>
+
+<p>&mdash;Mas as cartas ultimas&mdash;atalhou Mafalda&mdash;não fallam em negocios...</p>
+
+<p>&mdash;Pois isso é o que mais me persuade da informação do tio de Lisboa. Se
+Affonso prosperasse, dizia-o; elle, que se cala, é que está desgraçado.</p>
+
+<p>&mdash;Oh meu Deus!&mdash;exclamou a filha&mdash;diz bem, meu pae, Affonso está
+desgraçado... Não o confessa para que lhe não mandem alguma esmola os
+parentes.</p>
+
+<p>&mdash;Isso mesmo; e por isso mesmo pensemos em remedial-o com todo o melindre.
+Não te occorre nada, filha?</p>
+
+<p>&mdash;Manda-se-lhe o dinheiro, peço-lhe eu muito que o aceite... elle ha-de
+condoer-se das minhas palavras...</p>
+
+<p>&mdash;Não gosto d'esse meio: desapprovo a invenção. Ahi vem padre Joaquim
+dar-nos aviso.</p>
+
+<p>Padre Joaquim era um modêlo de padres, capellão da casa, havia trinta e
+cinco annos; padre que se me ia fugindo d'este romance por um cabellinho: o
+que seria <span class="pagenum"><a name="pag225" id="pag225">[225]</a></span>
+novidade nos meus livros. Quando eu poder architectar uma novella sem padre,
+hei-de chamar-me romancista puxado de imaginação. O mestre dos escriptores
+floridos, Almeida Garrett, segundo disse e provou, tinha o vezo dos frades.
+Elle, e eu, cá muito no couce processional dos seus discipulos, havemos de
+fazer amar os frades, e os padres, pelo menos os padres-capellães bem
+procedidos e venerandos como padre Joaquim, capellão da casa de Fonte-Boa.</p>
+
+<p>Explicou Mafalda ao padre o motivo a cujo respeito se lhe pedia aviso.</p>
+
+<p>O clerigo tomou rapé, reflectiu, consolidou o seu raciocinio com outra
+pitada, e disse:</p>
+
+<p>&mdash;A minha opinião é que a snr.ª D. Mafalda case com o snr. Affonso.</p>
+
+<p>Fernão, fraco de peito para rir, tossiu uns frouxos de riso que
+desconcertaram a gravidade do reverendo. Mafalda fitou os olhos em seu pae,
+receando que o esforço o estivesse mortificando.</p>
+
+<p>Padre Joaquim voltando-se á menina, disse no tom de quem dá satisfação:
+</p>
+
+<p>&mdash;Dar-se-ha caso que eu dissesse algum desproposito?... Parecia-me que
+sendo os dous contrahentes primos em primeiro grau, obtida a devida dispensa,
+nada mais acertado para o fim de melhorar a situação apertada do snr.
+Affonso...</p>
+
+<p>&mdash;Não disse desproposito nenhum, padre Joaquim&mdash;acudiu Fernão de
+Teive&mdash;Pelo contrario, aventou a mais moral e desejavel das sahidas n'estes
+apertos. <span class="pagenum"><a name="pag226" id="pag226">[226]</a></span>
+Mas o que nós queriamos era soccorrel-o sem que ninguem casasse.</p>
+
+<p>&mdash;Parece-me isso justo e exequivel. É mandar-lhe dinheiro por pessoa
+capaz&mdash;respondeu categoricamente o sacerdote.</p>
+
+<p>Fernão, com prazenteiro rosto, acudiu:</p>
+
+<p>&mdash;Quer o padre Joaquim ir a Paris? Não temos outra pessoa que o iguale em
+capacidade.</p>
+
+<p>&mdash;Irei ao fim do mundo no serviço de vv. exc.<sup>as</sup></p>
+
+<p>&mdash;E se o primo Affonso&mdash;disse Mafalda&mdash;rejeitar o dinheiro?</p>
+
+<p>&mdash;Se rejeitar o dinheiro, volto com elle para casa: signal é que lhe não é
+preciso.</p>
+
+<p>&mdash;Se o rejeitar por ser de condição independente, e tomar como esmola o
+favor do pae?&mdash;replicou Mafalda.</p>
+
+<p>&mdash;N'esse caso cito-lhe os meus authores nas materias vaidade, soberba e
+orgulho: e hei-de convencel-o a aceitar o dinheiro.</p>
+
+<p>&mdash;Vai o padre a Paris&mdash;disse Fernão&mdash;Ámanhã parte para o Porto: lá o
+dirigirão. Prepara tu, Mafalda, a bagagem do snr. padre Joaquim. Tira o
+necessario para o meu enterro, e manda tudo mais, que encontrares, a Affonso.
+</p>
+
+<p>&mdash;Enterro!&mdash;exclamou Mafalda, escondendo o rosto no seio do pae.</p>
+
+<p>Ao escurecer recrudesceram os padecimentos de Fernão de Teive. Por volta
+de meia noite, com toda a luz da razão, e clareza de voz pediu os
+sacramentos, e conversou<span class="pagenum"><a name="pag227"
+id="pag227">[227]</a></span> até ás duas horas. Ao amanhecer dormiu um somno
+quieto, e acordou afflicto. Pediu a extrema-uncção, e respondeu durante a
+ceremonia as palavras rituaes em irreprehensivel latim. Depois, chamou a
+filha, beijou-a, deu-lhe a beijar o crucifixo, que tinha entre mãos,
+reclinou-se para o hombro d'ella, dizendo:</p>
+
+<p>&mdash;Sobre este hombro expirou minha irmã... Se alguma vez vires o filho da
+santa mulher dá-lhe um abraço... e tu, filha... adeus até ao céo.</p>
+
+<p>Mafalda rompeu em altos clamores. Fez-lhe o pae um gesto de silencio com
+os olhos.</p>
+
+<p>Foi este o derradeiro gesto d'aquelles olhos, fitos já na aurora da
+eternidade, e fechados para sempre sob os labios de sua filha. <span
+class="pagenum"><a name="pag228" id="pag228">[228]</a></span><span
+class="pagenum"><a name="pag229" id="pag229">[229]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION001220000000000000000">XXII</a></h2>
+
+<p>Eram atrozmente verdadeiras as informações communicadas pelo desembargador
+Figueirôa sobre a desfortuna de Affonso de Teive em Paris.</p>
+
+<p>Os quinze mil cruzados, producto supposto da quinta de Ruivães, enguliu-os
+a voragem do jogo de fundos, á qual o allucinado moço se atirou ás cegas,
+contando com a vicissitude favoravel, por ter sido infeliz nas outras.</p>
+
+<p>Resolveu matar-se. Esta deliberação contrabalançou as agonias da pobreza
+desesperada.&mdash;Como via a morte no leve movimento d'um gatilho, deixou de
+encarar o futuro. Que lhe importava morrer pobre?! Encheu-se de coragem, e
+deu graças a Deus pela fortaleza<span class="pagenum"><a name="pag230"
+id="pag230">[230]</a></span> que lhe dava. Ajuntou os objectos de ouro e
+pedras que reservára para aquella hora premeditada. Chamou o criado, e
+disse-lhe: «Vende isso que ahi está. Creio que o valor d'essas cousas bastará
+ao pagamento do que te devo em dinheiro e soldadas: se algum resto houver a
+maior, leva-o para te passares á tua terra.»</p>
+
+<p>&mdash;E o fidalgo onde fica?!&mdash;perguntou o Tranqueira.</p>
+
+<p>&mdash;Aqui!&mdash;disse Affonso.</p>
+
+<p>&mdash;Pois tambem eu, patrão! Já agora, tenha paciencia; gastei a mocidade em
+sua casa; a velhice por cá a levarei n'esta endiabrada terra, como Deus fôr
+servido. Guarde lá o fidalgo as suas cousas, que eu não as quero, nem lhe
+pedi nada. Para eu viver, basta-me uma carroça e um cavallo estropiado.
+Arranje v. exc.ª a sua vida, que eu cá me irei arranjando.</p>
+
+<p>&mdash;Cumpre as minhas ordens, Tranqueira!&mdash;replicou Affonso com fingida
+severidade.</p>
+
+<p>&mdash;Perdoará, snr. Affonso...&mdash;volveu o criado&mdash;É a primeira vez que lhe
+desobedeço. Eu não recebo nada em quanto o não vir com outro arranjo de vida.
+</p>
+
+<p>&mdash;Faz o que quizeres...&mdash;redarguiu o moço, embolsando a punhados os
+objectos que offerecera ao criado, na intenção de sahir para vendel-os.</p>
+
+<p>Tranqueira desconfiou do intento suicida do amo. Apenas esta suspeita lhe
+saltou de repente ao animo, atravessou-se á porta do quarto, exclamando:</p>
+
+<p>&mdash;O fidalgo não é homem, por mais que me digam! Ha Deus ou não ha Deus?!
+Então sua mãesinha <span class="pagenum"><a name="pag231"
+id="pag231">[231]</a></span> esteve a criar um menino na lei de Christo, para
+v. exc.ª dar esta sahida! Pensa que eu não sei o que lá tem na cabeça? O snr.
+Affonso quer dar cabo de si... Pois, ande lá por onde quizer, que eu nem de
+dia nem de noite o largo mais... Matar-se, por falta de dinheiro, um moço de
+vinte e cinco annos, que sabe lêr e escrever, e em boa saude! Isso não o faz
+homem nenhum no seu juizo! Quem precisa trabalha; se não é n'isto é
+n'aquillo. E os que perdem tudo o que tem n'um fogo, ou no mar, matam-se?
+Ora, snr. Affonso, eu dos annos que tenho ainda não topei homem tão
+desanimado!... Valha-o a alminha da snr.ª D. Eulalia! Quer o fidalgo uma
+cousa? Eu vou vender algum d'esse ouro que ahi tem, e vamos para Portugal.
+Seu tio desembargador mostra que é seu amigo, e o snr. Fernão de Fonte-Boa
+morreu sempre por v. exc.ª Não se lhe pede dinheiro nem cousa que o valha;
+pede-se-lhe que o arranjem em algum emprego limpo. Trabalhar não é vergonha,
+é honra, fidalgo!... Que me diz? que responde ao velho Tranqueira que o
+trouxe ao collo, e aqui está de joelhos aos seus pés?</p>
+
+<p>E abraçou-se-lhe aos joelhos, com os olhos inflados de lagrimas.</p>
+
+<p>Affonso levantou-o nos braços trementes de grata commoção, e disse-lhe com
+transporte:</p>
+
+<p>&mdash;Trabalharei, meu amigo, trabalharei... Descança, que eu não me mato... A
+desgraça me irá matando.</p>
+
+<p>Com referencia áquellas chãs e firmes expressões do servo rustico, me
+disse Affonso: <span class="pagenum"><a name="pag232"
+id="pag232">[232]</a></span></p>
+
+<p>«Eu tinha lido na vespera d'aquelle dia uns livros de insinuante moral, e
+consolação a desvalidos, pedindo-lhes crença que me esteiasse na desesperada
+crise de homem, sem nenhum escape na cerrada negridão de sua vida. Doutrinas
+e exemplos de evangelica uncção, factos tormentosissimos de angustia e
+admiraveis de conformidade, desde Job até ao maior homem do mundo na rocha de
+Santa Helena, nada me impressionára, nada me demovera do suicidio. Vi uma
+restea de luz instantanea reflectida do rosto de Mafalda! Pensei que era o
+anjo da santa melancolia a despedir-se do precito, que o repellira. Ainda o
+apêgo á existencia, exprimindo-se nas phrases positivas d'ella, me quiz
+mostrar a felicidade possivel no casamento com minha prima. Afastei com tedio
+de mim proprio este impudor d'alma envilecida pela desgraça. O homem rico não
+reconhecera a virtude de Mafalda, senão para admiral-a; o homem desvalido
+havia de ir depois pedir á virtuosa que o aceitasse como marido!... Tive medo
+que outra vez me acommettesse o pensamento vil. Dei-me então pressa em
+abreviar o termo da lucta! Depois d'isto, como é possivel que as rudes
+palavras d'um criado me abalassem desde a profundeza de minhas convicções
+ácerca da coragem do homem que se mata? Como logrou elle o que os livros
+consoladores não vingaram, nem os estimulos indecorosos a um casamento rico?
+Foram aquellas palavras: <i>quem precisa, trabalha</i>, ditas pelo homem que
+as tirára da sua consciencia, como se ellas lá descessem do céo, n'aquelle
+momento, para me serem ditas, não <span class="pagenum"><a name="pag233"
+id="pag233">[233]</a></span> pela pagina de um livro, mas pela bocca de quem
+as dizia, chorando.»</p>
+
+<p>Affonso de Teive, com mais coragem do que a necessaria para o suicidio,
+dirigiu-se a uma casa de commercio de judeus de procedencia portugueza,
+residentes em Paris. Conhecera Affonso um mancebo d'esta familia no concurso
+das pessoas bem qualificadas. Procurou-o, e contou-lhe o seu estado,
+offerecendo-se a trabalhar no escriptorio, segundo sua aptidão. Os
+commerciantes aceitaram-o como terceiro ajudante de guarda-livros com
+ordenado de dous mil francos.</p>
+
+<p>Vendeu Affonso as suas joias, e alugou uma mansarda, que mobilou,
+consoante a escolha de Tranqueira, pobre e limpamente. O criado comprou um
+cavallo, a que elle chamava um milagre, e uma carroça, com que trabalhava de
+carrejão, nas horas occupadas do amo. Ás horas convencionadas, o Tranqueira
+ia buscar em marmitas um jantar economico para ambos, todavia aceado e
+abundante. Affonso passava em casa as noites, estudando a lingua ingleza para
+poder adiantar-se na sua carreira, até merecer os seis mil francos de
+primeiro adjunto ao guarda-livros.</p>
+
+<p>Se era feliz assim?</p>
+
+<p>Oh! não: nem tudo que é honroso se ha-de crêr que seja felicidade. A
+degenerada natureza do homem quadra violentamente com as mudanças assim
+abruptas, com as quedas de tão alto! O magnificente amante de Palmyra, o moço
+blandiciado nas salas do seu palacio do Campo Grande, reclinado por sobre
+coxins de sêda, inventando<span class="pagenum"><a name="pag234"
+id="pag234">[234]</a></span> regalias com que desanojar a sua ociosa
+saciedade, certamente não podia escrever odes á fortuna amiga, quando sahia
+de escrever cifrões no escriptorio mercantil. O reportar-se tambem não é ser
+feliz; é, no maximo das vezes, um martyrio consecutivo de triumphos obscuros;
+porém, martyrio sempre!</p>
+
+<p>E, depois, Affonso entrava futuro dentro, phantasiando mudanças, chimeras,
+paradoxos, que o volvessem a uma felicidade, que elle bem nem mal sabia
+definir, ou estremar do que vulgarmente se diz que ella é. D'estas vãs e
+ardentes consultas ao porvir, voltava o moço ao refrigerio do trabalho, e
+assim o tempo ia derivando, branqueando-lhe os cabellos, e quebrando-lhe os
+espiritos.</p>
+
+<p>Em Lisboa era sabida a situação de Affonso de Teive, não que elle a
+contasse. Escrevia ao tio Fernão raramente, sem de leve tocar em negocios.
+Respondia ás cartas d'algum raro amigo, que o julgava ainda em circumstancias
+de lhe não pedir emprestimo para se resgatar de Clichy.</p>
+
+<p>N'este tempo, recebeu elle novas de Palmyra, não solicitadas. Dava-lh'as
+assim um dos seus commensaes de Lisboa:</p>
+
+<p>«...... A mulher surgiu aqui, vinda não sei d'onde, pompeando com tanto
+esplendor e mais estupidez que no teu tempo, ou melhor direi, no teu
+reinado.»</p>
+
+<p>«Vi-a em S. Carlos, hontem, sosinha na friza. Disseram-me, porém, que lá,
+no reconcavo do camarote, <span class="pagenum"><a name="pag235"
+id="pag235">[235]</a></span> estava um homem gordo, de tez abronzeada, e
+vista suina. Dizem que é brazileiro do Minho, outros diziam que era o marido
+envergonhado. O D. José de Noronha, desde o banho da cisterna, nunca mais se
+endireitou do espinhaço, e vai a tisico irremissivelmente. Não ha memoria
+d'uma catastrophe assim nos fastos dos Lovelaces patifes d'este nosso quintal
+do tio Lopes. O D. Antonio de Mascarenhas assevera-me que Palmyra nunca mais
+teve uma palavra de consolação para o derreado amante. O teu criado matou
+estes amores com tamanha ignominia, que já não ha ninguem que queira amar
+mulher em casa onde haja cisterna... Irei dizendo o que souber da Laiz
+minhota.........»</p>
+
+<p>Affonso leu glacialmente a carta, e não respondeu ao noticiador.</p>
+
+<p>&mdash;Que sentimento fez em ti essa nova?&mdash;perguntei eu.</p>
+
+<p>Affonso encolheu os hombros, e disse:</p>
+
+<p>&mdash;O sentimento da piedade. Não podia ser amor, porque não ha infamia
+d'alma que desça até ahi. Odio tambem não, que o odio quer vingança, e eu
+dava-me já por vingado da mulher a resvalar, no plano inclinado, não sei até
+que ordem de abysmos. Era piedade o que eu sentia, e tanta que, se me viessem
+dizer que Palmyra, dentro de um anno, perdera a formosura, que vendia, os
+bens, que herdára, e se desgraçára até á extremidade de pedir o pão de cada
+dia, eu faria do meu pão dous<span class="pagenum"><a name="pag236"
+id="pag236">[236]</a></span> quinhões, e um mandar-lh'o-ia, sem insulto nem
+palavra recordadora do passado.</p>
+
+<p>Esta foi a resposta de Affonso de Teive. Eu acreditei, porque tinha visto
+o mundo, e não ha nada que eu não acredite. <span class="pagenum"><a
+name="pag237" id="pag237">[237]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION001230000000000000000">XXIII</a></h2>
+
+<p>Ao escriptorio commercial, onde o meu amigo trabalhava, chegou, ao fim da
+tarde, do dia 15 de Julho de 1853, um empregado da embaixada indagando a
+residencia do portuguez Affonso de Teive.</p>
+
+<p>Sahiu com o esclarecimento em demanda d'outro portuguez, que se
+apresentára ao ministro, com importantes recommendações de Lisboa. A nota da
+residencia era <i>rua Vivienne, 104, 5.º andar, lado esquerdo</i>; quem a
+recebeu da mão do encarregado foi uma senhora, que a passou logo a um sujeito
+de cabellos brancos, trajado de sacerdote.</p>
+
+<p>O leitor não se deixa surprehender mais tarde: já sabe que a senhora é
+Mafalda, e o sacerdote é o capellão padre Joaquim de S. Miguel. <span
+class="pagenum"><a name="pag238" id="pag238">[238]</a></span></p>
+
+<p>Padre Joaquim entrou n'um <i>fiacre</i> com o guia posto á sua ordem pelo
+ministro portuguez. Apearam ao portão do predio; perguntaram ao porteiro se o
+morador do quinto andar, lado esquerdo, estava em casa. Sahiu do interior da
+loja, residencia do porteiro, o criado de Affonso, o qual, reconhecendo padre
+Joaquim, lançou-se a elle de modo que o ia afogando ao primeiro abraço.</p>
+
+<p>&mdash;Ainda vives, Tranqueira?&mdash;exclamou o clerigo&mdash;E sempre com o pequenito
+de Ruivães!?...</p>
+
+<p>&mdash;Até á morte, snr. padre mestre!... Pois por aqui? V. s.ª por estas
+terras?... Que é feito do snr. Fernão? e da fidalguinha?</p>
+
+<p>&mdash;Leva-me lá acima, homem, que pelos modos temos que marinhar&mdash;atalhou o
+padre.</p>
+
+<p>&mdash;Ponha-se aqui ás minhas costas, que eu levo-o lá, snr. padre
+Joaquim!&mdash;disse o Tranqueira, ageitando-se para ser cavalgado.</p>
+
+<p>&mdash;Estás doudo de alegria, velho! Deixa-me ir por meu pé. Vossês cá no paiz
+da civilisação já andam uns ás cavalleiras dos outros?... Olha lá... não
+avises teu amo. Quero vêr se me elle conhece ainda.</p>
+
+<p>Affonso estava escrevendo a seu tio Fernão de Teive, quando o padre
+entrou.</p>
+
+<p>&mdash;Veja se se lembra, snr. Affonso!&mdash;disse o capellão.</p>
+
+<p>&mdash;Lembro!&mdash;clamou Affonso erguendo-se a abraçar o clerigo&mdash;Vem de
+Fonte-Boa? Que faz em Paris, padre Joaquim?</p>
+
+<p>&mdash;Podemos ficar a sós?&mdash;perguntou o clerigo. O <span class="pagenum"><a
+name="pag239" id="pag239">[239]</a></span> Tranqueira sahiu, e o guia,
+esclarecido em francez por Affonso, retirou-se. </p>
+
+<p>&mdash;Eu estava a escrever a meu tio Fernão...&mdash;disse Affonso...</p>
+
+<p>&mdash;No outro mundo sómente se recebem orações, e não cartas&mdash;atalhou o
+padre.</p>
+
+<p>&mdash;Morreu meu tio!?&mdash;exclamou o moço.</p>
+
+<p>&mdash;Lá se foi para Deus aquelle justo. Pouco antes de expirar, deixou-lhe um
+abraço ao snr. Affonso. A snr.ª D. Mafalda foi a depositaria do abraço...</p>
+
+<p>Affonso escondera o rosto nas mãos a soluçar.</p>
+
+<p>&mdash;Elle merecia-lhe essa saudade&mdash;continuou o padre&mdash;que era muito amigo de
+v. exc.ª</p>
+
+<p>&mdash;Minha desgraçada prima!&mdash;exclamou Affonso&mdash;que vida vai ser a d'ella
+n'aquella solidão, sem pae, sem uma alma que a estremeça!...</p>
+
+<p>&mdash;Sua prima não está em casa... Está em Paris.</p>
+
+<p>&mdash;Como? em Paris!... onde está Mafalda?!</p>
+
+<p>&mdash;Na hospedaria, esperando que vamos. Não se demore.</p>
+
+<p>Affonso desceu a trancos as precipitosas escadas, sem dar tino de que o
+padre as descia apalpando com a bengala, muito de espaço, exclamando:</p>
+
+<p>&mdash;Sempre será bom que pare lá no fundo para me apanhar, se eu fôr de rôlo,
+ó snr. Affonso!</p>
+
+<p>A anciedade do moço confundia as perguntas acceleradas de modo que o
+padre, no transito do <i>fiacre</i> ao hotel de Mafalda, nem tempo teve de
+deliciar mais que tres pitadas com o sorvo chromatico do seu costume. <span
+class="pagenum"><a name="pag240" id="pag240">[240]</a></span></p>
+
+<p>Direitamente deve ser Affonso quem nos descreva o encontro:</p>
+
+<p>«Entrei n'uma sala, a tempo que minha prima sahia d'uma camara contigua.
+Caminhamos um para o outro, lavados ambos em lagrimas. Ella fitou-me com um
+gesto de assombro, e disse:&mdash;Tens cabellos brancos, Affonso!... E és da minha
+idade!... Como a tua vida terá sido amarga!...</p>
+
+<p>«&mdash;E tu, Mafalda, tens a formosura que te deixei; preservou-t'a a
+innocencia da tua santa vida!</p>
+
+<p>«&mdash;Vida de muitas dôres, Affonso...&mdash;atalhou ella&mdash;Acabou-se-me tudo...
+Faltou-me o amparo de meu pae...&mdash;e encostou-se ao meu hombro, soluçando.</p>
+
+<p>«Padre Joaquim acercou-se de nós, limpando os olhos, e disse:&mdash;É chorar de
+mais... eu cuidei que este encontro seria para allivio e não para maiores
+penas. Basta, por agora, menina... Faltou-lhe o amparo de seu pae; mas o de
+Deus é que a ninguem faltou... A snr.ª D. Mafalda está aqui para se entender
+com seu primo, sobre um passo muito do agrado do Altissimo; mas eu peço
+perdão a Deus em a contradizer, e continuarei sempre a oppor-me, por que...»
+</p>
+
+<p>«Mafalda fez-lhe um signal de silencio com implorante suavidade, e
+voltando-se a mim com sereno aspecto, disse em termos balbuciantes que
+desmentiam a forçada compostura do rosto:&mdash;Meu primo, a vida para mim não
+promette contentamentos nenhuns. Faltou-me meu pae, e resolvi logo entrar
+n'um convento; mas a inactividade dos conventos póde ser que peorasse a
+minha<span class="pagenum"><a name="pag241" id="pag241">[241]</a></span>
+tristeza. Ouvi dizer que está derramada pelo mundo uma grande familia de
+mulheres devotadas ao remedio dos infelizes, por amor de Deus. São as irmãs
+da caridade. Resolvi entrar n'este instituto; meus paes abençoarão este
+modesto desejo de ser util a alguem, empregando os annos de vida, que eu não
+sei nem posso consumir no desabrigo da casa onde nasci. Agora, meu Affonso,
+venho pedir-te que dirijas em Paris os meus passos para o conseguimento da
+minha entrada no instituto, e ao mesmo tempo rogar-te encarecidamente, e em
+nome de tua santa mãe, que aceites as tres quintas que vendeste, e de que teu
+bom tio era possuidor quando morreu. Na intenção de t'as restituir foi que
+elle as comprou. Eu cumpro a sua vontade, esperando que tu obedeças á vontade
+de meu pae. Aceita o que teu era, meu querido Affonso, meu bom irmão; aceita,
+que é meu pae e tua mãe que t'o pedem, e eu tambem com as mãos erguidas.</p>
+
+<p>«Mafalda cessou de fallar, cortada a voz de soluços. Eu ajoelhei diante
+d'ella, beijando-lhe as mãos, sem poder articular palavra. E ella,
+abraçando-me pelo pescoço, exclamou com a meiguice infantil dos nossos
+affectuosos abraços dos dez annos:&mdash;Tu fazes a vontade á tua Mafalda, não
+fazes, Affonso? Posso agradecer a Deus a esmola de consolação, que me dás?
+</p>
+
+<p>«&mdash;Póde! exclamou padre Joaquim&mdash;póde, que o snr. Affonso não ha-de
+desobedecer á vontade de seu tio! Vamos! a fidalga ainda lhe não deu o abraço
+que <span class="pagenum"><a name="pag242" id="pag242">[242]</a></span> o
+snr. Fernão de Teive deixou ao filho de sua santa irmã.</p>
+
+<p>«Abraçou-me Mafalda. E eu apertei-a ao seio com arrebatamento, e senti a
+sua face nos meus labios.</p>
+
+<p>«&mdash;Agora, fallo eu&mdash;disse o clerigo&mdash;O instituto das irmãs da caridade é
+um santo instituto, nenhuma duvida lhe ponho, pelo que tenho ouvido contar
+dos heroismos de caridade, que as servas de S. Vicente de Paulo praticam.
+Assim é; mas a conquista do céo consegue-se com a virtude, e a virtude é uma
+em toda a parte, e em todas as situações. As irmãs da caridade são bemquistas
+do Senhor; mas muitas almas elege o Senhor, sem as submetter á prova dos
+sacrificios e abnegação do santo instituto do servo de Deus. A snr.ª D.
+Eulalia, que Deus tem, era uma virtuosa, e piamente creio que santa senhora.
+Pois a sua vida de esposa e mãe não lhe tolheu que alcançasse o paraiso com
+muitas obras boas que fez, sem as andar derramando pelo mundo. A mãe da snr.ª
+D. Mafalda foi outra senhora casada e muito amante de seu esposo; pois, se a
+virtude é a prophecia infallivel da bemaventurança, as duas virtuosas
+senhoras lá estão com Deus. E agora lhes direi eu o que as santas pedem ao
+Senhor, vendo assim os seus dous filhos a ouvirem o pobre padre pregar sem
+encommenda do sermão. Eu lhes digo que ellas estão pedindo a Deus que os
+case, que os encha de bençãos, e de filhos. Vamos! eu tambem levanto as
+minhas mãos fazendo os mesmos rogos ao Senhor! Meu Deus! permitti que a minha
+voz se ajunte á das santas que vos pedem<span class="pagenum"><a
+name="pag243" id="pag243">[243]</a></span> a felicidade d'estes dous filhos!
+Permitti que eu os veja ditosos, e que estas lagrimas de velho m'as enxuguem
+elles com a sua alegria!</p>
+
+<p>«Quando o sacerdote, magestoso pela postura, se voltou para nós, latejava
+o meu coração na face de Mafalda; e eu inclinado sobre o rosto pallido da
+virgem, murmurava estas palavras: «Sim, sim, meu Deus, ouvi as preces de
+nossas mães!»</p>
+
+<p>«Padre Joaquim de S. Miguel aproximou-se de nós, e disse com jovial
+aspeito:&mdash;Eu não quero estar em Paris muito tempo, meninos. Vamos embora,
+cuidar da dispensa, que leva algum tempo. Temos lá o outono do Minho á nossa
+espera. Diga a fidalga o que determina.</p>
+
+<p>«Mafalda olhou para mim com o sorriso de santa, que um esculptor
+phantasiasse na contemplação e audição de anjos e harmonias do céo. O padre
+acudiu logo, exclamando alegremente: «O noivo é quem decide! Snr. Affonso,
+quando partimos d'esta barafunda de Paris, que me põe os miolos a arder?...
+</p>
+
+<p>«&mdash;Ámanhã!&mdash;respondi eu.&mdash;Ámanhã&mdash;exclamou Mafalda&mdash;Pois sim; meu Affonso,
+ámanhã... Temos lá as nossas arvores... a nossa infancia...</p>
+
+<p>«A nossa felicidade sem fim...&mdash;atalhei eu. <span class="pagenum"><a
+name="pag244" id="pag244">[244]</a></span><span class="pagenum"><a
+name="pag245" id="pag245">[245]</a></span></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h2><a name="SECTION001240000000000000000">CONCLUSÃO</a></h2>
+
+<p>Entreluzia a manhã pelos resquicios e fendas das janellas do nosso quarto
+na estalagem da snr.ª Joanninha de Guimarães.</p>
+
+<p>Affonso de Teive disse:</p>
+
+<p>«É dia: vou concluir...</p>
+
+<p>&mdash;Não é necessario&mdash;atalhei&mdash;o restante sei eu.</p>
+
+<p>«Mas não me prives por isso de ser eu o narrador da minha bemaventurança.
+Aquella mulher que eu te apresentei, negligentemente vestida, e amarrotada
+dos abraços dos seus oito filhos, é minha prima Mafalda, a esposa de minha
+alma, a salvadora do meu coração, os olhos que me vêem pelos de minha mãe, a
+consciencia da minha consciencia, a redemptora das minhas alegrias <span
+class="pagenum"><a name="pag246" id="pag246">[246]</a></span> infantis, a mãe
+dos meus oito anjos, que minha santa mãe me enviou do céo.</p>
+
+<p>«Ha dez annos que eu vejo amanhecer os meus dias como as aves, cantando o
+Senhor, e adorando-o como os cenobitas.</p>
+
+<p>«Minha mulher, ao abrir-me os thesouros de sua alma, revelou-me tambem os
+thesouros da fé, as delicias da religião, e a taça inexhaurivel dos sabores
+da caridade.</p>
+
+<p>«Mafalda desapparece-me ás vezes com os filhos mais velhos: eu vou
+procural-a fóra de casa com os mais novos nos braços, e descubro a piedosa
+valedora no cardenho de algum jornaleiro, á cabeceira das palhas nuas do
+enfermo, ao qual ella foi levar a cobertura, e o alimento. Outras vezes, são
+os meus filhos, que levam o seu fatinho velho ás creanças, que estalejam de
+frio, sobre o lagedo d'uma cozinha sem lume.</p>
+
+<p>«Se alguma hora fallei como marido austero a minha mulher, a dôce creatura
+respondeu-me com um sorriso; os meus queixumes são sempre causados pela
+pertinacia d'ella em entender no governo da casa com um zelo convisinho da
+mortificação. Mafalda é rica; mas tem uma maxima indestructivel: «poupar para
+os pobres.»</p>
+
+<p>«Ha dez annos que vivo em Ruivães. N'este longo espaço, apenas tenho
+acompanhado minha mulher a observar a cultura das suas quintas, que ella
+teima em chamar minhas. Mafalda tem vagas idéas do que é um baile, e eu pude
+esquecer as idéas que tinha. Dizem que a convivencia de annos entre esposos,
+que muito se <span class="pagenum"><a name="pag247"
+id="pag247">[247]</a></span> amam, traz comsigo de seu natural uns silencios
+significativos do esfriamento das almas. Eu não sei o que seja esse
+arrefecer. O céo e a terra estão continuamente abertos ante meus olhos: de
+cada vez que os contemplo, a cada alvorecer, e fim da tarde, os maravilhosos
+poemas dão-me sempre a lêr uma pagina nova, e Mafalda traduz mais prompta que
+eu os gerogliphicos da Divindade. Fallamos de Deus e dos filhos; contemplamos
+o boi que nos encara soberbo, a avesinha gemente que pipila; a fonte que
+suspira, e a catadupa do ribeiro que ruge. A natureza é a terceira voz dos
+nossos colloquios, umas vezes amor, outras vezes sciencia, e sempre admiração
+e perfumes ao Eterno, que nos encheu de delicias, e inflorou o caminho da
+velhice.</p>
+
+<p>«Eccos do mundo nenhum chega ao nosso ermo. A mim, os homens que me viram,
+consideram-me morto uns, outros por ventura me lastimam embrutecido entre os
+meus fraguedos. Tive cartas a que não respondi; fui procurado por ociosos, a
+quem recebi na minha sala de visitas, com uma ceremonia que os afugentou.
+Affligiam-me as testemunhas do meu vilipendio, e temia que ellas proferissem
+um nome, que soaria como blasphemia no santuario da minha familia.</p>
+
+<p>«Aspei todos os vestigios que podessem recordar Theodora. Entre os papeis
+do meu tio Fernão, n'uma gaveta secreta, encontrei o copiador das cartas
+d'ella. Minha mulher surprehendeu-me n'este descobrimento, viu e
+comprehendeu, sorriu-se, e disse: «Meu pae nunca me deixou vêr isto, bem que
+eu soubesse da existencia<span class="pagenum"><a name="pag248"
+id="pag248">[248]</a></span> d'este livro. Triste sorte a d'esta senhora! Mal
+diria a mãe que tão virtuosamente a educou!» Unicas palavras que Mafalda
+proferiu com referencia a Palmyra!</p>
+
+<p>«Aqui tens a minha vida, a vida dos dous homens, que na curta passagem de
+quarenta annos, tocaram as duas extremas do infortunio pela deshonra, e da
+felicidade pela virtude. Uma mulher me perdeu; outra mulher me salvou. A
+salvadora está alli n'aquelle ermo, glorificando a herança, que minha mãe lhe
+legou: o anjo desceu a tomar o lugar da santa: a um tempo se abriu o céo á
+padecente que subiu, e á redemptora que baixou no raio da gloria d'ella. A
+mulher de perdição não sei que destino teve...»</p>
+
+<p>&mdash;Pois ignoras o destino de Palmyra?&mdash;interrompi eu, desconsolado como
+todo o romancista, que desadora invenções.</p>
+
+<p>&mdash;Como queres tu que eu saiba o destino de Palmyra?!&mdash;Replicou Affonso de
+Teive.&mdash;Quem ha-de vir contar-me a Ruivães os desastres que lá vão no seio
+apodrentado da sociedade!... Mas, se te rala a curiosidade de saber em que
+lamaçaes a deves encontrar, lança a tua espionagem, diz, alto e bom som, que
+a fama te confiou a tuba pregoeira dos escandalos, e não faltará quem te
+illumine e esclareça. Do viver da mulher virtuosa é que baldamente procurarás
+noticias: dá-se a virtude n'uma obscuridade, que chega a incommodar a
+attenção dos que observam como cousa curiosa de vêr-se.</p>
+
+<p>&mdash;Pois não me despeço&mdash;redargui&mdash;de me ir por <span class="pagenum"><a
+name="pag249" id="pag249">[249]</a></span> ahi fóra no encalço de Palmyra, e
+mal d'ella, se a não topo, que morrerá sem lêr a sua biographia, desastre
+commum, mas immerecido, das mulheres da sua especie. Quantos romances, e
+dramas, e cantatas ahi pejam as livrarias sobre Ninon, e Marion, e Manon
+Lescaut? As Aspasias e Phrineas tiveram por si os historiadores e os poetas
+gregos. Os Catullos e Ovidios eternisaram Lesbias e Corinnas. Menos
+affrontadores da moral, os romancistas e poetas coevos nossos deificam as
+Gautiers, e fazem que as familias honestas chorem por ellas nas paginas dos
+livros e nas tabuas dos palcos. Palmyra ha-de ter um livro, ou eu não escrevo
+mais nenhum depois do teu... Dá-me agora noticias do Tranqueira. Que é feito
+do Tranqueira?</p>
+
+<p>&mdash;Está lá em casa a esta hora com um pequeno a cavallo em cada hombro, e
+outro enganchado na barriga. Tranqueira não é meu criado. Lá em casa os meus
+filhos conhecem-no pelo <i>amigo velho</i>. Tem o seu quarto no interior dos
+melhores aposentos. Chama-se elle a si feitor; mas o que elle feitorisa é o
+seu rheumatismo, e vive a picar rolo de tabaco para cachimbar ao sol. Comprou
+um pinhal, e negoceia em lenha e madeiras. Quando recebe algumas libras, vai
+até Braga visitar uns parentes pobres, dá-lhe metade, e vem para casa
+carregado de frigideiras, que me estragam o estomago dos rapazes. Se algum
+dos meus caseiros o faz zangar nas contas, em que elle quer ser sempre
+ouvido, ou no grangeio das terras, de que elle não percebe nada, mas quer ser
+consultado sempre, costuma elle estirar os braços <span class="pagenum"><a
+name="pag250" id="pag250">[250]</a></span> tremulos, e dizer: «O que tu
+precisas é um banho de cisterna.» Imagina o Tranqueira que a sua especial
+vocação é dar banhos de cisterna.</p>
+
+<p>&mdash;E o padre Joaquim de S. Miguel morreu?</p>
+
+<p>&mdash;Tenho a satisfação de te dizer que o meu padre Joaquim está vivo e
+vividouro. Não o vistes lá em casa por que foi para o Alto-Minho consoar com
+a familia, tributo que elle pagou sempre; mas nunca vai que não se despeça a
+chorar, e nunca vem que nós o não recebamos com grande alvoroço de alegria. É
+o mestre dos meus pequenos; mas os travessos escondem-lhe a tabaqueira e os
+oculos de modo que as lições cahem em pedra árida, e o padre já diz que
+considera perdidos dez annos de vida n'aquelle ensino. Que mais queres saber?
+</p>
+
+<p>&mdash;Se poderei dormir duas horas em tua casa, respondi eu.</p>
+
+<p>&mdash;Vamos partir.</p>
+
+<p>&mdash;E os teus meninos costumam deixar dormir a gente de dia? Vingarão elles
+em mim a falta do padre? Previne-me.</p>
+
+<p>Partimos.</p>
+
+<p>A distancia de um oitavo de legua do paraiso restaurado do meu amigo,
+enxergamos D. Mafalda e os filhos, e o Tranqueira com dous ao collo, e outros
+dous pendurados das algibeiras da japona. Ao avistarem-nos, os rapazes
+irromperam n'uma grilharia barbara, que repercutia nas quebradas dos
+outeiros:</p>
+
+<p>&mdash;Cá vou preparando a cabeça de progenitor e ouvidos paternaes, disse
+eu&mdash;Seriam excellentes anjos <span class="pagenum"><a name="pag251"
+id="pag251">[251]</a></span> aquelles pequerruchos, se tivessem larynges mais
+accommodadas ao apparelho auditivo do genero humano! </p>
+
+<p>&mdash;São os meus filhos&mdash;exclamou Affonso&mdash;É minha mulher! Alli tenho tudo, o
+capital, o juro, e a usura da felicidade que desbaratei. Alli me esperou
+minha mãe dous annos, e eu não voltei. Ainda assim, a virtuosa orou sempre. O
+jazigo estava fechado, o leito da santa vazio; mas o céo fôra o mais alto
+ponto onde ella voára para vêr de lá a minha perdição. Alli voltei salvo pelo
+amor. Achei ainda as flôres que eram d'ella; das primeiras adornei os
+cabellos de minha mulher; das que me deu a primavera seguinte engrinaldei o
+berço do meu primeiro filho. Parece que em cada reflorecencia, vem minha mãe
+coroar o novo anjo, que minha mulher lhe offerece como a intercessora com o
+Altissimo. Oh meu amigo! de envolta com a felicidade, a religião! Sabes tu o
+que é ter um Deus, que nos escuta, que nos reprova, que nos louva, que nos
+povôa o espaço onde a alma insaciavel do homem encontra um vazio horrendo,
+uma respiração afflictiva!...............</p>
+<hr class="dotted">
+
+<p>Aproximamo-nos do formoso grupo. Apeei; fui cortejar a mulher do amor de
+salvação, e disse-lhe commovido, e creio mesmo que lagrimoso:</p>
+
+<p>&mdash;Ao cabo de dez annos de felicidade não interrompida, minha senhora,
+chegou um homem a casa de v. exc.ª com o funesto contagio da sua má estrella!
+Fui eu quem primeiro ousou usurpar-lhe a convivencia do seu esposo por uma
+noite. Deus sabe se a saudosa prima de <span class="pagenum"><a name="pag252"
+id="pag252">[252]</a></span> Affonso de Teive cerrou olhos n'esta infinda
+noite de Dezembro!...</p>
+
+<p>&mdash;Tambem eu não!&mdash;atalhou Affonso sorrindo&mdash;tambem eu não!</p>
+
+<p>&mdash;Não importa, minha senhora&mdash;tornei eu&mdash;Seu marido velava; mas que
+saborosa vigilia! Contou-me suas desgraças para que eu podesse cabalmente
+ajuizar da felicidade perenne, que v. exc.ª, depositária dos infinitos bens
+do Senhor, lhe preparou com santas lagrimas, e lhe está dando com santas
+alegrias. Eu cuidava que o contentamento de uma hora, n'este mundo, era uma
+usurpação feita ao céo!... Agora sei que ha sobre a terra um homem feliz,
+feliz ha dez annos, feliz para uma longa existencia. Este gozo, que nem
+contado pelos evangelistas eu acreditaria, sei agora que existe, abaixo do
+reino dos justos, entre os homens, no mundo de 1863, no <small>AMOR DE
+SALVAÇÃO</small>!</p>
+
+<p>Mafalda abaixou levemente a cabeça com gracioso acanhamento, e disse:</p>
+
+<p>&mdash;Não sou eu sosinha a felicitar meu primo: são as orações de nossas mães,
+e o amor angelico dos nossos filhinhos.</p>
+</div>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p align="center">FIM</p>
+
+
+
+
+
+
+
+<pre>
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Amor de Salvação, by Camilo Castelo Branco
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK AMOR DE SALVAÇÃO ***
+
+***** This file should be named 26988-h.htm or 26988-h.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        http://www.gutenberg.org/2/6/9/8/26988/
+
+Produced by Pedro Saborano and the Online Distributed
+Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This book was
+produced from scanned images of public domain material
+from the Google Print project.)
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+http://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+http://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at http://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit http://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including checks, online payments and credit card donations.
+To donate, please visit: http://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     http://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+
+
+</pre>
+
+</body>
+</html>
diff --git a/26988-page-images/f0001.png b/26988-page-images/f0001.png
new file mode 100644
index 0000000..05f4466
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/f0001.png
diff --git a/26988-page-images/f0003.png b/26988-page-images/f0003.png
new file mode 100644
index 0000000..6c7f504
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/f0003.png
diff --git a/26988-page-images/f0004.png b/26988-page-images/f0004.png
new file mode 100644
index 0000000..8ae7cf6
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/f0004.png
diff --git a/26988-page-images/f0005.png b/26988-page-images/f0005.png
new file mode 100644
index 0000000..834bb4b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/f0005.png
diff --git a/26988-page-images/f0007.png b/26988-page-images/f0007.png
new file mode 100644
index 0000000..9316289
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/f0007.png
diff --git a/26988-page-images/f0008.png b/26988-page-images/f0008.png
new file mode 100644
index 0000000..350998b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/f0008.png
diff --git a/26988-page-images/p0009.png b/26988-page-images/p0009.png
new file mode 100644
index 0000000..75006dc
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0009.png
diff --git a/26988-page-images/p0010.png b/26988-page-images/p0010.png
new file mode 100644
index 0000000..8101e2c
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0010.png
diff --git a/26988-page-images/p0011.png b/26988-page-images/p0011.png
new file mode 100644
index 0000000..d2d8cb4
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0011.png
diff --git a/26988-page-images/p0012.png b/26988-page-images/p0012.png
new file mode 100644
index 0000000..2505686
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0012.png
diff --git a/26988-page-images/p0013.png b/26988-page-images/p0013.png
new file mode 100644
index 0000000..5bed34e
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0013.png
diff --git a/26988-page-images/p0014.png b/26988-page-images/p0014.png
new file mode 100644
index 0000000..d50f19c
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0014.png
diff --git a/26988-page-images/p0015.png b/26988-page-images/p0015.png
new file mode 100644
index 0000000..d499202
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0015.png
diff --git a/26988-page-images/p0016.png b/26988-page-images/p0016.png
new file mode 100644
index 0000000..ec7a784
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0016.png
diff --git a/26988-page-images/p0017.png b/26988-page-images/p0017.png
new file mode 100644
index 0000000..8ba9a08
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0017.png
diff --git a/26988-page-images/p0018.png b/26988-page-images/p0018.png
new file mode 100644
index 0000000..f0d3b3a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0018.png
diff --git a/26988-page-images/p0019.png b/26988-page-images/p0019.png
new file mode 100644
index 0000000..b98c81d
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0019.png
diff --git a/26988-page-images/p0020.png b/26988-page-images/p0020.png
new file mode 100644
index 0000000..5d26035
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0020.png
diff --git a/26988-page-images/p0021.png b/26988-page-images/p0021.png
new file mode 100644
index 0000000..e1af3ad
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0021.png
diff --git a/26988-page-images/p0022.png b/26988-page-images/p0022.png
new file mode 100644
index 0000000..df6aa2f
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0022.png
diff --git a/26988-page-images/p0023.png b/26988-page-images/p0023.png
new file mode 100644
index 0000000..fecabcc
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0023.png
diff --git a/26988-page-images/p0024.png b/26988-page-images/p0024.png
new file mode 100644
index 0000000..cfdd915
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0024.png
diff --git a/26988-page-images/p0025.png b/26988-page-images/p0025.png
new file mode 100644
index 0000000..f841d5a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0025.png
diff --git a/26988-page-images/p0026.png b/26988-page-images/p0026.png
new file mode 100644
index 0000000..d69cc74
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0026.png
diff --git a/26988-page-images/p0027.png b/26988-page-images/p0027.png
new file mode 100644
index 0000000..6f583e6
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0027.png
diff --git a/26988-page-images/p0028.png b/26988-page-images/p0028.png
new file mode 100644
index 0000000..5889c4b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0028.png
diff --git a/26988-page-images/p0029.png b/26988-page-images/p0029.png
new file mode 100644
index 0000000..fd28f69
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0029.png
diff --git a/26988-page-images/p0030.png b/26988-page-images/p0030.png
new file mode 100644
index 0000000..26ba0e6
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0030.png
diff --git a/26988-page-images/p0031.png b/26988-page-images/p0031.png
new file mode 100644
index 0000000..6ae08c4
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0031.png
diff --git a/26988-page-images/p0032.png b/26988-page-images/p0032.png
new file mode 100644
index 0000000..bf5e479
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0032.png
diff --git a/26988-page-images/p0033.png b/26988-page-images/p0033.png
new file mode 100644
index 0000000..73e6473
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0033.png
diff --git a/26988-page-images/p0034.png b/26988-page-images/p0034.png
new file mode 100644
index 0000000..4953f17
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0034.png
diff --git a/26988-page-images/p0035.png b/26988-page-images/p0035.png
new file mode 100644
index 0000000..50e8fd5
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0035.png
diff --git a/26988-page-images/p0036.png b/26988-page-images/p0036.png
new file mode 100644
index 0000000..98e83ca
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0036.png
diff --git a/26988-page-images/p0037.png b/26988-page-images/p0037.png
new file mode 100644
index 0000000..4f41be7
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0037.png
diff --git a/26988-page-images/p0038.png b/26988-page-images/p0038.png
new file mode 100644
index 0000000..7cd16c5
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0038.png
diff --git a/26988-page-images/p0039.png b/26988-page-images/p0039.png
new file mode 100644
index 0000000..d3eb4e1
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0039.png
diff --git a/26988-page-images/p0040.png b/26988-page-images/p0040.png
new file mode 100644
index 0000000..caa6861
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0040.png
diff --git a/26988-page-images/p0041.png b/26988-page-images/p0041.png
new file mode 100644
index 0000000..c55f436
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0041.png
diff --git a/26988-page-images/p0042.png b/26988-page-images/p0042.png
new file mode 100644
index 0000000..a90e6fd
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0042.png
diff --git a/26988-page-images/p0043.png b/26988-page-images/p0043.png
new file mode 100644
index 0000000..208c227
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0043.png
diff --git a/26988-page-images/p0044.png b/26988-page-images/p0044.png
new file mode 100644
index 0000000..c84a965
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0044.png
diff --git a/26988-page-images/p0045.png b/26988-page-images/p0045.png
new file mode 100644
index 0000000..d40d68c
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0045.png
diff --git a/26988-page-images/p0046.png b/26988-page-images/p0046.png
new file mode 100644
index 0000000..7fa19a9
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0046.png
diff --git a/26988-page-images/p0047.png b/26988-page-images/p0047.png
new file mode 100644
index 0000000..0fb8c53
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0047.png
diff --git a/26988-page-images/p0048.png b/26988-page-images/p0048.png
new file mode 100644
index 0000000..49fca8a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0048.png
diff --git a/26988-page-images/p0049.png b/26988-page-images/p0049.png
new file mode 100644
index 0000000..82520c7
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0049.png
diff --git a/26988-page-images/p0050.png b/26988-page-images/p0050.png
new file mode 100644
index 0000000..7a99ec7
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0050.png
diff --git a/26988-page-images/p0051.png b/26988-page-images/p0051.png
new file mode 100644
index 0000000..48fd6aa
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0051.png
diff --git a/26988-page-images/p0052.png b/26988-page-images/p0052.png
new file mode 100644
index 0000000..ba364eb
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0052.png
diff --git a/26988-page-images/p0053.png b/26988-page-images/p0053.png
new file mode 100644
index 0000000..49474a7
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0053.png
diff --git a/26988-page-images/p0054.png b/26988-page-images/p0054.png
new file mode 100644
index 0000000..17df953
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0054.png
diff --git a/26988-page-images/p0055.png b/26988-page-images/p0055.png
new file mode 100644
index 0000000..5680f6a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0055.png
diff --git a/26988-page-images/p0056.png b/26988-page-images/p0056.png
new file mode 100644
index 0000000..5bf5c9c
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0056.png
diff --git a/26988-page-images/p0057.png b/26988-page-images/p0057.png
new file mode 100644
index 0000000..f4d1aa1
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0057.png
diff --git a/26988-page-images/p0058.png b/26988-page-images/p0058.png
new file mode 100644
index 0000000..97a8cc6
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0058.png
diff --git a/26988-page-images/p0059.png b/26988-page-images/p0059.png
new file mode 100644
index 0000000..6de262c
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0059.png
diff --git a/26988-page-images/p0060.png b/26988-page-images/p0060.png
new file mode 100644
index 0000000..a7f241a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0060.png
diff --git a/26988-page-images/p0061.png b/26988-page-images/p0061.png
new file mode 100644
index 0000000..66e8c09
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0061.png
diff --git a/26988-page-images/p0062.png b/26988-page-images/p0062.png
new file mode 100644
index 0000000..9773725
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0062.png
diff --git a/26988-page-images/p0063.png b/26988-page-images/p0063.png
new file mode 100644
index 0000000..d1d9f34
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0063.png
diff --git a/26988-page-images/p0064.png b/26988-page-images/p0064.png
new file mode 100644
index 0000000..b9322b8
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0064.png
diff --git a/26988-page-images/p0065.png b/26988-page-images/p0065.png
new file mode 100644
index 0000000..4bd280c
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0065.png
diff --git a/26988-page-images/p0066.png b/26988-page-images/p0066.png
new file mode 100644
index 0000000..4ae57e4
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0066.png
diff --git a/26988-page-images/p0067.png b/26988-page-images/p0067.png
new file mode 100644
index 0000000..b1a5ab1
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0067.png
diff --git a/26988-page-images/p0068.png b/26988-page-images/p0068.png
new file mode 100644
index 0000000..afac8fe
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0068.png
diff --git a/26988-page-images/p0069.png b/26988-page-images/p0069.png
new file mode 100644
index 0000000..1444004
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0069.png
diff --git a/26988-page-images/p0070.png b/26988-page-images/p0070.png
new file mode 100644
index 0000000..1cc1218
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0070.png
diff --git a/26988-page-images/p0071.png b/26988-page-images/p0071.png
new file mode 100644
index 0000000..50c2f72
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0071.png
diff --git a/26988-page-images/p0072.png b/26988-page-images/p0072.png
new file mode 100644
index 0000000..c3f2a61
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0072.png
diff --git a/26988-page-images/p0073.png b/26988-page-images/p0073.png
new file mode 100644
index 0000000..f6a1f4e
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0073.png
diff --git a/26988-page-images/p0074.png b/26988-page-images/p0074.png
new file mode 100644
index 0000000..d4709a5
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0074.png
diff --git a/26988-page-images/p0075.png b/26988-page-images/p0075.png
new file mode 100644
index 0000000..d57b446
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0075.png
diff --git a/26988-page-images/p0076.png b/26988-page-images/p0076.png
new file mode 100644
index 0000000..3694631
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0076.png
diff --git a/26988-page-images/p0077.png b/26988-page-images/p0077.png
new file mode 100644
index 0000000..00a4057
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0077.png
diff --git a/26988-page-images/p0078.png b/26988-page-images/p0078.png
new file mode 100644
index 0000000..92cd77b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0078.png
diff --git a/26988-page-images/p0079.png b/26988-page-images/p0079.png
new file mode 100644
index 0000000..2986a1b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0079.png
diff --git a/26988-page-images/p0080.png b/26988-page-images/p0080.png
new file mode 100644
index 0000000..fb588a6
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0080.png
diff --git a/26988-page-images/p0081.png b/26988-page-images/p0081.png
new file mode 100644
index 0000000..d3e0e5a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0081.png
diff --git a/26988-page-images/p0082.png b/26988-page-images/p0082.png
new file mode 100644
index 0000000..499e6ef
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0082.png
diff --git a/26988-page-images/p0083.png b/26988-page-images/p0083.png
new file mode 100644
index 0000000..2884e08
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0083.png
diff --git a/26988-page-images/p0084.png b/26988-page-images/p0084.png
new file mode 100644
index 0000000..c333d3b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0084.png
diff --git a/26988-page-images/p0085.png b/26988-page-images/p0085.png
new file mode 100644
index 0000000..21db057
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0085.png
diff --git a/26988-page-images/p0086.png b/26988-page-images/p0086.png
new file mode 100644
index 0000000..832059b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0086.png
diff --git a/26988-page-images/p0087.png b/26988-page-images/p0087.png
new file mode 100644
index 0000000..2b4949d
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0087.png
diff --git a/26988-page-images/p0088.png b/26988-page-images/p0088.png
new file mode 100644
index 0000000..6b52235
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0088.png
diff --git a/26988-page-images/p0089.png b/26988-page-images/p0089.png
new file mode 100644
index 0000000..d9b08bc
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0089.png
diff --git a/26988-page-images/p0090.png b/26988-page-images/p0090.png
new file mode 100644
index 0000000..39a3761
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0090.png
diff --git a/26988-page-images/p0091.png b/26988-page-images/p0091.png
new file mode 100644
index 0000000..1c26acd
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0091.png
diff --git a/26988-page-images/p0092.png b/26988-page-images/p0092.png
new file mode 100644
index 0000000..963165a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0092.png
diff --git a/26988-page-images/p0093.png b/26988-page-images/p0093.png
new file mode 100644
index 0000000..273864c
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0093.png
diff --git a/26988-page-images/p0094.png b/26988-page-images/p0094.png
new file mode 100644
index 0000000..4851ae9
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0094.png
diff --git a/26988-page-images/p0095.png b/26988-page-images/p0095.png
new file mode 100644
index 0000000..1614b2c
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0095.png
diff --git a/26988-page-images/p0096.png b/26988-page-images/p0096.png
new file mode 100644
index 0000000..fa8d0a6
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0096.png
diff --git a/26988-page-images/p0097.png b/26988-page-images/p0097.png
new file mode 100644
index 0000000..ef60897
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0097.png
diff --git a/26988-page-images/p0098.png b/26988-page-images/p0098.png
new file mode 100644
index 0000000..e60453d
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0098.png
diff --git a/26988-page-images/p0099.png b/26988-page-images/p0099.png
new file mode 100644
index 0000000..98a917d
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0099.png
diff --git a/26988-page-images/p0100.png b/26988-page-images/p0100.png
new file mode 100644
index 0000000..38cb62d
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0100.png
diff --git a/26988-page-images/p0101.png b/26988-page-images/p0101.png
new file mode 100644
index 0000000..2233f1e
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0101.png
diff --git a/26988-page-images/p0102.png b/26988-page-images/p0102.png
new file mode 100644
index 0000000..68084d0
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0102.png
diff --git a/26988-page-images/p0103.png b/26988-page-images/p0103.png
new file mode 100644
index 0000000..6d11d93
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0103.png
diff --git a/26988-page-images/p0104.png b/26988-page-images/p0104.png
new file mode 100644
index 0000000..86403a4
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0104.png
diff --git a/26988-page-images/p0105.png b/26988-page-images/p0105.png
new file mode 100644
index 0000000..ae4d8ae
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0105.png
diff --git a/26988-page-images/p0106.png b/26988-page-images/p0106.png
new file mode 100644
index 0000000..450b335
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0106.png
diff --git a/26988-page-images/p0107.png b/26988-page-images/p0107.png
new file mode 100644
index 0000000..c51ca0c
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0107.png
diff --git a/26988-page-images/p0108.png b/26988-page-images/p0108.png
new file mode 100644
index 0000000..aa0e3f4
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0108.png
diff --git a/26988-page-images/p0109.png b/26988-page-images/p0109.png
new file mode 100644
index 0000000..628e97d
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0109.png
diff --git a/26988-page-images/p0110.png b/26988-page-images/p0110.png
new file mode 100644
index 0000000..cbdb2d1
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0110.png
diff --git a/26988-page-images/p0111.png b/26988-page-images/p0111.png
new file mode 100644
index 0000000..3eac2ba
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0111.png
diff --git a/26988-page-images/p0113.png b/26988-page-images/p0113.png
new file mode 100644
index 0000000..a99fc86
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0113.png
diff --git a/26988-page-images/p0114.png b/26988-page-images/p0114.png
new file mode 100644
index 0000000..2686346
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0114.png
diff --git a/26988-page-images/p0115.png b/26988-page-images/p0115.png
new file mode 100644
index 0000000..b36c346
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0115.png
diff --git a/26988-page-images/p0116.png b/26988-page-images/p0116.png
new file mode 100644
index 0000000..427077b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0116.png
diff --git a/26988-page-images/p0117.png b/26988-page-images/p0117.png
new file mode 100644
index 0000000..ea7b01a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0117.png
diff --git a/26988-page-images/p0118.png b/26988-page-images/p0118.png
new file mode 100644
index 0000000..e6e651f
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0118.png
diff --git a/26988-page-images/p0119.png b/26988-page-images/p0119.png
new file mode 100644
index 0000000..9d20403
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0119.png
diff --git a/26988-page-images/p0120.png b/26988-page-images/p0120.png
new file mode 100644
index 0000000..3b0de42
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0120.png
diff --git a/26988-page-images/p0121.png b/26988-page-images/p0121.png
new file mode 100644
index 0000000..8bb677e
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0121.png
diff --git a/26988-page-images/p0122.png b/26988-page-images/p0122.png
new file mode 100644
index 0000000..b024451
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0122.png
diff --git a/26988-page-images/p0123.png b/26988-page-images/p0123.png
new file mode 100644
index 0000000..1f69a6c
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0123.png
diff --git a/26988-page-images/p0124.png b/26988-page-images/p0124.png
new file mode 100644
index 0000000..e320216
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0124.png
diff --git a/26988-page-images/p0125.png b/26988-page-images/p0125.png
new file mode 100644
index 0000000..5bbdd4b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0125.png
diff --git a/26988-page-images/p0126.png b/26988-page-images/p0126.png
new file mode 100644
index 0000000..6a6e52b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0126.png
diff --git a/26988-page-images/p0127.png b/26988-page-images/p0127.png
new file mode 100644
index 0000000..b8f7409
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0127.png
diff --git a/26988-page-images/p0128.png b/26988-page-images/p0128.png
new file mode 100644
index 0000000..3f47070
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0128.png
diff --git a/26988-page-images/p0129.png b/26988-page-images/p0129.png
new file mode 100644
index 0000000..334ac73
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0129.png
diff --git a/26988-page-images/p0130.png b/26988-page-images/p0130.png
new file mode 100644
index 0000000..375c994
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0130.png
diff --git a/26988-page-images/p0131.png b/26988-page-images/p0131.png
new file mode 100644
index 0000000..9e6356d
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0131.png
diff --git a/26988-page-images/p0132.png b/26988-page-images/p0132.png
new file mode 100644
index 0000000..f6f08b0
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0132.png
diff --git a/26988-page-images/p0133.png b/26988-page-images/p0133.png
new file mode 100644
index 0000000..c474659
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0133.png
diff --git a/26988-page-images/p0134.png b/26988-page-images/p0134.png
new file mode 100644
index 0000000..d7c4cf3
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0134.png
diff --git a/26988-page-images/p0135.png b/26988-page-images/p0135.png
new file mode 100644
index 0000000..5f13977
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0135.png
diff --git a/26988-page-images/p0136.png b/26988-page-images/p0136.png
new file mode 100644
index 0000000..033c68a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0136.png
diff --git a/26988-page-images/p0137.png b/26988-page-images/p0137.png
new file mode 100644
index 0000000..989a6d2
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0137.png
diff --git a/26988-page-images/p0138.png b/26988-page-images/p0138.png
new file mode 100644
index 0000000..6c1a29e
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0138.png
diff --git a/26988-page-images/p0139.png b/26988-page-images/p0139.png
new file mode 100644
index 0000000..427498f
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0139.png
diff --git a/26988-page-images/p0140.png b/26988-page-images/p0140.png
new file mode 100644
index 0000000..005d0ac
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0140.png
diff --git a/26988-page-images/p0141.png b/26988-page-images/p0141.png
new file mode 100644
index 0000000..8ff89fb
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0141.png
diff --git a/26988-page-images/p0142.png b/26988-page-images/p0142.png
new file mode 100644
index 0000000..307e37f
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0142.png
diff --git a/26988-page-images/p0143.png b/26988-page-images/p0143.png
new file mode 100644
index 0000000..24c965d
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0143.png
diff --git a/26988-page-images/p0144.png b/26988-page-images/p0144.png
new file mode 100644
index 0000000..e96875b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0144.png
diff --git a/26988-page-images/p0145.png b/26988-page-images/p0145.png
new file mode 100644
index 0000000..51d4e9a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0145.png
diff --git a/26988-page-images/p0146.png b/26988-page-images/p0146.png
new file mode 100644
index 0000000..fddd60b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0146.png
diff --git a/26988-page-images/p0147.png b/26988-page-images/p0147.png
new file mode 100644
index 0000000..61ea0b0
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0147.png
diff --git a/26988-page-images/p0148.png b/26988-page-images/p0148.png
new file mode 100644
index 0000000..352ff72
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0148.png
diff --git a/26988-page-images/p0149.png b/26988-page-images/p0149.png
new file mode 100644
index 0000000..e28de1f
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0149.png
diff --git a/26988-page-images/p0150.png b/26988-page-images/p0150.png
new file mode 100644
index 0000000..25ac527
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0150.png
diff --git a/26988-page-images/p0151.png b/26988-page-images/p0151.png
new file mode 100644
index 0000000..f8dce62
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0151.png
diff --git a/26988-page-images/p0152.png b/26988-page-images/p0152.png
new file mode 100644
index 0000000..692883f
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0152.png
diff --git a/26988-page-images/p0153.png b/26988-page-images/p0153.png
new file mode 100644
index 0000000..d90e4ec
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0153.png
diff --git a/26988-page-images/p0154.png b/26988-page-images/p0154.png
new file mode 100644
index 0000000..a829c68
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0154.png
diff --git a/26988-page-images/p0155.png b/26988-page-images/p0155.png
new file mode 100644
index 0000000..112f2b7
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0155.png
diff --git a/26988-page-images/p0156.png b/26988-page-images/p0156.png
new file mode 100644
index 0000000..867aae9
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0156.png
diff --git a/26988-page-images/p0157.png b/26988-page-images/p0157.png
new file mode 100644
index 0000000..860e973
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0157.png
diff --git a/26988-page-images/p0158.png b/26988-page-images/p0158.png
new file mode 100644
index 0000000..face55f
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0158.png
diff --git a/26988-page-images/p0159.png b/26988-page-images/p0159.png
new file mode 100644
index 0000000..35df3eb
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0159.png
diff --git a/26988-page-images/p0160.png b/26988-page-images/p0160.png
new file mode 100644
index 0000000..a435ff6
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0160.png
diff --git a/26988-page-images/p0161.png b/26988-page-images/p0161.png
new file mode 100644
index 0000000..ade55d1
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0161.png
diff --git a/26988-page-images/p0162.png b/26988-page-images/p0162.png
new file mode 100644
index 0000000..45f0526
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0162.png
diff --git a/26988-page-images/p0163.png b/26988-page-images/p0163.png
new file mode 100644
index 0000000..7a9ba65
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0163.png
diff --git a/26988-page-images/p0164.png b/26988-page-images/p0164.png
new file mode 100644
index 0000000..68e7fef
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0164.png
diff --git a/26988-page-images/p0165.png b/26988-page-images/p0165.png
new file mode 100644
index 0000000..3cf33fd
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0165.png
diff --git a/26988-page-images/p0166.png b/26988-page-images/p0166.png
new file mode 100644
index 0000000..c835a46
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0166.png
diff --git a/26988-page-images/p0167.png b/26988-page-images/p0167.png
new file mode 100644
index 0000000..288f987
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0167.png
diff --git a/26988-page-images/p0168.png b/26988-page-images/p0168.png
new file mode 100644
index 0000000..6c647c3
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0168.png
diff --git a/26988-page-images/p0169.png b/26988-page-images/p0169.png
new file mode 100644
index 0000000..0a510bd
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0169.png
diff --git a/26988-page-images/p0170.png b/26988-page-images/p0170.png
new file mode 100644
index 0000000..6cbc369
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0170.png
diff --git a/26988-page-images/p0171.png b/26988-page-images/p0171.png
new file mode 100644
index 0000000..0f819ba
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0171.png
diff --git a/26988-page-images/p0173.png b/26988-page-images/p0173.png
new file mode 100644
index 0000000..f08f5a1
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0173.png
diff --git a/26988-page-images/p0174.png b/26988-page-images/p0174.png
new file mode 100644
index 0000000..01da82a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0174.png
diff --git a/26988-page-images/p0175.png b/26988-page-images/p0175.png
new file mode 100644
index 0000000..95d75e1
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0175.png
diff --git a/26988-page-images/p0176.png b/26988-page-images/p0176.png
new file mode 100644
index 0000000..e983083
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0176.png
diff --git a/26988-page-images/p0177.png b/26988-page-images/p0177.png
new file mode 100644
index 0000000..6457615
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0177.png
diff --git a/26988-page-images/p0178.png b/26988-page-images/p0178.png
new file mode 100644
index 0000000..10bcd44
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0178.png
diff --git a/26988-page-images/p0179.png b/26988-page-images/p0179.png
new file mode 100644
index 0000000..fe8d718
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0179.png
diff --git a/26988-page-images/p0180.png b/26988-page-images/p0180.png
new file mode 100644
index 0000000..fc4bb3b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0180.png
diff --git a/26988-page-images/p0181.png b/26988-page-images/p0181.png
new file mode 100644
index 0000000..5a59e2a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0181.png
diff --git a/26988-page-images/p0182.png b/26988-page-images/p0182.png
new file mode 100644
index 0000000..34e0a8d
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0182.png
diff --git a/26988-page-images/p0183.png b/26988-page-images/p0183.png
new file mode 100644
index 0000000..b33ea63
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0183.png
diff --git a/26988-page-images/p0184.png b/26988-page-images/p0184.png
new file mode 100644
index 0000000..651e152
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0184.png
diff --git a/26988-page-images/p0185.png b/26988-page-images/p0185.png
new file mode 100644
index 0000000..6a2863d
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0185.png
diff --git a/26988-page-images/p0186.png b/26988-page-images/p0186.png
new file mode 100644
index 0000000..a527e9a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0186.png
diff --git a/26988-page-images/p0187.png b/26988-page-images/p0187.png
new file mode 100644
index 0000000..d025997
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0187.png
diff --git a/26988-page-images/p0188.png b/26988-page-images/p0188.png
new file mode 100644
index 0000000..7fa0e1e
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0188.png
diff --git a/26988-page-images/p0189.png b/26988-page-images/p0189.png
new file mode 100644
index 0000000..d1fcf2a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0189.png
diff --git a/26988-page-images/p0190.png b/26988-page-images/p0190.png
new file mode 100644
index 0000000..2b30cd8
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0190.png
diff --git a/26988-page-images/p0191.png b/26988-page-images/p0191.png
new file mode 100644
index 0000000..7f8932e
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0191.png
diff --git a/26988-page-images/p0192.png b/26988-page-images/p0192.png
new file mode 100644
index 0000000..cfcca5f
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0192.png
diff --git a/26988-page-images/p0193.png b/26988-page-images/p0193.png
new file mode 100644
index 0000000..73e0b8a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0193.png
diff --git a/26988-page-images/p0194.png b/26988-page-images/p0194.png
new file mode 100644
index 0000000..e2bfdeb
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0194.png
diff --git a/26988-page-images/p0195.png b/26988-page-images/p0195.png
new file mode 100644
index 0000000..c9a768a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0195.png
diff --git a/26988-page-images/p0196.png b/26988-page-images/p0196.png
new file mode 100644
index 0000000..19c7dfd
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0196.png
diff --git a/26988-page-images/p0197.png b/26988-page-images/p0197.png
new file mode 100644
index 0000000..d2a93c0
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0197.png
diff --git a/26988-page-images/p0198.png b/26988-page-images/p0198.png
new file mode 100644
index 0000000..17dea1e
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0198.png
diff --git a/26988-page-images/p0199.png b/26988-page-images/p0199.png
new file mode 100644
index 0000000..6942e1b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0199.png
diff --git a/26988-page-images/p0200.png b/26988-page-images/p0200.png
new file mode 100644
index 0000000..7d66f53
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0200.png
diff --git a/26988-page-images/p0201.png b/26988-page-images/p0201.png
new file mode 100644
index 0000000..f5668bc
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0201.png
diff --git a/26988-page-images/p0202.png b/26988-page-images/p0202.png
new file mode 100644
index 0000000..3a3d4fa
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0202.png
diff --git a/26988-page-images/p0203.png b/26988-page-images/p0203.png
new file mode 100644
index 0000000..164b47c
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0203.png
diff --git a/26988-page-images/p0204.png b/26988-page-images/p0204.png
new file mode 100644
index 0000000..c02674b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0204.png
diff --git a/26988-page-images/p0205.png b/26988-page-images/p0205.png
new file mode 100644
index 0000000..8f6d725
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0205.png
diff --git a/26988-page-images/p0206.png b/26988-page-images/p0206.png
new file mode 100644
index 0000000..3c272e4
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0206.png
diff --git a/26988-page-images/p0207.png b/26988-page-images/p0207.png
new file mode 100644
index 0000000..52903f8
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0207.png
diff --git a/26988-page-images/p0208.png b/26988-page-images/p0208.png
new file mode 100644
index 0000000..ce3b1be
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0208.png
diff --git a/26988-page-images/p0209.png b/26988-page-images/p0209.png
new file mode 100644
index 0000000..e47286a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0209.png
diff --git a/26988-page-images/p0210.png b/26988-page-images/p0210.png
new file mode 100644
index 0000000..6b74714
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0210.png
diff --git a/26988-page-images/p0211.png b/26988-page-images/p0211.png
new file mode 100644
index 0000000..7211851
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0211.png
diff --git a/26988-page-images/p0213.png b/26988-page-images/p0213.png
new file mode 100644
index 0000000..0e1c17f
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0213.png
diff --git a/26988-page-images/p0214.png b/26988-page-images/p0214.png
new file mode 100644
index 0000000..3cc7bf1
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0214.png
diff --git a/26988-page-images/p0215.png b/26988-page-images/p0215.png
new file mode 100644
index 0000000..a45057b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0215.png
diff --git a/26988-page-images/p0216.png b/26988-page-images/p0216.png
new file mode 100644
index 0000000..8504466
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0216.png
diff --git a/26988-page-images/p0217.png b/26988-page-images/p0217.png
new file mode 100644
index 0000000..a1b5ae4
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0217.png
diff --git a/26988-page-images/p0218.png b/26988-page-images/p0218.png
new file mode 100644
index 0000000..0443cf3
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0218.png
diff --git a/26988-page-images/p0219.png b/26988-page-images/p0219.png
new file mode 100644
index 0000000..899f5a6
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0219.png
diff --git a/26988-page-images/p0220.png b/26988-page-images/p0220.png
new file mode 100644
index 0000000..1877125
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0220.png
diff --git a/26988-page-images/p0221.png b/26988-page-images/p0221.png
new file mode 100644
index 0000000..f785853
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0221.png
diff --git a/26988-page-images/p0222.png b/26988-page-images/p0222.png
new file mode 100644
index 0000000..d7d24af
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0222.png
diff --git a/26988-page-images/p0223.png b/26988-page-images/p0223.png
new file mode 100644
index 0000000..2b9a5b7
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0223.png
diff --git a/26988-page-images/p0224.png b/26988-page-images/p0224.png
new file mode 100644
index 0000000..b82f109
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0224.png
diff --git a/26988-page-images/p0225.png b/26988-page-images/p0225.png
new file mode 100644
index 0000000..9cde007
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0225.png
diff --git a/26988-page-images/p0226.png b/26988-page-images/p0226.png
new file mode 100644
index 0000000..b26089d
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0226.png
diff --git a/26988-page-images/p0227.png b/26988-page-images/p0227.png
new file mode 100644
index 0000000..7cb5ece
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0227.png
diff --git a/26988-page-images/p0229.png b/26988-page-images/p0229.png
new file mode 100644
index 0000000..4261cba
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0229.png
diff --git a/26988-page-images/p0230.png b/26988-page-images/p0230.png
new file mode 100644
index 0000000..f08e558
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0230.png
diff --git a/26988-page-images/p0231.png b/26988-page-images/p0231.png
new file mode 100644
index 0000000..e3eeb9a
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0231.png
diff --git a/26988-page-images/p0232.png b/26988-page-images/p0232.png
new file mode 100644
index 0000000..93a4d49
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0232.png
diff --git a/26988-page-images/p0233.png b/26988-page-images/p0233.png
new file mode 100644
index 0000000..18d8d8d
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0233.png
diff --git a/26988-page-images/p0234.png b/26988-page-images/p0234.png
new file mode 100644
index 0000000..76a9db6
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0234.png
diff --git a/26988-page-images/p0235.png b/26988-page-images/p0235.png
new file mode 100644
index 0000000..467910c
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0235.png
diff --git a/26988-page-images/p0236.png b/26988-page-images/p0236.png
new file mode 100644
index 0000000..8c36e93
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0236.png
diff --git a/26988-page-images/p0237.png b/26988-page-images/p0237.png
new file mode 100644
index 0000000..d990b49
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0237.png
diff --git a/26988-page-images/p0238.png b/26988-page-images/p0238.png
new file mode 100644
index 0000000..4982d56
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0238.png
diff --git a/26988-page-images/p0239.png b/26988-page-images/p0239.png
new file mode 100644
index 0000000..459bab8
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0239.png
diff --git a/26988-page-images/p0240.png b/26988-page-images/p0240.png
new file mode 100644
index 0000000..f85a776
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0240.png
diff --git a/26988-page-images/p0241.png b/26988-page-images/p0241.png
new file mode 100644
index 0000000..8eccbd1
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0241.png
diff --git a/26988-page-images/p0242.png b/26988-page-images/p0242.png
new file mode 100644
index 0000000..b8c29a2
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0242.png
diff --git a/26988-page-images/p0243.png b/26988-page-images/p0243.png
new file mode 100644
index 0000000..720aa14
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0243.png
diff --git a/26988-page-images/p0245.png b/26988-page-images/p0245.png
new file mode 100644
index 0000000..20db1fe
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0245.png
diff --git a/26988-page-images/p0246.png b/26988-page-images/p0246.png
new file mode 100644
index 0000000..8fd66be
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0246.png
diff --git a/26988-page-images/p0247.png b/26988-page-images/p0247.png
new file mode 100644
index 0000000..1e83da3
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0247.png
diff --git a/26988-page-images/p0248.png b/26988-page-images/p0248.png
new file mode 100644
index 0000000..aeb9874
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0248.png
diff --git a/26988-page-images/p0249.png b/26988-page-images/p0249.png
new file mode 100644
index 0000000..0fa2bdf
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0249.png
diff --git a/26988-page-images/p0250.png b/26988-page-images/p0250.png
new file mode 100644
index 0000000..e8ee0ae
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0250.png
diff --git a/26988-page-images/p0251.png b/26988-page-images/p0251.png
new file mode 100644
index 0000000..9d4b5c3
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0251.png
diff --git a/26988-page-images/p0252.png b/26988-page-images/p0252.png
new file mode 100644
index 0000000..e01b059
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/p0252.png
diff --git a/26988-page-images/q0001.png b/26988-page-images/q0001.png
new file mode 100644
index 0000000..1ca012b
--- /dev/null
+++ b/26988-page-images/q0001.png
diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt
new file mode 100644
index 0000000..6312041
--- /dev/null
+++ b/LICENSE.txt
@@ -0,0 +1,11 @@
+This eBook, including all associated images, markup, improvements,
+metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be
+in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES.
+
+Procedures for determining public domain status are described in
+the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org.
+
+No investigation has been made concerning possible copyrights in
+jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize
+this eBook outside of the United States should confirm copyright
+status under the laws that apply to them.
diff --git a/README.md b/README.md
new file mode 100644
index 0000000..798f8d0
--- /dev/null
+++ b/README.md
@@ -0,0 +1,2 @@
+Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for
+eBook #26988 (https://www.gutenberg.org/ebooks/26988)