diff options
| author | Roger Frank <rfrank@pglaf.org> | 2025-10-15 02:12:36 -0700 |
|---|---|---|
| committer | Roger Frank <rfrank@pglaf.org> | 2025-10-15 02:12:36 -0700 |
| commit | 241fad4d4b64eed6e28d7906e37b619a82e04b18 (patch) | |
| tree | 3663c4b150125090a64451be7f783b7e8357dd17 /24164-8.txt | |
Diffstat (limited to '24164-8.txt')
| -rw-r--r-- | 24164-8.txt | 6049 |
1 files changed, 6049 insertions, 0 deletions
diff --git a/24164-8.txt b/24164-8.txt new file mode 100644 index 0000000..5dc2ae7 --- /dev/null +++ b/24164-8.txt @@ -0,0 +1,6049 @@ +The Project Gutenberg EBook of Viagens na Minha Terra, by Almeida Garrett + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Viagens na Minha Terra + (Volume I) + +Author: Almeida Garrett + +Release Date: January 4, 2008 [EBook #24164] + +Language: Portuguese + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK VIAGENS NA MINHA TERRA *** + + + + +Produced by Rita Farinha and the Online Distributed +Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was +produced from images generously made available by National +Library of Portugal (Biblioteca Nacional de Portugal).) + + + + + + + *Nota de editor:* Devido à quantidade de erros tipográficos + existentes neste texto, foram tomadas várias decisões quanto à + versão final. Em caso de dúvida, a grafia foi mantida de acordo com + o original. No final deste livro encontrará a lista de erros + corrigidos. + + Rita Farinha (Jan. 2008) + + + + +OBRAS + +DE + +J. B. DE A. GARRETT. + +VIII. + +(PRIMEIRO DAS VIAGENS) + + + + +VIAGENS NA MINHA TERRA + + +POR J. B. DE ALMEIDA-GARRETT. + + +I + + +LISBOA +NA TYPOGRAPHIA DA GAZETA DOS TRIBUNAIS. +1846. + + + + +Os editores d'esta obra, vendo a popularidade extraordinaria que ella +tinha publicada em fragmentos na _Revista_, intenderam fazer um serviço +ás lettras e á gloria do seu paiz, imprimindo-a agora reunida em um +livro, para melhor se podêr avaliar a variedade, a riqueza e a +originalidade de seu stylo inimitavel, da philosophia profunda que +incerra, e sôbre tudo o grande e transcendente pensamento moral a que +sempre tende, ja quando folga e ri com as mais graves coisas da vida, ja +quando seriamente discute por suas leviandades e pequenezas. + +As _Viagens na minha terra_, são um d'aquelles livros raros que so +podiam ser escriptos por quem, como o auctor de _Camões_ e de _Catão_, +de _D. Branca_ e do _Portugal na Balança da Europa_, do _Auto de +Gil-Vicente_ e do _Tractado de Educação_, do _Alfageme_ e de _Fr. Luiz +de Souza_, do _Arco de Sanct'Anna_ e da _Historia Litteraria de +Portugal_, de _Adozinda_ e das _Leituras Historicas_ e de tantas +producções de tam variado genero, possue todos os stylos e, dominando +uma lingua de immenso podêr, a costumou a servir-lhe e +obedecer-lhe;--por quem com a mesma facilidade sobe a orar na tribuna, +entra no gabinete nas graves discussões e demonstrações da sciencia--voa +ás mais altas regiões da lyrica, da epopeia e da tragedia, lida com as +fortes paixões do drama, e baixa ás não menos difficeis trivialidades da +comedia;--por quem ao mesmo tempo, e como que mudando de natureza, póde +dar-se todo ás mais aridas e materiaes ponderações da administração e da +politica, e redigir com admiravel precisão, com uma exacção ideologica +que talvez ninguem mais tenha entre nós, uma lei administrativa ou de +instrucção pública, uma constituição politica, ou um tractado de +commercio. + +Orador e poeta, historiador e philosopho, crítico e artista, +jurisconsulto e administrador, erudito e homem d'Estado, religioso +cultor da sua lingua e falando correctamente as extranhas--educado na +pureza classica da antiguidade, e versado depois em todas as outras +litteraturas--da meia-edade, da renascença e contemporanea--o auctor das +Viagens Na Minha Terra é egualmente familiar com Homero e com o Dante, +com Platão e com Rousseau, com Thucidides e com Thiers, com Guizot e com +Xenophonte, com Horacio e com Lamartine, com Machiavel e com +Chateaubriand, com Shakspeare e Euripedes, com Camões e Calderon, com +Goethe e Virgilio, Schiller e Sá-de-Miranda, Sterne e Cervantes, Fenelon +e Vieira, Rabelais e Gil-Vicente, Addison e Bayle, Kant e Voltaire, +Herder e Smith, Bentham e Cormenin, com os Encyclopedistas e com os +Sanctos-Padres, com a Biblia e com as tradicções sanscritas, com tudo o +que a arte e a sciencia antiga, com tudo o que a arte emfim e a sciencia +moderna teem produzido. Ve-se isto dos seus escriptos, e especialmente +se ve d'este que agora publicâmos apezar de composto bem claramente ao +correr da penna. + +Mas ainda assim, e com isto somente, elle não faria o que faz se não +junctasse a tudo isso o profundo conhecimento dos homens e das coisas, +do coração humano e da razão humana; se não fosse, além de tudo o mais, +um verdadeiro homem do mundo, que tem vivido nas côrtes com os +principes, no campo com os homens de guerra, no gabinete com os +diplomaticos e homens d'Estado, no parlamento, nos tribunaes, nas +academias, com todas as notabilidades de muitos paizes--e nos salões +emfim com as mulheres e com os frivolos do mundo, com as elegancias e +com as falsidades do seculo. + +De tantas obras de tam variado genero com que, em sua vida ainda tam +curta, este fecundo escriptor tem inriquecido a nossa lingua, é ésta +talvez, tornâmos a dizer, a que elle mais descuidadamente escreveu: mas +é tambem a que, em nossa opinião, mais mostra os seus immensos podêres +intellectuaes, a sua erudição vastíssima, a sua flexibilidade de stylo +espantosa, uma philosophia transcendente, e por fim de tudo, o natural +indulgente e bom de um coração recto, puro, amigo da justiça, adorador +da verdade, e inimigo declarado de todo o sophisma. + +Tem sido accusado de sceptico: é a accusação mais absurda e que so +denuncia, em quem a faz, ou grande ignorancia ou grande má fe. Quando o +nosso auctor lança mão da cortante e destruidora arma do sarcasmo, que +elle maneja com tanta fôrça e dexteridade, e que talvez por isso mesmo, +conscio de seu podêr, elle rara vez toma nas mãos--veja-se que é sempre +contra a hypocrisia, contra os sophismas, e contra os hypocritas e +shopistas de _todas as côres_, que elle o faz. Crenças, opiniões, +sentimentos, respeita-os sempre. As mesmas suas ironias que tanto ferem, +não as dirige nunca sôbre individuos; ve-se que despreza a facil +vingança que, com tam poderosas armas, podia tomar de inimigos que o não +poupam, de invejosos que o calumniam, e a quem, por cada dicterio +insulso e ephemero com que o teem pretendido injuriar, elle podia +condemnar ao eterno oppróbrio de um pelourinho immortal como as suas +obras. Ainda bem que o não faz! mais immortaes são as suas obras, e +quanto a nós, mais punidas ficam os seus emulos com esse desprêzo do +homem superior que se não appercebe de sua malignidade insulsa e +insignificante. + +Voltando á accusação de septicismo, ainda dizemos que não póde ser +septico o espirito que concebeu, e em si achou côres com que pintar tam +vivos, characteres de crenças tam fortes como o de Catão, de Camões, de +Fr. Luiz de Sousa,--e aqui n'esta nossa obra, os de Fr. Diniz, de +Joanninha, da Irman Francisca. + +Não analysâmos agora as Viagens Na Minha Terra: a obra não está ainda +completa e não podia completar-se portanto o juizo; dizemos somente o +que todos dizem e o que todos podem julgar ja. + +A nosso rôgo, e por fazer mais digna da sua reputação ésta segunda +publicação da obra, o auctor prestou-se a dirigi-la elle mesmo, +corrigiu-a, additou-a, alterou-a em muitas partes, e a illustrou com as +notas mais indispensaveis para a geral intelligencia do texto: de modo +que sahirá muito melhorada agora do que primeiro se imprimiu. + + + + +VIAGENS NA MINHA TERRA. + + + Qu' il est glorieux d'ouvrir une nouvelle carrière, et de paraitre + tout-à-coup dans le monde savant un livre de découvertes à la main, + comme une cométe inattendue étincelle dans l'espace! + + X. DE MAISTRE. + + + + +CAPITULO I. + + + De como o auctor d'este erudito livro se resolveu a viajar na sua + terra, depois de ter viajado no seu quarto; e como resolveu + immortalizar-se escrevendo éstas suas viagens. Parte para Santarem. + Chega ao Terreiro-do-Paço, imbarca no vapor de Villa-Nova; e o que + ahi lhe succede. A Deducção-Chronologica e a Baixa de Lisboa. Lord + Byron e um bom charuto. Travam-se de razões os Ilhavos e os + Bordas-d'agua: os da calça larga levam a melhor. + + +Que viage á roda do seu quarto quem está á beira dos Alpes, de hynverno, +em Turim, que é quasi tam frio como San'Petersburgo--intende-se. Mas com +este clima, com este ar que Deus nos deu, onde a laranjeira cresce na +horta, e o mato é de murta, o proprio _Xavier de Maistre_, que aqui +escrevesse, ao menos ia até o quintal. + +Eu muitas vezes, n'estas suffocadas noites d'estio, viajo até á minha +janella para ver uma nesguita de Tejo que está no fim da rua, e me +inganar com uns verdes de árvores que alli vegetam sua laboriosa +infancia nos intulhos do Caes-do-Sodré. E nunca escrevi éstas minhas +viagens nem as suas impressões: pois tinham muito que ver! Foi sempre +ambiciosa a minha penna: pobre e suberba, quer assumpto mais largo. Pois +hei de dar-lh'o. Vou nada menos que a Santarem: e protesto que de quanto +vir e ouvir, de quanto eu pensar e sentir se hade fazer chronica. + +Era uma idea vaga, mais desejo que tenção, que eu tinha ha muito de ir +conhecer as riccas varzeas d'esse Ribatejo, e saudar em seu alto cume a +mais historica e monumental das nossas villas. Aballam-me as instancias +de um amigo, decidem-se as tonterias de um jornal, que por mexeriquice +quiz incabeçar em designio politico determinado a minha visita. + +Pois por isso mesmo vou:--_pronunciei-me_. + +São 17 d'este mez de julho, anno de graça de 1843, uma segunda-feira, +dia sem nota e de boa estrea. Seis horas da manham a dar em San'Paulo, e +eu a caminhar para o Terreiro-do-Paço. Chego muito a horas, invergonhei +os meus madrugadores dos meus companheiros de viagem, que todos se +prezam de mais matutinos homens que eu. Ja vou quasi no fim da praça, +quando oiço o rodar grave mas pressuroso de uma carroça _d'ancien +règime_: é o nosso chefe e commandante, o capitão da impreza, o Sr. C. +da T. que chega em estado. + +Tambem são chegados os outros companheiros: o sino dá o último rebate. +Partimos. + +N'uma _regata_ de vapores o nosso barco não ganhava decerto o premio. E +se, no andar do progresso, se chegarem a instituir alguns isthmicos ou +olympicos para este genero de carreiras--e se para ellas houver algum +Pindaro ancioso de correr, em strophes e antistrophes, atraz do vencedor +que vai coroar de seus hymnos immortaes--não cabe nem um triste minguado +epodo a este cançado corredor de Villa-nova. É um barco serio e sizudo +que se não mette n'essas andanças. + +Assim vamos de todo o nosso vagar contemplando este majestoso e +pittoresco amphitheatro de Lisboa oriental, que é, vista de fóra, a mais +bella e grandiosa parte da cidade, a mais characteristica, e onde, aqui +e alli, algumas raras feições se percebem, ou mais exactamente se +adivinham, da nossa velha e boa Lisboa das chronicas. Da Fundição para +baixo tudo é prosaico e burguez, chato, vulgar e semsabor como um +periodo da _Deducção Chronologica_, aqui e alli assoprado n'uma +tentativa ao grandioso do mau gôsto, como alguma oitava menos rasteira +do _Oriente_. + +Assim o povo, que tem sempre melhor gôsto e mais puro do que essa escuma +descórada que anda ao decima das populações, e que se chama a si mesma +por excellencia a _Sociedade_, os seus passeios favoritos são a +Madre-de-Deus e o Beato e Xabregas e Marvilla e as hortas de Chellas. A +um lado a immensa majestade do Tejo em sua maior extensão e podêr, que +alli mais parece um pequeno mar mediterraneo; do outro a frescura das +hortas e a sombra das árvores, palacios, mosteiros, sitios consagrados +todos a recordações grandes ou queridas. Que outra sahida tem Lisboa que +se compare em belleza com ésta? Tirado Bellem, nenhuma. E ainda assim, +Bellem é mais arido. + +Já saudámos Alhandra, a toireira; Villa-franca, a que foi de Xira, e +depois da Restauração, e depois outra vez de Xira, quando a tal +restauração cahiu, como a todas as restaurações sempre succede e hade +succeder, em odio e execração tal que nem uma pobre villa a quiz para +sobrenome. + +--'A questão não era de restaurar nem de não restaurar, mas de se livrar +a gente de um govérno de patuscos, que é o mais odioso e ingulhoso dos +governos possiveis.' + +É a reflexão com que um dos nossos companheiros de viajem accudiu ao +princípio de ponderação que eu ia involuntariamente fazendo a respeito +de Villa-franca. + +Mas eu não tenho odio nenhum a Villa-franca, nem a esse famoso cirio que +lá foi fazer à velha monarchia. Era uma coisa que estava na ordem das +coisas, e que por fôrça havia de succeder. Este necessario e inevitavel +reviramento por que vai passando o mundo, hade levar muito tempo, hade +ser contrastado por muita reacção antes de completar-se... + +No entretanto vamos accender os nossos charutos, e deixemos os precintos +aristocraticos da ré: á proa, que é paiz de cigarro livre! + +Não me lembra que lord Byron celebrasse nunca o prazer de fummar a +bórdo. È notavel esquecimento no poeta mais imbarcadiço, mais marujo que +ainda houve, e que até cantou o injôo, a mais prosaica e nauseante das +miserias da vida! Pois n'um dia d'estes, sentir na face e nos cabellos a +brisa refrigerante que passou por cima da agua, em quanto se aspiram +mollemente as narcoticas exhalações de um bom cigarro da Havana, é uma +das poucas coisas sinceramente boas que ha n'este mundo. + +Fummemos! + +Aqui está um campino fummando gravemente o seu cigarro de papel, que me +vai imprestar lume. + +'Dou-lh'o eu, senhor...' accode cortezmente outra figura mui diversa, +cujas feições, trajo e modos singularmente contrastam com os do +_musarabe_ ribatejano. + +Accenderam-se os charutos, e attentámos mais de vagar na companhia em +que estavamos. + +Era com effeito notavel e interessante o grupo a que nos tinhamos +chegado, e destacava pittorescamente do resto dos passageiros, mistura +hybrida de trajos e feições descharacterizadas e vulgares--que abunda +nos arredores de uma grande cidade maritima e commercial.--Não assim +este grupo mais separado com que fomos topar. Constava elle de uns dôze +homens; cinco eram d'esses famosos athletas da Alhandra que vão todos os +domingos colher o _pulverem olympicum_ da praça de Sanct'Anna, e que, á +voz soberana e irresistivel de: _á unha, á unha, á cernelha!_.... correm +a arcar com mais generosos, não mais possantes, animaes que elles, ao +som das immensas palmas, e a trôco dos raros pintos por que se manifesta +o sempre clamoroso e sempre vazio enthusiasmo das multidões. Voltavam á +sua terra os meus cinco luctadores ainda em trajo de praça, ainda +esmurrados e cheios de glória da contenda da vespera. Mas aopé d'estes +cinco e de altercação com elles--ja direi porquê--estavam seis ou sette +homens que em tudo pareciam os seus antipodas. + +Emvez do calção amarello e da jaqueta de ramagem que caracterizam o +homem do forcado, estes vestiam o amplo saiote grego dos varinos, e o +tabardo arrequifado siciliano de panno de varas. O campino, assim como o +saloio, tem o cunho da raça africana; estes são da familia pelasga: +feições regulares e moveis, a fórma agil. + +Ora os homens do norte estavam disputando com os homens do sul: a +questão fôra interrompida com a nossa chegada á proa do barco. Mas um +dos Ilhavos--bella e poetica figura de homem--voltando-se para nós, +disse n'aquelle seu tom accentuado:--'Ora aqui está quem hade decidir: +vejam-n'os senhores. Elles, por agarrar um toiro, cuidam que são mais +que ninguem, que não ha quem lhes chegue. E os senhores, a serem ca de +Lisboa, hãode dizer que sim. Mas nós...' + +--Nenhum de nós é de Lisboa: so este senhor que aqui vem agora. + +Era o C. da T. que chegava. + +--'Este conheço eu; este é dos nossos (bradou um homem de forcado, assim +que o viu). Isto é um fidalgo como se quer. Nunca o vi n'uma ferra, isso +é verdade; mas aqui de Vallada a Almeirim ninguem corre mais do que elle +por sol e por chuva, e hade saber o que é um boi de lei, e o que é lidar +com gado.' + +--'Pois oiçamos lá a questão.' + +--'Não é questão'--tornou o Ilhavo: 'mas se este senhor fidalgo anda por +Almeirim, para Almeirim vamos nós, que era uma charneca o outro dia, e +hoje é um jardim, benza-o Deus!--mas não foram os campinos que o +fizeram, foi a nossa gente que o sachou e plantou, e o fez o que é, e +fez terra das areas da charneca.' + +--'Lá isso é verdade'. + +--'Não, não é! Que está forte habilidade fazer dar trigo aqui aos +nateiros do Tejo, que é como quem semeia em manteiga. É uma lavoira que +a faz Deus por sua mão, regar e adubar e tudo: e o que Deus não faz, não +fazem elles, que nem sabem ter mão n'esses monchões c'o plantio das +arvores: so lá por cima é que algumas teem mettido, e é bem pouco para o +rio que é, e as riccas terras que lhes levam as inchentes.--Mas nós, pe +no barco pe na terra, tam depressa estamos a sachar o milho na charneca, +como vimos por ahi abaixo com a vara no peito, e o saveiro a pegar +n'area por não haver agua... mas sempre labutando pela vida'. + +--'A fôrça é que se falla'--tornou o campino para estabelecer a questão +em terreno que lhe convinha.--'A fôrça é que se falla: um homem do campo +que se deita alli á cernelha de um toiro que uma companha inteira de +varinos lhe não pegava, com perdão dos senhores pelo rabo!..' + +E reforçou o argumento com uma gargalhada triumphante, que achou echo +nos interessados circumstantes que ja se tinham apinhado a ouvir os +debates. + +Os Ilhavos ficaram um tanto abatidos; sem perderem a consciencia da sua +superioridade, mas acanhados pela algazarra. + +Parecia a esquerda de um parlamento quando ve sumir-se, no borburinho +acintoso das turbas ministeriaes, as melhores phrases e as mais fortes +razões dos seus oradores. + +Mas o orador ilhavo não era homem de se dar assim por derrotado. Olhou +para os seus, como quem os consultava e animava, com um gesto +expressivo, e voltando-se a nós, com a direita estendida aos seus +antagonistas: + +--'Então agora como é de fôrça, quero eu saber, e estes senhores que +digam, qual é que tem mais fôrça, se é um toiro ou se é o mar'. + +--'Essa agora!..' + +--'Queriamos saber'. + +--'É o mar'. + +--'Pois nós que brigâmos com o mar, oito e dez dias a fio n'uma +tormenta, de Aveiro a Lisboa, e estes que brigam uma tarde com um toiro, +qual é que tem mais fôrça?' + +Os campinos ficaram cabisbaixos; o publico imparcial applaudiu por ésta +vez a opposição, e o Vouga triumphou do Tejo. + + + + +CAPITULO II. + + + Declaram-se typicas, symbolicas e mythicas éstas viagens. Faz o A. + modestamente o seu proprio elogio. Da marcha da civilização; e + mostra-se como ella é dirigida pelo cavalleiro da Mancha D. + Quixote, e por seu escudeiro Sancho Pança.--Chegada a + Villa-Nova-da-Rainha, Supplicio de Tantalo.--A virtude galardão de + si mesma; e sophisma de Jeremias Bentham.--Azambuja. + + +Éstas minhas interessantes viagens hãode ser uma obra prima, erudita, +brilhante de pensamentos novos, uma coisa digna do seculo. Preciso de o +dizer ao leitor, paraque elle esteja previnido; não cuide que são +quaesquer d'essas rabiscaduras da moda que, com o titulo de _Impressões +de Viagem_, ou outro que tal, fatigam as imprensas da Europa sem nenhum +proveito da sciencia e do adiantamento da especie. + +Primeiro que tudo, a minha obra é um symbolo... é um mytho, palavra +grega, e de moda germanica, que se mette hoje em tudo e com que se +explica tudo... quanto se não sabe explicar. + +É um mytho porque--porque... Ja agora rasgo o veo, e declaro abertamente +ao benevolo leitor a profunda idea que está occulta debaixo d'esta +ligeira apparencia de uma viagemzita que parece feita a brincar, e no +fim de contas é uma coisa séria, grave, pensada com um livro novo da +feira de Leipsick, não das taes brochurinhas dos _boulevards_ de Paris. + +Houve aqui ha annos um profundo e cavo philosopho d'alêm Rheno, que +escreveu uma obra sôbre a marcha da civilização, do intellecto--o que +diriamos, para nos intenderem todos melhor, _o Progresso_. Descobriu +elle que ha dois principios no mundo: o _espiritualista_, que marcha sem +attender á parte material e terrena d'esta vida, com os olhos fittos em +suas grandes e abstractas theorias, hirto, sêcco, duro, inflexivel, e +que póde bem personalizar-se, symbolizar-se pelo famoso mytho do +cavalleiro da Mancha, D. Quixote;--o _materialista_, que, sem fazer caso +nem cabedal d'essas theorias, em que não crè, e cujas impossiveis +applicações declara todas utopias, póde bem representar-se pela rotunda +e anafada presença do nosso amigo velho, Sancho Pança. + +Mas, como na historia do malicioso Cervantes, estes dois principios tam +avessos, tam desincontrados, andam comtudo junctos sempre; ora um mais +atraz, ora outro mais adiante, impecendo-se muitas vezes, coadjuvando-se +poucas, mas _progredindo_ sempre. + +E aqui está o que é possivel ao progresso humano. + +E eisaqui a chronica do passado, a historia do presente, o programma do +futuro. + +Hoje o mundo é uma vasta Barataria, em que domina elrei Sancho. + +Depois hade vir D. Quixote. + +O senso commum virá para o millenio: reinado dos filhos de Deus! Está +promettido nas divinas promessas... como elrei de Prussia prometteu uma +constituição; e não faltou ainda, porque--porque o contracto não tem +dia; prometteu mas não disse para quando. + +Ora n'esta minha viagem Tejo-a-riba está symbolizada a marcha do nosso +progresso social: espero que o leitor intendesse agora. Tomarei cuidado +de lh'o lembrar de vez em quando, porque receio muito que se esqueça. + +Somos chegados ao triste desimbarcadoiro de Villa-Nova-da-Rainha, que é +o mais feio pedaço de terra alluvial em que ainda poisei os meus pés. O +sol arde como ainda não ardeu este anno. + +Um immenso arraial de caleças, de machinhos, de burros e arrieiros, nos +espera n'aquelle descampado africano. É forçoso optar entre os dois +martyrios da caleça ou do macho. Do mal o menos... seja este. + +E acolá--oh supplício de Tantalo!--vejo duas possantes e nedeas mulas +castelhanas jungidas a um vehiculo que, n'estas paragens e ao pé +d'aquell'outros, me parece mais esplendido do que um landaw de +Hyde-Park, mais elegante que um caleche de Long-champs, mais commodo e +elastico do que o mais acrio briska da princeza Hellena. E com tudo--oh +magico podêr das situações!--elle não é senão, uma substancial e bem +apessoada traquitana de cortinas. + +Togados manes dos antigos desimbargadores, venerandas cabelleiras de +anneis e castanhola, que direis, ó respeitadas sombras, se d'esse limbo +onde estais esperando pela resurreição do Pêgas... e do livro +quinto--vêdes este degenerado e espurio successor vosso, em calças +largas, frak verde, chapeu branco, gravata de côr, chicotinho de +caoutchouc na mão, prompto a cavalgar em mulinha de Palito-Metrico como +um garraio estudantinho do segundo anno, e deitando olhos invejosos para +esse natural, proprio e adscripticio modo de conducção desimbargatoria? +Oh que direis vós! Com que justo desprêzo não olhareis para tanta +degradação e derogação! + +Eu commungava silenciosamente commigo n'estas graves meditações, e +revolvia incertamente no ânimo a ponderosa dúvida:--se o administrar +justiça direita aos povos valia a pena de andar um desimbargador a +pé!... Luctava no meu ser o Sancho Pança da carne com o D. Quixote do +espirito--quando a Providencia, que nos maiores apertos e tentações nos +não abandona nunca, me trouxe a generosa offerta de um amigo e +companheiro do vapor, o Sr. L. S.: era sua a invejada carroça, e n'ella +me deu logar até á Azambuja. + +A virtude é o galardão de si mesma, disse um philosopho antigo; e eu não +creio no famoso ditto de Bentham, que sabedoria antiga seja um sophisma. +O mais moderno é o mais velho, não ha dúvida; mas o antigo que dura +ainda, é porque tem achado na experiencia a confirmação que o moderno +não tem. Jeremias Bentham tambem fazia o seu sophisma como qualquer +outro. + +Vamos percorrendo lentamente aquelle mal-composto marachão que poucos +palmos se eleva do nivel baixo e salgadiço do solo: de hynverno não se +passará sem perigo; ainda agora se não anda sem incómmodo e receio. +Estamos em Villa-Nova e ás portas do nojento caravanseray, unico asylo +do viajante n'esta, hoje, a mais frequentada das estradas do reino. + +Parece-me estar mais deserto e sujo, mais abandonado e em ruinas este +asqueroso logarejo, desde que alli aopé tem a estação dos vapôres, que +são a commodidade, a vida, a alma do Ribatéjo. Imagino que uma aldeia de +Alarves nas faldas do Atlas deve ser mais limpa e commoda. + +Oh! Sancho, Sancho, nem siquer tu reinarás entre nós! Cahiu o carunchoso +throno de teu predecessor, antagonista e ás vezes amo; açoitaram-te +essas nadegas para desincantar a formosa _del Toboso_, proclamaram-te +depois rei em _Barataria_, e n'esta tua provincia lusitana nem o +paternal govêrno de teu estupido materialismo póde estabelecer-se para +commodo e salvação do corpo; ja que a alma... oh! a alma... + +Fallemos n'outra coisa. + +Fujamos depressa d'este monturo.--É monótona, arida e sem frescura de +árvores a estrada: apenas alguma rara oliveira mal-medrada, a longos e +desiguaes espaços, mostra o seu tronco rachitico e braços contorcidos, +ornados de ramusculos doentes, em que o natural verde-alvo das folhas é +mais alvacento e desbotado que o costume. O solo porêm, com raras +excepções, é optimo, e a trôco de pouco trabalho e insignificante +despeza, daria uma estrada tam boa como as melhores da Europa. + +Dizia um secretario d'Estado meu amigo que para se repartir com +egualdade o melhoramento das ruas por toda Lisboa, deviam ser obrigados +os ministros a mudar de rua e bairro todos os tres mezes. Quando se +fizer a lei de responsabilidade ministerial, para as kalendas gregas, eu +heide propor que cada ministro seja obrigado a viajar por este seu reino +de Portugal ao menos uma vez cada anno, como a desobriga. + +Ahi está a Azambuja, pequena mas não triste povoação, com visiveis +signaes de vida, aceadas e com ar de confôrto as suas casas. É a +primeira povoação que dá indicio de estarmos nas ferteis margens do Nilo +portuguez. + +Corrémos a apear-nos no elegante estabelecimento que ao mesmo tempo +cumulla as tres distinctas funcções, de _hotel, de restaurant e de café_ +da terra. + +Sancto Deus! que bruxa que está á porta! que antro lá dentro!... Cai-me +a penna da mão. + + + + +CAPITULO III. + + + Acha-se desappontado o leitor com a prosaica sinceridade do A. + d'estas viagens. O que devia ser uma estalagem nas nossas eras de + litteratura romantica?--Suspende-se o exame d'esta grave questão + para tractar, em prosa e verso, um mui difficil ponto de + economia-politica e de moral social.--Quantas almas é preciso dar + ao diabo, e quantos corpos se teem de intregar no cemiterio para + fazer um ricco n'este mundo.--Como se veio a descobrir que a + sciencia d'este seculo era uma grandessissima tola.--Rei de facto, + e rei de direito.--Belleza e mentira não cabem n'um sacco.--Põe-se + o A. a caminho para o pinhal da Azambuja. + + +Vou _desappontar_ decerto o leitor benevolo; vou perder, pela minha +fatal sinceridade, quanto em seu conceito tinha adquirido nos dois +primeiros capitulos d'esta interessante viagem. + +Pois que esperava elle de mim agora, de mim que ousei declarar-me +escriptor n'estas eras de romantismo, seculo das fortes sensações, das +descripções a traços largos e _incisivos_ que se intalham n'alma e +entram com sangue no coração? + +No fim do capitulo precedente parámos á porta de uma estalagem: que +estalagem deve ser ésta, hoje no anno de 1843, ás barbas de Victor Hugo, +com o Doutor Fausto a trotar na cabeça da gente, com os _Mysterios de +Paris_ nas mãos de todo o mundo? + +Ha paladar que supporte hoje a classica _posada_ do Cervantes com o seu +_mesonero_ gordo e grave, as pulhas dos seus arrieiros, e o mantear de +algum pobre lorpa de algum Sancho! Sancho, o invisivel rei do seculo, +aquelle _por quem hoje os reis reinam e os fazedores de leis decretam e +afferem o justo!_ Sancho manteado por vis muleteiros! Não é da epocha. + + Eu coroarei de trevo a minha espada, + De cenoiras, luzerna e betarrava, + Para cantar Harmódios e Aristógilons, + Que do tyranno jugo vos livraram + Da sciencia velha, inutil carunchosa, + Que elevava da terra, erguia, alçava + O que no homem ha de Ser divino, + E para os grandes feitos e virtudes + Lhe despegava o espirito da carne... + +Não: plantae batatas, ó geração de vapor e de pó de pedra, macadamisae +estradas, fazei caminhos de ferro, construí passarolas de Icaro, para +andar a qual mais depressa, éstas horas contadas de uma vida toda +material, massuda e grossa como tendes feito ésta que Deus nos deu tam +differente do que a hoje vivemos. Andae, ganha-pães, andae; reduzi tudo +a cifras, todas as considerações d'este mundo a equações de interêsse +corporal, comprae, vendei, agiotae.--No fim de tudo isto, o que lucrou a +especie humana? Que ha mais umas poucas de duzias de homens riccos. E eu +pergunto aos economistas-politicos, aos moralistas, se ja calcularam o +número de individuos que é forçoso condemnar á miseria, ao trabalho +desproporcionado, á desmoralização, á infamia, á ignorancia crapulosa, á +desgraça invencivel, á penuria absoluta, para produzir um ricco?--Que +lh'o digam no Parlamento inglez, onde, depois de tantas commissões de +inquérito, ja deve de andar orçado o número de almas que é preciso +vender ao diabo, o número de corpos que se tem de intregar antes do +tempo ao cemiterio para fazer um tecelão ricco e fidalgo como Sir Robert +Peel, um mineiro, um banqueiro, um grangeeiro--seja o que for: cada +homem ricco, abastado, custa centos de infelizes, de miseraveis. + +Logo a nação mais feliz não é a mais ricca. Logo o princípio utilitario +é a _mamona_ da injustiça e da reprovação. Logo... + + There are more things in heaven and earth, Horatio, + Than are dreamt of in your philosophy. + +A sciencia d'este seculo é uma grandessissima tola. + +E como tal, presumpçosa e cheia do orgulho dos nescios. + +........................................................................... +........................................................................... +........................................................................... + +Vamos á descripção da estalagem. Não póde ser classica; assoviam-me +todos esses rapazes de pera, bigode e charuto, que fazem litteratura +cava e funda desde a porta do Marrare até ao café de Moscow... + +Mas aqui é que me apparece uma incoherencia inexplicavel. A sociedade é +materialista; e a litteratura, que é a expressão da sociedade, é toda +excessivamente e absurdamente e despropositadamente espiritualista! +Sancho rei de facto, Quixote rei de direito! + +Pois é assim; e explica-se.--É a litteratura que é uma hypocrita: tem +religião nos versos, charidade nos romances, fé nos artigos de +jornal--como os que dão esmolas para pôr no _Diario_, que amparam +orphans na _Gazeta_, e sustentam viuvas nos cartazes dos theatros. + +E fallam no Evangelho! Deve ser por escarneo. Se o leem, hãode ver lá +que nem a esquerda deve saber o que faz a direita... + +Vamos á descripção da estalagem; e acabemos com tanta digressão. + +Não póde ser classica, está visto, a tal descripção.--Seja +romantica.--Tambem não póde ser. Porque não? É pôr-lhe lá um +_Chourineur_ a amolar um facão de palmo e meio para espatifar rez e +homem, quanto incontrar,--uma _Fleur-de-Marie_ para dizer e fazer +pieguices com uma rozeirinha pequenina, bonitinha, que morreu, +coitadinha!--e um principe allemão incoberto, forte no sôcco britannico, +immenso em libras sterlinas, profundo em gyria de cegos e ladrões... e +ahi fica a Azambuja com uma estalagem que não tem que invejar á mais +pintada e da moda n'este seculo elegante, delicado, verdadeiro, natural! + +É como eu devia fazer a descripção: bem o sei. Mas ha um impedimento +fatal, invencivel--egual ao d'aquella famosa salva que se não deu... é +que nada d'isso lá havia. + +E eu não quero calumniar a boa gente da Azambuja. Que me não leam os +taes, porque eu heide viver e morrer na fé de Boileau: + + Rien n'est beau que le vrai. + +Ja se diz ha muito anno que honra e proveito não cabem n'um sacco; eu +digo que belleza e mentira tambem lá não cabem: e é a mais portugueza +traducção que creio que se possa fazer d'aquelle ímmortal e evangelico +hemystichio. A maior parte das bellezas da litteratura actual fazem-me +lembrar aquellas formosuras que tentavam os sanctos eremitas na +Thebaida. O pobre de Sancto Antão ou de S. Pacomio (Pacomio é melhor +aqui) ficavam imbasbacados ao princípio; mas dava-lhe o coração uma +pancada, olhavam-lhe para os pés...--Cruzes maldicto! Os pés não podia +elle incobrir. E ao primeiro _abrenuntio_ do sancto, dissipava-se a +belleza em muito fummo de inxofre, e ficava o diabo negro feio e cabrum +como quem é, e sempre foi o pae da mentira. + +Nada, nada, verdade e mais verdade. Na estalagem da Azambuja o que havia +era uma pobre velha a quem eu chamei bruxa, porque emfim que havia de eu +chamar á velha suja e maltrapida que estava á porta d'aquella asquerosa +casa? + +Havia lá ésta velha, com a sua môça mais môça mas não menos nojenta de +ver que ella, e um velho meio paralytico meio demente que alli estava +para um canto com todo o geito e traça de quem vem folgar agora na +taberna porque ja bebeu o que havia de beber n'ella. + +Matava-nos a sêde; mas a agua alli é beber quartans. O vinho era atroz. +Limonada? Não ha limões nem assucar.--Mandou-se um proprio á tenda no +fim da villa. Vieram tres limões que me pareceram de uns que pendiam, +quando eu vinha a férias, á porta do famoso botequim de Leiria. + +O assucar podia servir na última scena de M. de Pourceaugnac muito +melhor que n'uma limonada. Mas misturou-se tudo com a agua das sezões, +bebémos, pozemo-nos em marcha, e até agora não nos fez mal, com ser a +mais abominavel, antipathica e suja beberagem que se póde imaginar. + +Caminhámos na mesma ordem até chegar ao famoso pinhal da Azambuja. + + + + +CAPITULO IV. + + + De como o A. foi pensando e divagando, e em que pensava e divagava + elle, no caminho da villa da Azambuja até o famoso pinhal do mesmo + nome.--Do poeta grego e philosopho Démades, e do poeta e philosopho + inglez Addison, da casaca de penneiros e do palio atheniense, e de + outros importantes assumptos em que o A. quiz mostrar a sua + profunda erudição.--Discute-se a materia gravissima se é necessario + que um ministro d'estado seja ignorante e leigarraz.--Admiraveis + reflexões de zigzag em que se tracta de _re politica_ e de _re + amatoria_.--Descobre-se porfim que o A. estivera a sonhar em todo + este capitulo, e pede-se ao leitor benevolo que volte a folha e + passe ao seguinte. + + +Eu darei sempre o primeiro logar á modestia entre todas as bellas +qualidades.--Ainda sôbre a innocencia?--Ainda sim. A innocencia basta +uma falta para a perder, da modestia so culpas graves, so crimes +verdadeiros podem privar. Um accidente, um acaso podem destruir aquella, +a ésta so uma acção propria, determinada e voluntaria. + +Bem me lembram ainda os dois versos do poeta Démades que são forte +argumento de auctoridade contra a minha theoria; cuidei que tinha mais +infeliz memoria. Heide pô-los aqui para que não falte a ésta grande obra +das minhas viagens o merito da erudição, e lhe não chamem livrinho da +moda: estou resolvido a fazer a minha reputação com este livro. + + Aid ôs te kalle ka aretês polis, + Prôtoê sgathis hamartia deuteron de ais chunê. + + Da belleza e virtude é a cidadella + A innocencia primeiro--e depois ella. + +Mas a auctoridade responde-se com auctoridade, e a texto com texto. E eu +trago aqui na algibeira o meu Addison--um dos poucos livros que não +largo nunca--e atiro com o philosopho inglez ao philosopho grego e fico +triumphante: porque Addison não põe nada acima da modestia; e Addison, +apezar da sua casaca de penneiros, é muito maior philosopho do que foi +Démades com a sua tunica e o seu palio atheniense. + +O erudito e amavel leitor escapará d'ésta vez a mais citações: compre um +_Spectator_, que é livro sem que se não póde estar, e veja _passim_. + +Eu gósto, bem se ve, de ir ao incôntro das objecções que me podem fazer; +lembro-as eu mesmo paraque depois me não digam:--'Ah, ah! vinha a ver se +pegava!'--Não senhor, não é o meu genero esse. + +Francamente pois... eis-ahi o que poderão dizer:--'Addison foi +secretario d'Estado, e então...'--Então o quê? Não concebem um +secretario d'Estado philosopho, um ministro poeta, escriptor elegante, +cheio de graça e de talento? Não, bem vejo que não: teem a idea fixa de +que um ministro d'Estado hade ser por fôrça algum semsaborão, malcriado +e petulante. Mas isto é nos paizes adiantados em que ja é indifferente +para a coisa-pública, em que povo nem principe lhes não importa ja, em +que mãos se intregam, a que cabeças se confiam. Em Inglaterra não é +assim, nem era assim no tempo de Addison. Fossem lá á rainha Anna que +deixasse entrar no seu gabinete quatro calças de coiro sem criação nem +instrucção, e não mais senão so porque este sabía jogar nos fundos, +aquelle tinha boas tretas para o _canvassing_ de umas eleições, o outro +era figura importante no _Freemasson's-hall_! + +Ja se ve que em nada d'isto ha a minima allusão ao feliz systema que nos +rege: estou fallando de modestia, e nós vivemos em Portugal. + +A modestia comtudo quando é excessiva e se aproxima do acanhamento, do +que no mundo se chama _falta de uso_--póde ser n'um homem quasi defeito +inteiro. Na mulher é sempre virtude, realce de belleza ás formosas, +disfarce de fealdade ás que o não são. + +Por mim, não conheço objecto mais lindo em toda a natureza, mais +feiticeiro, mais capaz de arrebatar o espirito e inflammar o coração do +que é uma joven donzella quando a modestia lhe faz subir o rubor ás +faces, e o pejo lhe carrega brandamente nas palpebras... Pouco lume que +tenha nos olhos, pouco regular que seja o semblante, menos airosa que +seja a figura, parecer-vos-ha n'esse momento um anjo. E anjo é a virgem +modesta, que traz no rosto debuxado sempre um ceo de virtudes...--De +alguma belleza sei eu cujos olhos _côr da noite_ ou de _saphyra_ +(_dialec. poet. vet._), cujas faces de _leite e rosas_, dentes de +_pérolas_, collo de _marfim_, transas de _ebano_ (a allusão é surtida, +ha onde escolher) davam larga materia a boas grozas de sonetos--no +antigo regimen dos sonetos, e hoje inspirariam myriadas de canções +descabelladas e vaporosas, choradas na harpa ou gemidas no alahude. +Comtanto que não seja lyra, que é classico, todo o instrumento, +inclusivamente a bandurra, é egual deante da lei romantica. + +Ora pois, mas a tal belleza, por certo ar ala-moda, certo não-sei-quê de +atrevido nos olhos, de deslavado na cara, e de descomposto nos ademanes, +perde toda a graça e quasi a propria formosura de que a dotára a +natureza... + +Vêde-me aquelles labios de carmim. Ha maio florido que tam lindo botão +de rosa apresente ao alvorecer da madrugada?... Mas olhae agora como o +riso da malicia lh'o desfolha tam feiamente n'uma desconcertada +risada... + +Desvaneceu-se o prestigio. + +Não havia moço nem velho, homem do mundo ou sabio de gabinete que não +désse metade dos seus prazeres, dos seus livros, da sua vida por um so +beijo d'aquella bôcca... Agora talvez nem repetidos _avances_ lhe façam +obter um namorante de profissão e officio... E hade pagá-lo adeantado, e +porque preço!... + +........................................................................... +........................................................................... + +Mas o que terá tudo isto com a jornada da Azambuja ao Cartaxo? A mais +íntima e verdadeira relação que é possivel. É que a pensar ou a sonhar +n'estas coisas fui eu todo o caminho, até me achar no meio do pinhal da +Azambuja. + +Ahi parámos, e acordei eu. + +Sou sujeito a éstas distracções, a este sonhar acordado. Que lhe heide +eu fazer? Andando, escrevendo, sonho e ando, sonho e fallo, sonho e +escrevo. Francamente me confesso de somnambulo, de somniloquo, de... +Não, fica melhor com seu ar de grego (tenho hoje a bossa hellenica n'um +estado de tumescencia pasmosa!); digamos somnilogo, somnigrapho... + +A minha opinião sincera e _conscienciosa_ é que o leitor deve saltar +éstas folhas, e passar ao capitulo seguinte, que é outra casta de +capitulo. + + + + +CAPITULO V. + + + Chega o A. ao pinhal da Azambuja, e não o acha. Trabalha-se por + explicar este phenomeno pasmoso. Bello rasgo de stylo + romantico.--Receita para fazer litteratura original com pouco + trabalho.--Transição classica: Orpheu e o bosque do Ménalo.--Desce + o A. d'estas grandes e sublimes considerações para as realidades + materiaes da vida: é desamparado pela hospitaleira traquitana e tem + de cavalgar na triste mula de arrieiro.--Admiravel choito do + animal. Memorias do marquez do F. que adorava o choito. + + +Este é que é o pinhal da Azambuja? + +Não póde ser. + +Ésta, aquella antiga selva, temida quasi religiosamente como um bosque +druidico! E eu que, em pequeno, nunca ouvia contar historia de Pedro de +Mallas-artes, que logo, em imaginação, lhe não pozesse a scena aqui +perto!... Eu que esperava topar a cada passo com a cova do capitão +Roldão e da dama Leonarda!... Oh! que ainda me faltava perder mais ésta +illusão... + +Por quantas maldicções e infernos adornam o stylo d'um verdadeiro +escriptor romantico, digam-me, digam-me: onde estão os arvoredos +fechados, os sitios medonhos d'esta espessura. Pois isto é possivel, +pois o pinhal da Azambuja é isto?... Eu que os trazia _promptos e +recortados_ para os collocar aqui todos os amaveis salteadores de +Schiller, e os elegantes facinorosos do _Auberge-des-Adrets_, eu heide +perder os meus chefes-d'obra! Que é perdê-los isto--não ter onde os +pôr!.. + +Sim, leitor benevolo, e por ésta occasião te vou explicar como nós hoje +em dia fazemos a nossa litteratura. Ja me não importa guardar segredo, +depois d'esta desgraça não me importa ja nada. Saberás pois, ó leitor, +como nós outros fazemos o que te fazemos ler. + +Tracta-se de um romance, de um drama--cuidas que vamos estudar a +historia, a natureza, os monumentos, as pinturas, os sepulchros, os +edificios, as memorias da epocha? Não seja pateta, senhor leitor, nem +cuide que nós o somos. Desenhar characteres e situações do _vivo_ da +natureza, collori-los das côres verdadeiras da historia... isso é +trabalho difficil, longo, delicado, exige um estudo, um talento, e +sôbretudo um tacto!... Não senhor: a coisa faz-se muito mais facilmente. +Eu lhe explico. + +Todo o drama e todo o romance precisa de: + +Uma ou duas damas, + +Um pae, + +Dois ou tres filhos, de dezanove a trinta annos, + +Um criado velho, + +Um monstro, incarregado de fazer as maldades, + +Varios tractantes, e algumas pessoas capazes para intermedios. + +Ora bem; vai-se aos figurinos francezes de Dumas, de Eug. Sue, de +Victor-Hugo, e _recorta_ a gente, de cadaum d'elles, as figuras que +precisa, gruda-as sôbre uma folha de papel da côr da moda, verde, pardo, +azul--como fazem as raparigas inglezas aos seus albums e scrapbooks; +fórma com ellas os grupos e situações que lhe parece; não importa que +sejam mais ou menos disparatados. Depois vai-se ás chronicas, tiram-se +uns poucos de nomes e de palavrões velhos; com os nomes chrismam-se os +figurões, com os palavrões _illuminam-se_... (stylo de pintor +pinta-monos).--E aqui está como nós fazemos a nossa litteratura +original. + +E aqui está o precioso trabalho que eu agora perdi! + +Isto não póde ser! Uns poucos de pinheiros raros e infezados atravez dos +quaes se estão quasi vendo as vinhas e olivedos circumstantes!.. É o +desapontamento mais chapado e solemne que nunca tive na minha vida--uma +verdadeira logração em boa e antiga phrase portugueza. + +E comtudo aqui é que devia ser, aqui é que é, geographica e +topographicamente fallando, o bem conhecido e confrontado sitio do +pinhal da Azambuja... + +Passaria por aqui algum Orpheu que, pelos magicos podêres da sua lyra, +levasse atraz de si as árvores d'este antigo e classico Menalo dos +salteadores lusitanos? + +Eu não sou muito difficil em admittir prodigios quando não sei explicar +os phenomenos por outro modo. O pinhal da Azambuja mudou-se. Qual, de +entre tantos Orpheus que a gente por ahi ve e ouve, foi o que obrou a +maravilha, isso é mais difficil de dizer. Elles são tantos, e cantam +todos tão bem! Quem sabe? Juntar-se-hiam, fariam uma companhia por +acções, e negociariam um emprestimo harmonico com que facilmente se +obraria então o milagre. É como hoje se faz tudo; é como se passou o +thesoiro para o banco, o banco para as companhias de confiança... porque +se não faria o mesmo com o pinhal da Azambuja? + +Mas aonde está elle então? faz favor de me dizer... + +Sim senhor, digo: _está consolidado_. E se não sabe o que isto quer +dizer, leia os orçamentos, veja a lista dos tributos, passe pelos olhos +os votos de confiança; e se depois d'isto, não souber aonde e como _se +consolidou_ o pinhal d'Azambuja, abandone a geographia que visivelmente +não é a sua especialidade, e deite-se a finança, que tem +_bossa_;--fazemo-lo eleger ahi por Arcozello ou pela cidade eterna--é o +mesmo--vai para a commissão de fazenda--depois lord do thesoiro, +ministro: é _escalla_, não offendia nem a rabujenta constituição de 38, +quanto mais a carta........................................................ +........................................................................... + +O peior é que no meio d'estes campos onde Troia fôra, no meio d'estas +areias onde se acoitavam d'antes os pallidos medos do pinhal da +Azambuja, a minha querida e bemfazeja traquitana abandonou-me; fiquei +como o bom _Xavier de Maistre_ quando, a meia jornada do seu quarto, lhe +perdeu a cadeira o equilibrio, e elle cahiu--ou ia caindo, ja me não +lembro bem--estatellado no chão. + +Ao chão estive eu para me atirar, como criança amuada, quando vi voltar +para a Azambuja o nosso commodo vehiculo, e deante de mim a infezada +mulinha asneira que--ai triste!--tinha de ser o meu transporte d'alli +até Santarem. + +Emfim o que hade ser, hade ser, e tem muita fôrça. Consolado com este +tam verdadeiro quanto _elegante_ proverbio, levantei o ânimo á altura da +situação e resolvi fazer próva de homem forte e supportador de +trabalhos. Bifurquei-me resignadamente sôbre o cilicio do esfarrapado +albardão, tomei na esquerda as impermeaveis redeas de coiro cru, e +lancei o animalejo ao seu mais largo trote, que era um confortavel e +amenissimo choito, digno de fazer as delicias do meu respeitavel e +excentrico amigo, o marquez do F. + +Tinha a bossa, a paixão, a mania, a furia de choitar aquelle notavel +fidalgo--o último fidalgo homem de lettras que deu ésta terra. Mas +adorava o choito o nobre marquez. Conheci-o em París nos ultimos tempos +da sua vida, ja octogenario ou perto d'isso: deixava a sua carruagem +ingleza toda mollas e confortos para ir passear n'um certo cabriolet de +praça que elle tinha marcado pelo sêcco e duro movimento vertical com +que sacudia a gente. Obrigou-me um dia a experimenta-lo: era admiravel. +Communicava-se da velha horsa normanda aos varaes, e dos varaes á concha +do carro, tam inteiro e tam sem diminuição, o choito do execravel +Babiéca! Nunca vi coisa assim. O marquez achava-lhe propriedades +toni-purgativos, eu classifiquei-o de violentissimo drastico. + +Foi um dos homens mais extraordinarios e o portuguez mais notavel que +tenho conhecido, aquelle fidalgo. + +Era feio como o peccado, elegante como um bugio, e as mulheres +adoravam-n'o. Filho segundo, vivia de seus ordenados nas missões por que +sempre andou, tractava-se grandiosamente, e legou valores consideraveis +por sua morte. Imprimia uma obra sua, mandava tirar um unico exemplar, +guardava-o e desmanchava as fòrmas....--Não acabo se coméço a contar +historias do marquez do F. + +Piquemos para o Cartaxo, que são horas. + + + + +CAPITULO VI. + + + Próva-se como o velho Camões não teve outro remedio senão misturar + o maravilhoso da mythologia com o do christianismo.--Da-se razão, e + tira-se depois, ao padre José Agostinho.--No meio d'estas + disceptações academico-litterarias vem o A. a descobrir que para + tudo é preciso ter fé n'este mundo. Diz-se _n'este mundo_, porque, + quanto ao outro ja era sabido.--Os Lusíadas, Fausto e a + Divina-Comedia.--Desgraça do Camões em ter nascido antes do + romantismo.--Mostra-se como a Styge e o Cocyto sempre são melhores + sitios que o Inferno e o Purgatorio.--Vai o A. em procura do + marquez de Pombal, e dá com elle nas ilhas Beatas do poeta + Alceu.--Partida de Whist entre os illustres finados.--Compaixão do + marquez pelos pobres homens de Ricardo Smith e J. B. Say.--Resposta + d'elle e da sua luneta ás perguntas peralvilhas do A.--Chegada a + este mundo e ao Cartaxo. + + +O mais notavel, e não sei se diga, se continuarei aomenos a dizer, o +mais indesculpavel defeito que até aqui esgravataram criticos e zoilos +na Iliada dos povos modernos, os immortaes _Lusiadas_, é sem-dúvida a +heterogenea e heterodoxa mistura da theologia com a mythologia, do +maravilhoso allegorico do paganismo, com os graves symbolos do +christianismo. A fallar a verdade, e por mais figas que a gente queira +fazer ao padre José Agustinho--ainda assim! ver o padre Baccho revestido +_in pontificalibus_ deante de um retabulo, não me lembra de que sancto, +dizendo o seu _dominus vobiscum_ provavelmente a algum acholyto +bacchante ou corybante, que lhe responde o _et cum spiritu tuo!_.. não +se póde; é uma que realmente... E então aquelle famoso conceito com que +elle acaba, digno da Phenix-Renascida: + + O falso deus adora o verdadeiro! + +Desde que me intendo, que leio, que admiro os Lusiadas; interneço-me, +chóro, insuberbeço-me com a maior obra de ingenho que ainda appareceu no +mundo, desde a _Divina-Comedia_ até ao _Fausto_... + +O italiano tinha fé em Deus, o allemão no scepticismo, o portuguez na +sua patria. É preciso crer em alguma coisa para ser grande--não so +poeta--grande seja no que for. Uma Brizida velha que eu tive, quando era +pequeno, era famosa chronista de historias da carochinha, porque +sinceramente cria em bruxas. Napoleão cria na sua estrella, Lafayette +creu na republica-rei de Luiz-Philippe; e, para que ousemos tambem +_celebrare domestica facta_, todos os nossos grandes homens ainda hoje +creem, um na juncta do crédito, outro nas classes inactivas, outro no +mestre Adonirão, outro finalmente na belleza e realidade do systema +constitucional que felizmente nos rege. + +Mas essas crenças são para os que se fizeram grandes com ellas. A um +pobre homem o que lhe fica para crer? Eu, apezar dos criticos, ainda +creio no nosso Camões: sempre cri. + +E comtudo, desde a edade da innocencia em que tanto me divertiam +aquellas batalhas, aquellas aventuras, aquellas historias d'amores, +aquellas scenas todas, tam naturaes, tam bem pintadas--até ésta fatal +edade da experiencia, edade prosaica em que as mais bellas creações do +espirito parecem macaquices deante das realidades do mundo, e os nobres +movimentos do coração chymeras de enthusiastas--até ésta edade de +saudades do passado e esperanças no futuro, mas sem gosos no +presente--em que o amor da patria (tambem isto será phantasmagoria?), e +o sentimento intimo do _bello_ me dão na leitura dos Lusiadas outro +deleite diverso, mas não inferior ao que n'outro tempo me deram--eu +senti sempre aquelle grande defeito do nosso grande poema: e nunca pude, +por mais que buscasse, achar-lhe, justificação não digo--nem siquer +desculpa. + +Mas até morrer aprender, diz o adagio: e assim é. E tambem é aphorismo +de moral, applicavel outrosim a coisas litterarias: que para a gente +achar a desculpa aos defeitos alheios, é considerar--é pôr-se uma pessoa +nas mesmas circumstancias, ver-se involvido nas mesmas difficuldades. + +Aqui estou eu agora dando toda a desculpa ao pobre Camões, com vontade +de o justificar, e prompto (assim são as charidades d'este mundo) a +sahir a campo de lança em reste e a quebrá-la com todo o antagonista que +por aquelle fraco o atacar.--E porque será isto? Porque chegou a minha +hora; e--_si parva licet componnere magnis_ (a bossa proeminente hoje é +a latina), aqui me acho eu com este meu capitulo nas mesmas +difficuldades em que o nosso bardo se viu com o seu poema. + +Ja preveni as observações com o texto acima: bem sei quem era Camões, e +quem sou eu; mas tracta-se da _intalação_, que é a mesma apezar da +differença dos intalados. O auctor dos Lusiadas viu-se intalado entre a +crença do seu paiz e as brilhantes tradições da poesia classica que +tinha por mestra e modêlo. + +Não havia ainda então romanticos nem romantismo, o seculo estava muito +atrazado. As odes de Victor-Hugo não tinham ainda desbancado as de +Horacio; achavam-se mais lyricos e mais poeticos os esconjurios de +Canidia, do que os pesadelos de um inforcado no oratorio; chorava-se com +os _Tristes_ de Ovidio, porque se não lagrimejava com as meditações de +Lamartine. Andromacha despedindo-se de Heitor ás portas de Troia, Priamo +supplicante aos pés do matador do seu filho, Helena luctando entre o +remorso do seu crime e o amor de Páris, não tinham ainda sido eclipsados +pelas declamações da mãe Eva ás grades do paraizo terreal. O combate de +Achilles e Heitor, das hostes argivas com as troianas, não tinha sido +mettido n'um chinello pelas batalhas campaes dos anjos bons e dos anjos +maus á metralhada por essas nuvens. Dido chorando por Eneas não tinha +sido reduzida a donzella choramigas d'Alfama carpindo pelo seu _Manel_ +que vae para a India... + +Realmente o seculo estava muito atrazado: Milton não se tinha ainda +sentado no logar de Homero, Shakspeare no de Euripedes, e lord Byron +acima de todos: emfim não estava ainda anglizado o mundo, portanto _a +marcha do intellecto_ no mesmo terreno, é tudo uma miseria. + +Ora pois, o nosso Camões, creador da epopea, e--depois do Dante--da +poesia moderna, viu-se atrapalhado; misturou a sua crença religiosa com +o seu credo poetico e fez, _tranchons le mot_, uma semsaboria. + +E aqui direi eu com o vate Elmano: + + Camões, grande Camões, quam similhante + Acho teu fado ao meu quando os cotejo! + +Vou fazer outra semsaboria eu, n'este bello capitulo da minha +obra-prima. Que remedio! Preciso fallar com um illustre finado, preciso +de evocar a sombra de um grande genio que hoje habita com os mortos. E +onde irei eu? Ao inferno? Espero que a divina justiça se apiedasse +d'elle na hora dos ultimos arrependimentos. Ao purgatorio, ao empyreo? +Apezar do exemplo da _Divina Comedia_, não me atrevo a fazer comedias +com taes logares de scena,--e não sei, não gósto de brincar com essas +coisas. + +Não lhe vejo remedio senão recorrer ao bem parado dos Elysios, da Styge, +do Cocyto e seu termo: são terrenos neutros em que se póde parlamentar +com os mortos sem compromettimento serio, e.... + +Eis-me ahi no êrro de Camões--e nas unhas dos criticos; e as zagunchadas +a ferver em cima de mim, que fiz, que aconteci.... + +Mas, senhores, ponderem, venham ca: o que hade um homem fazer? O Dante +não sei que gyria teve que baptisou Publio Virgilio Marão para lhe +servir de cicerone nas regiões do inferno, do paraizo e do purgatorio +christão, e teve tam boa fortuna que nem o queimou a Inquisição nem o +descompoz a Crusca, nem siquer o mutilaram os censores, nem o +perseguiram delegados por abuso de liberdade de imprensa, nem o mandaram +para os dignos pares... Não se tinham ainda descoberto as mangações +liberaes que se usam hoje: e as cartas que o povo tinha era a liberdade +ganha e sustentada á ponta da espada, com muito coração e poucas +palavras, muito patriotismo, poucas leis... e menos relatorios. Não +havia em Florença nem gazeta para louvar as tolices dos ministros, nem +ministros para pagar as tolices da gazeta. + +O Dante foi proscripto e exilado, mas não se ficou a escrever, deu +catanada que se regallou nos inimigos da liberdade da sua patria. + +Quem dera ca um batalhão de poetas como aquelle! + +Que fosse porêm um triste vate de hoje escrever no seculo das luzes o +que escrevia o Dante no seculo das trevas! Os proprios philosophos +gritavam: Que escandalo! Atheus professos clamavam contra a +irreverencia; gentes que não teem religião, nem a de Mafoma, bradavam +pela religião: entravam a pôr carapuças nas cabeças uns dos outros, +cahiam depois todos sôbre o poeta, e--se o não podessem inforcar, pelo +menos declaravam-n'o republicano, que dizem elles que é uma injúria +muito grande. + +Nada! viva o nosso Camões e o seu maravilhoso mistiforio; é a mais +commoda invenção d'este mundo: vou-me com ella, e ralhe a crítica quanto +quizer. + +Quero procurar no reino das sombras não menor pessoa que o marquez de +Pombal: tenho que lhe fazer uma pergunta séria antes de chegar ao +Cartaxo. E nós ja vamos por entre as riccas vinhas que o circundam com +uma zona de verdura e alegria. Depressa o ramo de oiro que me abra ao +pensamento as portas fataes--depressa a unctuosa sopetarra com que heide +atirar ás tres gargantas do canzarrão. Vamos... + +Mas em que districto d'aquellas regiões acharei eu o primeiro ministro +d'elrei D. José? Por onde está Ixion e Tantalo, por onde demora Sysipho +e outros maganões que taes? Não; esse é um bairro muito triste, e +arrisca-se a ter por administrador algum escandecido que me atice as +orelhas. + +Nos Elysios com o pae Anchises e outros barbaças classicos do mesmo +jaez? Eu sei? tambem isso não. Hade ser n'aquellas ilhas bemaventuradas +de que falla o poeta Alceu e onde elle poz a passear, por eternas +verduras, as almas tyrannicidas de Harmódio e Aristógiton... + +Oh! ésta agora!... Sebastião José de Carvalho e Mello, conde de Oeiras, +marquez de Pombal, de companhia com os seus inimigos politicos!... Ahi é +que se ingánam; não ha amigos nem inimigos politicos em se largando o +mando e as pretenções a elle. Ora, passados os umbraes da eternidade, é +de fé que se não pensa mais n'isso. C. J. X., que morreu a assignar uma +portaria, ja tinha largado a penna quando chegou alli pelos _Prazeres_; +quanto mais!... + +O homem hade estar nas ilhas _beatas_. Vamos lá... + +E ei-lo alli: lá está o bom do marquez a jogar o whist com o barão de +Bidefeld, com o imperador Leopoldo e com o poeta Diniz. A partida deve +de ser interessante, talvez aposta essa gente toda--esses manes todos +que estão á roda. Que cara que fez o marquez a um finadinho que lhe foi +metter o nariz nas cartas! Quem havia de ser! O intromettido de M. de +Talleyrand. Estava-lhe cahindo. Mas não viu nada: o nobre marquez sempre +soube esconder o seu jôgo. + +A mim é que elle ja me viu. 'Que diz? Ah!.. Sim senhor, sou portuguez; e +venho fazer uma pergunta a V. Exa., esclarecer-me sôbre um ponto +importante.' + +Deitou-me a tremenda luneta. + +--'Para que mandou V. Exa. arrancar as vinhas do Ribatejo?' + +Apertou a luneta no sobrôlho e sorriu-se. + +--'Ellas ahi estão centuplicadas, que até ja invadiram o pinhal de +Azambuja. Fez V. Exa. um despotismo inutil; e agora...' + +'Agora quem bebe por lá todo esse vinho?' + +Não sabía o que lhe havia de responder. Elle sacudiu a cabelleira de +anneis, virou-me as costas, deu o braço a Colbert, passou por-pé de +Ricardo Smith e de J. Baptista Say, que estavam a disputar, incolheu os +hombros em ar de compaixão, e foi-se por uma alameda muito viçosa que ia +por aquelles deliciosos jardins dentro, e sumiu-se da nossa vista. + +Eu surdi ca n'este mundo, e achei-me emcima da azemola, aopé do grande +café do Cartaxo. + + + + +CAPITULO VII. + + + Reflexões importantes sôbre o Bois-de-Boulogne, as carruagens de + mollas, Tortoni, e o café do Cartaxo.--Dos cafés em geral, e de + como são o characteristico da civilização de um paiz.--O + Alfageme.--Hecatombe involuntaria immolada pelo A.--Historia do + Cartaxo.--Demonstra-se como a Gran'-Bretanha deveu sempre toda a + sua fôrça e toda a sua glória a Portugal.--Shakspeare e Laffitte, + Milton e Chateaumargot, Nelson e o principe de Joinville.--Próva-se + evidentemente que M. Guizot é a ruina de Albion e do Cartaxo. + + +Voltar á meia-noite do _Bois-de-Boulogne_--o bosque por excellencia, +descer, entre nuvens de poeira, o longo stadio dos Campos-Elysios, +entrever, na rapida carreira, o obelisco de Luxor, as árvores das +Tulherias, a columna da praça Vandomma, a magnificencia heteroclyta da +'Magdalena', e emfim sentir parar, de uma soffreada magistral, os dois +possantes inglezes que nos trouxeram quasi de um folego até ao +'boulevard de Gand'; ahi entreabrir mollemente os olhos, levantando meio +corpo dos regallados cochins de seda, e dizer: 'Ah! estamos em +Tortoni... que delicia um sorvete com este calor!'--é seguramente, é dos +prazeres maiores d'este mundo, sente-se a gente viver; é meia hora de +existencia que vale dez annos de ser rei em qualquer outra parte do +mundo. + +Pois acredite-me o leitor amigo, que sei alguma coisa dos sabores e +dissabores d'este mundo, fie-se na minha palavra, que é de homem +experimentado: o prazer de chegar por aquelle modo a Tortoni, o apear da +elegante caleche balançada nas mais suaves mollas que fabricasse arte +ingleza do puro aço de Suecia, não alcança, não se compara ao prazer e +consolação de alma e corpo que eu senti ao apear-me de minha choiteira +mula á porta do grande café do Cartaxo. + +Fazem idea do que é o café do Cartaxo? Não fazem. Se não viajam, se não +sahem, se não vêem mundo ésta gente de Lisboa! E passam a sua vida entre +o Chiado, a rua do Oiro e o theatro de San'Carlos, como hãode alargar a +esphera de seus conhecimentos, desinvolver o espirito, chegar á altura +do seculo? + +Coroae-vos de alface, e ide jogar o bilhar, ou fazer sonetos á dama +nova, ide, que não prestais para mais nada, meus queridos Lisboetas; ou +discuti os deslavados horrores de algum mellodrama velho que fugiu +assoviado da 'Porte-Saint Martin' e veio esconder-se na Rua-dos-Condes. +Tambem podeis ir aos Toiros--estão imbolados, não ha perigo... + +Viajar?.. qual viajar! até á Cova-da-Piedade, quando muito, em dia que +lá haja cavallinhos. Pois ficareis alfacinhas para sempre, cuidando que +todas as praças d'este mundo são como a do Terreiro-do-Paço, todas as +ruas como a rua Augusta, todos os cafés como o do Marrare. + +Pois não são, não: e o do Cartaxo menos que nenhum. + +O café é uma das feições mais characteristicas de uma terra. O viajante +experimentado e fino chega a qualquer parte, entra no café, observa-o, +examina-o, estuda-o, e tem conhecido o paiz em que está, o seu govêrno, +as suas leis, os seus costumes, a sua religião. + +Levem-me de olhos tapados onde quizerem, não me desvendem senão no café; +e protesto-lhe que em menos de dez minutos lhe digo a terra em que estou +se for paiz sublunar. + +Nós entrámos no café do Cartaxo, o grande café do Cartaxo; e nunca se +incruzou turco em divan de seda do mais splendido harem de +Constantinopla com tanto gôso de alma e satisfacção de corpo, como nós +nos sentámos nas duras e asperas tábuas das esguias banquetas mal +sarapintadas que ornam o magnífico estabelecimento bordalengo. + +Em poucas linhas se descreve a sua simplicidade classica: será um +parallelogrammo pouco maior que a minha alcova; á esquerda duas mezas de +pinho, á direita o mostrador invidraçado onde campeam as garrafas +obrigadas de liquor de amendoa, de canella, de cravo. Pendem do tecto, +laboriosamente arrendados por não vulgar tesoira, os pingentes de papel, +convidando a lascivo repouso a inquieta raça das moscas. Reina uma +frescura admiravel n'aquelle recinto. + +Sentámo-nos, respirámos largo, e entrámos em conversa com o dono da +casa, homem de trinta a quarenta annos, de physionomia experta e +sympathica, e sem nada do repugnante villão-ruim que é tam usual de +incontrar por similhantes logares da nossa terra. + +--'Então que novidades ha por ca pelo Cartaxo, patrão?' + +--'Novidades! Por aqui não temos senão o que vem de Lisboa.--Ahi está a +'Revolução' de hontem...' + +--'Jornaes, meu caro amigo! Vimos fartos d'isso. Diga-nos alguma coisa +da terra. Que faz por ca o...' + +--'O mestre J. P., o 'Alfageme?'' + +--'Como assim o Alfageme?' + +--'Chamam-lhe o Alfageme ao mestre J. P.: pois então! Uns senhores de +Lisboa que ahi estiveram em casa do Sr. D. poseram-lhe esse nome, que a +gente bem sabe o que é; e ficou-lhe, que agora ja ninguem lhe chama +senão o Alfageme. Mas quanto a mim, ou elle não é Alfageme, ou não o +hade ser muito tempo. Não é aquelle, não. Eu bem me intendo.' + +A conversação tornava-se interessante, especialmente para mim: quizemos +profundar o caso. + +--'Muito me conta, Sr. patrão! Com que isto de ser Alfageme, parece-lhe +que é coisa de?.. + +--'Parece-me o que é, e o que hade parecer a todo o mundo. E alguma +coisa sabemos, ca no Cartaxo, do que vai por elle. O verdadeiro Alfageme +diz que era um espadeiro ou armeiro, cutileiro ou coisa que o valha, na +Ribeira de Santarem; e que foi um homem capaz, e que tinha pelo povo, e +que não queria saber de partidos, e que dizia elle: 'Rei que nos +inforque, e papa que nos excommungue, nunca hade faltar. Assim, deixar +os outros brigar, trabalhemos nós e ganhemos a nossa vida.' Mas que +extrangeiros que não queria, que ésta terra que era nossa e co'a nossa +gente se devia de governar. E mais coisas assim: e que porfim o deram +por traidor e lhe tiraram quanto tinha.--Mas que lhe valeu o Condestavel +e o não deixou arrazar, por que era homem de bem e fidalgo ás direitas. +Pois não é assim que foi?' + +--'É, sim, meu amigo. Mas então d'ahi?' + +--'Então d'ahi o que se tira, é que quando havia fidalgos como o sancto +Condestavel tambem havia Alfagemes como o de Santarem. E mais nada.' + +--'Perfeitamente. Mas porque chamaram ao mestre P. o Alfageme do +Cartaxo?' + +--'Eu lhe digo aos senhores: o homem nem era assim nem era assado. +Fallava bem, tinha sua labia com o povo. D'ahi fez-se juiz, pôs por ahi +suas coisas a direito--Deus sabe as que elle intortou tambem!.. ganhou +nome no povo, e agora faz d'elle o que quer. Se lhe der sempre para bem, +bom será.--Os senhores não tomam nada?' + +O bom do homem visivelmente não queria fallar mais: e não deviamos +importuná-lo. Fizemos o sacrificio de bom número de limões que +expremémos em profundas taças--vulgo, copos de canada--e com agua e +assucar, offerecemos as devidas libações ao genio do logar. + +Infelizmente o sacrificio não foi detodo incruento. Muitas hecatombes de +myrmidões cahiram no holocausto, e lhe deram um cheiro e sabor que não +sei se agradou á divindade, mas que injoou terrivelmente aos sacerdotes. + +Sahimos a visitar o nosso bom amigo, o velho D., a honra e a alegria do +Ribatejo. Ja elle sabía da nossa chegada, e vinha no caminho para nos +abraçar. + +Fomos dar, junctos, uma volta pela terra. + +É das povoações mais bonitas de Portugal, o Cartaxo, aceada, alegre; +parece o bairro suburbano de uma cidade. + +Não ha aqui monumentos, não ha historia antiga: a terra é nova, e a sua +prosperidade e crescimento datam de trinta ou quarenta annos, desde que +o seu vinho começou a ter fama. Ja descahida do que foi, pela estagnação +d'aquelle commercio, ainda é comtudo a melhor coisa da Borda-d'agua. + +Não tem historia antiga, disse; mas tem-n'a moderna e importantissima. + +Que memorias aqui não ficaram da guerra peninsular! Que espantosas +borracheiras aqui não tomaram os mais famosos generaes, os mais +distinctos militares da nossa _antiga e fiel_ alliada, que ainda então, +ao menos, nos bebia o vinho! + +Hoje nem isso!.. hoje bebe a jacobina zurrapa de Bordeos, e as acerbas +limonadas de Borgonha. Quem tal diria da conservativa Albion! Como póde +uma leal goella britannica, rascada pelos acidos anarchicos d'aquellas +vinagretas francezas, intoar devidamente o God-save-the-King em um +_toast_ nacional! Como, sem Porto ou Madeira, sem Lisboa, sem Cartaxo, +ousa um subdito britannico erguer a voz, n'aquella harmoniosa +desafinação insular que lhe é propria e que faz parte de seu respeitavel +character nacional--faz; não se riam: o inglez não canta senão quando +bebe... alias quando está BEBIDO. _Nisi potus ad arma ruisse._ Inverta: +_Nisi potus in cantum prorumpisse_... E pois, como hade elle assim +_bebido_ erguer a voz n'aquelle sublime e tremendo hymno popular +Rulle-Britannia! + +Bebei, bebei bem zurrapa franceza, meus amigos inglezes; bebei, bebei a +pêso de oiro, essas limonadas dos burgraves e margraves de Allemanha; +chamae-lhe, para vos illudir, chamae-lhe _hoc_, chamae-lhe _hic_, +chamae-lhe o _hic haec hoc_ todo, se vos dá gôsto... que em poucos annos +veremos o estado de _acetato_ a que hade ficar reduzido o vosso +character nacional. + +Oh gente cega a quem Deus quer perder! pois não vêdes que não sois nada +sem nós, que sem o nosso alchool, d'onde vos vinha espirito, sciencia, +valor, ides cahir infallivelmente na antiga e priguiçosa rudeza saxonia! + +D'essas traidoras praias da França donde vos vai hoje o veneno corrosivo +da vossa indole e da vossa fôrça, não tardará que tambem vos chegue +outro Guilherme bastardo que vos conquiste e vos castigue, que vos faça +arrepender, mas tarde, do criminoso êrro que hoje commetteis, ó +insulares sem fe, em abandonar a nossa alliança. A nossa alliança sim, a +nossa poderosa alliança, sem a qual não sois nada. + +O que é um inglez sem Porto ou Madeira... sem Carcavellos ou Cartaxo? + +Que se inspirasse Shakspeare com Lafitte, Milton com Chateaumargot--o +chanceller Bacon que se dilluisse no melhor Borgonha... e veriamos os +acidulos versinhos, os destemperados raciocininhos que faziam. + +Com todas as suas dietas, Newton nunca se lembrou de beber Johannisberg; +Byron antes beberia _gin_, antes agua do Thamisa, ou do Pamiso, do que +essas escorreduras das areias de Bordeos. + +Tirae-lhe o Porto aos vossos almirantes, e ninguem mais teme que torneis +a ter outro Nelson. Entra nos planos do principe de Joinville fazer-vos +beber da sua zurrapa: são tantos pontos de partido que lhe dais no seu +jôgo. + +É M. Guizot quem perde a Inglaterra com a sua alliança; e tambem perde o +Cartaxo. Por isso eu ja não quero nada com os doutrinarios. + +........................................................................... + +Ha dôze annos tornou o Cartaxo a figurar conspicuamente na historia de +Portugal. Aqui, nas longas e terriveis luctas da última guerra de +_successão_, esteve muito tempo o quartel-general do marquez de +Saldanha. + +Alguns dythirambos se fizeram; alguns echos das antigas canções +bacchicas do tempo da guerra peninsular ainda acordaram ao som dos +hymnos constitucionaes. + +Mas o systema liberal, tirada a epocha das eleições, não é grande coisa +para a indústria vinhateira, dizem. Eu não o creio porém; e tenho minhas +boas razões, que ficam para outra vez. + + + + +CAPITULO VIII. + + + Sahida do Cartaxo--A charneca. Perigo imminente em que o A. se acha + de dar em poeta e fazer versos.--Ultima revista do imperador D. + Pedro ao exército liberal.--Batalha de + Almoster.--Waterloo.--Declara o A. solemnemente que não é + philosopho e chega á ponte da Asseca. + + +Eram dadas cinco da tarde, a calma declinava; montámos a cavallo, e +cortámos por entre os viçosos pampanos que são a glória e a e tomado +ânimo; breve, nos achámos em plena charneca. + +Bella e vasta planicie! Desafogada dos raios do sol, como ella se +desenha ahi no horisonte tam suavemente! que delicioso aroma selvagem +que exhalam éstas plantas, acres e tenazes de vida, que a cobrem, e que +resistem verdes e viçosas a um sol portugez de julho! + +A doçura que mette n'alma a vista refrigerante de uma joven seara do +Ribatejo nos primeiros dias de abril, ondulando lascivamente com a brisa +temperada da primavera,--a amenidade bucolica de um campo minhoto de +milho, á hora da rega, por meados de agosto, a ver-se-lhe pullar os +caules com a agua que lhe anda por pé, e á roda as carvalheiras +classicamente desposadas com a vide cuberta de racimos pretos--são ambos +esses quadros de uma poesia tam graciosa e cheia de mimo, que nunca a +dei por bem traduzida nos melhores versos de Theocrito ou de Virgilio, +nas melhores prosas de Gesner ou de Rodrigues-Lobo. + +A majestade sombria o solemne de um bosque antigo e copado, o silencio e +escuridão de suas moitas mais fechadas, o abrigo solitario de suas +clareiras, tudo é grandioso, sublime, inspirador de elevados +pensamentos. Medita-se alli por fôrça; isola-se a alma dos sentidos pelo +suave adormecimento em que elles cahem... e Deus, a eternidade--as +primitivas e innatas ideas do homem--ficam unicas no seu pensamento... + +É assim. Mas um rochedo em que me eu sente ao pôr do sol na gandra erma +e selvagem, vestida apenas de pastio bravo, baixo, e tosqueado rente da +bôcca do gado--diz-me coisas da terra e do ceo que nenhum outro +espectaculo me diz na natureza. Ha um vago, um indeciso, um vaporoso +n'aquelle quadro que não tem nenhum outro. + +Não é o sublime da montanha, nem o augusto do bosque, nem o ameno do +valle. Não ha ahi nada que se determine bem, que se possa definir +positivamente. Ha a solidão que é uma idea negativa... + +Eu amo a charneca. + +E não sou romanesco. Romantico, Deus me livre de o ser--ao menos, o que +na algaravia de hoje se intende por essa palavra. + +Ora a charneca d'entre Cartaxo e Santarem, áquella hora que a passámos, +começava a ter esse tom, e a achar-lhe eu esse incanto indefinivel. + +Sentia-me disposto a fazer versos... a quê? Não sei. + +Felizmente que não estava so; e escapei de mais essa caturrice. + +Mas foi como se os fizesse, os versos, como se os estivesse fazendo, +porque me deixei cahir n'um verdadeiro estado poetico de distracção, de +mudez--cessou-me a vida toda de _relação_, e não me sentia existir senão +por dentro. + +Derepente acordou-me do lethargo uma voz que bradou:--'Foi aqui!... aqui +é que foi, não ha dúvida'. + +--'Foi aqui o quê?' + +--'A última revista do imperador'. + +--'A última revista! Como assim a última revista! Quando? Pois?...' + +Então cahi completamente em mim, e recordei-me, com amargura e +desconsolação, dos tremendos sacrificios a que foi condemnada ésta +geração, Deus sabe para quê--Deus sabe se para expiar as faltas de +nossos passados, se para comprar a felicidade de nossos vindouros... + +O certo é que alli comeffeito passára o imperador D. Pedro a sua última +revista ao exército liberal. Foi depois da batalha d'Almoster, uma das +mais lidadas e das mais insanguentadas d'aquella triste guerra. + +Toda a guerra civil é triste. + +E é difficil dizer para quem mais triste, se para o vencedor ou para o +vencido. + +Ponham de parte questões individuaes, e examinem de boa fé: verão que, +na totalidade de cada facção em que a nação se dividiu, os ganhos, se os +houve para quem venceu, não balançam os padecimentos, os sacrificios do +passado, e menos que tudo, a responsabilidade pelo futuro... + +Eu não sou philosopho. Aos olhos do philosopho, a guerra civil e a +guerra extrangeira, tudo são guerras que elle condemna--e não mais uma +do que a outra... a não ser Hobbes o ditto philosopho, o que é coisa +muito differente. + +Mas não sou philosopho, eu: estive no campo de Waterloo, sentei-me aopé +do Leão de bronze sôbre aquelle monte de terra amassado com o sangue de +tantos mil, vi--e eram passados vinte annos--vi luzir ainda pela campina +os ossos brancos das victimas que alli se immolaram a não sei quê... Os +povos disseram que á liberdade, os reis que á realeza... Nenhuma d'ellas +ganhou muito, nem para muito tempo com a tal victoria... + +Mas deixemos isso. Estive alli, e senti bater-me o coração com essas +recordações, com essas memorias dos grandes feitos e gentilezas que alli +se obraram. + +Porque será que aqui não sinto senão tristeza? + +Porque luctas fratricidas não podem inspirar outro sentimento e +porque... + +Eu moía comigo so éstas amargas reflexões, e toda a belleza da charneca +desappareceu deante de mim. + +N'esta desagradavel disposição de ânimo chegámos á ponte d'Asseca. + + + + +CAPITULO IX. + + + Prologomenos dramatico-litterarios, que muito naturalmente levam, + apezar de alguns rodeios, ao retrospecto e reconsideração do + capitulo antecedente.--Livros que não deviam ter titulo, e titulos + que não deviam ter livro.--Dos poetas d'este seculo. Bonaparte, + Rotchild e Silvio-Péllico.--Chega-se ao fim d'estas reflexões e á + ponte da Asseca.--Traducção portugueza de um grande poeta.--Origem + de um dictado.--Junot na ponte da Asseca.--De como o A. d'este + livro foi jacobino desde pequeno.--Inguiço que lhe deram.--A + duqueza de Abrantes.--Chega-se emfim ao val de Santarem. + + +Vivia aqui ha coisa de cinquenta para sessenta annos, n'esta boa terra +de Portugal, um figurão exquisitissimo que tinha inquestionavelmente o +instincto de descobrir assumptos dramaticos nacionaes--ainda, ás vezes, +a arte de desenhar bem o seu quadro, de lhe grupar, não sem mérito, as +figuras: mas ao pô-las em acção, ao collori-las, ao fazê-las fallar... +boas noites! era semsaboria irremediavel. + +Deixou uma collecção immensa de peças de theatro que ninguem conhece, ou +quasi ninguem, e que nenhuma soffreria, talvez, representação; mas rara +é a que não poderia ser arranjada e appropriada á scena. + +Que mina tam ricca e fertil para qualquer mediano talento dramatico! Que +bellas e portuguezas coisas se não podem extrahir dos treze volumes--são +treze volumes e grandes!--do theatro de Ennio-Manuel de Figueiredo! +Algumas d'essas peças, com bem pouco trabalho, com um dialogo mais vivo, +um stylo mais animado, fariam comedias excelentes. + +Estão-me a lembrar éstas: + +'O Casamento da Cadea'--ou talvez se chame outra coisa, mas o assumpto é +este; comedia cujos characteres são habilmente esboçados, funda-se +n'aquella nossa antiga lei que fazia casar da prisão os que assim se +suppunha podêrem reparar certos damnos de reputação feminina. + +'O fidalgo de sua casa', satyra mui graciosa de um tam commum ridiculo +nosso. + +'As duas educações', bello quadro de costumes: são dois rapazes, ambos +extrangeiramente educados, um francez, outro inglez, nenhum portuguez. É +eminentemente comico, frisante, ou, segundo agora se diz á moda, +'palpitante de actualidade.' + +'O cioso', comedia ja remoçada da antiga comedia de Ferreira e que em si +tem os germens todos da mais ricca e original composição. + +'O avaro dissipador', cujo so titulo mostra o ingenho e invenção de quem +tal assumpto concebeu: assumpto ainda não tractado por nenhum de tantos +escriptores dramaticos de nação alguma, e que é todavia um vulgar +ridiculo, todos os dias incontrado no mundo. + +São muitas mais, não fica n'estas, as composições do fertilissimo +escriptor que, passadas pelo crivo de melhor gôsto, e animadas sôbretudo +no stylo, fariam um razoavel repertorio para acudir á mingua dos nossos +theatros. + +Uma das mais semsabores porêm, a que vulgarmente se haverá talvez pela +mais semsabor, mas que a mim mais me diverte pela ingenuidade familiar e +sympathica de seu tom magoado e melancholicamento chocho, é a que tem +por titulo 'Poeta em annos de prosa'. + +E foi por ésta, foi por amor d'esta que me eu deixei descahir na +digressão dramatico-litteraria do princípio d'este capitulo; pegou-se-me +á penna porque se me tinha pregado na cabeça; e ou o capitulo não sabia, +ou ella havia de sahir primeiro. + +Poeta em annos de prosa! Oh Figueiredo, Figueiredo, que grande homem não +foste tu, pois imaginaste este titulo que so elle em si é um volume! Ha +livros, e conheço muitos, que não deviam ter titulo, nem o titulo é nada +n'elles. + +Faz favor de me dizer o de que serve, o que significa o 'Judeu errante' +pôsto no frontispicio d'esse interminavel e mercatorio romance que ahi +anda pelo mundo, mais errante, mais sem fim, mais immorredoiro que o seu +prototypo? + +E ha titulos tambem que não deviam ter livro, porque nenhum livro é +possivel escrever que os desimpenhe como elles merecem. + +'Poeta em annos de prosa' é um d'esses. + +Eu não leio nenhuma das raras coisas que hoje se escrevem +verdadeiramente bellas, isto é, simples, verdadeiras, e por consequencia +sublimes, que não exclame com sincero pesadume ca de dentro: 'Poeta em +annos de prosa!' + +Pois este é seculo para poetas? ou temos nós poetas para este seculo?.. + +Temos sim, eu conheço tres: Bonaparte, Silvio-Péllico e o barão de +Rotchild. + +O primeiro fez a sua Iliada com a espada, o segundo com a paciencia, o +último com o dinheiro. + +São os tres agentes, as tres entidades, as tres divindades da epocha. + +Ou cortar com Bonaparte, ou comprar com Rotchild, ou soffrer e ter +paciencia com Silvio-Péllico. + +Todo o que fizer d'outra poesia--e d'outra prosa tambem--é tolo... + +Vieram-me éstas mui judiciosas reflexões a proposito do capitulo +antecedente d'esta minha obra prima; e lancei-as aqui para instrucção e +edificação do leitor benevolo. + +Acabei com ellas quando chegámos á ponte da Asseca. + +Esquecia-me dizer que d'aquelles tres grandes poetas so um está +traduzido em portuguez--o Rotchild: não é litteral a traducção, +agallegou-se e ficou muito suja de erros de imprensa mas como não ha +outra... + +Ora d'onde veio este nome da Asseca? Algures aqui perto deve de haver +sitio, logar ou coisa que o valha, com o nome de Meca; e d'ahi talvez o +admiravel rifão portuguez que ainda não foi bem examinado como devia +ser, e que decerto incerra algum grande dictame de moral primitiva: +'andou por Secca (Asseca?) e Meca e olivaes de Santarem.'--Os taes +olivaes ficam logo adiante. É uma ethymologia como qualquer outra. + +A ponte da Asseca corta uma varzea immensa que hade ser um vasto pahul +de hynverno: ainda agora está a desangrar-se em agua por toda a parte. + +É notavel na historia moderna este sítio. Aqui n'um recontro com os +nossos, foi Junot gravemente ferido, ferido na cara. _'Il ne sera plus +beau garçon'_ disse o parlamentario francez que veio, depois da acção, +tractar, creio eu, de troca de prisioneiros ou de coisa similhante. Mas +inganou-se o parlamentario; Junot ainda ficou muito guapo e gentil homem +depois d'isso. + +Tenho pena de nunca ter visto o Junot nem o Maneta,[1] as duas primeiras +notabilidades que ouvi aclamar como taes e cujos nomes conhecí... +Ingano-me: conheci primeiro o nome de Bonaparte. E lembra-me muito bem +que nunca me persuadi que elle fossa o monstro disforme e horroroso que +nos pintavam frades e velhas n'aquelle tempo. Imaginei sempre que, para +excitar tantos odios e malquerenças, era necessario que fosse um bem +grande homem. + +Desde pequeno que fui jacobino; ja se ve: e de pequeno me custou caro. +Levei bons puchões de orelhas de meu pae por comprar na feira de +San'Lazaro, no Porto, em vez das gaitinhas ou dos registos de sanctos, +ou das outras bogigangas que os mais rapazes compravam... não imaginam o +quê... um retrato de Bonaparte. + +Foi 'inguiço'--diria uma senhora do meu conhecimento que accredita +n'elles: foi inguiço que aínda se não desfez e que toda a vida me tem +perseguido. + +Quem me diria quando, por esse primeiro peccado politico da minha +infancia, por esse primeiro tractamento duro, e--perdoe-me a respeitada +memoria de meu sancto pae!--injustissimo, que me trouxe o mero instincto +das ideas liberaes, quem me diria que eu havia de ser perseguido por +ellas toda a vida! que apenas sahido da puberdade havia de ir a essa +mesma França, á patria d'esses homens e d'essas ideas com quem a minha +natureza sympathysava sem saber porquê, buscar asylo e guarida? + +Não vi ja quasi nenhum d'aquelles que tanto desejára conhecer; as ruinas +do grande imperio estavam dispersas; os seus generaes mortos, +desterrados, ou trajavam interesseiros e covardes as librés do +vencedor... + +De todas as grandes figuras d'essa epocha, a que melhor conheci e +tractei foi uma senhora, typo de graça, de amabilidade e de talento. +Pouco foi o nosso tracto, mas quanto bastou para me incantar, para me +formar no espirito um modêllo de valor e merecimento feminino que me +veio a fazer muito mal. + +Custa depois a encher aquella altura que se marcou... + +Eis aqui como eu fiz esse conhecimento. + +Inda o estou vendo, coitado! o pobre C. do S., nobre, espirituoso, +cavalheiro, fazendo-se perdoar todos os seus prejuizos de casta, que +tinha como ninguem, por aquella polidez superior e affabilidade elegante +que distingue o verdadeiro fidalgo (stylo antigo); inda o estou vendo, +ja sexagenario, ja mais que 'ci-devant jeun'homme', o pescoço intallado +na inflexivel gravata, os pés pegando-se-lhe, como os de Ovidio, ao +limiar da porta--não que lh'os prendessem saudades, senão que lh'os +paralysava a cakexia incipiente--mas o espirito joven a reagir e a +teimar. + +--'Vamos!' disse elle 'hoje estou bom, sinto-me outro: quero +apresentá-lo a madame de Abrantes. Está tam velha! Isto de mulheres não +são como nós, passam muito depressa.' + +E o desgraçado tremiam-lhe as pernas, e suffocava-o a tosse. + +Tomámos uma 'citadine', e fomos comeffeito á nova e elegante rua chamada +não impropriamente a rua de Londres, onde achámos rodeada de todo o +esplendor do seu occaso aquella formosa estrella do imperio. + +Não quero dizer que era uma belleza; longe d'isso. Nem bella nem môça, +nem airosa de faser impressão era a duqueza d'Abrantes. Mas em meia hora +de conversação, de tracto, descubriam-se-lhe tantas graças, tanto +natural, tanta amabilidade, um complexo tam verdadeiro e perfeito da +mulher franceza, a mulher mais seductora do mundo, que involuntariamente +se dizia a gente no seu coração: 'Como se está bem aqui!' + +Fallámos de Portugal, de Lisboa, do imperio--da restauração, da +revolução de julho (isto era em 1831), de M. de Lafayette, de +Luiz-Philippe, de Chateaubriand--o seu grande amigo d'ella--do +_Sacré-Coeur_ e das suas elegantes devotas--fallámos artes, poesia, +politica... e eu não tinha ânimo para acabar de conversar... + +Benevolo e paciente leitor, o que eu tenho decerto ainda é consciencia, +um resto de consciencia: acabemos com éstas digressões e perennaes +divagações minhas. Bem vejo que te deixei parado á minha espera no meio +da ponte d'Asseca. Perdoa-me por quem es, dêmos d'espora ás mulinhas, e +vamos que são horas. + +Ca estâmos n'um dos mais lindos e deliciosos sitios da terra: o valle de +Santarem, patria dos rouxinoes e das madresilvas, cincta de faias bellas +e de loureiros viçosos. D'isto é que não tem París, nem França nem terra +alguma do occidente senão a nossa terra, e vale bem por tantas, tantas +coisas que nos faltam. + + + + +CAPITULO X. + + + Valle de Santarem--Namora-se o A. de uma janella que ve por entre + umas árvores.--Conjecturas várias a respeito da ditta + janella.--Similhança do poeta com a mulher namorada, e + inquestionavel inferioridade do homem que não é poeta.--Os + rouxinoes. Reminiscencia de Bernardim Ribeiro e das suas + saudades.--De como o A. tinha quasi completo o seu romance, menos + um vestido branco e uns olhos pretos.--Sahem verdes os olhos com + grande admiração e pasmo seu.--Verificam-se as conjecturas sôbre a + mysteriosa janella.--A menina dos rouxinoes.--Censura das damas + muito para temer, crítica dos elegantes muito para rir.--Começa o + primeiro episodio d'esta Odyssea. + + +O valle de Santarem é um d'estes logares privilegiados pela natureza, +sitios amenos e deleitosos em que as plantas, o ar, a situação, tudo +está n'uma harmonia suavissima e perfeita: não ha alli nada grandioso +nem sublime, mas ha uma como symetria de côres, de sons, de disposição +em tudo quanto se ve e se sente, que não parece senão que a paz, a +saude, o socêgo do espirito e o repouso do coração devem viver alli, +reinar alli um reinado de amor e benevolencia. As paixões más, os +pensamentos mesquinhos, os pezares e as villezas da vida não podem senão +fugir para longe. Imagina-se por aqui o Eden que o primeiro homem +habitou com a sua innocencia e com a virgindade do seu coração. + +Á esquerda do valle, e abrigado do norte pela montanha que alli se corta +quasi a pique, está um masisso de verdura do mais bello viço e +variedade. A faia, o freixo, o alamo enterlaçam os ramos amigos; a +madresilva, a musqueta penduram de um a outro suas grinaldas e festões; +a congossa, os fettos, a malva-rosa do vallado vestem e alcatifam o +chão. + +Para mais realçar a belleza do quadro, ve-se por entre um claro das +árvores a janella meia aberta de uma habitação antiga mas não +dilapidada--com certo ar de confôrto grosseiro, e carregada na côr pelo +tempo e pelos vendavais do sul a que está exposta. A janella é larga e +baixa; parece mais ornada e tambem mais antiga que o resto do edificio +que todavia mal se ve... + +Interessou-me aquella janella. + +Quem terá o bom gôsto e a fortuna de morar alli? + +Parei e puz-me a namorar a janella. + +Incantava-me, tinha-me alli como n'um feitiço. + +Pareceu-me entrever uma cortina branca... e um vulto por de traz... +Imaginarão decerto! Se o vulto fosse feminino!.. era completo o romance. + +Como hade ser bello ver pôr o sol d'aquella janella!.. + +E ouvir cantar os rouxinoes!.. + +E ver raiar uma alvorada de maio!.. + +Se haverá alli quem a aproveite, a deliciosa janella?.. quem apprecie e +saiba gosar todo o prazer tranquillo, todos os sanctos gosos de alma que +parece que lhe andam esvoaçando em tôrno? + +Se fôr homem é poeta; se é mulher está namorada. + +São os dois entes mais parecidos da natureza, o poeta e a mulher +namorada: vêem, sentem, pensam, fallam como a outra gente não ve, não +sente, não pensa nem falla. + +Na maior paixão, no mais acrysolado affecto do homem que não é poeta, +entra sempre o seu tanto da vil prosa humana: é liga sem que se não +lavra o mais fino de seu oiro. A mulher não; a mulher apaixonada devéras +sublima-se, idealiza-se logo, toda ella é poesia; e não ha dor physica, +interêsse material, nem deleites sensuaes que a façam descer ao positivo +da existencia prosaica. + +Estava eu n'estas meditações, começou um rouxinol a mais linda e +desgarrada cantiga que ha muito tempo me lembra de ouvir. + +Era aope da ditta janella! + +E respondeu-lhe logo outro do lado opposto; e travou-se entre ambos um +desafio tam regular, em strophes alternadas tam bem medidas, tam +accentuadas e perfeitas, que eu fiquei todo dentro do meu romance, +esqueci-me de tudo o mais. + +Lembrou-me o rouxinol de Bernardim-Ribeiro, o que se deixou cahir n'agua +de cançado. + +O arvoredo, a janella, os rouxinoes... áquella hora, o fim da tarde... +que faltava para completar o romance? + +Um vulto feminino que viesse sentar-se áquele balcão--vestido de +branco--oh! branco por fôrça... a frente descahida sôbre a mão esquerda, +o braço direito pendente, os olhos alçados ao ceo... De que côr os +olhos? Não sei, que importa! é amiudar muito demais a pintura, que deve +ser a grandes e largos traços para ser romantica, vaporosa, desenhar-se +no vago da idealidade poetica... + +--'Os olhos, os olhos...' disse eu pensando ja alto, e todo no meu +extasi, 'os olhos... pretos.' + +--'Pois eram verdes!' + +--'Verdes os olhos... d'ella, do vulto da janella?' + +--'Verdes como duas esmeraldas orientaes, transparentes, brilhantes, sem +preço.' + +--'Quê! pois realmente?.. É gracejo isso, ou realmente ha alli uma +mulher, bonita, e?..' + +--'Alli não ha ninguem--ninguem que se nomeie hoje, mas houve... oh! +houve um anjo, um anjo, que deve de estar no ceo.' + +<tb> + +--'Bem dizia eu que aquella janella...' + +--'É a janella dos rouxinoes.' + +--'Que lá estão a cantar.' + +--'Estão, esses lá estão ainda como ha dez annos--os mesmos ou outros, +mas a _menina dos rouxinoes_ foi-se e não voltou.' + +--'A menina dos rouxinoes! que historia é essa? Pois devéras tem uma +historia aquella janella?' + +--'É um romance todo inteiro, _todo feito_ como dizem os francezes e +conta-se em duas palavras.' + +--'Vamos a elle. A menina dos rouxinoes, menina com olhos verdes! Deve +ser interessantissimo. Vamos á historia ja.' + +--'Pois vamos. Apeemo'-nos e descancemos um bocado.' + +Ja se ve que este dialogo passava entre mim e outro dos nossos +companheiros de viagem. + +Apeámo'-nos comeffeito; sentamo'-nos; e eisaqui a historia da _menina +dos rouxinoes_ como ella se contou. + +É o primeiro episodio da minha Odyssea: estou com medo de entrar n'elle +porque dizem as damas e os elegantes da nossa terra que o portuguez não +é bom para isto, que em francez que ha outro não-sei-quê... + +Eu creio que as damas que estão mal informadas, e sei que os elegantes +que são uns tolos; mas sempre tenho meu receio, porque emfim, enfim, +d'elles me rio eu, mas poesia ou romance, musica ou drama de que as +mulheres não gostem, é porque não presta. + +Ainda assim, bellas e amaveis leitoras, intendamo'nos: o que eu vou +contar não é um romance, não tem aventuras inredadas, peripecias, +situações e incidentes raros; é uma historia simples e singella, +sinceramente contada e sem pretenção. + +Acabemos aqui o capitulo em fórma de prologo, e a materia do meu conto +para o seguinte. + + + + +CAPITULO XI. + + + Tracta-se do unico privilegio dos poetas que tambem os philosophos + quizeram tirar, mas não lhes foi concedido; aos romancistas + sim.--Exemplo de Aristoteles e Anacreonte.--O A., tendo declarado + no capitulo nono d'esta obra que não era philosopho, agora + confessa, quasi solemnemente, que é poeta, e pretende manter-se, + como tal, em seu direito.--De como S. M. elrei de Dinamarca tinha + menos juizo do que Yorick, seu bobo.--Doutrina d'este. Funda n'ella + o A. o seu admiravel systema de physiologia e pathologia + transcendente do coração. Por uma deducção appertada e cerrada da + mais constrangente logica vem a dar-se no motivo porque foi + concedido aos poetas o direito indefinido de andarem sempre + namorados.--Applicam-se todas éstas grandes theorias á posição + actual do A. no momento de entrar no episodio promettido no + capitulo antecedente.--Modestia e reserva delicada o obrigam a + duvidar da sua qualificação para o desimpenho: pede votos ás + amaveis leitoras. Decide-se que a votação não seja nominal, e + porquê.--Dido e a mana Annica.--Entra-se emfim na prometida + historia.--De como a velha estava á porta a dobar, e + imbaraçando-se-lhe a meada, chamou por Joaninha, sua neta. + + +Este é o unico privilegio dos poetas: que até morrer podem estar +namorados. Tambem não lhes conheço outro. A mais gente tem as suas +epochas na vida, fóra das quaes lhes não é permittido apaixonarem-se. +Pretenderam accolher-se ao mesmo beneficio os philosophos, mas não lhes +foi consentido pela rainha Opinião, que é soberana absoluta e juiz +supremo de que se não appella nem aggrava ninguem. + +Anacreonte cantou, de cabellos brancos, os seus amores, e não se +extranhou. Aristoteles mal teria a barba russa quando foi d'aquelle seu +último namôro porque ainda hoje lhe apouquentam a fama. + +Ora eu philosopho, seguramente não sou, ja o disse; de poeta tenho o meu +pouco, padeci, a fallar a verdade, meus ataques assás agudos d'essa +molestia, e bem podéra desculpar-me com elles de certas fragilidades de +coração... Mas não senhor, não quero desculpar-me como quem tem culpa +senão defender-me como quem tem razão e justiça por si. + +Estou, com o meu amigo Yorick, o ajuizadissimo bobo d'elrei de +Dinamarca, o que alguns annos depois ressuscitou em Sterne com tam +elegante penna, estou sim. 'Toda a minha vida' diz elle 'tenho andado +apaixonado ja por esta ja por aquella princeza, e assim heide ir, +espero, até morrer, firmemente persuadido que se algum dia fizer uma +acção baixa, mesquinha, nunca hade ser senão no intervallo de uma paixão +á outra: n'esses interregnos sinto fechar-se-me o coração, esfria-me o +sentimento, não acho dez reis que dar a um pobre... por isso fujo ás +carreiras de similhante estado; e mal me sinto acceso de novo, sou todo +generosidade e benevolencia outra vez.' + +Yorick tem rasão, tinha muito mais razão e juizo que seu augusto amo, +elrei de Dinamarca. Por pouco mais que se generalize o principio, fica +indisputavel, inexcepcionavel para sempre e para tudo. O coração humano +é como o estomago humano, não pode estar vazio, preciza de alimento +sempre: são e generoso so as affeições lh'o podem dar; o odio, a inveja +e toda a outra paixão má é estímulo que so irrita mas não sustenta. Se a +razão e a moral nos mandam abster d'estas paixões, se as chymeras +philosophicas, ou outras, nos vedarem aquellas, que alimento dareis ao +coração, que hade elle fazer? Gastar-se sôbre si mesmo, consummir-se... +Altera-se a vida, appressa-se a dissolução moral da existencia, a saude +d'alma é impossivel. + +O que póde viver assim, vive para fazer mal ou para não fazer nada. + +Ora o que não ama, que não ama apaixonadamente, seu filho se o tem, sua +mãe se a conserva, ou a mulher que prefere a todas, esse homem é o tal, +e Deus me livre d'elle. + +Sôbretudo que não escreva: hade ser um massador terrivel. Talvez seja +este o motivo da indefinida permissão que é dada aos poetas de andarem +namorados sempre. + +O romancista gosa do mesmo fôro e tem as mesmas obrigações. É como o +privilegio de desimbargador que tiravam d'antes os fidalgos, quando ser +desimbargador valia alguma coisa... e tanta coisa! + +Como heide eu então, eu que n'esta grave Odyssea das minhas viagens +tenho de inserir o mais interessante e mysterioso episodio d'amor que +ainda foi contado ou cantado, como heide eu fazê-lo, eu que ja não tenho +que amar n'este mundo senão uma saudade e uma esperança--um filho no +berço e uma mulher na cova?.. + +Será isto bastante? Dizei-o vós, ó benevolas leitoras, póde com isto so +alimentar-se a vida do coração? + +--Póde sim. + +--Não póde, não. + +--Estão divididos os suffragios: peço votação. + +--Nominal? + +--Não, não. + +--Porquê? + +--Porque ha muita coisa que a gente pensa, e crê e diz assim a +conversar, mas que não ousa confessar publicamente, professar aberta e +nomeadamente no mundo... + +Ah! sim... elle é isso? Bem as intendo, minhas senhoras: reservemos +sempre uma sahida para os casos difficeis, para as circumstancias +extraordinarias. Não é assim? + +Pois o mesmo farei eu. + +E pôsto que hoje, faz hoje um mez, em tal dia como hoje, dia para sempre +assignalado na minha vida, me apparecesse uma visão, uma visão celeste +que me surpreendeu a alma por um modo novo e extranho, e do qual não +podia dizer decerto como a rainha Dido á mana Annica: + + Reconheço o queimar da chamma antiga, + Agnosco veteris vestigia flammae; + +pôsto que a visão passou e desappareceu... mas deixou gravada n'alma a +certeza de que... Pôsto que seja assim tudo isto, a confidencia não +passará d'aqui, minhas senhoras: tanto basta para se saber que estou +sufficientemente habilitado para chronista da minha historia, e a minha +historia é ésta. + +Era no anno de 1832, uma tarde de verão como hoje calmosa, sêcca, mas o +ceo puro e desabafado. Á porta d'essa casa entre o arvoredo, estaca +sentada uma velhinha bem passante dos settenta, mas que o não mostrava. +Vestia uma especie de tunica rosa que apertava na cintura com um largo +cinto de coiro preto, e que fazia resahir a alvura da cara e das mãos +longas, descarnadas, mas não ossudas como usam de ser mãos de velhas; +toucava-se com um lenço da mais escrupulosa brancura, e pôsto de um +geito particular a modo de toalha de freira; um mandil da mesma +brancura, que tinha no peito e que affectava, não menos, a fórma de um +escapulario de monja, completava o extranho vestuario da velha. Estava +sentada n'uma cadeira baixa do mais classico feitio: textualmente +parecia a que serviu de modêllo a Raphael para o seu bello quadro da +_Madonna della Sedia_. + +Como nota historica e illustração artistica, seja-me permittido juntar +aqui em parenthesis que, não ha muito, vi em casa de um sapateiro +remendão, em Lisboa, no Bairro-alto, um cadeira tal e qual; torneados +pyramidaes, simples, sem nobreza, mas elegantes. + +Tornemos á velhinha. + +Estava ella alli sentada na ditta cadeira, e deante de si tinha uma +dobadoira, que se movia regularmente com o tirar do fio que lhe vinha +ter ás mãos a inrollar-se no ja crescido novello. + +Era o unico signal de vida que havia em todo esse quadro. Sem isso, +velha, cadeira, dobadoira, tudo pareceria uma graciosa sculptura de +Antonio Ferreira ou um d'aquelles quadros tam verdadeiros do morgado de +Setubal. + +O movimento bem visivel da dobadoira era regular, e respondía ao +movimento quasi imperceptivel das mãos da velha. Era regular o +movimento, mas durava um minuto e parava, depois ia seguido outros dous, +tres minutos, tornava a parar: e n'esta regularidade de intermitencias +se ia alternando como o pulso de um que treme sesões. + +Mas o velha não tremia, antes se tinha muito direita e aprumada: o parar +do seu lavor era porque o trabalho interior do espirito dobrava, de vez +em quando, de intensidade, e lhe suspendia todo o movimento externo. Mas +a suspensão era curta e mesurada; reagia a vontade, e a dobadoira +tornava a andar. + +Os olhos da velha é que tinham uma expressão singular: voltada para o +poente, não os tirou d'essa direcção nem os inclinava de modo algum para +a dobadoira que lhe ficava um pouco mais á esquerda. Não pestanejavam, e +o azul de suas pupillas, que devia de ter sido brilhante como o das +saphyras, parecia desbotado e sem lume. + +O movimento da dobadoira estacou agora de repente, a velha poisou +tranquillamente as mãos e o novello no regaço, e chamou para dentro da +casa: + +--'Joanninha?' + +Uma voz doce, pura, mas vibrante, d'estas vozes que se ouvem rara vez, +que retinem dentro d'alma e que não esquecem nunca mais, respondeu de +dentro: + +--'Senhora? Eu vou, minha avó, eu vou.' + +--'Querida filha!.. Como ella me ouviu logo! Deixa, deixa: vem quando +podéres. É a meada que se me imbaraçou.' + +A velha era cega, cega de gotta-serena, e paciente, resignada como a +providencia misericordiosa de Deus permitte quasi sempre que sejam os +que n'este mundo destinou á dura provança de tam desconsolado martyrio. + + + + +CAPITULO XII. + + + De como Joanninha desimbaraçou a meada da avó, e do mais que + aconteceu.--Que casta de rapariga era Joanninha.--Dá o A. insigne + próva de ingenuidade e boa fe confessando um grave senão do seu + Ideal. Insiste porém que é um adoravel deffeito.--Em que se parece + uma mulher desannellada com um Sansão tosquiado.--Pasmosas + monstruosidades da natureza que desmentem o credo velho dos + peralvilhos.--Os olhos verdes de Joanninha.--Religião dos olhos + pretos strenuamente professada pelo A. Perigo em que ella se acha á + vista de uns olhos verdes.--De como estando a avó e a neta a + conversar muito de mano a mano, chega Frei Diniz e se interrompe a + conversação.--Quem era Frei Diniz. + + +--'Aqui estou, minha avó: é a sua meada?.. eu lh'a indireito:'--disse +Joanninha sahindo de dentro, e com os braços abertos para a velha. +Apertou-a n'elles com innefavel ternura, beijou-a muitas vezes, e +tomando-lhe o novello das mãos n'um instante desimbaraçou o fio e lh'o +tornou a intregar. + +A velha surria com aquelle surriso satisfeito que exprime os tranquillos +gosos de alma, e que parecia dizer: 'Como eu sou feliz ainda, apezar de +velha e de cega! Bemdito sejais, meu Deus.' + +Ésta última phrase, ésta bençam de um coração agradecido, que spira +suavemente para o ceo como sobe do altar o fummo do incenso consagrado, +ésta última phrase trasbordou-lhe e sahiu articulada dos labios: + +--'Bemditto seja Deus' minha filha, minha Joanninha, minha querida neta! +E Elle te abençoe tambem, filha!' + +--'Sabe que mais, minha avó? Basta de trabalhar hoje, são horas de +merendar'. + +--'Pois merendemos'. + +Joannninha foi dentro da casa, trouxe uma banquinha redonda, cubriu-a +com uma toalha alvissima, pôs em cima fructa, pão, queijo, vinho, +chegou-a para aopé da velha, tirou-lhe o novello da mão, e arredou a +dobadoira. A velha comeu alguns bagos de um cacho doirado que a neta lhe +escolheu e pôs nas mãos, bebeu um trago de vinho, e ficou callada e +quieta, mas ja sem a mesma expressão de felicidade e contentamento +socegado que ainda agora lhe luzia no rosto. + +As animadas feições de Joanninha reflectiam sympathicamente a mesma +alteração. + +Joanninha não era bella, talvez nem galante siquer no sentido popular e +expressivo que a palavra tem em portuguez, mas era o typo da gentileza, +o ideal da spiritualidade. N'aquelle rosto, n'aquelle corpo de dezeseis +annos, havia por dom natural e por uma admiravel symetria de proporções +toda a elegancia nobre, todo o desimbaraço modesto, toda a flexibilidade +graciosa que a arte, o uso e a conversação da côrte e da mais escolhida +companhia vêem a dar a algumas raras e privilegiadas creaturas no mundo. + +Mas n'esta foi a natureza que fez tudo, ou quasi tudo, e a educação nada +ou quasi nada. + +Poucas mulheres são muito mais baixas, e ella parecia alta: tam +delicada, tam _elancée_ era a fórma airosa de seu corpo. + +E não era o garbo teso e aprumado da perpendicular _miss_ ingleza que +parece fundida de uma so peça; não, mas flexivel e ondulante como a +hástea joven da árvore que é direita mas dobradiça, forte da vida de +toda a seiva com que nasceu, e tenra que a estalla qualquer vento forte. + +Era branca, mas não d'esse branco importuno das loiras, nem do branco +terso, duro, marmoreo das ruivas--sim d'aquella modesta alvura da cera +que se illumina de um pallido reflexo de rosa de Bengalla. + +E d'outras rosas, d'estas rosas-rosas que denunciam toda a franqueza de +um sangue que passa livre pelo coração e corre á sua vontade por +artérias em que os nervos não dominam, d'essas não as havia n'aquelle +rosto: rosto sereno como é sereno o mar em dia de calma, porque dorme o +vento... Alli dormiam as paixões. + +Que se levante a mais ligeira brisa, basta o seu macio bafejo para +increspar a superficie espelhada do mar. + +Sussurre o mais ingenuo e suave movimento d'alma no primeiro acordar das +paixões, e verão como se sobresaltam os musculos agora tam quietos +d'aquella face tranquilla. + +O nariz ligeiramente aquilino: a bôcca pequena e delgada não cortejava +nem desdenhava o surriso, mas a sua expressão natural e habitual era uma +gravidade singela que não tinha a menor aspereza nem doutorice. + +Ha umas certas boquinhas gravesinhas e espremidinhas pela doutorice que +são a mais abhorrecidinha coisa e a mais pequinha que Deus permitte +fazer ás suas creaturas femeas. + +Em perfeita harmonia de côr, de fórma e de tom com a fina gentileza +d'estas feições, os cabellos de um castanho tam escuro que tocava em +preto, cahiam de um lado e outro da face, em tres longos, deseguaes e +mal inrolados canudos, cuja ondada spiral se ia relaxando e diminuindo +para a extremidade, até lhe tocarem no collo quasi lisos. + +Em stylo de arte--no stylo da primeira e da mais bella das bellas artes, +a _toilete_--este é um defeito; bem sei. + +Que votos, que novenas se não fazem a San'Barometro nas vésperas de um +baile para lhe pedir uma atmosphera sêcca e benigna que deixe conservar, +até á quarta contradança ao menos, a preciosa obra de carrapito e ferro +quente, de macassar e mandolina que tanto trabalho e tanto tempo, tantos +sustos e cuidados custou! + +Bem sei pois que é defeito, é, será... mas que adoravel defeito! Que +deliciosas imagens que excita de abandôno--passe o gallicismo--de +confiança, de absoluta e generosa renúncia a todo o caprixo, de perfeita +e completa abdicação de toda a vontade propria! + +Em geral, as mulheres parecem ter no cabello a mesma fé que tinha +Sansão: o que n'elle se ia em lh'os cortando, cuidam ellas que se lhes +vai em lh'os desannellando? Talvez; e eu não estou longe de o crer: +canudo inflexivel, mulher inflexivel. + +Os peralvilhos negam a existencia do tal canudo _in rerum natura_, dizem +que é como a ave phenix que nasceu de nossos avós não saberem grego. Eu +não digo tal, porque tenho visto descuidar-se a natureza em pasmosas +monstruosidades. + +Emfim suspendâmos, sem o terminar, o exame d'esta profunda e +interessante questão. Fica addiada para um capitulo _ad hoc_, e voltemos +á minha Joanninha. + +Cahiam d'um lado e de outro da sua face gentil aquelles graciosos +anneis; e o resto do cabello, que era muito, ia intrançar-se, e +inrolar-se com singela elegancia abaixo da coroa de uma cabeça pequena, +estreita e do mais perfeito modêlo. + +As sobrancelhas, quasi pretas tambem, desenhavam-se n'uma curva de +extrema pureza; a as pestanas longas e assedadas faziam sombra na alvura +da face. + +Os olhos porêm--singular capricho da naturesa, que no meio de toda esta +harmonia quiz lançar uma nota de admiravel discordancia! Como poderoso e +ousado _maestro_ que, no meio das pbrases mais classicas e deduzidas da +sua composição, atira derepente com um som agudo e stridulo que ninguem +espera e que parece lançar a anarchia no meio do rythmo musical... os +dillettantes arripiam-se, os professores benzem-se; mas aquelles cujos +ouvidos lhes levam ao coração a musica, e não á cabeça, esses estremecem +de admiração e enthusiasmo... Os olhos de Joanninha eram verdes... não +d'aquelle verde descorado e traidor da raça felina, não d'aquelle verde +mau e destingido que não é senão azul imperfeito, não; eram +verdes-verdes, puros e brilhantes como esmeraldas do mais subido +quilate. + +São os mais raros e os mais fascinantes olhos que ha. + +Eu, que professo a religião dos olhos pretos, que n'ella nasci e n'ella +espero morrer... que alguma rara vez que me deixei inclinar para a +heretica pravidade do ôlho azul, soffri o que é muito bem feito que +soffra todo o renegado... eu firme e inabalavel, hoje mais que nunca, +nos meus principios, sinceramente persuadido que fóra d'elles não ha +salvação, eu confesso todavia que uma vez, uma unica vez que vi dos taes +olhos verdes, fiquei halucinado, senti abalar-se pelos fundamentos o meu +catholicismo, fugi escandalizado de mim mesmo, e fui retemperar a minha +fé vacillante na contemplação das eternas verdades, que so e unicamente +se incontram aonde está toda a fé e toda a crença... n'uns olhos sincera +e lealmente pretos. + +Joanninha porêm tinha os olhos verdes; e o effeito d'esta rara feição +n'aquella physionomia á primeira vista tam discordante--era em verdade +pasmosa. Primeiro fascinava, halucinava, depois fazia uma sensação +inexplicavel e indecisa que doía e dava prazer ao mesmo tempo: porfim +pouco o pouco, estabelecia-se a corrente magnetica tam poderosa, tam +carregada, tam incapaz de solução-de-continuidade, que toda a lembrança +de outra coisa desapparecia, e toda a intelligencia e toda a vontade +eram absorvidas. + +Resta so accrescentar--e fica o retrato completo, um simples vestido +azul escuro, cinto e avental preto, e uns sapatinhos com as fitas +traçadas em cothurno. O pé breve e estreito; o que se adivinhava da +perna admiravel. + +Tal era a ideal e espiritualissima figura que em pé, incostada á banca +onde acabava de comer a boa da velha, contemplava, n'aquelle rosto +macerado e apagado, a indicivel expressão de tristeza que elle pouco a +pouco ía tomando e que toda se reflectia, como disse, no semblante da +contempladora. + +A velha suspirou profundamente, e fazendo como um esfôrço para se +distrahir de pensamentos que a affligiam, buscou incertamente com as +mãos o novêllo da sua meada: + +--'O meu novêllo, filha: não posso estar sem fazer nada, faz-me mal.' + +--'Conversemos, avó.' + +--'Pois conversemos; mas dá-me o meu novêllo. Não sei o que é, mas +quando não trabalho eu, trabalha não sei o que em mim que me cansa ainda +mais. Bem dizem que a ociosidade é o peior lavor.' + +Joanninha deu-lhe o novêllo e pôs-lhe a dobadoira a geito. + +A velha sentiu o que quer que fosse na mão, levou-a á bôcca e pareceu +beija-la, depois disse: + +--'Bem vi, Joanninha!' + +--'O quê, minha avó? que viu?' + +--'Vi, filha, vi.., sem ser com os olhos que Deus me cerrou para +sempre--louvado seja Elle por tudo!--vi, sentindo, ésta lagryma tua que +me cahiu na mão, e que ja ca está no peito por que a bebi, Joanna. Oh +filha, ja! é muito cedo para começar, deixa isso para mim que estou +costumada: mas tu, tu com deseseis annos e nenhum desgôsto!' + +--'Nenhum, avó! E estamos sosinhas nós duas n'este mundo, minha avó +n'esse estado, eu n'esta edade, e...' + +--'E Deus no ceu para tomar conta em nós... Mas que é? olha, Joanna: eu +sinto passos na estrada vê o que é.' + +--'Não vejo ninguem.' + +--'Mas oiço eu... Espera... é Fr. Diniz; conheço-lhe os passos.' + +Mal a velha acabava de pronunciar este nome, surdiu, de traz de umas +oliveiras que ficam na volta da estrada, da banda de Santarem, a figura +sêcca, alta e um tanto curvada de um religioso franciscano que abordoado +em seu pau tosco, arrastando as suas sandalias amarellas e tremendo-lhe +na cabeça o seu chapeo alvadio, vinha em direcção para ellas. + +Era Fr. Diniz comeffeito, o austero guardião de San'Francisco de +Santarem. + + + + +CAPITULO XIII. + + + Dos frades em geral.--O frade moralmente considerado, socialmente e + artisticamente.--Próva-se que é muito mais poetico o frade do que o + barão.--Outra vez D. Quixote e Sancho-Pansa.--Do que seja o barão, + sua classificação e descripção linneana.--Historia do castello do + Chucherumello.--Erro palmar de Eugenio Sue: mostra-se que os + jesuitas não são a cholera-morbus, e que é preciso refazer o 'Judeu + errante'--De como o frade não intendeu o nosso seculo nem o nosso + seculo ao frade.--De como o barão ficou em logar do frade, e do + muito que n'isso perdémos.--Unica voz que se ouve no actual deserto + da sociedade: os barões a gritar contos de reis.--Como se contam e + como se pagam os taes contos.--Predilecção artistica do A. pelo + frade: confessa-se e explica-se ésta predilecção. + + +Frades... frades... Eu não gósto de frades. Como nós os vimos ainda os +d'este seculo, como nós os intendêmos hoje, não gósto d'elles, não os +quero para nada, moral e socialmente fallando. + +No ponto de vista artistico porêm o frade faz muita falta. + +Nas cidades, aquellas figuras graves e sérias com os seus habitos +tallares, quasi todos picturescos e alguns elegantes, atravessando as +multidões de macacos e bonecas de casaquinha esguia e chapelinho de +alcatruz que distinguem a peralvilha raça europea--cortavam a monotonia +do ridiculo e davam physionomia á população. + +Nos campos o effeito era ainda muito maior: elles characterizavam a +payzagem, poetisavam a situação mais prosaica de monte ou de valle; e +tam necessarias tam obrigadas figuras eram em muitos d'esses quadros, +que sem ellas o painel não é ja o mesmo. + +Alêm d'isso o convento no povoado e o mosteiro no êrmo animavam, +amenizavam, davam alma e grandeza a tudo: elles protegiam as árvores, +sanctificavam as fontes, enchiam a terra de poesia e de solemnidade. + +O que não sabem nem podem fazer os agiotas barões que os substituiram. + +É muito mais poetico o frade que o barão. + +O frade era, até certo ponto, o Dom Quixote da sociedade velha. + +O barão é, em quasi todos os pontos, o Sancho-Pansa da sociedade nova. + +Menos na graça... + +Porque o barão é o mais desgracioso e estupido animal da creação. + +Sem exceptuar a familia asinina que se illustra com individualidades tam +distinctas como o Ruço do nosso amigo Sancho, o asno da Poncella de +Orleans e outros. + +O barão (_onagros-baronius_ de Linn., _l'ânne-baron_ de Buf.) é uma +variedade monstruosa ingendrada na burra de Balaham, pela parte +essencialmente judaica e usuraria de sua natureza, em coito damnado com +o urso Martinho do Jardim das Plantas[2], pela parte franchinotica e +sordidamente revolucionaria de seu character. + +O barão é pois usurariamente revolucionario, e revolucionariamente +usurario. + +Por isso é _zebrado_ de riscas monarchico-democraticas por todo o pêllo. + +Este é o barão verdadeiro e puro-sangue: o que não tem estes characteres +é especie differente, de que aqui se não tracta. + +Ora, sem sahir dos barões e tornando aos frades, eu digo: que nem elles +comprehenderam o nosso seculo nem nós os comprehendémos a elles.. + +Por isso brigámos muito tempo, a final vencêmos nós, e mandámos os +barões a expulsá-los da terra. No que fizemos uma sandice como nunca se +fez outra. O barão mordeu no frade, devorou-o... e escouceou-nos a nós +depois. + +Com que havemos nós agora de matar o barão? + +Porque este mundo e a sua historia é a historia do 'castello do +Chucherumello'. Aqui está o cão que mordeu no gato, que matou o rato, +que roeu a corda etc. etc.: vai sempre assim seguindo. + +Mas o frade não nos comprehendeu a nós, por isso morreu, e nós não +comprehendemos o frade, por isso fizemos os barões de que havemos de +morrer. + +São a molestia d'este seculo; são elles, não os jesuitas, a +cholera-morbus da sociedade actual, os barões. O nosso amigo Eugenio Sue +errou de meio a meio no 'Judeu errante' que precisa refeito. + +Ora o frade foi quem errou primeiro em nos não comprehender, a nós, ao +nosso seculo, ás nossas inspirações e aspirações: com o que falsificou a +sua posição, isolou-se da vida social, fez da sua morte uma necessidade, +uma coisa infallivel e sem remedio. Assustou-se com a liberdade que era +sua amiga, mas que o havia de reformar, e uniu-se ao despotismo que o +não amava senão relaxado e vicioso, porque de outro modo lhe não servia +nem o servia. + +Nós tambem errámos em não intender o desculpavel êrro do frade, em lhe +não dar outra direcção social; e evitar assim os barões, que é muito +mais damninho bicho e mais roedor. + +Porque, desinganem-se, o mundo sempre assim foi e hade ser. Por mais +bellas theorias que se façam, por mais perfeitas constituições com que +se comece, o _status in statu_ forma-se logo: ou com frades ou com +barões ou com pedreiros livres se vai pouco a pouco organizando uma +influencia distincta, quando não contraria, ás influencias manifestas e +apparentes do grande corpo social. Esta é a opposição natural do +Progresso, o qual tem a sua opposição como todas as coisas sublunares e +superlunares; ésta corrige saudavelmente, ás vezes, e modera sua +velocidade, outras, a impece com demazia e abuso: mas emfim é uma +necessidade. + +Ora eu, que sou ministerial do Progresso, antes queria a opposição dos +frades que a dos barões. O caso estava em a saber conter e approveitar. + +O Progresso e a liberdade perdeu, não ganhou. + +Quando me lembra tudo isto, quando vejo os conventos em ruinas, os +egressos a pedir esmola e os barões de berlinda, tenho saudades dos +frades--não dos frades que foram, mas dos frades que podiam ser. + +E sei que me não inganam poesias; que eu reajo fortemente com uma logica +inflexivel contra as illusões poeticas em se tractando de coisas graves. + +E sei que me não namóro de paradoxos, nem sou d'estes espiritos de +contradicção desinquieta que suspiram sempre pelo que foi, e nunca estão +contentes com o que é. + +Não, senhor: o frade, que é patriota e liberal na Irlanda, na Polonia, +no Brazil, podia e devia sê-lo entre nós; e nós ficavamos muito melhor +do que estamos com meia duzia de clerigos de requiem para nos dizer +missa; e com duas grozas de barões, não para a tal opposição salutar, +mas para exercer toda a influencia moral e intellectual da +sociedade--porque não ha de outra ca. + +E se não digam-me: onde estão as universidades, e o que faz essa que ha +senão dar o seu grausito de bacharel em leis e em medicina? O que +escreve ella, o que discute, que príncipios tem, que doutrinas professa, +quem sabe ou ouve d'ella senão algum echo timido e acanhado do que +n'outra parte se faz ou diz? + +Onde estão as academias? + +Que palavra poderosa retine nos pulpitos? + +Onde está a fôrça da tribuna? + +Que poeta canta tam alto que o oiçam as pedras brutas e os robres duros +d'esta selva materialista a que os utilitarios nos reduziram? + +Se exceptuarmos o debil clamor da imprensa liberal ja meio-esganada da +policia, não se ouve no vasto silencio d'este ermo senão a voz dos +barões gritando contos de réis. + +Dez contos de réis por um eleitor! + +Mais duzentos contos pelo tabaco! + +Três mil contos para a conversão de um amphigouri! + +Cinco mil contos para as estradas dos areonautas! + +Seis mil contos para isto, dez mil contos para aquillo! + +Não tardam o contar por centenas de milhares. + +Contar a elles não lhes custa nada. + +A quem custa é a quem paga para todos esses balões de papel--a terra e a +indústria.................................................................. +........................................................................... +........................................................................... + +Este capítulo deve ser considerado como introducção ao capítulo +seguinte, em que entra em scena Fr. Diniz, o guardião do San' Francisco +de Santarem. + +Ja me disseram que eu tinha o genio frade, que não podia fazer conto, +drama, romance sem lhe metter o meu fradinho. + +O 'Camões' tem um frade, Frei José Indio; + +A 'Dona Branca' tres, Frei Soeiro, Frei Lopo e San'-Frei Gil--faz +quatro; + +A 'Adozinda' tem um ermitão, especie de frade--cinco; + +'Gil-Vicente' tem outro--isto é, verdadeiramente não tem senão meio +frade, que é André de Rezende, demais a mais, pessoa muda--cinco e meio; + +O 'Alfageme' tres quartos do frade, Froilão-Dias, chibato da ordem de +Malta--seis frades e um quarto; + +Em 'Frei Luiz de Sousa' tudo são frades: vale bem n'esta computação, os +seus tres, quatro, meia duzia de frades--são já dôze e quarto: + +Alguns, não eu, querem metter n'esta conta o 'Arco-de-Sanct'Anna', em +que ha bem dous frades e um leigo: + +E aqui tenho eu ás costas nada menos de quinze frades e quarto. + +Com este Frei Diniz é um convento inteiro. + +Pois, senhores, não sei que lhes faça: a culpa não é minha. Desde mil +cento e tantos que começou Portugal, até mil oitocentos trinta e tantos +que uns dizem que elle se restaurou, outros que o levou a breca, não sei +que se passasse ou podesse passar n'esta terra coisa alguma pública ou +particular, em que frade não entrasse. + +Para evitar isto não ha senão usar da receita que vem formulada no +capitulo V[3] d'esta obra. + +Faça-o quem gostar; eu não, que não quero nem sei. + + + + +CAPITULO XIV. + + + Emendado emfim de suas distracções e divagações, prosegue o A. + direitamente com a historia promettida.--De como Fr. Diniz deu a + manga a beijar á avó e á neta, e do mais que entre elles se + passou.--Ralha o frade com a velha, e começa a descobrir-se onde a + historia vai ter. + + +Este capitulo não tem divagações, nem reflexões, nem considerações de +nenhuma especie, vai direito e sem se distrahir, pela sua historia +adeante. + +Fr. Diniz chegava aopé das duas mulheres e disse: + +--'Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo!' + +Joanna adeantou-se alguns passos a beijar-lhe a manga. Elle +accrescentou: + +--'A benção de Deus te cubra, filha, e a de nosso padre San'Francisco!' + +--'Benedicite, padre guardião:' disse a velha inclinando-se meia +levantada da cadeira. + +--'Em nome do Senhor! amen'.--respondeu o frade aproximando-se, e +chegando o braço a alcance de lh'o ella beijar: + +--'Ora aqui estou, minha irman; que me quer? E como vai isto por cá? +Vamo-nos confortando, tendo paciencia, e soffrendo com os olhos no +Senhor?' + +--'Ja os não tenho senão para elle, padre.' + +--'Ah, ah! irman Francisca, sempre esse pensamento, sempre essa queixa! +Tenho-a reprehendido tanta vez e não se emenda.' + +--'Eu não me queixei, meu padre. Deus sabe que me não queixo... ao menos +por mim.' + +--'Pois por quem?' + +--'Oh padre!' + +--'Irman Francisca, tenho medo de a intender. Eu não conheço as +affeições da carne nem lido com os fracos pensamentos do mundo. Sou +frade, minha irman, sou um que ja não é do número dos vivos, que vestiu +ésta mortalha para não ser d'elles, que a vestiu n'um tempo em que a +mofa e o desprêzo são o unico patrimonio do frade, em que o escarneo, a +derisão, o insulto--o peior e o mais cruel de todos os martyrios--são a +nossa unica esperança. Eu quiz ser frade, fiz-me frade, sabendo e vendo +tudo isto, fiz-me frade no meio de tudo isto, já velho e experimentado +no mundo, farto de o conhecer, e certo do que me espera--a mim e á +profissão que abraçei. Que quer de um homem que assim se resolveu a +cortar por quanto prende a humanidade a ésta miseravel vida da terra, +para não viver senão das esperanças da outra? Eu vesti este hábito para +isso. O seu, irman, o seu para que o vestiu? É um divertimento, é um +capricho, é uma comedia com Deus? Rasgue-o depressa, vista-se das galas +do mundo, não apperte com a paciencia divina, trajando por fóra o sacco +da penitencia e trazendo o coração pordentro desappertado de todo o +cilicio e mortificação.' + +A velha com as mãos postas, a face alevantada e os apagados olhos para o +ceo, offerecia a Deus todo o amargor d'aquella austeridade que não +cuidava merecer nem lhe parecia intender. Joanninha, que insensivelmente +se fôra approximando da avó, e a tinha como amparada portraz com um de +seus braços, firmava a outra mão nas costas da cadeira e cravava fita no +frade a vista penetrante e cheia de luz. A expressão do seu rosto era +indefinivel: irisava-lh'o, distincta mas promiscuamente, um mixto +inextricavel de enthusiasmo e desanimação, de fé e de incredulidade, de +sympathia e de aversão. + +Disseras que n'aquelles olhos verdes e n'aquelle rosto mal córado estava +o typo e o symbolo das vascillações do seculo. + +--'Padre!' tornou a velha com sincera humildade na voz e no gesto:--'se +o mereci, castigae-me. Deus, que me vê e me ouve, bem sabe que o digo em +toda a verdade do meu coração, e hade perdoar-me porque eu sou fraca e +mulher.' + +--'Pois aos fracos não é que Elle disse: _Toma a tua cruz e segue-me_. +Quem a obrigou a fazer os votos que fez?' + +--'É verdade, padre, é verdade: bem sei o que prometti, que me votei a +Deus d'alma e corpo, que me não pertenço, que nem das minhas affeições +posso dispor, mas...' + +--'Mas o quê? Irman Francisca, a Deus não se ingana. Os seus votos não +foram feitos n'um mosteiro, nem proferidos n'um altar no meio das +solemnidades da egreja. Mas ja lh'o tenho ditto, no fôro da consciencia, +na presença de Deus, ligam-n'a tanto ou mais do que se o fossem. +Abjure-os se quizer; nenhuma lei, nenhuma fôrça humana a constrange. +Diga-m'o por uma vez, desingane-me, e eu não torno aqui.' + +--'Oh, por compaixão, padre! pelas chagas de Christo! Mas uma pergunta +so, uma so, e eu prometto não pensar, não fallar mais em... Onde está +elle?' + +--'Joanna, retire-se.' + +Joanninha appertou a avó com ambos os braços; e sem dizer uma palavra, +sem fazer um so gesto, lentamente e silenciosamente se retirou para +dentro de casa. + +--'E ésta, padre?' disse a velha sem esperar a resposta á primeira +pergunta que com tanta ancia fizera--'e ésta, tambem d'ella me heide +separar, tambem heide renunciar a ella?' + +--'Esta é uma innocente, e emquanto o for'... + +--'Em quanto o for! A minha Joanna é um anjo.' + +--'Blasphemia, blasphemia! E o Senhor a não castigue por ella. Joanna é +boa e temente a Deus: esperemos que Elle a conserve da sua mão. O +outro...' + +--'Que é feito d'elle padre? Oh! diga-m'o, e eu prometto...' + +--'Não prometta senão o que póde cumprir. Seu neto está com esses +desgraçados que vieram das ilhas, é dos que desimbarcaram no Porto...' + +--'Oh filho da minha alma! que não tórno a abraçar-te...' + +--'Não decerto; vencedores ou vencidos, toda a communhão, toda a +possibilidade de união acabou entre nós e estes homens. Nós temos +obrigação de os destruir, elles o seu unico desejo é exterminar-nos.' + +--'Meu Deus meu Deus! pois a isto somos chegados! Pois ja não ha +misericordia no ceo nem na terra!' + +--'A misericordia de Deus cansou-se; a da terra não sei onde está nem +onde esteve nunca. Os fracos dão sacrilegamente esse nome á sua +relaxação.' + +--'Pois é relaxação desejar a paz, querer a união, supplicar a +indulgencia? Não nos manda Deus perdoar as nossas dividas, amar os +nossos inimigos?' + +--'Os nossos sim, os d'Elle não.' + +--'Tende compaixão de mim, Senhor!' + +--'Se as suas afflicções são as da carne e do sangue, se são pensamentos +da terra como desgraçadamente vejo que são, mulher fraca e de pouco +ânimo, console-se, que para mim é claro e seguro que estes homens hãode +vencer.' + +--'Quaes homens?' + +--'Esses inimigos do altar e da verdade, esses homens desvairados pelas +speciosas doutrinas do seculo. Esperam muito, promettem muito, estão em +todo o vigor das suas illusões. E nós, nós carregâmos com o desingano de +muitos seculos, com os peccados de trinta gerações que passaram, e com a +inaudita corrupção da presente... nós havemos de succumbir. Os templos +hãode ser destruidos, os seus ministros proscriptos, o nome de Deus +blasphemado á vontade n'esta terra malditta.' + +--'Pois tam perdidos, tam abandonados da mão de Deus são elles todos... +todos?' + +--'Todos. E que cuida, irman? que são melhores os nossos, esses que se +dizem nossos? que ha mais fé na sua crença, mais verdade em sua +religião? Oh sancto Deus!' + +--'Faz-me tremer, padre!' + +--'E para tremer é. A impiedade e a cubiça entraram em todos os +corações. _Duvidar_ é o unico princípio, _inriquecer_ o unico objecto de +toda essa gente. Liberaes e realistas, nenhum tem fé: os liberaes ainda +teem esperança; não lhe hade durar muito. Deixem-n'os vencer e verão.' + +--'E hãode vencer elles?' + +--'Decerto.' + +--'Ninguem mais diz isso.' + +--'Digo-o eu.' + +--'Tantos mil soldados que o govêrno tem por si!' + +--'E tantos milhões de peccados contra. Não póde ser, não póde ser: a +misericordia divina está exhausta, e o dia desejado dos impios vem a +chegar. A sua missão é facil e prompta; não sabem, não podem senão +destruir. Edificar não é para elles, não teem com quê, não creem em +nada. O symbolo christão não é so uma verdade religiosa é um princípio +eterno e universal. _Fe, esperança e charidade_. Sem crer, sem +esperar...' + +--'E sem amar!' + +--'Mulher, mulher! o amor é a última virtude...' + +--'Mas por ella, por ella se chega ás outras.' + +--'Não, mulher fraca, não. E de uma vez para sempre, irman Francisca, +desinganemo'-nos. Entre mim, entre o Deus que eu sirvo, não ha +transacção com os seus inimigos. Indulgencia n'esse ponto não sei o que +é. Vejo a sorte que me espera n'este mundo, e não tremo deante d'ella. +Quem teme, siga outro caminho; eu nunca.' + +--'Padre eu não temo nem receio por mim. Sou fraca e mulher, e em toda a +tribulação e desgraça heide glorificar o meu Deus e dar testimunho da +minha fé. Mas... mas o meu neto é o meu sangue, a minha vida, é o filho +querido da minha unica e tam amada filha, elle não conheceu outra mãe +senão a mim, quero-lhe por elle e por ella. Abandoná-lo não posso, tirar +d'elle o pensamento não sei. A vontade de Deus...' + +--'A vontade de Deus é que o justo se aparte do impio, é que os +cordeiros da benção vão para um lado, e os cabritos da maldicção para +outro. Esse rapaz... oh! minha irman, eu não sou de pedra, não, não sou, +e tambem o coração se me parte de o dizer... mas esse rapaz é malditto, +e entre nós e elle está o abysmo todo do inferno.' + +--'Misericordia, meu Deus!' + +Pallido, infiado, mais descorado e mais amarello do que era sempre +aquelle rosto, Fr. Diniz pronunciou, tremendo mas com fôrça, as suas +últimas e terriveis palavras. Os olhos, habitualmente sumidos e cavos, +recuaram-lhe ainda mais para dentro das orbitas descarnadas; o bordão +tremia-lhe na esquerda; e a direita suspensa no ar parecia intimar ao +culpado a terrivel imprecação que lhe sahia dos labios. + +--'Malditto! malditto sejas tu!' proseguiu o frade, 'filho ingrato, +coração derrancado e perverso!' + +--'Meu Deus, não o escuteis!' bradou a velha cahindo de joelhos no chão +e prostrando-se na terra dura 'Meu Deus, não confirmeis aquellas +palavras tremendas. Não o ouçais, Senhor, e valha o sangue precioso de +vosso filho, as dores bemdittas de sua mãe, oh meu Deus! para arredar da +cabeça do meu pobre filho as crueis palavras d'este homem sem piedade, +sem amor!..' + +A velha queria dizer mais; as angústias que se tinham estado juntando +n'aquella alma, que porfim não podia mais e transbordava, queriam sahir +todas, queriam derramar-se alli em lagrymas e soluços na presença do seu +Deus que ella via sempre no throno das misericordias, que não podia +acabar comsigo que o visse o inflexivel, o terrivel Deus das vinganças +que lhe annunciava o frade. Mas a carne não pôde com o espirito, as +fôrças do corpo cederam: tomou-a um mortal deliquio, immudeceu, e... +suspendeu-se-lhe a vida. + +Fr. Diniz contemplou-a alguns momentos n'esse estado e pareceu +commover-se; mas aquelles nervos eram fios de ferro temperado que não +vibravam a nenhuma suave percussão: deu dous passos para a porta da +casa, bateu com o bordão e disse com voz firme e segura: + +--'Joanna, acuda a sua avó que não está boa.' + +D'ahi tomou por onde viera, e, sem voltar uma vez a cabeça, caminhou +ápressado; breve se escondeu para lá das oliveiras da estrada. + + + + +CAPITULO XV. + + + Retratto de um frade franciscano que não foi para o depósito da + Terra-sancta, nem consta que esteja na Academia das + Bellas-artes.--Ve-se que a logica de Fr. Diniz se não parecia nada + com a de Condillac.--Suas opiniões sôbre o liberalismo e os + liberaes.--Que o podêr vem de Deus, mas como e paraquê.--Que os + liberaes não intendem o que é liberdade e egualdade; e o para que + eram os frades, se fossem.--Próva-se, pelo texto, que o homem não + vive so de pão, e pergunta-se o de que vivia então Fr. Diniz. + + +Quem era Frei Diniz? + +Disse-o elle:--um homem que se fizera frade, ja velho e cançado do +mundo, que vestíra o hábito n'um tempo em que a mofa, o escarneo e o +desprêzo seguiam aquella profissão; que o sabía, que o conhecia e que +por isso mesmo o affrontára. + +D'estes raros e fortes characteres apparecem sempre na agonia das +grandes instituições para que nenhuma pereça sem protesto, paraque de +nenhum pensamento duravel e consagrado pelo tempo se possa dizer que lhe +faltou quem o honrasse na hora derradeira por uma devoção nobre, +gloriosa e digna do alto espirito do homem:--que o homem é uma grande e +sublime creatura por mais que digam philosophos. + +Tal era Fr. Diniz, homem de principios austeros, de crenças rigidas, e +de uma logica inflexivel e teimosa: logica porêm que regeitava toda a +anályse, e que forte nas grandes verdades intellectuaes e moraes em que +fixára o seu espirito, descia d'ellas com o tremendo pêso de uma +synthese asperrima e oppressora que esmagava todo o argumento, destruía +todo o raciocinio que se lhe punha de deante. + +Condillac chamou á synthese methodo de trevas: Fr. Diniz ria-se de +Condillac... e eu parece-me que tenho vontade de fazer o mesmo. + +O despotismo, detestava-o como nenhum liberal é capaz de o abhorrecer; +mas as theorias philosophicas dos liberaes, escarnecia-as como absurdas, +regeitava-as como perversoras de toda a idea san, de todo o sentimento +justo, de toda a bondade praticavel. Para o homem em qualquer estado, +para a sociedade em qualquer fórma não havia mais leis que as do +decalogo, nem se precisavam mais constituições que o Evangelho: dizia +elle. Reforçá-las é superfluo, melhorá-las impossivel, desviar d'ellas +monstruoso. Desde o mais alto da perfeição evangelica, que é o estado +monastico, ha regras para todos alli; e não falta senão observá-las. + +Não sei se ésta doutrina não tem o quer que seja de um certo sabor +independente e livre, se não cheira o seu tanto á confiança heretica dos +reformistas evangelicos. O que sei é que Fr. Diniz a professava de +boafé, que era catholico sincero, e frade no coração. + +Segundo os seus principios, podêr de homem sôbre homem, era usurpação +sempre e de qualquer modo que fosse constituido. Todo o podêr estava em +Deus--que o delegava ao pae sôbre o filho, d'ahi ao chefe da familia +sôbre a familia, d'ahi a um d'esses sôbre todo o Estado; mas para o +reger segundo o Evangelho e em toda a austeridade republicana dos +primitivos principios christãos. + +Assim fôra ungido Saul, e n'elle todos os reis da terra--sem o quê, não +eram reis. + +Tudo o mais, anarchia, usurpação, tyrannia, peccado--absurdo +insustentavel e impossivel. + +E sôbre isto tambem não disputava, que não concebia como: era dogma. + +Nas applicações sim questionava, ou antes, arguía, com sua logica de +ferro. As antigas leis, os antigos usos, os antigos homens, não os +poupava mais do que aos novos. A tyrannia dos reis, a cubiça e a suberba +dos grandes, a corrupção e a ignorancia dos sacerdotes, nunca houve +tribuno popular que as açoitasse mais sem dó nem caridade. + +O princípio porêm da monarchia antiga, defendia-o, ja se ve, por +verdadeiro, embora fossem mentirosos e hypocritas os que o invocavam. + +Quanto ás doutrinas constitucionaes, não as intendia, e protestava que +os seus mais zelosos apostolos as não intendiam tam pouco: não tinham +senso-commum, eram abstracções d'eschola. + +Agora, do frade é que me eu queria rir... mas não sei como. + +O chamado liberalismo, esse intendia elle. 'Reduz-se' dizia 'a duas +cousas, _duvidar e destruir_ por principio, _adquirir e inriquecer_ por +fim: é uma seita toda material em que a carne domina e o espirito serve; +tem muita fôrça para o mal; bem verdadeiro, real e perduravel, não o +póde fazer. Curar com uma revolução liberal um paiz estragado, como são +todos os da Europa, é sangrar um tysico: a falta de sangue diminue as +ancias do pulmão por algum tempo, mas as fôrças vão-se, e a morte é mais +certa.' + +Dos grandes e eternos principios da Egualdade e da Liberdade dizia: 'Em +elles os practicando devéras, os liberaes, faço-me eu liberal tambem. +Mas não ha perigo: se os não intendem! Para intender a liberdade é +preciso crer em Deus, para acreditar na egualdade é preciso ter o +Evangelho no coração.' + +As instituições monasticas eram, no seu intender e no seu systema, +condicção essencial de existencia para a sociedade civil--para uma +sociedade normal. Não paliava os abusos dos conventos, não cubria os +defeitos dos monges, accusava mais severamente que ninguem a sua +relaxação; mas sustentava que, removido aquelle typo da perfeição +evangelica, toda a vida christan ficava sem norma, toda a harmonia se +destruía, e a sociedade ia, mais depressa e mais sem remedio, +precipitar-se no golpham do materialismo estupido e brutal em que todos +os vinculos sociaes apodreciam e cahiam, e em que mais e mais se isolava +e estreitava o individualismo egoista--última phase da civilização +exaggerada que vai tocar no outro extrêmo da vida selvagem. + +Taes eram os principios d'este homem extraordinario que junctava a uma +erudição immensa o profundo conhecimento dos homens e do mundo em que +tinha vivido até a edade de cinquenta annos. + +Como e porque deixára elle o mundo? Como e porquê, um espirito tam +activo e superior se occupava apenas do obscuro incargo de guardião do +seu convento--cargo que acceitára por obediencia--e quasi que limitava +as suas relações fóra do claustro áquella casa do valle onde não havia +senão aquella velha e aquella criança? + +Apezar de sua rigidez ascetica, prendia esse espirito por alguma coisa a +este mundo? Aquelle coração macerado do cilicio dos pensamentos austeros +e terriveis do eterno futuro, consummido na abstinencia de todo o gôso, +detodo o desejo no presente, teria acaso viva ainda bastante alguma +fibra que vibrasse com recordações, com saudades, com remorsos do +passado? + +No seu convento elle não tinha senão uma cella nua com um cruxifixo por +todo adôrno, um breviario por unico livro. N'aquella so familia que +conversava, havia, ja o disse, a velha cega e decrepita, Joanninha com +quem apenas fallava, e um ausente, um rapaz de quem ha dous annos quasi +que se não sabia. Em intrigas politicas, em negocios ecclesiasticos, em +coisa mais nenhuma d'este mundo não tinha parte. De que vivia pois este +homem--homem que certo não era d'aquelles que vivem so de pão? + +E este era dos poucos textos latinos que elle repettia, este o thema +predilecto dos raros sermões que prégava: _Non in solo pane vivit homo_, +Nem so de pão vive o homem. + +Vivia então de alguma outra coisa este homem; e a meditação e a oração +não lhe bastavam, porque elle sahia do seu convento e não ia prégar nem +rezar... todas as sextas feiras era certo na casa do valle á mesma hora, +do mesmo modo... + +Alli estava pois alguma parto da vida do frade que de todo se não +desprendêra da terra, e que, por mais que elle diga, lhe faltava +_castrar_ ainda por amor do ceo. + +É que meio seculo de viver no mundo deixa muita raiz que não morre +assim. E talvez é uma so a raiz, mas funda, e rija de fevra e de seiva, +que as folhas morrem, os ramos seccam, o tronco apodrece, e ella teima a +viver. + +Saibamos alguma coisa d'essa vida. + + + + +CAPITULO XVI. + + + Saibâmos da vida do frade.--Era franciscano porquê?--Dos antigos e + dos novos martyres.--Alguns particulares de Fr. Diniz antes e + depois de ser frade.--Emigração.--Explicação incompleta.--De como a + velha tinha perdido a vista e Joanninha o riso.--Sexta feira dia + aziago. + + +Saibamos alguma coisa da vida do frade, da sua vida no seculo, porque a +do claustro era nua e nulla, monotona e singela como a temos visto. + +Chamava-se elle no seculo Diniz de Atahide, e seguira a carreira das +armas primeiro, depois a das lettras. Com distincção, e quasi com +paixão, tomára parte na campanha da Peninsula e a fizera quasi toda; mas +desgostoso do serviço ou despreoccupado da glória militar, entrou na +magistratura para que estava habilitado, e em 1825, do logar de +corregedor do Ribatejo, em que ja fôra reconduzido, devia passar á casa +do Porto. + +Foi a Lisboa receber o seu despacho, beijou a mão a elrei, e d'ahi tomou +um dia o caminho de Santarem, chegou áquella villa, deixou criados e +cavallos na estalagem, e foi tocar á campa da portaria de San'Francisco. + +Os criados esperaram em vão muitos dias: elle não voltou. + +Desappareceu do mundo Diniz de Atahide, e d'alli a dous annos appareceu +Fr. Diniz da Cruz, o frade mais austero e o prégador mais eloquente +d'aquelle tempo. Raro prégava, e so de doutrina; mas era uma torrente de +vehemencia, uma uncção, uma fôrça!.. + +Dos institutos monasticos, ja então bem decahidos todos de esplendor e +reputação, a ordem de San'Francisco era talvez a que mais descêra no +conceito público. Quanto mais austera é a regra, tanto mais se nota +qualquer relaxação nos que a professam: a dos franciscanos tinha-se +feito proverbial e popular. Elles eram tantos por toda a parte, e tam +conversantes com todas as classes; familiarizára-se por tal modo o povo +com o aspecto d'aquellas mortalhas negras--aspecto ja não severo, e +apenas deixou de o ser... ridículo--e ellas appareciam em taes logares, +a taes horas, por tal modo... que todo o respeito, toda a estima, toda a +consideração se lhe perdera. Escriptores, ja os não tinham, prégadores +poucos e sem reputação, era em todo o sentido a religião mais humilhada +na geral decadencia das ordens. + +Fr. Diniz procurou-a por isso mesmo. Queria ser frade, o frade +desprezado e apupado do seculo dezenove. + +Em certos animos é preciso muito mais valor e enthusiasmo para affrontar +este martyrio, do que fôra nos antigos tempos para ir ao incôntro das +nobres perseguições do sangue e do fogo. + +Luctava-se com honra então, cahia-se com glória, vencia-se muitas vezos +morrendo... + +Agora é soffrer so. + +O mundo applaudia aquelles grandes sacrificios, e assistia com +interêsse, com admiração, com espanto áquelles combates gigantescos. E o +tyranno tremia diante da sua victima... quando lhe não cahia aos pés +vencido, convertido e penitente... + +Hoje o povo passa e ri, os reis cuidam de outra coisa, e a mesma Egreja +não sabe que tem martyres. + +'Pois tem-n'os' dizia Fr. Diniz 'e precisa mais d'elles para se +regenerar, do que ja precisou para fundar-se.' + +Eis aqui porque Diniz d'Atahide não quiz ser bento, nem jeronymo, nem +cartucho, e se foi metter frade franciscano. + +De todos os seus bens, que eram consideraveis, tirou apenas a modica +somma de dinheiro que era necessaria para pagar o dote e piso de sua +entrada no convento. Do resto fez doação inteira a D. Francisca +Joanna--a velha hoje cega e decrepita que no princípio d'esta historia +incontrámos dobando á sua porta na casa do valle. + +A velha não tinha mais familia que um neto e uma neta. + +A neta era Joanninha, filha unica de seu unico filho varão, e ja orphan +de pae e de mãe. + +O neto, orpham tambem, nascêra posthumo, e custára a vida a sua mãe, +filha querida e predilecta da velha. + +Antes da splendida doação de Fr. Diniz, a familia, que era de boa e +honrada descendencia, podia dizer-se pobre; depois viviam +remediadamente. Mas a velha não quiz nunca sahir do modesto estado em +que atélli vivêra. Tinham fartura de pão, azeite e vinho de suas lavras; +corria-lhe com ellas um criado velho de confiança; trajavam e +tractavam-se como gente mean, mas independente. + +Em tempos mais antigos e em vida dos dous filhos de D. Francisca, Fr. +Diniz, então Diniz d'Atahide e corregedor da commarca, frequentára +bastante aquella casa. Desde a morte do filho e do genro, que ambos +pereceram desastradamente n'um dia cruzando o Tejo n'um saveiro em +occasião de grande cheia, elle nunca mais lá tornára. + +Até que se metteu frade, e que passaram annos e que o fizeram guardião +do seu convento. + +Ja a nora e a filha da velha tinham morrido tambem. + +E foi notavel que na mesma hora em que Fr. Diniz professava em +San'Francisco de Santarem, vestia D. Francisca aquella tunica roxa que +nunca mais largou. + +Mas um dia, chegou Fr. Diniz á porta da casa do valle e disse: + +--'Deus seja n'esta casa!' + +A velha estremeceu, mas tornou logo a si, fez sahir as crianças que +brincavam aopé d'ella, fechou-se com o frade, e fallaram baixo um dia +inteiro. Rezaram e choraram, que tudo se ouviu; mas o que disseram e +conversaram nunca se soube. + +O frade foi-se ao anoitecer, a velha ficou rezando e chorando, e rezou e +chorou toda a noite. + +Isto fôra n'uma sexta-feira; d'ahi por deante em todas as sexta-feiras +de cada semana, Fr. Diniz vinha passar algumas horas com a velha. + +Não era seu confessor, mas dirigia-a como se o fosse, em tudo e por +tudo, menos no que respeitava a Joanninha. + +Havia no frade uma affectação visivel, um systema premeditado e +inalteravel de se abster completamente de tudo o que podesse intervir, +por mais remotamente que fosse, com aquella interessante criança. + +Joanninha não lhe tinha medo, mas o respeito que lhe elle inspirava era +misturado de uma aversão instinctiva, que, por contradicção inaudita e +inexplicavel, a deixava sympathizar com tudo quanto elle dizia e +professava: doutrinas, opiniões, sentimentos, tudo lhe agradava no +frade, menos a pessoa. + +Não assim Carlos, o primo, o companheiro, o unico amigo da nossa +Joanninha, o outro neto da velha por sua filha. Andava elle ja no último +anno de Coimbra e ia formar-se em leis, quando Fr. Diniz da Cruz começou +de novo a frequentar a casa que Diniz de Atahide tinha abandonado. + +Sôbre esse a inspecção do frade era minuciosa, vigilante, inquieta. Os +livros que elle lia, os amigos com quem vivia, as ideas que abraçava, as +inclinações para que pendia--de tudo se occupava Fr. Diniz, tudo lhe +dava cuidado. A elle directamente pouco lhe dizia, mas com a avó tinha +longas conferencias a esse respeito. + +Ultimamente parecia satisfazer-se com o geito que o mancebo indicava +tomar. + +--'É temente a Deus, não tem o ânimo cubiçoso nem servil, não é +hypocrita, o mania do liberalismo não o mordeu ainda... hade ser um +homem de prestimo:' dizia o frade a D. Francisca com verdadeira +satisfacção e interêsse. + +Passára porêm de seu meio o memoraval anno de 1830, e Carlos, que se +formára no princípio d'aquelle verão, tinha ficado por Coimbra e por +Lisboa, e so por fins d'agosto voltára para a sua familia. E veio +triste, melancholico, pensativo, inteiramente outro do que sempre fôra, +porque era de genio alegre e naturalmente amigo de folgar, o mancebo. + +O dia em que elle chegou era uma sexta-feira, dia de Fr. Diniz vir ao +valle. + +Passaram as primeiras saudações e abraços, ficaram sos os dous, e: + +--'Não gósto de te ver:' disse o frade. + +--'Pois quê? que tenho eu?' + +--'Tens que vens outro do que foste, Carlos.' + +--'Outro venho, é verdade; mas não se infadem de me ver, que o infado +hade durar pouco.' + +--'Que queres tu dizer?' + +--'Que estou resolvido a emigrar.' + +--'A emigrar, tu!... Porquê, paraquê? Que loucura é essa?' + +--'Nunca estive tanto em meu juizo.' + +--'Carlos, Carlos! nem mais uma palavra a similhante respeito. Em que +más companhias andaste tu, que maus livros lêste, tu que eras um +rapaz?.. Carlos, prohibo-te de pensar n'esses desvarios.' + +--'Prohibe-me... a mim... de pensar!... Ora, senhor...' + +--'Prohibo de pensar, sim. Le no teu Horacio se estás cançado das +pandectas. Vai para a eira com o teu Virgilio... ou passeia, caça, monta +a cavallo, faze o que quizeres, mas não penses. Ca estou eu para pensar +por ti.' + +--'Porquê? eu heide ser sempre criança? a minha vida hade ser ésta? +Horacio! tenho bom ânimo para ler Horacio agora... e a bella occupação +para um homem de vinteeum annos, scandar jambos e trocheus.' + +--'Pois le na tua biblia, que é poesia medida n'alma e que repasce o +espirito e o coração.' + +--'Eu não quero ser frade: sabe?' + +--'Nem te eu quero para frade.' + +--'Graças a Deus! Cuidei que... Mas em fim no seculo em que estamos...' + +--'O seculo em que estamos é o da presumpção e o da immoralidade: e eu +quero-te livrar de uma e de outra, Carlos. Tua avó sabe as minhas +tenções a teu respeito, approva-as...' + +--'Minha avó... approva muita coisa que eu reprovo.' + +--'Como assim, Carlos! que queres tu dizer?' + +--'Isto mesmo, senhor;--e que ámanhan que vou para Lisboa, imbarcar para +Inglaterra.' + +--'Carlos!' + +--'É uma resolução meditada e inalteravel. Não quero nada com ésta terra +nem com ésta...' + +--'Com ésta o quê, Carlos?..' + +--'Pois quer ouvi-lo, digo-lh'o: com ésta casa.' + +O frade suffocava, e balbuciou entre cholerico e aterrado: + +--'Dir-me-has porquê?..' + +--'Porque me abhorrece e me humilha este mando de um extranho aqui... +porque sempre desconfiei, porque sei emfim...' + +--'Sabes o quê?' + +--'Sei, padre Fr. Diniz, mas não me pergunte o que eu sei.' + +Amarello, roxo, pallido, negro, o frade tremia; sumiram-se-lhe mais os +olhos e faiscavam lá de dentro como duas brazas; fez um esfôrço sôbre si +mesmo para fallar, e disse com uma voz cava e cavernosa como de +sepulchro: + +--'Pois pergunto, sim; e permitta Deus!..' + +--'Padre, não jure nem pragueje' interrompeu Carlos com firmeza e +serenidade 'as suas intenções serão boas talvez... creio que são boas, +filhas de um remorso salutar...' + +--'Que dizes tu, Carlos... que disseste?.. Oh, meu Deus!' + +As scenas tinham mudado: Fr. Diniz parecia o pupillo, a sua voz tinha o +som da súpplica, ja não tremia de íra mas de anciedade; Carlos, pelo +contrario, fallava no tom austero e grave de um homem que está forte na +sua razão e que é generoso com a sua offensa. As palavras do mancebo +eram agras, via-se que elle o sentia e que procurava adoçá-las na +inflexão, que lhes dava. + +--'O que eu digo, padre Fr. Diniz, o que eu sou obrigado a dizer-lhe é +isto. Minha avó consentiu, por fraqueza de mulher, no que eu não posso +nem devo consentir. O que ha n'ésta casa não é... não é meu; o pão que +aqui se come... é comprado por um preço... Padre! ja ve que não podêmos +fallar mais n'este assumpto. Eu parto ámanhan para Lisboa.--Minha avó!' +acrescentou Carlos, mudando de voz e chamando para dentro 'minha avó!' + +A velha acudiu, elle disse-lhe a sua tenção, motivou-a em opiniões +politicas, declamou contra D. Miguel, mostrou-se enthusiasta da causa +liberal, e protestou que, n'aquelle anno, de tal modo se tinha +pronunciado em Coimbra e ainda em Lisboa, que só uma prompta fuga o +podia salvar...' + +A velha chorou, pediu, rogou... inutilmente, em vão. + +Fr. Diniz assistiu a tudo isto sem dizer palavra. + +E aquella tarde voltou mais cedo para o convento. + +No outro dia de manhan muito cedo, abraçado com a avó e com a priminha +que se desfaziam em lagrymas, Carlos dizia o último adeus áquella +querida casa, áquelle amado valle em que fôra criado... N'essa noite +estava em Lisboa, d'ahi a poucos dias em Inglaterra, e d'ahi a alguns +meses na ilha Terceira. + +Na sexta-feira depois da partida de Carlos, Fr. Diniz veio ao valle e +teve larga conferencia com a avó. + +Os tres dias seguintes a velha levou fechada no seu quarto a chorar... +no fim do terceiro dia estava cega. + +Joanninha era uma criança a esse tempo, parecia não intender nada do que +se passava. Mas quem a observasse com attenção, veria que ella dobrou de +carinho e de amor para com a avó, e que se não tornou a rir para o +frade... + +Elle, o frade, invelheceu de dez annos n'aquelle dia. Os olhos sumidos, +que era a feição dominante n'aquelle rosto ascetico, sumiram-se mais e +mais; a estatura alta e erecta curvou-se-lhe; o tremor nervoso, que o +tomava por accessos, tornou-se-lhe habitual; os tendões enrijaram-lhe, +os musculos da cara descarnaram-se, e a pelle ja sulcada de fundos +cuidados, arrugou-se e franziu-se toda em rugas cruzadas e confusas como +que se lh'a torrassem n'uma grelha. + +Nunca mais houve um dia de alegria no valle. A sexta-feira porêm era o +dia fatal e aziago. Fr. Diniz ja não vinha senão no fim da tarde e +demorava-se pouco; mas tanto bastava. Suspirava-se por aquella hora e +tremia-se d'ella. As notícias que consolavam, e os terrores que matavam, +o frade é que os trazia. O resto da semana levava-se a chorar e a +esperar. + +E assim se tinham passado dous annos até á sexta-feira em que primeiro +vimos junctas á porta da casa aquellas tres criaturas; assim se passou +até d'ahi a oito dias que a nossa historia volta a incontrá-los. + + + + +CAPITULO XVII. + + + De como, chegando outra sexta-feira e estando a avó e a neta á + espera do frade, este lhe appareceu, contra o seu costume, da banda + de Lisboa.--Porque razão muitas vezes a mais animada conversação é + a que mais facilmente pára e quebra derepente.--Nova demonstração + de dous grandes axiomas dos nossos velhos, a saber: Que o hábito + não faz o monge; e que ralhando as commadres, se descobrem as + verdades.--No ralhar da velha com o frade, levanta-se uma ponta do + veo que cobre os mysterios da nossa historia. + + +Passaram-se aquelles oito dias no valle, não ja como se tinham passado +tantas outras semanas em vagas tristezas, em desconsolação e +desconfôrto, mas em positiva anciedade e aguda afflicção pela certeza +que trouxera o frade de se achar Carlos no Porto fazendo parte do +pequeno exército do D. Pedro. + +Incertos rumores, d'aquelles que percorrem um paiz em tempos similhantes +e que augmentam e exaggeram, confundem todos os successos tinham chegado +até ás pacificas solidões do valle com as notícias de combates +sanguinarios, de commoções violentas, de desacatos sacrilegos, de +vinganças e reprezalias atrozes tomadas pelos aggressores, retribuídas +pelos que se defendiam. + +Chegou a sexta-feira; e as horas d'esse dia, sempre desejado e sempre +temido, foram contadas minuto a minuto--a qual mais longo, a qual mais +pezado e lento de volver, quanto mais se approximava o derradeiro. + +O sol declinava ja... e Fr. Diniz sem apparecer! + +No seu poiso ordinario aopé da porta da casa, Joanninha com os olhos +extendidos, a velha com os ouvidos álerta, devoravam o espaço na +direcção de nascente, esperando a cada momento, temendo a cada instante +ver apparecer o conhecido vulto, ouvir o som familiar dos passos do +frade. + +E tam intentas, tam absortas estavam ainda n'este cuidado, que não deram +fe d'um religioso que pelo lado opposto, isto é, da banda de Lisboa, +para alli se incaminhava a passos arrastados mas presurosos. + +Chegou rente d'ellas sem o sentirem; e uma voz conhecida, porêm mais +cava e funda do que nunca a ouviram, pronunciou a fórmula de saudação +costumada: + +--'Deus seja n'esta casa!' + +--'Amen!' responderam ambas machinalmente, com um estremeção +involuntario; e voltando derepente a cara para o lado d'onde vinha a +voz. + +--'Jesus!' disse depois a velha tornando a si, 'Padre Fr. Diniz, de +d'onde vem tam tarde?' + +--'Chego de Lisboa.' + +--'De Lisboa? Deus lh'o pague!... Foi saber?..' + +--'Fui, fui saber novas d'esta horrivel guerra, d'esta tremenda +visitação do Senhor á condemnada terra de Portugal...' + +--'E então, diga'... + +--'Boas novas, boas novas trago!' + +--'Sente-se, padre, sente-se. Joanninha, chega uma cadeira: descanse.' + +--'Não é tempo de descansar este, mas de vigiar e de orar.' + +--'Pois que succedeu, padre? Não me tenha n'esta horrivel suspensão. +Diga: onde está elle? Alguma desgraça grande lhe aconteceu, oh meu +Deus!.. + +--'E que me importa a mim o que aconteceu ou podia acontecer a mais um +de tantos perdidos? Encherá a sua medida, irá após dos outros... caminha +nas trevas com elles, e como elles, so hade parar no abysmo.' + +A éstas derradeiras palavras do frade asperamente pronunciadas e em tom +de indifferença e desprêzo, seguiu-se aquelle silencio comprimido, +aquella pausa de toda a conversação grave e íntima em que os pensamentos +são tantos que se atropellam e não acham sahida na voz. + +Fr. Diniz mentia... na dureza d'aquellas expressões mentia ao seu +coração--não mentia ao seu espirito. Como o caustico se applica á +epiderme para deslocar a inflammação interior, elle roçava o peito com +as asperidões de sua doutrina e de seus principios rigidos para +amortecer dentro a viva dor d'alma que o consummia. + +O frade estava por fóra, o homem por dentro. + +O observador vulgar não via senão o burel e a corda que amortalhavam e +cadaver. O que attentasse bem n'aquelles olhos, o que reparasse bem nas +inflexões d'aquella voz, diria: 'Frade, tu mentes; mentes sem saberes +que mentes: es sincero na tua fe, na tua austeridade, na tua abnegação; +mas o teu sacrificio é como o de Abraham na montanha, e Deus sabe que tu +não tens fôrça para o cumprir.' + +Não o percebeu assim a pobre velha aquem os rigores de Fr. Diniz faziam +tremer, e que para toda a affeição, para todo o sentimento humano +julgava morto o coração do cenobita. + +Ella que no silencio de suas noites sempre veladas, na perpétua +escuridão de seus dias sempre tristes luctava ha tanto tempo, luctava +debalde para desprender das affeições do mundo, aquelle seu pobre +coração que queria immollar ao Senhor, ella via com sancta inveja e +admiração as sobrehumanas fôrças que imaginava no frade; e desanimada de +o podêr seguir n'essas alturas da perfeição evangelica, recahia, mais +desalentada e mais miseravel que nunca, em toda a sua fraqueza de mulher +e de mãe. + +Oh! não sabe o que é tormento, o que é inferno n'este mundo, o que não +soffreu destas angústias! + +Mas permitte Deus que as padeça quem não tem grandes culpas, grandes e +irreparaveis erros que expiar n'este mundo? + +Eu creio firmemente que não. + +........................................................................... +........................................................................... + +Cansada e exhausta ja de tam porfiada lucta, a velha perdeu de todo a +razão com as derradeiras palavras do frade, e n'um paroxismo de chôro +exclamou: + +--'Diniz!.. Fr. Diniz, por aquelle pinhor sagrado que eu tenho em meu +podêr, por aquella preciosa cruz sôbre a qual se derramaram as últimas +lagrymas da minha desgraçada filha, Diniz!...' + +--'Silencio!' bradou o frade, arrancando um brado de dentro do peito que +fez gemer os echos todos do valle: 'Silencio, mulher! não conjure o +demonio que eu trago incarcerado n'este seio, que á fôrça de penitencias +mal pude domar ainda... que so a morte poderá talvez expellir. Mulher, +mulher! este cadaver que ja morreu que ja apodreceu em tudo o mais, que +ja o comem, sem o elle sentir, os bichos todos da destruição... este +cadaver tem um unico ponto vivo no coração... e o dedo do teu egoismo +ahi foi tocar, oh mulher!.. Peccado que estás sempre contra mim! Justiça +eterna de Deus quando serás satisfeita?' + +Rompêra na maior violencia a voz do frade, mas descahiu n'um tom baixo e +medonho ao fazer ésta última imprecação mysteriosa. As derradeiras +syllabas quasi que lhe morreram nos beiços convulsos, e ao balbuciá-las +deixou-se cahir, exhausto e como quem mais não podia, na cadeira que +Joanninha lhe chegára. + +A velha aterrada e confusa tremia do que fizera, como deante do espirito +immundo que seus maleficios evocaram, treme a maga assustada de seu +proprio podêr. + +Passaram alguns segundos que nenhumas palavras podem descrever. + +O frade levantou o rosto, olhou para ella, olhou para Joanninha... e, +como quem emerge, por grande esfôrço, de um pêso enorme d'aguas que o +submergiam, sacudiu a cabeça, sorveu um longo trago de ar, e disse na +sua voz ordinario, so mais debil: + +--'Carlos, senhora... minha irman, Carlos está vivo; e exaqui, vinda +pelo consul de França, uma carta d'elle.' + +Tirou uma carta da manga e a intregou a Joanninha. + + + + +CAPITULO XVIII. + + + Descobre-se que ha grandes e espantosos segredos entre o frade e a + velha.--Piedosa fraude de Joanninha.--Lucta entre o hábito e o + monge. + + +O frade intregou a carta a Joanninha, que, lançando os olhos ao +sobrescripto, ficou indecisa e inquieta como quem receia e deseja e teme +de saber alguma coisa. Elle com voz trémula e sobresaltada accrescentou: + +--'Adeus, que são horas!.. Leiam, e sexta-feira que vem... me dirão...' + +--'Poisquê' disse timidamente a velha 'não quer ouvir o que elle nos +escreve?' + +--'Sexta-feira que vem' continuou Fr. Diniz, sem ouvir ou sem attender a +pergunta 'sexta-feira que vem eu tomarei conta da resposta, e lh'a farei +chegar pela mesma via... So uma coisa! nem palavra a meu respeito: eu +para Carlos... morri.' + +--'Diniz!' exclamou a velha fóra de si 'Diniz!..' + +O frade tornou derepente ao seu tom austero, e respondeu gravemente: 'O +quê, minha irman?' + +--'Era' disse ella timida e submissa outra vez 'era se, era que... Pois +não hade ouvir ler a carta d'elle?' + +Fr. Diniz não respondeu, mas ficou sentado: descahiu-lhe a cabeça sôbre +o peito, e abraçando-se com o bordão, não deu mais signal de si. + +A velha escutou em silencio alguns segundos, e com aquelle ouvido +agudissimo--penetrante vista dos cegos--percebeu sem dúvida o que se +passava, e com mais confôrto e serenidade na voz disse: + +--'Abre, Joanna, lê, minha filha.' + +Joanninha abriu a carta, e percorreu com avidez as poucas linhas que +ella incerrava. + +--'Não les?' acudiu a avó com impaciencia: 'Lê, lê alto, Joanna.' + +--'É para mim so a carta' disse ella friamente. + +--'Para ti so, como?' tornou a outra. + +--'É para mim so ésta carta... não diz nada que...' + +--'Não diz nada!' replicou a avó 'Pois!... Lê, lê alto; seja como for, +lê, e oiçamos.' + +Joanninha parecia hesitar ainda; lançou os olhos ao frade, achou-o na +mesma attitude impassivel; voltou-se para a avó, viu-a anciada e +anxiosa... leu. + +A carta era com effeito para ella so, e carta bem singela, não continha +senão as ingenuas expressões de um amor fraterno nunca esquecido, longas +saudades do passado, poucas esperanças no futuro, quasi nenhumas de se +tornarem a ver tam cedo. Tudo isto porém era com a prima: para a +desconsolada avó, para ninguem mais... nem uma palavra. + +Joanninha ia lendo, lendo... e a voz a descahir-lhe: no fim ajunctou uns +abraços, umas saudosas lembranças, e não sei que phrase incompleta e mal +articulada em que se pedia a bençam da avó. + +A velha abanou a cabeça tristemente e disse: 'Ora pois... bemditto seja +Deus!' + +Joanninha córou até o branco dos olhos... Inda bem que a não podia ver a +avó! Mas viu-a Fr. Diniz, e com a mão trémula e os olhos arrazados +d'agua lhe fez um mudo e expressivo signal de approvação e +agradecimento. Joanninha córou outra vez, e logo se fez pallida como a +morte: era a primeira vez que mentia... e Fr. Diniz, o austéro Fr. Diniz +apprová-la! + +O frade levantou-se, e sem dizer palavra, tomou o caminho de Santarem. + +Ouvia-se ao longe o arquejar de uns soluços suffocados... Seriam d'elle? + +A avó e a neta abraçaram-se e choraram. + +Nenhuma d'ellas disse palavra sôbre a carta: a velha tinha percebido a +piedosa fraude de Joanninha... + +Oh! que existencias que eram aquellas quatro! Esse frade, essa velha e +essas duas crianças! E a maior parte da gente que é _gente_, vive +assim... E querem, querem-n'a assim mesmo, a vida, teem-lhe appêgo! Oh +que enigma é o homem! + +Tornou a passar outra semana, e o frade tornou a vir no praso costumado, +e levou a resposta da carta--resposta que Joanninha so escreveu e so +viu--e dirigiu-a em Lisboa pela via segura que indicára. + +Soube-se que fôra intregue; mas semanas e semanas decorreram, os meses +passaram de anno... e outra carta não veio. + +No entretanto a guerra civil progredia; e depois de suas tremendas +peripecias, o grande drama da Restauração chegava rapidamente ao fim. +Eram meiados do anno de 33, a operação do Algarve succedêra +milagrosamente aos constitucionaes, a esquadra de D. Miguel fôra tomada, +Lisboa estava em podêr d'elles. Os tardios e inuteis esforços dos +realistas para retomar a capital tinham occupado o resto do verão. Ja +outubro se descoroava de seus ultimos fructos, e as folhas começavam a +impallidecer e a cahir, quando uma sexta-feira, ao pôr do sol, Fr. Diniz +apparecia no valle mais curvado e mais trémulo que nunca. Vinha do +exército realista que então cercava Lisboa. + +Joanninha não era alli, a velha estava so. + +--'Que nos traz, padre?' clamou ella mal que o sentiu: 'Soube d'elle? +Tem escapado a éstas desgraças, a esses combates mortaes?' + +--'Não sei nada, minha irman: ha tres dias que de Lisboa se não póde +obter a menor informação. As linhas estão fechadas e guarnecidas como +nunca: tudo indíca havermos de ter cedo algum combate decisivo.' + +--'Deus seja com!..' + +--'Com quem, minha irman?' + +--'Com quem tiver justiça.' + +--'Nenhum a tem. De um lado e de outro está a ambição e a cubiça, de um +lado e de outro a immoralidade, a perdição e o desprêzo da palavra de +Deus. Por isso, vença quem vencer, nenhum hade triumphar.' + +--'Ai, o meu pobre filho, o meu Carlos!' + +--'Isso, irman Francisca, isso! Peça a Deus que dê a victoria a seu +neto, e á impiedade por que elle combate. Peça a Deus que vençam os +inimigos declarados do seu nome, os destruidores de seus altares, os +profanadores de seus templos... Oh! que dia bello e grande não hade ser +esse, quando Carlos... o seu Carlos, vier expulsar, ás baionetadas, do +pobre convento de San'Francisco, o velho guardião--que lhe não hade +fugir, minha irman!.. d'elle menos que de nenhum outro... que ajoelhado +deante do altar inclinará a cabeça como os antigos martyres para cahir +na presença do seu Deus ás mãos do seu...' + +--'Diniz!.. Padre!.. Padre Frei Diniz, que horrorosas palavras sahem da +sua bôcca!.. Meu neto, o meu Carlos não é capaz... oh meu Deus!..' + +--'Seu neto detesta-me... e tem... tem razão.' + +--'Não sabe a verdade elle... Carlos está inganado, cuida... não sabe +senão meia verdade: e eu, eu heide--custe o que me custar--eu heide...' + +--'Hade o quê?' + +--'Heide desinganá-lo, heide-lhe dizer a verdade toda. Heide prostrar-me +na sua presença, heide humilhar-me deante do filho de minha filha, heide +arrastar na poeira de seus pés éstas cans e éstas rugas... morrerei de +vergonha e de remorsos deante do meu filho, mas elle hade saber a +verdade.' + +Sahiam com tal impeto e com tam desacostumada energia éstas mysteriosas +e tremendas palavras da bôcca da velha, que Fr. Diniz não ousou +contê-la; ouviu até ao fim, deixou quebrar o impeto da torrente, e +erguendo então a sua voz austera mas pousada, disse n'aquelle tom +friamente decisivo que tanto impõe aos animos apaixonados: + +--'Se tal fizesse, mulher, a minha maldicção, a maldicção eterna de Deus +sôbre a sua cabeça para sempre!... Oh mulher, pois não lhe basta que +elle me abhorreça--não lhe basta que seu neto lhe perdesse o amor... +quer... quer tambem que nos despreze?' + +A velha gemeu profundamente, e, por um geito de antiga reminiscencia, +levou as mãos aos olhos como se os tapasse para não ver. Então disse com +desconsoladas lagrymas na voz: + +--'A vontade de Deus seja feita!' + + + + +CAPITULO XIX. + + + Guerra de postos avançados. Joanninha no bivac--De como os + rouxinoes do valle se disciplinaram a ponto de tocar a alvorada e a + retreta.--Quem era a 'menina dos rouxinoes,' e porque lhe poseram + este nome.--A sentinella perdida e achada. + + +A velha disse aquellas últimas palavras com uma expressão de dor tam +resignada, mas tam desconsolada, que o frade olhou para ella commovido, +e sentiu as lagrymas escurecerem-lhe a vista. + +N'este momento Joanninha, que passeiava a alguma distancia da casa na +direcção de Lisboa, acudiu sobresaltada bradando: + +--'Avó, avó!.. tanta gente que ahi vem! soldados e povo... homens e +mulheres... tanta gente!' + +Era a retirada de 11 de outubro. + +--'Deus tenha compaixão de nós!' disse a velha: 'O que será padre?' + +--'O que hade ser!' respondeu Fr. Diniz: 'o meu presentimento que se +verifica; o combate foi decisivo, os constitucionaes vencem.' + +Comeffeito foram apparecendo as tropas que se retiravam, as gentes que +fugiam, e todo aquelle confuso e doloroso espectaculo de uma retirada em +guerra civil... + +Alguns feridos, que não podiam mais, ficaram na casa do valle intregues +á piedosa guarda e cuidado de Joanninha; dos outros tomou conta Fr. +Diniz e os acompanhou a Santarem. + +As tropas constitucionaes vinham em seguimento dos realistas, e d'alli a +poucos dias tinham o seu quartel-general no Cartaxo; D. Miguel +fortificava-se em Santarem, e a casa da velha era o último posto militar +occupado pelo seu exército. + +Não tardou muito que a fôrça toda, todo o interêsse da guerra se não +concentrasse n'aquelle, ja tam pacífico e ameno, agora tam desolado e +turbulento valle. + +Eram os derradeiros dias do outomno, a natureza parecia tomar dó pelo +homem--dar triste e lugubre decoração de scena ao sanguento drama de +destruição e de miseria que alli se ía concluir. As últimas folhas das +árvores cahiam, o ceo nublado e negro vertia sôbre a terra apaulada +torrentes grossas d'agua, a cheia alagava os baixos, e as terras altas +cobriam-se de hervas maninhas, os trabalhos da lavoira cessavam, o gado +e os pastores fugiam, e os soldados de um e de outro campo cortavam as +oliveiras seculares... + +Tudo estava feio e torpe, tudo era ruina, desolação e morte emtôrno da +casa do valle, agora transformada em quartel e redutto militar. + +E que era feito, no meio d'ésta desordem, que era feito da nossa pobre +velha, da nossa interessante Joanninha? + +Apenas se estabeleceu a posição dos dous exercitos, Fr. Diniz queria +levá-las para Santarem; mas não foi possivel. Instancias, rogos, ordem +positiva, tudo foi em vão. Pela primeira vez na sua vida, aquella mulher +tímida, fraca e irresoluta, soube ter vontade firme e propria. + +--'Aqui nasci,' dizia ella, 'aqui vivi, aqui heide morrer. Que importa +como?.. Aqui as curtas alegrias, aqui as longas dores da minha vida teem +passado: onde heide eu ir que possa viver ou morrer senão aqui? Ésta +casa sei-a de cór, éstas árvores conhecem-me, estes sitios são os +ultimos que vi, os unicos de que me lembra: como heide eu, velha e cega, +ir fazer conhecimento com outros para viver n'elles?..' + +--'E Joanninha n'essa edade... no meio d'essa soldadesca!' suggeria o +frade. + +--'Joanninha' tornava ella 'Joanninha é uma criança, e tem mais juizo, +mais energia d'alma, mais saude e mais fôrça do que--mulheres não +fallemos--do que a maior parte dos homens. Ficaremos aqui, padre, +ficaremos aqui melhor do que em Santarem podêmos estar. Deus nos +defenderá...' + +Fr. Diniz cedeu: a mesma vaga e indeterminada esperança que animava a +velha, e que a prendia tam fortemente alli, não era extranha ao coração +do frade. Ella não ousava nem alludir de longe a essa esperança, mas +sentia-se que lá a tinha anninhada e escondida a um canto d'alma... +Aquelle neto, aquelle filho da filha querida havia de vir ter á casa em +que nascêra... por alli havia de passar, e mais dia menos dia... A +velha, repitto, nem alludia a tal esperança, mas sentia-se que a tinha: +percebeu-lh'a Fr. Diniz, e ou a partilhasse tambem ou não se atrevesse a +contrariar razões que lhe não davam, cedeu e callou-se. + +O seu principal temor era a licenciosa soltura dos costumes militares; +mas estava Joanninha menos exposta por se accolher a uma praça de guerra +como Santarem era agora? + +Brevemente se viu que a avó tinha accertado. A franca e ingenua +dignidade de Joanninha, o ar grave, a melancholia serena e bondosa da +velha impozeram tal respeito aos soldados, que--graças tambem á +cooperação efficaz do commandante do pôsto, um bom e honrado cavalheiro +transmontano--ellas viviam tam seguras e quietas na pequena porção da +casa que para si reservaram, quanto em taes circumstancias era possivel +viver. Fr. Diniz vinha regularmente ao valle todas as sexta-feiras, e +nenhum outro hábito de suas vidas se interrompeu. + +E pouco a pouco, os combates, as escaramuças, o som e a vista do fogo, o +aspecto do sangue, os ais dos feridos, o semblante desfigurado dos +mortos--a guerra emfim em todas as suas fórmas, com todo o seu +palpitante interêsse, com todos os terrores, com todas as esperanças que +a accompanham, se lhes tornou uma coisa familiar, ordinaria... + +A tudo se habitua o homem, a todo o estado se affaz; e não ha vida, por +mais extranha, que o tempo e a repettição dos actos lhe não faça +natural. + +Todavia de Carlos nem mais uma linha... Pobre velha! + +Assim passaram meses, assim correu o hynverno quasi todo, e ja as +amendoeiras se toucavam de suas alvissimas flores de esperança, ja uma +depois de outra, íam renascendo as plantas, íam abrolhando as árvores; +logo vieram as aves trinando seus amores pelos ramos... insensivelmente +era chegado o meio d'Abril, estavamos em plena e bella primavera. + +A guerra parecia cançada, o furor dos combatentes quebrado; rumores de +intentadas transacções gyravam por toda a parte. + +No nosso valle as sentinellas dos dous campos oppostos, costumadas ja a +ver-se todos os dias, começavam a ver-se sem odio: principiaram por se +dizer dos pesados gracejos de guerra, acabaram por conversar quasi +amigavelmente. Muíta vez foi curioso ouvi-los, os soldados, discorrer +sôbre as altas questões d'Estado que dividiam o reino e o traziam +revôlto ha tantos annos. Se as tractavam melhor os do conselho em seus +gabinetes! + +Joanninha que, pouco a pouco, se habituára áquelle viver de perigos e +incertezas, de dia para dia lhe ia crescendo o ânimo, aguerrindo-se. +Tudo se affazia áquelle estado: até os rouxinoes tinham voltado aos +loureiros d'aopé da casa, e como que disciplinados obedeciam aos toques +d'alvorada e de retreta, accompanhando-os de seu cantar animado e +vibrante. + +A essas horas Joanninha era certa em sua janella--n'aquella antiga e +elegante janella _renascença_ de que primeiro nos namorámos, leitor +amigo, ainda antes de a conhecer a ella. Alli a viam as vedetas de ambos +os exercitos, alli se acostumaram a vê-la com o nascer e o pôr do sol: +alli, muda e quêda horas esquecidas, escutava ella o vago cantar dos +seus rouxinoes, talvez absorta em mais vagos pensamentos ainda... + +E d'alli lhe pozeram o nome da 'menina dos rouxinoes', pelo qual era +conhecida em ambos os campos: significante e poetico appellido com que a +saudavam os soldados de ambas as bandeiras! + +E uns e outros respeitavam e adoravam a menina dos rouxinoes. Entre uns +e outros por tacita convenção parecia stipulado que aquella suave e +angelica figura podesse andar livremente no meio das armas inimigas, +como a pomba doméstica e valida a que nenhum caçador se lembra de mirar. + +Os costumes de guerra são menos soltos do que se cuida; no ânimo do +soldado ha mais sentimentos delicados, nas suas fórmas ha menos rudeza +do que se pensa. A farda é sim vaidosa e presumida, crê muito nos seus +podêres de seducção, mas não é brutal senão no primeiro impeto. + +Joanninha pençava os feridos, velava os infermos, tinha palavras de +consolação para todos, e em tudo quanto dizia e fazia era tam senhora, +tinha tam grave gentileza, um donaire tam nobre, que a amavam todos +muito, mas respeitavam-n'a ainda mais. + +Fiada ja n'este respeito e estima geral, Joanninha fôra extendendo, de +dia a dia, as suas excursões pelo valle. Ultimamente costumava ir, pelo +fim da tarde, até um pequeno grupo de alamos e oliveiras que ficava mais +para o sul e perto do logar donde, á noite, se collocavam as derradeiras +vedetas dos constitucionaes. + +Um dia, ja quasi pôsto o sol, a tarde quente e serena,--ou fosse que +adormeceu ou que suas meditações a distrahiram--o certo é que os +rouxinoes gorjeavam ha muito nos loureiros da janella, e Joanninha não +voltava. + +Estabeleceram-se as vedetas de um lado e outro, deram-se todas as +disposições costumadas para a noite. + +O official dos constitucionaes que andava collocando as suas +sentinellas, tinha vindo essa mesma tarde de Lisboa com um refôrço de +tropa. Pôs-se elle em marcha com a sua gente, foi-a dispondo nos logares +convenientes, e chegava emfim aopé d'aquelle grupo de árvores: + +--'Silencio!' disse elle 'Alto! alli está um vulto.' + +--'Não é ninguem,' respondeu um soldado que era dos antigos no pôsto: +'ninguem que importe; é a menina dos rouxinões. Estou vendo que +adormeceu no seu poiso costumado.' + +--'A menina dos rouxinões! Que cantiga é essa que me cantas tu lá?' + +O soldado deu a explicação popular do seu ditto, mostrou a casa do +valle, e continuava incarecendo sôbre os meritos e virtudes de +Joanninha... + +O official não o deixou acabar: + +--'Para a rettaguarda, e silencio!' + +Foi rapidamente postar, a alguma distancia d'alli, as duas sentinellas +que lhe faltavam; e elle entrou so no pequeno grupo d'árvores. + +Era Joanninha que estava alli, Joanninha que effectivamente dormia a +somno sôlto. + + + + +CAPITULO XX. + + + Joanninha adormecida--O demi-jour da coquette.--Poesia do + Flos-sanctorum.--De como os rouxinoes acompanhavam sempre a menina + do seu nome; e do bem que um d'elles cantava no bivac.--Retratto + esquissado á pressa para satisfazer ás amaveis + leitoras.--Pondera-se o triste e pessimo gôsto dos nossos + governantes em tirarem as honras militares ao mais elegante e mais + nacional uniforme do exército portuguez.--Em que se parece o auctor + da presente obra com um pintor da edade-média.--De como os abraços, + por mais apertados que sejam, e os beijos, por mais interminaveis + que pareçam, sempre teem de acabar porfim. + + +Sôbre uma especie de banco rustico de verdura, tapeçado de grammas e de +macella brava, Joanninha, meio recostada, meio deitada, dormia +profundamente. + +A luz baça do crepusculo, coada ainda pelos ramos das árvores, +illuminava tibiamente as expressivas feições da donzella; e as fórmas +graciosas de seu corpo se desenhavam molle e voluptuosamente no fundo +vaporoso e vago das exhalações da terra, com uma incerteza e indecisão +de contornos que redobrava o incanto do quadro, e permittia á imaginação +exaltada percorrer toda a escalla d'harmonia das graças femininas. + +Era um ideal do demi-jour da coquette parisiense: sem arte nem estudo, +lh'o preparára a natureza em seu boudoir de folhagem perfumado da brisa +recendente dos prados. + +Como n'essas poeticas e populares legendas de um dos mais poeticos +livros que se tem escripto, o Flos-sanctorum, em que a ave querida e +fadada accompanha sempre a amavel sancta de sua affeição--Joanninha não +estava alli sem o seu mavioso companheiro. Do mais espêsso da ramagem, +que fazia sobreceo áquelle leito de verdura, sahia uma torrente de +melodias, vagas e ondulantes como a selva com o vento, fortes, bravas, e +admiraveis de irregularidade e invenção, como as barbaras endeixas de um +poeta selvagem das montanhas... Era um rouxinol, um dos queridos +rouxinoes do valle que alli ficára de vela e companhia á sua protectora, +á menina do seu nome. + +Com o approximar dos soldados, e o cochichar do curto dialogo que no fim +do último capitulo se referiu, cessára por alguns momentos o delicioso +canto da avezinha; mas quando o official, postadas as sentinellas a +distancia, voltou pé ante pé e entrou cautellosamente para debaixo das +árvores, ja o rouxinol tinha tornado ao seu canto, e não o suspendeu +outra vez agora, antes redobrou de trillos e gorgeios, e do mais alto de +sua voz agudissima veio descahindo depois em uns suspiros tam magoados, +tam sentidos, que não disseras senão que preludiava á mais terna e +maviosa scena d'amor que esse valle tivesse visto. + +O official...--Mas certo que as amaveis leitoras querem saber com quem +trattam, e exigem, pelo menos, uma esquissa rapida e a largos traços do +novo actor que lhes vou appresentar em scena. + +Teem razão as amaveis leitoras, é um dever de romancista a que se não +póde faltar. + +O official era môço, talvez não tinha trinta annos; pôsto que o tratto +das armas, o rigor das estações, e o sêllo visivel dos cuidados que +trazia estampado no rosto, accentuassem ja mais fortemente, em feições +de homem feito, as que ainda devia arredondar a juventude. + +A sua estatura era mediana, o corpo delgado, mas o peito largo e forte +como precisa um coração de homem para pulsar livre; seu porte gentil e +decidido de homem de guerra desenhava-se perfeitamente sob o espesso e +largo sobretudo militar--especie de great-coat inglez que a imitação das +modas britannicas tinha tornado familiar nos nossos bivacs. Trazia-o +desabotoado e descahido para traz, porque a noite não era fria; e viu-se +por baixo elegantemente cingida ao corpo a fardeta parda dos caçadores, +realçada de seus characteristicos alamares pretos e avivada de +incarnado... + +Uniforme tam militar, tam nacional, tam caro a nossas recordações--que +essas gentes, prostituidoras de quanto havia nobre, popular e respeitado +n'esta terra, proscreveram do exército... por muito portuguez demais +talvez! deram-lhe baixa para os beleguins da alfandega, reformaram-n'o +em uniforme da bicha! + +Não pude resistir a esta reflexão: as amaveis leitoras me perdoem por +interromper com ella o meu retratto. + +Mas quando pinto, quando vou riscando e collorindo as minhas figuras, +sou como aquelles pintores da edade-média que interlaçavam, nos seus +paineis, distichos de sentenças; fittas lavradas de moralidades e +conceitos... talvez porque não sabiam dar aos gestos e attitudes +expressão bastante para dizer por elles o que assim escreviam, e servia +a penna de supplemento e illustração ao pincel... Talvez: e talvez pelo +mesmo motivo caio eu no mesmo defeito... + +Será; mas em mim é irremediavel, não sei pintar de outro modo. + +Voltemos ao nosso retratto. + +Os olhos pardos e não muito grandes, mas de uma luz e viveza ímmensa, +denunciavam o talento, a mobilidade do espirito--talvez a irreflexão... +mas tambem a nobre singeleza de um character franco, leal e generoso, +facil na íra, facil no perdão, incapaz de se offender de leve, mas +impossivel de esquecer uma injúria verdadeira. + +A bôcca, pequena e desdenhosa, não indicava comtudo suberba, e muito +menos vaidade, mas surria na consciencia de uma superioridade +inquestionavel e não disputada. + +O rosto, mais pallido que trigueiro, parecia comprido pela barba preta e +longa que trazia ao uso do tempo. Tambem o cabello era preto; a testa +alta e desaffogada. + +Quando callado e serio, aquella physionomia podia-se dizer dura; a mais +piquena animação, o mais leve sorriso a fazia alegre e prazenteira, +porque a mobilidade e a gravidade eram os dous pollos d'esse character +pouco vulgar e difficilmente bem intendido. + +D'aquelle busto classico e verdadeiramente moldado pelos typos da arte +antiga, podia o statuario fazer um philosopho, um poeta, um homem +d'estado ou um homem do mundo, segundo as leves inflexões d'expressão +que lhe désse. + +N'este momento agora, e ao entrar na pequena espessura d'aquellas +árvores, animava-o uma viva e inquieta expressão de interêsse--quebrado +comtudo, sustido, e, para assim dizer, _soffreado_ de um temor occulto, +de um pensamento reservado e doloroso que lhe ia e vinha resumbrando na +face, como a antiga e desbotada côr de um estôfo que se tingiu de +novo--que é outro agora mas que não deixou de ser inteiramente o que +era... + +Alegra-se assim um triste dia de novembro com o raio de sol transiente e +inesperado que lhe rompeu a cerração n'um canto do ceo... + +Tal era, e tal estava deante de Joanninha adormecida, o que não direi +mancebo porque o não parecia--o homem singular a quem o nome, a historia +e as circumstancias da donzella pareciam ter feito tamanha impressão. + +--'Joanninha!' murmurou elle apenas a viu á luz ainda bastante do +crepusculo. 'Joanninha!' disse outra vez, contendo a violencia da +exclamação: 'É ella sem dúvida. Mas que differente!... quem tal diria! +Que graça, que gentileza! Será possível que a criança que ha dois +annos?..' + +Dizendo isto, por um movimento quasi involuntario lhe tomou a mão +adormecida e a levou aos labios. + +Joanninha estremeceu e acordou. + +--'Carlos, Carlos!'--balbuciou ella com os olhos ainda meio-fechados, +Carlos, meu primo... meu irmão! era falso, dize: era falso? Foi um +sonho, não foi, meu Carlos?..' + +E progressivamente abria os olhos mais e mais até se lhe espantarem e os +cravar n'elle arregalados de pasmo e de alegria. + +--'Foi, foi' continuou ella 'foi sonho, foi um sonho mau que eu tive. Tu +não morreste... Falla á tua irman, á tua Joanna; dize-lhe que estás +vivo, que não es a sombra d'elle... Não es, não, que eu sinto a tua mão +quente na minha que queima, sinto-a estremecer como a minha... Carlos, +meu Carlos! dize, falla-me: tu estás vivo e são? E es... es o meu +Carlos? Tu proprio, não é ja o sonho, es tu?...' + +--'Pois tu sonhavas? tu, Joanna, tu sonhavas commigo?' + +--'Sonhava como sonho sempre que durmo... e o mais do tempo que estou +acordada... sonhava com aquillo em que so penso... em ti.' + +--'Joanna!... prima... minha irman!' + +E cahiu nos braços d'ella; e abraçaram-se n'um longo, longo abraço--com +um longo, interminavel beijo..! longo, longo e interminavel como um +primeiro beijo d'amantes... + +O abraço desfez-se; e o beijo terminou em fim, porque os reflexos do ceo +na terra são limitados e imperfeitos como as incompletas existencias que +a habitam. + +Senão... invejariam os anjos a vida da terra. + +Joanninha, tornada a si d'aquelle quasi paroximo, abria e fechava os +olhos para se affirmar se estava bem acordada, tocava com as mãos o +rosto, o peito, os braços do primo, palpava-se depois a si mesma como +quem duvidava de sua propria existencia, e dizia em palavras cortadas e +sem nexo: + +--'É Carlos... Carlos: foi falso. É meu primo... Minha avó tambem sonhou +o mesmo sonho, mas foi falso. Fr. Diniz não é o que disse, nem ninguem: +eu e a avó é que o sonhámos. Mas elle aqui está, vivo... vivo! e nosso, +nosso todo outra vez!... Mas como vieste tu aqui, Carlos? Como estava eu +aqui comtigo?... E sos, sosinhos aqui a ésta hora! Não deve ser isto... +Valha-me Deus! E que dirão? E Jesus!--Lá isso não me importa; deixá-los +dizer: mas não deve ser. Vamos, Carlos, vamos ter com ella, vamos para a +avó!... Que n'isto não ha mal nenhum... Meu primo!.. um primo com quem +eu fui criada!.. Mas quem não souber, póde dizer... Vamos, Carlos.--Oh! +minha avó morre de alegria, coitada!.. É verdade: vou adeante +preveni-la, prepará-la... heide-lhe ir assim dizendo pouco a pouco... +Segue-me tu, Carlos, e vamos.--Mas, oh meu Deus! não é preciso: paraquê? +Ella é cega, coitadinha, não sabes?' + +--'Cega, que dizes? minha avó está cega?' + +--'Pois não sabías? Ai! é verdade, não sabías. Tantas coisas que tu não +sabes, meu Carlos! Mas eu te contarei tudo, tudo. Olha: cegou quando... +Mas não fallemos agora n'essas tristezas que ja la vão. Em ella te +sentindo aopé de si, é o mesmo que tornar-lhe a vista. Tem-m'o ella +ditto muitas vezes, e eu bem sei que é assim. Mas ouve: um dia havemos +de fallar--nós dois sos--á vontade: tenho tanto que te dizer... nem tu +sabes... Agora vamos, Carlos.' + +E fallando assim, tomou-o pela mão e sahiu para o valle aberto, +froixamente acclarado ja de myríadas de estrellas scintillantes no ceo +azul. + + + + +CAPITULO XXI. + + + Quem vem lá?--Como entre dous litigantes nem sempre gosa o + terceiro.--Carlos e Joanninha n'uma especie de situação _ordeira_, + a mais perigosa e falsa das situações. + + +As estrellas luziam no ceo azul e diaphano, a brisa temperada da +primavera suspirava brandamente; na larga solidão e no vasto silencio do +valle distinctamente se ouvia o doce murmúrio da voz de Joanninha, +claramente se via o vulto da sua figura e da do companheiro que ella +levava pelo mão e que machinalmente a seguia como sem vontade propria, +obedecendo ao podêr de um magnetismo superior e irresistivel. + +Passavam, sem as ver e sem reflectir onde estavam, por entre as vedetas +de ambos os campos... e ao mesmo tempo de umas e outras lhes bradou o +voz breve e stridente das sentinellas: 'Quem vem lá?' + +Estremeceram involuntariamente ambos com o som repentino de guerra e de +allarma que os chamava á esquecida realidade do sítio, da hora, das +circumstancias em que se achavam... D'aquelle sonho incantado que os +transportára ao Éden querido de sua infancia, accordaram +sobresaltados... viram-se na terra erma e bruta, viram a espada +flammejante da guerra civil que os perseguia, que os desunia, que os +expulsava para sempre do paraizo de delicias em que tinham nascido... + +Oh! que imagem eram esses dous, no meio d'aquelle valle nu e aberto, á +luz das estrellas scintillantes, entre duas linhas de vultos negros, +aqui alli dispersos e luzindo acaso do tranziente reflexo que fazia +brilhar uma baioneta, um fuzil... que imagem não eram dos verdadeiros e +mais sanctos sentimentos da natureza expostos e sacrificados sempre no +meio das luctas barbaras e estupidas, no conflicto de falsos principios +em que se estorce continuamente o que os homens chamaram _sociedade_! + +Joanninha abraçou-se com o primo; elle parou derepente e foi com a mão +ao punho da espada. + +--'Quem vem lá?' tornaram a bradar as sentinellas. + +--'Ouves, Joanna?' disse Carlos em voz baixa e sentida: 'Ouves estes +brados?' É o grito da guerra que nos manda separar; é o clamor cioso e +vigilante dos partidos que não tolera a nossa intimidade, que separa o +irmão da irman, o pae do filho!..' + +--'Quem vem lá?' bradaram ainda mais forte as sentinellas; e ouviu-se +aquelle stridor baço e breve que tam froixo é e tam forte impressão faz +nos mais bravos animos... era o som dos gatilhos que se armavam nas +espingardas. + +O momento era supremo, o perigo imminente e ja inevitavel... alli podiam +ficar ambos, traspassados das ballas oppostas dos dous campos +contendores. + +Como esses que, fiados em sua innocencia e abnegação, cuidam podêr +passar por entre as discordias civis sem tomar parte n'ellas, e que são, +por isso mesmo, objecto de todas as desconfianças, alvo de todos os +tiros--assim estavam alli os dous primos na mais arriscada e falsa +posição que têem as revoluções. + +Joanninha conheceu o perigo que os ameaçava; e com aquella rapidez de +resolução que a mulher tem mais prompta e segura nas grandes occasiões, +disse para Carlos: + +--'Falla aos teus, faze-te conhecer e põe-te a salvo. Ámanhan nos +tornaremos a ver: eu te avisarei. Adeus!' + +--'E tu, tu?.. E as sentinellas dos realistas?..' + +--'Não tenhas cuidado em mim. D'esta banda todos me conhecem'. + +Deu alguns passos para o lado da sua casa e levantou a voz: + +--'Joanninha! Sou eu, camaradas, sou eu!' + +Immediatamente se ouviu o som retinido das coronhas no chão, e o riso +contente dos soldados que reconheciam a bemquista e bem vinda voz de +Joanninha... da 'menina dos rouxinoes.' + +--'Ves, Carlos?.. Adeus! até ámanhan.' disse ella baixo. + +--'Até amanhan se...' + +--'Se!.. Pois tu?..' + +--'Ouve: não digas a tua avó que me viste, que estou aqui: é forçoso, é +indispensavel, exijo-o de ti...' + +--'E ámanhan me dirás?..' + +--'Sim.' + +--'Prometto: não direi nada... Mas, oh! Carlos...' + +--'Adeus!' + +Carlos deu dous passos para a banda das suas vedetas, Joanna correu para +o lado opposto. Mas elle parou e não tirou os olhos d'aquella fórma +gentil que deslizava como uma sombra pelo horisonte do valle, até que +desappareceu de todo. + +E elle immovel ainda! + +Faíscaram derepente como relampagos um, dous, tres... e as detonações +que os seguiram, e o assovio das ballas que vinham depós ellas... Eram +as sentinellas constitucionaes que faziam fogo sôbre o seu commandante +que não conheciam, cujo silencio e immobilidade o fazia suspeito. + +Uma das ballas ainda o feriu levemente no braço esquerdo. + +--'Bem, camaradas!' bradou Carlos caminhando rapidamente para elles, e +erguendo a voz forte e cheia que tam conhecida era nas fileiras: 'Bem! +Fizeram a sua obrigação. Um de vocês que me aperte aqui o braço com este +lenço.' + +--'Carlos!' gritou ao longe uma voz fina, aguda, vibrante de terror pelo +espaço 'Carlos! falla-me, responde: não te succedeu nada?' + +--'Nada, nada! Socega.' + +E tornou a cahir tudo no silencio. Carlos retirou-se ao seu quartel +n'uma choupana proxima. Os soldados olharam-se entre si e surriram. + +Um mais doutor disse para os outros: + +--'O nosso capitão não se descuida: ainda hoje chegou, e já nós lá +vamos, hem?' + +--'O nosso capitão é d'aqui: não sabes?' + +--'Hum! tenho percebido. E ainda lhe dura? O home' é capaz!' + +--'Silencio! Eu te direi logo a historia toda: é uma prima.' + +--'Ah! prima. Então não ha nada que dizer.' + +--'É a que elles chamam aqui...' + +--'A menina dos rouxinoes? Essa é maluca.' + +--'Gosta d'ellas assim, que elle tambem o é.' + +--'Pois a freira de San Gonsallo, na Terceira?' + +--'Maluca.' + +--'E a Lady ingleza que?..' + +--'Maluquissima essa! Não me hade admirar se a vir cahir do ar um dia +por ahi como bomba. E não hade dar mau estallo!' + +--'Podéra! E incontrando-se com a prima então!..' + +--'Mas elle é prima ou é irman?' + +--'É uma tal parentella inrevezada a d'essa gente da casa do valle!.. +dizem coisas por ahi, que se eu as intendo!.. E ha um frade no caso, ja +se sabe...' + +--'Oh! elle ha frade no caso?' + +--'Ha, e que frade! Um apostolico ás direitas! Tam feio, tão magro! +apparece por ahi ás vezes. Eu já o lombriguei um dia: e que famoso tiro +que era! Quasi que me arrependo de não ter...' + +--'Isso! hoje iamos matando o nosso capitão por instantes. Olha agora se +lhe matas o tio, ou pae, ou o que quer que é...' + +--'Um frade!' + +--'Um frade não é gente?' + +--'Não senhor.' + +--'Está bom: basta de conversar por hoje. O que me eu parece é que nós +temos cedo muita pancada rija.' + +--'Venha ella, que isto ja abhorrece.' + +Accenderam os cigarros e fumaram. + +Com o mesmo socêgo d'espirito... sancto Deus! accendem os homens a +guerra civil, que altera e confunde por este modo todas as ideas, todos +os sentimentos da natureza. + + + + +CAPITULO XXII. + + + Bilhete de manhan da prima ao primo. Inganam a pobre da + velha.--Noite mal dormida.--Da conversa que teve Carlos com os seus + botões.--A Joanninha que elle deixára e a Joanninha que + achou.--Obrigações d'amor, triste palavra.--A mulher que elle + amava, e se elle a amava ainda.--Quesitos do A. aos seus benevolos + leitores. Declara que com os hypocritas não falla.--Quem hade + levantar a primeira pedra?--Dous modos differentes de accudir uma + coisa ao pensamento. + + +No dia seguinte, mal rompia a manhan, um paizano que dizia trazer +communicações importantes para o commandante do pôsto avançado, foi +conduzido á presença de Carlos e lhe intregou uma carta: era de +Joanninha. + +Fiel á sua promessa, ella não tinha ditto nada do incôntro da véspera: +dizia a carta. E que a avó estava doente e afflicta; que para a animar e +consolar, lhe dera notícias do primo, como vindas por pessoa que o víra +e estivera com elle. Que ficava mais contente e socegada: mas que +aquelle estado de anciedade não podia prolongar-se. Que a saude da pobre +velha declinava de dia a dia; que se lhe ia a vida, que era matá-la não +lhe dizer a verdade... Joanninha concluia com mil affectos e saudades; e +aprazava por fim o mesmo sítio da véspera para se tornarem a ver, e para +concertarem o que havia de fazer. Todas as precauções estavam tomadas, e +o consentimento dado pelo commandante do pôsto contrário para haver toda +a segurança n'aquella entrevista. + +Carlos tinha velado toda a noite; uma excitação extraordinaria lhe +amotinára o sangue, lhe desaffinára os nervos. Bem tinha desejado vir +para aquelle pôsto, bem contava, bem esperava elle, estando alli, saber +de mais perto da sua familia, vê-los talvez, mais dia menos dia, +incontrar-se com alguns d'elles... e de todos elles, a innocente e +graciosa criança com quem vivêra como irmão desde os seus primeiros +annos, era quem elle mais esperava, mais desejava ver decerto. + +Mas uma criança era a que elle tinha deixado, uma criança a brincar, a +colhêr as boninas, a correr atraz das borboletas do valle... uma criança +que sim o amava ternamente, cuja suave imagem o não tinha deixado nunca +em sua longa peregrinação, cuja saudade o accompanhára sempre, de quem +se não esquecêra um momento, nem nos mais alegres nem nos mais +occupados, nem nos mais difficeis nem nos mais perigosos da sua vida... + +Mas era uma criança!.. era a imagem d'uma criança. + +É certo, sim: e nas batalhas, em presença da morte... no longo cêrco do +Porto entre os flagellos da cholera e da fome, nas horas de mais viva +esperança, no descoroçoamento dos mais tristes dias, a doce imagem de +Joanninha, d'aquella Joanninha com quem elle andava ao colo, que +levantava em seus hombros para ella chegar aos ninhos dos passaros no +verão, aos medronhos maduros no outomno, que elle suspendia nos braços +para passar no hynverno os alagadiços do valle,--essa querida imagem não +o abandonára nunca. + +Nunca!.. nem quando as pennas d'amor, nem quando as suas glórias--mais +esquecidiças ainda!--pareciam absorver-lhe todos os sentidos, e todo o +sentimento de seu coração. + +A saudade, a memoria de Joanninha, suavemente impressa no mais puro e no +mais sancto de sua alma, resplandecia no meio de todas as sombras que +lh'a obscurecessem, sobreluzia no meio de qualquer fogo que lh'a +allumiasse. + +Uma luz quieta, limpida, serena como a tocha na mão do anjo que ajoelha +em innocencia e piedade deante do throno do Eterno! + +Mas, no mesmo dia em que chegou ao valle, quasi na mesma hora, cheio +d'aquella luz, mais viva e animada agora pela proximidade do foco d'onde +sahia... n'essa mesma hora, ir incontrar alli, n'aquella solidão, entre +aquellas árvores, á tibia e seductora claridade do crepusculo... a quem, +sancto Deus! Não ja a mesma Joanninha de ha tres annos, não a mesma +imagem que elle trazia, como a levára, no coração; mas uma gentil e +airosa donzella, uma mulher feita e perfeita, e que nada perdêra, +comtudo, da graça, do incanto, do suave e delicioso perfume da +innocencia infantil em que a deixára! + +Não esperava, não estava preparado para a impressão que recebeu, foi uma +surpreza, um choque, um reviramento confuso de todas as suas ideas e +sentimentos. + +Qual fosse porêm a precisa e verdadeira impressão que recebeu, nem elle +a si proprio o podéra explicar: era de um genero novo, unico na historia +de suas sensações: não a conhecia, extranhava-a, e quasi que tinha medo +de a analysar. + +Sería annúncio d'amor? + +Mas elle tinha amado, amado muito e devéras... e cuidava amar ainda, e +devia amar; por quanto ha sagrado e sancto nos deveres do coração, era +obrigado a amar ainda. + +Oh obrigações d'amor, obrigações d'amor! se vós não sois, se vós ja não +sois senão obrigações!.. + +Não o pensava Carlos, não o cria elle assim: leal e sincero tinha +intregue o seu coração á mulher que o amava, que tantas próvas lhe dera +d'amor e devoção; que descançava em sua fé, que não existia senão para +elle: mulher môça, bella, cheia de prendas e de incantos, mulher de um +espirito, de uma educação superior, que atravessára, desprezando-as, +turbas de adoradores nobres, riccos, poderosos, para descer até elle, +para se intregar ao foragido, pobre, extrangeiro, desprezado. + +Quem era essa mulher? + +Aonde, como obtivera elle a posse d'essa joia, d'esse talisman com o +qual se tinha por tam seguro para não ver na graciosa prima senão?.. + +Senão o quê? + +A innocente criança que alli deixára? + +Mas não é verdade isso: outra era a impressão que Joanninha lhe fizera, +fosse ella qual fosse. + +O que era então? + +E sôbre tudo, quem era ess'outra mulher que elle amava? + +E amava-a elle ainda? + +Amava. + +E Joanninha? + +Joanninha era... nem eu sei o que lhe era Joanninha... o que lhe estava +sendo n'aquelle momento. + +O que lhe ella fôra, assas t'o tenho explicado, leitor amigo e benevolo: +o que lhe ella será... Pódes tu, leitor candido e sincero,--aos +hypocritas não fallo eu--pódes tu dizer-me o que hade ser ámanhan no teu +coração a mulher que hoje somente achas bella, ou gentil, ou +interessante? + +Pódes responder-me da parte que tomará ámanhan na tua existencia a +imagem da donzella que hoje contemplas apenas com olhos de artista, e +lhe estás notando, como em quadro gracioso, os finos contornos; a pureza +das linhas, a expressão verdadeira e animada? + +E quando vier, se vier, esse fatal dia de ámanhan, responder-me-has +tambem da parte que ficará tendo em tua alma ess'outra imagem que lá +estava d'antes e que, ao reflexo d'esta agora, d'aqui observo que vai +impallidecendo, descórando... ja lhe não vejo senão os lineamentos +vagos... ja é uma sombra do que foi... Ai! o que será ella ámanhan? + +Leitor amigo e benevolo, caro leitor meu indulgente, não accuses, não +julgues á pressa o meu pobre Carlos; e lembra-te d'aquella pedra que o +Filho da Deus mandou levantar á primeira mão que se achasse innocente... +A adultera foi-se em paz, e ninguem a apedrejou. + +Pois é verdade: Carlos tinha amado, amado muito, e amava ainda a mulher +a quem promettêra, a quem estava resolvido a guardar fé. E essa mulher +era bella, nobre, ricca, admirada, occupava uma alta posição no mundo... +e tudo lhe sacrificára a elle exilado, desconhecido. + +E Carlos estava seguro que nenhuma mulher o havia de amar como ella; que +os longos e ondados anneis de loiro cendrado, que os languidos olhos de +gazella, que o ar majestoso e altivo, que a tez d'uma alvura celeste, +que o espirito, o talento, a delicadeza de Georgina... Chamava-se +Georgina; e é tudo quanto por agora póde dizer-vos, ó curiosas leitoras, +o discreto historiador d'este mui veridico successo: não lhe pergunteis +mais, por quem sois. Carlos estava seguro, dizia eu, que todas essas +perfeições, que o seu amor sem limites, que a sua confiança sem reserva, +não podiam ter rival, nem a haviam de ter. + +Mas aquelle beijo, aquelle abraço de Joanninha... oh! que lhe tinha elle +feito? Como o sentíra elle? Como lhe guardára o seu talisman o coração e +a alma?.. + +Não, Carlos estava certo de si, certo do seu antigo amor, lembrado de +quanto lhe devia: e n'isso reflectiu toda aquella noite que se fôra em +claro. + +A imagem de Joanninha lá apparecia, de vez em quando, como um raio de +luz transiente e magica, no meio d'ess'outras visões do passado que a +reflexão lhe acordava. Ai! essas era a reflexão que as acordava... +aquella vinha espontanea; era repellida, e tornava, e tornava... + +Ha sua notavel differença n'estes dois modos de accudir ao pensamento. + +A manhan veio em fim; Carlos respirou o ar puro e vivo da madrugada, +sentiu-se outro. + +Quando chegou a carta de Joanninha, leu-a e reflectiu n'ella sem +sobresalto. Certo e seguro de si, resolveu ir ao prazo dado para a +tarde. + + + + +CAPITULO XXIII. + + + Continúa a accudir muita coisa vaga e incontrada ao pensamento de + Carlos.--Dança de fadas e duendes.--Fr. Diniz o fado-mau da + familia.--Veremos, é a grande resolução nas grandes + difficuldades.--Carlos poeta romantico.--Olhos verdes.--Desafio a + todos os poetas moyen-ages do nosso tempo. + + +Não ha nada como tomar uma resolução. + +Mas hade tomar-se e executar-se: aliás, se o caso é difficil e +complicado, pouco a pouco as dúvidas solvidas começam a inliar-se outra +vez, a inredar-se... a surgir outras novas, a appresentarem-se faces +ainda não vistas da questão... em fim, se o intervallo é largo, quando a +resolução tomada chega a executar-se, a maior parte das vezes ja não é +por fôrça de razão e convicção que se faz, mas por capricho, ponto +d'honra, teima. + +Carlos tinha resolvido ir ao prazo dado, no fim do dia. Mas o dia era +longo, custou-lhe a passar. Todas as ponderações da noite lhe recorreram +ao pensamento, todas as imagens que lhe tinham fluctuado no espirito se +avivaram, se animaram, e lhe começaram a dançar n'alma aquella dança de +fadas e duendes que faz a delicia e os tormentos d'estes sonhadores +acordados que andam pelo mundo e a quem a douta faculdade chama +_nervosos_; em stylo de romance _sensiveis_, na phrase popular +_malucos_. + +Carlos era tudo isso: para que o heide eu negar? + +Entre aquellas imagens que assim lhe bailavam no pensamento, vinha uma +agora... talvez a que elle via mais distincta entre todas, a da avó que +tanto amára, em cujo maternal coração elle bem sabía que tinha a +primeira, a maior parte... da avó que tam carinhosa mãe lhe tinha sido! +Pobre velhinha, hoje decrepita e cega... Cega, coitada! Como e porque +cegaria ella? + +Havia ahi mysterio que Joanninha indicára, mas que não explicou. + +Atraz da paciente e humilhada figura d'aquella mulher de dores e +desgraças, se erguia um vulto austero e duro, um homem armado da cabeça +aos pés de ascetica insensibilidade, um homem que parecia o fado-mau +d'aquella velha, de toda a sua familia... o cumplice e o verdugo de um +grande crime... um ser de mysterio e de terror. + +Era Fr. Diniz aquelle homem; homem que elle desejava, que elle cuidava +detestar, mas por quem, no fundo d'alma, lhe clamava uma voz mystica e +íntima, uma voz que lhe dizia: 'Assim será tudo, mas tu não pódes +abhorrecer esse homem.' + +Sim, mas sôbre Fr. Diniz pesava uma accusação tremenda, que o fizera, a +elle Carlos, abandonar a casa de seus paes! Accusação horrivel que +tambem comprehendia a pobre velha, aquella avó que o adorava, e que +elle, ainda criminosa como a suppunha, não podia deixar de amar... + +E d'estes medonhos segredos sabía Joanninha alguma coisa? + +Esperava em Deus que não. + +Desconfiaria alguma coisa?... O quê? + +E iria elle polluir o pensamento, desflorar os ouvidos, corromper os +labios da innocente criança com o esclarecimento de taes horrores? + +Havia de lhe fallar na infamia dos seus? Havia de lhe explicar o motivo +porque fugira da casa paterna? + +Havia de?.. + +Não.--Se Joanninha tivesse suspeitas, havia de destrui-las antes; se +ella soubesse alguma coisa, negar-lh'a. + +Mentiria, juraria falso se fosse preciso. + +E não havia de ir ver a avó, não havia de entrar na casa dos seus a +consolar a infeliz que só vivia d'uma esperança, a de ver o filho de sua +filha? + +Não, nunca... O limiar d'aquella porta, que elle julgava contaminado, +infame, manchado de sangue e cuspido de opprobrios e deshonras, tinha-o +passado sacudindo o po de seus sapatos, promettendo a Deus e á sua honra +de o não tornar a cruzar mais. + +Mas que diria então elle a Joanninha? Como havia de explicar-lhe um +proceder tam extranho, e apparentemente tam cruel, tam ingrato? + +Por emquanto as impossibilidades materiaes da guerra serviriam de +desculpa, depois o tempo daria conselho. + +_Veremos_!--é a grande resolução que se toma nas grandes difficuldades +da vida, sempre que é possivel espaçá-las. + +Carlos disse: '_Veremos!_' + +Tomou todas as disposições para podêr estar seguro e socegado no sítio +onde ia incontrar a prima: e o resto do dia, ancioso mas contente, +occupou-se de seus deveres militares, fatigou o corpo para descançar o +espirito, e em parte e por bastantes horas o conseguiu. + +Mas um dia de abril é immenso, interminavel. E as últimas horas pareciam +as mais compridas. Nunca houve horas tammanhas! Carlos ja não tinha que +inventar para fazer: pôz-se a pensar. + +Que remedio! + +Pensou n'isto, pensou n'aquillo... uma idea lhe vinha, outra se lhe ia. +A imaginação, tanto tempo comprimida, tomava o freio nos dentes e corria +á redea sôlta pelo espaço... + +Anneis dourados, transas de ebano, faces de leite e rosas como de +cherubins, outras pallidas, transparentes, diaphanas como de princezas +incantadas, olhos pretos, azues, verdes... os de Joanninha em fim... +todas éstas feições, confusas e indistinctas mas de estremada belleza +todas, lhe passavam deante da vista, e todas o infeitiçavam. O +desgraçado...--Porque não heide eu dizer a verdade?--o desgraçado era +poeta. + +Inda assim! não me esconjurem ja o rapaz... Poeta, intendamo'-nos; não é +que fizesse versos: n'essa não cahiu elle nunca, mas tinha aquelle fino +sentimento d'arte, aquelle sexto sentido do _bello_, do _ideal_ que so +teem certas organizações privilegiadas de que se fazem os poetas e os +artistas. + +Eis aqui um fragmento de suas aspirações poeticas. Vejam as amaveis +leitoras que não teem metro, nem rhyma--nem razão... Mas emfim versos +não são. + + +'Olhos verdes!.. + +'Joanninha tem os olhos verdes... + +'Não se reflecte n'elles a pura luz do ceo, como nos olhos azues. + +'Nem o fogo--e o fummo das paixões, como nos pretos. + +'Mas o viço do prado, a frescura e animação do bosque, a fluctuação e a +transparencia do mar... + +'Tudo está n'aquelles olhos verdes. + +'Joanninha, porque tens tu os olhos verdes? + +'Nos olhos azues de Georgina arde, em sereno e modesto brilho, a luz +tranquilla de um amor provado, seguro, que deu quanto havia de dar, +quanto tinha que dar. + +'Os olhos azues de Georgina não dizem senão uma so phrase d'amor, sempre +a mesma e sempre bella: _Amo-te, sou tua!_ + +'Nos olhos negros e inquietos de Soledade nunca li mais que éstas +palavras: _Ama-me, que es meu!_ + +'Os olhos de Joanninha são um livro immenso, escripto em characteres +moveis, cujas combinações infinitas excedem a minha comprehensão. + +'Que querem dizer os teus olhos, Joanninha? + +'Que lingua fallam eles? + +'Oh! paraque tens tu os olhos verdes, Joanninha? + +'A assucena e o jasmim são brancos, a rosa vermelha, o alecrim azul... + +'Roxa é a violeta, e o junquilho côr de ouro. + +'Mas todas as côres da natureza vêem de uma so, o verde. + +'No verde está a origem e o primeiro typo de toda a belleza. + +'As outras côres são parte d'ella; no verde está o todo, a unidade da +formosura creada. + +'Os olhos do primeiro homem deviam de ser verdes. + +'O ceo é azul... + +'A noite é negra... + +'A terra e o mar são verdes... + +'A noite é negra mas bella: e os teus olhos, Soledade, eram negros e +bellos como a noite. + +'Nas trevas da noite luzem as estrellas que são tam lindas... mas no fim +de uma longa noite quem não suspira pelo dia? + +'E que se vão... oh! que se vão emfim as estrellas!.. + +'Vem o dia... o ceo é azul e formoso: mas a vista fatiga-se de olhar +para elle. + +'Oh! o ceo é azul como os teus olhos, Georgina... + +'Mas a terra é verde: e a vista repousa-se n'ella, e não se cança na +variedade infinita de seus matizes tam suaves. + +'O mar é verde e fluctuante... Mas oh! esse é triste como a terra é +alegre. + +'A vida compõe-se de alegrias e tristezas... + +'O verde é triste e alegre como as felicidades da vida. + +'Joanninha, Joanninha, porque tens tu os olhos verdes?..' + + +Ja se vê que o nosso doutor de bivac, o soldado que lhe chamou _maluco_ +ao pensador de taes extravagancias, tinha razão e sabía o que dizia. + +Infelizmente não se formulavam em palavras estes pensamentos poeticos +tam sublimes. Por um processo milagroso de photographia mental, apenas +se pôde obter o fragmento que deixo transcripto. + +Que honra e glória para a eschola romantica se podessemos ter a +collecção completa! + +Fazia-se-lhe um prefacio incisivo, palpitante, _britante_.... + +Punha-se-lhe um titulo vaporoso, phosphorescente... por exemplo:--Echos +surdos do coração--ou--Reflexos d'alma--ou--Hymnos +invisiveis--ou--Pesadellos poeticos--ou qualquer outro d'este genero, +que se não soubesse bem o que era nem tivesse senso commum. + +E que viesse ca algum menestrel de frak e chapeu redondo, algum trovador +renascença de collete á Joinville, luctar com o meu Carlos em pontos de +romantismo vago, descabellado, vaporoso, e nebuloso! + +Se algum d'elles era capaz de escrever com menos logica,--(com menos +grammatica, sim) e com mais triumphante desprêzo das absurdas e +escravizantes regras d'essa paleta d'essa eschola classica que não +produziu nunca senão Homero e Virgilio, Sophocles e Horacio, Camões e o +Tasso, Corneille e Racine, Pope e Moliere, e mais algumas duzias de +outros nomes tam obscuros como estes? + + + + +CAPITULO XXIV. + + + Novo Génesis.--O Adam social muito differente do Adam + natural.--Carlos sempre um por seus bons instinctos, sempre outro + por suas más reflexões.--De como Joanninha recebeu o primo com os + braços abertos, e do mais que entre elles se passou.--Dor meia dor, + meia prazer. + + +Formou Deus o homem, e o pôs n'um paraizo de delicias; tornou a formá-lo +a sociedade, e o pôs n'um inferno de tolices. + +O homem--não o homem que Deus fez, mas o homem que a sociedade tem +contrafeito, appertando e forçando em seus moldes de ferro aquella pasta +de limo que no paraizo terreal se affeiçoára a imagem da divindade--o +homem, assim aleijado como nós o conhecêmos, é o animal mais absurdo, o +mais disparatado e incongruente que habita na terra. + +Rei nascido de todo o creado, perdeu a realeza; principe desherdado e +proscripto, hoje vaga foragido no meio de seus antigos estados; altivo +ainda e suberbo com as recordações do passado, baixo vil e miseravel +pela desgraça do presente. + +D'estas duas tam oppostas actuações constantes, que ja per si sos o +tornariam ridiculo, formou a sociedade, em sua van sabedoria, um systema +chymerico, desarrazoado e impossivel, complicado de regras a qual mais +desvairada, incontrado de repugnancias a qual mais opposta. E vazado +este perfeito modêlo de sua arte pretenciosa, metteu dentro d'elle o +homem, desfigurou-o, contorceu-o, fê-lo o tal ente absurdo e +disparatado, doente, fraco, rachitico; collocou-o no meio do Eden +phantastico de sua creação,--verdadeiro inferno de tolices--e disse-lhe, +invertendo com blasphêmo arremêdo as palavras de Deus Creador: + +'De nenhuma árvore da horta comendo comerás; + +'Porêm da árvore da sciencia do bem e do mal, d'ella so comerás se +quizeres viver.' + +Indigestão de sciencia que não commutou seu mau estomago, presumpção e +vaidade que d'ella se originaram--tal foi o resultado d'aquele preceito +a que o homem não desobedeceu como ao outro: tal é o seu estado +habitual. + +E quando as memorias da primeira existencia lhe fazem nascer o desejo de +sahir d'esta outra, lhe influem alguma aspiração de voltar á natureza e +a Deus, a sociedade, armada de suas barras de ferro, vem sôbre elle, e o +prende, e o esmaga, e o contorce de novo, e o apperta no equuleo +doloroso de suas fôrmas. + +Ou hade morrer ou ficar monstruoso e aleijão. + +........................................................................... +........................................................................... + +Poucos filhos do Adam social tinham tantas reminiscencias da outra +patria mais antiga, e tendiam tanto a aproximar-se do primitivo typo que +sahíra das mãos do Eterno, forcejavam tanto por sacudir de si o pesado +appêrto das constricções sociaes, e regenerar-se na sancta liberdade da +natureza, como era o nosso Carlos. + +Mas o melhor e o mais generoso dos homens segundo a sociedade, é ainda +fraco, falso e acanhado. + +Demais, cada tentativa nobre, cada aspiração elevada de sua alma lhe +tinha custado duros castigos, severas e injustas condemnações d'esse +grande juiz hypocrita, mentiroso e venal... o mundo. + +Carlos estava quasi como os mais homens... ainda era bom e verdadeiro no +primeiro impulso de sua natureza excepcional; mas a reflexão descia-o á +vulgaridade da fraqueza, da hypocrisia, da mentira commum. + +Dos melhores era, mas era homem. + +Os seus pensamentos, as suas considerações em toda aquella noite, em +todo o dia que a seguíra, na hora mesma em que ia incontrar-se com o +objecto que mais lhe prendia agora o espírito, senão é que tambem o +coração, todas participavam d'aquella fluctuação inquieta e doentia de +seu ser d'homem social, em quem o tibio reflexo do homem natural apenas +relampejava por acaso. + +Dúvida, incerteza, vaidade, mentira deslocavam e annullavam a bella +organização d'aquella alma. + +Assim chegou aopé de Joanninha que o esperava de braços abertos, que o +appertou n'elles, que o beijou sem nenhum falso recato de maliciosa +modestia, e com o riso da alegria no coração e na bôcca lhe disse: + +--'Ora pois, meu Carlos, sentemo-nos aqui bem junctos aopé um do outro e +conversemos, que temos muito que fallar. Dá ca a tua mão. Aqui na +minha... Está fria a tua mão hoje! E hontem tam quente estava!.. Oh! +agora vai aquecendo... tanto tanto... é demais! Terás tu febre?' + +--'Não tenho.' + +--'Não tens, não: a cara é de saude. E como tu estás forte, grande, um +homem como eu sempre imaginei que um homem devia ser, como sempre te via +nos meus sonhos!.. Que é extranho isto, Carlos: quando sonhava comtigo, +não te via como tu d'aqui foste, magro, triste e doente; via-te como +vens agora, forte, são, alegre. Mas tu não estás alegre hoje, como +hontem; não estás... Que tens tu?' + +--'Nada, querida Joanninha, não tenho nada. Pensava...' + +--'Em que pensas tu? dize-me.' + +--'Pensava na differença dos nossos sonhos: que eu tambem sonhava +comtigo.' + +--'Sonhavas, Carlos! E como sonhavas tu? como me vias nos teus sonhos?' + +--'Tudo pelo contrario do que tu. Via-te aquella Joanninha piquena, +desinquieta, travêssa, correndo por essas terras, saltando essas vallas, +trepando a essas árvores... aquella Joanninha com quem eu andava ao +collo, que trazia ás cavalleiras, que me fazia ser tam doido e tam +criança como ella, apezar de eu ter quinze annos mais. Via-te alegre, +cantando...' + +--'Sonhos de homem! Creiam n'elles! Eu que nunca mais ri nem brinquei +desde o dia que tu partiste... E oh que dia, Carlos!.. E os que vieram +depois! Não houve nunca mais um so dia de alegria n'ésta casa. Oh!.. +deixa-me te dizer: Fr. Diniz... Sabes que não gósto d'elle?' + +--'Não gostas?' + +--'Nada: tenho-lhe aversão. E Deus me perdoe! parece-me que é injusta a +minha antipathia.' + +--'Porquê?' + +--'Porque elle é teu amigo devéras. Um pae, Carlos, um pae não tem maior +ternura e desvellos por seu filho, do que elle tem por ti.' + +--'Deus lhe perdoe!' + +--'Deus lhe perdoe a quem...e que lhe hade perdoar? O amor que te tem?' + +--'Não, mas...' + +--'Bem sei o que queres dizer: e tens razão.' + +--'Tenho razão!' + +--'Tens: o que elle bem precisa que Deus lhe perdoe é um grande +peccado.' + +--'Que dizes tu, Joanna! E como sabes?' + +--'Sei, sei tudo.' + +--'Tu!' + +--'Eu. Sei que foi elle quem fez cegar minha avó... a nossa boa, a nossa +sancta avó, Carlos!.. quem a cegou á fôrça de lagrymas que lhe fez +chorar áquelles pobres olhos que, de puro cançados, se apagaram para +sempre... Minha ricca avó!--E porquê, meus Deus, porquê!' + +--'Porquê?' + +--'Por amor de ti, por escrupulos que lhe metteu na cabeça de tu seres +mau christão, inimigo de Deus, que te não podias salvar... tu meu +Carlos! Vê que cegueira a do triste frade.' + +--'Bem triste!' + +--'Mas olha que o diz de boa-fé e pelo muito amor que te tem... que é um +amor que eu não intendo: e o mesmo é com minha avó, que treme deante +d'elle. E mais elle estima-a, estou certa que dava a vida por ella... e +por nós todos... por mim não tanto, mas por ti e por ella, dava decerto. +Mas o seu amor é dos que rallam, que, apoquentam... quasi que estou em +dizer que matam.' + +--'Matam, matam!' + +--'Nossa avó é elle que a mata decerto. Sempre a metter-lhe medos, +sempre escrupulos! O seu Deus d'elle é um Deus de terrores, de +vinganças, de castigos, e sem nenhuma misericordia. Oh! que homem! para +elle tudo é peccado, maldade... Não o posso ver.' + +Carlos respirava como desopprimido de um grande pêso, ouvindo as +explicações da prima que bem claro lhe mostravam a sua perfeita +ignorancia dos fataes segredos da familia. + +--'E comtigo' disse elle ja n'outra voz mais desaffogada 'comtigo, +Joanninha, como se avêm elle, como te tracta?' + +--'Commigo não se mette, e rara vez me falla. Mas oh, se elle soubesse +que eu estava aqui comtigo, sancto Deus! o que ouviria a pobre da minha +avó! Inda bem que hoje não é sexta-feira, senão não vinha eu ca.' + +--'Porquê? Ainda vem todas as sexta-feiras?' + +--'Sempre o mesmo. Ámanhan ca o temos por peccado, que é sexta-feira.' + +--'Não te vejo então ámanhan aqui?' + +--'Não decerto, aqui. Mas vamos, que a isso é que eu venho ca hoje, para +te fallar n'isso... e para te ver, para fallar comtigo, para estar com o +meu Carlos... e ao mesmo tempo tambem para ajustarmos como isto hade +ser. Quando has-de tu ir ver a avó?.. a nossa mãe; que ella é nossa mãe, +Carlos, não conhecémos nunca outra, nem eu nem tu. Quando lhe heide eu +dizer que estás aqui? A pobre velhinha está tam doente! Ha quinze dias +que se não levanta da cama.' + +--'Coitada da minha pobre mãe!.. Oh! se não fosse!.. Deixa estar, +Joanninha; um dia será. Por agora, não póde ser: bem vês. Como heide eu +atravessar as sentinellas dos realistas, ir a um pôsto inimigo?--A minha +vida... isso pouco importa, mas a minha honra ficava em perigo: por +todos os modos a perdia, e talvez...' + +--'Não senhor, Sr. Carlos, essa desculpa não basta. Vai n'um anno que +aqui temos a guerra á porta de casa, e ja sabemos como isso é e como as +coisas se fazem. O commandante do nosso pôsto é um homem de bem, um +cavalheiro perfeito. Em lhe eu dizendo quem tu es e a que ca vens... +elle sabe o estado da minha avó, e tem-lhe muita amizade, da-nos decerto +licença para tu vires em toda a segurança. Pensas que elle não sabe que +estou comtigo aqui? Pois disse-lh'o eu; só lhe não expliquei quem tu +eras; disse-lhe que eras um parente nosso que nos trazia notícias de +outros, e que precisava fallar-te. Não pôs dificuldade alguma: é uma +pessoa excellente, bom, bom devéras.' + +--'É môço o teu commandante?' + +--'Môço elle? coitado! Tem bons cinquenta annos, e creio que outros +tantos filhos. Mas por que perguntas tu isso? E arqueaste as +sobrancelhas com aquelle teu ar de antes quando te zangavas! Porque foi +isso, Carlos?' + +--'Nada, criança, foi uma pergunta á toa.' + +--'Pois será; mas não me franzas nunca mais a testa assim, que te +pareces todo... é que nunca vi tal parecença...' + +--'Com quem?' + +--'Com Fr. Diniz.' + +--'Eu com elle!' + +--'Tal e qual quando fazes essa cara. Olha: ahi estás tu na mesma. +Vamos! ria-se e esteja contente se se quer parecer commigo, que todos +dizem que nos parecemos tanto.' + +--'Querida innocente!' + +E beijou-lhe a mão que tinha appertada na sua, beijou-lh'a uma e muitas +vezes com um sentimento de ternura misturado de não sei que vaga +compaixão, vindo de lá de dentro d'alma com não sei que dor, meia dor +meia prazer, que entre ambos se communicou e a ambos humedeceu os olhos. + + + + +CAPITULO XXV. + + + O excesso da felicidade que aterra e confunde tambem.--Pasmosa + contradicção da nossa natureza.--De como os olhos verdes de + Joanninha se inturvaram e perderam todo o brilho.--Que o coração da + mulher que ama, sempre adivinha certo. + + +Carlos tinha a mão de Joanninha appertada na sua; e os olhos humidos de +lagrymas cravados nos olhos d'ella, de cujo verde transparente e +diaphano sahiam raios de ineffavel ternura. + +Dizer tudo o que elle sentia é impossivel: tam incontrados lhe andavam +os pensamentos, em tam confuso tumulto se lhe alvorotavam todos os +sentidos. + +Por muito tempo não proferiram palavra, nem um nem outro; mas fallaram +assim longos discursos. + +Emfim, Joanninha voltou á sua primeira insistencia e disse para o primo: + +--'Olha, Carlos, ámanhan é sexta-feira, ja te disse, vem Fr. Diniz: +quando haja a menor difficuldade do commandante, a elle não lhe recusa +nada...' + +--'Por quanto ha no ceo, Joanninha, pela tua vida, pela de nossa avó, +nem uma palavra ao frade da minha estada aqui! A elle, oh! a elle jurei +eu não tornar a ver. E se minha avó...' + +--'Basta: não lhe direi nada. Mas á nossa avó quando lh'o heide dizer, e +quando hasde tu ir ve-la?' + +--'Porora não: preciso licença de Lisboa, ou do quartel-general quando +menos, para fazer uma coisa que todas as leis da guerra prohibem, que +nas actuaes circumstancias e em similhante guerra ainda é mais defesa. E +sem isso--tu bem sabes que as minhas resoluções não se mudam--sem isso +não o faço. Em todo o caso, que Fr. Diniz nem sonhe!..' + +--'E quanto tempo, quantos dias se hãode passar?' + +--'Eu sei? oito, quinze dias talvez, talvez mais.' + +--'E a minha pobre avó, coitadinha! a morrer de saudades...' + +--'Consola-a tu, Joanninha: dize-lhe que tiveste novas minhas, que estou +bom, que me não falta nada, que tenho esperanças de vos ver muito cedo.' + +--'E eu... eu posso, eu heide ver-te todos os dias: não, Carlos?' + +--'Ámanhan é sexta-feira...' + +--'Ámanhan é o dia negro... nem eu queria: ámanhan não póde ser, bem +sei. Mas, tirado ámanhan, meu Carlos, oh! todos os dias!' + +--'Sim, querido anjo, sim.' + +--'Promettes?' + +--'Juro-t'o.' + +--'Succeda o que succeder?' + +--'Succeda o que... So ha uma coisa que... Mas essa não... não é +possivel.' + +--'O que é, Carlos? que póde haver, que póde succeder que te impeça +de?..' + +Carlos estremeceu... hesitou, corou, fez-se pallido... quiz dizer-lhe a +verdade e não ousou... + +Porquê?.. E que verdade era essa? Não a direi eu, ja que elle a não +disse: fiel e discreto historiador, imitarei a discrição do meu heroe. + +Pois era discrição a d'elle? + +Não... em verdade, era outra coisa. + +Era um pensamento reservado? + +Não. + +Era tenção má, ingano premeditado, era?.. + +Não, tambem não. + +O que era pois? + +Era a dúvida, era a fraqueza, era a vaidade, a mentira congenial e +obrigada, a necessaria falsidade do homem social. + +Carlos mentiu e disse: + +--'Só se m'o prohibirem expressamente... os meus chefes.' + +Mas não era isso o que elle receiava; não era esse aquelle motivo unico +e superior que elle temia podesse vir um dia derepente cortar as doces +relações de convivencia a que tam prestes se habituára, que ja lhe +pareciam parte necessaria, indispensavel da sua vida. Não era, não; e +Carlos tinha mentido... + +Joanninha olhou para elle fixa... Carlos corou de novo. Ella fez-se +pallida... d'ahi corou tambem. + +--'Carlos, tu não es capaz de mentir...' + +--'Joanninha!' + +--'Tu es o meu Carlos... tu queres-me como me querias d'antes...' + +--'Sou... oh! sou. E amo-te...' + +--'Como d'antes?' + +--'Mais.' + +--'Pois olha, Carlos: eu nunca amei, nunca heide amar a nenhum homem +senão a ti.' + +--'Joanna!' + +--'Carlos!' + +Iam a cahir nos braços um do outro... A singela confissão da innocencia +ia ser acceita por quem e como, sancto Deus! Aquella palavra de oiro, +aquella doce palavra que tanto custa a pronunciar á mulher menos +arteira; que adivinhada, sabida, ouvida ha muito pelo coração, ditta mil +vezes com os olhos, nenhum homem descança nem se tem por feliz, por +certo de sua felicidade, em quanto a não ouve proferir pelos +labios--essa palavra celeste que explica o passado, que responde do +futuro, que é a última e irrevocavel sentença de um longo pleito de +anciedades, de incertezas e de sustos--essa final e fatal palavra +_amo-te_, Joanninha a pronunciára tam naturalmente, tam sincera, tam sem +difficuldades nem hesitações, como se aquelle fosse--e era decerto--como +se aquelle tivesse sido sempre o pensamento unico, a idea constante e +habitual de sua vida. + +O excesso da felicidade aterra e confunde tambem. Um momento antes, +Carlos dera a sua vida por ouvir aquella palavra... um momento +depois--oh pasmosa contradicção de nossa dupplice natureza! um momento +depois dera a vida pela não ter ouvido. No primeiro instante ia +lançar-se nos braços da innocente que lh'os abria n'um sancto extasi do +mais apaixonado amor; no segundo, tremeu e teve horror da sua +felicidade. + +--'Joanna' exclamou elle 'Joanna, querida, sabes tu se eu mereço... +sabes tu se deves?..' + +--'Sei. Desde que me intendo, não pensei n'outra coisa; desde que d'aqui +foste, comecei a intender o que pensava... disse-o a minha avó, e +ella...' + +--'E ella?..' + +--'Ella abençoou-me, chamou-me a sua querida filha, abraçou-me, +beijou-me, e disse-me que aquella era a primeira hora de felicidade e de +alegria que ha muitos annos tinha tido.' + +Carlos não respondeu nada e olhou para Joanninha com uma indicivel +expressão de affecto e de tristeza. Os raios de alegria que +resplandeciam n'aquelle semblante--agora bello de toda a belleza com que +um verdadeiro amor illumina as mais desgraciosas feições--os raios +d'essa alegria começaram a amortecer, a apagar-se. A lucida +transparencia d'aquelles olhos verdes turvou-se: nem a clara luz da +agua-marinha, nem o brilho fundo da esmeralda resplandecia ja n'elles; +tinham o lustro baço e morto, o polido mate e silicioso de uma d'essas +pedras sem agua nem brilho que a arte antiga ingastava nos collares de +suas estátuas. + +--'Adeus Joanna!' disse Carlos perturbado e confuso. + +--'Adeus, Carlos!' respondeu ella machinalmente. + +--'Até depois de ámanhan, Joanna.' + +--'Pois sim.' + +--'Depois de ámanhan te direi...' + +--'Não digas.' + +--'Porquê?' + +--'Porque é excusado: ja sei tudo.' + +--'Sabes!' + +--'Sei.' + +--'O quê?' + +--'O que tu não tens ânimo para me dizer, Carlos; mas que o meu coração +adivinhou. Tu não me amas, Carlos.' + +--'Não te amo! eu!.. Sancto Deus! eu não a amo...' + +--'Não. Tu amas outra mulher.' + +--'Eu! Joanna, oh! se tu soubesses...' + +--'Sei tudo.' + +--'Não sabes.' + +--'Sei: amas outra mulher, outra mulher que te ama, que tu não pódes, +que tu não deves abandonar, e que eu...' + +--'Tu?' + +--'Eu sei que é bella, prendada, cheia de graças e de incantos, +porque... porque tu, meu Carlos, porque o teu amor não era para se dar +por menos.' + +--'Joanna, Joanninha!' + +--'Não digas nada, não me digas nada hoje... hoje sobretudo, não me +digas nada. Ámanhan...' + +--'Ámanhan é sexta-feira.' + +--'Inda bem! terei mais tempo para reflectir, para considerar antes de +tornar a ver-te. Adeus Carlos!' + +--'Uma palavra so, Joanna. Cuidas que sou capaz de te inganar?' + +--'Não; estou certa que não.' + +--'Até ámanhan... até depois de ámanhan.' + +--'Adeus!' + +Abraçaram-se, e d'esta vez froixamente; beijaram-se de um osculo timido +e recatado... os beiços de ambos estavam frios, as mãos trémulas; e o +coração comprimido batia, batia-lhes forte que se ouvia. + +Retirou-se cadaum por seu lado. A noite estava pura e serena como na +vespera, as estrellas luziam no ceo azul com o mesmo brilho; o silencio, +a majestade, a belleza toda da natureza era a mesma... so elles eram +outros... outros, tam outros e differentes do que foram! + +Tinham-se dado cuidadosamente as providencias; ambos chegaram, sem +nenhum accidente, ao seu destino. + + + + +NOTAS + + + + +NOTAS + +AO LIVRO PRIMEIRO. + + +*Nota A.* + + + Que viage á roda do seu quarto, quem está a beira dos Alpes + + pag. 1. + + +É visivel allusão ao popular e inimitavel opusculo de Xavier de Maistre, +_Voyage autour de ma chambre_, que decerto foi principiado a escrever em +Turim, e que muitos suppoem que fôsse concluido em San'Petersburgo. + + +*Nota B.* + + + Designio politico determinado a minha visita (a Santarem) + + pag. 2. + + +É puramente historico isto; e tambem é verdade que em grande parte +d'aqui se originou a persiguição brutal que soffreu o A. d'ahi a poucos +meses. + + +*Nota C.* + + + N'uma _regata_ de vapores + + pag. 3. + + +_Regata_ chamavam, e não sei se chamam ainda, em Veneza ás carreiras de +barcos appostados ao desafio. A palavra e a coisa introduziu-se em +Inglaterra, onde é moda e popularissima. + + +*Nota D.* + + + Eu coroarei de trevo a minha espada + + pag. 24. + + +Estes versos são uma especie de parodia dos famosos fragmentos de Alceu +de que so existe memoria nos scholios que nos conservou Eustathio. Nas +_Flores sem fructo_, pag. 56 a traducção d'aquelle bello fragmento. + + +*Nota E.* + + + Depois de tantas commissões de inquerito, deve de andar orçado o + número de almas + + pag. 25. + + +Os protocollos das commissões de inquerito de ha oito para dez annos a +ésta parte, sôbre o estado das classes trabalhadoras e indigentes em +Inglaterra, é a próva real dos grandes calculos da economia politica, +sciencia que eu espero em Deus se hade desacreditar muito cedo. + + +*Nota F.* + + + There are more things etc. + + pag. 26. + + +A traducção chegada d'estes memoraveis versos de Shakspeare é: + + Ha mais coisas no ceo, ha mais na terra + Do que sonha a tua van philosophia. + + +*Nota G.* + + + Um _Chourineur_... uma _Fleur-de-Marie_ + + pag. 28. + + +Personagens, bem conhecidos geralmente, do romance tam popular de Eug. +Sue, _Os Mysterios de París_. + + +*Nota H.* + + + Fossem lá á rainha Anna + + pag. 34. + + +Addison, o poeta, foi ministro da rainha Anna de Inglaterra, e membro do +célebre gabinete chamado de _All-wits_. + + +*Nota J.* + + + Quando chegou alli pelos Prazeres + + pag. 56. + + +Um dos dois cemiterios de Lisboa--seja ditto para intelligencia do +leitor provinciano--chama-se _Dos Prazeres_, por uma ermida de N. S.^a +que alli existia com ésta invocação desde antes do terreno ter o +presente destino. É notavel a coincidencia do nome. + + +*Nota K.* + + + O verdadeiro alfageme... tinha pelo povo e não queria saber de + partidos + + pag. 64. + + +É facil de ver que o interlocutor d'este dialogo conhecia esse curioso +personagem da historia do Condestavel, não pelas chronicas mas pelo +drama que tem o seu nome. + + +*Nota L.* + + + Do _Sacré-Coeur_ e das suas elegantes devotas + + pag. 89. + + +O convento que tem este nome em París, é casa de educação de meninas +nobres, e recolhimento de senhoras tambem. + + +*Nota M.* + + + Graciosa sculptura de Antonio Ferreira + + pag. 106. + + +Antonio Ferreira, que viveu no fim do seculo passado, princípio d'este, +modelava em barro com a mesma graça e naturalidade flamenga, com que +pintava o morgado de Setubal: as suas piquenas figurinhas são tam +estimadas pelos intendedores como os melhores biscoitos de Sevres e de +Saxonia antiga. + + +*Nota N.* + + + Ave phenix que nasceu de nossos avós não saberem grego + + pag. 115. + + +A fábula daquella ave immortal teve origem nas edades obscuras da Europa +quando o grego era ignorado. O que os antigos diziam da _phenix_, +palmeira em grego, tomaram nossos barbaros avós por ditto de uma +passarolla com que os outros nunca sonharam. + + + + +INDICE. + + +Prologo dos editores. pag. v + +Capitulo I.--De como o auctor d'este erudito livro se resolveu a viajar +na sua terra, depois de ter viajado no seu quarto; e como resolveu +immortalizar-se escrevendo éstas suas viagens. Parte para Santarem. +Chega ao Terreiro do Paço; imbarca no vapor de Villa-Nova; e o que ahi +lhe succede. A Deducção-Chronologica e a baixa de Lisboa. Lord Byron e +um bom charuto. Travam-se de razões os ilhavos e os bordas-d'agua, e os +da calça larga levam a melhor. 1 + +Capitulo II.--Declaram-se typicas, symbolicas e mythicas éstas viagens. +Faz o A. modestamente o seu proprio elogio. Da marcha da civilização; e +mostra-se como ella é dirigida pelo cavalleiro da Mancha, D. Quixote e +por seu escudeiro, Sancho Pança.--Chegada a Villa-Nova-da-Rainha. +Supplicio de Tantalo.--A virtude galardão de si mesma; e sophisma de +Jeremias-Bentham.--Azambuja. 13 + +Capitulo III.--Acha-se desappontado o leitor com a prosaica sinceridade +do A. d'estas viagens.--O que devia ser uma estalagem n'estas nossas +eras de litteratura romantica?--Suspende-se o exame d'esta grave questão +para tractar, em prosa e verso, um muito difficil ponto de +economia-politica e de moral social.--Quantas almas é preciso dar ao +diabo, e quantos corpos se teem de intregar no cemiterio para fazer um +ricco n'este mundo.--Como se veio a descobrir que a sciencia d'este +seculo era uma grandecissima tola.--Rei de facto, e rei de +direito.--Belleza e mentira não cabem n'um sacco.--Põe-se o A. a caminho +para o pinhal da Azambuja. 23 + +Capitulo IV.--De como o A. foi pensando e divagando; e em que pensava e +divagava elle, no caminho da villa da Azambuja até o famoso pinhal do +mesmo nome.--Do poeta grego e philosopho Démades e do poeta e philosopho +ingles Addison: da casaca de penneiros e do palio atheniense, e de +outros importantes assumptos em que o A. quiz mostrar sua profunda +erudição.--Discute-se a materia gravissima se é necessario que um +ministro d'estado seja ignorante e leigarraz.--Admiraveis reflexões de +zigzag em que se tracta de _re politica_ e de _re +amatoria_.--Descobre-se porfim que o A. estivera a sonhar em todo este +capitulo, e pede-se ao leitor benevolo que volte a folha e passe ao +seguinte. 31 + +Capitulo V.--Chega o A. ao pinhal da Azambuja, e não o acha. Trabalha-se +por explicar este phenomeno pasmoso. Bello rasgo de stylo +romantico.--Receita para fazer litteratura original com pouco +trabalho.--Transição classica;--Orpheu e o bosque do Ménalo. Desce o A. +d'estas grandes e sublimes considerações para as realidades materiaes da +vida: é desamparado pela hospitaleira traquitana e tem de cavalgar na +triste mula de arrieiro.--Admiravel choito do animal. Memorias do +marquez do F. que adorava o choito. 39 + +Capitulo VI.--Próva-se como o velho Camões não teve outro remedio senão +misturar o maravilhoso da mylhologia com o do christianismo.--Da-se +razão, e tira-se depois ao padre José Agostinho.--No meio d'estas +disceptações academico-litterarias vem o A. a descobrir que para tudo é +preciso ter fé n'este mundo. Diz-se _n'este mundo_, porque, quanto ao +outro ja era sabido.--Os Lusiadas, Fausto e a Divina-Comedia.--Desgraça +de Camões em ter nascido antes do romantismo.--Mostra-se como a Styge e +o Cocyto sempre são melhores sitios que o Inferno e o Purgatorio.--Vai o +A. em procura do marquez de Pombal, e dá com elle nas ilhas Beatas do +poeta Alceu.--Partida de Wist entre os illustres finados.--Compaixão do +marquez pelos pobres homens de Ricardo Smith e J. B. Say.--Resposta +d'elle e da sua luneta ás perguntas peralvilhas do A.--Chegada a este +mundo e ao Cartaxo. 47 + +Capitulo VII.--Reflexões importantes sôbre o Bois-de-Boulogne, as +carruagens de mollas, Tortoni, e o café do Cartaxo.--Dos cafés em geral, +e de como são o characteristico da civilização de um paiz.--O +Alfageme.--Hecatombe involuntaria immolada pelo A.--Historia do +Cartaxo.--Demonstra-se como a Gran' Bretanha deveu sempre toda a sua +fôrça e toda a sua glória a Portugal.--Shakspeare e Laffitte, Milton e +Chateaumargot.--Nelson e o principe de Joinville.--Próva-se +evidentemente que M. Guizot é a ruina de Albion e do Cartaxo. 59 + +Capitulo VIII.--Sahida do Cartaxo.--A charneca.--Perigo imminente em que +o A. se acha de dar em poeta e fazer versos.--Ultima revista do +imperador D. Pedro ao exército liberal. Batalha de +Almoster.--Waterloo.--Declara o A. solemnemente que não é philosopho e +chega á ponte de Asseca. 71 + +Capitulo IX.--Prologomenos dramatico-litterarios, que muito naturalmente +levam, apezar de alguns rodeios, ao retrospecto e reconsideração do +capitulo antecedente.--Livros que não deviam ter titulo, e titulos que +não deviam ter livro.--Dos poetas d'este seculo: Bonaparte, Rotchild e +Silvio-Péllico.--Chega-se ao fim d'estas reflexões e á Ponte da +Assecca.--Traducção portugueza de um grande poeta.--Origem de um +dictado.--Junot na ponte da Assecca.--De como o A. d'este livro foi +jacobino desde piqueno.--Inguiço que lhe deram.--A duqueza de +Abrantes.--Chega-se emfim ao val de Santarem. 79 + +Capitulo X.--Valle de Santarem--Namora-se o A. de uma janella que ve por +entre umas árvores.--Conjecturas várias a respeito da ditta +janella.--Similhança do poeta com a mulher namorada, e inquestionavel +inferioridade do homem que não é poeta.--Os rouxinoes. Reminiscencia de +Bernardim Ribeiro e das suas saudades.--De como o A. tinha quasi +completo o seu romance, menos um vestido branco e uns olhos +pretos.--Sahem verdes os olhos com grande admiração e pasmo +seu.--Verificam-se as conjecturas sôbre a mysteriosa janella.--A menina +dos rouxinoes.--Censura das damas muito para temer, crítica dos +elegantes muito para rir.--Começa o primeiro episodio d'esta Odyssea. 91 + +Capitulo XI.--Tracta-se do unico privilegio dos poeetas que tambem os +philosophos quizeram tirar, mas não lhes foi concedido; aos romancistas +sim.--Applicação d'estes principios a Aristoteles e Anacreonte.--O A., +tendo declarado no capítulo nono d'esta obra que não era philosopho, +agora confessa, quasi solemnemente. que é poeta, e pretende manter-se +como tal, em seu direito.--De como S. M. elrei de Dinamarca tinha menos +juizo do que Yorick, seu bobo.--Doutrina d'este. Funda n'ella o A. o seo +admiravel systema de physiologia e pathologia transcendente do coração. +Por uma deducção appertada e cerrada da mais constrangente logica vem a +dar-se no motivo porque foi concedido aos poetas esse direito indefinido +de andarem sempre namorados.--Applicam-se todas éstas grandes theorias á +posição actual do A. no momento de entrar no episodio promettido no +capítulo antecedente.--Uma modestia e reserva delicada o obrigam a +duvidar da sua qualificação para o desimpenhar: pede votos ás amaveis +leitoras. Decide-se que a votação não seja nominal, e porquê.--Dido e a +mana Annica.--Entra-se emfim na promettida historia.--De como a velha +estava á porta a dobar, e imbaraçando-se-lhe a meada, chamou por +Joanninha, sua neta. 99 + +Capitulo XII.--De como Joanninha desimbaraçou a meada da avó, e do mais +que aconteceu.--Que casta de rapariga era Joanninha. Dá o A. insigne +prôva de ingenuidade e boa fé confessando um grave senão do seu Ideal. +Insiste porém que é um adoravel deffeito.--Em que se parece uma mulher +desannellada com um Sansão tosquiado.--Pasmosas monstruosidades da +natureza que desmentem o credo velho dos peralvilhos.--Os olhos verdes +de Joanninha.--Religião dos olhos pretos strenuamente professada pelo A. +Perigo em que ella se acha á vista de uns olhos verdes.--De como estando +a avó e a neta a conversar muito de mano a mano, chega Frei Diniz e se +interrompe a conversação.--Quem era Frei Diniz. 109 + +Capitulo XIII.--Dos frades em geral.--O frade moralmente considerado, +socialmente e artisticamente.--Próva-se que é muito mais poetico o frade +do que o barão.--Outra vez D. Quixote e Sancho Pansa.--Do que seja o +barão, sua clasificação e descripção linneana.--Historia do castello do +Chucherumello.--Erro palmar de Eugenio Sue: mostra-se que os jesuitas +não são a cholera-morbus, e que é preciso refazer o 'Judeu errante'--De +como o frade não intendeu o nosso seculo nem o nosso seculo ao +frade.--De como o barão ficou em logar do frade, e do muito que n'isso +perdémos.--Unica voz que se ouve no actual deserto da sociedade: os +barões a gritar contos de réis.--Como se contam e como se pagam os taes +contos.--Predilecção artistica do A. pelo frade: confessa-se e +explica-se ésta predilecção. 121 + +Capitulo XIV.--Emendado emfim de suas distracções e divagações, prosegue +o A. direitamente com a historia promettida.--De como Fr. Diniz deu a +manga a beijar a avó e á neta, e do mais que entre elles se +passou.--Ralha o frade com a velha, e começa a descubrir-se onde a +historia vai ter. 133 + +Capitulo XV.--Retrato de um frade franciscano que não foi para o +depósito da Terra-sancta, nem consta que esteja na Academia das +Bellas-Artes.--Ve-se que a logica de Fr. Diniz se não parecia nada com a +de Condillac.--Suas opiniões sôbre o liberalismo e os liberaes.--Que o +podêr vem de Deus, mas como e paraquê.--Que os liberaes não intendem o +que é liberdade e egualdade; e o para que eram os frades, se +fossem.--Próva-se, pelo texto, que o homem não vive so de pão, e +pergunta-se o de que vivia então Fr. Diniz. 147 + +Capitulo XVI.--Saibamos da vida do frade.--Era franciscano porquê?--Dos +antigos e dos novos martyres.--Alguns particulares de Fr. Diniz antes e +depois de ser frade.--Emigração.--Explicação incompleta.--De como a +velha tinha perdido a vista, e Joanninha o riso.--Sexta feira dia +aziago. 155 + +Capitulo XVII.--De como, chegando outra sexta-feira e estando a avó e a +neta á espera do frade, este lhe appareceu, contra o seu costume, da +banda de Lisboa.--Por que razão muitas vezes a mais animada conversação +é a que mais facilmente pára e quebra de repente.--Nova demonstração de +dois grandes axiomas dos nossos velhos, a saber: Que o hábito não faz o +monge; e que ralhando as comadres se descobrem as verdades.--No ralhar +da velha com o frade, levanta-se uma ponta do véo que cobre os mysterios +da nossa historia. 171 + +Capitulo XVIII.--Descobre-se que ha grandes e espantosos segredos entre +o frade e a velha--Piedosa fraude de Joanninha.---Lucta entre o hábito e +o monge. 181 + +Capitulo XIX.--Guerra de postos avançados, Joanninha no bivac.--De como +os rouxinoes do valle se disciplinaram a ponto de tocar a alvorada e a +retreta.--Quem era a 'menina dos rouxinoes,' e porque lhe poseram este +nome.--A sentinella perdida e achada. 191 + +Capitulo XX.--Joanninha adormecida--O demi-jour da coquette.--Poesia do +Flos-sanctorum.--De como os rouxinoes accompanhavam sempre a menina do +seu nome; e do bem que um d'elles cantava no bivac.--Retratto esquissado +á pressa para satisfazer ás amaveis leitoras.--Pondera-se o triste e +pessimo gôsto dos nossos governantes em tirarem as honras militares ao +mais elegante e mais nacional uniforme do exército portuguez.--Em que se +parece o auctor da presente obra com um pintor da edade-média.--De como +os abraços, por mais apertados que sejam, e os beijos, por mais +interminaveis que pareçam, sempre teem de acabar por fim. 203 + +Capitulo XXI.--Quem vem lá?--Como entre dous litigantes nem sempre gosa +o terceiro.--Carlos e Joanninha n'uma especie de situação _ordeira_, a +mais perigosa e falsa das situações. 215 + +Capitulo XXII.--Bilhete de manhan da prima ao primo. Inganam a pobre da +velha.--Noite mal dormida.--Da conversa que teve Carlos com os seus +botões.--A Joanninha que elle deixára e a Joanninha que +achou.--Obrigações d'amor, triste palavra.--A mulher que elle amava, e +se elle a amava ainda.--Quesitos do A. aos seus benevolos leitores. +Declara que com os hypocritas não falla.--Quem hade levantar a primeira +pedra?--Dous modos differentes de acudir uma coisa ao pensamento. 225. + +Capitulo XXIII.--Continúa a accudir muita coisa vaga e incontrada ao +pensamento de Carlos.--Dança de fadas e duendes.--Fr. Diniz o fado-mau +da familia.--Veremos, é a grande resolução nas grandes +difficuldades.--Carlos poeta romantico.--Olhos verdes--Desafio a todos +os poetas moyen-ages do nosso tempo. 235. + +Capitulo XXIV.--Novo Génesis.--O Adam social muito differente do Adam +natural.--Carlos sempre um por seus bons instinctos, sempre outro por +suas más reflexões.--De como Joanninha recebeu o primo com os braços +abertos, e do mais que entre elles se passou.--Dor meia dor, meia +prazer. 247. + +Capitulo XXV.--O excesso da felicidade que aterra e confunde +tambem.--Pasmosa contradicção da nossa natureza.--De como os olhos +verdes de Joanninha se inturvaram e perderam todo o brilho.--Que o +coração da mulher que ama, sempre advinha certo. 261. + +Notas. 275. + + + + +Notas: + +[1] Chamavam assim por escarneo, em Portugal, ao general Loison a quem +faltava um braço. + +[2] Célebre urso do Jardim das Plantas em París. + +[3] Pag. 40, 41, 42. + + + + +Lista de erros corrigidos + + +Aqui encontram-se listados todos os erros encontrados e corrigidos: + + + +----------+--------------------+--------------------+ + | | Original | Correcção | + +----------+--------------------+--------------------+ + |#pág. 3| venceder | vencedor* | + |#pág. 15| Cervantos | Cervantes | + |#pág. 18| morachão | marachão* | + |#pág. 40| esperavava | esperava | + |#pág. 41| maldadades | maldades | + |#pág. 62| café | harem* | + |#pág. 89| tinha-ânimo | tinha ânimo | + |#pág. 95| esquerlo | esquerda | + |#pág. 97| um historia | uma historia | + |#pág. 106| toda o movimento | todo o movimento | + |#pág. 118| trababalho | trabalho | + |#pág. 126| conte | conter* | + |#pág. 129| aeronantas | aeronautas* | + |#pág. 134| paasos | passos | + |#pág. 163| memoraval | memoravel | + |#pág. 203| demij-our | demi-jour* | + |#pág. 223| didireitas | direitas | + |#pág. 228| as alagadiços | os alagadiços | + |#pág. 240| infeitavam | infeitiçavam* | + |#pág. 276| viagem | visita | + |#pág. 286| em em logar frade | em logar do frade | + |#pág. 288| d'ad'mor | d'amor | + +----------+--------------------+--------------------+ + + +* correcções feitas com base na errata do próprio livro. + +Shakespeare e Rotschild surgem neste livro como Shakspeare e Rotchild +respectivamente. Dada a repetitividade constante, decidi manter de +acordo com o original. + +Foram adicionados travessões onde a sua falta foi notada. + +As indicações dos números de páginas que se mencionaram na secção de +"Notas do Primeiro Livro" e "Índice", foram corrigidas para corresponder +ao local correcto. + + + + + +End of Project Gutenberg's Viagens na Minha Terra, by Almeida Garrett + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK VIAGENS NA MINHA TERRA *** + +***** This file should be named 24164-8.txt or 24164-8.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + http://www.gutenberg.org/2/4/1/6/24164/ + +Produced by Rita Farinha and the Online Distributed +Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was +produced from images generously made available by National +Library of Portugal (Biblioteca Nacional de Portugal).) + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +http://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at http://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at http://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit http://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including checks, online payments and credit card donations. +To donate, please visit: http://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + http://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. |
