diff options
Diffstat (limited to '18199-8.txt')
| -rw-r--r-- | 18199-8.txt | 23357 |
1 files changed, 23357 insertions, 0 deletions
diff --git a/18199-8.txt b/18199-8.txt new file mode 100644 index 0000000..b80a834 --- /dev/null +++ b/18199-8.txt @@ -0,0 +1,23357 @@ +Project Gutenberg's Le Collier de la Reine, Tome I, by Alexandre Dumas + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Le Collier de la Reine, Tome I + +Author: Alexandre Dumas + +Release Date: April 18, 2006 [EBook #18199] + +Language: French + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LE COLLIER DE LA REINE, TOME I *** + + + + +Produced by Chuck Greif and www.ebooksgratuits.com + + + + + + + + +Alexandre Dumas + +LE COLLIER DE LA REINE + +Tome I + +(1849--1850) + + + + +Table des matières + + +Avant-propos. +Prologue--I Un vieux gentilhomme et un vieux maître d'hôtel +Prologue--II La Pérouse. +Chapitre I Deux femmes inconnues. +Chapitre II Un intérieur. +Chapitre III Jeanne de La Motte de Valois. +Chapitre IV Bélus. +Chapitre V Route de Versailles. +Chapitre VI La consigne. +Chapitre VII L'alcôve de la reine. +Chapitre VIII Le petit lever de la reine. +Chapitre IX La pièce d'eau des Suisses. +Chapitre X Le tentateur. +Chapitre XI Le «Suffren». +Chapitre XII M. de Charny. +Chapitre XIII Les cent louis de la reine. +Chapitre XIV Maître Fingret. +Chapitre XV Le cardinal de Rohan. +Chapitre XVI Mesmer et Saint-Martin. +Chapitre XVII Le baquet. +Chapitre XVIII Mademoiselle Oliva. +Chapitre XIX M. Beausire. +Chapitre XX L'or. +Chapitre XXI La petite maison. +Chapitre XXII Quelques mots sur l'Opéra. +Chapitre XXIII Le bal de l'Opéra. +Chapitre XXIV Le bal de l'Opéra--(suite). +Chapitre XXV Sapho. +Chapitre XXVI L'académie de M. de Beausire. +Chapitre XXVII L'ambassadeur. +Chapitre XXVIII MM. Boehmer et Bossange. +Chapitre XXIX À l'ambassade. +Chapitre XXX Le marché. +Chapitre XXXI La maison du gazetier. +Chapitre XXXII Comment deux amis deviennent ennemis. +Chapitre XXXIII La maison de la rue Neuve-Saint-Gilles. +Chapitre XXXIV La tête de la famille de Taverney. +Chapitre XXXV Le quatrain de M. de Provence. +Chapitre XXXVI La princesse de Lamballe. +Chapitre XXXVII Chez la reine. +Chapitre XXXVIII Un alibi +Chapitre XXXIX Monsieur de Crosne. +Chapitre XL La tentatrice. +Chapitre XLI Deux ambitions qui veulent passer pour deux amours. +Chapitre XLII Où l'on commence à voir les visages sous les masques. +Chapitre XLIII Où monsieur Ducorneau ne comprend absolument rien à ce + qui se passe +Chapitre XLIV Illusions et réalités. +Chapitre XLV Où mademoiselle Oliva commence à se demander ce que l'on + veut faire d'elle +Chapitre XLVI La maison déserte. +Chapitre XLVII Jeanne protectrice. + + + + +Avant-propos + + +Et d'abord, à propos même du titre que nous venons d'écrire, qu'on nous +permette d'avoir une courte explication avec nos lecteurs. Il y a déjà +vingt ans que nous causons ensemble, et les quelques lignes qui vont +suivre, au lieu de relâcher notre vieille amitié, vont, je l'espère, la +resserrer encore. + +Depuis les derniers mots que nous nous sommes dits, une révolution a +passé entre nous: cette révolution, je l'avais annoncée dès 1832, j'en +avais exposé les causes, je l'avais suivie dans sa progression, je +l'avais décrite jusque dans son accomplissement: il y a plus--j'avais +dit, il y a seize ans, ce que je ferais il y a huit mois. + +Qu'on me permette de transcrire ici les dernières lignes de l'épilogue +prophétique qui termine mon livre de _Gaule et France_. + +«Voilà le gouffre où va s'engloutir le gouvernement actuel. Le phare que +nous allumons sur sa route n'éclairera que son naufrage; car, voulût-il +virer de bord, il ne le pourrait plus maintenant, le courant qui +l'entraîne est trop rapide et le vent qui le pousse est trop large. +Seulement, à l'heure de perdition, nos souvenirs d'homme l'emportant sur +notre stoïcisme de citoyen, une voix se fera entendre qui criera: _Meure +la royauté, mais Dieu sauve le roi!_ + +Cette voix sera la mienne.» + +Ai-je menti à ma promesse, et la voix qui, seule en France, a dit adieu +à une auguste amitié a-t-elle, au milieu de la chute d'une dynastie, +vibré assez haut pour qu'on l'ait entendue? + +La révolution prévue et annoncée par nous ne nous a donc pas pris à +l'improviste. Nous l'avons saluée comme une apparition fatalement +attendue; nous ne l'espérions pas meilleure, nous la craignions pire. +Depuis vingt ans que nous fouillons le passé des peuples, nous savons ce +que c'est que les révolutions. + +Des hommes qui l'ont faite et de ceux qui en ont profité, nous n'en +parlerons pas. Tout orage trouble l'eau. Tout tremblement de terre amène +le fond à la surface. Puis, par les lois naturelles de l'équilibre, +chaque molécule reprend sa place. La terre se raffermit, l'eau s'épure, +et le ciel, momentanément troublé, mire au lac éternel ses étoiles d'or. + +Nos lecteurs vont donc nous retrouver le même, après le 24 février, que +nous étions auparavant: une ride de plus au front, une cicatrice de plus +au coeur. Voilà tout le changement qui s'est opéré en nous pendant les +huit terribles mois qui viennent de s'écouler. + +Ceux que nous aimions, nous les aimons toujours; ceux que nous +craignions, nous ne les craignons plus; ceux que nous méprisions, nous +les méprisons plus que jamais. + +Donc, dans notre oeuvre comme en nous, aucun changement; peut-être dans +notre oeuvre comme en nous, une ride et une cicatrice de plus. Voilà +tout. + +Nous avons à l'heure qu'il est écrit à peu près quatre cents volumes. +Nous avons fouillé bien des siècles, évoqué bien des personnages éblouis +de se retrouver debout au grand jour de la publicité. + +Eh bien! ce monde tout entier de spectres, nous l'adjurons de dire si +jamais nous avons fait sacrifice au temps où nous vivions de ses crimes, +de ses vices ou de ses vertus: sur les rois, sur les grands seigneurs, +sur le peuple, nous avons toujours dit ce qui était la vérité ou ce que +nous croyions être la vérité; et, si les morts réclamaient comme les +vivants, de même que nous n'avons jamais eu à faire une seule +rétractation aux vivants, nous n'aurions pas à faire une seule +rétractation aux morts. + +À certains coeurs, tout malheur est sacré, toute chute est respectable; +qu'on tombe de la vie ou du trône, c'est une piété de s'incliner devant +le sépulcre ouvert, devant la couronne brisée. + +Lorsque nous avons écrit notre titre au haut de la première page de +notre livre, ce n'est point, disons-le, un choix libre qui nous a dicté +ce titre, c'est que son heure était arrivée, c'est que son tour était +venu; la chronologie est inflexible; après 1774 devait venir 1784; après +_Joseph Balsamo, Le Collier de la Reine_. + +Mais que les plus scrupuleuses susceptibilités se rassurent: par cela +même qu'il peut tout dire aujourd'hui, l'historien sera le censeur du +poète. Rien de hasardé sur la femme reine, rien de douteux sur la reine +martyre. Faiblesse de l'humanité, orgueil royal, nous peindrons tout, +c'est vrai; mais comme ces peintres idéalistes qui savent prendre le +beau côté de la ressemblance; mais comme faisait l'artiste au nom +d'Ange, quand dans sa maîtresse chérie il retrouvait une madone sainte; +entre les pamphlets infâmes et la louange exagérée, nous suivrons, +triste, impartial et solennel, la ligne rêveuse de la poésie. Celle dont +le bourreau a montré au peuple la tête pâle a bien acheté le droit de ne +plus rougir devant la postérité. + + Alexandre Dumas + 29 novembre 1848 + + + +Prologue--I + +Un vieux gentilhomme et un vieux maître d'hôtel + + +Vers les premiers jours du mois d'avril 1784, à trois heures un quart à +peu près de l'après-midi, le vieux maréchal de Richelieu, notre ancienne +connaissance, après s'être imprégné lui-même les sourcils d'une teinture +parfumée, repoussa de la main le miroir que lui tenait son valet de +chambre, successeur mais non remplaçant du fidèle Rafté; et, secouant la +tête de cet air qui n'appartenait qu'à lui: + +--Allons, dit-il, me voilà bien ainsi. + +Et il se leva de son fauteuil, chiquenaudant du doigt, avec un geste +tout juvénile, les atomes de poudre blanche qui avaient volé de sa +perruque sur sa culotte de velours bleu de ciel. + +Puis, après avoir fait deux ou trois tours dans son cabinet de toilette, +allongeant le cou-de-pied et tendant le jarret: + +--Mon maître d'hôtel! dit-il. + +Cinq minutes après, le maître d'hôtel se présenta en costume de +cérémonie. + +Le maréchal prit un air grave et tel que le comportait la situation. + +--Monsieur, dit-il, je suppose que vous m'avez fait un bon dîner? + +--Mais oui, monseigneur. + +--Je vous ai fait remettre la liste de mes convives, n'est-ce pas? + +--Et j'en ai fidèlement retenu le nombre, monseigneur. Neuf couverts, +n'est-ce point cela? + +--Il y a couvert et couvert, monsieur! + +--Oui, monseigneur, mais... + +Le maréchal interrompit le maître d'hôtel avec un léger mouvement +d'impatience, tempéré cependant de majesté. + +--_Mais_... n'est point une réponse, monsieur; et chaque fois que +j'entends le mot _mais_, et je l'ai entendu bien des fois depuis +quatre-vingt-huit ans, eh bien! monsieur, chaque fois que je l'ai +entendu, ce mot, je suis désespéré de vous le dire, il précédait une +sottise. + +--Monseigneur!... + +--D'abord, à quelle heure me faites-vous dîner? + +--Monseigneur, les bourgeois dînent à deux heures, la robe à trois, la +noblesse à quatre. + +--Et moi, monsieur? + +--Monseigneur dînera aujourd'hui à cinq heures. + +--Oh! oh! à cinq heures! + +--Oui, monseigneur, comme le roi. + +--Et pourquoi comme le roi? + +--Parce que sur la liste que monseigneur m'a fait l'honneur de me +remettre, il y a un nom de roi. + +--Point du tout, monsieur, vous vous trompez, parmi mes convives +d'aujourd'hui, il n'y a que de simples gentilshommes. + +--Monseigneur veut sans doute plaisanter avec son humble serviteur, et +je le remercie de l'honneur qu'il me fait. Mais M. le comte de Haga, qui +est un des convives de monseigneur... + +--Eh bien? + +--Eh bien! le comte de Haga est un roi. + +--Je ne connais pas de roi qui se nomme ainsi. + +--Que monseigneur me pardonne alors, dit le maître d'hôtel en +s'inclinant, mais j'avais cru, j'avais supposé... + +--Votre mandat n'est pas de croire, monsieur! Votre devoir n'est pas de +supposer! Ce que vous avez à faire c'est de lire les ordres que je vous +donne, sans y ajouter aucun commentaire. Quand je veux qu'on sache une +chose, je la dis; quand je ne la dis pas, je veux qu'on l'ignore. + +Le maître d'hôtel s'inclina une seconde fois, et cette fois plus +respectueusement peut-être que s'il eût parlé à un roi régnant. + +--Ainsi donc, monsieur, continua le vieux maréchal, vous voudrez bien, +puisque je n'ai que des gentilshommes à dîner, me faire dîner à mon +heure habituelle, c'est-à-dire à quatre heures. + +À cet ordre, le front du maître d'hôtel s'obscurcit, comme s'il venait +d'entendre prononcer son arrêt de mort. Il pâlit et plia sous le coup. + +Puis, se redressant avec le courage du désespoir: + +--Il arrivera ce que Dieu voudra, dit-il; mais monseigneur ne dînera +qu'à cinq heures. + +--Pourquoi et comment cela? s'écria le maréchal en se redressant. + +--Parce qu'il est matériellement impossible que monseigneur dîne +auparavant. + +--Monsieur, dit le vieux maréchal en secouant avec fierté sa tête encore +vive et jeune, voilà vingt ans, je crois, que vous êtes à mon service? + +--Vingt-et-un ans, monseigneur; plus un mois et deux semaines. + +--Eh bien, monsieur, à ces vingt-et-un ans, un mois, deux semaines, vous +n'ajouterez pas un jour, pas une heure. Entendez-vous? répliqua le +vieillard, en pinçant ses lèvres minces et en fronçant son sourcil +peint, dès ce soir vous chercherez un maître. Je n'entends pas que le +mot impossible soit prononcé dans ma maison. Ce n'est pas à mon âge que +je veux faire l'apprentissage de ce mot. Je n'ai pas de temps à perdre. + +Le maître d'hôtel s'inclina une troisième fois. + +--Ce soir, dit-il, j'aurai pris congé de monseigneur, mais au moins, +jusqu'au dernier moment, mon service aura été fait comme il convient. + +Et il fit deux pas à reculons vers la porte. + +--Qu'appelez-vous _comme il convient?_ s'écria le maréchal. Apprenez, +monsieur, que les choses doivent être faites ici comme _il me convient_, +voilà la convenance. Or, je veux dîner à quatre heures, moi, et _il ne +me convient pas_, quand je veux dîner à quatre heures, que vous me +fassiez dîner à cinq. + +--Monsieur le maréchal, dit sèchement le maître d'hôtel, j'ai servi de +sommelier à M. le prince de Soubise, d'intendant à M. le prince cardinal +Louis de Rohan. Chez le premier, Sa Majesté le feu roi de France dînait +une fois l'an; chez le second, Sa Majesté l'empereur d'Autriche dînait +une fois le mois. Je sais donc comme on traite les souverains, +monseigneur. Chez M. de Soubise, le roi Louis XV s'appelait vainement le +baron de Gonesse, c'était toujours un roi; chez le second, c'est-à-dire +chez M. de Rohan, l'empereur Joseph s'appelait vainement le comte de +Packenstein, c'était toujours l'empereur. Aujourd'hui, M. le maréchal +reçoit un convive qui s'appelle vainement le comte de Haga: le comte de +Haga n'en est pas moins le roi de Suède. Je quitterai ce soir l'hôtel de +Monsieur le maréchal, ou M. le comte de Haga y sera traité en roi. + +--Et voilà justement ce que je me tue à vous défendre, monsieur +l'entêté; le comte de Haga veut l'incognito le plus strict, le plus +opaque. Pardieu! je reconnais bien là vos sottes vanités, messieurs de +la serviette! Ce n'est pas la couronne que vous honorez, c'est vous-même +que vous glorifiez avec nos écus. + +--Je ne suppose pas, dit aigrement le maître d'hôtel que ce soit +sérieusement que monseigneur me parle d'argent. + +--Eh non! monsieur, dit le maréchal presque humilié, non. Argent! qui +diable vous parle argent? Ne détournez pas la question, je vous prie, et +je vous répète que je ne veux point qu'il soit question de roi ici. + +--Mais, monsieur le maréchal, pour qui donc me prenez-vous? Croyez-vous +que j'aille ainsi en aveugle? Mais il ne sera pas un instant question de +roi. + +--Alors ne vous obstinez point, et faites-moi dîner à quatre heures. + +--Non, monsieur le maréchal, parce qu'à quatre heures, ce que j'attends +ne sera point arrivé. + +--Qu'attendez-vous? un poisson? comme M. Vatel. + +--M. Vatel, M. Vatel, murmura le maître d'hôtel. + +--Eh bien! êtes-vous choqué de la comparaison? + +--Non; mais pour un malheureux coup d'épée que M. Vatel se donna au +travers du corps, M. Vatel est immortalisé! + +--Ah, ah! et vous trouvez, monsieur, que votre confrère a payé la gloire +trop bon marché? + +--Non, monseigneur, mais combien d'autres souffrent plus que lui dans +notre profession, et dévorent des douleurs ou des humiliations cent fois +pires qu'un coup d'épée, et qui cependant ne sont point immortalisés! + +--Eh! monsieur, pour être immortalisé, ne savez-vous pas qu'il faut être +de l'Académie, ou être mort? + +--Monseigneur, s'il en est ainsi, mieux vaut être bien vivant et faire +son service. Je ne mourrai pas, et mon service sera fait comme eût été +fait celui de Vatel, si M. le prince de Condé eût eu la patience +d'attendre une demi-heure. + +--Oh! mais vous me promettez merveilles; c'est adroit. + +--Non, monseigneur, aucune merveille. + +--Mais qu'attendez-vous donc alors? + +--Monseigneur veut que je le lui dise? + +--Ma foi! oui, je suis curieux. + +--Eh bien, monseigneur, j'attends une bouteille de vin. + +--Une bouteille de vin! expliquez-vous, monsieur; la chose commence à +m'intéresser. + +--Voici de quoi il s'agit, monseigneur. Sa Majesté le roi de Suède, +pardon, Son Excellence le comte de Haga, voulais-je dire, ne boit jamais +que du vin de Tokay. + +--Eh bien! suis-je assez dépourvu pour n'avoir point de tokay dans ma +cave? il faudrait chasser mon sommelier, dans ce cas. + +--Non, monseigneur, vous en avez, au contraire, encore soixante +bouteilles, à peu près. + +--Eh bien, croyez-vous que le comte de Haga boive soixante-et-une +bouteilles de vin à son dîner? + +--Patience, monseigneur; lorsque M. le comte de Haga vint pour la +première fois en France, il n'était que prince royal; alors, il dîna +chez le feu roi, qui avait reçu douze bouteilles de tokay de Sa Majesté +l'empereur d'Autriche. Vous savez que le tokay premier cru est réservé +pour la cave des empereurs, et que les souverains eux-mêmes ne boivent +de ce cru qu'autant que Sa Majesté l'empereur veut bien leur en envoyer? + +--Je le sais. + +--Eh bien! monseigneur, de ces douze bouteilles dont le prince royal +goûta, et qu'il trouva admirables, de ces douze bouteilles, deux +bouteilles aujourd'hui restent seulement. + +--Oh! oh! + +--L'une est encore dans les caves du roi Louis XVI. + +--Et l'autre? + +--Ah! voilà, monseigneur, dit le maître d'hôtel avec un sourire +triomphant, car il sentait qu'après la longue lutte qu'il venait de +soutenir, le moment de la victoire approchait pour lui; l'autre, eh +bien! l'autre fut dérobée. + +--Par qui? + +--Par un de mes amis, sommelier du feu roi, qui m'avait de grandes +obligations. + +--Ah! ah! Et qui vous la donna. + +--Certes, oui, monseigneur, dit le maître d'hôtel avec orgueil. + +--Et qu'en fîtes-vous? + +--Je la déposai précieusement dans la cave de mon maître, monseigneur. + +--De votre maître? Et quel était votre maître à cette époque, monsieur? + +--Mgr le cardinal prince Louis de Rohan. + +--Ah! mon Dieu! à Strasbourg? + +--À Saverne. + +--Et vous avez envoyé chercher cette bouteille pour moi! s'écria le +vieux maréchal. + +--Pour vous, monseigneur, répondit le maître d'hôtel du ton qu'il eût +pris pour dire: «Ingrat!» + +Le duc de Richelieu saisit la main du vieux serviteur en s'écriant: + +--Je vous demande pardon, monsieur, vous êtes le roi des maîtres +d'hôtel! + +--Et vous me chassiez! répondit celui-ci avec un mouvement intraduisible +de tête et d'épaules. + +--Moi, je vous paie cette bouteille cent pistoles. + +--Et cent pistoles que coûteront à Monsieur le maréchal les frais du +voyage, cela fera deux cents pistoles. Mais monseigneur avouera que +c'est pour rien. + +--J'avouerai tout ce qu'il vous plaira, monsieur; en attendant, à partir +d'aujourd'hui, je double vos honoraires. + +--Mais, monseigneur, il ne fallait rien pour cela. + +--Et quand donc arrivera votre courrier de cent pistoles? + +--Monseigneur jugera si j'ai perdu mon temps: quel jour Monseigneur a-t +il commandé le dîner? + +--Mais voici trois jours, je crois. + +--Il faut à un courrier qui court à franc étrier vingt-quatre heures +pour aller, vingt-quatre pour revenir. + +--Il vous restait vingt-quatre heures: prince des maîtres d'hôtel, qu'en +avez-vous fait, de ces vingt-quatre heures? + +--Hélas, monseigneur, je les ai perdues. L'idée ne m'est venue que le +lendemain du jour où vous m'aviez donné la liste de vos convives. +Maintenant, calculons le temps qu'entraînera la négociation, et vous +verrez, monseigneur, qu'en ne vous demandant que jusqu'à cinq heures, je +ne vous demande que le temps strictement nécessaire. + +--Comment! la bouteille n'est pas encore ici? + +--Non, monseigneur. + +--Bon Dieu! monsieur, et si votre collègue de Saverne allait être aussi +dévoué à M. le prince de Rohan que vous l'êtes à moi-même? + +--Eh bien! monseigneur? + +--S'il allait refuser la bouteille, comme vous l'eussiez refusée +vous-même? + +--Moi, monseigneur? + +--Oui, vous ne donneriez pas une pareille bouteille, je suppose, si elle +se trouvait dans ma cave? + +--J'en demande bien humblement pardon à monseigneur: si un confrère +ayant un roi à traiter me venait demander votre meilleure bouteille de +vin, je la lui donnerais à l'instant. + +--Oh! oh! fit le maréchal avec une légère grimace. + +--C'est en aidant que l'on est aidé, monseigneur. + +--Alors, me voilà à peu près rassuré, dit le maréchal avec un soupir; +mais nous avons encore une mauvaise chance. + +--Laquelle, monseigneur? + +--Si la bouteille se casse? + +--Oh! monseigneur, il n'y a pas d'exemple qu'un homme ait jamais cassé +une bouteille de vin de deux mille livres. + +--J'avais tort, n'en parlons plus; maintenant, votre courrier arrivera à +quelle heure? + +--À quatre heures très précises. + +--Alors, qui nous empêche de dîner à quatre heures? reprit le maréchal, +entêté comme une mule de Castille. + +--Monseigneur, il faut une heure à mon vin pour le reposer, et encore +grâce à un procédé dont je suis l'inventeur; sans cela, il me faudrait +trois jours. + +Battu cette fois encore, le maréchal fit en signe de défaite un salut à +son maître d'hôtel. + +--D'ailleurs, continua celui-ci, les convives de monseigneur, sachant +qu'ils auront l'honneur de dîner avec M. le comte de Haga, n'arriveront +qu'à quatre heures et demie. + +--En voici bien d'une autre! + +--Sans doute, monseigneur; les convives de monseigneur sont, n'est-ce +pas, M. le comte de Launay, Mme la comtesse du Barry, M. de La Pérouse, +M. de Favras, M. de Condorcet, M. de Cagliostro et M. de Taverney? + +--Eh bien? + +--Eh bien! monseigneur, procédons par ordre: M. de Launay vient de la +Bastille; de Paris, par la glace qu'il y a sur les routes, trois heures. + +--Oui, mais il partira aussitôt le dîner des prisonniers, c'est-à-dire à +midi; je connais cela, moi. + +--Pardon, monseigneur; mais depuis que monseigneur a été à la Bastille, +l'heure du dîner est changée, la Bastille dîne à une heure. + +--Monsieur, on apprend tous les jours, et je vous remercie. Continuez. + +--Mme du Barry vient de Luciennes, une descente perpétuelle, par le +verglas. + +--Oh! cela ne l'empêchera pas d'être exacte. Depuis qu'elle n'est plus +la favorite que d'un duc, elle ne fait plus la reine qu'avec les barons. +Mais comprenez cela à votre tour, monsieur: je voulais dîner de bonne +heure à cause de M. de La Pérouse qui part ce soir et qui ne voudra +point s'attarder. + +--Monseigneur, M. de La Pérouse est chez le roi; il cause géographie, +cosmographie, avec Sa Majesté. Le roi ne lâchera donc pas de sitôt M. de +La Pérouse. + +--C'est possible... + +--C'est sûr, monseigneur. Il en sera de même de M. de Favras, qui est +chez M. le comte de Provence, et qui y cause sans doute de la pièce de +M. Caron de Beaumarchais. + +--Du _Mariage de Figaro_? + +--Oui, monseigneur. + +--Savez-vous que vous êtes tout à fait lettré, monsieur? + +--Dans mes moments perdus, je lis, monseigneur. + +--Nous avons M. de Condorcet qui, en sa qualité de géomètre, pourra bien +se piquer de ponctualité. + +--Oui; mais il s'enfoncera dans un calcul, et quand il en sortira, il se +trouvera d'une demi-heure en retard. Quant au comte de Cagliostro, comme +ce seigneur est étranger et habite depuis peu de temps Paris, il est +probable qu'il ne connaît pas encore parfaitement la vie de Versailles +et qu'il se fera attendre. + +--Allons, dit le maréchal, vous avez, moins Taverney, nommé tous mes +convives, et cela dans un ordre d'énumération digne d'Homère et de mon +pauvre Rafté. + +Le maître d'hôtel s'inclina. + +--Je n'ai point parlé de M. de Taverney, dit-il, parce que M. de +Taverney est un ancien ami qui se conformera aux usages. Je crois, +monseigneur, que voilà bien les huit couverts de ce soir, n'est-ce pas? + +--Parfaitement. Où nous faites-vous dîner, monsieur? + +--Dans la grande salle à manger, monseigneur. + +--Nous y gèlerons. + +--Elle chauffe depuis trois jours, monseigneur, et j'ai réglé +l'atmosphère à dix-huit degrés. + +--Fort bien! mais voilà la demie qui sonne. + +Le maréchal jeta un coup d'oeil sur la pendule. + +--C'est quatre heures et demie, monsieur. + +--Oui, monseigneur, et voilà un cheval qui entre dans la cour; c'est ma +bouteille de vin de Tokay. + +--Puissé-je être servi vingt ans encore de la sorte, dit le vieux +maréchal en retournant à son miroir, tandis que le maître d'hôtel +courait à son office. + +--Vingt ans! dit une voix rieuse qui interrompit le duc juste au premier +coup d'oeil sur sa glace, vingt ans: mon cher maréchal, je vous les +souhaite; mais alors j'en aurai soixante, duc, et je serai bien vieille. + +--Vous, comtesse! s'écria le maréchal; vous la première! Mon Dieu! que +vous êtes toujours belle et fraîche! + +--Dites que je suis gelée, duc. + +--Passez, je vous prie, dans le boudoir. + +--Oh! un tête-à-tête, maréchal? + +--À trois, répondit une voix cassée. + +--Taverney! s'écria le maréchal. La peste du trouble-fête! dit-il à +l'oreille de la comtesse. + +--Fat! murmura Mme du Barry, avec un grand éclat de rire. + +Et tous trois passèrent dans la pièce voisine. + + + + +Prologue--II + +La Pérouse + + +Au même instant le roulement sourd de plusieurs voitures sur les pavés +ouatés de neige avertit le maréchal de l'arrivée de ses hôtes et, +bientôt après, grâce à l'exactitude du maître d'hôtel, neuf convives +prenaient place autour de la table ovale de la salle à manger; neuf +laquais, silencieux comme des ombres, agiles sans précipitation, +prévenants sans importunité, glissant sur les tapis, passaient entre les +convives sans jamais effleurer leurs bras, sans heurter jamais leurs +fauteuils, fauteuils ensevelis dans une moisson de fourrures, où +plongeaient jusqu'aux jarrets les jambes des convives. + +Voilà ce que savouraient les hôtes du maréchal, avec la douce chaleur +des poêles, le fumet des viandes, le bouquet des vins, et le +bourdonnement des premières causeries après le potage. + +Pas un bruit au-dehors, les volets avaient des sourdines; pas un bruit +au-dedans, excepté celui que faisaient les convives: des assiettes qui +changeaient de place sans qu'on les entendît sonner, de l'argenterie qui +passait des buffets sur la table sans une seule vibration, un maître +d'hôtel dont on ne pouvait pas même surprendre le susurrement; il +donnait ses ordres avec les yeux. + +Aussi, au bout de dix minutes, les convives se sentirent-ils +parfaitement seuls dans cette salle; en effet, des serviteurs aussi +muets, des esclaves aussi impalpables devaient nécessairement être +sourds. + +M. de Richelieu fut le premier qui rompit ce silence solennel qui dura +autant que le potage, en disant à son voisin de droite: + +--Monsieur le comte ne boit pas? + +Celui auquel s'adressaient ces paroles était un homme de trente-huit +ans, blond de cheveux, petit de taille, haut d'épaules; son oeil, d'un +bleu clair, était vif parfois, mélancolique souvent: la noblesse était +écrite en traits irrécusables sur son front ouvert et généreux. + +--Je ne bois que de l'eau, maréchal, répondit-il. + +--Excepté chez le roi Louis XV, dit le duc. J'ai eu l'honneur d'y dîner +avec Monsieur le comte, et cette fois il a daigné boire du vin. + +--Vous me rappelez là un excellent souvenir, monsieur le maréchal; oui, +en 1771; c'était du vin de Tokay du cru impérial. + +--C'était le pareil de celui-ci, que mon maître d'hôtel a l'honneur de +vous verser en ce moment, monsieur le comte, répondit Richelieu en +s'inclinant. + +Le comte de Haga leva le verre à la hauteur de son oeil et le regarda à +la clarté des bougies. + +Il étincelait dans le verre comme un rubis liquide. + +--C'est vrai, dit-il, monsieur le maréchal: merci. + +Et le comte prononça ce mot _merci_ d'un ton si noble et si gracieux, +que les assistants électrisés se levèrent d'un seul mouvement en criant: + +--Vive Sa Majesté! + +--C'est vrai, répondit le comte de Haga: vive Sa Majesté le roi de +France! N'êtes-vous pas de mon avis, monsieur de La Pérouse? + +--Monsieur le comte, répondit le capitaine avec cet accent à la fois +caressant et respectueux de l'homme habitué à parler aux têtes +couronnées, je quitte le roi il y a une heure, et le roi a été si plein +de bonté pour moi, que nul ne criera plus haut: «Vive le roi!» que je ne +le ferai. Seulement, comme dans une heure environ je courrai la poste +pour gagner la mer, où m'attendent les deux flûtes que le roi met à ma +disposition, une fois hors d'ici, je vous demanderai la permission de +crier vive un autre roi que j'aimerais fort à servir, si je n'avais un +si bon maître. + +Et, en levant son verre, M. de La Pérouse salua humblement le comte de +Haga. + +--Cette santé que vous voulez porter, dit Mme du Barry, placée à la +gauche du maréchal, nous sommes tous prêt, monsieur, à y faire raison. +Mais encore faut-il que notre doyen d'âge la porte, comme on dirait au +Parlement. + +--Est-ce à toi que le propos s'adresse, Taverney, ou bien à moi? dit le +maréchal en riant et en regardant son vieil ami. + +--Je ne crois pas, dit un nouveau personnage placé en face du maréchal +de Richelieu. + +--Qu'est-ce que vous ne croyez pas, monsieur de Cagliostro? dit le comte +de Haga en attachant son regard perçant sur l'interlocuteur. + +--Je ne crois pas, monsieur le comte, dit Cagliostro en s'inclinant, que +ce soit M. de Richelieu notre doyen d'âge. + +--Oh! voilà qui va bien, dit le maréchal; il paraît que c'est toi, +Taverney. + +--Allons donc, j'ai huit ans de moins que toi. Je suis de 1704, répliqua +le vieux seigneur. + +--Malhonnête! dit le maréchal; il dénonce mes quatre-vingt-huit ans. + +--En vérité! monsieur le duc, vous avez quatre-vingt-huit ans? fit M. de +Condorcet. + +--Oh! mon Dieu! oui. C'est un calcul facile à faire, et par cela même +indigne d'un algébriste de votre force, marquis. Je suis de l'autre +siècle, du grand siècle, comme on l'appelle: 1696, voilà une date! + +--Impossible, dit de Launay. + +--Oh! si votre père était ici, monsieur le gouverneur de la Bastille, il +ne dirait pas impossible, lui qui m'a eu pour pensionnaire en 1714. + +--Le doyen d'âge, ici, je le déclare, dit M. de Favras, c'est le vin que +M. le comte de Haga verse en ce moment dans son verre. + +--Un tokay de cent vingt ans; vous avez raison, monsieur de Favras, +répliqua le comte. À ce tokay l'honneur de porter la santé du roi. + +--Un instant, messieurs, dit Cagliostro en élevant au-dessus de la table +sa large tête étincelante de vigueur et d'intelligence, je réclame. + +--Vous réclamez sur le droit d'aînesse du tokay? reprirent en choeur les +convives. + +--Assurément, dit le comte avec calme, puisque c'est moi-même qui l'ai +cacheté dans sa bouteille. + +--Vous? + +--Oui, moi, et cela le jour de la victoire remportée par Montecuculli +sur les Turcs, en 1664. + +Un immense éclat de rire accueillit ces paroles, que Cagliostro avait +prononcées avec une imperturbable gravité. + +--À ce compte, monsieur, dit Mme du Barry, vous avez quelque chose comme +cent trente ans, car je vous accorde bien dix ans pour avoir pu mettre +ce bon vin dans sa grosse bouteille. + +--J'avais plus de dix ans lorsque j'accomplis cette opération, madame, +puisque le surlendemain j'eus l'honneur d'être chargé par Sa Majesté +l'empereur d'Autriche de féliciter Montecuculli, qui, par la victoire du +Saint-Gothard, avait vengé la journée d'Especk en Esclavonie, journée où +les mécréants battirent si rudement les impériaux mes amis et mes +compagnons d'armes, en 1536. + +--Eh! dit le comte de Haga aussi froidement que le faisait Cagliostro, +Monsieur avait encore à cette époque dix ans au moins, puisqu'il +assistait en personne à cette mémorable bataille. + +--Une horrible déroute! monsieur le comte, répondit Cagliostro en +s'inclinant. + +--Moins cruelle cependant que la déroute de Crécy, dit Condorcet en +souriant. + +--C'est vrai, monsieur, dit Cagliostro en souriant, la déroute de Crécy +fut une chose terrible en ce que ce fut non seulement une armée, mais la +France qui fut battue. Mais aussi, convenons-en, cette déroute ne fut +pas une victoire tout à fait loyale de la part de l'Angleterre. Le roi +Édouard avait des canons, circonstance parfaitement ignorée de Philippe +de Valois, ou plutôt circonstance à laquelle Philippe de Valois n'avait +pas voulu croire quoique je l'en eusse prévenu, quoique je lui eusse dit +que de mes yeux j'avais vu ces quatre pièces d'artillerie qu'Édouard +avait achetées des Vénitiens. + +--Ah! ah! dit Mme du Barry, ah! vous avez connu Philippe de Valois? + +--Madame, j'avais l'honneur d'être un des cinq seigneurs qui lui firent +escorte en quittant le champ de bataille, répondit Cagliostro. J'étais +venu en France avec le pauvre vieux roi de Bohême, qui était aveugle, et +qui se fit tuer au moment où on lui dit que tout était perdu. + +--Oh! mon Dieu! monsieur, dit La Pérouse, vous ne sauriez croire combien +je regrette qu'au lieu d'assister à la bataille de Crécy, vous n'ayez +pas assisté à celle d'Actium. + +--Et pourquoi cela, monsieur? + +--Ah! parce que vous eussiez pu me donner des détails nautiques, qui, +malgré la belle narration de Plutarque, me sont toujours demeurés fort +obscurs. + +--Lesquels, monsieur? Je serais heureux si je pouvais vous être de +quelque utilité. + +--Vous y étiez donc? + +--Non, monsieur, j'étais alors en Égypte. J'avais été chargé par la +reine Cléopâtre de recomposer la bibliothèque d'Alexandrie; chose que +j'étais plus qu'un autre à même de faire, ayant personnellement connu +les meilleurs auteurs de l'Antiquité. + +--Et vous avez vu la reine Cléopâtre, monsieur de Cagliostro? s'écria la +comtesse du Barry. + +--Comme je vous vois, madame. + +--Était-elle aussi jolie qu'on le dit? + +--Madame la comtesse, vous le savez, la beauté est relative. Charmante +reine en Égypte, Cléopâtre n'eût pu être à Paris qu'une adorable +grisette. + +--Ne dites pas de mal des grisettes, monsieur le comte. + +--Dieu m'en garde! + +--Ainsi, Cléopâtre était... + +--Petite, mince, vive, spirituelle, avec de grands yeux en amande, un +nez grec, des dents de perle, et une main comme la vôtre, madame; une +véritable main à tenir le sceptre. Tenez, voici un diamant qu'elle m'a +donné et qui lui venait de son frère Ptolémée; elle le portait au pouce. + +--Au pouce! s'écria Mme du Barry. + +--Oui; c'était une mode égyptienne, et moi, vous le voyez, je puis à +peine le passer à mon petit doigt. + +Et, tirant la bague, il la présenta à Mme du Barry. + +C'était un magnifique diamant, qui pouvait valoir, tant son eau était +merveilleuse, tant sa taille était habile, trente ou quarante mille +francs. + +Le diamant fit le tour de la table et revint à Cagliostro, qui le remit +tranquillement à son doigt. + +--Ah! je le vois bien, dit-il, vous êtes incrédules: incrédulité fatale +que j'ai eue à combattre toute ma vie. Philippe de Valois n'a pas voulu +me croire quand je lui dis d'ouvrir une retraite à Édouard; Cléopâtre +n'a pas voulu me croire quand je lui ai dit qu'Antoine serait battu. Les +Troyens n'ont pas voulu me croire quand je leur ai dit à propos du +cheval de bois: «Cassandre est inspirée, écoutez Cassandre.» + +--Oh! mais c'est merveilleux, dit Mme du Barry en se tordant de rire, et +en vérité je n'ai jamais vu d'homme à la fois aussi sérieux et aussi +divertissant que vous. + +--Je vous assure, dit Cagliostro en s'inclinant, que Jonathas était bien +plus divertissant encore que moi. Oh! le charmant compagnon! C'est au +point que lorsqu'il fut tué par Saül, je faillis en devenir fou. + +--Savez-vous que si vous continuez, comte, dit le duc de Richelieu, vous +allez rendre fou lui-même ce pauvre Taverney, qui a tant peur de la mort +qu'il vous regarde avec des yeux tout effarés en vous croyant immortel. +Voyons, franchement, l'êtes-vous, oui ou non? + +--Immortel? + +--Immortel. + +--Je n'en sais rien, mais ce que je sais, c'est que je puis affirmer une +chose. + +--Laquelle? demanda Taverney, le plus avide de tous les auditeurs du +comte. + +--C'est que j'ai vu toutes les choses et hanté tous les personnages que +je vous citais tout à l'heure. + +--Vous avez connu Montecuculli? + +--Comme je vous connais, monsieur de Favras, et même plus intimement, +car c'est pour la deuxième ou troisième fois que j'ai l'honneur de vous +voir, tandis que j'ai vécu près d'un an sous la même tente que l'habile +stratégiste dont nous parlons. + +--Vous avez connu Philippe de Valois? + +--Comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, monsieur de Condorcet; mais +lui rentré à Paris, je quittai la France et retournai en Bohême. + +--Cléopâtre? + +--Oui, madame la comtesse, Cléopâtre. Je vous ai dit qu'elle avait les +yeux noirs comme vous les avez, et la gorge presque aussi belle que la +vôtre. + +--Mais, comte, vous ne savez pas comment j'ai la gorge? + +--Vous l'avez pareille à celle de Cassandre, madame, et, pour que rien +ne manque à la ressemblance, elle avait comme vous, ou vous avez comme +elle, un petit signe noir à la hauteur de la sixième côte gauche. + +--Oh! mais, comte, pour le coup vous êtes sorcier. + +--Eh! non, marquise, fit le maréchal de Richelieu en riant, c'est moi +qui le lui ai dit. + +--Et comment le savez-vous? + +Le maréchal allongea les lèvres. + +--Heu! dit-il, c'est un secret de famille. + +--C'est bien, c'est bien, fit Mme du Barry. En vérité, maréchal, on a +raison de mettre double couche de rouge quand on vient chez vous. + +Puis se retournant vers Cagliostro: + +--En vérité, monsieur, dit-elle, vous avez donc le secret de rajeunir, +car, âgé de trois ou quatre mille ans, comme vous l'êtes, vous paraissez +quarante ans à peine? + +--Oui, madame, j'ai le secret de rajeunir. + +--Oh! rajeunissez-moi donc, alors. + +--Vous, madame, c'est inutile, et le miracle est fait. On a l'âge que +l'on paraît avoir, et vous avez trente ans au plus. + +--C'est une galanterie. + +--Non, madame, c'est un fait. + +--Expliquez-vous. + +--C'est bien facile. Vous avez usé de mon procédé pour vous-même. + +--Comment cela? + +--Vous avez pris de mon élixir. + +--Moi? + +--Vous-même, comtesse. Oh! vous ne l'avez pas oublié. + +--Oh! par exemple! + +--Comtesse, vous souvient-il d'une maison de la rue Saint-Claude? vous +souvient-il d'être venue dans cette maison pour certaine affaire +concernant M. de Sartine? vous souvient-il d'avoir rendu un service à +l'un de mes amis nommé Joseph Balsamo? vous souvient-il que Joseph +Balsamo vous fit présent d'un flacon d'élixir en vous recommandant d'en +prendre trois gouttes tous les matins? vous souvient-il d'avoir suivi +l'ordonnance jusqu'à l'an dernier, époque à laquelle le flacon s'était +trouvé épuisé? Si vous ne vous souveniez plus de tout cela, comtesse, en +vérité, ce ne serait plus un oubli, ce serait de l'ingratitude. + +--Oh! monsieur de Cagliostro, vous me dites là des choses... + +--Qui ne sont connues que de vous seule, je le sais bien. Mais où serait +le mérite d'être sorcier, si l'on ne savait pas les secrets de son +prochain? + +--Mais Joseph Balsamo avait donc, comme vous, la recette de cet +admirable élixir? + +--Non, madame; mais comme c'était un de mes meilleurs amis, je lui en +avais donné trois ou quatre flacons. + +--Et lui en reste-t-il encore? + +--Oh! je n'en sais rien. Depuis trois ans le pauvre Balsamo a disparu. +La dernière fois que je le vis, c'était en Amérique, sur les rives de +l'Ohio; il partait pour une expédition dans les Montagnes Rocheuses, et, +depuis, j'ai entendu dire qu'il y était mort. + +--Voyons, voyons, comte, s'écria le maréchal; trêve de galanteries, par +grâce! Le secret, comte, le secret! + +--Parlez-vous sérieusement, monsieur? demanda le comte de Haga. + +--Très sérieusement, sire; pardon, je veux dire monsieur le comte. + +Et Cagliostro s'inclina de façon à indiquer que l'erreur qu'il venait de +commettre était tout à fait volontaire. + +--Ainsi, dit le maréchal, Madame n'est pas assez vieille pour être +rajeunie? + +--Non, en conscience. + +--Eh bien! alors, je vais vous présenter un autre sujet. Voici mon ami +Taverney Qu'en dites-vous? N'a-t-il pas l'air d'être le contemporain de +Ponce Pilate? Mais peut-être est-ce tout le contraire, et est-il trop +vieux, lui? + +Cagliostro regarda le baron. + +--Non pas, dit-il. + +--Ah! mon cher comte, s'écria Richelieu, si vous rajeunissez celui-là, +je vous proclame l'élève de Médée. + +--Vous le désirez? demanda Cagliostro en s'adressant de la parole au +maître de la maison, et des yeux à tout l'auditoire. + +Chacun fit signe que oui. + +--Et vous comme les autres, monsieur de Taverney? + +--Moi plus que les autres, morbleu! dit le baron. + +--Eh bien! c'est facile, dit Cagliostro. + +Et il glissa ses deux doigts dans sa poche et en tira une petite +bouteille octaèdre. + +Puis il prit un verre de cristal encore pur, et y versa quelques gouttes +de la liqueur que contenait la petite bouteille. + +Alors, étendant ces quelques gouttes dans un demi-verre de vin de +champagne glacé, il passa le breuvage ainsi préparé au baron. + +Tous les yeux avaient suivi ses moindres mouvements, toutes les bouches +étaient béantes. + +Le baron prit le verre, mais, au moment de le porter à ses lèvres, il +hésita. + +Chacun, à la vue de cette hésitation, se mit à rire si bruyamment, que +Cagliostro s'impatienta. + +--Dépêchez-vous, baron, dit-il, ou vous allez laisser perdre une liqueur +dont chaque goutte vaut cent louis. + +--Diable! fit Richelieu essayant de plaisanter; c'est autre chose que le +vin de Tokay. + +--Il faut donc boire? demanda le baron presque tremblant. + +--Ou passer le verre à un autre, monsieur, afin que l'élixir profite au +moins à quelqu'un. + +--Passe, dit le duc de Richelieu en tendant la main. + +Le baron flaira son verre et, décidé sans doute par l'odeur vive et +balsamique, par la belle couleur rosée que les quelques gouttes d'élixir +avaient communiquée au vin de champagne, il avala la liqueur magique. + +Au même instant, il lui sembla qu'un frisson secouait son corps et +faisait refluer vers l'épiderme tout le sang vieux et lent qui dormait +dans ses veines, depuis les pieds jusqu'au coeur. Sa peau ridée se +tendit, ses yeux flasquement couverts par le voile de leurs paupières +furent dilatés sans que la volonté y prît part. La prunelle joua vive et +grande, le tremblement de ses mains fit place à un aplomb nerveux; sa +voix s'affermit, et ses genoux, redevenus élastiques comme aux plus +beaux jours de sa jeunesse, se dressèrent en même temps que les reins; +et cela comme si la liqueur, en descendant, avait régénéré tout ce corps +de l'une à l'autre extrémité. + +Un cri de surprise, de stupeur, un cri d'admiration surtout retentit +dans l'appartement. Taverney, qui mangeait du bout des gencives, se +sentit affamé. Il prit vigoureusement assiette et couteau, se servit +d'un ragoût placé à sa gauche, et broya des os de perdrix en disant +qu'il sentait repousser ses dents de vingt ans. + +Il mangea, rit, but, et cria de joie pendant une demi-heure; et pendant +cette demi-heure, les autres convives restèrent stupéfaits en le +regardant; puis, peu à peu, il baissa comme une lampe à laquelle l'huile +vient à manquer. Ce fut d'abord son front, où les anciens plis un +instant disparus se creusèrent en rides nouvelles; ses yeux se voilèrent +et s'obscurcirent. Il perdit le goût, puis son dos se voûta. Son appétit +disparut; ses genoux recommencèrent a trembler. + +--Oh! fit-il en gémissant. + +--Eh bien! demandèrent tous les convives. + +--Eh bien? adieu la jeunesse. + +Et il poussa un profond soupir accompagné de deux larmes qui vinrent +humecter sa paupière. + +Instinctivement, et à ce triste aspect du vieillard rajeuni d'abord et +redevenu plus vieux ensuite par ce retour de jeunesse, un soupir pareil +à celui qu'avait poussé Taverney sortit de la poitrine de chaque +convive. + +--C'est tout simple, messieurs, dit Cagliostro, je n'ai versé au baron +que trente-cinq gouttes de l'élixir de vie, et il n'a rajeuni que de +trente-cinq minutes. + +--Oh! encore! encore! comte, murmura le vieillard avec avidité. + +--Non, monsieur, car une seconde épreuve vous tuerait peut-être, +répondit Cagliostro. + +De tous les convives, c'était Mme du Barry qui, connaissant la vertu de +cet élixir, avait suivi le plus curieusement les détails de cette scène. + +À mesure que la jeunesse et la vie gonflaient les artères du vieux +Taverney, l'oeil de la comtesse suivait dans les artères la progression +de la jeunesse et de la vie. Elle riait, elle applaudissait, elle se +régénérait par la vue. + +Quand le succès du breuvage atteignit son apogée, la comtesse faillit se +jeter sur la main de Cagliostro pour lui arracher le flacon de vie. + +Mais, en ce moment, comme Taverney vieillissait plus vite qu'il n'avait +rajeuni... + +--Hélas! je le vois bien, dit-elle tristement, tout est vanité, tout est +chimère; le secret merveilleux a duré trente-cinq minutes. + +--C'est-à-dire, reprit le comte de Haga, que, pour se donner une +jeunesse de deux ans, il faudrait boire un fleuve. + +Chacun se mit à rire. + +--Non, dit Condorcet, le calcul est simple: à trente-cinq gouttes pour +trente-cinq minutes, c'est une misère de trois millions cent +cinquante-trois mille six gouttes, si l'on veut rester jeune un an. + +--Une inondation, dit La Pérouse. + +--Et cependant, à votre avis, monsieur, il n'en a pas été ainsi de moi, +puisqu'une petite bouteille, quatre fois grande comme votre flacon, et +que m'avait donnée votre ami Joseph Balsamo, a suffi pour arrêter chez +moi la marche du temps pendant dix années. + +--Justement, madame, et vous seule touchez du doigt la mystérieuse +réalité. L'homme qui à vieilli et trop vieilli a besoin de cette +quantité pour qu'un effet immédiat et puissant se produise. Mais une +femme de trente ans, comme vous les avez, madame, ou un homme de +quarante ans, comme je les avais quand nous avons commencé à boire +l'élixir de vie, cette femme ou cet homme, pleins de jours et de +jeunesse encore, n'ont besoin que de boire dix gouttes de cette eau à +chaque période de décadence, et moyennant ces dix gouttes, celui ou +celle qui les boira enchaînera éternellement la jeunesse et la vie au +même degré de charme et d'énergie. + +--Qu'appelez-vous les périodes de la décadence? demanda le comte de +Haga. + +--Les périodes naturelles, monsieur le comte. Dans l'état de nature, les +forces de l'homme croissent jusqu'à trente-cinq ans. Arrivé là, il reste +stationnaire jusqu'à quarante. À partir de quarante, il commence à +décroître, mais presque imperceptiblement jusqu'à cinquante. Alors, les +périodes se rapprochent et se précipitent jusqu'au jour de la mort. En +état de civilisation, c'est-à-dire lorsque le corps est usé par les +excès, les soucis et les maladies, la croissance s'arrête à trente ans. +La décroissance commence à trente-cinq. Eh bien! c'est alors, homme de +la nature ou homme des villes, qu'il faut saisir la nature au moment où +elle est stationnaire, afin de s'opposer à son mouvement de +décroissance, au moment même où il tentera de s'opérer. Celui qui, +possesseur du secret de cet élixir, comme je le suis, sait combiner +l'attaque de façon à la surprendre et à l'arrêter dans son retour sur +elle-même, celui-là vivra comme je vis, toujours jeune ou du moins assez +jeune pour ce qu'il lui convient de faire en ce monde. + +--Eh! mon Dieu! monsieur de Cagliostro, s'écria la comtesse, pourquoi +donc alors, puisque vous étiez le maître de choisir votre âge, +n'avez-vous pas choisi vingt ans au lieu de quarante? + +--Parce que, madame la comtesse, dit en souriant Cagliostro, il me +convient d'être toujours un homme de quarante ans, sain et complet, +plutôt qu'un jeune homme incomplet de vingt ans. + +--Oh! oh! fit la comtesse. + +--Eh! sans doute, madame, continua Cagliostro, à vingt ans on plaît aux +femmes de trente; à quarante ans on gouverne les femmes de vingt et les +hommes de soixante. + +--Je cède, monsieur, dit la comtesse. D'ailleurs, comment discuter avec +une preuve vivante? + +--Alors moi, dit piteusement Taverney, je suis condamné; je m'y suis +pris trop tard. + +--M. de Richelieu a été plus habile que vous, dit naïvement La Pérouse +avec sa franchise de marin, et j'ai toujours ouï dire que le maréchal +avait certaine recette... + +--C'est un bruit que les femmes ont répandu, dit en riant le comte de +Haga. + +--Est-ce une raison pour n'y pas croire, duc? demanda Mme du Barry. + +Le vieux maréchal rougit, lui qui ne rougissait guère. + +Et aussitôt: + +--Ma recette, voulez-vous savoir, messieurs, en quoi elle a consisté? + +--Oui, certes, nous voulons le savoir. + +--Eh bien! à me ménager. + +--Oh! oh! fit l'assemblée. + +--C'est comme cela, fit le maréchal. + +--Je contesterais la recette, répondit la comtesse, si je ne venais de +voir l'effet de celle de M. de Cagliostro. Aussi, tenez-vous bien, +monsieur le sorcier, je ne suis pas au bout de mes questions. + +--Faites, madame, faites. + +--Vous disiez donc que lorsque vous avez fait pour la première fois +usage de votre élixir de vie, vous aviez quarante ans? + +--Oui, madame. + +--Et que depuis cette époque, c'est-à-dire depuis le siège de Troie... + +--Un peu auparavant, madame. + +--Soit; vous avez conservé quarante ans? + +--Vous le voyez. + +--Mais alors vous nous prouvez, monsieur, dit Condorcet, plus que votre +théorème ne le comporte... + +--Que vous prouvé-je, monsieur le marquis? + +--Vous nous prouvez non seulement la perpétuation de la jeunesse, mais +la conservation de la vie. Car si vous avez quarante ans depuis la +guerre de Troie, c'est que vous n'êtes jamais mort. + +--C'est vrai, monsieur le marquis, je ne suis jamais mort, je l'avoue +humblement. + +--Mais cependant, vous n'êtes pas invulnérable comme Achille, et encore, +quand je dis invulnérable comme Achille, Achille n'était pas +invulnérable, puisque Pâris le tua d'une flèche dans le talon. + +--Non, je ne suis pas invulnérable, et cela à mon grand regret, dit +Cagliostro. + +--Alors, vous pouvez être tué, mourir de mort violente? + +--Hélas! oui. + +--Comment avez-vous fait pour échapper aux accidents depuis trois mille +cinq cents ans, alors? + +--C'est une chance, monsieur le comte; veuillez suivre mon raisonnement. + +--Je le suis. + +--Nous le suivons. + +--Oui! oui! répétèrent tous les convives. + +Et avec des signes d'intérêt non équivoques, chacun s'accouda sur la +table et se mit à écouter. + +La voix de Cagliostro rompit le silence. + +--Quelle est la première condition de la vie? dit-il en développant par +un geste élégant et facile, deux belles mains blanches chargées de +bagues, parmi lesquelles celle de la reine Cléopâtre brillait comme +l'étoile polaire. La santé, n'est-ce pas? + +--Oui, certes, répondirent toutes les voix. + +--Et la condition de la santé, c'est... + +--Le régime, dit le comte de Haga. + +--Vous avez raison, monsieur le comte, c'est le régime qui fait la +santé. Eh bien! pourquoi ces gouttes de mon élixir ne +constitueraient-elles pas le meilleur régime possible? + +--Qui le sait? + +--Vous, comte. + +--Oui, sans doute, mais... + +--Mais pas d'autres, fit Mme du Barry. + +--Cela, madame, c'est une question que nous traiterons tout à l'heure. +Donc, j'ai toujours suivi le régime de mes gouttes, et comme elles sont +la réalisation du rêve éternel des hommes de tout temps, comme elles +sont ce que les Anciens cherchaient sous le nom d'eau de jeunesse, ce +que les Modernes ont cherché sous le nom d'élixir de vie, j'ai +constamment conservé ma jeunesse; par conséquent, ma santé; par +conséquent, ma vie. C'est clair. + +--Mais cependant tout s'use, comte, le plus beau corps comme les autres. + +--Celui de Pâris comme celui de Vulcain, dit la comtesse. Vous avez sans +doute connu Pâris, monsieur de Cagliostro? + +--Parfaitement, madame; c'était un fort joli garçon; mais, en somme, il +ne mérite pas tout à fait ce qu'Homère en dit et ce que les femmes en +pensent. D'abord, il était roux. + +--Roux! oh! fi! l'horreur! dit la comtesse. + +--Malheureusement, dit Cagliostro, Hélène n'était pas de votre avis, +madame. Mais revenons à notre élixir. + +--Oui, oui, dirent toutes les voix. + +--Vous prétendiez donc, monsieur de Taverney, que tout s'use. Soit. Mais +vous savez aussi que tout se raccommode, tout se régénère ou se +remplace, comme vous voudrez. Le fameux couteau de saint Hubert, qui a +tant de fois changé de lame et de poignée, en est un exemple; car, +malgré ce double changement, il est resté le couteau de saint Hubert. Le +vin que conservent dans leur cellier les moines d'Heidelberg est +toujours le même vin, cependant on verse chaque année dans la tonne +gigantesque une récolte nouvelle. Aussi le vin des moines d'Heidelberg +est-il toujours clair, vif et savoureux, tandis que le vin cacheté par +Opimius et moi dans des amphores de terre n'était plus, lorsque cent ans +après j'essayai d'en boire, qu'une boue épaisse, qui peut-être pouvait +être mangée, mais qui, certes, ne pouvait pas être bue. + +«Eh bien! au lieu de suivre l'exemple d'Opimius, j'ai deviné celui que +devaient donner les moines d'Heidelberg. J'ai entretenu mon corps en y +versant chaque année de nouveaux principes chargés d'y régénérer les +vieux éléments Chaque matin un atome jeune et frais a remplacé dans mon +sang, dans ma chair, dans mes os, une molécule usée, inerte. + +«J'ai ranimé les détritus par lesquels l'homme vulgaire laisse envahir +insensiblement toute la masse de son être: j'ai forcé tous ces soldats +que Dieu a donnés à la nature humaine pour se défendre contre la +destruction, soldats que le commun des créatures réforme ou laisse se +paralyser dans l'oisiveté, je les ai forcés à un travail soutenu que +facilitait, que commandait même l'introduction d'un stimulant toujours +nouveau; il résulte de cette étude assidue de la vie, que ma pensée, mes +gestes, mes nerfs, mon coeur, mon âme, n'ont jamais désappris leurs +fonctions; et comme tout s'enchaîne dans ce monde, comme ceux-là +réussissent le mieux à une chose qui font toujours cette chose, je me +suis trouvé naturellement plus habile que tout autre à éviter les +dangers d'une existence de trois mille années, et cela parce que j'ai +réussi à prendre de tout une telle expérience que je prévois les +désavantages, que je sens les dangers d'une position quelconque. Ainsi +vous ne me ferez pas entrer dans une maison qui risque de s'écrouler. +Oh! non, j'ai vu trop de maisons pour ne pas, du premier coup d'oeil, +distinguer les bonnes des mauvaises. Vous ne me ferez pas chasser avec +un maladroit qui manie mal son fusil. Depuis Céphale, qui tua sa femme +Procris, jusqu'au régent, qui creva l'oeil de M. le Prince, j'ai vu trop +de maladroits; vous ne me ferez pas prendre à la guerre tel ou tel poste +que le premier venu acceptera, attendu que j'aurai calculé en un instant +toutes les lignes droites et toutes les lignes paraboliques qui +aboutissent d'une façon mortelle à ce poste. Vous me direz qu'on ne +prévoit pas une balle perdue. Je vous répondrai qu'un homme ayant évité +un million de coups de fusil n'est pas excusable de se laisser tuer par +une balle perdue. Ah! ne faites pas de gestes d'incrédulité, car, enfin, +je suis là comme une preuve vivante. Je ne vous dis pas que je suis +immortel; je vous dis seulement que je sais ce que personne ne sait, +c'est-à-dire éviter la mort quand elle vient par accident. Ainsi, par +exemple, pour rien au monde je ne resterais un quart d'heure seul ici +avec M. de Launay, qui pense en ce moment que, s'il me tenait dans un de +ses cabanons de la Bastille, il expérimenterait mon immortalité à l'aide +de la faim. Je ne resterais pas non plus avec M. de Condorcet, car il +pense en ce moment à jeter dans mon verre le contenu de la bague qu'il +porte à l'index de la main gauche, et ce contenu c'est du poison; le +tout sans méchante intention aucune, mais par manière de curiosité +scientifique, pour savoir tout simplement si j'en mourrais. + +Les deux personnages que venait de nommer le comte de Cagliostro firent +un mouvement. + +--Avouez-le hardiment, monsieur de Launay, nous ne sommes pas une cour +de justice, et d'ailleurs on ne punit pas l'intention! Voyons, avez-vous +pensé à ce que je viens de dire? et vous, monsieur de Condorcet, +avez-vous réellement dans cet anneau un poison que vous voudriez me +faire goûter, au nom de votre maîtresse bien-aimée la science? + +--Ma foi! dit M. de Launay en riant et en rougissant, j'avoue que vous +avez raison, monsieur le comte, c'était folie. Mais cette folie m'a +passé par l'esprit juste au moment même où vous m'accusiez. + +--Et moi, dit Condorcet, je ne serai pas moins franc que M. de Launay. +J'ai songé effectivement que si vous goûtiez de ce que j'ai dans ma +bague, je ne donnerais pas une obole de votre immortalité. + +Un cri d'admiration partit de la table à l'instant même. + +Cet aveu donnait raison, non pas à l'immortalité, mais à la pénétration +du comte de Cagliostro. + +--Vous voyez bien, dit tranquillement Cagliostro, vous voyez bien que +j'ai deviné. Eh bien! il en est de même de tout ce qui doit arriver. +L'habitude de vivre m'a révélé au premier coup d'oeil le passé et +l'avenir des gens que je vois. + +«Mon infaillibilité sur ce point est telle, qu'elle s'étend aux animaux, +à la matière inerte. Si je monte dans un carrosse, je vois à l'air des +chevaux qu'ils s'emporteront, à la mine du cocher qu'il me versera ou +m'accrochera; si je m'embarque sur un navire, je devine que le capitaine +sera un ignorant ou un entêté, et que, par conséquent, il ne pourra ou +il ne voudra pas faire la manoeuvre nécessaire. J'évite alors le cocher +et le capitaine; je laisse les chevaux comme le navire. Je ne nie pas le +hasard, je l'amoindris; au lieu de lui laisser cent chances comme fait +tout le monde, je lui en ôte quatre-vingt-dix-neuf, et je me défie de la +centième. Voilà à quoi cela me sert d'avoir vécu trois mille ans. + +--Alors, dit en riant La Pérouse au milieu de l'enthousiasme ou du +désappointement soulevé par les paroles de Cagliostro, alors, mon cher +prophète, vous devriez bien venir avec moi jusqu'aux embarcations qui +doivent me faire faire le tour du monde. Vous me rendriez un signalé +service. + +Cagliostro ne répondit rien. + +--Monsieur le maréchal, continua en riant le navigateur, puisque M. le +comte de Cagliostro, et je comprends cela, ne veut pas quitter si bonne +compagnie, il faut que vous me permettiez de le faire. Pardonnez-moi, +monsieur le comte de Haga, pardonnez-moi, madame, mais voilà sept heures +qui sonnent, et j'ai promis au roi de monter en chaise à sept heures et +un quart. Maintenant, puisque M. le comte de Cagliostro n'est pas tenté +de venir voir mes deux flûtes, qu'il me dise au moins ce qui m'arrivera +de Versailles à Brest. De Brest au pôle, je le tiens quitte, c'est mon +affaire. Mais, pardieu! de Versailles à Brest, il me doit une +consultation. + +Cagliostro regarda encore une fois La Pérouse, et d'un oeil si +mélancolique, avec un air si doux et si triste à la fois, que la plupart +des convives en furent frappés étrangement. Mais le navigateur ne +remarqua rien. Il prenait congé des convives; ses valets lui faisaient +endosser une lourde houppelande de fourrures, et Mme du Barry glissait +dans sa poche quelques-uns de ces cordiaux exquis qui sont si doux au +voyageur, auxquels cependant le voyageur ne pense presque jamais de +lui-même, et qui lui rappellent les amis absents pendant les longues +nuits d'une route accomplie par une atmosphère glaciale. + +La Pérouse, toujours riant, salua respectueusement le comte de Haga, et +tendit la main au vieux maréchal. + +--Adieu, mon cher La Pérouse, lui dit le duc de Richelieu. + +--Non pas, monsieur le duc, au revoir, répondit La Pérouse. Mais, en +vérité, on dirait que je pars pour l'éternité: le tour du monde à faire, +voilà tout, quatre ou cinq ans d'absence, pas davantage; il ne faut pas +se dire adieu pour cela. + +--Quatre ou cinq ans! s'écria le maréchal. Eh! monsieur, pourquoi ne +dites-vous pas quatre ou cinq siècles? Les jours sont des années à mon +âge. Adieu, vous dis-je. + +--Bah! demandez au devin, dit La Pérouse en riant: il vous promet vingt +ans encore. N'est-ce pas, monsieur de Cagliostro? Ah! comte, que ne +m'avez-vous parlé plus tôt de vos divines gouttes? à quelque prix que ce +fût, j'en eusse embarqué une tonne sur l'_Astrolabe_. C'est le nom de +mon bâtiment, messieurs. Madame, encore un baiser sur votre belle main, +la plus belle que je sois bien certainement destiné à voir d'ici à mon +retour. Au revoir! + +Et il partit. + +Cagliostro gardait toujours le même silence de mauvais augure. + +On entendit le pas du capitaine sur les degrés sonores du perron, sa +voix toujours gaie dans la cour, et ses derniers compliments aux +personnes rassemblées pour le voir. + +Puis les chevaux secouèrent leurs têtes chargées de grelots, la portière +de la chaise se ferma avec un bruit sec, et les roues grondèrent sur le +pavé de la rue. + +La Pérouse venait de faire le premier pas dans ce voyage mystérieux dont +il ne devait pas revenir. + +Chacun écoutait. + +Lorsqu'on n'entendit plus rien, tous les regards se trouvèrent comme par +une force supérieure ramenés sur Cagliostro. + +Il y avait en ce moment sur les traits de cet homme une illumination +pythique qui fit tressaillir les convives. + +Un silence étrange dura quelques instants. + +Le comte de Haga le rompit le premier. + +--Et pourquoi ne lui avez-vous rien répondu, monsieur? + +Cette interrogation était l'expression de l'anxiété générale. + +Cagliostro tressaillit, comme si cette demande l'avait tiré de sa +contemplation. + +--Parce que, dit-il en répondant au comte, il m'eût fallu lui dire un +mensonge ou une dureté. + +--Comment cela? + +--Parce qu'il m'eût fallu lui dire: «Monsieur de La Pérouse, M. le duc +de Richelieu a raison de vous dire adieu et non pas au revoir.» + +--Eh! mais, fit Richelieu pâlissant, que diable! monsieur Cagliostro, +dites vous donc là de La Pérouse? + +--Oh! rassurez-vous, monsieur le maréchal, reprit vivement Cagliostro, +ce n'est pas pour vous que la prédiction est triste. + +--Eh quoi! s'écria Mme du Barry, ce pauvre La Pérouse qui vient de me +baiser la main... + +--Non seulement ne vous la baisera plus, madame, mais ne reverra jamais +ceux qu'il vient de quitter ce soir, dit Cagliostro en considérant +attentivement son verre plein d'eau, et dans lequel, par la façon dont +il était placé, se jouaient des couches lumineuses d'une couleur +d'opale, coupées transversalement par les ombres des objets +environnants. + +Un cri d'étonnement sortit de toutes les bouches. + +La conversation en était venue à ce point que chaque minute faisait +grandir l'intérêt; on eût dit, à l'air grave, solennel et presque +anxieux avec lequel les assistants interrogeaient Cagliostro, soit de la +voix, soit du regard, qu'il s'agissait des prédictions infaillibles d'un +oracle antique. + +Au milieu de cette préoccupation, M. de Favras, résumant le sentiment +général, se leva, fit un signe, et s'en alla sur la pointe du pied +écouter dans les antichambres si quelque valet ne guettait pas. + +Mais c'était, nous l'avons dit, une maison bien tenue que celle de M. le +maréchal de Richelieu, et M. de Favras ne trouva dans l'antichambre +qu'un vieil intendant qui, sévère comme une sentinelle à un poste perdu, +défendait les abords de la salle à manger à l'heure solennelle du +dessert. + +Il revint prendre sa place, et s'assit en faisant signe aux convives +qu'ils étaient bien seuls. + +--En ce cas, dit Mme du Barry, répondant à l'assurance de M. de Favras +comme si elle eût été émise à haute voix, en ce cas, racontez-nous ce +qui attend ce pauvre La Pérouse. + +Cagliostro secoua la tête. + +--Voyons, voyons, monsieur de Cagliostro! dirent les hommes. + +--Oui, nous vous en prions du moins. + +--Eh bien, M. de La Pérouse part, comme il vous l'a dit, dans +l'intention de faire le tour du monde, et pour continuer les voyages de +Cook, du pauvre Cook! vous le savez, assassiné aux îles Sandwich. + +--Oui! oui! nous savons, dirent toutes les têtes plutôt que toutes les +voix. + +--Tout présage un heureux succès à l'entreprise. C'est un bon marin que +M. de La Pérouse; d'ailleurs, le roi Louis XVI lui a habilement tracé +son itinéraire. + +--Oui, interrompit le comte de Haga, le roi de France est un habile +géographe; n'est-il pas vrai, monsieur de Condorcet? + +--Plus habile géographe qu'il n'est besoin pour un roi, répondit le +marquis. Les rois ne devraient tout connaître qu'à la surface. Alors ils +se laisseraient peut-être guider par les hommes qui connaissent le fond. + +--C'est une leçon, monsieur le marquis, dit en souriant M. le comte de +Haga. + +Condorcet rougit. + +--Oh! non, monsieur le comte, dit-il, c'est une simple réflexion, une +généralité philosophique. + +--Donc il part? dit Mme du Barry, empressée à rompre toute conversation +particulière disposée à faire dévier du chemin qu'avait pris la +conversation générale. + +--Donc il part, reprit Cagliostro. Mais ne croyez pas, si pressé qu'il +vous ait paru, qu'il va partir tout de suite; non, je le vois perdant +beaucoup de temps à Brest. + +--C'est dommage, dit Condorcet, c'est l'époque des départs. Il est même +déjà un peu tard, février ou mars aurait mieux valu. + +--Oh! ne lui reprochez pas ces deux ou trois mois, monsieur de +Condorcet, il vit au moins pendant ce temps, il vit et il espère. + +--On lui a donné bonne compagnie, je suppose? dit Richelieu. + +--Oui, dit Cagliostro, celui qui commande le second bâtiment est un +officier distingué. Je le vois, jeune encore, aventureux, brave +malheureusement. + +--Quoi! malheureusement! + +--Eh bien! un an après, je cherche cet ami, et ne le vois plus, dit +Cagliostro avec inquiétude en consultant son verre. Nul de vous n'est +parent ni allié de M. de Langle? + +--Non. + +--Nul ne le connaît? + +--Non. + +--Eh bien! la mort commencera par lui. Je ne le vois plus. + +Un murmure d'effroi s'échappa de la poitrine des assistants. + +--Mais lui... lui... La Pérouse? dirent plusieurs voix haletantes. + +--Il vogue, il aborde, il se rembarque. Un an, deux ans de navigation +heureuse. On reçoit de ses nouvelles. Et puis... + +--Et puis? + +--Les années passent. + +--Enfin? + +--Enfin l'océan est grand, le ciel est sombre. Çà et là surgissent des +terres inexplorées, çà et là des figures hideuses comme les monstres de +l'archipel grec. Elles guettent le navire qui fuit dans la brume entre +les récifs, emporté par le courant; enfin, la tempête, la tempête plus +hospitalière que le rivage, puis des feux sinistres. Oh! La Pérouse! La +Pérouse! Si tu pouvais m'entendre, je te dirais: «Tu pars comme +Christophe Colomb pour découvrir un monde, La Pérouse, défie-toi des +îles inconnues!» + +Il se tut. + +Un frisson glacial courait dans l'assemblée, tandis qu'au-dessus de la +table vibraient encore ses dernières paroles. + +--Mais pourquoi ne pas l'avoir averti? s'écria le comte de Haga, +subissant comme les autres l'influence de cet homme extraordinaire qui +remuait tous les coeurs à son caprice. + +--Oui, oui, dit Mme du Barry; pourquoi ne pas courir, pourquoi ne pas le +rattraper? La vie d'un homme comme La Pérouse vaut bien le voyage d'un +courrier, mon cher maréchal. + +Le maréchal comprit et se leva à demi pour sonner. + +Cagliostro étendit le bras. + +Le maréchal retomba dans son fauteuil. + +--Hélas! continua Cagliostro, tout avis serait inutile: l'homme qui +prévoit la destinée ne change pas la destinée. M. de La Pérouse rirait, +s'il avait entendu mes paroles, comme riaient les fils de Priam quand +prophétisait Cassandre; mais, tenez, vous riez vous-même, monsieur le +comte de Haga, et le rire va gagner vos compagnons. Oh! ne vous +contraignez pas, monsieur de Favras; je n'ai jamais trouvé un auditeur +crédule. + +--Oh! nous croyons, s'écrièrent Mme du Barry et le vieux duc de +Richelieu. + +--Je crois, murmura Taverney. + +--Moi aussi, dit poliment le comte de Haga. + +--Oui, reprit Cagliostro, vous croyez, vous croyez, parce qu'il s'agit +de La Pérouse, mais s'il s'agissait de vous, vous ne croiriez pas? + +--Oh! + +--J'en suis sûr. + +--J'avoue que ce qui me ferait croire, dit le comte de Haga, ce serait +que M. de Cagliostro eût dit à M. de La Pérouse: «Gardez-vous des îles +inconnues.» Il s'en fût gardé alors. C'était toujours une chance. + +--Je vous assure que non, monsieur le comte, et m'eût-il cru, voyez ce +que cette révélation avait d'horrible, alors qu'en présence du danger, à +l'aspect de ces îles inconnues qui doivent lui être fatales, le +malheureux, crédule à ma prophétie, eût senti la mort mystérieuse qui le +menace s'approcher de lui sans pouvoir la fuir. Ce n'est point une mort, +ce sont mille morts qu'il eût alors souffertes; car c'est souffrir mille +morts que de marcher dans l'ombre avec le désespoir à ses côtés. +L'espoir que je lui enlevais, songez-y donc, c'est la dernière +consolation que le malheureux garde sous le couteau, alors que déjà le +couteau le touche, qu'il sent le tranchant de l'acier, que son sang +coule. La vie s'éteint, l'homme espère encore. + +--C'est vrai! dirent à voix basse quelques-uns des assistants. + +--Oui, continua Condorcet, le voile qui couvre la fin de notre vie est +le seul bien réel que Dieu ait fait à l'homme sur la terre. + +--Eh bien! quoi qu'il en soit, dit le comte de Haga, s'il m'arrivait +d'entendre dire par un homme comme vous: «Défiez-vous de tel homme ou de +telle chose», je prendrais l'avis pour bon, et je remercierais le +conseiller. + +Cagliostro secoua doucement la tête, en accompagnant ce geste d'un +triste sourire. + +--En vérité, monsieur de Cagliostro, continua le comte, avertissez-moi, +et je vous remercierai. + +--Vous voudriez que je vous dise, à vous, ce que je n'ai point voulu +dire à M. de La Pérouse? + +--Oui, je le voudrais. + +Cagliostro fit un mouvement comme s'il allait parler; puis, s'arrêtant: + +--Oh! non, dit-il, monsieur le comte, non. + +--Je vous en supplie. + +Cagliostro détourna la tête. + +--Jamais! murmura-t-il. + +--Prenez garde, dit le comte avec un sourire, vous allez encore me +rendre incrédule. + +--Mieux vaut l'incrédulité que l'angoisse. + +--Monsieur de Cagliostro, dit gravement le comte, vous oubliez une +chose. + +--Laquelle? demanda respectueusement le prophète. + +--C'est que, s'il est certains hommes qui, sans inconvénient, peuvent +ignorer leur destinée, il en est d'autres qui auraient besoin de +connaître l'avenir, attendu que leur destinée importe non seulement à +eux, mais à des millions d'hommes. + +--Alors, dit Cagliostro, un ordre. Non, je ne ferai rien sans un ordre. + +--Que voulez-vous dire? + +--Que Votre Majesté commande, dit Cagliostro à voix basse, et j'obéirai. + +--Je vous commande de me révéler ma destinée, monsieur de Cagliostro, +reprit le roi avec une majesté pleine de courtoisie. + +En même temps, comme le comte de Haga s'était laissé traiter en roi et +avait rompu l'incognito en donnant un ordre, M. de Richelieu se leva, +vint humblement saluer le prince, et lui dit: + +--Merci pour l'honneur que le roi de Suède a fait à ma maison, sire; que +Votre Majesté veuille prendre la place d'honneur. À partir de ce moment, +elle ne peut plus appartenir qu'à vous. + +--Restons, restons comme nous sommes, monsieur le maréchal, et ne +perdons pas un mot de ce que M. le comte de Cagliostro va me dire. + +--Aux rois on ne dit pas la vérité, sire. + +--Bah! je ne suis pas dans mon royaume. Reprenez votre place, monsieur +le duc; parlez, monsieur de Cagliostro, je vous en conjure. + +Cagliostro jeta les yeux sur son verre; des globules pareils à ceux qui +traversent le vin de champagne montaient du fond à la surface; l'eau +semblait, attirée par son regard puissant, s'agiter sous sa volonté. + +--Sire, dites-moi ce que vous voulez savoir, dit Cagliostro; me voilà +prêt à vous répondre. + +--Dites-moi de quelle mort je mourrai. + +--D'un coup de feu, Sire. + +Le front de Gustave rayonna. + +--Ah! dans une bataille, dit-il, de la mort d'un soldat. Merci, monsieur +de Cagliostro, cent fois merci. Oh! je prévois des batailles, et +Gustave-Adolphe et Charles XII m'ont montré comment l'on mourait +lorsqu'on est roi de Suède. + +Cagliostro baissa la tête sans répondre. + +Le comte de Haga fronça le sourcil. + +--Oh! oh! dit-il, n'est-ce pas dans une bataille que le coup de feu sera +tiré? + +--Non, Sire. + +--Dans une sédition; oui, c'est encore possible. + +--Ce n'est point dans une sédition. + +--Mais où sera-ce donc? + +--Dans un bal, Sire. + +Le roi devint rêveur. + +Cagliostro, qui s'était levé, se rassit et laissa tomber sa tête dans +ses deux mains où elle s'ensevelit. + +Tous pâlissaient autour de l'auteur de la prophétie et de celui qui en +était l'objet. + +M. de Condorcet s'approcha du verre d'eau dans lequel le devin avait lu +le sinistre augure, le prit par le pied, le souleva à la hauteur de son +oeil, et en examina soigneusement les facettes brillantes et le contenu +mystérieux. + +On voyait cet oeil intelligent, mais froid, scrutateur, demander au +double cristal solide et liquide la solution d'un problème que sa raison +à lui réduisait à la valeur d'une spéculation purement physique. + +En effet, le savant supputait la profondeur, les réfractions lumineuses +et les jeux microscopiques de l'eau. Il se demandait, lui qui voulait +une cause à tout, la cause et le prétexte de ce charlatanisme exercé sur +des hommes de la valeur de ceux qui entouraient cette table, par un +homme auquel on ne pouvait refuser une portée extraordinaire. + +Sans doute il ne trouva point la solution de son problème, car il cessa +d'examiner le verre, le replaça sur la table et, au milieu de la +stupéfaction résultant du pronostic de Cagliostro: + +--Eh bien! moi aussi, dit-il, je prierai notre illustre prophète +d'interroger son miroir magique. Malheureusement, moi, ajouta-t-il, je +ne suis pas un seigneur puissant, je ne commande pas, et ma vie obscure +n'appartient point à des millions d'hommes. + +--Monsieur, dit le comte de Haga, vous commandez au nom de la science, +et votre vie importe non seulement à un peuple, mais à l'humanité. + +--Merci, monsieur le comte; mais peut-être votre avis sur ce point +n'est-il point celui de M. de Cagliostro. + +Cagliostro releva la tête, comme fait un coursier sous l'aiguillon. + +--Si fait, marquis, dit-il avec un commencement d'irritabilité nerveuse, +que dans les temps antiques on eût attribué à l'influence du dieu qui le +tourmentait. Si fait, vous êtes un seigneur puissant dans le royaume de +l'intelligence. Voyons, regardez-moi en face; vous aussi, souhaitez-vous +sérieusement que je vous fasse une prédiction? + +--Sérieusement, monsieur le comte, reprit Condorcet, sur l'honneur! on +ne peut plus sérieusement. + +--Eh bien! marquis, dit Cagliostro d'une voix sourde et en abaissant la +paupière sur son regard fixe, vous mourrez du poison que vous portez +dans la bague que vous avez au doigt. Vous mourrez... + +--Oh! mais si je la jetais? interrompit Condorcet. + +--Jetez-la. + +--Enfin, vous avouez que c'est bien facile? + +--Alors, jetez-la, vous dis-je. + +--Oh! oui, marquis! s'écria Mme du Barry, par grâce, jetez ce vilain +poison; jetez-le, ne fût-ce que pour faire mentir un peu ce prophète +malencontreux qui nous afflige tous de ses prophéties. Car, enfin, si +vous le jetez, il est certain que vous ne serez pas empoisonné par +celui-là; et comme c'est par celui-là que M. de Cagliostro prétend que +vous le serez, alors, bon gré mal gré, M. de Cagliostro aura menti. + +--Mme la comtesse a raison, dit le comte de Haga. + +--Bravo! comtesse, dit Richelieu. Voyons, marquis, jetez ce poison; ça +fera d'autant mieux que maintenant que je sais que vous portez à la main +la mort d'un homme, je tremblerai toutes les fois que nous trinquerons +ensemble. La bague peut s'ouvrir toute seule... Eh! eh! + +--Et deux verres qui se choquent sont bien près l'un de l'autre, dit +Taverney. Jetez, marquis, jetez. + +--C'est inutile, dit tranquillement Cagliostro, M. de Condorcet ne le +jettera pas. + +--Non, dit le marquis, je ne le quitterai pas, c'est vrai, et ce n'est +pas parce que j'aide la destinée, c'est parce que Cabanis m'a composé ce +poison qui est unique, qui est une substance solidifiée par l'effet du +hasard, et qu'il ne retrouvera jamais ce hasard peut-être; voilà +pourquoi je ne jetterai pas ce poison. Triomphez si vous voulez, +monsieur de Cagliostro. + +--Le destin, dit celui-ci, trouve toujours des agents fidèles pour aider +à l'exécution de ses arrêts. + +--Ainsi, je mourrai empoisonné, dit le marquis. Eh bien! soit. Ne meurt +pas empoisonné qui veut. C'est une mort admirable que vous me prédisez +là; un peu de poison sur le bout de ma langue, et je suis anéanti. Ce +n'est plus la mort, cela; c'est moins la vie, comme nous disons en +algèbre. + +--Je ne tiens pas à ce que vous souffriez, monsieur, répondit froidement +Cagliostro. + +Et il fit un signe qui indiquait qu'il désirait en rester là, avec M. de +Condorcet du moins. + +--Monsieur, dit alors le marquis de Favras en s'allongeant sur la table, +comme pour aller au-devant de Cagliostro, voilà un naufrage, un coup de +feu et un empoisonnement qui me font venir l'eau à la bouche. Est-ce que +vous ne me ferez pas la grâce de me prédire, à moi aussi, quelque petit +trépas du même genre? + +--Oh! monsieur le marquis, dit Cagliostro commençant à s'animer sous +l'ironie, vous auriez vainement tort de jalouser ces messieurs, car, sur +ma foi de gentilhomme, vous aurez mieux. + +--Mieux! s'écria M. de Favras en riant; prenez garde, c'est vous engager +beaucoup: mieux que la mer, le feu et le poison; c'est difficile. + +--Il reste la corde, monsieur le marquis, dit gracieusement Cagliostro. + +--La corde... oh! oh! que me dites-vous là? + +--Je vous dis que vous serez pendu, répondit Cagliostro avec une espèce +de rage prophétique dont il n'était plus le maître. + +--Pendu! répéta l'assemblée; diable! + +--Monsieur oublie que je suis gentilhomme, dit Favras, un peu refroidi; +et s'il veut, par hasard, parler d'un suicide, je le préviens que je +compte me respecter assez jusqu'au dernier moment pour ne pas me servir +d'une corde tant que j'aurai une épée. + +--Je ne vous parle pas d'un suicide, monsieur. + +--Alors vous parlez d'un supplice. + +--Oui. + +--Vous êtes étranger, monsieur, et, en cette qualité, je vous pardonne. + +--Quoi? + +--Votre ignorance. En France, on décapite les gentilshommes. + +--Vous réglerez cette affaire avec le bourreau, monsieur, dit +Cagliostro, écrasant son interlocuteur sous cette brutale réponse. + +Il y eut un instant d'hésitation dans l'assemblée. + +--Savez-vous que je tremble à présent, dit M. de Launay; mes +prédécesseurs ont si tristement choisi que j'augure mal pour moi si je +fouille au même sac qu'eux. + +--Alors vous êtes plus raisonnable qu'eux, et vous ne voulez pas +connaître l'avenir. Vous avez raison; bon ou mauvais, respectons le +secret de Dieu. + +--Oh! oh! monsieur de Launay, dit Mme du Barry, j'espère que vous aurez +bien autant de courage que ces messieurs. + +--Mais je l'espère aussi, madame, dit le gouverneur en s'inclinant. + +Puis se retournant vers Cagliostro: + +--Voyons, monsieur, lui dit-il; à mon tour, gratifiez-moi de mon +horoscope, je vous en conjure. + +--C'est facile, dit Cagliostro: un coup de hache sur la tête et tout +sera dit. + +Un cri d'effroi retentit dans la salle. MM. de Richelieu et Taverney +supplièrent Cagliostro de ne pas aller plus loin; mais la curiosité +féminine l'emporta. + +--Mais, à vous entendre, vraiment, comte, lui dit Mme du Barry, +l'univers entier finirait de mort violente. Comment, nous voilà huit, et +sur huit, cinq déjà sont condamnés par vous. + +--Oh! vous comprenez bien que c'est un parti pris et que nous en rions, +madame, dit M. de Favras en essayant de rire effectivement. + +--Certainement que nous en rions, dit le comte de Haga, que cela soit +vrai ou que cela soit faux. + +--Oh! j'en rirais bien aussi, dit Mme du Barry, car je ne voudrais pas, +par ma lâcheté, faire déshonneur à l'assemblée. Mais, hélas! je ne suis +qu'une femme, et n'aurai pas même l'honneur d'être mise à votre rang +pour un dénouement sinistre. Une femme, cela meurt dans son lit. Hélas! +ma mort de vieille femme triste et oubliée sera la pire de toutes les +morts, n'est-ce pas, monsieur de Cagliostro? + +Et en disant ces mots elle hésitait; elle donnait, non seulement par ses +paroles, mais par son air, un prétexte au devin de la rassurer; mais +Cagliostro ne la rassurait pas. + +La curiosité fut plus forte que l'inquiétude et l'emporta sur elle. + +--Voyons, monsieur de Cagliostro, dit Mme du Barry, répondez-moi donc! + +--Comment voulez-vous que je vous réponde, madame, vous ne me +questionnez pas. + +La comtesse hésita. + +--Mais... dit-elle. + +--Voyons, demanda Cagliostro, m'interrogez-vous, oui ou non? + +La comtesse fit un effort, et après avoir puisé du courage dans le +sourire de l'assemblée: + +--Eh bien! oui, s'écria-t-elle, je me risque; voyons, dites comment +finira Jeanne de Vaubernier, comtesse du Barry. + +--Sur l'échafaud, madame, répondit le funèbre prophète. + +--Plaisanterie! n'est-ce pas, monsieur? balbutia la comtesse avec un +regard suppliant. + +Mais on avait poussé à bout Cagliostro, et il ne vit pas ce regard. + +--Et pourquoi plaisanterie? demanda-t-il. + +--Mais parce que, pour monter sur l'échafaud, il faut avoir tué, +assassiné, commis un crime enfin, et que, selon toute probabilité, je ne +commettrai jamais de crime. Plaisanterie, n'est-ce pas? + +--Eh! mon Dieu, oui, dit Cagliostro, plaisanterie comme tout ce que j'ai +prédit. + +La comtesse partit d'un éclat de rire qu'un habile observateur eût +trouvé un peu trop strident pour être naturel. + +--Allons, monsieur de Favras, dit-elle, voyons, commandons nos voitures +de deuil. + +--Oh! ce serait bien inutile pour vous, comtesse, dit Cagliostro. + +--Et pourquoi cela, monsieur? + +--Parce que vous irez à l'échafaud dans une charrette. + +--Fi! l'horreur! s'écria Mme du Barry. Oh! le vilain homme! Maréchal, +une autre fois choisissez des convives d'une autre humeur, ou je ne +reviens pas chez vous. + +--Excusez-moi, madame, dit Cagliostro, mais vous comme les autres vous +l'avez voulu. + +--Moi comme les autres; au moins vous m'accorderez bien le temps, n'est +ce pas, de choisir mon confesseur? + +--Ce serait peine superflue, comtesse, dit Cagliostro. + +--Comment cela? + +--Le dernier qui montera à l'échafaud avec un confesseur, ce sera... + +--Ce sera? demanda toute l'assemblée. + +--Ce sera le roi de France. + +Et Cagliostro dit ces derniers mots d'une voix sourde et tellement +lugubre, qu'elle passa comme un souffle de mort sur les assistants, et +les glaça jusqu'au fond du coeur. + +Alors, il se fit un silence de quelques minutes. + +Pendant ce silence, Cagliostro approcha de ses lèvres le verre d'eau +dans lequel il avait lu toutes ces sanglantes prophéties; mais à peine +eut-il touché à sa bouche qu'avec un dégoût invincible il le repoussa +comme il eût fait d'un amer calice. + +Tandis qu'il accomplissait ce mouvement, les yeux de Cagliostro se +portèrent sur Taverney. + +--Oh! s'écria celui-ci, qui crut qu'il allait parler, ne me dites pas ce +que je deviendrai; je ne vous le demande pas, moi. + +--Eh bien! moi je le demande à sa place, dit Richelieu. + +--Vous, monsieur le maréchal, dit Cagliostro, rassurez-vous, car vous +êtes le seul de nous tous qui mourrez dans votre lit. + +--Le café, messieurs! dit le vieux maréchal, enchanté de la prédiction. +Le café! + +Chacun se leva. + +Mais, avant de passer au salon, le comte de Haga, s'approchant de +Cagliostro: + +--Monsieur, dit-il, je ne songe pas à fuir le destin, mais dites-moi de +quoi il faut que je me défie? + +--D'un manchon, sire, répondit Cagliostro. + +M. de Haga s'éloigna. + +--Et moi? demanda Condorcet. + +--D'une omelette. + +--Bon, je renonce aux oeufs. + +Et il rejoignit le comte. + +--Et moi, dit Favras, qu'ai-je à craindre? + +--Une lettre. + +--Bon, merci. + +--Et moi? demanda de Launay. + +--La prise de la Bastille. + +--Oh! me voilà tranquille. + +Et il s'éloigna en riant. + +--À mon tour, monsieur, fit la comtesse toute troublée. + +--Vous, belle comtesse, défiez-vous de la place Louis XV! + +--Hélas! répondit la comtesse, déjà un jour je m'y suis égarée; j'ai +bien souffert. Ce jour-là, j'avais perdu la tête. + +--Eh bien! cette fois encore, vous la perdrez, comtesse, mais vous ne la +retrouverez pas. + +Mme du Barry poussa un cri et s'enfuit au salon près des autres +convives. + +Cagliostro allait y suivre ses compagnons. + +--Un moment, fit Richelieu, il ne reste plus que Taverney et moi à qui +vous n'ayez rien dit, mon cher sorcier. + +--M. de Taverney m'a prié de ne rien dire, et vous, monsieur le +maréchal, vous ne m'avez rien demandé. + +--Oh! et je vous en prie encore, s'écria Taverney les mains jointes. + +--Mais, voyons, pour nous prouver la puissance de votre génie, ne +pourriez-vous pas nous dire une chose que nous deux savons seuls? + +--Laquelle? demanda Cagliostro en souriant. + +--Eh bien! c'est ce que ce brave Taverney vient faire à Versailles au +lieu de vivre tranquillement dans sa belle terre de Maison-Rouge, que le +roi a rachetée pour lui il y a trois ans? + +--Rien de plus simple, monsieur le maréchal, répondit Cagliostro. Voici +dix ans, monsieur avait voulu donner sa fille, Mlle Andrée, au roi Louis +XV; mais monsieur n'a pas réussi. + +--Oh! oh! grogna Taverney. + +--Aujourd'hui, monsieur veut donner son fils, Philippe de Taverney, à la +reine Marie-Antoinette. Demandez-lui si je mens. + +--Par ma foi! dit Taverney tout tremblant, cet homme est sorcier, ou le +diable m'emporte! + +--Oh! oh! fit le maréchal, ne parle pas si cavalièrement du diable, mon +vieux Taverney. + +--Effrayant! effrayant! murmura Taverney. + +Et il se retourna pour implorer une dernière fois la discrétion de +Cagliostro; mais celui-ci avait disparu. + +--Allons, Taverney, allons au salon, dit le maréchal; on prendrait le +café sans nous, ou nous prendrions le café froid, ce qui serait bien +pis. + +Et il courut au salon. + +Mais le salon était désert; pas un des convives n'avait eu le courage de +revoir en face l'auteur des terribles prédictions. + +Les bougies brûlaient sur les candélabres; le café fumait dans +l'aiguière; le feu sifflait dans l'âtre. + +Tout cela inutilement. + +--Ma foi! mon vieux camarade, il paraît que nous allons prendre notre +café en tête à tête... Eh bien! où diable es-tu donc passé? + +Et Richelieu regarda de tous côtés; mais le petit vieillard s'était +esquivé comme les autres. + +--C'est égal, dit le maréchal en ricanant comme eût fait Voltaire, et en +frottant l'une contre l'autre ses mains sèches et blanches toutes +chargées de bagues, je serai le seul de tous mes convives qui mourrai +dans mon lit. Eh! eh! dans mon lit! Comte de Cagliostro, je ne suis pas +un incrédule, moi. Dans mon lit, et le plus tard possible? Holà! mon +valet de chambre, et mes gouttes? + +Le valet de chambre entra un flacon à la main, et le maréchal et lui +passèrent dans la chambre à coucher. + +FIN DU PROLOGUE + + + + +Chapitre I + +Deux femmes inconnues + + +L'hiver de 1784, ce monstre qui dévora un sixième de la France, nous +n'avons pu, quoiqu'il grondât aux portes, le voir chez M. le duc de +Richelieu, enfermés que nous étions dans cette salle à manger si chaude +et si parfumée. + +Un peu de givre aux vitres, c'est le luxe de la nature ajouté au luxe +des hommes. L'hiver a ses diamants, sa poudre et ses broderies d'argent +pour le riche, enseveli sous sa fourrure, ou calfeutré dans son +carrosse, ou emballé dans les ouates et les velours d'un appartement +chauffé. Tout frimas est une pompe, toute intempérie un changement de +décor, que le riche regarde exécuter à travers les vitres de ses +fenêtres, par ce grand et éternel machiniste que l'on appelle Dieu. + +En effet, qui a chaud peut admirer les arbres noirs, et trouver du +charme aux sombres perspectives des plaines embaumées par l'hiver. + +Celui qui sent monter à son cerveau les suaves parfums du dîner qui +l'attend peut humer de temps en temps, à travers une fenêtre +entrouverte, l'âpre parfum de la bise, et la glaciale vapeur des neiges +qui régénèrent ses idées. + +Celui, enfin, qui, après une journée sans souffrances, quand des +millions de ses concitoyens ont souffert, s'étend sous un édredon, dans +des draps bien fins, dans un lit bien chaud; celui-là, comme cet égoïste +dont parle Lucrèce, et que glorifie Voltaire, peut trouver que tout est +bien dans le meilleur des mondes possibles. + +Mais celui qui a froid ne voit rien de toutes ces splendeurs de la +nature, aussi riche de son manteau blanc que de son manteau vert. + +Celui qui a faim cherche la terre et fuit le ciel: le ciel sans soleil +et par conséquent sans sourire pour le malheureux. + +Or, à cette époque où nous sommes arrivés, c'est-à-dire vers la moitié +du mois d'avril, trois cent mille malheureux, mourant de froid et de +faim, gémissaient dans Paris seulement, dans Paris où, sous prétexte que +nulle ville ne renferme plus de riches, rien n'était prévu pour empêcher +les pauvres de périr par le froid et par la misère. + +Depuis ces quatre mois, un ciel d'airain chassait les malheureux des +villages dans les villes, comme d'habitude l'hiver chasse les loups des +bois dans le village. + +Plus de pain, plus de bois. + +Plus de pain pour ceux qui supportaient le froid, plus de bois pour +cuire le pain. + +Toutes les provisions faites, Paris les avait dévorées en un mois; le +prévôt des marchands, imprévoyant et incapable, ne savait pas faire +entrer dans Paris, confié à ses soins, deux cent mille cordes de bois +disponibles dans un rayon de dix lieues autour de la capitale. + +Il donnait pour excuse: quand il gelait, la gelée qui empêche les +chevaux de marcher; quand il dégelait, l'insuffisance des charrettes et +des chevaux. Louis XVI toujours bon, toujours humain, toujours le +premier frappé des besoins physiques du peuple, dont les besoins sociaux +lui échappaient plus facilement, Louis XVI commença par affecter une +somme de deux cent mille livres à la location de chariots et de chevaux, +puis ensuite il mit les uns et les autres en réquisition forcée. + +Cependant, la consommation continuait d'emporter les arrivages. Il +fallait taxer les acheteurs. Nul n'eut le droit d'enlever d'abord du +chantier général plus d'une voie de bois, puis plus d'une demi-voie. On +vit alors la queue s'allonger à la porte des chantiers, comme, plus +tard, on devait la voir s'allonger à la porte des boulangers. + +Le roi dépensa tout l'argent de sa cassette en aumônes, il leva trois +millions sur les recettes des octrois, et appliqua ces trois millions au +soulagement des malheureux, déclarant que toute urgence devait céder et +se taire devant l'urgence du froid et de la famine. + +La reine, de son côté, donna cinq cents louis sur ses épargnes. On +convertit en salles d'asile les couvents, les hôpitaux, les monuments +publics, et chaque porte cochère s'ouvrit à l'ordre de ses maîtres, à +l'exemple de celles des châteaux royaux, pour donner accès dans les +cours des hôtels à des pauvres qui venaient s'accroupir autour d'un +grand feu. + +On espérait gagner ainsi les bons dégels! + +Mais le ciel était inflexible! Chaque soir un voile de cuivre rose +s'étendait sur le firmament; l'étoile brillait sèche et froide comme un +falot de la mort, et la gelée nocturne condensait de nouveau, dans un +lac de diamant, la neige pâle que le soleil de midi avait un instant +liquéfiée. + +Pendant le jour, des milliers d'ouvriers, la pioche et la pelle en main, +échafaudaient la neige et la glace le long des maisons, en sorte qu'un +double rempart épais et humide obstruait la moitié des rues, déjà trop +étroites pour la plupart. Carrosses pesants aux roues glissantes, +chevaux vacillants et abattus à chaque minute refoulaient sur ces murs +glacés le passant exposé au triple danger des chutes, des chocs et des +écroulements. + +Bientôt, les amas de neige et de glaces devinrent tels que les boutiques +en furent masquées, les passages bouchés, et qu'il fallut renoncer à +enlever les glaces, les forces et les moyens de charroi ne suffisant +plus. + +Paris, impuissant, s'avoua vaincu et laissa faire l'hiver. Décembre, +janvier, février et mars se passèrent ainsi; quelquefois un dégel de +deux ou trois jours changeait en un océan tout Paris, dépourvu d'égouts +et de pentes. + +Certaines rues, dans ces moments-là, ne pouvaient être traversées qu'à +la nage. Des chevaux s'y perdirent et se noyèrent. Les carrosses ne s'y +hasardèrent plus, même au pas; ils se fussent changés en bateaux. + +Paris, fidèle à son caractère, chansonna la mort par le froid, comme il +avait chansonné la mort par la famine. On alla en procession aux Halles +pour voir les poissardes débiter leur marchandise, et courir le chaland +avec d'énormes bottes de cuir, des culottes dans leurs bottes et la jupe +retroussée jusqu'à la ceinture, le tout en riant, gesticulant et +s'éclaboussant les unes les autres dans le marécage qu'elles habitaient; +mais comme les dégels étaient éphémères, comme la glace succédait plus +opaque et plus opiniâtre, comme les lacs de la veille devenaient un +cristal glissant le lendemain, des traîneaux remplaçaient les carrosses +et couraient, poussés par des patineurs ou traînés par des chevaux +ferrés à pointes, sur les chaussées des rues, changées en miroirs unis. +La Seine, gelée à une profondeur de plusieurs pieds, était devenue le +rendez-vous des oisifs qui s'y exerçaient à la course, c'est-à-dire à la +chute, aux glissades, au patinage, aux jeux de toute sorte enfin, et +qui, échauffés par cette gymnastique, couraient au feu le plus voisin, +dès que la fatigue les forçait au repos, pour empêcher la sueur de geler +sur leurs membres. + +On prévoyait le moment où les communications par eau étant interrompues, +où les communications par terre étant devenues impossibles, on prévoyait +le moment où les vivres n'arriveraient plus et où Paris, ce corps +gigantesque, succomberait faute d'aliments, comme ces monstres cétacés +qui, ayant dépeuplé leurs cantons, demeurent enfermés par les glaces +polaires et meurent d'inanition faute d'avoir pu, par les fissures, +s'échapper, comme les petits poissons leur proie, et gagner des zones +plus tempérées, des eaux plus fécondes. + +Le roi, dans cette extrémité, assembla son conseil. Il y décida qu'on +exilerait de Paris, c'est-à-dire que l'on prierait de retourner dans +leurs provinces les évêques, les abbés, les moines trop insoucieux de la +résidence; les gouverneurs, les intendants de province, qui avaient fait +de Paris le siège de leur gouvernement; enfin les magistrats, qui +préféraient l'Opéra et le monde à leurs fauteuils fleurdelisés. + +En effet, tous ces gens faisaient grosse dépense de bois dans leurs +riches hôtels, tous ces gens consommaient beaucoup de vivres dans leurs +immenses cuisines. + +Il y avait encore tous les seigneurs de terres provinciales, que l'on +inviterait à s'enfermer dans leurs châteaux. Mais M. Lenoir, lieutenant +de police, fit observer au roi que tous ces gens n'étant pas des +coupables, on ne pouvait les forcer à quitter Paris du jour au +lendemain; que par conséquent ils mettraient à se retirer une lenteur +résultant à la fois du mauvais vouloir et de la difficulté des chemins, +et qu'ainsi le dégel arriverait avant qu'on eût obtenu l'avantage de la +mesure, tandis que tous les inconvénients s'en seraient produits. + +Cependant, cette pitié du roi qui avait mis ses coffres à sec, cette +miséricorde de la reine qui avait épuisé son épargne, avaient excité la +reconnaissance ingénieuse du peuple, qui consacra par des monuments, +éphémères comme le mal et comme le bienfait, la mémoire des charités que +Louis XVI et la reine avaient versées sur les indigents. Comme, +autrefois, les soldats érigeaient des trophées au général vainqueur, +avec les armes de l'ennemi dont le général les avait délivrés, les +Parisiens, sur le champ de bataille même où ils luttaient contre +l'hiver, élevèrent donc au roi et à la reine des obélisques de neige et +de glace. Chacun y concourut: le manoeuvre donna ses bras, l'ouvrier son +industrie, l'artiste son talent, et les obélisques s'élevèrent élégants, +hardis et solides, à chaque coin des principales rues, et le pauvre +homme de lettres que le bienfait du souverain avait été chercher dans sa +mansarde apporta l'offrande d'une inscription rédigée plus encore par le +coeur que par l'esprit. + +À la fin de mars, le dégel était venu, mais inégal, incomplet, avec des +reprises de gelée qui prolongeaient la misère, la douleur et la faim, +dans la population parisienne, en même temps qu'elles conservaient +debout et solides les monuments de neige. + +Jamais la misère n'avait été aussi grande que dans cette dernière +période; c'est que les intermittences d'un soleil déjà tiède faisaient +paraître plus dures encore les nuits de gelée et de bise: les grandes +couches de glace avaient fondu et s'étaient écoulées dans la Seine +débordant de toutes parts. Mais, aux premiers jours d'avril, une de ces +recrudescences de froid dont nous avons parlé se manifesta; les +obélisques, le long desquels avait déjà coulé cette sueur qui présageait +leur mort, les obélisques, à moitié fondus, se solidifièrent de nouveau, +informes et amoindris; une belle couche de neige couvrit les boulevards +et les quais, et l'on vit les traîneaux reparaître avec leurs chevaux +fringants. Cela faisait merveille sur les quais et sur les boulevards. +Mais dans les rues, les carrosses et les cabriolets rapides devenaient +la terreur des piétons, qui ne les entendaient pas venir, qui, souvent +empêchés par les murailles de glace, ne pouvaient les éviter; enfin qui, +le plus souvent, tombaient sous les roues en essayant de fuir. + +En peu de jours, Paris se couvrit de blessés et de mourants. Ici, une +jambe brisée par une chute faite sur le verglas; là, une poitrine +enfoncée par le brancard d'un cabriolet qui, emporté dans la rapidité de +sa course, n'avait pu s'arrêter sur la glace. Alors, la police commença +de s'occuper à préserver des roues ceux qui avaient échappé au froid, à +la faim et aux inondations. On fit donc payer des amendes aux riches qui +écrasaient les pauvres. C'est qu'en ce temps-là, règne des +aristocraties, il y avait aristocratie même dans la manière de conduire +les chevaux: un prince du sang se menait à toute bride et sans crier +gare; un duc et pair, un gentilhomme et une fille d'Opéra, au grand +trot; un président et un financier, au trot; le petit-maître, dans son +cabriolet, se conduisait lui-même comme à la chasse, et le jockey, +debout derrière, criait «Gare!» quand le maître avait accroché ou +renversé un malheureux. + +Et puis, comme dit Mercier, se ramassait qui pouvait; mais, en somme, +pourvu que le Parisien vît de beaux traîneaux au col de cygne courir sur +le boulevard, pourvu qu'il admirât dans leurs pelisses de martre ou +d'hermine les belles dames de la cour, entraînées comme des météores sur +les sillons reluisants de la glace, pourvu que les grelots dorés, les +filets de pourpre et les panaches des chevaux amusassent les enfants +échelonnés sur le passage de toutes ces belles choses, le bourgeois de +Paris oubliait l'incurie des gens de police et les brutalités des +cochers, tandis que le pauvre, de son côté, du moins pour un instant, +oubliait sa misère, habitué qu'il était encore en ce temps-là à être +patronné par les gens riches ou par ceux qui affectaient de l'être. + +Or, c'est dans les circonstances que nous venons de rapporter, huit +jours après ce dîner donné à Versailles par M. de Richelieu, que l'on +vit, par un beau mais froid soleil, entrer à Paris quatre traîneaux +élégants, glissant sur la neige durcie qui couvrait le Cours-la-Reine et +l'extrémité des boulevards, à partir des Champs-Élysées. Hors Paris, la +glace peut garder longtemps sa blancheur virginale, les pieds du passant +sont rares. À Paris, au contraire, cent mille pas à l'heure déflorent +vite, en le noircissant, le manteau splendide de l'hiver. + +Les traîneaux, qui avaient glissé à sec sur la route, s'arrêtèrent +d'abord au boulevard, c'est-à-dire dès que la boue succéda aux neiges. +En effet, le soleil de la journée avait amolli l'atmosphère, et le dégel +momentané commençait; nous disons momentané, car la pureté de l'air +promettait pour la nuit cette bise glaciale qui brûle en avril les +premières feuilles et les premières fleurs. + +Dans le traîneau qui marchait en tête se trouvaient deux hommes vêtus +d'une houppelande brune en drap, avec un collet double; la seule +différence que l'on remarquât entre les deux habits, c'est que l'un +avait des boutons et des brandebourgs d'or, et l'autre des brandebourgs +de soie et des boutons pareils aux brandebourgs. + +Ces deux hommes, traînés par un cheval noir dont les naseaux soufflaient +une épaisse fumée, précédaient un second traîneau, sur lequel ils +jetaient de temps en temps les yeux, comme pour le surveiller. + +Dans ce second traîneau se trouvaient deux femmes si bien enveloppées de +fourrures que nul n'eût pu voir leurs visages. On pourrait même ajouter +qu'il eût été difficile de dire à quel sexe appartenaient ces deux +personnages, si on ne les eût reconnus femmes à la hauteur de leur +coiffure, au sommet de laquelle un petit chapeau secouait ses plumes. + +De l'édifice colossal de cette coiffure enchevêtrée de nattes, de rubans +et de menus joyaux, un nuage de poudre blanche s'échappait, comme +l'hiver s'échappe un nuage de givre des branches que la bise secoue. + +Ces deux dames, assises l'une à côté de l'autre, et tellement +rapprochées que leur siège se confondait, s'entretenaient sans faire +attention aux nombreux spectateurs qui les regardaient passer sur le +boulevard. + +Nous avons oublié de dire qu'après un instant d'hésitation elles avaient +repris leur course. + +L'une d'elles, la plus grande et la plus majestueuse, appuyait sur ses +lèvres un mouchoir de fine batiste brodée, tenait sa tête droite et +ferme, malgré la bise que fendait le traîneau dans sa course rapide. +Cinq heures venaient de sonner à l'église Sainte-Croix-d'Antin, et la +nuit commençait à descendre sur Paris, et avec la nuit le froid. + +En ce moment, les équipages étaient parvenus à la Porte Saint-Denis à +peu près. + +La dame du traîneau, la même qui tenait un mouchoir sur sa bouche, fit +un signe aux deux hommes de l'avant-garde qui distancèrent le traîneau +des deux dames, en pressant le pas du cheval noir. Puis la même dame se +retourna vers l'arrière-garde, composée de deux autres traîneaux +conduits chacun par un cocher sans livrée, et les deux cochers, +obéissant de leur côté au signe qu'ils venaient de comprendre, +disparurent par la rue Saint-Denis, dans la profondeur de laquelle ils +s'engouffrèrent. + +De son côté, comme nous l'avons dit, le traîneau des deux hommes gagna +sur celui des deux femmes, et finit par disparaître dans les premières +brumes du soir, qui s'épaississaient autour de la colossale construction +de la Bastille. + +Le second traîneau, arrivé au boulevard de Ménilmontant, s'arrêta; de ce +côté, les promeneurs étaient rares, la nuit les avait dispersés; +d'ailleurs, en ce quartier lointain, peu de bourgeois se hasardaient +sans falot et sans escorte, depuis que l'hiver avait aiguisé les dents +de trois ou quatre mille mendiants suspects, changés tout doucement en +voleurs. + +La dame que nous avons déjà désignée à nos lecteurs comme donnant des +ordres toucha du doigt l'épaule du cocher qui conduisait le traîneau. + +Le traîneau s'arrêta. + +--Weber, dit-elle, combien vous faut-il de temps pour amener le +cabriolet où vous savez? + +--Matame brend le gapriolet? demanda le cocher, avec un accent allemand +des mieux prononcés. + +--Oui, je reviendrai par les rues pour voir les feux. Or, les rues sont +encore plus boueuses que les boulevards, et on roulerait mal en +traîneau. Et puis, j'ai gagné un peu de froid. Vous aussi, n'est-ce pas, +petite? dit la dame s'adressant à sa compagne. + +--Oui, madame, répondit celle-ci. + +--Ainsi, vous entendez, Weber? où vous savez, avec le cabriolet. + +--Pien, matame. + +--Combien de temps vous faut-il? + +--Une temi-heure. + +--C'est bien; voyez l'heure, petite. + +La plus jeune des deux dames fouilla dans sa pelisse et regarda l'heure +à sa montre avec assez de difficulté, car, nous l'avons dit, la nuit +s'épaississait. + +--Six heures moins un quart, dit-elle. + +--Donc, à sept heures moins un quart, Weber. + +Et, en disant ces mots, la dame sauta légèrement hors du traîneau, donna +la main à son amie, et commença de s'éloigner, tandis que le cocher, +avec des gestes d'un respectueux désespoir, murmura assez haut pour être +entendu de sa maîtresse: + +--Imbrutence! ah! mein Gott! quelle imbrutence! + +Les deux jeunes femmes se mirent à rire, s'enfermèrent dans leurs +pelisses, dont les collets montaient jusqu'à la hauteur des oreilles, et +traversèrent la contre-allée du boulevard en s'amusant à faire craquer +la neige sous leurs petits pieds, chaussés de fines mules fourrées. + +--Vous qui avez de bons yeux, Andrée, fit la dame qui paraissait la plus +âgée, et qui, cependant, ne devait pas avoir plus de trente à +trente-deux ans, essayez donc de lire à cet angle le nom de la rue. + +--Rue du Pont-aux-Choux, madame, dit la jeune femme en riant. + +--Quelle rue est-ce là, rue du Pont-aux-Choux? Ah! mon Dieu! mais nous +sommes perdues! rue du Pont-aux-Choux! on m'avait dit la deuxième rue à +droite. Mais sentez-vous, Andrée, comme il flaire bon le pain chaud? + +--Ce n'est pas étonnant, répondit sa compagne, nous sommes à la porte +d'un boulanger. + +--Eh bien! demandons-lui où est la rue Saint-Claude. + +Et celle qui venait de parler fit un mouvement vers la porte. + +--Oh! n'entrez pas, madame! fit vivement l'autre femme; laissez-moi. + +--La rue Saint-Claude, mes mignonnes dames, dit une voix enjouée, vous +voulez savoir où est la rue Saint-Claude? + +Les deux femmes se retournèrent en même temps, et d'un seul mouvement, +dans la direction de la voix, et elles virent, debout et appuyé à la +porte du boulanger, un geindre[1] affublé de sa jaquette, et les jambes +et la poitrine découvertes, malgré le froid glacial qu'il faisait. + + [Note 1: Ouvrier boulanger.] + +--Oh! un homme nu! s'écria la plus jeune des deux femmes. Sommes nous +donc en Océanie? + +Et elle fit un pas en arrière et se cacha derrière sa compagne. + +--Vous cherchez la rue Saint-Claude? poursuivit le mitron qui ne +comprenait rien au mouvement qu'avait fait la plus jeune des deux dames, +et qui, habitué à son costume, était loin de lui attribuer la force +centrifuge dont nous venons de voir le résultat. + +--Oui, mon ami, la rue Saint-Claude, répondit l'aînée des deux femmes, +en comprimant elle-même une forte envie de rire. + +--Oh! ce n'est pas difficile à trouver, et, d'ailleurs, je vais vous y +conduire, reprit le joyeux garçon enfariné, qui, joignant le fait à la +parole, se mit à déployer le compas de ses immenses jambes maigres, au +bout desquelles s'emmanchaient deux savates larges comme des bateaux. + +--Non pas! non pas! dit l'aînée des deux femmes, qui ne se souciait sans +doute pas d'être rencontrée avec un pareil guide; indiquez-nous la rue, +sans vous déranger, et nous tâcherons de suivre votre indication. + +--Première rue à droite, madame, répondit le guide en se retirant avec +discrétion. + +--Merci, dirent ensemble les deux femmes. + +Et elles se mirent à courir dans la direction indiquée, en étouffant +leurs rires sous leurs manchons. + + + + +Chapitre II + +Un intérieur + + +Ou nous avons trop compté sur la mémoire de notre lecteur, ou nous +pouvons espérer qu'il connaît déjà cette rue Saint-Claude, qui touche +par l'est au boulevard et par l'ouest à la rue Saint-Louis; en effet, il +a vu plus d'un des personnages qui ont joué ou qui joueront un rôle dans +cette histoire la parcourir dans un autre temps, c'est-à-dire lorsque le +grand physicien Joseph Balsamo y habitait avec sa sibylle Lorenza et son +maître Althotas. + +En 1784 comme en 1770, époque à laquelle nous y avons conduit pour la +première fois nos lecteurs, la rue Saint-Claude était une honnête rue, +peu claire, c'est vrai, peu nette, c'est encore vrai; enfin peu +fréquentée, peu bâtie et peu connue. Mais elle avait son nom de saint et +sa qualité de rue du Marais, et comme telle elle abritait, dans les +trois ou quatre maisons qui composaient son effectif, plusieurs pauvres +rentiers, plusieurs pauvres marchands et plusieurs pauvres pauvres, +oubliés sur les états de la paroisse. + +Outre ces trois ou quatre maisons, il y avait bien encore, au coin du +boulevard, un hôtel de grande mine, dont la rue Saint-Claude eût pu se +glorifier comme d'un bâtiment aristocratique; mais ce bâtiment, dont les +hautes fenêtres eussent, par-dessus le mur de la cour, éclairé toute la +rue dans un jour de fête avec le simple reflet de ses candélabres et de +ses lustres; ce bâtiment, disions-nous, était la plus noire, la plus +muette et la plus close de toutes les maisons du quartier. + +La porte ne s'ouvrait jamais; les fenêtres, matelassées de coussins de +cuir, avaient sur chaque feuille des jalousies, sur chaque plinthe des +volets, une couche de poussière que les physiologistes ou les géologues +eussent accusée de remonter à dix ans. + +Quelquefois un passant désoeuvré, un curieux ou un voisin, s'approchait +de la porte cochère, et au travers de la vaste serrure examinait +l'intérieur de l'hôtel. + +Alors, il ne voyait que touffes d'herbe entre les pavés, moisissures et +mousse sur les dalles. Parfois un énorme rat, suzerain de ce domaine +abandonné, traversait tranquillement la cour et s'allait plonger dans +les caves, modestie bien superflue, quand il avait à sa pleine et +entière disposition des salons et des cabinets si commodes, où les chats +ne pouvaient le venir troubler. + +Si c'était un passant ou un curieux, après avoir constaté vis-à-vis de +lui-même la solitude de cet hôtel, il continuait son chemin; mais si +c'était un voisin, comme l'intérêt qui s'attachait à l'hôtel était plus +grand, il restait presque toujours assez longtemps en observation pour +qu'un autre voisin vînt prendre place auprès de lui, attiré par une +curiosité pareille à la sienne; et alors presque toujours s'établissait +une conversation dont nous sommes à peu près certain de rappeler le +fond, sinon les détails. + +--Voisin, disait celui qui ne regardait pas à celui qui regardait, que +voyez-vous donc dans la maison de M. le comte de Balsamo? + +--Voisin, répondait celui qui regardait à celui qui ne regardait pas, je +vois le rat. + +--Ah! voulez-vous permettre? + +Et le second curieux s'installait à son tour au trou de la serrure. + +--Le voyez-vous? disait le voisin dépossédé au voisin en possession. + +--Oui, répondait celui-ci, je le vois. Ah! monsieur, il a engraissé. + +--Vous croyez? + +--Oui, j'en suis sûr. + +--Je crois bien, rien ne le gêne. + +--Et certainement, quoiqu'on en dise, il doit rester de bons morceaux +dans la maison. + +--De bons morceaux, dites-vous? + +--Dame! M. de Balsamo a disparu trop tôt pour n'avoir pas oublié quelque +chose. + +--Eh! voisin, quand une maison est à moitié brûlée, que voulez-vous +qu'on y oublie? + +--Au fait, voisin, vous pourriez bien avoir raison. + +Et, après avoir de nouveau regardé le rat, on se séparait effrayé d'en +avoir tant dit sur une matière si mystérieuse et si délicate. En effet, +depuis l'incendie de cette maison, ou plutôt d'une partie de la maison, +Balsamo avait disparu, nulle réparation ne s'était faite, l'hôtel avait +été abandonné. + +Laissons-le surgir tout sombre et tout humide dans la nuit avec ses +terrasses couvertes de neige et son toit échancré par les flammes, ce +vieil hôtel près duquel nous n'avons pas voulu passer sans nous arrêter +devant lui comme devant une vieille connaissance; puis, traversant la +rue pour passer de gauche à droite, regardons, attenante à un petit +jardin fermé par un grand mur, une maison étroite et haute, qui s'élève +pareille à une longue tour blanche sur le fond gris-bleu du ciel. + +Au faîte de cette maison, une cheminée se dresse comme un paratonnerre, +et juste au zénith de cette cheminée, une brillante étoile tourbillonne +et scintille. + +Le dernier étage de la maison se perdrait inaperçu dans l'espace, sans +un rayon de lumière qui rougit deux fenêtres sur trois qui composent la +façade. + +Les autres étages sont mornes et sombres. Les locataires dorment-ils +déjà? Économisent-ils, dans leurs couvertures, et la chandelle si chère, +et le bois si rare cette année? Toujours est-il que les quatre étages ne +donnent pas signe d'existence, tandis que le cinquième non seulement +vit, mais encore rayonne avec une certaine affectation. + +Frappons à la porte; montons l'escalier sombre, il finit à ce cinquième +étage où nous avons affaire. Une simple échelle posée contre le mur +conduit à l'étage supérieur. + +Un pied-de-biche pend à la porte; un paillasson de natte et une patère +de bois meublent l'escalier. + +La première porte ouverte, nous entrerons dans une chambre obscure et +nue; c'est celle dont la fenêtre n'est pas éclairée. Cette pièce sert +d'antichambre et donne dans une seconde dont l'ameublement et les +détails méritent toute notre attention. + +Du carreau au lieu de parquet, des portes grossièrement peintes, trois +fauteuils de bois blanc garnis de velours jaune, un pauvre sofa dont les +coussins ondulent sous les plis d'un amaigrissement produit par l'âge. + +Les plis et la flaccidité[2] sont les rides et l'atonie d'un vieux +fauteuil: jeune, il rebondissait et chatoyait; hors d'âge, il suit son +hôte au lieu de le repousser; et quand il a été vaincu, c'est-à-dire +lorsqu'on s'est assis dedans, il crie. + + [Note 2: Le caractère flasque.] + +Deux portraits pendus au mur attirent d'abord les regards. Une chandelle +et une lampe, placées l'une sur un guéridon à trois pieds, l'autre sur +la cheminée, combinent leurs feux de manière à faire de ces deux +portraits deux foyers de lumière. + +Toquet sur la tête, figure longue et pâle, oeil mat, barbe pointue, +fraise au col, le premier de ces portraits se recommande par sa +notoriété; c'est le visage héroïquement ressemblant de Henri III, roi de +France et de Pologne. + +Au-dessus se lit une inscription tracée en lettres noires sur un cadre +mal doré: + +_HENRI DE VALOIS_ + +L'autre portrait, doré plus récemment, aussi frais de peinture que +l'autre est suranné, représente une jeune femme à l'oeil noir, au nez +fin et droit, aux pommettes saillantes, à la bouche circonspecte. Elle +est coiffée, ou plutôt écrasée d'un édifice de cheveux et de soieries, +près duquel le toquet de Henri III prend les proportions d'une +taupinière près d'une pyramide. + +Sous ce portrait se lit également en lettres noires: + +_JEANNE DE VALOIS_ + +Et si l'on veut, après avoir inspecté l'âtre éteint, les pauvres rideaux +de siamoise du lit recouvert de damas vert jauni, si l'on veut savoir +quel rapport ont ces portraits avec les habitants de ce cinquième étage, +il n'est besoin que de se tourner vers une petite table de chêne sur +laquelle, accoudée du bras gauche, une femme simplement vêtue révise +plusieurs lettres cachetées et en contrôle les adresses. + +Cette jeune femme est l'original du portrait. + +À trois pas d'elle, dans une attitude semi-curieuse, semi-respectueuse, +une petite vieille suivante, de soixante ans, vêtue comme une duègne de +Greuze, attend et regarde. + +«Jeanne de Valois», disait l'inscription. + +Mais alors, si cette dame était une Valois, comment Henri III, le roi +sybarite, le voluptueux fraisé, supportait-il, même en peinture, le +spectacle d'une misère pareille, lorsqu'il s'agissait, non seulement +d'une personne de sa race, mais encore de son nom? + +Au reste, la dame du cinquième ne démentait point, personnellement, +l'origine qu'elle se donnait. Elle avait des mains blanches et délicates +qu'elle réchauffait, de temps en temps, sous ses bras croisés. Elle +avait un pied petit, fin, allongé, chaussé d'une pantoufle de velours +encore coquette, et qu'elle essayait de réchauffer aussi en battant le +carreau luisant et froid comme cette glace qui couvrait Paris. + +Puis comme la bise sifflait sous les portes et par les fentes des +fenêtres, la suivante secouait tristement les épaules et regardait le +foyer sans feu. + +Quant à la dame maîtresse du logis, elle comptait toujours les lettres +et lisait les adresses. + +Puis, après chaque lecture d'adresse, elle faisait un petit calcul. + +--Mme de Misery, murmura-t-elle, première dame d'atours de Sa Majesté. +Il ne faut compter de ce côté que six louis, car on m'a déjà donné. + +Et elle poussa un soupir. + +--Mme Patrix, femme de chambre de Sa Majesté, deux louis. M. d'Ormesson, +une audience. M. de Calonne, un conseil. M. de Rohan, une visite. Et +nous tâcherons qu'il nous la rende, fit la jeune femme. + +«Nous avons donc, continua-t-elle du même ton de psalmodie, huit louis +assurés d'ici à huit jours. + +Et elle leva la tête. + +--Dame Clotilde, dit-elle, mouchez donc cette chandelle! + +La vieille obéit et se remit en place, sérieuse et attentive. + +Cette espèce d'inquisition dont elle était l'objet parut fatiguer la +jeune femme. + +--Cherchez donc, ma chère, dit-elle, s'il ne reste pas ici quelque bout +de bougie, et donnez-le-moi. Il m'est odieux de brûler de la chandelle. + +--Il n'y en a pas, répondit la vieille. + +--Voyez toujours. + +--Où cela? + +--Mais dans l'antichambre. + +--Il fait bien froid par là. + +--Eh! tenez, justement on sonne, dit la jeune femme. + +--Madame se trompe, dit la vieille, opiniâtre. + +--Je l'avais cru, dame Clotilde. + +Et, voyant que la vieille résistait, elle céda, grondant doucement, +comme font les personnes qui, par une cause quelconque, ont laissé +prendre sur elles par des inférieurs des droits qui ne devraient pas +leur appartenir. + +Puis elle se remit à son calcul. + +--Huit louis, sur lesquels j'en dois trois dans le quartier. + +Elle prit la plume et écrivit: + +--Trois louis... Cinq promis à M. de La Motte pour lui faire supporter +le séjour de Bar-sur-Aube. Pauvre diable! notre mariage ne l'a pas +enrichi; mais patience! + +Et elle sourit encore, mais en se regardant cette fois dans un miroir +placé entre les deux portraits. + +--Maintenant, continua-t-elle, courses de Versailles à Paris et de Paris +à Versailles. Courses, un louis. + +Et elle écrivit ce nouveau chiffre à la colonne des dépenses. + +--La vie maintenant pour huit jours, un louis. + +Elle écrivit encore. + +--Toilettes, fiacres, gratifications aux suisses des maisons où je +sollicite: quatre louis. Est-ce bien tout? Additionnons. + +Mais, au milieu de son addition, elle s'interrompit. + +--On sonne, vous dis-je. + +--Non, madame, répondit la vieille, engourdie à sa place. Ce n'est pas +ici; c'est dessous, au quatrième. + +--Quatre, six, onze, quatorze louis: six de moins qu'il n'en faut, et +toute une garde-robe à renouveler, et cette vieille brute à payer pour +la congédier. + +Puis, tout à coup: + +--Mais je vous dis qu'on sonne, malheureuse! s'écria-t-elle en colère. + +Et cette fois, il faut l'avouer, l'oreille la plus indocile n'eût pu se +refuser à comprendre l'appel extérieur; la sonnette, agitée avec +vigueur, frémit dans son angle et vibra si longtemps que le battant +frappa les parois d'une douzaine de chocs. + +À ce bruit, et tandis que la vieille, réveillée enfin, courait à +l'antichambre, sa maîtresse, agile comme un écureuil, enlevait les +lettres et les papiers épars sur la table, jetait le tout dans un +tiroir, et, après un rapide coup d'oeil lancé sur la chambre pour +s'assurer que tout y était en ordre, prenait place sur le sofa dans +l'attitude humble et triste d'une personne souffrante, mais résignée. + +Seulement, hâtons-nous de le dire, les membres seuls se reposaient. +L'oeil, actif, inquiet, vigilant, interrogeait le miroir, qui reflétait +la porte d'entrée, tandis que l'oreille aux aguets se préparait à saisir +le moindre son. + +La duègne ouvrit la porte, et l'on entendit murmurer quelques mots dans +l'antichambre. + +Alors une voix fraîche et suave, et cependant empreinte de fermeté, +prononça ces paroles: + +--Est-ce ici que demeure Mme la comtesse de La Motte? + +--Mme la comtesse de La Motte Valois? répéta en nasillant Clotilde. + +--C'est cela même, ma bonne dame. Mme de La Motte est-elle chez elle? + +--Oui, madame, et trop souffrante pour sortir. + +Pendant ce colloque, dont elle n'avait pas perdu une syllabe, la +prétendue malade, ayant regardé dans le miroir, vit qu'une femme +questionnait Clotilde, et que cette femme, selon toutes les apparences, +appartenait à une classe élevée de la société. + +Elle quitta aussitôt le sofa et gagna le fauteuil, afin de laisser le +meuble d'honneur à l'étrangère. + +Pendant qu'elle accomplissait ce mouvement, elle ne put remarquer que la +visiteuse s'était retournée sur le palier et avait dit à une autre +personne restée dans l'ombre: + +--Vous pouvez entrer, madame, c'est ici. + +La porte se referma, et les deux femmes que nous avons vues demander le +chemin de la rue Saint-Claude venaient de pénétrer chez la comtesse de +La Motte Valois. + +--Qui faut-il que j'annonce à Mme la comtesse? demanda Clotilde en +promenant curieusement, quoique avec respect, la chandelle devant le +visage des deux femmes. + +--Annoncez une dame des Bonnes-OEuvres, dit la plus âgée. + +--De Paris? + +--Non; de Versailles. + +Clotilde entra chez sa maîtresse, et les étrangères, la suivant, se +trouvèrent dans la chambre éclairée au moment où Jeanne de Valois se +soulevait péniblement de dessus son fauteuil pour saluer très civilement +ses deux hôtesses. + +Clotilde avança les deux autres fauteuils, afin que les visiteuses +eussent le choix, et se retira dans l'antichambre avec une sage lenteur, +qui laissait deviner qu'elle suivrait derrière la porte la conversation +qui allait avoir lieu. + + + + +Chapitre III + +Jeanne de La Motte de Valois + + +Le premier soin de Jeanne de La Motte, lorsqu'elle put décemment lever +les yeux, fut de voir à quels visages elle avait affaire. + +La plus âgée des deux femmes pouvait, comme nous l'avons dit, avoir de +trente à trente-deux ans; elle était d'une beauté remarquable, quoiqu'un +air de hauteur répandu sur tout son visage dût naturellement ôter à sa +physionomie une partie du charme qu'elle pouvait avoir. Du moins Jeanne +en jugea ainsi par le peu qu'elle aperçut de la physionomie de la +visiteuse. + +En effet, préférant un des fauteuils au sofa, elle s'était rangée loin +du jet de lumière qui s'élançait de la lampe, se reculant dans un coin +de la chambre, et allongeant au-devant de son front la calèche de +taffetas ouatée de son mantelet, laquelle, par cette disposition, +projetait une ombre sur son visage. + +Mais le port de la tête était si fier, l'oeil si vif et si naturellement +dilaté, que, tout détail fût-il effacé, la visiteuse, par son ensemble, +devait être reconnue pour être de belle race, et surtout de noble race. + +Sa compagne, moins timide, en apparence du moins, quoique plus jeune de +quatre ou cinq ans, ne dissimulait point sa réelle beauté. + +Un visage admirable de teint et de contour, une coiffure qui découvrait +les tempes et faisait valoir l'ovale parfait du masque; deux grands yeux +bleus calmes jusqu'à la sérénité, clairvoyants jusqu'à la profondeur; +une bouche d'un dessin suave à qui la nature avait donné la franchise, +et à qui l'éducation et l'étiquette avaient donné la discrétion; un nez +qui, pour la forme, n'eût rien à envier à celui de la Vénus de Médicis, +voilà ce que saisit le rapide coup d'oeil de Jeanne. Puis, en s'égarant +encore à d'autres détails, la comtesse put remarquer dans la plus jeune +des deux femmes une taille plus fine et plus flexible que celle de sa +compagne, une poitrine plus large et d'un galbe plus riche, enfin une +main aussi potelée que celle de l'autre dame était à la fois nerveuse et +fine. + +Jeanne de Valois fit toutes ces remarques en quelques secondes, +c'est-à-dire en moins de temps que nous n'en avons mis pour les +consigner ici. + +Puis, ces remarques faites, elle demanda doucement à quelle heureuse +circonstance elle devait la visite de ces dames. + +Les deux femmes se regardaient, et sur un signe de l'aînée: + +--Madame, dit la plus jeune, car vous êtes mariée, je crois? + +--J'ai l'honneur d'être la femme de M. le comte de La Motte, madame, un +excellent gentilhomme. + +--Eh bien, nous, madame la comtesse, nous sommes les dames supérieures +d'une fondation de Bonnes-OEuvres. On nous a dit, touchant votre +condition, des choses qui nous ont intéressées, et nous avons en +conséquence voulu avoir quelques détails précis sur vous et sur ce qui +vous concerne. + +Jeanne attendit un instant avant de répondre. + +--Mesdames, dit-elle en remarquant la réserve de la seconde visiteuse, +vous voyez là le portrait de Henri III, c'est-à-dire du frère de mon +aïeul, car je suis bien véritablement du sang des Valois, comme on vous +l'a dit sans doute. + +Et elle attendit une nouvelle question en regardant ses hôtesses avec +une sorte d'humilité orgueilleuse. + +--Madame, interrompit alors la voix grave et douce de l'aînée des deux +dames, est-il vrai, comme on le dit, que Mme votre mère ait été +concierge d'une maison nommée Fontette, sise auprès de Bar-sur-Seine? + +Jeanne rougit à ce souvenir, mais aussitôt: + +--C'est la vérité, madame, répliqua-t-elle sans se troubler, ma mère +était la concierge d'une maison nommée Fontette. + +--Ah! fit l'interlocutrice. + +--Et, comme Marie Jossel, ma mère, était d'une rare beauté, poursuivit +Jeanne, mon père devint amoureux d'elle et l'épousa. C'est par mon père +que je suis de race noble. Madame, mon père était un Saint-Rémy de +Valois, descendant direct des Valois qui ont régné. + +--Mais comment êtes-vous descendue à ce degré de misère, madame? demanda +la même dame qui avait déjà questionné. + +--Hélas! c'est facile à comprendre. + +--J'écoute. + +--Vous n'ignorez pas qu'après l'avènement de Henri IV, qui fit passer la +couronne de la maison des Valois dans celle des Bourbons, la famille +déchue avait encore quelques rejetons, obscurs sans doute, mais +incontestablement sortis de la souche commune aux quatre frères, qui +tous quatre périrent si fatalement. + +Les deux dames firent un signe qui pouvait passer pour un assentiment. + +--Or, continua Jeanne, les rejetons des Valois, craignant de faire +ombrage, malgré leur obscurité, à la nouvelle famille royale, changèrent +leur nom de Valois en celui de Rémy, emprunté d'une terre, et on les +retrouve, à partir de Louis XIII, sous ce nom, dans la généalogie +jusqu'à l'avant-dernier Valois, mon aïeul, qui, voyant la monarchie +affermie et l'ancienne branche oubliée, ne crut pas devoir se priver +plus longtemps d'un nom illustre, son seul apanage. Il reprit donc le +nom de Valois, et le traîna dans l'ombre et la pauvreté, au fond de sa +province, sans que nul, à la cour de France, songeât que, hors du +rayonnement du trône, végétait un descendant des anciens rois de France, +sinon les plus glorieux de la monarchie, du moins les plus infortunés. + +Jeanne s'interrompit à ces mots. + +Elle avait parlé simplement et avec une modération qui avait été +remarquée. + +--Vous avez sans doute vos preuves en bon ordre, madame, dit l'aînée des +deux visiteuses avec douceur, et en fixant un regard profond sur celle +qui se disait la descendante des Valois. + +--Oh! madame, répondit celle-ci avec un sourire amer, les preuves ne +manquent pas. Mon père les avait fait faire, et en mourant me les a +laissées toutes, à défaut d'autre héritage; mais à quoi bon les preuves +d'une inutile vérité ou d'une vérité que nul ne veut reconnaître? + +--Votre père est mort? demanda la plus jeune des deux dames. + +--Hélas! oui. + +--En province? + +--Non, madame. + +--À Paris alors? + +--Oui. + +--Dans cet appartement? + +--Non, madame; mon père, baron de Valois, petit-neveu du roi Henri III, +est mort de misère et de faim. + +--Impossible! s'écrièrent à la fois les deux dames. + +--Et non pas ici, continua Jeanne, non pas dans ce pauvre réduit, non +pas sur son lit, ce lit fût-il un grabat! Non, mon père est mort côte à +côte des plus misérables et des plus souffrants. Mon père est mort à +l'Hôtel-Dieu de Paris. + +Les deux femmes poussèrent un cri de surprise qui ressemblait à un cri +d'effroi. + +Jeanne, satisfaite de l'effet qu'elle avait produit par l'art avec +lequel elle avait conduit la période et amené son dénouement, Jeanne +resta immobile, l'oeil baissé, la main inerte. + +L'aînée des deux dames l'examinait à la fois avec attention et +intelligence, et ne voyant dans cette douleur, si simple et si naturelle +à la fois, rien de ce qui caractérise le charlatanisme ou la vulgarité, +elle reprit la parole: + +--D'après ce que vous me dites, madame, vous avez éprouvé de bien grands +malheurs, et la mort de M. votre père, surtout... + +--Oh! si je vous racontais ma vie, madame, vous verriez que la mort de +mon père ne compte pas au nombre des plus grands. + +--Comment, madame, vous regardez comme un moindre malheur la perte d'un +père? dit la dame en fronçant le sourcil avec sévérité. + +--Oui, madame; et en disant cela, je parle en fille pieuse. Car mon +père, en mourant, s'est trouvé délivré de tous les maux qui +l'assiégeaient sur cette terre et qui continuent d'assiéger sa +malheureuse famille. J'éprouve donc, au milieu de la douleur que me +cause sa perte, une certaine joie à songer que mon père est mort, et que +le descendant des rois n'en est plus réduit à mendier son pain! + +--Mendier son pain! + +--Oh! je le dis sans honte, car, dans nos malheurs, il n'y a ni la faute +de mon père, ni la mienne. + +--Mais Mme votre mère? + +--Eh bien! avec la même franchise que je vous disais tout à l'heure que +je remerciais Dieu d'avoir appelé à lui mon père, je me plains à Dieu +d'avoir laissé vivre ma mère. + +Les deux femmes se regardaient, frissonnant presque à ces étranges +paroles. + +--Serait-ce une indiscrétion, madame, que de vous demander un récit plus +détaillé de vos malheurs? fit l'aînée. + +--L'indiscrétion, madame, viendrait de moi, qui fatiguerais vos oreilles +du récit de douleurs qui ne peuvent que vous être indifférentes. + +--J'écoute, madame, répondit majestueusement l'aînée des deux dames, à +qui sa compagne adressa à l'instant même un coup d'oeil en forme +d'avertissement pour l'inviter à s'observer. + +En effet, Mme de La Motte avait été frappée elle-même de l'accent +impérieux de cette voix, et elle regardait la dame avec étonnement. + +--J'écoute donc, reprit celle-ci d'une voix moins accentuée, si vous +voulez bien me faire la grâce de parler. + +Et, cédant à un mouvement de malaise inspiré par le froid sans doute, +celle qui venait de parler avec un frissonnement d'épaules agita son +pied qui se glaçait au contact du carreau humide. + +La plus jeune alors lui poussa une sorte de tapis de pied qui se +trouvait sous son fauteuil à elle, attention que blâma à son tour un +regard de sa compagne. + +--Gardez ce tapis pour vous, ma soeur, vous êtes plus délicate que moi. + +--Pardon, madame, dit la comtesse de La Motte, je suis au plus +douloureux regret de sentir le froid qui vous gagne; mais le bois vient +d'enchérir de six livres encore, ce qui le porte à soixante-dix livres +la voie, et ma provision a fini il y a huit jours. + +--Vous disiez, madame, reprit l'aînée des deux visiteuses, que vous +étiez malheureuse d'avoir une mère. + +--Oui, je conçois, un pareil blasphème demande à être expliqué, n'est-ce +pas, madame? dit Jeanne. Voici donc l'explication, puisque vous m'avez +dit que vous la désiriez. + +L'interlocutrice de la comtesse fit un signe affirmatif de tête. + +--J'ai déjà eu l'honneur de vous dire, madame, que mon père avait fait +une mésalliance. + +--Oui, en épousant sa concierge. + +--Eh bien! Marie Jossel, ma mère, au lieu d'être à jamais fière et +reconnaissante de l'honneur qu'on lui faisait, commença par ruiner mon +père, ce qui n'était pas difficile au reste, en satisfaisant, aux dépens +du peu que possédait son mari, l'avidité de ses exigences. Puis l'ayant +réduit à vendre jusqu'à son dernier morceau de terre, elle lui persuada +qu'il devait aller à Paris pour revendiquer les droits qu'il tenait de +son nom. Mon père fut facile à séduire, peut-être espérait-il dans la +justice du roi. Il vint donc, ayant converti en argent le peu qu'il +possédait. + +«Moi à part, mon père avait encore un fils et une fille. Le fils, +malheureux comme moi, végète dans les derniers rangs de l'armée; la +fille, ma pauvre soeur, fut abandonnée, la veille du départ de mon père +pour Paris, devant la maison d'un fermier, son parrain. + +«Ce voyage épuisa le peu d'argent qui nous restait. Mon père se fatigua +en demandes inutiles et infructueuses. À peine le voyait-on apparaître à +la maison, où, rapportant la misère, il trouvait la misère. En son +absence, ma mère, à qui il fallait une victime, s'aigrit contre moi. +Elle commença de me reprocher la part que je prenais aux repas. Je +préférai peu à peu ne manger que du pain, ou même ne pas manger du tout, +à m'asseoir à notre pauvre table; mais les prétextes de châtiment ne +manquèrent point à ma mère: à la moindre faute, faute qui quelquefois +eût fait sourire une autre mère, la mienne me battait; des voisins, +croyant me rendre service, dénoncèrent à mon père les mauvais +traitements dont j'étais l'objet. Mon père essaya de me défendre contre +ma mère, mais il ne s'aperçut point que, par sa protection, il changeait +mon ennemie d'un moment en marâtre éternelle. Hélas! je ne pouvais lui +donner un conseil dans mon propre intérêt, j'étais trop jeune, trop +enfant. Je ne m'expliquais rien, j'éprouvais les effets sans chercher à +deviner les causes. Je connaissais la douleur, voilà tout. + +«Mon père tomba malade et fut d'abord forcé de garder la chambre, puis +le lit. Alors on me fit sortir de la chambre de mon père, sous prétexte +que ma présence le fatiguait et que je ne savais point réprimer ce +besoin de mouvement qui est le cri de la jeunesse. Une fois hors de la +chambre, j'appartins comme auparavant à ma mère. Elle m'apprit une +phrase qu'elle entrecoupa de coups et de meurtrissures; puis, quand je +sus par coeur cette phrase humiliante qu'instinctivement je ne voulais +pas retenir, quand mes yeux furent rougis jusqu'aux larmes, elle me fit +descendre à la porte de la rue, et de la porte, elle me lança sur le +premier passant de bonne mine, avec ordre de lui débiter cette phrase, +si je ne voulais pas être battue jusqu'à la mort. + +--Oh! affreux! murmura la plus jeune des deux dames. + +--Et quelle était cette phrase? demanda l'aînée. + +--Cette phrase, la voici, continua Jeanne: «Monsieur, ayez pitié d'une +petite orpheline qui descend en ligne droite de Henri de Valois.» + +--Oh! fi donc! s'écria l'aînée des deux visiteuses avec un geste de +dégoût. + +--Et quel effet produisait cette phrase à ceux auxquels elle était +adressée? demanda la plus jeune. + +--Les uns m'écoutaient et avaient pitié, dit Jeanne. Les autres +s'irritaient et me faisaient des menaces. D'autres, enfin, encore plus +charitables que les premiers, m'avertirent que je courais un grand +danger en prononçant des paroles semblables, qui pouvaient tomber dans +des oreilles prévenues. Mais moi, je ne connaissais qu'un danger, celui +de désobéir à ma mère. Je n'avais qu'une crainte, celle d'être battue. + +--Et qu'arriva-t-il? + +--Mon Dieu! madame, ce qu'espérait ma mère; je rapportais un peu +d'argent à la maison, et mon père vit reculer de quelques jours cette +affreuse perspective qui l'attendait: l'hôpital. + +Les traits de l'aînée des deux jeunes femmes se contractèrent, des +larmes vinrent aux yeux de la plus jeune. + +--Enfin, madame, quelque soulagement qu'il apportât à mon père, ce +hideux métier me révolta. Un jour, au lieu de courir après les passants +et de les poursuivre de ma phrase accoutumée, je m'assis au pied d'une +borne, où je restai une partie de la journée comme anéantie. Le soir, je +rentrai les mains vides. Ma mère me battit tant que le lendemain je +tombai malade. + +«Ce fut alors que mon père, privé de toute ressource, fut forcé de +partir pour l'hôtel-Dieu, où il mourut. + +--Oh! l'horrible histoire! murmurèrent les deux dames. + +--Mais alors que fîtes-vous, votre père mort? demanda la plus jeune des +deux visiteuses. + +--Dieu eut pitié de moi. Un mois après la mort de mon pauvre père, ma +mère partit avec un soldat, son amant, nous abandonnant, mon frère et +moi. + +--Vous restâtes orphelins! + +--Oh! madame, nous, tout au contraire des autres, nous ne fûmes +orphelins que tant que nous eûmes une mère. La charité publique nous +adopta. Mais comme mendier nous répugnait, nous ne mendiions que dans la +mesure de nos besoins. Dieu commande à ses créatures de chercher à +vivre. + +--Hélas! + +--Que vous dirai-je, madame? un jour j'eus le bonheur de rencontrer un +carrosse qui montait lentement la côte du faubourg Saint-Marcel; quatre +laquais étaient derrière; dedans, une femme belle et jeune encore; je +lui tendis la main: elle me questionna; ma réponse et mon nom la +frappèrent de surprise, puis d'incrédulité. Je donnai adresse et +renseignements. Dès le lendemain, elle savait que je n'avais pas menti; +elle nous adopta, mon frère et moi, plaça mon frère dans un régiment, et +me plaça dans une maison de couture. Nous étions sauvés tous deux de la +faim. + +--Cette dame, n'est-ce pas Mme Boulainvilliers? + +--Elle-même. + +--Elle est morte, je crois? + +--Oui, et sa mort m'a replongée dans l'abîme. + +--Mais son mari vit encore; il est riche. + +--Son mari, madame, c'est à lui que je dois tous mes malheurs de jeune +fille, comme c'est à ma mère que je dois tous mes malheurs d'enfant. +J'avais grandi, j'avais embelli peut-être; il s'en aperçut; il voulut +mettre un prix à ses bienfaits: je refusai. Ce fut sur ces entrefaites +que Mme de Boulainvilliers mourut, et moi, moi qu'elle avait mariée à un +brave et loyal militaire, M. de La Motte, je me trouvai, séparée que +j'étais de mon mari, plus abandonnée après sa mort que je ne l'avais été +après la mort de mon père. + +«Voilà mon histoire, madame. J'ai abrégé: les souffrances sont toujours +des longueurs qu'il faut épargner aux gens heureux, fussent-ils +bienfaisants, comme vous paraissez l'être, mesdames. + +Un long silence succéda à cette dernière période de l'histoire de Mme de +La Motte. + +L'aînée des deux dames le rompit la première. + +--Et votre mari, que fait-il? demanda-t-elle. + +--Mon mari est en garnison à Bar-sur-Aube, madame; il sert dans la +gendarmerie, et, de son côté, attend des temps meilleurs. + +--Mais vous avez sollicité auprès de la cour? + +--Sans doute! + +--Le nom des Valois, justifié par des titres, a dû éveiller des +sympathies? + +--Je ne sais pas, madame, quels sont les sentiments que mon nom a pu +éveiller, car à aucune de mes demandes je n'ai reçu de réponse. + +--Cependant, vous avez vu les ministres, le roi, la reine. + +--Personne. Partout, tentatives vaines, répliqua Mme de La Motte. + +--Vous ne pouvez mendier, pourtant! + +--Non, madame, j'en ai perdu l'habitude. Mais... + +--Mais quoi? + +--Mais je puis mourir de faim comme mon père. + +--Vous n'avez point d'enfant? + +--Non, madame, et mon mari, en se faisant tuer pour le service du roi, +trouvera de son côté au moins une fin glorieuse à nos misères. + +--Pouvez-vous, madame, je regrette d'insister sur ce sujet, pouvez-vous +fournir les preuves justificatives de votre généalogie? + +Jeanne se leva, fouilla dans un meuble, et en tira quelques papiers +qu'elle présenta à la dame. + +Mais comme elle voulait profiter du moment où cette dame, pour les +examiner, s'approcherait de la lumière et découvrirait entièrement ses +traits, Jeanne laissa deviner sa manoeuvre par le soin qu'elle mit à +lever la mèche de la lampe afin de doubler la clarté. + +Alors la dame de charité, comme si la lumière blessait ses yeux, tourna +le dos à la lampe et, par conséquent à Mme de La Motte. + +Ce fut dans cette position qu'elle lut attentivement et compulsa chaque +pièce l'une après l'autre. + +--Mais, dit-elle, ce sont là des copies d'actes, madame, et je ne vois +aucune pièce authentique. + +--Les minutes, madame, répondit Jeanne, sont déposées en lieu sûr, et je +les produirais... + +--Si une occasion importante se présentait, n'est-ce pas? dit en +souriant la dame. + +--C'est sans doute, madame, une occasion importante que celle qui me +procure l'honneur de vous voir; mais les documents dont vous parlez sont +tellement précieux pour moi que... + +--Je comprends. Vous ne pouvez les livrer au premier venu. + +--Oh! madame, s'écria la comtesse qui venait enfin d'entrevoir le visage +plein de dignité de la protectrice; oh! madame, il me semble que, pour +moi, vous n'êtes pas la première venue. + +Et aussitôt, ouvrant avec rapidité un autre meuble dans lequel jouait un +tiroir secret, elle en tira les originaux des pièces justificatives, +soigneusement enfermées dans un vieux portefeuille armorié au blason de +Valois. + +La dame les prit, et après un examen plein d'intelligence et +d'attention: + +--Vous avez raison, dit la dame de charité, ces titres sont parfaitement +en règle; je vous engage à ne pas manquer de les fournir à qui de droit. + +--Et qu'en obtiendrais-je à votre avis, madame? + +--Mais sans nul doute une pension pour vous, un avancement pour M. de La +Motte, pour peu que ce gentilhomme se recommande par lui-même. + +--Mon mari est le modèle de l'honneur, madame, et jamais il n'a manqué +aux devoirs du service militaire. + +--Il suffit, madame, dit la dame de charité en abattant tout à fait la +calèche sur son visage. + +Mme de La Motte suivait avec anxiété chacun de ses mouvements. + +Elle la vit fouiller dans sa poche, dont elle tira d'abord le mouchoir +brodé qui lui avait servi à cacher son visage quand elle glissait en +traîneau le long des boulevards. + +Puis au mouchoir succéda un petit rouleau d'un pouce de diamètre et de +trois à quatre pouces de longueur. + +La dame de charité déposa le rouleau sur le chiffonnier en disant: + +--Le bureau des Bonnes-OEuvres m'autorise, madame, à vous offrir ce +léger secours, en attendant mieux. + +Mme de La Motte jeta un rapide coup d'oeil sur le rouleau. + +«Des écus de trois livres, pensa-t-elle; il doit y en avoir au moins +cinquante ou même cent. Allons, c'est cent cinquante ou peut-être trois +cents livres qui nous tombent du ciel. Cependant, pour cent il est bien +court; mais aussi pour cinquante il est bien long.» + +Tandis qu'elle faisait ces observations, les deux dames étaient passées +dans la première pièce, où dame Clotilde dormait sur une chaise près +d'une chandelle dont la mèche rouge et fumeuse s'allongeait au milieu +d'une nappe de suif liquéfié. + +L'odeur âcre et nauséabonde saisit à la gorge celle des deux dames de +charité qui avait déposé le rouleau sur le chiffonnier. Elle porta +vivement la main à sa poche et en tira un flacon. + +Mais à l'appel de Jeanne, dame Clotilde s'était réveillée en saisissant +à belles mains le reste de la chandelle. Elle l'élevait comme un phare +au-dessus des montées obscures, malgré les protestations des deux +étrangères qu'on éclairait en les empoisonnant. + +--Au revoir, au revoir, madame la comtesse! crièrent-elles. + +Et elles se précipitèrent dans les escaliers. + +--Où pourrai-je avoir l'honneur de vous remercier, mesdames? demanda +Jeanne de Valois. + +--Nous vous le ferons savoir, dit l'aînée des deux dames en descendant +le plus rapidement possible. + +Et le bruit de leurs pas se perdit dans les profondeurs des étages +inférieurs. + +Mme de Valois rentra chez elle, impatiente de vérifier si ses +observations sur le rouleau étaient justes. Mais en traversant la +première chambre, elle heurta du pied un objet qui roula de la natte qui +servait à calfeutrer le dessous de la porte sur le carreau. + +Se baisser, ramasser cet objet, courir à la lampe, telle fut la première +inspiration de la comtesse de La Motte. + +C'était une boîte en or, ronde, plate et assez simplement guillochée. + +Cette boîte renfermait quelques pastilles de chocolat parfumé; mais, si +plate qu'elle fût, il était visible que cette boîte avait un double +fond, dont la comtesse fut quelque temps à trouver le secret ressort. + +Enfin, elle trouva ce ressort et le fit jouer. + +Aussitôt un portrait de femme lui apparut, sévère, éclatant de beauté +mâle et d'impérieuse majesté. + +Une coiffure allemande, un magnifique collier semblable à celui d'un +ordre donnaient à la physionomie de ce portrait une étrangeté étonnante. + +Un chiffre composé d'un M et d'un T, entrelacés dans une couronne de +laurier, occupait le dessus de la boîte. + +Mme de La Motte supposa, grâce à la ressemblance de ce portrait avec le +visage de la jeune dame, sa bienfaitrice, que c'était un portrait de +mère ou d'aïeule, et son premier mouvement, il faut le dire, fut de +courir à l'escalier pour rappeler les dames. + +La porte de l'allée se refermait. + +Puis à la fenêtre pour les appeler, puisqu'il était trop tard pour les +rejoindre. + +Mais à l'extrémité de la rue Saint-Claude, débouchant dans la rue Saint +Louis, un cabriolet rapide fut le seul objet qu'elle aperçut. + +La comtesse, n'ayant plus d'espoir de rappeler les deux protectrices, +considéra encore la boîte, en se promettant de la faire passer à +Versailles; puis, saisissant le rouleau laissé sur le chiffonnier: + +--Je ne me trompais pas, dit-elle, il n'y a que cinquante écus. + +Et le papier éventré roula sur le carreau. + +--Des louis, des doubles louis! s'écria la comtesse. Cinquante doubles +louis! deux mille quatre cents livres! + +Et la joie la plus avide se peignit dans ses yeux, tandis que dame +Clotilde, émerveillée à l'aspect de plus d'or qu'elle n'en avait jamais +vu, demeurait la bouche ouverte et les mains jointes. + +--Cent louis! répéta Mme de La Motte... Ces dames sont donc bien riches? +Oh! je les retrouverai!... + + + + +Chapitre IV + +Bélus + + +Mme de La Motte ne s'était pas trompée en croyant que le cabriolet qui +venait de disparaître emportait les deux dames de charité. + +Ces deux dames, en effet, avaient trouvé au bas de la maison un +cabriolet, comme on les construisait à cette époque, c'est-à-dire haut +de roues, caisse légère, tablier élevé, avec une sellette commode pour +le jockey qui se tenait derrière. + +Ce cabriolet, attelé d'un magnifique cheval irlandais, à courte queue, à +croupe charnue, sous poil bai, avait été amené rue Saint-Claude par ce +même domestique conducteur du traîneau que la dame de charité avait +appelé Weber, ainsi que nous l'avons vu plus haut. + +Weber tenait le cheval au mors quand les dames arrivèrent; il essayait +de modérer l'impatience du fougueux animal, qui battait d'un pied +nerveux la neige durcissant peu à peu depuis le retour de la nuit. + +Lorsque les deux dames parurent: + +--Matame, dit Weber, j'afais fait gommanter Scibion, qui est fort toux +et fazile à mener, mais Scibion il s'est tonné un égart hier au zoir; il +ne restait que Pélus, et Pélus il est diffizile. + +--Oh! pour moi, vous le savez, Weber, répondit l'aînée des deux dames, +la chose n'a pas d'importance; j'ai la main nerveuse et je suis habituée +à conduire. + +--Je sais que Matame mène fort pien, mais les chemins l'être pien +mauvais. Où fa Matame? + +--À Versailles. + +--Bar les poulefards, alors? + +--Non pas, Weber, il gèle, et les boulevards seraient pleins de verglas. +Les rues doivent offrir moins de résistance, grâce aux milliers de +promeneurs qui échauffent la neige. Allons, vite, Weber, vite. + +Weber retint le cheval, tandis que les dames montèrent lestement dans le +cabriolet; puis il s'élança derrière et avertit qu'il était monté. + +L'aînée des deux dames alors, s'adressant à sa compagne: + +--Eh bien! dit-elle, que vous semble de cette comtesse, Andrée? + +Et en disant ces mots, elle rendit les rênes au cheval qui partit comme +un éclair et tourna le coin de la rue Saint-Louis. + +C'était le moment où Mme de La Motte ouvrait sa fenêtre pour rappeler +les deux dames de charité. + +--Je pense, madame, répondit celle des deux femmes que l'on appelait +Andrée, je pense que Mme de La Motte est pauvre et très malheureuse. + +--Bien élevée, n'est-ce pas? + +--Oui, sans doute. + +--Tu es froide à son égard, Andrée. + +--S'il faut que je vous l'avoue, elle a quelque chose de rusé dans sa +physionomie qui ne me plaît pas. + +--Oh! vous êtes défiante, vous, Andrée, je le sais; et pour vous plaire, +il faut réunir tout. Moi, je trouve cette petite comtesse intéressante +et simple dans son orgueil comme dans son humilité. + +--C'est une fortune pour elle, madame, que d'avoir eu le bonheur de +plaire à Votre... + +--Gare! s'écria la dame en jetant vivement de côté son cheval qui allait +renverser un portefaix au coin de la rue Saint-Antoine. + +--Gare! cria Weber d'une voix de stentor. + +Et le cabriolet continua sa course. + +Seulement, on entendit les imprécations de l'homme qui avait échappé aux +roues, et plusieurs voix grondant comme un écho lui donnèrent à +l'instant même l'appui d'une clameur on ne peut plus hostile au +cabriolet. + +Mais en quelques secondes Bélus mit entre sa maîtresse et les +blasphémateurs tout l'espace qui s'étend de la rue Sainte-Catherine à la +place Baudoyer. + +Là, comme on sait, le chemin se bifurque, mais l'habile conductrice se +jeta résolument dans la rue de la Tixéranderie, rue populeuse, étroite +et fort peu aristocratique. + +Aussi, malgré les _gare_ très réitérés qu'elle lançait, malgré les +rugissements de Weber, on n'entendait qu'exclamations furieuses des +passants: «Oh! le cabriolet! À bas le cabriolet!» + +Bélus passait toujours, et son cocher, malgré la délicatesse d'une main +d'enfant, le faisait courir rapidement et surtout habilement dans les +mares de neige liquide ou dans les glaciers plus dangereux qui formaient +ruisseaux et dépavements. + +Cependant, contre toute attente, aucun malheur n'était arrivé: une +lanterne brillante envoyait ses rayons en avant, et c'était un luxe de +prévoyance que la police n'avait point encore imposé aux cabriolets de +ce temps-là. + +Aucun malheur, disons-nous, n'était donc arrivé, pas une voiture +accrochée, par une borne frôlée, pas un passant touché, c'était miracle, +et cependant les cris et les menaces se succédaient toujours. + +Le cabriolet traversa avec la même rapidité et le même bonheur la rue +Saint-Médéric, la rue Saint-Martin, la rue Aubry-le-Boucher. + +Peut-être semble-t-il à nos lecteurs qu'en approchant des quartiers +civilisés la haine portée à l'équipage aristocratique deviendrait moins +farouche. + +Mais tout au contraire; à peine Bélus entrait-il dans la rue de la +Ferronnerie, que Weber, toujours poursuivi par les vociférations de la +populace, remarqua des groupes sur le passage du cabriolet. Plusieurs +personnes même faisaient mine de courir après lui pour l'arrêter. + +Toutefois, Weber ne voulut pas inquiéter sa maîtresse. Il remarquait +combien elle déployait de sang-froid et d'adresse, combien habilement +elle glissait entre tous ces obstacles, inertes ou vivants, qui sont à +la fois le désespoir ou le triomphe du cocher de Paris. + +Quant à Bélus, solide sur ses jarrets d'acier, il n'avait pas même +glissé une fois, tant la main qui soutenait la bouche savait prévoir +pour lui les pentes et les accidents du terrain. + +On ne murmurait plus autour du cabriolet, on vociférait; la dame qui +tenait les rênes s'en aperçut et, attribuant cette hostilité à quelque +cause banale comme la rigueur des temps et l'indisposition des esprits, +elle résolut d'abréger l'épreuve. + +Elle fit clapper sa langue, et à cette seule invitation Bélus +tressaillit et passa du trot retenu au trot allongé. + +Les boutiques fuyaient, les passants se jetaient de côté. + +Les _gare_! _gare_! ne discontinuaient pas. + +Le cabriolet touchait presque au Palais-Royal, et venait de passer +devant la rue du Coq-Saint-Honoré, en avant de laquelle le plus beau des +obélisques de neige levait assez fièrement encore son aiguille diminuée +par les dégels, comme un bâton de sucre d'orge que les enfants +transforment en pointe aiguë à force de le sucer. + +Cet obélisque était surmonté d'un glorieux panache de rubans un peu +flétris, c'est vrai; rubans qui retenaient un écriteau sur lequel +l'écrivain public du quartier avait tracé en majuscules le quatrain +suivant, qui se balançait entre deux lanternes: + + _Reine dont la beauté surpasse les appas,_ + _Près d'un roi bienfaisant occupe ici ta place._ + _Si ce frêle édifice est de neige et de glace,_ + _Nos coeurs pour toi ne le sont pas._ + +Ce fut là que Bélus éprouva la première difficulté sérieuse. Le monument +qu'on était en train d'illuminer avait attiré bon nombre de curieux: les +curieux faisaient masse, et l'on ne pouvait traverser cette masse au +trot. + +Force fut donc de mettre Bélus au pas. + +Mais on avait vu venir Bélus comme la foudre; mais on entendait les cris +qui le poursuivaient, et, bien qu'à l'aspect de l'obstacle il se fût +arrêté court, la vue du cabriolet parut produire dans la foule le plus +mauvais effet. + +Cependant la foule s'ouvrit encore. + +Mais après l'obélisque venait une autre cause de rassemblement. + +Les grilles du Palais-Royal étaient ouvertes et dans la cour d'immenses +brasiers chauffaient toute une armée de mendiants, à qui des laquais de +M. le duc d'Orléans distribuaient des soupes dans des écuelles de terre. + +Mais les gens qui mangeaient et les gens qui se chauffaient, si nombreux +qu'ils fussent, l'étaient encore moins que ceux qui les regardaient se +chauffer et manger. À Paris, c'est une habitude: pour un acteur, quelque +chose qu'il fasse, il y a toujours des spectateurs. + +Le cabriolet, après avoir surmonté le premier obstacle, fut donc forcé +de s'arrêter au second, comme fait un navire au milieu des brisants. + +À l'instant même, les cris que jusque-là les deux femmes n'avaient +entendus que comme un bruit vague et confus leur arrivèrent distincts au +milieu de la cohue. + +On criait: + +--À bas le cabriolet! à bas les écraseurs! + +--Est-ce donc à nous que ces cris s'adressent? demanda la dame qui +conduisait à sa compagne. + +--En vérité, madame, j'en ai peur, répondit celle-ci. + +--Avons-nous donc écrasé quelqu'un? + +--Personne. + +--À bas le cabriolet! à bas les écraseurs! criait la foule avec furie. + +L'orage se formait, le cheval venait d'être saisi à la bride, et Bélus, +qui goûtait peu le contact de ces mains rudes, piaffait et écumait +terriblement. + +--Chez le commissaire! chez le commissaire! cria une voix. + +Les deux femmes se regardèrent au comble de l'étonnement. + +Aussitôt mille voix de répéter: + +--Chez le commissaire! chez le commissaire! + +Cependant les têtes curieuses s'avançaient sous la capote du cabriolet. + +Les commentaires couraient dans la foule. + +--Tiens, ce sont des femmes, dit une voix. + +--Oui, des poupées aux Soubises, des maîtresses au d'Hennin. + +--Des filles d'Opéra, qui croient avoir le droit d'écraser le pauvre +monde parce qu'elles ont dix mille livres par mois pour payer les frais +d'hôpital. + +Un hourra furieux accueillit cette dernière flagellation. Les deux +femmes éprouvèrent diversement la commotion. L'une s'enfonça tremblante +et pâle dans le cabriolet. L'autre avança résolument la tête, les +sourcils froncés et les lèvres serrées. + +--Oh! madame, s'écria sa compagne en l'attirant en arrière, que +faites-vous? + +--Chez le commissaire! chez le commissaire! continuaient de crier les +acharnés, et qu'on les connaisse. + +--Ah! madame, nous sommes perdues, dit la plus jeune des deux femmes à +l'oreille de sa compagne. + +--Courage, Andrée, courage, répondit l'autre. + +--Mais on va vous voir, vous reconnaître peut-être! + +--Regardez par le carreau du fond si Weber est toujours derrière le +cabriolet. + +--Il essaie de descendre, mais on l'assiège; il se défend. Ah! voici +qu'il vient. + +--Weber! Weber! dit la dame en allemand, faites-nous descendre. + +Le valet de chambre obéit, et, grâce à deux chocs d'épaule qui +repoussèrent les assaillants, il ouvrit le tablier du cabriolet. + +Les deux femmes sautèrent légèrement à terre. + +Pendant ce temps, la foule s'en prenait au cheval et au cabriolet, dont +elle commençait à briser la caisse. + +--Mais qu'y a-t-il, au nom du Ciel! continua en allemand la plus âgée +des deux dames; y comprenez-vous quelque chose, Weber? + +--Ma foi! non, madame, répondit le serviteur, beaucoup plus à son aise +dans cette langue que dans la langue française, et tout en distribuant +çà et là de grands coups de pied pour dégager sa maîtresse. + +--Mais ce ne sont pas des hommes, ce sont des bêtes féroces! continua la +dame toujours en allemand. Que me reprochent-ils donc? Voyons. + +Au même instant une voix polie, qui contrastait singulièrement avec les +menaces et les injures dont les deux dames étaient l'objet, répondit +dans le pur saxon: + +--Ils vous reprochent, madame, de braver l'ordonnance de police qui a +paru dans Paris ce matin, et qui prohibe jusqu'au printemps la +circulation des cabriolets, déjà fort dangereux quand le pavé est bon, +mais qui devient mortel aux piétons quand il gèle et qu'on ne peut +éviter les roues. + +La dame se retourna pour voir d'où venait cette voix courtoise, au +milieu de toutes ces voix menaçantes. + +Elle aperçut alors un jeune officier qui, pour s'approcher d'elle, avait +dû, certes, guerroyer aussi vaillamment que le faisait Weber pour se +maintenir où il était. + +La figure gracieuse et distinguée, la taille élevée, l'air martial du +jeune homme plurent à la dame, qui s'empressa de répliquer en allemand: + +--Oh! mon Dieu! monsieur, j'ignorais cette ordonnance; je l'ignorais +complètement. + +--Vous êtes étrangère, madame? demanda le jeune officier. + +--Oui, monsieur; mais, dites-moi, que dois-je faire? on brise mon +cabriolet. + +--Il faut le laisser briser, madame, et vous dérober pendant ce +temps-là. Le peuple de Paris est furieux contre les riches qui affichent +le luxe en face de la misère, et en vertu de l'ordonnance rendue ce +matin, on vous conduira chez le commissaire. + +--Oh! jamais, s'écria la plus jeune des deux dames, jamais! + +--Alors, reprit l'officier en riant, profitez de la trouée que je vais +faire dans la foule, et disparaissez. + +Ces mots furent dits d'un ton dégagé, qui fit comprendre aux étrangères +que l'officier avait entendu les commentaires du peuple sur les filles +entretenues par MM. de Soubise et d'Hennin. + +Mais ce n'était pas le moment de pointiller. + +--Donnez-nous le bras jusqu'à une voiture de place, monsieur, dit +l'aînée des deux dames avec une voix pleine d'autorité. + +--J'allais faire cabrer votre cheval, et dans le trouble produit +nécessairement par ce mouvement, vous vous seriez enfuies; car, ajouta +le jeune homme, qui ne demandait pas mieux que de décliner la +responsabilité d'un hasardeux patronage, le peuple se fatigue de nous +entendre parler une langue qu'il ne comprend pas. + +--Weber! cria la dame d'une voix forte, fais cabrer Bélus pour que toute +cette foule s'effraie et s'écarte. + +--Et puis, madame... + +--Et puis, reste pendant que nous partirons. + +--Et s'ils brisent la caisse? + +--Qu'ils brisent, que t'importe; sauve Bélus si tu peux, et toi surtout; +voilà la seule chose que je te recommande. + +--Bien, madame, répondit Weber. + +Et, au même instant, il chatouilla l'irritable irlandais, qui bondit au +milieu de la cour, et renversa les plus passionnés, qui s'étaient +cramponnés à la bride et aux brancards. + +Grandes furent en ce moment la terreur et la confusion. + +--Votre bras, monsieur, dit alors la dame à l'officier; venez, petite, +ajouta-t elle, en se retournant vers Andrée. + +--Allons, allons, femme de courage! murmura tout bas l'officier, qui +donna sur-le-champ, et avec une admiration réelle, son bras à celle qui +le lui demandait. + +En quelques minutes, il avait conduit les deux femmes à la place +voisine, où des fiacres stationnaient en attendant la pratique, les +cochers dormant sur leurs sièges, tandis que leurs chevaux, l'oeil à +demi fermé et la tête basse, attendaient la maigre pitance du soir. + + + + +Chapitre V + +Route de Versailles + + +Les deux dames se trouvaient hors des atteintes de la foule, mais il +était à craindre que quelques curieux les ayant suivies ne les fissent +reconnaître, ne renouvelassent une scène pareille à celle qui venait +d'avoir lieu et à laquelle, cette fois, elles échapperaient peut-être +plus difficilement. + +Le jeune officier comprit cette alternative; on le vit bien à l'activité +qu'il déploya en éveillant sur son siège le cocher encore plus gelé +qu'endormi. + +Il faisait si horriblement froid que, contrairement à l'habitude des +cochers qui se piquent d'émulation en se volant les pratiques l'un à +l'autre, aucun des automédons à vingt-quatre sous l'heure ne bougea, pas +même celui auquel on s'adressait. + +L'officier saisit le cocher par le collet de son pauvre surtout, et le +secoua si rudement qu'il le tira de son engourdissement. + +--Holà! hé! cria le jeune homme à son oreille, voyant qu'il donnait +signe de vie. + +--Voilà, maître, voilà, dit le cocher rêvant encore et chancelant sur +son siège comme un homme ivre. + +--Où allez-vous, mesdames? demanda l'officier, en allemand toujours. + +--À Versailles, répondit l'aînée des deux dames en continuant toujours +la même langue. + +--À Versailles! s'écria le cocher, vous avez dit à Versailles? + +--Sans doute. + +--Ah! bien oui, à Versailles! Quatre lieues et demie par une glace +pareille! Non, non, non. + +--On paiera bien, dit l'aînée des Allemandes. + +--On paiera, répéta en français l'officier au cocher. + +--Et combien paiera-t-on? fit celui-ci du haut de son siège, car il ne +paraissait pas avoir une énorme confiance. Ce n'est pas le tout, +voyez-vous, mon officier, d'aller à Versailles: une fois qu'on y est +allé, il faut en revenir. + +--Un louis, est-ce assez? dit la plus jeune des deux dames à l'officier, +en continuant de germaniser. + +--On t'offre un louis, répéta le jeune homme. + +--Un louis, c'est bien juste, grommela le cocher, car je risque de +casser les jambes à mes chevaux. + +--Drôle! s'écria l'officier, tu n'as droit qu'à trois livres pour aller +d'ici au château de la Muette, qui est à moitié chemin. Tu vois bien +qu'à ce calcul-là, en te payant l'aller et le retour, tu n'as droit qu'à +douze livres, et, au lieu de douze, tu vas en recevoir vingt-quatre. + +--Oh! ne marchandez pas, dit l'aînée des deux dames. Deux louis, trois +louis, vingt louis, pourvu qu'il parte à l'instant même et qu'il marche +sans s'arrêter. + +--Un louis suffit, madame, répondit l'officier. + +Puis, revenant au cocher: + +--Allons, coquin, en bas de ton siège et ouvre la portière, dit-il. + +--Je veux être payé d'abord, dit le cocher. + +--Tu veux! + +--C'est mon droit. + +L'officier fit un mouvement en avant. + +--Payons d'avance; payons, dit l'aînée des Allemandes. + +Et elle fouilla rapidement à sa poche. + +--Oh! mon Dieu! dit-elle tout bas à sa compagne, je n'ai pas ma bourse. + +--Vraiment? + +--Et vous, Andrée, avez-vous la vôtre? + +La jeune femme se fouilla à son tour avec la même anxiété. + +--Moi... moi, non plus. + +--Voyez dans toutes vos poches. + +--Inutile, s'écria la jeune femme avec dépit, car elle voyait l'officier +les suivre de l'oeil pendant ce débat, et le cocher goguenard ouvrait +déjà une large bouche pour sourire en se félicitant de ce qu'il appelait +peut-être plus bas une heureuse précaution. + +En vain les deux dames cherchèrent-elles, ni l'une ni l'autre ne trouva +un sou. + +L'officier les vit s'impatienter, rougir et pâlir; la situation se +compliquait. + +Les dames allaient se décider à donner une chaîne ou un bijou comme +gage, lorsque l'officier, pour leur épargner tout regret qui eût blessé +leur délicatesse, tira de sa bourse un louis qu'il tendit au cocher. + +Celui-ci prit le louis, l'examina, le soupesa, tandis que l'une des deux +dames remerciait l'officier; puis il ouvrit sa portière, et la dame +monta, suivie de sa compagne. + +--Et maintenant, maître drôle, dit le jeune homme au cocher, conduis ces +dames, et rondement, loyalement surtout, entends-tu? + +--Oh! vous n'avez pas besoin de me recommander cela, mon officier. Cela +va sans dire. + +Pendant ce court colloque, les dames se consultaient. + +En effet, elles voyaient avec terreur leur guide, leur protecteur, prêt +à les quitter. + +--Madame, dit tout bas la plus jeune à sa compagne, il ne faut pas qu'il +s'éloigne. + +--Pourquoi cela? demandons-lui son nom et son adresse; demain, nous lui +enverrons son louis d'or avec un petit mot de remerciement que vous lui +écrirez. + +--Non, madame, non, gardons-le, je vous en supplie: si le cocher est de +mauvaise foi, s'il fait des difficultés en route... Par un pareil temps, +les chemins sont mauvais, à qui nous adresserions-nous pour demander +secours? + +--Oh! nous avons son numéro et la lettre de sa régie. + +--Fort bien, madame, et je ne nie pas que, plus tard, vous ne le fassiez +rouer de coups; mais, en attendant, vous n'arriveriez pas cette nuit à +Versailles; et que dira-t-on, grand Dieu! + +L'aînée des deux dames réfléchit. + +--C'est vrai, dit-elle. + +Mais déjà l'officier s'inclinait pour prendre congé. + +--Monsieur, monsieur, dit en allemand Andrée, un mot, un mot encore, +s'il vous plaît. + +--À vos ordres, madame, répliqua l'officier visiblement contrarié, mais +conservant dans son air, dans son ton et jusque dans l'accent de sa voix +la plus exquise politesse. + +--Monsieur, continua Andrée, vous ne pouvez nous refuser une grâce après +tant de services que vous nous avez déjà rendus. + +--Parlez. + +--Eh bien! nous vous l'avouerons, nous avons peur de ce cocher, qui a si +mal entamé la négociation. + +--Vous avez tort de vous alarmer, dit-il; je sais son numéro, 107, la +lettre de sa régie, Z. S'il vous causait quelque contrariété, +adressez-vous à moi. + +--À vous! dit en français Andrée qui s'oublia; comment voulez-vous que +nous nous adressions à vous, nous ne savons pas même votre nom. + +Le jeune homme fit un pas en arrière. + +--Vous parlez français, s'écria-t-il stupéfait, vous parlez français, et +vous me condamnez, depuis une demi-heure, à écorcher l'allemand! Oh! +vraiment, madame, c'est mal. + +--Excusez, monsieur, reprit en français l'autre dame, qui vint bravement +au secours de sa compagne interdite. Vous voyez bien, monsieur, que, +sans être étrangères peut-être, nous nous trouvons dépaysées dans Paris, +dépaysées dans un fiacre surtout. Vous êtes assez homme du monde pour +comprendre que nous ne nous trouvons pas dans une position naturelle. Ne +nous obliger qu'à moitié, ce serait nous désobliger. Être moins discret +que vous ne l'avez été jusqu'à présent, ce serait être indiscret. Nous +vous jugeons bien, monsieur; veuillez ne pas nous juger mal; et, si vous +pouvez nous rendre service, eh bien! faites-le sans réserve, ou +permettez-nous de vous remercier et de chercher un autre appui. + +--Madame, répondit l'officier, frappé du ton à la fois noble et charmant +de l'inconnue, disposez de moi. + +--Alors, monsieur, ayez l'obligeance de monter avec nous. + +--Dans le fiacre? + +--Et de nous accompagner. + +--Jusqu'à Versailles? + +--Oui, monsieur. + +L'officier, sans répliquer, monta dans le fiacre, se plaça sur le devant +et cria au cocher: + +--Touche! + +Les portières fermées, les mantelets et les fourrures mis en commun, le +fiacre prit la rue Saint-Thomas-du-Louvre, traversa la place du +Carrousel, et se mit à rouler par les quais. + +L'officier se blottit dans un coin, en face de l'aînée des deux femmes, +sa redingote soigneusement étendue sur ses genoux. + +Le silence le plus profond régnait à l'intérieur. + +Le cocher, soit qu'il voulût fidèlement tenir le marché, soit que la +présence de l'officier le maintînt par une crainte respectueuse dans le +cercle de la loyauté, le cocher fit courir ses maigres rosses avec +persévérance sur le pavé glissant des quais et du chemin de la +Conférence. + +Cependant, l'haleine des trois voyageurs échauffait insensiblement le +fiacre. Un parfum délicat épaississait l'air et portait au cerveau du +jeune homme des impressions qui, d'instants en instants, devenaient +moins défavorables à ses compagnes. + +«Ce sont, pensait-il, des femmes attardées dans quelque rendez-vous, et +les voilà qui regagnent Versailles, un peu effrayées, un peu honteuses. + +«Cependant, comment ces dames, continuait en lui-même l'officier, si +elles sont femmes de quelque distinction, vont-elles dans un cabriolet, +et surtout le conduisent-elles elles-mêmes? + +«Oh! à cela, il y a une réponse. + +«Le cabriolet était trop étroit pour trois personnes, et deux femmes +n'iront pas se gêner pour mettre un laquais auprès d'elles. + +«Mais pas d'argent sur l'une ni l'autre! objection fâcheuse et qui +mérite qu'on y réfléchisse. + +«Sans doute le laquais avait la bourse. Le cabriolet, qui doit être en +pièces maintenant, était d'une élégance parfaite, et le cheval... si je +me connais en chevaux, valait cent cinquante louis. Il n'y a que des +femmes riches qui puissent abandonner un pareil cabriolet et un pareil +cheval sans le regretter. L'absence d'argent ne signifie donc absolument +rien. + +«Oui, mais cette manie de parler une langue étrangère quand on est +Française. + +«Bon; mais cela prouve justement une éducation distinguée. Il n'est pas +naturel aux aventurières de parler l'allemand avec cette pureté toute +germanique, et le français comme des Parisiennes. + +«D'ailleurs, il y a une distinction native chez ces femmes. + +«La supplique de la jeune était touchante. + +«La requête de l'aînée était noblement impérieuse. + +«Puis, vraiment, continuait le jeune homme en rangeant son épée dans le +fiacre, de manière qu'elle n'incommodât pas ses voisines, ne dirait-on +pas qu'il y a danger pour un militaire à passer deux heures en fiacre +avec deux jolies femmes? + +«Jolies et discrètes, ajouta-t-il, car elles ne parlent pas et attendent +que j'engage la conversation.» + +De leur côté, sans doute, les deux jeunes femmes songeaient au jeune +officier, comme le jeune officier songeait à elles; car, au moment où il +achevait de formuler cette idée, l'une des deux dames, s'adressant à sa +compagne, lui dit en anglais: + +--En vérité, chère amie, ce cocher nous mène comme des morts; jamais +nous n'arriverons à Versailles. Je gage que notre pauvre compagnon +s'ennuie à mourir. + +--C'est qu'aussi, répondit en souriant la plus jeune, notre conversation +n'est pas des plus divertissantes. + +--Ne trouvez-vous pas qu'il a l'air d'un homme tout à fait comme il +faut? + +--C'est mon avis, madame. + +--D'ailleurs, vous avez remarqué qu'il porte l'uniforme de marine? + +--Je ne me connais pas beaucoup en uniformes. + +--Eh bien! il porte, comme je vous le disais, l'uniforme d'officier de +marine, et tous les officiers de marine sont de bonne maison; au reste, +l'uniforme lui va bien, et il est beau cavalier, n'est-ce pas? + +La jeune femme allait répondre et probablement abonder dans le sens de +son interlocutrice, lorsque l'officier fit un geste qui l'arrêta. + +--Pardon, mesdames, dit-il en excellent anglais, je crois devoir vous +dire que je parle et comprends l'anglais assez facilement, mais je ne +sais pas l'espagnol, et si vous le savez, et qu'il vous plaise de vous +entretenir dans cette langue, vous serez sûres au moins de ne pas être +comprises. + +--Monsieur, répliqua la dame en riant, nous ne voulions pas dire du mal +de vous, comme vous avez pu vous en apercevoir; aussi ne nous gênons +pas, et ne parlons plus que le français, si nous avons quelque chose à +nous dire. + +--Merci de cette grâce, madame; mais, cependant, au cas où ma présence +vous serait gênante... + +--Vous ne pouvez supposer cela, monsieur, puisque c'est nous qui l'avons +demandée. + +--Exigée même, dit la plus jeune des deux femmes. + +--Ne me rendez pas confus, madame, et pardonnez-moi un moment +d'indécision; vous connaissez Paris, n'est-ce pas? Paris est plein de +pièges, de déconvenues et de déceptions. + +--Ainsi, vous nous avez prises... Voyons, parlez franc. + +--Monsieur nous a prises pour des pièges; voilà tout! + +--Oh! mesdames, dit le jeune homme en s'humiliant, je vous jure que rien +de pareil n'est entré dans mon esprit. + +--Pardon, qu'y a-t-il? Le fiacre s'arrête. + +--Qu'est-il arrivé? + +--Je vais y voir, mesdames. + +--Je crois que nous versons; prenez garde, monsieur! + +Et la main de la plus jeune, s'allongeant par un brusque mouvement, +s'arrêta sur l'épaule du jeune homme, qui déjà se préparait à sauter +hors du fiacre. + +La pression de cette main le fit frissonner. + +Par un mouvement tout naturel, il essaya de la saisir; mais déjà Andrée, +qui avait cédé à un premier mouvement de crainte, s'était rejetée au +fond du fiacre. + +L'officier, que rien ne retenait plus, sortit donc, et trouva le cocher +fort occupé à relever un de ses chevaux qui s'empêtrait dans le timon et +dans les traits. + +On était un peu en avant du pont de Sèvres. + +Grâce à l'aide que l'officier donna au conducteur du fiacre, le pauvre +cheval fut bientôt sur ses jambes. + +Le jeune homme rentra dans le fiacre. + +Quant au cocher, se félicitant d'avoir une si aimable pratique, il fit +gaiement claquer son fouet dans le double but sans doute d'animer ses +rosses et de se réchauffer lui-même. + +Mais on eût dit que par la portière ouverte le froid qui venait d'entrer +avait glacé la conversation, et congelé cette intimité naissante à +laquelle le jeune homme commençait à trouver un charme dont il ne se +rendait pas raison. + +On lui demanda simplement compte de l'accident, il raconta ce qui était +arrivé. + +Puis ce fut tout, et le silence revint de nouveau peser sur le trio +voyageur. + +L'officier, que cette main tiède et palpitante avait fort occupé, voulut +au moins avoir un pied en échange. + +Il allongea donc la jambe, mais si adroit qu'il fût, il ne rencontra +rien, ou plutôt, s'il rencontrait, il avait la douleur de voir fuir ce +qu'il rencontrait devant lui. + +Une fois même, ayant effleuré le pied de l'aînée des deux femmes: + +--Je vous gêne horriblement, n'est-ce pas, monsieur, lui dit cette +dernière avec le plus grand sang-froid, pardon! + +Le jeune homme rougit jusqu'aux oreilles, en se félicitant que la nuit +fût assez épaisse pour cacher sa rougeur. + +Aussi tout fut dit, et là se terminèrent ses entreprises. + +Redevenu muet, immobile et respectueux, comme s'il eût été dans un +temple, il craignit de respirer, et se fit petit comme un enfant. + +Mais peu à peu, et malgré lui, une impression étrange envahissait toute +sa pensée, tout son être. + +Il sentait, sans les toucher, les deux charmantes femmes, il les voyait +sans les voir; peu à peu s'accoutumant à vivre près d'elles, il lui +semblait qu'une parcelle de leur existence venait de se fondre dans la +sienne. Pour tout au monde, il eût voulu renouer la conversation +éteinte, et maintenant il n'osait, car il craignait les banalités; lui +qui au départ dédaignait de placer même un de ces mots les plus simples +de la langue du monde, il s'alarmait de paraître niais ou impertinent +devant ces femmes, auxquelles une heure avant il croyait accorder +beaucoup d'honneur en leur faisant l'aumône d'un louis et d'une +politesse. + +En un mot, comme toutes les sympathies en cette vie s'expliquent par les +rapports des fluides mis en contact à propos, un magnétisme puissant, +émané des parfums et de la chaleur juvénile de ces trois corps assemblés +par hasard, dominait le jeune homme et lui épanouissait la pensée en lui +dilatant le coeur. + +Ainsi naissent parfois, vivent et meurent dans l'espace de quelques +moments les plus réelles, les plus suaves, les plus ardentes passions. +Elles ont le charme, parce qu'elles sont éphémères; elles ont la force, +parce qu'elles sont contenues. + +L'officier ne dit plus un seul mot. Les dames parlèrent bas entre elles. + +Cependant, comme son oreille était incessamment ouverte, il saisissait +des mots sans suite, qui cependant présentaient un sens à son +imagination. + +Voici ce qu'il entendit: + +--L'heure avancée... les portes... le prétexte de la sortie... + +Le fiacre s'arrêta de nouveau. + +Cette fois, ce n'était ni un cheval tombé, ni une roue brisée. Après +trois heures de courageux efforts, le brave cocher s'était réchauffé les +bras, c'est-à-dire qu'il avait mis ses chevaux en nage et avait atteint +Versailles, dont les longues avenues sombres et désertes apparaissaient, +sous les lueurs rougeâtres de quelques lanternes blanchies par le givre, +comme une double procession de spectres noirs et décharnés. + +Le jeune homme comprit qu'on était arrivé. Par quelle magie le temps lui +avait-il donc paru si court? + +Le cocher se pencha vers la glace de devant. + +--Mon maître, dit-il, nous sommes à Versailles. + +--Où faut-il arrêter, mesdames? demanda l'officier. + +--À la place d'Armes. + +--À la place d'Armes! cria le jeune homme au cocher. + +--Il faut aller à la place d'Armes? demanda celui-ci. + +--Oui, sans doute, puisqu'on te le dit. + +--Il y aura bien un petit pourboire? fit l'Auvergnat en ricanant. + +--Va toujours. + +Les coups de fouet recommencèrent. + +«Il faut pourtant que je parle, pensa tout bas l'officier. Je vais +passer pour un imbécile, après avoir passé pour un impertinent.» + +--Mesdames, dit-il, non sans hésiter encore, vous voilà chez vous. + +--Grâce à votre généreux secours. + +--Quelle peine nous vous avons donnée! dit la plus jeune des deux +femmes. + +--Oh! je l'ai plus qu'oubliée, madame. + +--Et nous, monsieur, nous ne l'oublierons pas. Votre nom, s'il vous +plaît, monsieur. + +--Mon nom? Oh! + +--C'est la seconde fois qu'on vous le demande. Prenez garde! + +--Et vous ne voulez pas nous faire cadeau d'un louis, n'est-ce pas? + +--Oh! s'il en est ainsi, madame, dit l'officier un peu piqué, je cède: +je suis le comte de Charny; comme l'a remarqué madame, au reste, +officier dans la marine royale. + +--Charny! répéta l'aînée des deux dames, du ton qu'elle eût mis à dire: +«C'est bien, je ne l'oublierai pas.» + +--Olivier, Olivier de Charny, ajouta l'officier. + +--Olivier! murmura la plus jeune des dames. + +--Et vous demeurez? + +--Hôtel des Princes, rue de Richelieu. + +Le fiacre s'arrêta. + +L'aînée des dames ouvrit elle-même la portière à sa gauche et d'un bond +agile sauta à terre, tendant la main à sa compagne. + +--Mais au moins, s'écria le jeune homme qui s'apprêtait à les suivre, +mesdames, acceptez mon bras; vous n'êtes pas chez vous, et la place +d'Armes n'est pas un domicile. + +--Ne bougez pas, dirent simultanément les deux femmes. + +--Comment, que je ne bouge pas! + +--Non, restez dans le fiacre. + +--Mais marcher seules, mesdames, la nuit, par ce temps, impossible! + +--Bon! voilà maintenant qu'après avoir presque refusé de nous obliger, +vous voulez absolument nous obliger trop, dit avec gaieté l'aînée des +deux dames. + +--Cependant! + +--Il n'y a pas de cependant. Soyez jusqu'au bout un galant et loyal +cavalier. Merci, monsieur de Charny, merci du fond du coeur, et comme +vous êtes un galant et loyal cavalier, comme je vous le disais tout à +l'heure, nous ne vous demandons pas même votre parole. + +--De quoi ma parole? + +--De fermer la portière et de dire au cocher de retourner à Paris; ce +que vous allez faire, n'est-ce pas, sans même regarder de notre côté? + +--Vous avez raison, mesdames, et ma parole serait inutile. Cocher, +retournons, mon ami. + +Et le jeune homme glissa un second louis dans la grosse main du cocher. + +Le digne Auvergnat frémit de joie. + +--Morbleu, dit-il, les chevaux en crèveront s'ils veulent! + +--Je le crois bien, ils sont payés, murmura l'officier. + +Le fiacre roula, et roula vite. Il étouffa par le bruit de ses roues un +soupir de jeune homme, soupir voluptueux, car le sybarite s'était couché +sur les deux coussins, tièdes encore de la présence des deux belles +inconnues. + +Quant à elles, elles étaient restées à la même place, et ce ne fut que +lorsque le fiacre eut disparu qu'elles se dirigèrent vers le château. + + + + +Chapitre VI + +La consigne + + +Au moment où elles se mettaient en chemin, les bouffées d'un vent rude +apportèrent à l'oreille des voyageuses les trois quarts sonnant à +l'horloge de l'église de Saint-Louis. + +--O mon Dieu! onze heures trois quarts, s'écrièrent ensemble les deux +femmes. + +--Voyez, toutes les grilles sont fermées, ajouta la plus jeune. + +--Oh! pour cela, je m'en inquiète peu, chère Andrée; car la grille +fût-elle restée ouverte, nous ne serions certes pas rentrées par la cour +d'honneur. Allons, vite, vite, allons-nous-en par les Réservoirs. + +Et toutes deux se dirigèrent vers la droite du château. + +Chacun sait, en effet, qu'il y a de ce côté un passage particulier qui +mène aux jardins. + +On arriva à ce passage. + +--La petite porte est fermée, Andrée, dit avec inquiétude l'aînée des +deux femmes. + +--Heurtons, madame. + +--Non, appelons. Laurent doit m'attendre, je l'ai prévenu que peut-être +rentrerais-je tard. + +--Eh bien, je vais appeler. + +Et Andrée s'approcha de la porte. + +--Qui va là? dit une voix de l'intérieur, qui n'attendit même point +qu'on appelât. + +--Oh! ce n'est pas la voix de Laurent, dit la jeune femme effrayée. + +--Non, en effet. + +L'autre femme s'approcha à son tour. + +--Laurent! murmura-t-elle à travers la porte. + +Pas de réponse. + +--Laurent! répéta la dame en heurtant. + +--Il n'y a pas de Laurent ici, répliqua rudement la voix. + +--Mais, fit Andrée avec insistance, que ce soit Laurent ou non, ouvrez +toujours. + +--Je n'ouvre pas. + +--Mais, mon ami, vous ne savez pas que Laurent a l'habitude de nous +ouvrir. + +--Je me moque pas mal de Laurent! j'ai ma consigne. + +--Qui êtes-vous donc? + +--Qui je suis? + +--Oui. + +--Et vous? dit la voix. + +L'interrogation était un peu brutale, mais il n'y avait pas à +marchander, il fallait répondre. + +--Nous sommes des dames de la suite de Sa Majesté. Nous logeons au +château, et nous voudrions rentrer chez nous. + +--Eh bien! moi, mesdames, je suis un Suisse de la première compagnie +Salis-Samade, et je ferai tout le contraire de Laurent, je vous +laisserai à la porte. + +--Oh! murmurèrent les deux femmes, dont l'une serra avec colère les +mains de l'autre. + +Puis, faisant un effort sur elle-même: + +--Mon ami, dit-elle, je conçois que vous observiez votre consigne, c'est +d'un bon soldat, et je ne veux pas vous y faire manquer. Rendez-moi +seulement, je vous prie, le service de faire prévenir Laurent, qui ne +doit pas être éloigné. + +--Je ne puis quitter mon poste. + +--Envoyez quelqu'un. + +--Je n'ai personne. + +--Par grâce! + +--Eh! mordieu! madame, couchez en ville. Ne voilà-t-il pas une belle +affaire! Oh! si l'on me fermait la porte de la caserne au nez, je +trouverais bien un gîte, moi, allez. + +--Grenadier, écoutez, dit avec résolution l'aînée des deux dames. Vingt +louis pour vous, si vous ouvrez. + +--Et dix ans de fers; merci! Quarante-huit livres par an, ce n'est point +assez. + +--Je vous ferai nommer sergent. + +--Oui, et celui qui m'a donné ma consigne me fera fusiller; merci! + +--Qui donc vous a donné cette consigne? + +--Le roi. + +--Le roi! répétèrent les deux femmes avec épouvante; oh! nous sommes +perdues. + +La plus jeune semblait presque folle. + +--Voyons, voyons, dit l'aînée, y a-t-il d'autres portes? + +--Oh! madame, si on a fermé celle-ci, on a fermé les autres. + +--Oh! non, c'est un parti pris. + +--Et si nous ne trouvons pas Laurent à cette porte, qui est la sienne, +où croyez-vous que nous le trouvions? + +--C'est vrai, et tu as raison. Oh! Andrée, Andrée, voilà un horrible +tour du roi. Oh! oh! + +Et la dame accentua ses dernières paroles avec un mépris menaçant. + +Cette porte des Réservoirs était pratiquée dans l'épaisseur d'une +muraille assez profonde pour faire de cette niche une espèce de +vestibule. + +Un banc de pierre régnait des deux côtés. + +Les dames s'y laissèrent tomber, dans un état d'agitation qui +ressemblait au désespoir. + +On y voyait sous la porte une raie lumineuse; on entendait derrière la +porte le pas du Suisse, qui tantôt levait, tantôt posait son fusil. + +Au-delà de ce mince obstacle de chêne, le salut; en deçà, la honte, un +scandale, presque la mort. + +--Oh! demain, demain, quand on saura! murmura l'aînée des deux femmes. + +--Mais vous direz la vérité. + +--La croira-t-on? + +--Vous avez des preuves. + +--Oh! oui, en effet, je serai admise à donner des preuves, s'écria la +dame avec un rire amer. + +--Madame, le soldat ne va pas veiller toute la nuit, dit la jeune femme +qui semblait reprendre courage au fur et à mesure que le perdait sa +compagne; à une heure ou l'autre, on le relèvera, et son successeur sera +plus complaisant peut-être. Attendons. + +--Oui, mais des patrouilles vont passer une fois minuit sonné; on me +trouvera dehors attendant, me cachant. C'est infâme! Tenez, Andrée, le +sang me monte au visage et me suffoque. + +--Oh! du courage, madame; vous si forte d'habitude, moi si faible tout à +l'heure, et c'est moi qui vous soutiens! + +--Il y a un complot là-dessous, Andrée, nous en sommes les victimes. +Jamais cela n'est arrivé, jamais la porte n'a été fermée; j'en mourrai, +Andrée, j'en meurs! + +Et elle se renversa en arrière, comme si elle suffoquait effectivement. + +Au même instant, sur ce pavé sec et blanc de Versailles, que si peu de +pas foulent aujourd'hui, un pas retentit. + +En même temps, une voix se fit entendre, voix légère et joyeuse, voix de +jeune homme chantant. + +Il chantait une de ces chansons maniérées qui appartiennent +essentiellement à l'époque que nous essayons de peindre: + + _Pourquoi ne puis-je pas le croire?_ + _Oh! que n'est-ce pas la vérité!_ + _Ce que tous deux, dans l'ombre noire,_ + _Cette nuit nous avons été._ + + _Morphée, en fermant ma paupière,_ + _Fit de moi l'acier le plus doux;_ + _D'aimant vous étiez une pierre_ + _Et vous m'entraîniez près de vous!_ + +--Cette voix! s'écrièrent en même temps les deux femmes. + +--Je la connais, dit l'aînée. + +--C'est celle de... + + _Ce dieu, par un beau stratagème,_ + _De cet aimant fit un écho._ + +continua la voix. + +--C'est lui! dit à l'oreille d'Andrée, la dame dont l'inquiétude s'était +si énergiquement manifestée; c'est lui, il nous sauvera. + +En ce moment, un jeune homme, enseveli dans une grande redingote de +fourrure, pénétra dans le petit vestibule, et, sans voir les deux +femmes, heurta la porte en appelant: + +--Laurent! + +--Mon frère! dit l'aînée des deux femmes en touchant l'épaule du jeune +homme. + +--La reine! s'écria celui-ci en reculant d'un pas et en mettant le +chapeau à la main. + +--Chut! Bonsoir, mon frère. + +--Bonsoir, madame; bonsoir ma soeur; vous n'êtes pas seule. + +--Non, je suis avec Mlle Andrée de Taverney. + +--Ah! fort bien. Bonsoir, mademoiselle. + +--Monseigneur, murmura Andrée en s'inclinant. + +--Vous sortez, mesdames? dit le jeune homme. + +--Non pas. + +--Vous rentrez, alors? + +--Nous le voudrions bien, rentrer. + +--Est-ce que vous n'avez pas appelé Laurent? + +--Si fait. + +--Alors? + +--Alors, appelez un peu Laurent, à votre tour, et vous allez voir. + +--Oui, oui, appelez, monseigneur, et vous verrez. + +Le jeune homme, que l'on a sans doute reconnu pour le comte d'Artois, +s'approcha à son tour, et de nouveau: + +--Laurent! cria-t-il en frappant à la porte. + +--Bon, voilà la plaisanterie qui va recommencer, dit la voix du Suisse; +je vous préviens que si vous me tourmentez plus longtemps, je vais +appeler mon officier. + +--Qu'est-ce que cela? dit le jeune homme interdit en se retournant vers +la reine. + +--Un Suisse que l'on a substitué à Laurent, voilà tout. + +--Et qui cela? + +--Le roi. + +--Le roi! + +--Dame! lui-même nous l'a dit tout à l'heure. + +--Et avec une consigne?... + +--Féroce, à ce qu'il paraît. + +--Diable! capitulons. + +--Comment cela? + +--Donnons de l'argent à ce drôle. + +--Je lui en ai offert; il a refusé. + +--Offrons-lui des galons. + +--Je les lui ai offerts. + +--Et?... + +--Il n'a voulu entendre à rien. + +--Il n'y a qu'un moyen, alors. + +--Lequel? + +--Je vais faire du bruit. + +--Vous allez nous compromettre; non, mon cher Charles, je vous en +supplie! + +--Je ne vous compromettrai pas le moins du monde. + +--Oh! + +--Vous allez vous mettre à l'écart, je frapperai comme un sourd, je +crierai comme un aveugle, on finira par m'ouvrir, et vous passerez +derrière moi. + +--Essayez. + +Le jeune prince se mit de nouveau à appeler Laurent, puis à heurter, +puis à faire un tel vacarme avec la poignée de son épée que le Suisse +furieux lui cria: + +--Ah! c'est comme cela. Eh bien! j'appelle mon officier. + +--Eh! pardieu! appelle, drôle! C'est ce que je demande depuis un quart +d'heure. + +Un instant après, on entendit des pas de l'autre côté de la porte. La +reine et Andrée se placèrent derrière le comte d'Artois, toutes prêtes à +profiter du passage qui, selon toute probabilité, allait lui être +ouvert. + +On entendit le Suisse expliquer toute la cause de ce bruit. + +--Mon lieutenant, dit-il, ce sont des dames avec un homme qui vient de +m'appeler drôle. Ils veulent entrer de force. + +--Eh bien! qu'y a-t-il d'étonnant à cela que nous désirions rentrer, +puisque nous sommes du château? + +--Ce peut être un désir naturel, monsieur, mais c'est défendu, répliqua +l'officier. + +--Défendu! et par qui donc? morbleu! + +--Par le roi. + +--Je vous demande pardon; mais le roi ne peut pas vouloir qu'un officier +du château couche dehors. + +--Monsieur, ce n'est point à moi de scruter les intentions du roi; c'est +à moi de faire ce que le roi m'ordonne, voilà tout. + +--Voyons, lieutenant, ouvrez un peu la porte, afin que nous causions +autrement qu'à travers une planche. + +--Monsieur, je vous répète que ma consigne est de tenir la porte fermée. +Or, si vous êtes officier, comme vous le dites, vous devez savoir ce que +c'est qu'une consigne. + +--Lieutenant, vous parlez au colonel d'un régiment. + +--Mon colonel, excusez-moi, mais ma consigne est formelle. + +--La consigne n'est pas faite pour un prince. Voyons, monsieur, un +prince ne couche pas dehors, et je suis prince. + +--Mon prince, vous me mettez au désespoir, mais il y a un ordre du roi. + +--Le roi vous a-t-il ordonné de chasser son frère comme un mendiant ou +un voleur? Je suis le comte d'Artois, monsieur! Mordieu! vous risquez +gros à me faire ainsi geler à la porte. + +--Monseigneur le comte d'Artois, dit le lieutenant, Dieu m'est témoin +que je donnerais tout mon sang pour Votre Altesse Royale; mais le roi +m'a fait l'honneur de me dire à moi-même, en me confiant la garde de +cette porte, de n'ouvrir à personne, pas même à lui, le roi, s'il se +présentait après onze heures. Ainsi, monseigneur, je vous demande pardon +en toute humilité; mais je suis un soldat, et quand je verrais à votre +place, derrière cette porte, Sa Majesté la reine transie de froid, je +répondrais à Sa Majesté ce que je viens d'avoir la douleur de vous +répondre. + +Cela dit, l'officier murmura un bonsoir des plus respectueux et regagna +lentement son poste. + +Quant au soldat, collé au port d'armes contre la cloison même, il +n'osait plus respirer, et son coeur battait si fort, que le comte +d'Artois, en s'adossant de son côté à la porte, en eût senti les +pulsations. + +--Nous sommes perdues! dit la reine à son beau-frère en lui prenant la +main. + +Celui-ci ne répliqua rien. + +--On sait que vous êtes sortie? demanda-t-il. + +--Hélas! je l'ignore, dit la reine. + +--Peut-être aussi n'est-ce que contre moi, ma soeur, que le roi a dirigé +cette consigne. Le roi sait que je sors la nuit, que je rentre +quelquefois tard. Mme la comtesse d'Artois aura su quelque chose, elle +se sera plainte à Sa Majesté: de là cet ordre tyrannique! + +--Oh! non, non, mon frère; je vous remercie de tout mon coeur de la +délicatesse que vous mettez à me rassurer. Mais c'est bien pour moi, ou +plutôt contre moi, que la mesure est prise, allez! + +--Impossible, ma soeur, le roi a trop d'estime... + +--En attendant, je suis à la porte, et demain un scandale affreux +résultera d'une chose bien innocente. Oh! j'ai un ennemi près du roi; je +le sais bien. + +--Vous avez un ennemi près du roi, petite soeur; c'est possible. Eh +bien, moi, j'ai une idée. + +--Une idée? Voyons vite. + +--Une idée qui va rendre votre ennemi plus sot qu'un âne pendu à son +licou. + +--Oh! pourvu que vous nous sauviez du ridicule de cette position, voilà +tout ce que je vous demande. + +--Si je vous sauverai! je l'espère bien. Oh! je ne suis pas plus niais +que lui, quoiqu'il soit plus savant que moi! + +--Qui, lui? + +--Eh! pardieu! M. le comte de Provence. + +--Ah! vous reconnaissez donc comme moi qu'il est mon ennemi? + +--Eh! n'est-il pas l'ennemi de tout ce qui est jeune, de tout ce qui est +beau, de tout ce qui peut... ce qu'il ne peut pas, lui! + +--Mon frère, vous savez quelque chose sur cette consigne? + +--Peut-être; mais d'abord ne restons pas sous cette porte, il y fait un +froid de loup. Venez avec moi, chère soeur. + +--Où cela? + +--Vous verrez; quelque part où il fera chaud, au moins; venez et en +route je vous dirai ce que je pense à propos de cette fermeture de +porte. Ah! monsieur de Provence, mon cher et indigne frère! Donnez-moi +le bras, ma soeur; prenez mon autre bras, mademoiselle de Taverney, et +tournons à droite. + +On se mit en marche. + +--Et vous disiez donc que M. de Provence?... fit la reine. + +--Eh bien! voilà. Ce soir, après le souper du roi, il vint au grand +cabinet; le roi avait beaucoup causé dans la journée avec le comte de +Haga, et l'on ne vous avait pas vue. + +--À deux heures, je suis partie pour Paris. + +--Je le savais bien; le roi, permettez-moi de vous le dire, chère soeur, +le roi ne songeait pas plus à vous qu'à Aroun-al-Raschild et à son grand +vizir Giaffar; il causait géographie, je l'écoutais, assez impatient, +car j'avais aussi à sortir, moi. Ah! pardon, nous ne sortions +probablement pas pour la même cause, de sorte que j'ai tort... + +--Allez, allez toujours, dites... + +--Tournons à gauche. + +--Mais où me menez-vous? + +--À vingt pas. Prenez garde, il y a un tas de neige. Ah! mademoiselle de +Taverney, si vous quittez mon bras, vous allez tomber, je vous en +préviens. Bref, pour en revenir au roi, il ne songeait qu'à la latitude +et à la longitude, lorsque M. de Provence lui dit: «Je voudrais bien +cependant présenter mes hommages à la reine.» + +--Ah! ah! fit Marie-Antoinette. + +--La reine soupe chez elle, répondit le roi. + +--Tiens, je la croyais à Paris, ajouta mon frère. + +--Non, elle est chez elle, dit tranquillement le roi. + +--J'en sors, et l'on ne m'a point reçu, riposta M. de Provence. + +Alors je vis le sourcil du roi se froncer. Il nous congédia, mon frère +et moi, et sans doute, nous partis, il s'informa. Louis est jaloux par +boutades, vous le savez; il aura voulu vous voir, on lui aura refusé +l'entrée, et il se sera douté de quelque chose. + +--Précisément, Mme de Misery en avait l'ordre. + +--C'est cela; et pour s'assurer de votre absence, le roi aura donné +cette sévère consigne qui nous met dehors. + +--Oh! ceci, c'est un trait affreux, avouez-le, comte. + +--Je l'avoue; mais nous voici arrivés. + +--Cette maison...? + +--Vous déplaît-elle, ma soeur? + +--Oh! je ne dis pas cela; elle me charme, au contraire. Mais vos gens? + +--Eh bien! + +--S'ils me voient. + +--Ma soeur, entrez toujours, et je vous garantis que personne ne vous +verra. + +--Pas même celui qui m'ouvrira la porte? demanda la reine. + +--Pas même celui-là. + +--Impossible. + +--Nous allons essayer, dit le comte d'Artois en riant. + +Et il approcha sa main de la porte. + +La reine lui arrêta le bras. + +--Je vous en supplie, mon frère, prenez garde. + +Le prince appuya son autre main sur un panneau sculpté avec élégance. + +La porte s'ouvrit. + +La reine ne put réprimer un mouvement de crainte. + +--Entrez donc, ma soeur, je vous en conjure, dit le prince; vous voyez +bien que jusqu'à présent il n'y a personne. + +La reine regarda Mlle de Taverney, puis, comme une personne qui se +risque, elle franchit le seuil avec un de ces gestes si charmants chez +les femmes, et qui veulent dire: «À la grâce de Dieu!» + +La porte se referma sans bruit derrière elle. + +Alors elle se trouva dans un vestibule de stuc avec des soubassements de +marbre, vestibule d'une médiocre étendue, mais d'un goût parfait; les +dalles étaient une mosaïque figurant des bouquets de fleurs, tandis que +sur des consoles en marbre cent rosiers bas et touffus faisaient +pleuvoir leurs feuilles parfumées, si rares à cette époque de l'année, +hors de leurs vases du Japon. + +Une douce chaleur, une senteur, plus douce encore, captivaient si bien +les sens, qu'à leur arrivée dans le vestibule les deux dames oublièrent +non seulement une partie de leurs craintes mais encore une partie de +leurs scrupules. + +--Maintenant, c'est bien, nous sommes à l'abri, dit la reine, et même, +s'il faut l'avouer, l'abri est assez commode. Mais ne serait-il pas bon +de vous occuper d'une chose, mon frère? + +--De laquelle? + +--D'éloigner de vous vos serviteurs. + +--Oh! rien de plus facile. + +Et le prince, saisissant une sonnette placée dans la cannelure d'une +colonne, fit résonner un timbre qui, après avoir frappé un seul coup, +vibra mystérieusement dans les profondeurs de l'escalier. + +Les deux femmes poussèrent un petit cri d'épouvante. + +--Est-ce ainsi que vous éloignez vos gens, mon frère? demanda la reine; +j'eusse cru, au contraire, que c'était ainsi que vous les appeliez. + +--Si je sonnais une seconde fois, oui, quelqu'un viendrait; mais comme +je n'ai donné qu'un seul coup de sonnette, soyez tranquille, ma soeur, +personne ne viendra. + +La reine se mit à rire. + +--Allons, vous êtes un homme de précaution, dit-elle. + +--Maintenant, chère soeur, continua le prince, vous ne pouvez habiter un +vestibule; prenez la peine de monter un étage. + +--Obéissons, dit la reine; le génie de la maison ne me paraît pas trop +malveillant. + +Et elle monta. + +Le prince la précédait. + +On n'entendit les pas d'aucun d'eux sur les tapis d'Aubusson qui +garnissaient les marches de l'escalier. + +Arrivé le premier, le prince agita une seconde sonnette, dont le bruit +fit de nouveau tressaillir la reine et Mlle de Taverney, qui n'étaient +pas prévenues. + +Mais leur étonnement redoubla lorsqu'elles virent les portes de cet +étage s'ouvrir seules. + +--En vérité, Andrée, dit la reine, je commence à trembler; et vous? + +--Moi, madame, tant que Votre Majesté marchera en avant, je la suivrai +avec confiance. + +--Rien, ma soeur, n'est plus simple que ce qui se passe, dit le jeune +prince: la porte qui vous fait face est celle de votre appartement. +Voyez! + +Et il indiquait à la reine un charmant réduit dont nous ne saurions +omettre la description. + +Une petite antichambre en bois de rose, avec deux étagères de Boule, +plafond de Boucher, parquet de bois de rose, donnait dans un boudoir de +cachemire blanc semé de fleurs brodées à la main par les plus habiles +artistes en broderie. + +L'ameublement de ce boudoir était une tapisserie au petit point de soie, +nuancé avec cet art qui faisait d'un tapis des Gobelins de cette époque +un tableau de maître. + +Après le boudoir, une belle chambre à coucher bleue tendue de rideaux de +dentelle et de soie de Tours, un lit somptueux dans une alcôve obscure, +un feu éblouissant dans une cheminée de marbre blanc, douze bougies +parfumées brûlant dans des candélabres de Clodion, un paravent de laque +azurée avec ses chinoiseries d'or, telles étaient les merveilles qui +apparurent aux yeux des dames lorsqu'elles entrèrent timidement dans cet +élégant réduit. + +Nul être vivant ne se montrait: partout la chaleur, la lumière, sans +qu'on pût en quelque point deviner les causes de tant d'heureux effets. + +La reine, qui avait pénétré avec réserve déjà dans le boudoir, demeura +un instant au seuil de la chambre à coucher. + +Le prince s'excusa d'une façon toute civile sur la nécessité qui le +poussait à mettre sa soeur dans une confidence indigne d'elle. + +La reine répondit par un demi-sourire qui exprimait beaucoup plus de +choses que toutes les paroles qu'elle aurait pu prononcer. + +--Ma soeur, ajouta alors le comte d'Artois, cet appartement est mon +logis de garçon, seul j'y pénètre, et j'y pénètre toujours seul. + +--Presque toujours, dit la reine. + +--Non, toujours. + +--Ah! fit la reine. + +--Au surplus, continua-t-il, il y a dans le boudoir où vous êtes un sofa +et une bergère sur lesquels bien des fois, quand la nuit me surprenait, +après la chasse, j'ai dormi aussi bien que dans mon lit. + +--Je comprends, dit la reine, que Mme la comtesse d'Artois soit parfois +inquiète. + +--Sans doute, mais avouez, ma soeur, que si Mme la comtesse est inquiète +de moi, cette nuit elle aura bien tort. + +--Cette nuit, je ne dis pas, mais les autres nuits... + +--Ma soeur, quiconque a tort une fois peut avoir tort toujours. + +--Abrégeons, dit la reine en s'asseyant sur un fauteuil. Je suis +horriblement lasse; et vous, ma pauvre Andrée? + +--Oh, moi, je succombe de fatigue, et si Votre Majesté le permet... + +--En effet, vous pâlissez, mademoiselle, dit le comte d'Artois. + +--Faites, faites, ma chère, dit la reine; asseyez-vous, couchez-vous +même; M. le comte d'Artois nous abandonne cet appartement, n'est-ce pas, +Charles? + +--En toute propriété, madame. + +--Un instant, comte, un dernier mot. + +--Lequel? + +--Si vous partez, comment vous rappellerons-nous? + +--Vous n'avez en rien besoin de moi, ma soeur; une fois installée, +disposez de la maison. + +--Il y a donc d'autres pièces que celles-ci? + +--Mais sans doute. Il y a d'abord une salle à manger, que je vous engage +à visiter. + +--Avec une table toute servie, sans doute? + +--Certainement, et sur laquelle Mlle de Taverney, qui me paraît en avoir +grand besoin, trouvera un consommé, une aile de volaille et un doigt de +vin de Xérès, et où vous trouverez, vous, ma soeur, une collection de +ces fruits cuits que vous aimez. + +--Et tout cela sans valets? + +--Pas le moindre. + +--Nous verrons. Mais ensuite? + +--Ensuite? + +--Oui, pour retourner au château? + +--Il ne faut pas songer à y rentrer du tout de la nuit, puisque la +consigne est donnée. Mais la consigne donnée pour la nuit tombe avec le +jour; à six heures les portes s'ouvrent, sortez d'ici à six heures moins +un quart. Vous trouverez dans les armoires des mantes de toutes couleurs +et de toutes formes, si vous désirez vous déguiser; entrez donc, comme +je vous le dis, au château, gagnez votre chambre, couchez-vous, et ne +vous inquiétez pas du reste. + +--Mais vous? + +--Comment, moi? + +--Oui, qu'allez-vous faire? + +--Je sors de la maison. + +--Comment! nous vous chassons, mon pauvre frère? + +--Il ne serait pas convenable que j'eusse passé la nuit sous le même +toit que vous, ma soeur. + +--Mais encore il vous faut un gîte, et nous vous volons le vôtre. + +--Bon! il m'en reste trois pareils à celui-ci. + +La reine se mit à rire. + +--Et il dit que Mme la comtesse d'Artois a tort de s'inquiéter; oh! je +la préviendrai, fit-elle avec un charmant geste de menace. + +--Alors, moi, je dirai tout au roi, répliqua le prince sur le même ton. + +--Il a raison, nous sommes sous sa dépendance. + +--Tout à fait. C'est humiliant; mais qu'y faire? + +--Se soumettre. Ainsi, vous dites donc que pour sortir demain matin sans +rencontrer personne... + +--Un seul coup de sonnette, à la colonne en bas. + +--À laquelle? à celle de droite ou à celle de gauche? + +--Peu importe. + +--La porte s'ouvrira? + +--Et se fermera. + +--Toute seule? + +--Toute seule. + +--Merci. Bonsoir, mon frère. + +--Bonsoir, ma soeur. + +Le prince salua, Andrée ferma les portes derrière lui. Il disparut. + + + + +Chapitre VII + +L'alcôve de la reine + + +Le lendemain, ou plutôt le matin même, car notre dernier chapitre a dû +se fermer vers les deux heures de la nuit; le matin même, disons-nous, +le roi Louis XVI, en petit habit violet du matin, sans ordre et sans +poudre, et tel qu'il venait de sortir de son lit enfin, heurta aux +portes de l'antichambre de la reine. + +Une femme de service entrebâilla cette porte, et reconnaissant le roi: + +--Sire!... dit-elle. + +--La reine! demanda Louis XVI d'un ton bref. + +--Sa Majesté dort, sire. + +Le roi fit un geste comme pour éloigner la femme, mais celle-ci ne +bougea point. + +--Eh bien! dit le roi, vous bougerez-vous? Vous voyez bien que je veux +passer. + +Le roi avait par moments une promptitude de mouvement que ses ennemis +appelaient de la brutalité. + +--La reine repose, sire, objecta timidement la femme de service. + +--Je vous ai dit de me livrer passage, répliqua le roi. + +En effet, à ces mots il écarta la femme et passa outre. + +Arrivé à la porte même de la chambre à coucher, le roi vit Mme de +Misery, première femme de chambre de la reine, qui lisait la messe dans +son livre d'heures. + +Cette dame se leva dès qu'elle aperçut le roi. + +--Sire, dit-elle à voix basse et avec un profond salut, Sa Majesté n'a +pas encore appelé. + +--Ah! vraiment, fit le roi d'un air railleur. + +--Mais, sire, il n'est guère que six heures et demie, je crois, et +jamais Sa Majesté ne sonne avant sept heures. + +--Et vous êtes sûre que la reine est dans son lit? Vous êtes sûre +qu'elle dort? + +--Je n'affirmerais pas, sire, que Sa Majesté dort; mais je suis sûre +qu'elle est dans son lit. + +--Elle y est? + +--Oui, sire. + +Le roi n'y put tenir plus longtemps. Il marcha droit à la porte, tourna +le bouton doré avec une précipitation bruyante, et entra. + +La chambre de la reine était obscure comme en pleine nuit: volets, +rideaux et stores, hermétiquement fermés, y maintenaient les plus +épaisses ténèbres. + +Une veilleuse, brûlant sur un guéridon dans l'angle le plus éloigné de +l'appartement, laissait l'alcôve de la reine entièrement baignée dans +l'ombre, et les immenses rideaux de soie blanche à fleurs de lis d'or +pendaient à plis ondoyants sur le lit en désordre. + +Le roi marcha d'un pas rapide vers le lit. + +--Oh! madame de Misery, s'écria la reine, que vous êtes bruyante, voilà +que vous m'avez réveillée. + +Le roi s'arrêta, stupéfait. + +--Ce n'est point Mme de Misery, murmura-t-il. + +--Tiens! c'est vous, sire, ajouta Marie-Antoinette en se soulevant. + +--Bonjour, madame, articula le roi d'un ton aigre-doux. + +--Quel bon vent vous amène, sire? demanda la reine. Madame de Misery! +madame de Misery! ouvrez donc les fenêtres. + +Les femmes entrèrent et, selon l'habitude que leur avait fait prendre la +reine, elles ouvrirent à l'instant portes et fenêtres, pour donner +passage à l'invasion d'air pur que Marie-Antoinette respirait avec +délices en s'éveillant. + +--Vous dormez de bon appétit, madame, dit le roi en s'asseyant près du +lit, après avoir promené son regard investigateur. + +--Oui, sire, j'ai lu tard, et par conséquent, si Votre Majesté ne m'eût +point réveillée, je dormirais encore. + +--D'où vient qu'hier vous n'avez pas reçu, madame? + +--Reçu qui? votre frère, M. de Provence? fit la reine avec une présence +d'esprit qui allait au-devant des soupçons du roi. + +--Justement oui, mon frère; il a voulu vous saluer, et on l'a laissé +dehors. + +--Eh bien? + +--En lui disant que vous étiez absente? + +--Lui a-t-on dit cela? demanda négligemment la reine. Madame de Misery! +Madame de Misery? + +La première femme de chambre parut à la porte, tenant sur un plateau +d'or une quantité de lettres adressées à la reine. + +--Sa Majesté m'appelle? demanda Mme de Misery. + +--Oui. Est-ce qu'on a dit hier à M. de Provence que j'étais absente du +château? + +Mme de Misery, pour ne pas passer devant le roi, tourna autour de lui et +tendit le plateau de lettres à la reine. Elle tenait sous son doigt une +de ces lettres dont la reine reconnut l'écriture. + +--Répondez au roi madame de Misery, continua Marie-Antoinette avec la +même négligence; dites à Sa Majesté ce que l'on a répondu hier à M. de +Provence lorsqu'il s'est présenté à ma porte. Quant à moi, je ne me le +rappelle plus. + +--Sire dit Mme de Misery, tandis que la reine décachetait la lettre, Mgr +le comte de Provence s'est présenté hier pour offrir ses respects à Sa +Majesté, et je lui ai répondu que Sa Majesté ne recevait pas. + +--Et par quel ordre? + +--Par ordre de la reine. + +--Ah! fit le roi. + +Pendant ce temps, la reine avait décacheté la lettre et lu ces deux +lignes: + +«Vous êtes revenue hier de Paris et rentrée au château à huit heures du +soir. Laurent vous a vue.» + +Puis, toujours avec le même air de nonchalance, la reine avait décacheté +une demi-douzaine de billets, de lettres et de placets, qui gisaient +épars sur un édredon. + +--Eh bien! fit-elle en relevant la tête vers le roi. + +--Merci, madame, dit celui-ci à la première femme de chambre. + +Mme de Misery s'éloigna. + +--Pardon, sire, dit la reine, éclairez-moi sur un point. + +--Lequel, madame? + +--Est-ce que je suis ou ne suis plus libre de voir M. de Provence? + +--Oh! parfaitement libre, madame; mais... + +--Mais son esprit me fatigue, que voulez-vous? d'ailleurs, il ne m'aime +pas; il est vrai que je le lui rends bien. J'attendais sa mauvaise +visite et me suis mise au lit à huit heures, afin de ne pas recevoir +cette visite. Qu'avez-vous donc, sire? + +--Rien, rien. + +--On dirait que vous doutez. + +--Mais... + +--Mais quoi? + +--Mais je vous croyais hier à Paris. + +--À quelle heure? + +--À l'heure à laquelle vous prétendez que vous vous êtes couchée. + +--Sans doute, j'y suis allée à Paris. Eh bien! est-ce que l'on ne +revient pas de Paris? + +--Si fait. Le tout dépend de l'heure à laquelle on en revient. + +--Ah! ah! vous voulez savoir l'heure juste à laquelle je suis revenue de +Paris, alors? + +--Mais, oui. + +--Rien de plus facile, sire. + +La reine appela: + +--Madame de Misery! + +La femme de chambre reparut. + +--Quelle heure était-il quand je revins de Paris, hier, madame de +Misery? demanda la reine. + +--À peu près huit heures, Votre Majesté. + +--Je ne crois pas, dit le roi; vous devez vous tromper, madame de +Misery; informez-vous. + +La femme de chambre, droite et impassible, se tourna vers la porte. + +--Madame Duval! dit-elle. + +--Madame! répliqua une voix. + +--À quelle heure Sa Majesté est-elle rentrée de Paris hier soir? + +--Il pouvait être huit heures, madame, répliqua la deuxième femme de +chambre. + +--Vous devez vous tromper, madame Duval, dit Mme de Misery. + +Mme Duval se pencha vers la fenêtre de l'antichambre et cria: + +--Laurent! + +--Qu'est-ce que Laurent? demanda le roi. + +--C'est le concierge de la porte par laquelle Sa Majesté est rentrée +hier, dit Mme de Misery. + +--Laurent! cria Mme Duval, à quelle heure Sa Majesté la reine est-elle +rentrée hier? + +--Vers huit heures, répliqua le concierge du bas de la terrasse. + +Le roi baissa la tête. + +Mme de Misery congédia Mme Duval, qui congédia Laurent. + +Les deux époux demeurèrent seuls. + +Louis XVI était honteux et faisait tous ses efforts pour dissimuler +cette honte. + +Mais la reine, au lieu de triompher de la victoire qu'elle venait de +remporter, lui dit froidement: + +--Eh bien! sire, voyons, que désirez-vous savoir encore? + +--Oh! rien, s'écria le roi en pressant les mains de sa femme, rien! + +--Cependant... + +--Pardonnez-moi, madame; je ne sais trop ce qui m'était passé par la +tête. Voyez ma joie; elle est aussi grande que mon repentir. Vous ne +m'en voulez point, n'est-ce pas? Ne boudez plus: foi de gentilhomme! +j'en serais au désespoir. + +La reine retira sa main de celle du roi. + +--Eh bien! que faites-vous, madame? demanda Louis. + +--Sire, répondit Marie-Antoinette, une reine de France ne ment pas! + +--Eh bien? demanda le roi étonné. + +--Eh bien, sire, moi, je viens de mentir. + +--Que voulez-vous dire? + +--Je veux dire que je ne suis pas rentrée hier à huit heures du soir! + +Le roi recula surpris. + +--Je veux dire, continua la reine avec le même sang-froid, que je suis +rentrée ce matin à six heures seulement. + +--Madame! + +--Et que sans M. le comte d'Artois, qui m'a offert un asile et logée par +pitié dans une maison à lui, je restais à la porte comme une mendiante. + +--Ah! vous n'étiez pas rentrée, dit le roi d'un air sombre; alors, +j'avais donc raison? + +--Sire, vous tirez, je vous en demande pardon, de ce que je viens de +dire une solution d'arithméticien, mais non une conclusion de galant +homme. + +--En quoi, madame? + +--En ceci que, pour vous assurer si je rentrais tôt ou tard, vous +n'aviez besoin ni de fermer votre porte, ni de donner vos consignes, +mais seulement de venir me trouver et de me demander: «À quelle heure +êtes-vous rentrée, madame?» + +--Oh! fit le roi. + +--Il ne vous est plus permis de douter, monsieur; vos espions avaient +été trompés ou gagnés, vos portes forcées ou ouvertes, votre +appréhension combattue, vos soupçons dissipés. Je vous voyais honteux +d'avoir usé de violence envers une femme dans son droit. Je pouvais +continuer à jouir de ma victoire. Mais je trouve vos procédés honteux +pour un roi, malséants pour un gentilhomme, et je ne veux pas me refuser +la satisfaction de vous le dire. + +Le roi épousseta son jabot en homme qui médite une réplique. + +--Oh! vous avez beau faire, monsieur, dit la reine en secouant la tête, +vous n'arriverez pas à excuser votre conduite envers moi. + +--Au contraire, madame, j'y arriverai facilement, répondit le roi. +Est-ce que, dans le château, par exemple, une seule personne se doutait +que vous ne fussiez pas rentrée? Eh bien! si chacun vous savait rentrée, +personne n'a pu prendre pour vous ma consigne de la fermeture des +portes. Qu'on l'ait attribuée aux dissipations de M. le comte d'Artois +ou de tout autre, vous comprenez bien que je ne m'en inquiète pas. + +--Après, sire? interrompit la reine. + +--Eh bien! je me résume, et je dis: si j'ai sauvé envers vous les +apparences, madame, j'ai raison, et je vous dis: vous avez tort, vous +qui n'en avez pas fait autant envers moi; et si j'ai voulu tout +simplement vous donner une secrète leçon, si la leçon vous profite, ce +que je crois, d'après l'irritation que vous me témoignez, eh bien! j'ai +raison encore, et je ne reviens sur rien de ce que j'ai fait. + +La reine avait écouté la réponse de son auguste époux en se calmant peu +à peu; non pas qu'elle fût moins irritée, mais elle voulait garder +toutes ses forces pour la lutte qui, dans son opinion, au lieu d'être +terminée, commençait à peine. + +--Fort bien! dit-elle. Ainsi, vous ne vous excusez pas d'avoir fait +languir à la porte de sa demeure, comme vous eussiez pu faire de la +première venue, la fille de Marie-Thérèse, votre femme, la mère de vos +enfants? Non, c'est à votre avis une plaisanterie toute royale, pleine +de sel attique, dont la moralité d'ailleurs double la valeur. Ainsi, à +vos yeux, ce n'est rien qu'une chose toute naturelle que d'avoir forcé +la reine de France à passer la nuit dans la petite maison où le comte +d'Artois reçoit les demoiselles de l'Opéra et les femmes galantes de +votre cour? Ah! ce n'est rien, non, un roi plane au-dessus de toutes ces +misères, un roi philosophe surtout. Et vous êtes philosophe, vous sire! +Notez bien qu'en ceci M. d'Artois a joué le beau rôle. Notez qu'il m'a +rendu un service signalé. Notez que, pour cette fois, j'ai eu à +remercier le Ciel que mon beau-frère fût un homme dissipé, puisque sa +dissipation a servi de manteau à ma honte, puisque ses vices ont +sauvegardé mon honneur. + +Le roi rougit et se remua bruyamment sur son fauteuil. + +--Oh! dit la reine, avec un rire amer, je sais bien que vous êtes un roi +moral, sire! Mais avez-vous songé à quel résultat votre morale arrive? +Nul n'a su que je n'étais pas rentrée, dites-vous? Et vous-même m'avez +crue ici! Direz-vous que M. de Provence, votre instigateur, l'a cru, +lui? Direz-vous que M. d'Artois l'a cru? Direz-vous que mes femmes, qui, +par mon ordre, vous ont menti ce matin, l'ont cru? Direz-vous que +Laurent, acheté par M. le comte d'Artois et moi, l'a cru? Allez, le roi +a toujours raison, mais parfois la reine peut avoir raison aussi. +Prenons cette habitude, voulez-vous, sire? vous de m'envoyer espions et +gardes suisses, moi d'acheter vos suisses et vos espions, et je vous le +dis, avant un mois, car vous me connaissez et vous savez que je ne me +contiendrai pas, eh bien! avant un mois la majesté du trône et la +dignité du mariage, nous additionnerons tout cela ensemble un matin, +comme aujourd'hui, par exemple, et nous verrons ce que cela nous coûtera +à tous deux. + +Il était évident que ces paroles avaient fait un grand effet sur celui à +qui elles étaient adressées. + +--Vous savez, dit le roi d'une voix altérée, vous savez que je suis +sincère, et que j'avoue toujours mes torts. Voulez-vous me prouver, +madame, que vous avez raison de partir de Versailles en traîneau, avec +des gentilshommes à vous? Folle troupe qui vous compromet dans les +graves circonstances où nous vivons! Voulez-vous me prouver que vous +avez raison de disparaître avec eux dans Paris, comme des masques dans +un bal, et de ne plus reparaître que dans la nuit, scandaleusement tard, +tandis que ma lampe s'est épuisée au travail et que tout le monde dort? +Vous avez parlé de la dignité du mariage, de la majesté du trône et de +votre qualité de mère. Est-ce d'une épouse, est-ce d'une reine, est-ce +d'une mère ce que vous avez fait là? + +--Je vais vous répondre en deux mots, monsieur, et, vous le dirai-je +d'avance, je vais répondre encore plus dédaigneusement que je n'ai fait +jusqu'à présent, car il me semble, en vérité, que certaines parties de +votre accusation ne méritent que mon dédain. J'ai quitté Versailles en +traîneau pour arriver plus vite à Paris; je suis sortie avec Mlle de +Taverney, dont, Dieu merci! la réputation est une des plus pures de la +cour, et je suis allée à Paris vérifier de moi-même que le roi de +France, ce père de la grande famille, ce roi philosophe, ce soutien +moral de toutes les consciences, lui qui a nourri les pauvres étrangers, +réchauffé les mendiants et mérité l'amour du peuple par sa bienfaisance; +j'ai voulu vérifier, dis-je, que le roi laissait mourir de faim, croupir +dans l'oubli, exposé à toutes les attaques du vice et de la misère, +quelqu'un de sa famille, en tant que roi: un des descendants enfin d'un +des rois qui ont gouverné la France. + +--Moi! fit le roi surpris. + +--J'ai monté, continua la reine, dans une espèce de grenier, et j'ai vu, +sans feu, sans lumière, sans argent, la petite-fille d'un grand prince; +j'ai donné cent louis à cette victime de l'oubli, de la négligence +royale. Et comme je m'étais attardée, en réfléchissant sur le néant de +nos grandeurs, car moi aussi parfois je suis philosophe, comme la gelée +était rude, et que par la gelée les chevaux marchent mal, et surtout les +chevaux de fiacre... + +--Les chevaux de fiacre! s'écria le roi. Vous êtes revenue en fiacre? + +--Oui, sire, dans le n° 107. + +--Oh! oh! murmura le roi en balançant sa jambe droite croisée sur la +gauche, ce qui était chez lui le symptôme d'une vive impatience. En +fiacre! + +--Oui, et trop heureuse encore d'avoir trouvé ce fiacre, répliqua la +reine. + +--Madame! interrompit le roi, vous avez bien agi; vous avez toujours de +nobles aspirations, écloses trop légèrement peut-être; mais la faute en +est à cette chaleur de générosité qui vous distingue. + +--Merci, sire, répondit la reine d'un ton railleur. + +--Songez bien, continua le roi, que je ne vous ai soupçonnée de rien qui +ne fût parfaitement droit et honnête; la démarche seule, et +l'aventureuse allure de la reine, m'ont déplu; vous avez fait le bien +comme toujours; mais en faisant le bien aux autres, vous avez trouvé le +moyen de vous faire du mal à vous. Voilà ce que je vous reproche. +Maintenant, j'ai à réparer quelque oubli, j'ai à veiller au sort d'une +famille de rois. Je suis prêt: dénoncez-moi ces infortunes, et mes +bienfaits ne se feront pas attendre. + +--Le nom de Valois, sire, est assez illustre, je pense, pour que vous +l'ayez à présent à la mémoire. + +--Ah! s'écria Louis XVI avec un bruyant éclat de rire, je sais +maintenant ce qui vous occupe. La petite Valois, n'est-ce pas, une +comtesse de... de... Attendez donc... + +--De La Motte. + +--Précisément, de La Motte; son mari est gendarme? + +--Oui, sire. + +--Et la femme est une intrigante. Oh! ne vous fâchez pas, elle remue +ciel et terre; elle accable les ministres; elle harcèle mes tantes; elle +m'écrase moi-même de suppliques, de placets, de preuves généalogiques. + +--Eh! sire, cela prouve qu'elle a jusqu'ici réclamé inutilement, voilà +tout. + +--Je ne dis pas non! + +--Est-elle ou non Valois? + +--Oh! je crois qu'elle l'est! + +--Eh bien! une pension. Une pension honorable pour elle, un régiment +pour son mari, un état enfin pour des rejetons de souche royale. + +--Oh! doucement, doucement, madame. Diable! comme vous y allez. La +petite Valois m'arrachera toujours bien assez de plumes sans que vous +vous mettiez à l'aider; elle a bon bec, la petite Valois, allez! + +--Oh! je ne crains pas pour vous, sire; vos plumes tiennent fort. + +--Une pension honorable, Dieu merci! Comme vous y allez, madame! +Savez-vous quelle saignée terrible cet hiver a faite à ma cassette? Un +régiment à ce petit gendarme qui a fait la spéculation d'épouser une +Valois! Eh! je n'en ai plus de régiment à donner, madame, même à ceux +qui les paient et qui les méritent. Un état digne des rois dont ils +descendent, à ces mendiants! Allons donc! quand nous autres rois nous +n'avons plus même un état digne des riches particuliers! M. le duc +d'Orléans a envoyé ses chevaux et ses meutes en Angleterre pour les +faire vendre, et supprimé les deux tiers de sa maison. J'ai supprimé ma +louveterie, moi. M. de Saint-Germain m'a fait réformer ma maison +militaire. Nous vivons de privations, tous, grands et petits, ma chère. + +--Mais cependant, sire, des Valois ne peuvent mourir de faim! + +--Ne m'avez-vous pas dit que vous aviez donné cent louis? + +--La belle aumône! + +--C'est royal. + +--Donnez-en autant, alors. + +--Je m'en garderai bien. Ce que vous avez donné suffit pour nous deux. + +--Alors, une petite pension. + +--Pas du tout; rien de fixe. Ces gens-là vous soutireront assez pour +eux-mêmes; ils sont de la famille des rongeurs. Quand j'aurai envie de +donner, eh bien! je donnerai une somme sans précédents, sans obligations +pour l'avenir. En un mot, je donnerai quand j'aurai trop d'argent. Cette +petite Valois, mais, en vérité, je ne puis vous conter tout ce que je +sais sur elle. Votre bon coeur est pris au piège, ma chère Antoinette. +J'en demande pardon à votre bon coeur. + +Et, en disant ces mots, Louis tendit la main à la reine, qui, cédant à +un premier mouvement, l'approcha de ses lèvres. + +Puis, tout à coup, la repoussant. + +--Vous, dit-elle, vous n'êtes pas bon pour moi. Je vous en veux! + +--Vous m'en voulez, dit le roi, vous! Eh bien! moi... moi... + +--Oh! oui, dites que vous ne m'en voulez pas, vous qui me faites fermer +les portes de Versailles; vous qui arrivez à six heures et demie du +matin dans mes antichambres, qui ouvrez ma porte de force, et qui entrez +chez moi en roulant des yeux furibonds. + +Le roi se mit à rire. + +--Non, dit-il, je ne vous en veux pas. + +--Vous ne m'en voulez plus, à la bonne heure! + +--Que me donnerez-vous, si je vous prouve que je ne vous en voulais pas, +même en venant ici? + +--Voyons d'abord la preuve de ce que vous dites. + +--Oh! c'est bien aisé, répliqua le roi, je l'ai dans ma poche, la +preuve. + +--Bah! s'écria la reine avec curiosité en se soulevant sur son séant; +vous avez quelque chose à me donner? + +--J'ai à vous donner vos oeufs de Pâques. + +--Oh! réellement, alors vous êtes bien aimable; mais je ne vous croirai, +comprenez-vous bien, que si vous étalez la preuve tout de suite. Oh! pas +de subterfuge. Je parie que vous m'allez encore promettre? + +Alors, avec un sourire plein de bonté, le roi fouilla dans sa poche, en +y mettant cette lenteur qui double la convoitise, cette lenteur qui fait +trépigner d'impatience l'enfant pour son jouet, l'animal pour sa +friandise, la femme pour son cadeau. + +Enfin, il finit par tirer de cette poche une boîte de maroquin rouge +artistement gaufrée et rehaussée de dorures. + +--Un écrin! dit la reine, ah! voyons. + +Le roi déposa l'écrin sur le lit. + +La reine le saisit vivement et l'attira à elle. + +À peine eut-elle ouvert la boîte, qu'enivrée, éblouie, elle s'écria: + +--Oh! que c'est beau! mon Dieu! que c'est beau! + +Le roi sentit comme un frisson de joie qui lui chatouillait le coeur. + +--Vous trouvez? dit-il. + +La reine ne pouvait répondre, elle était haletante. + +Alors elle tira de l'écrin un collier de diamants si gros, si purs, si +lumineux et si habilement assortis, qu'il lui sembla voir courir sur ses +belles mains un fleuve de phosphore et de flammes. + +Le collier ondulait comme les anneaux d'un serpent dont chaque écaille +aurait été un éclair. + +--Oh! c'est magnifique, dit enfin la reine retrouvant la parole, +magnifique, répéta-t-elle avec des yeux qui s'animaient, soit au contact +de ces diamants splendides, soit parce qu'elle songeait que nulle femme +au monde ne pourrait avoir un collier pareil. + +--Alors, vous êtes contente? dit le roi. + +--Enthousiasmée, sire. Vous me rendez trop heureuse. + +--Vraiment! + +--Voyez donc ce premier rang, les diamants sont gros comme des +noisettes. + +--En effet. + +--Et assortis. On ne les distinguerait pas les uns des autres. Comme la +gradation des grosseurs est habilement ménagée! Quelles savantes +proportions entre les différences du premier et du second rang, et du +second au troisième! Le joaillier qui a réuni ces diamants et fait ce +collier est un artiste. + +--Ils sont deux. + +--Je parie alors que c'est Boehmer et Bossange. + +--Vous avez deviné. + +--En vérité, il n'y a qu'eux pour oser faire des entreprises pareilles. +Que c'est beau, sire, que c'est beau! + +--Madame, madame, dit le roi, vous payez ce collier beaucoup trop cher, +prenez-y garde. + +--Oh! s'écria la reine, oh! sire. + +Et tout à coup son front radieux s'assombrit, se pencha. + +Ce changement dans sa physionomie s'opéra si rapide et s'effaça si +rapidement encore, que le roi n'eut pas même le temps de le remarquer. + +--Voyons, dit-il, laissez-moi un plaisir. + +--Lequel? + +--Celui de mettre ce collier à votre cou. + +La reine l'arrêta. + +--C'est bien cher, n'est-ce pas? dit-elle tristement. + +--Ma foi! oui, répliqua le roi en riant; mais je vous l'ai dit, vous +venez de le payer plus qu'il ne vaut, et ce n'est qu'à sa place, +c'est-à-dire à votre col, qu'il prendra son véritable prix. + +Et, en disant ces mots, Louis s'approchait de la reine, tenant de ses +deux mains les deux extrémités du magnifique collier, pour le fixer par +l'agrafe faite elle-même d'un gros diamant. + +--Non, non, dit la reine, pas d'enfantillage. Remettez ce collier dans +votre écrin, sire. + +Et elle secoua la tête. + +--Vous me refusez de le voir le premier sur vous? + +--À Dieu ne plaise que je vous refusasse cette joie, sire, si je prenais +le collier; mais... + +--Mais... fit le roi surpris. + +--Mais ni vous ni personne, sire, ne verra un collier de ce prix à mon +cou. + +--Vous ne le porterez pas, madame? + +--Jamais! + +--Vous me refusez? + +--Je refuse de me pendre un million, et peut-être un million et demi au +cou, car j'estime ce collier quinze cent mille livres, n'est-ce pas? + +--Eh! je ne dis pas non, répliqua le roi. + +--Et je refuse de pendre à mon col un million et demi quand les coffres +du roi sont vides, quand le roi est forcé de mesurer ses secours et de +dire aux pauvres: «Je n'ai plus d'argent, Dieu vous assiste!» + +--Comment, c'est sérieux ce que vous me dites là? + +--Tenez, sire, M. de Sartine me disait un jour qu'avec quinze cent mille +livres on pouvait avoir un vaisseau de ligne, et, en vérité, sire, le +roi de France a plus besoin d'un vaisseau de ligne que la reine de +France n'a besoin d'un collier. + +--Oh! s'écria le roi, au comble de la joie et les yeux mouillés de +larmes, oh! ce que vous venez de faire là est sublime. Merci, merci!... +Antoinette, vous êtes une bonne femme. + +Et pour couronner dignement sa démonstration cordiale et bourgeoise, le +bon roi jeta ses deux bras au cou de Marie-Antoinette, et l'embrassa. + +--Oh! comme on vous bénira en France, madame, s'écria-t-il, quand on +saura le mot que vous venez de dire. + +La reine soupira. + +--Il est encore temps, dit le roi avec vivacité. Un soupir de regrets! + +--Non, sire, un soupir de soulagement; fermez cet écrin et rendez-le aux +joailliers. + +--J'avais déjà disposé mes termes de paiements; l'argent est prêt; +voyons, qu'en ferai-je? Ne soyez pas si désintéressée, madame. + +--Non, j'ai bien réfléchi. Non, bien décidément, sire, je ne veux pas de +ce collier; mais je veux autre chose. + +--Diable! voilà mes seize cents mille livres écornées. + +--Seize cents mille livres? Voyez-vous! Eh quoi, c'était si cher? + +--Ma foi! madame, j'ai lâché le mot, je ne m'en dédis pas. + +--Rassurez-vous; ce que je vous demande coûtera moins cher. + +--Que me demandez-vous? + +--C'est de me laisser aller à Paris encore une fois. + +--Oh! mais c'est facile, et pas cher surtout. + +--Attendez! attendez! + +--Diable! + +--À Paris, place Vendôme. + +--Diable! diable! + +--Chez M. Mesmer. + +Le roi se gratta l'oreille. + +--Enfin, dit-il, vous avez refusé une fantaisie de seize cent mille +livres; je puis bien vous passer celle-là. Allez donc chez M. Mesmer; +mais, à mon tour, à une condition. + +--Laquelle? + +--Vous vous ferez accompagner d'une princesse du sang. + +La reine réfléchit. + +--Voulez-vous Mme de Lamballe? dit-elle. + +--Mme de Lamballe, soit. + +--C'est dit. + +--Je signe. + +--Merci. + +--Et de ce pas, ajouta le roi, je vais commander mon vaisseau de ligne, +et le baptiser _Le Collier de la Reine_. Vous en serez la marraine, +madame; puis je l'enverrai à La Pérouse. + +Le roi baisa la main de sa femme, et sortit de l'appartement tout +joyeux. + + + + +Chapitre VIII + +Le petit lever de la reine + + +À peine le roi fut-il sorti que la reine se leva et vint à la fenêtre +respirer l'air vif et glacial du matin. + +Le jour s'annonçait brillant et plein de ce charme qu'une avance du +printemps donne à certains jours d'avril: aux gelées de la nuit +succédait la douce chaleur d'un soleil déjà sensible; le vent avait +tourné depuis la veille du nord à l'est. + +S'il demeurait dans cette direction, l'hiver, ce terrible hiver de 1784, +était fini. + +Déjà, en effet, on voyait à l'horizon rose sourdre cette vapeur +grisâtre, qui n'est autre chose que l'humidité fuyant devant le soleil. + +Dans les parterres, le givre tombait peu à peu des branches, et les +petits oiseaux commençaient à poser librement sur les bourgeons déjà +formés leurs griffes délicates. + +La fleur d'avril, la ravenelle, courbée sous la gelée, comme ces pauvres +fleurs dont parle Dante, levait sa tête noircissante du sein de la neige +à peine fondue, et sous les feuilles de la violette, feuilles épaissies, +dures et larges, le bouton oblong de la fleur mystérieuse lançait les +deux follioles elliptiques qui précèdent l'épanouissement et le parfum. + +Dans les allées, sur les statues, sur les rampes des grilles, la glace +glissait en diamants rapides; elle n'était pas encore de l'eau, elle +n'était déjà plus de la glace. + +Tout annonçait la lutte sourde du printemps contre les frimas, et +présageait la prochaine défaite de l'hiver. + +--Si nous voulons profiter de la glace, s'écria la reine interrogeant +l'atmosphère, je crois qu'il faut se hâter. N'est-ce pas, madame de +Misery? ajouta-t-elle en se retournant, car voilà le printemps qui +pousse. + +--Votre Majesté avait envie depuis longtemps d'aller faire une partie +sur la pièce d'eau des Suisses, répliqua la première femme de chambre. + +--Eh bien! aujourd'hui même nous ferons cette partie, dit la reine, car +demain peut-être, serait-il trop tard. + +--Alors, pour quelle heure la toilette de Votre Majesté? + +--Pour tout de suite. Je déjeunerai légèrement et je sortirai. + +--Sont-ce là les seuls ordres de la reine? + +--On s'informera si Mlle de Taverney est levée, et on lui dira que je +désire la voir. + +--Mlle de Taverney est déjà dans le boudoir de Sa Majesté, répliqua la +femme de chambre. + +--Déjà! demanda la reine, qui savait mieux que personne à quelle heure +Andrée avait dû se coucher. + +--Oh! madame, elle attend déjà depuis plus de vingt minutes. + +--Introduisez-la. + +En effet, Andrée entra chez la reine au moment où le premier coup de +neuf heures sonnait à l'horloge de la cour de Marbre. + +Déjà vêtue avec soin, comme toute femme de la cour qui n'avait pas le +droit de se montrer en négligé chez sa souveraine, Mlle de Taverney se +présenta souriante et presque inquiète. + +La reine souriait aussi, ce qui rassura Andrée. + +--Allez, ma bonne Misery, dit-elle; envoyez-moi Léonard et mon tailleur. + +Puis, ayant suivi des yeux Mme Misery et vu la portière se fermer +derrière elle: + +--Rien, dit-elle à Andrée; le roi a été charmant, il a ri, il a été +désarmé. + +--Mais a-t-il su? demanda Andrée. + +--Vous comprenez, Andrée, que l'on ne ment pas lorsqu'on n'a pas tort et +que l'on est reine de France. + +--C'est vrai, madame, répondit Andrée en rougissant. + +--Et cependant, ma chère Andrée, il paraît que nous avons eu un tort. + +--Un tort, madame, dit Andrée; oh! plus d'un, sans doute? + +--C'est possible, mais enfin voilà le premier: c'est d'avoir plaint Mme +de La Motte; le roi ne l'aime pas. J'avoue pourtant qu'elle m'a plu, à +moi. + +--Oh! Votre Majesté est trop bon juge pour que l'on ne s'incline pas +devant ses arrêts. + +--Voici Léonard, dit Mme de Misery en rentrant. + +La reine s'assit devant sa toilette de vermeil, et le célèbre coiffeur +commença son office. + +La reine avait les plus beaux cheveux du monde, et sa coquetterie +consistait à faire admirer ses cheveux. + +Léonard le savait, et au lieu de procéder avec rapidité, comme il l'eût +fait à l'égard de toute autre femme, il laissait à la reine le temps et +le plaisir de s'admirer elle-même. + +Ce jour-là, Marie-Antoinette était contente, joyeuse même: elle était en +beauté; de son miroir, elle passait à Andrée, à qui elle envoyait les +plus affectueux regards. + +--Vous n'avez pas été grondée, vous, dit-elle, vous, libre et fière, +vous de qui tout le monde a un peu peur parce que, comme la divine +Minerve, vous êtes trop sage. + +--Moi, madame, balbutia Andrée. + +--Oui, vous, vous le rabat-joie de tous les étourneaux de la cour. Oh! +mon Dieu! que vous êtes heureuse d'être fille, Andrée, et surtout de +vous trouver heureuse de l'être. + +Andrée rougit et essaya un triste sourire. + +--C'est un voeu que j'ai fait, dit-elle. + +--Et que vous tiendrez, ma belle vestale? demanda la reine. + +--Je l'espère. + +--À propos, s'écria la reine, je me rappelle... + +--Quoi? Votre Majesté. + +--Que, sans être mariée, vous avez cependant un maître depuis hier. + +--Un maître, madame! + +--Oui, votre cher frère; comment l'appelez-vous? Philippe, je crois. + +--Oui, madame, Philippe. + +--Il est arrivé? + +--Depuis hier, comme Votre Majesté me faisait l'honneur de me le dire. + +--Et vous ne l'avez pas encore vu? Égoïste que je suis, je vous ai +arrachée à lui hier pour vous mener à Paris; en vérité, c'est +impardonnable. + +--Oh! madame, dit Andrée en souriant, je vous pardonne de grand coeur, +et Philippe aussi. + +--Est-ce bien sûr? + +--J'en réponds. + +--Pour vous? + +--Pour moi et pour lui. + +--Comment est-il? + +--Toujours beau et bon, madame. + +--Quel âge a-t-il maintenant? + +--Trente-deux ans. + +--Pauvre Philippe, savez-vous que voilà tantôt quatorze ans que je le +connais, et que sur les quatorze ans j'ai été neuf ou dix ans sans le +voir. + +--Quand Votre Majesté voudra bien le recevoir, il sera heureux d'assurer +à Votre Majesté que l'absence n'apporte aucune atteinte aux sentiments +de respectueux dévouement qu'il avait voués à la reine. + +--Puis-je le voir tout de suite? + +--Mais dans un quart d'heure il sera aux pieds de Votre Majesté, si +Votre Majesté le permet. + +--Bien, bien--je le permets--, je le veux même. + +La reine achevait à peine, que quelqu'un de vif, de rapide, de bruyant, +glissa, ou plutôt bondit sur le tapis du cabinet de toilette et vint +réfléchir son visage rieur et narquois dans la même glace où +Marie-Antoinette souriait au sien. + +--Mon frère d'Artois, dit la reine, ah! en vérité, vous m'avez fait +peur. + +--Bonjour à Votre Majesté, dit le jeune prince. Comment Votre Majesté a +t-elle passé la nuit? + +--Très mal, merci, mon frère. + +--Et la matinée? + +--Très bien. + +--Voilà l'essentiel. Tout à l'heure je me suis bien douté que l'épreuve +avait été supportée heureusement, car j'ai rencontré le roi qui m'a +délicieusement souri. Ce que c'est que la confiance! + +La reine se mit à rire. Le comte d'Artois, qui n'en savait pas plus, rit +aussi pour un tout autre motif. + +--Mais j'y pense, dit-il, étourdi que je suis, je n'ai seulement pas +questionné cette pauvre demoiselle de Taverney sur l'emploi de son +temps. + +La reine se mit à regarder dans son miroir, grâce aux réflexions duquel +rien de ce qui se passait dans la chambre ne lui échappait. + +Léonard venait de terminer son oeuvre, et la reine, délivrée du peignoir +de mousseline des Indes, endossait sa robe du matin. + +La porte s'ouvrit. + +--Tenez, dit-elle au comte d'Artois, si vous avez quelque chose à savoir +d'Andrée, la voici. + +Andrée entrait en effet au moment même, tenant par la main un beau +gentilhomme brun de visage, aux yeux noirs profondément empreints de +noblesse et de mélancolie, un vigoureux soldat au front intelligent, au +maintien sévère, pareil à l'un de ces beaux portraits de famille comme +les a peints Coypel ou Gainsborough. + +Philippe de Taverney était vêtu d'un habit gris foncé finement brodé +d'argent, mais ce gris semblait noir, cet argent semblait du fer: la +cravate blanche, le jabot blanc mat tranchaient sur la veste de couleur +sombre, et la poudre de la coiffure rehaussait la mâle énergie du teint +et des traits. + +Philippe s'avança, une main dans celle de sa soeur, l'autre arrondie +autour de son chapeau. + +--Votre Majesté, dit Andrée en s'inclinant avec respect, voici mon +frère. + +Philippe salua gravement et avec lenteur. + +Quand il releva la tête, la reine n'avait pas encore cessé de regarder +dans son miroir. Il est vrai qu'elle voyait dans son miroir tout aussi +bien que si elle eût regardé Philippe en face. + +--Bonjour, monsieur de Taverney, dit la reine. + +Et elle se retourna. + +Elle était belle de cet éclat royal qui confondait autour de son trône +les amis de la royauté et les adorateurs de la femme, elle avait la +puissance de la beauté, et qu'on nous pardonne cette inversion de +l'idée, elle avait aussi la beauté de la puissance. + +Philippe, en la voyant sourire, en sentant cet oeil limpide, fier et +doux à la fois, s'arrêter sur lui, Philippe pâlit et laissa voir dans +toute sa personne l'émotion la plus vive. + +--Il paraît, monsieur de Taverney, continua la reine, que vous nous +donnez votre première visite. Merci. + +--Votre Majesté daigne oublier que c'est à moi de la remercier, répliqua +Philippe. + +--Que d'années, dit la reine, que de temps passé depuis que nous ne nous +sommes vus; le temps le plus beau de la vie, hélas! + +--Pour moi, oui, madame, mais non pour Votre Majesté, à qui tous les +jours sont de beaux jours. + +--Vous avez donc pris du goût à l'Amérique, monsieur de Taverney, que +vous y êtes resté alors que tout le monde en revenait? + +--Madame, dit Philippe, M. de La Fayette, en quittant le Nouveau-Monde, +avait besoin d'un officier de confiance à qui il pût laisser une part +dans le commandement des auxiliaires. M. de La Fayette m'a en +conséquence proposé au général Washington, qui a bien voulu m'accepter. + +--Il paraît, dit la reine, que de ce Nouveau-Monde dont vous me parlez +nous reviennent force héros. + +--Ce n'est pas pour moi que Votre Majesté dit cela, répondit Philippe en +souriant. + +--Pourquoi pas? fit la reine. + +Puis, se retournant vers le comte d'Artois: + +--Regardez donc, mon frère, la belle mine et l'air martial de M. de +Taverney. + +Philippe, se voyant ainsi mis en rapport avec M. le comte d'Artois, +qu'il ne connaissait pas, fit un pas vers lui, sollicitant du prince la +permission de le saluer. + +Le comte fit un signe de la main, Philippe s'inclina. + +--Un bel officier, s'écria le jeune prince; un noble gentilhomme, dont +je suis heureux de faire la connaissance. Quelles sont vos intentions en +revenant en France? + +Philippe regarda sa soeur: + +--Monseigneur, dit-il, j'ai l'intérêt de ma soeur qui domine le mien; ce +qu'elle voudra que je fasse, je le ferai. + +--Mais il y a M. de Taverney le père, je crois? dit le comte d'Artois. + +--Nous avons eu le bonheur de conserver notre père, oui, monseigneur, +répliqua Philippe. + +--Mais n'importe, interrompit vivement la reine; j'aime mieux Andrée +sous la protection de son frère, et son frère sous la vôtre, monsieur le +comte. Vous vous chargez donc de M. de Taverney, c'est dit, n'est-ce +pas? + +Le comte d'Artois fit un signe d'assentiment. + +--Savez-vous, continua la reine, que des liens très étroits nous lient? + +--Des liens très étroits, vous, ma soeur? Oh! contez-moi cela, je vous +prie. + +--Oui, M. Philippe de Taverney fut le premier Français qui s'offrit à +mes yeux quand j'arrivai en France et je m'étais promis bien sincèrement +de faire le bonheur du premier Français que je rencontrerais. + +Philippe sentit la rougeur monter à son front. Il mordit ses lèvres pour +rester impassible. + +Andrée le regarda et baissa la tête. + +Marie-Antoinette surprit un de ces regards que le frère et la soeur +avaient échangés; mais comment eût-elle deviné tout ce qu'un pareil +regard cachait de secrets douloureusement entassés! + +Marie-Antoinette ne savait rien des événements que nous avons racontés +dans la première partie de cette histoire. + +L'apparente tristesse que saisit la reine, elle l'attribua à une autre +cause. Pourquoi, lorsque tant de gens s'étaient épris d'amour pour la +dauphine, en 1774, pourquoi M. de Taverney n'aurait-il pas un peu +souffert de cet amour épidémique des Français pour la fille de +Marie-Thérèse? + +Rien ne rendrait cette supposition invraisemblable, rien, pas même +l'inspection passée au miroir de cette beauté de jeune fille devenue +femme et reine. + +Marie-Antoinette attribua donc le soupir de Philippe à quelque +confidence de ce genre, faite à la soeur par le frère. Elle sourit au +frère et caressa la soeur de ses plus aimables regards; elle n'avait pas +deviné tout à fait, elle ne s'était pas tout à fait trompée, et dans +cette innocente coquetterie que nul ne voie un crime! La reine fut +toujours femme, elle se glorifiait d'être aimée. Certaines âmes ont +cette aspiration vers la sympathie de tous ceux qui les entourent: ce ne +sont pas les âmes les moins généreuses en ce monde. + +Hélas! il viendra un moment, pauvre reine, où ce sourire qu'on te +reproche envers les gens qui t'aiment, tu l'adresseras en vain aux gens +qui ne t'aiment plus. + +Le comte d'Artois s'approcha de Philippe, tandis que la reine consultait +Andrée sur une garniture de la robe de chasse. + +--Sérieusement, dit le comte d'Artois, est-ce un bien grand général que +M. de Washington? + +--Un grand homme, oui, monseigneur. + +--Et quel effet faisaient les Français là-bas? + +--En bien, l'effet que les Anglais faisaient en mal. + +--D'accord. Vous êtes partisan des idées nouvelles, mon cher monsieur +Philippe de Taverney; mais avez-vous bien réfléchi à une chose? + +--Laquelle, monseigneur? Je vous avouerai que là-bas, sur l'herbe des +camps, dans les savanes du bord des grands lacs, j'ai eu souvent le +temps de réfléchir à bien des choses. + +--À celle-ci, par exemple, qu'en faisant la guerre là-bas, ce n'est ni +aux Indiens, ni aux Anglais que vous l'avez faite. + +--À qui donc, monseigneur? + +--À vous. + +--Ah! monseigneur, je ne vous démentirai pas, la chose est bien +possible. + +--Vous avouez... + +--J'avoue le malheureux contrecoup d'un événement qui a sauvé la +monarchie. + +--Oui, mais un contrecoup peut-être mortel à ceux qui avaient guéri de +l'accident primitif. + +--Hélas! monseigneur. + +--Voilà pourquoi je ne trouve pas aussi heureuses qu'on le prétend les +victoires de M. Washington et du marquis de La Fayette. C'est de +l'égoïsme, je le veux bien, mais passez-le-moi; ce n'est pas de +l'égoïsme pour moi seul. + +--Oh! monseigneur. + +--Et savez-vous pourquoi je vous aiderai de toutes mes forces? + +--Monseigneur, quelle que soit la raison, j'en aurai à Votre Altesse +Royale la plus vive reconnaissance. + +--C'est que, mon cher monsieur de Taverney, vous n'êtes pas un de ceux +que la trompette a héroïsés dans nos carrefours; vous avez fait +bravement votre service, mais vous ne vous êtes pas coulé sans cesse +dans l'embouchure de la trompette. On ne vous connaît pas à Paris, voilà +pourquoi je vous aime, sinon... ah! ma foi! monsieur de +Taverney... sinon... je suis égoïste, voyez-vous. + +Là-dessus, le prince baisa la main de la reine en riant, salua Andrée +d'un air affable et plus respectueux qu'il n'en avait l'habitude avec +les femmes, puis la porte s'ouvrit et il disparut. + +La reine alors quitta presque brusquement l'entretien qu'elle avait avec +Andrée, se tourna vers Philippe, et lui dit: + +--Avez-vous vu votre père, monsieur? + +--Avant de venir ici, oui, madame, je l'ai trouvé dans les antichambres; +ma soeur l'avait fait prévenir. + +--Pourquoi n'avoir pas été voir votre père d'abord? + +--J'avais envoyé chez lui mon valet de chambre, madame, et mon mince +bagage, mais M. de Taverney m'a renvoyé ce garçon avec l'ordre de me +présenter d'abord chez le roi ou chez Votre Majesté. + +--Et vous avez obéi? + +--Avec bonheur, madame; de cette façon, j'ai pu embrasser ma soeur. + +--Il fait un temps superbe! s'écria la reine avec un mouvement de joie. +Madame de Misery, demain la glace sera fondue, il me faut tout de suite +un traîneau. + +La première femme de chambre sortit pour faire exécuter l'ordre. + +--Et mon chocolat ici, ajouta la reine. + +--Votre Majesté ne déjeunera pas, dit Mme de Misery. Ah! déjà hier Votre +Majesté n'a pas soupé. + +--C'est ce qui vous trompe, ma bonne Misery, nous avons soupé hier, +demandez à Mlle de Taverney. + +--Et très bien, répliqua Andrée. + +--Ce qui n'empêchera pas que je prenne mon chocolat, ajouta la reine. +Vite, vite, ma bonne Misery, ce beau soleil m'attire: il y aura bien du +monde sur la pièce d'eau des Suisses. + +--Votre Majesté se propose de patiner? dit Philippe. + +--Oh! vous allez vous moquer de nous, monsieur l'Américain, s'écria la +reine, vous qui avez parcouru des lacs immenses, sur lesquels on fait +plus de lieues qu'ici nous ne faisons de pas. + +--Madame, répondit Philippe, ici Votre Majesté s'amuse du froid et du +chemin; là-bas on en meurt. + +--Ah! voici mon chocolat: Andrée, vous en prendrez une tasse. + +Andrée rougit de plaisir et s'inclina. + +--Vous voyez, monsieur de Taverney, je suis toujours la même, +l'étiquette me fait horreur comme autrefois; vous souvient-il +d'autrefois, monsieur Philippe, êtes-vous changé, vous? + +Ces mots allèrent au coeur du jeune homme; souvent le regret d'une femme +est un coup de poignard pour les intéressés. + +--Non, madame, répondit-il d'une voix brève, non, je ne suis pas changé, +de coeur au moins. + +--Alors, si vous avez gardé le même coeur, dit la reine avec enjouement, +comme le coeur était bon, nous vous en remercions à notre manière: une +tasse pour M. de Taverney, madame Misery. + +--Oh! madame, s'écria Philippe, tout bouleversé, Votre Majesté n'y pense +pas, un tel honneur à un pauvre soldat obscur comme moi. + +--Un ancien ami, s'écria la reine, voilà tout. Ce jour me fait monter au +cerveau tous les parfums de la jeunesse; ce jour me trouve heureuse, +libre, fière, folle!... Ce jour me rappelle mes premiers tours dans mon +Trianon chéri, et les escapades que nous faisions, Andrée et moi. Mes +roses, mes fraises, mes verveines, les oiseaux que j'essayais à +reconnaître dans mes parterres, tout, jusqu'à mes jardiniers chéris, +dont les bonnes figures signifiaient toujours une fleur nouvelle, un +fruit savoureux; et M. de Jussieu, et cet original Rousseau, qui est +mort... Ce jour... je vous dis que ce jour... me rend folle! Mais +qu'avez-vous, Andrée? vous êtes rouge; qu'avez vous, monsieur Philippe? +vous êtes pâle. + +La physionomie de ces deux jeunes gens avait, en effet, supporté mal +l'épreuve de ce souvenir cruel. + +Tous deux, aux premiers mots de la reine, rappelèrent leur courage. + +--Je me suis brûlé le palais, dit Andrée, excusez-moi, madame. + +--Et moi, madame, dit Philippe, je ne puis encore me faire à cette idée +que Votre Majesté m'honore comme un grand seigneur. + +--Allons, allons, interrompit Marie-Antoinette en versant elle-même le +chocolat dans la tasse de Philippe, vous êtes un soldat, avez-vous dit, +et comme tel accoutumé au feu: brûlez-vous glorieusement avec le +chocolat, je n'ai pas le temps d'attendre. + +Et elle se mit à rire. Mais Philippe prit la chose au sérieux, comme un +campagnard eût pu le faire; seulement, ce que celui-ci eût accompli par +embarras, Philippe l'accomplit par héroïsme. + +La reine ne le perdait pas de vue, son rire redoubla. + +--Vous avez un parfait caractère, dit-elle. + +Elle se leva... + +Déjà ses femmes lui avaient donné un charmant chapeau, une mante +d'hermine et des gants. + +La toilette d'Andrée se fit aussi rapidement. + +Philippe remit son chapeau sous son bras et suivit les dames. + +--Monsieur de Taverney, je ne veux pas que vous me quittiez, dit la +reine, et je prétends aujourd'hui, par politique, confisquer un +Américain. Prenez ma droite, monsieur de Taverney. + +Taverney obéit. Andrée passa vers la gauche de la reine. + +Quand la reine descendit le grand escalier, quand les tambours battirent +aux champs, quand le clairon des gardes du corps et le froissement des +armes qu'on apprêtait montèrent dans le palais, poussés par le vent des +vestibules, cette pompe royale, ce respect de tous, ces adorations qui +venaient au coeur de la reine et rencontraient Taverney en chemin, ce +triomphe, disons-nous, frappa de vertige la tête déjà embarrassée du +jeune homme. + +Une sueur de fièvre perla sur son front, ses pas hésitèrent. + +Sans le tourbillon froid qui le frappa aux yeux et aux lèvres, il se fût +certainement évanoui. + +C'était pour ce jeune homme, après tant de jours lugubrement usés dans +le chagrin et dans l'exil, un retour trop soudain aux grandes joies de +l'orgueil et du coeur. + +Tandis que sur le passage de la reine, étincelante de beauté, se +courbaient les fronts et se dressaient les armes, on eût pu voir un +petit vieillard à qui la préoccupation faisait oublier l'étiquette. + +Il était resté la tête tendue, l'oeil braqué sur la reine et sur +Taverney, au lieu de baisser sa tête et ses regards. + +Lorsque la reine s'éloigna, le petit vieillard rompit son rang avec la +haie qui se démolissait autour de lui, et on le vit courir aussi vite +que le lui permettaient ses petites jambes blèches[3] de soixante-dix +ans. + + [Note 3: Molles et faibles.] + + + + +Chapitre IX + +La pièce d'eau des Suisses + + +Chacun connaît ce long carré glauque et moiré dans la belle saison, +blanc et rugueux dans l'hiver, qui se nomme encore aujourd'hui la pièce +d'eau des Suisses. + +Une allée de tilleuls, qui tendent joyeusement au soleil leurs bras +rougissants, borde chaque rive de l'étang; cette allée est peuplée de +promeneurs de tous rangs et de tous âges qui vont jouir du spectacle des +traîneaux et des patins. + +Les toilettes des femmes offrent ce bruyant pêle-mêle du luxe un peu +gênant de l'ancienne cour, et la désinvolture un peu capricieuse de la +nouvelle mode. + +Les hautes coiffures, les mantes ombrageant de jeunes fronts, les +chapeaux d'étoffe en majorité, les manteaux de fourrure et les vastes +falbalas des robes de soie font une bigarrure assez curieuse avec les +habits rouges, les redingotes bleu de ciel, les livrées jaunes et les +grandes lévites blanches. + +Des valets bleus et rouges fendent toute cette foule, comme des +coquelicots et des bleuets que le vent fait onduler sur les épis ou les +trèfles. + +Parfois un cri d'admiration part du milieu de l'assemblée. C'est que +Saint-Georges, le hardi patineur, vient d'exécuter un cercle si parfait, +qu'un géomètre en le mesurant n'y trouverait pas un défaut sensible. + +Tandis que les rives de la pièce d'eau sont couvertes d'un tel nombre de +spectateurs qu'ils se réchauffent par le contact et présentent de loin +l'aspect d'un tapis bariolé, au-dessus duquel flotte une vapeur, celle +des haleines que le froid saisit, la pièce d'eau elle-même, devenue un +épais miroir de glace, présente l'aspect le plus varié et surtout le +plus mouvant. + +Là, c'est un traîneau que trois énormes molosses, attelés comme aux +troïkas russes, font voler sur la glace. + +Ces chiens vêtus de caparaçons de velours armoriés la tête coiffée de +plumes flottantes, ressemblent à ces chimériques animaux des diableries +de Callot ou des sorcelleries de Goya. + +Leur maître, M. de Lauzun, nonchalamment assis dans le traîneau bourré +de peaux de tigre, se penche sur le côté pour respirer librement, ce +qu'il ne réussirait probablement pas à faire en suivant le fil du vent. + +Çà et là, quelques traîneaux d'une modeste allure cherchent l'isolement. +Une dame masquée, sans doute à cause du froid, monte un de ces traîneaux +tandis qu'un beau patineur, vêtu d'une houppelande de velours à +brandebourgs d'or, se penche sur le dossier pour donner une impulsion +plus rapide au traîneau qu'il pousse et dirige en même temps. + +Les paroles entre la dame masquée et le patineur à la houppelande de +velours s'échangent à la portée du souffle, et nul ne saurait blâmer un +rendez-vous secret donné sous la voûte des cieux, à la vue de Versailles +tout entier. + +Ce qu'ils disent, qu'importe aux autres puisqu'on les voit; qu'importe à +eux qu'on les voie puisqu'on ne les entend pas: il est évident qu'au +milieu de tout ce monde ils vivent d'une vie isolée, ils passent dans la +foule comme deux oiseaux voyageurs: où vont-ils? à ce monde inconnu que +toute âme cherche, et qu'on appelle le bonheur. + +Tout à coup, au milieu de ces sylphes qui glissent bien plus qu'ils ne +marchent, il se fait un grand mouvement il s'élève un grand tumulte. + +C'est que la reine vient d'apparaître au bord de la pièce d'eau des +Suisses, qu'on l'a reconnue, et qu'on s'apprête à lui céder la place, +quand elle fait de la main signe à chacun de demeurer. + +Le cri de «Vive la reine!» retentit; puis, forts de la permission, +patineurs qui volent et traîneaux qu'on pousse forment, comme par un +mouvement électrique, un grand cercle autour de l'endroit où l'auguste +visiteuse s'est arrêtée. + +L'attention générale est fixée sur elle. + +Les hommes alors se rapprochent par de savantes manoeuvres, les femmes +s'ajustent avec une respectueuse décence, enfin chacun trouve moyen de +se mêler presque aux groupes de gentilshommes et de grands officiers qui +viennent offrir leurs compliments à la reine. + +Parmi les principaux personnages que le public a remarqués, il en est un +fort remarquable qui, au lieu de suivre l'impulsion générale et de venir +au-devant de la reine, il en est un qui, au contraire, reconnaissant sa +toilette et son entourage, quitte son traîneau et se jette dans une +contre-allée où il disparaît avec les personnes de sa suite. + +Le comte d'Artois, que l'on remarquait au nombre des plus élégants et +plus légers patineurs, ne fut pas des derniers à franchir l'espace qui +le séparait de sa belle-soeur, et à venir lui baiser la main. + +Puis, en lui baisant la main: + +--Voyez-vous, lui dit-il à l'oreille, comme notre frère M. de Provence +vous évite? + +Et en disant ces mots, il désignait du doigt l'altesse royale qui, à +grands pas, marchait dans le taillis plein de givre, pour aller par un +détour à la recherche de son carrosse. + +--Il ne veut pas que je lui fasse des reproches, dit la reine. + +--Oh! quant aux reproches qu'il attend, cela me regarde, et ce n'est +point pour cela qu'il vous craint. + +--C'est pour sa conscience alors, dit gaiement la reine. + +--Pour autre chose encore, ma soeur. + +--Pourquoi donc? + +--Je vais vous le dire. Il vient d'apprendre que M. de Suffren, le +glorieux vainqueur, doit arriver ce soir, et comme la nouvelle est +importante, il veut vous la laisser ignorer. + +La reine vit autour d'elle quelques curieux, dont le respect n'éloignait +pas tellement les oreilles qu'ils ne pussent entendre les paroles de son +beau frère. + +--Monsieur de Taverney, dit-elle, soyez assez bon pour vous occuper de +mon traîneau, je vous prie, et si votre père est là, embrassez-le, je +vous donne congé pour un quart d'heure. + +Le jeune homme s'inclina et traversa la foule pour aller exécuter +l'ordre de la reine. + +La foule aussi avait compris: elle a parfois des instincts merveilleux; +elle élargit le cercle, et la reine et le comte d'Artois se trouvèrent +plus à l'aise. + +--Mon frère, dit alors la reine, expliquez-moi, je vous prie, ce que mon +frère gagne à ne point me faire part de l'arrivée de M. de Suffren. + +--Oh! ma soeur, est-il bien possible que vous, femme, reine et ennemie, +vous ne saisissiez pas tout à coup l'intention de ce rusé politique? M. +de Suffren arrive, nul ne le sait à la cour. M. de Suffren est le héros +des mers de l'Inde, et, par conséquent, a droit à une réception +magnifique à Versailles. Donc, M. de Suffren arrive; le roi ignore son +arrivée, le roi le néglige sans le savoir, et, par conséquent, sans le +vouloir; vous de même, ma soeur. Tout au contraire, pendant ce temps, M. +de Provence, qui sait l'arrivée de M. de Suffren, lui, M. de Provence +accueille le marin, lui sourit, le caresse, lui fait un quatrain, et, en +se frottant au héros de l'Inde, il devient le héros de la France. + +--C'est clair, dit la reine. + +--Pardieu! dit le comte. + +--Vous n'oubliez qu'un seul point, mon cher gazetier. + +--Lequel? + +--Comment savez-vous tout ce beau projet de notre cher frère et beau +frère? + +--Comment je le sais? Comme je sais tout ce qu'il fait. C'est bien +simple: m'étant aperçu que M. de Provence prend à tâche de savoir tout +ce que je fais, j'ai payé des gens qui me content tout ce qu'il fait, +lui. Oh! cela pourra m'être utile, et à vous aussi, ma soeur. + +--Merci de votre alliance, mon frère, mais le roi? + +--Eh bien! le roi est prévenu. + +--Par vous? + +--Oh! non pas, par son ministre de la Marine que je lui ai envoyé. Tout +cela ne me regarde pas, vous comprenez, moi, je suis trop frivole, trop +dissipateur, trop fou, pour m'occuper de choses de cette importance. + +--Et le ministre de la Marine ignorait aussi, lui, l'arrivée de M. de +Suffren en France? + +--Eh! mon Dieu! ma chère soeur, vous avez connu assez de ministres, +n'est-ce pas, depuis quatorze ans que vous êtes ou dauphine ou reine de +France, pour savoir que ces messieurs ignorent toujours la chose +importante. Eh bien! j'ai prévenu le nôtre et il est enthousiasmé. + +--Je le crois bien. + +--Vous comprenez, chère soeur, voilà un homme qui me sera reconnaissant +toute sa vie, et justement, j'ai besoin de sa reconnaissance. + +--Pour quoi faire? + +--Pour négocier un emprunt. + +--Oh! s'écria la reine en riant, voilà que vous me gâtez votre belle +action. + +--Ma soeur, dit le comte d'Artois d'un air grave, vous devez avoir +besoin d'argent; foi de fils de France! je mets à votre disposition la +moitié de la somme que je toucherai. + +--Oh! mon frère! s'écria Marie-Antoinette, gardez, gardez; Dieu merci! +je n'ai besoin de rien en ce moment. + +--Diable! n'attendez pas trop longtemps pour réclamer ma promesse, chère +soeur. + +--Pourquoi cela? + +--Parce que je pourrais bien, si vous attendiez trop longtemps, n'être +plus en mesure de la tenir. + +--Eh bien! en ce cas, je m'arrangerai aussi, moi, de façon à découvrir +quelque secret d'État. + +--Ma soeur, vous prenez froid, dit le prince, vos joues bleuissent, je +vous en préviens. + +--Voici M. de Taverney qui revient avec mon traîneau. + +--Alors, vous n'avez plus besoin de moi, ma soeur? + +--Non. + +--En ce cas, chassez-moi, je vous prie. + +--Pourquoi? vous figurez-vous, par hasard, que vous me gênez en quelque +chose que ce soit? + +--Non pas, c'est moi, au contraire, qui ai besoin de ma liberté. + +--Adieu alors. + +--Au revoir, chère soeur. + +--Quand? + +--Ce soir. + +--Qu'y a-t-il donc ce soir? + +--Il n'y a pas, mais il y aura. + +--Eh bien! qu'y aura-t-il? + +--Il y aura grand monde au jeu du roi. + +--Pourquoi cela? + +--Parce que le ministre amènera ce soir M. de Suffren. + +--Très bien, à ce soir alors. + +À ces mots, le jeune prince salua sa soeur avec cette charmante +courtoisie qui lui était naturelle, et disparut dans la foule. + +Taverney père avait suivi des yeux son fils, tandis qu'il s'éloignait de +la reine pour s'occuper du traîneau. + +Mais bientôt son regard vigilant était revenu à la reine. Cette +conversation animée de Marie-Antoinette avec son beau-frère n'était pas +sans lui donner quelques inquiétudes, car cette conversation coupait en +deux toute la familiarité témoignée naguère encore à son fils par la +reine. + +Aussi se contenta-t-il de faire un geste amical à Philippe quand +celui-ci acheva de terminer les préparatifs indispensables au départ du +traîneau, et le jeune homme ayant voulu, comme le lui prescrivait la +reine, aller embrasser son père qu'il n'avait pas embrassé depuis dix +ans, celui-ci l'éloigna de la main en disant: + +--Plus tard, plus tard; reviens après ton service et nous causerons. + +Philippe s'éloigna donc, et le baron vit avec joie que M. le comte +d'Artois avait pris congé de la reine. + +Celle-ci entra dans le traîneau et y fit entrer Andrée avec elle, et +comme deux grands heiduques se présentaient pour pousser le traîneau: + +--Non pas, non pas, dit la reine, je ne veux point aller de cette façon. +Est-ce que vous ne patinez pas, monsieur de Taverney? + +--Pardonnez-moi, madame, répondit Philippe. + +--Donnez des patins à M. le chevalier, ordonna la reine; puis, se +retournant de son côté: + +--Je ne sais quoi me dit que vous patinez aussi bien que Saint-Georges, +ajouta-t-elle. + +--Mais déjà autrefois, dit Andrée, Philippe patinait fort élégamment. + +--Et maintenant vous ne connaissez plus de rival, n'est-ce pas, monsieur +de Taverney? + +--Madame, dit Philippe, puisque Votre Majesté a cette confiance en moi, +je vais faire de mon mieux. + +En disant ces mots, Philippe s'était déjà armé de patins tranchants et +affilés comme des lames. + +Il se plaça alors derrière le traîneau, lui donna l'impulsion d'une +main, et la course commença. + +On vit alors un curieux spectacle. + +Saint-Georges, le roi des gymnastes, Saint-Georges, l'élégant mulâtre, +l'homme à la mode, l'homme supérieur dans tous les exercices du corps, +Saint-Georges devina un rival dans ce jeune homme qui osait se lancer +près de lui dans la carrière. + +Aussi se mit-il aussitôt à voltiger autour du traîneau de la reine avec +des révérences si respectueuses, si pleines de charme, que jamais +courtisan solide sur le parquet de Versailles n'en avait exécuté de plus +séduisantes; il décrivait autour du traîneau les cercles les plus +rapides et les plus justes, l'enlaçant par une suite d'anneaux +merveilleusement soudés l'un à l'autre, de sorte que sa courbe nouvelle +prévenait toujours l'arrivée du traîneau, lequel le laissait derrière; +après quoi, d'un coup de patin vigoureux, il regagnait par l'ellipse +tout ce qu'il avait perdu d'avance. + +Nul, pas même avec le regard, ne pouvait suivre cette manoeuvre sans +être étourdi, ébloui, émerveillé. + +Alors Philippe, piqué au jeu, prit un parti plein de témérité: il lança +le traîneau avec une si effrayante rapidité que deux fois Saint-Georges, +au lieu de se trouver devant lui, acheva son cercle derrière lui, et +comme la vitesse du traîneau faisait pousser à beaucoup de gens des cris +d'effroi qui eussent pu effrayer la reine: + +--Si Sa Majesté le désire, dit Philippe, je m'arrêterai, ou du moins je +ralentirai la course. + +--Oh! non, non, s'écria la reine avec cette ardeur fougueuse qu'elle +mettait dans le travail comme dans le plaisir, non, je n'ai pas peur; +plus vite si vous pouvez, chevalier, plus vite. + +--Oh! tant mieux, merci de la permission, madame, je vous tiens bien, +rapportez-vous-en à moi. + +Et comme sa robuste main s'affermit de nouveau au triangle du dossier, +le mouvement fut si vigoureux que tout le traîneau trembla. + +On eût dit qu'il venait de le soulever à bras tendu. + +Alors, appliquant au traîneau sa seconde main, effort qu'il avait +dédaigné jusque-là, il entraîna la machine comme un jouet dans ses mains +d'acier. + +À partir de ce moment, il croisa chacun des cercles de Saint-Georges par +des cercles plus grands encore, de sorte que le traîneau se mouvait +comme l'homme le plus souple, tournant et se retournant sur toute sa +longueur, comme s'il se fût agi de ces simples semelles sur lesquelles +Saint-Georges labourait la glace; malgré la masse, malgré le poids, +malgré l'étendue, le traîneau de la reine s'était fait patin, il vivait, +il volait, il tourbillonnait comme un danseur. + +Saint-Georges, plus gracieux, plus fin, plus correct dans ses méandres, +commença bientôt à s'inquiéter. Il patinait déjà depuis une heure; +Philippe, en le voyant tout en sueur, en remarquant les efforts de ses +jarrets frémissants, résolut de l'abattre par la fatigue. + +Il changea de marche et abandonnant les cercles qui lui donnaient la +peine de soulever chaque fois le traîneau, il lança droit devant lui +l'équipage. + +Le traîneau partit plus rapide qu'une flèche. + +Saint-Georges, d'un seul coup de jarret, l'eut bientôt rejoint, mais +Philippe avait saisi le moment où la seconde impulsion multiplie l'élan +de la première, il poussa donc le traîneau sur une couche de glace +encore intacte, et ce fut avec tant de raideur qu'il demeura, lui, en +arrière. + +Saint-Georges s'élança pour rattraper le traîneau, mais alors Philippe, +rassemblant sa force, glissa si finement sur l'extrême courbure du patin +qu'il passa devant Saint-Georges et vint poser ses deux mains sur le +traîneau; puis, par un mouvement herculéen, il fit faire au traîneau +volte-face et le lança de nouveau dans le sens contraire, tandis que +Saint-Georges, emporté par son suprême effort, ne pouvant retenir sa +course, et perdant un espace irrécupérable, demeura complètement +distancé. + +L'air retentit de telles acclamations que Philippe en rougit de honte. + +Mais il fut bien surpris quand la reine, après avoir battu elle-même des +mains, se retourna de son côté et, avec l'accent d'une voluptueuse +oppression, lui dit: + +--Oh! monsieur de Taverney, à présent que la victoire vous est restée, +grâce! grâce! vous me tueriez. + + + + +Chapitre X + +Le tentateur + + +Philippe, à cet ordre, ou plutôt à cette prière de la reine, serra ses +muscles d'acier, se cramponna sur ses jarrets, et le traîneau s'arrêta +court, comme le cheval arabe qui frémit sur ses jarrets dans le sable de +la plaine. + +--Oh! maintenant reposez-vous, dit la reine en sortant du traîneau toute +vacillante. En vérité, je n'eusse jamais cru qu'il y eût un tel +enivrement dans la vitesse, vous avez failli me rendre folle. + +Et toute vacillante en effet, elle s'appuya sur le bras de Philippe. + +Un frémissement de stupeur, qui courut par toute cette foule dorée et +chamarrée, l'avertit qu'une fois encore elle venait de commettre une de +ses fautes contre l'étiquette; fautes énormes aux yeux de la jalousie et +de la servilité. + +Quant à Philippe, tout étourdi de cet excès d'honneur, il était plus +tremblant et plus honteux que si sa souveraine l'eût outragé +publiquement. + +Il baissait les yeux, son coeur battait à rompre sa poitrine. + +Une singulière émotion, celle de sa course sans doute, agitait la reine, +car elle retira immédiatement son bras et prit celui de Mlle de Taverney +en demandant un siège. + +On lui apporta un pliant. + +--Pardon, monsieur de Taverney, dit-elle à Philippe. + +Puis brusquement: + +--Mon Dieu! que c'est un grand malheur, ajouta-t-elle, que d'être +environnée sans cesse de curieux et de sots, fit-elle tout bas. + +Les gentilshommes ordinaires et les dames d'honneur l'avaient jointe et +dévoraient des yeux Philippe qui, pour cacher sa rougeur, délaçait ses +patins. + +Les patins délacés, Philippe recula pour laisser la place aux +courtisans. + +La reine demeura quelques moments pensive, puis relevant la tête: + +--Oh! je sens que je me refroidirais à rester ainsi immobile, dit-elle, +encore un tour. + +Et elle remonta dans son traîneau. + +Philippe attendit, mais inutilement, un ordre. + +Alors vingt gentilshommes se présentèrent. + +--Non, mes heiduques, dit-elle; merci, messieurs. + +Puis, lorsque les valets furent à leur poste: + +--Doucement, dit-elle, doucement. + +Et, fermant les yeux, elle se laissa aller à une rêverie intérieure. + +Le traîneau s'éloigna doucement, comme l'avait ordonné la reine, suivi +d'une foule d'avides, de curieux et de jaloux. + +Philippe demeura seul, essuyant sur son front les gouttes de sueur. + +Il cherchait des yeux Saint-Georges, pour le consoler de sa défaite par +quelque loyal compliment. + +Mais celui-ci avait reçu un message du duc d'Orléans, son protecteur, et +avait quitté le champ de bataille. + +Philippe, un peu triste, un peu las, presque effrayé lui-même de ce qui +venait de se passer, était resté immobile à sa place, suivant des yeux +le traîneau de la reine qui s'éloignait, lorsqu'il sentit quelque chose +qui lui effleurait les flancs. + +Il se retourna et reconnut son père. + +Le petit vieillard, tout ratatiné comme un homme d'Hoffmann, tout +enveloppé de fourrures comme un Samoyède, avait heurté son fils avec le +coude pour ne pas sortir ses mains du manchon qu'il portait à son col. + +Son oeil, dilaté par le froid ou par la joie, parut flamboyant à +Philippe. + +--Vous ne m'embrassez pas, mon fils? dit-il. + +Et il prononça ces paroles du ton que le père de l'athlète grec dut +prendre pour remercier son fils de la victoire remportée dans le cirque. + +--Mon cher père, de tout mon coeur, répliqua Philippe. + +Mais on pouvait comprendre qu'il n'y avait aucune harmonie entre +l'accent des paroles et leur signification. + +--Là, là, et maintenant que vous m'avez embrassé, allez, allez vite. + +Et il le poussa en avant. + +--Mais où donc voulez-vous que j'aille, monsieur? demanda Philippe. + +--Mais là-bas, morbleu! + +--Là-bas? + +--Oui, près de la reine. + +--Oh! non, mon père, non, merci. + +--Comment, non! comment, merci! Êtes-vous fou? Vous ne voulez pas aller +rejoindre la reine? + +--Mais non, c'est impossible; vous n'y pensez pas, mon cher père. + +--Comment, impossible! impossible d'aller rejoindre la reine qui vous +attend? + +--Qui m'attend, moi? + +--Mais oui; oui, la reine qui vous désire. + +--Qui me désire! + +Et Taverney regarda fixement le baron. + +--En vérité, mon père, dit-il froidement, je crois que vous vous +oubliez. + +--Il est étonnant! parole d'honneur, dit le vieillard en se redressant +et en frappant du pied. Ah! çà, Philippe, faites-moi le plaisir de me +dire un peu d'où vous venez. + +--Monsieur, dit tristement le chevalier, j'ai peur en vérité de prendre +une certitude. + +--Laquelle? + +--C'est que vous vous moquez de moi, ou bien... + +--Ou bien... + +--Pardonnez-moi, mon père; ou bien... vous devenez fou. + +Le vieillard saisit son fils par le bras avec un mouvement nerveux si +énergique, que le jeune homme fronça le sourcil de douleur. + +--Écoutez, monsieur Philippe, dit le vieillard. L'Amérique est un pays +fort éloigné de la France, je le sais bien. + +--Oui, mon père, très éloigné, répéta Philippe; mais je ne comprends +point ce que vous voulez dire; expliquez-vous donc, je vous prie. + +--Un pays où il n'y a ni roi ni reine. + +--Ni sujets. + +--Très bien! ni sujets, monsieur le philosophe. Je ne nie pas cela, ce +point ne m'intéresse aucunement et m'est fort égal; mais ce qui ne m'est +point égal, ce qui me peine, ce qui m'humilie, c'est que j'ai peur, moi +aussi, d'avoir une certitude. + +--Laquelle, mon père? En tout cas, je pense que nos certitudes diffèrent +tout à fait l'une de l'autre. + +--La mienne est que vous êtes un niais, mon fils, et cela n'est point +permis à un grand gaillard taillé comme vous l'êtes; voyez, mais voyez +donc là bas! + +--Je vois, monsieur. + +--Eh bien! la reine se retourne, et c'est pour la troisième fois; oui, +monsieur, la reine s'est retournée trois fois, et tenez, la voilà qui se +retourne encore; elle cherche qui, monsieur le niais, monsieur le +puritain, monsieur de l'Amérique, oh! + +Et le petit vieillard mordit, non plus avec ses dents, mais avec ses +gencives, le gant de daim gris qui eût enfermé deux mains comme la +sienne. + +--Eh bien! monsieur, fit le jeune homme, quand il serait vrai, ce qui ne +l'est probablement point, que c'est moi que la reine cherche? + +--Oh! répéta encore le vieillard en trépignant, il a dit: «Quand ce +serait vrai»; mais cet homme-là n'est pas de mon sang, cet homme-là +n'est pas un Taverney! + +--Je ne suis pas de votre sang, murmura Philippe. + +Puis, tout bas et les yeux au ciel: + +--Faut-il en remercier Dieu? dit-il. + +--Monsieur, dit le vieillard, je vous dis que la reine vous demande; +monsieur, je vous dis que la reine vous cherche. + +--Vous avez bonne vue, mon père, dit sèchement Philippe. + +--Voyons, reprit plus doucement le vieillard en essayant de modérer son +impatience, voyons, laisse-moi t'expliquer. Il est vrai, tu as tes +raisons, mais enfin, moi, j'ai l'expérience; voyons, mon bon Philippe, +es-tu ou n'es-tu pas un homme? + +Philippe haussa légèrement les épaules et ne répondit rien. + +Le vieillard, en ce moment, et voyant qu'il attendait vainement une +réponse, se hasarda, plutôt par mépris que par besoin, à fixer les yeux +sur son fils, et alors il s'aperçut de toute la dignité, de toute +l'impénétrable réserve, de toute la volonté inexpugnable dont ce visage +était armé pour le bien, hélas! + +Il comprima sa douleur, passa son manchon caressant sur le bout rouge de +son nez, et d'une voix douce comme celle d'Orphée parlant aux rochers +thessaliens: + +--Philippe, mon ami, dit-il, voyons, écoute-moi. + +--Eh! répondit le jeune homme, il me semble que je ne fais pas autre +chose depuis un quart d'heure, mon père. + +«Oh! pensa le vieillard, je vais te faire tomber du haut de ta majesté, +monsieur l'Américain; tu as bien ton côté faible, colosse, laisse-moi te +saisir ce côté avec mes vieilles griffes, et tu vas voir.» + +Puis, tout haut: + +--Tu ne t'es pas aperçu d'une chose? dit-il. + +--De laquelle? + +--D'une chose qui fait honneur à ta naïveté. + +--Voyons, dites, monsieur. + +--C'est tout simple, tu arrives d'Amérique, tu es parti dans un moment +où il n'y avait plus qu'un roi et plus de reine, si ce n'est la Du +Barry, majesté peu respectable; tu reviens, tu vois une reine et tu te +dis: «Respectons-la.» + +--Sans doute. + +--Pauvre enfant! fit le vieillard. + +Et il se mit à étouffer à la fois, dans son manchon, une toux et un +éclat de rire. + +--Comment, dit Philippe, vous me plaignez, monsieur, de ce que je +respecte la royauté, vous un Taverney-Maison-Rouge; vous, un des bons +gentilshommes de France. + +--Attends donc, je ne te parle pas de la royauté, moi, je te parle de la +reine. + +--Et vous faites une différence? + +--Pardieu! qu'est-ce que la royauté, mon cher? une couronne; on n'y +touche pas, à cela, peste! Qu'est-ce que la reine? une femme; oh! une +femme, c'est différent, on y touche. + +--On y touche! s'écria Philippe rougissant à la fois de colère et de +mépris, accompagnant ces paroles d'un geste si superbe, que nulle femme +n'eût pu le voir sans l'aimer, nulle reine sans l'adorer. + +--Tu n'en crois rien, non; eh bien! demande, reprit le petit vieillard +avec un accent bas et presque farouche, tant il mit de cynisme dans son +sourire, demande à M. de Coigny, demande à M. de Lauzun, demande à M. de +Vaudreuil. + +--Silence! silence, mon père, s'écria Philippe d'une voix sourde, ou +pour ces trois blasphèmes, ne pouvant vous frapper trois fois de mon +épée, c'est moi, je vous le jure, qui me frapperai moi-même, et sans +pitié, et sur l'heure. + +Taverney fit un pas à reculons, tourna sur lui-même comme eût fait +Richelieu à trente ans, et secouant son manchon: + +--Oh! en vérité, l'animal est stupide, dit-il; le cheval est un âne, +l'aigle une oie, le coq un chapon. Bonsoir, tu m'as réjoui; je me +croyais l'ancêtre, le Cassandre, et voilà que je suis Valère, que je +suis Adonis, que je suis Apollon; bonsoir. + +Et il pirouetta encore une fois sur ses talons. + +Philippe était devenu sombre; il arrêta le vieillard au demi-tour. + +--Vous n'avez point parlé sérieusement, n'est-ce pas, mon père? dit-il, +car il est impossible qu'un gentilhomme d'aussi bonne race que vous ait +contribué à accréditer de telles calomnies, semées par les ennemis, non +seulement de la femme, non seulement de la reine, mais encore de la +royauté. + +--Il en doute encore, la double brute! s'écria Taverney. + +--Vous m'avez parlé comme vous parleriez devant Dieu? + +--En vérité. + +--Devant Dieu de qui vous vous rapprochez chaque jour? + +Le jeune homme avait repris la conversation si dédaigneusement +interrompue par lui; c'était un succès pour le baron, il se rapprocha. + +--Mais, dit-il, il me semble que je suis quelque peu gentilhomme, +monsieur mon fils, et que je ne mens pas... toujours. + +Ce toujours était quelque peu risible, et cependant Philippe ne rit pas. + +--Ainsi, dit-il, monsieur, c'est votre opinion que la reine a eu des +amants? + +--Belle nouvelle! + +--Ceux que vous avez cités? + +--Et d'autres... que sais-je? Interroge la ville et la cour. Il faut +revenir d'Amérique pour ignorer ce qu'on dit. + +--Et qui dit cela, monsieur, de vils pamphlétaires? + +--Oh! oh! est-ce que vous me prenez pour un gazetier, par hasard? + +--Non, et c'est là le malheur, c'est que des hommes comme vous répètent +de pareilles infamies, qui se dissoudraient comme les vapeurs +malfaisantes qui obscurcissent parfois le plus beau soleil. C'est vous, +et les gens de race, qui donnez en les répétant à ces propos une +terrible consistance. Oh! monsieur, par religion, ne répétez plus de +pareilles choses! + +--Je les répète cependant. + +--Et pourquoi les répétez-vous? s'écria le jeune homme en frappant du +pied. + +--Eh! dit le vieillard en se cramponnant au bras de son fils et en le +regardant avec son sourire de démon, pour te prouver que je n'avais pas +tort de te dire: «Philippe, la reine se retourne; Philippe, la reine +cherche; Philippe, la reine désire; Philippe, cours, cours, la reine +attend!» + +--Oh! s'écria le jeune homme en cachant sa tête dans ses mains, au nom +du Ciel! taisez-vous, mon père, vous me rendriez fou. + +--En vérité, Philippe, je ne te comprends pas, répondit le vieillard; +est-ce un crime d'aimer? Cela prouve qu'on a du coeur, et dans les yeux +de cette femme, dans sa voix, dans sa démarche, ne sent-on pas son +coeur? Elle aime, elle aime, te dis-je; mais tu es un philosophe, un +puritain, un quaker, un homme d'Amérique, tu n'aimes pas, toi; laisse-la +donc regarder, laisse-la se retourner, laisse-la attendre, insulte-la, +méprise-la, repousse-la, Philippe, c'est-à-dire _Joseph de Taverney_. + +Et, sur ces mots accentués avec une ironie sauvage, le petit vieillard, +voyant l'effet qu'il avait produit, se sauva comme le tentateur après +avoir donné le premier conseil du crime. + +Philippe demeura seul, le coeur gonflé, le cerveau bouillonnant; il ne +songea même pas que depuis une demi-heure il était resté cloué à la même +place; que la reine avait fini son tour de promenade, qu'elle revenait, +qu'elle le regardait, et que, du milieu de son cortège, elle cria en +passant: + +--Vous devez être bien reposé, monsieur de Taverney, venez donc, il +n'est tel que vous pour promener royalement une reine. Rangez-vous, +messieurs. + +Philippe courut à elle, aveugle, étourdi, ivre. + +En posant sa main sur le dossier du traîneau, il se sentit brûler; la +reine était nonchalamment renversée en arrière, ses doigts avaient +effleuré les cheveux de Marie-Antoinette. + + + + +Chapitre XI + +Le «Suffren» + + +Contre toutes les habitudes de la cour, le secret avait été fidèlement +gardé à Louis XVI et au comte d'Artois. + +Nul ne sut à quelle heure et comment devait arriver M. de Suffren. + +Le roi avait indiqué son jeu pour le soir. + +À sept heures, il entra avec les princes et les princesses de sa +famille. + +La reine arriva tenant Madame Royale, qui n'avait que sept ans encore, +par la main. + +L'assemblée était nombreuse et brillante. + +Pendant les préliminaires de la réunion, au moment où chacun prenait +place, le comte d'Artois s'approcha tout doucement de la reine et lui +dit: + +--Ma soeur, regardez bien autour de vous. + +--Eh bien! dit-elle, je regarde. + +--Que voyez-vous? + +La reine promena ses yeux dans le cercle, fouilla les épaisseurs, sonda +les vides, et apercevant partout des amis, partout des serviteurs, parmi +lesquels Andrée et son frère: + +--Mais, dit-elle, je vois des visages fort agréables, des visages amis +surtout. + +--Ne regardez pas qui nous avons, ma soeur, regardez qui nous manque. + +--Ah! c'est ma foi vrai! s'écria-t-elle. + +Le comte d'Artois se mit à rire. + +--Encore absent, reprit la reine. Ah çà! le ferai-je toujours fuir +ainsi? + +--Non, dit le comte d'Artois; seulement la plaisanterie se prolonge, +Monsieur est allé attendre le bailli de Suffren à la barrière. + +--Mais, en ce cas, je ne vois pas pourquoi vous riez, mon frère. + +--Vous ne voyez pas pourquoi je ris? + +--Sans doute, si Monsieur a été attendre le bailli de Suffren à la +barrière, il a été plus fin que nous, voilà tout, puisque le premier il +le verra et, par conséquent, le complimentera avant tout le monde. + +--Allons donc, chère soeur, répliqua le jeune prince en riant, vous avez +une bien petite idée de notre diplomatie: Monsieur est allé attendre le +bailli à la barrière de Fontainebleau, c'est vrai, mais nous avons, +nous, quelqu'un qui l'attend au relais de Villejuif. + +--En vérité? + +--En sorte, continua le comte d'Artois, que Monsieur se morfondra seul à +sa barrière, tandis que, sur un ordre du roi, M. de Suffren, tournant +Paris, arrivera directement à Versailles, où nous l'attendons. + +--C'est merveilleusement imaginé. + +--Mais pas mal, et je suis assez content de moi. Faites votre jeu, ma +soeur. + +Il y avait en ce moment dans la salle du jeu cent personnes au moins de +la plus haute qualité: M. de Condé, M. de Penthièvre, M. de La +Trémouille, les princesses. + +Le roi s'aperçut que M. le comte d'Artois faisait rire la reine, et pour +se mettre un peu dans leur complot, il leur envoya un coup d'oeil des +plus significatifs. + +La nouvelle de l'arrivée du commandeur de Suffren ne s'était point +répandue, comme nous l'avons dit, et cependant on n'avait pu étouffer +comme un présage qui planait au-dessus des esprits. + +On sentait quelque chose de caché qui allait apparaître, quelque chose +de nouveau qui allait éclore; c'était un intérêt inconnu qui se +répandait par tout ce monde, où le moindre événement prend de +l'importance dès que le maître a froncé le sourcil pour désapprouver ou +plissé la bouche pour sourire. + +Le roi, qui avait habitude de jouer un écu de six livres, afin de +modérer le jeu des princes et des seigneurs de la cour, le roi ne +s'aperçut pas qu'il mettait sur la table tout ce qu'il avait d'or dans +ses poches. + +La reine, entièrement à son rôle, fit de la politique et dérouta +l'attention du cercle par l'ardeur factice qu'elle mit à son jeu. + +Philippe, admis à la partie et placé en face de sa soeur, absorbait par +tous ses sens à la fois l'impression inouïe, stupéfiante de cette faveur +qui le réchauffait inopinément. + +Les paroles de son père lui revenaient, quoi qu'il en eût, à la mémoire. +Il se demandait si, en effet, le vieillard, qui avait vu trois ou quatre +règnes de favorites, ne savait pas au juste l'histoire des temps et des +moeurs. + +Il se demandait si ce puritanisme qui tient de l'adoration religieuse +n'était pas un ridicule de plus qu'il avait rapporté des pays lointains. + +La reine, si poétique, si belle, si fraternelle pour lui, n'était-elle +en somme qu'une coquette terrible, curieuse d'attacher une passion de +plus à ses souvenirs, comme l'entomologiste attache un insecte ou un +papillon de plus sous sa montre, sans s'inquiéter de ce que souffre le +pauvre animal dont une épingle traverse le coeur? + +Et cependant la reine n'était pas une femme vulgaire, un caractère +banal. Un regard d'elle signifiait quelque chose, d'elle qui ne laissait +jamais tomber son regard sans en calculer la portée. + +«Coigny, Vaudreuil, répétait Philippe, ils ont aimé la reine et ils en +sont aimés. Oh! pourquoi, oh! pourquoi cette calomnie est-elle si +sombre; pourquoi un rayon de lumière ne glisse-t-il pas dans ce profond +abîme qu'on appelle un coeur de femme, plus profond encore lorsque c'est +un coeur de reine?» + +Et lorsque Philippe avait assez ballotté ces deux noms dans sa pensée, +il regardait à l'extrémité de la table MM. de Coigny et de Vaudreuil, +qui, par un singulier caprice du hasard, se trouvaient assis côte à +côte, les yeux tournés sur un autre point que celui où se trouvait la +reine, insouciants, pour ne pas dire oublieux. + +Et Philippe se disait qu'il était impossible que ces deux hommes eussent +aimé et fussent si calmes, qu'ils eussent été aimés et qu'ils fussent si +oublieux. Oh! si la reine l'aimait, lui, il deviendrait fou de bonheur; +si elle l'oubliait après l'avoir aimé, il se tuerait de désespoir. + +Et de MM. de Coigny et de Vaudreuil, Philippe passait à +Marie-Antoinette. + +Et, toujours rêvant, il interrogeait ce front si pur, cette bouche si +impérieuse, ce regard si majestueux; il demandait à toutes les beautés +de cette femme la révélation du secret de la reine. + +Oh! non, calomnies, calomnies! que tous ces bruits vagues qui +commençaient à circuler dans le peuple, et auxquels les intérêts, les +haines ou les intrigues de la cour donnaient seuls quelque consistance. + +Philippe en était là de ses réflexions quand sept heures trois quarts +sonnèrent à l'horloge de la salle des gardes. Au même instant, un grand +bruit se fit entendre. + +Dans cette salle, des pas retentirent pressés et rapides. La crosse des +fusils frappa les dalles. Un brouhaha de voix, pénétrant par la porte +entrouverte, appela l'attention du roi, qui renversa la tête en arrière +pour mieux entendre, puis fit un signe à la reine. + +Celle-ci comprit l'indication et immédiatement leva la séance. + +Chaque joueur ramassant ce qu'il avait devant lui attendit, pour prendre +une résolution, que la reine eût laissé deviner la sienne. + +La reine passa dans la grande salle de réception. + +Le roi y était arrivé devant elle. + +Un aide de camp de M. de Castries, ministre de la Marine, s'approcha du +roi et lui dit quelques mots à l'oreille. + +--Bien, répondit le roi, allez. + +Puis à la reine: + +--Tout va bien, ajouta-t-il. + +Chacun interrogea son voisin du regard, le «tout va bien» donnant fort à +penser à tout le monde. + +Tout à coup, M. le maréchal de Castries entra dans la salle en disant à +haute voix: + +--Sa Majesté veut-elle recevoir M. le bailli de Suffren, qui arrive de +Toulon? + +À ce nom, prononcé d'une voix haute, enjouée, triomphante, il se fit +dans l'assemblée un tumulte inexprimable. + +--Oui, monsieur, répondit le roi, et avec grand plaisir. + +M. de Castries sortit. + +Il y eut presque un mouvement en masse vers la porte par où M. de +Castries venait de disparaître. + +Pour expliquer cette sympathie de la France envers M. de Suffren, pour +faire comprendre l'intérêt qu'un roi, qu'une reine, que des princes d'un +sang royal mettaient à jouir les premiers d'un coup d'oeil de Suffren, +peu de mots suffiront. Suffren est un nom essentiellement français: +comme Turenne, comme Catinat, comme Jean-Bart. + +Depuis la guerre avec l'Angleterre, ou plutôt depuis la dernière période +de combats qui avaient précédé la paix, M. le commandant de Suffren +avait livré sept grandes batailles navales sans subir une défaite; il +avait pris Trinquemalé et Gondelour, assuré les possessions françaises, +nettoyé la mer, et appris au nabab Haïder-Ali que la France était la +première puissance de l'Europe. Il avait apporté dans l'exercice de la +profession de marin toute la diplomatie d'un négociateur fin et honnête, +toute la bravoure et toute la tactique d'un soldat, toute l'habileté +d'un sage administrateur. Hardi, infatigable, orgueilleux quand il +s'agissait de l'honneur du pavillon français, il avait fatigué les +Anglais sur terre et sur mer, à ce point que ces fiers marins n'osèrent +jamais achever une victoire commencée, ou tenter une attaque sur Suffren +quand le lion montrait les dents. + +Puis après l'action, pendant laquelle il avait prodigué sa vie avec +l'insouciance du dernier matelot, on l'avait vu humain, généreux, +compatissant; c'était le type du vrai marin, un peu oublié depuis +Jean-Bart et Duguay-Trouin, que la France retrouvait dans le bailli de +Suffren. + +Nous n'essaierons pas de peindre le bruit et l'enthousiasme que son +arrivée à Versailles fit éclater parmi les gentilshommes convoqués à +cette réunion. + +Suffren était un homme de cinquante-six ans, gros, court, à l'oeil de +feu, au geste noble et facile. Agile malgré son obésité, majestueux +malgré sa souplesse, il portait fièrement sa coiffure, ou plutôt sa +crinière et, comme un homme habitué à se jouer de toutes les +difficultés, il avait trouvé moyen de se faire habiller et coiffer dans +son carrosse de poste. + +Il portait l'habit bleu brodé d'or, la veste rouge, la culotte bleue. Il +avait gardé le col militaire sur lequel son puissant menton venait +s'arrondir comme le complément obligé de sa tête colossale. + +Lorsqu'il était entré dans la salle des gardes, quelqu'un avait dit un +mot à M. de Castries, lequel se promenait en long et en large avec +impatience, et aussitôt celui-ci s'était écrié: + +--M. de Suffren, messieurs! + +Aussitôt les gardes, sautant sur leurs mousquetons, s'étaient alignés +d'eux-mêmes comme s'il se fût agi du roi de France, et, le bailli une +fois passé, ils s'étaient formés derrière lui en bon ordre, quatre par +quatre, comme pour lui servir de cortège. + +Lui, serrant les mains de M. de Castries, il avait cherché à +l'embrasser. + +Mais le ministre de la Marine le repoussait doucement. + +--Non, non, monsieur, lui disait-il, non, je ne veux pas priver du +bonheur de vous embrasser le premier quelqu'un qui en est plus digne que +moi. + +Et il conduisit de cette façon M. de Suffren jusqu'à Louis XVI. + +--M. le bailli! s'écria le roi tout rayonnant. + +Et dès qu'il l'aperçut: + +--Soyez le bienvenu à Versailles. Vous y apportez la gloire, vous y +apportez tout ce que les héros donnent à leurs contemporains sur la +terre; je ne vous parle point de l'avenir, c'est votre propriété. +Embrassez-moi, monsieur le bailli. + +M. de Suffren avait fléchi le genou, le roi le releva et l'embrassa si +cordialement qu'un long frémissement de joie et de triomphe courut par +toute l'assemblée. + +Sans le respect dû au roi, tous les assistants se fussent confondus en +bravos et en cris d'approbation. + +Le roi se tourna vers la reine. + +--Madame, dit-il, voici M. de Suffren, le vainqueur de Trinquemalé et de +Gondelour, la terreur de nos voisins les Anglais, mon Jean-Bart à moi! + +--Monsieur, dit la reine, je n'ai pas d'éloges à vous faire. Sachez +seulement que vous n'avez pas tiré un coup de canon pour la gloire de la +France sans que mon coeur ait battu d'admiration et de reconnaissance +pour vous. + +La reine avait à peine achevé que le comte d'Artois, s'approchant avec +son fils, M. le duc d'Angoulême: + +--Mon fils, dit-il, vous voyez un héros. Regardez-le bien, la chose est +rare. + +--Monseigneur, répondit le jeune prince à son père, tout à l'heure +encore je lisais les grands hommes de Plutarque, mais je ne les voyais +pas. Je vous remercie de m'avoir montré M. de Suffren. + +Au murmure qui se fit autour de lui, l'enfant put comprendre qu'il +venait de dire un mot qui resterait. + +Le roi alors prit le bras de M. de Suffren et se disposa tout d'abord à +l'emmener dans son cabinet pour l'entretenir en géographe de ses voyages +et de son expédition. + +Mais M. de Suffren fit une respectueuse résistance. + +--Sire, dit-il, veuillez permettre, puisque Votre Majesté a tant de +bontés pour moi... + +--Oh! s'écria le roi, vous demandez, monsieur de Suffren? + +--Sire, un de mes officiers a commis contre la discipline une faute si +grave, que j'ai pensé que Votre Majesté devait seule être juge de la +cause. + +--Oh! monsieur de Suffren, dit le roi, j'espérais que votre première +demande serait une faveur et non pas une punition. + +--Sire, Votre Majesté, j'ai eu l'honneur de le lui dire, sera juge de ce +qu'elle doit faire. + +--J'écoute. + +--Au dernier combat, cet officier dont je parle à Votre Majesté montait +le _Sévère_. + +--Oh! ce bâtiment qui a amené son pavillon, dit le roi en fronçant le +sourcil. + +--Sire, le capitaine du _Sévère_ avait en effet amené son pavillon, +répondit M. de Suffren en s'inclinant, et déjà Sir Hugues, l'amiral +anglais, envoyait un canot pour amariner la prise; mais le lieutenant du +bâtiment, qui surveillait les batteries de l'entrepont, s'étant aperçu +que le feu cessait, et ayant reçu l'ordre de faire taire les canons, +monta sur le pont; il vit alors le pavillon amené et le capitaine prêt à +se rendre. J'en demande pardon à Votre Majesté, sire, mais à cette vue, +tout ce qu'il avait de sang français en lui se révolta. Il prit le +pavillon qui se trouvait à portée de sa main, s'empara d'un marteau et, +tout en ordonnant de recommencer le feu, il alla clouer le pavillon +au-dessous de la flamme. C'est par cet événement, sire, que le _Sévère_ +fut conservé à Votre Majesté. + +--Beau trait! fit le roi. + +--Brave action! dit la reine. + +--Oui, sire, oui, madame; mais grave rébellion contre la discipline. +L'ordre était donné par le capitaine, le lieutenant devait obéir Je vous +demande donc la grâce de cet officier, sire, et je vous la demande avec +d'autant plus d'insistance qu'il est mon neveu. + +--Votre neveu! s'écria le roi, et vous ne m'en avez point parlé! + +--Au roi, non, mais j'ai eu l'honneur de faire mon rapport à M. le +ministre de le Marine, en le priant de n'en rien dire à Sa Majesté avant +que j'eusse obtenu la grâce du coupable. + +--Accordée, accordée, s'écria le roi; et je promets d'avance ma +protection à tout indiscipliné qui saura venger ainsi l'honneur du +pavillon et du roi de France. Vous eussiez dû me présenter cet officier, +monsieur le bailli. + +--Il est ici, répliqua M. de Suffren, et puisque Votre Majesté le +permet... + +M. de Suffren se retourna. + +--Approchez, monsieur de Charny, dit-il. + +La reine tressaillit. Ce nom éveillait dans son esprit un souvenir trop +récent pour être effacé. + +Alors un jeune officier se détacha du groupe formé par M. de Suffren et +apparut tout à coup aux yeux du roi. + +La reine avait fait un mouvement de son côté pour aller au-devant du +jeune homme, tout enthousiasmée qu'elle était du récit de sa belle +action. + +Mais au nom, mais à la vue du marin que M. de Suffren présentait au roi, +elle s'arrêta, pâlit et poussa comme un petit murmure. + +Mlle de Taverney, elle aussi, pâlit et regarda avec anxiété la reine. + +Quant à M. de Charny, sans rien voir, sans rien regarder, sans que son +visage exprimât d'autre émotion que le respect, il s'inclina devant le +roi qui lui donna sa main à baiser; puis il rentra modeste et tremblant, +sous les regards avides de l'assemblée, dans le cercle d'officiers qui +le félicitaient bruyamment et l'étouffaient de caresses. + +Il y eut un moment de silence et d'émotion, pendant lequel on eût pu +voir le roi radieux, la reine souriante et indécise, M. de Charny les +yeux baissés, et Philippe, à qui l'émotion de la reine n'avait point +échappé, inquiet et interrogateur. + +--Allons, allons, dit enfin le roi, venez, monsieur de Suffren, venez, +que nous causions; je meurs du désir de vous entendre et de vous prouver +combien j'ai pensé à vous. + +--Sire, tant de bontés... + +--Oh! vous verrez mes cartes, monsieur le bailli; vous verrez chaque +phase de votre expédition prévue ou devinée d'avance par ma sollicitude. +Venez, venez. + +Puis, après avoir fait quelques pas, en entraînant M. de Suffren, il se +retourna tout à coup vers la reine: + +--À propos, madame, dit-il, je fais construire, comme vous savez, un +vaisseau de cent canons; j'ai changé d'avis sur le nom qu'il doit +porter. Au lieu de l'appeler comme nous avions dit, n'est-ce pas, +madame... + +Marie-Antoinette, un peu revenue à elle, saisit au vol la pensée du roi. + +--Oui, oui, dit-elle, nous l'appellerons le _Suffren_, et j'en serai la +marraine avec M. le bailli. + +Des cris, jusque-là contenus, se firent jour avec violence: + +--Vive le roi! Vive la reine! + +--Et vive le _Suffren_! ajouta le roi avec une exquise délicatesse--car +nul ne pouvait crier: «Vive M. de Suffren!» en présence du roi, tandis +que les plus minutieux observateurs de l'étiquette pouvaient crier: +«Vive le vaisseau de Sa Majesté!» + +--Vive le _Suffren_! répéta donc l'assemblée avec enthousiasme. + +Le roi fit un signe de remerciement de ce que l'on avait si bien compris +sa pensée, et emmena le bailli chez lui. + + + + +Chapitre XII + +M. de Charny + + +Aussitôt que le roi eut disparu, tout ce qu'il y avait dans la salle de +princes et de princesses vint se grouper autour de la reine. + +Un signe du bailli de Suffren avait ordonné à son neveu de l'attendre; +et, après un salut indiquant l'obéissance, il était resté dans le groupe +où nous l'avons vu. + +La reine, qui avait échangé avec Andrée plusieurs coups d'oeil +significatifs, ne perdait presque plus de vue le jeune homme, et chaque +fois qu'elle le regardait, elle se disait: «C'est lui, à n'en pas +douter.» + +Ce à quoi Mlle de Taverney répondait par une pantomime qui ne devait +laisser aucun doute à la reine, attendu qu'elle signifiait: «Oh! mon +Dieu! oui, madame; c'est lui, c'est bien lui!» + +Philippe, nous l'avons déjà dit, voyait cette préoccupation de la reine; +il la voyait et il en sentait sinon la cause, du moins le sens vague. + +Jamais celui qui aime ne s'abuse sur l'impression de ceux qu'il aime. + +Il devinait donc que la reine venait d'être frappée par quelque +événement singulier, mystérieux, inconnu à tout le monde, excepté à elle +et à Andrée. + +En effet, la reine avait perdu contenance et cherché un refuge derrière +son éventail, elle qui d'habitude faisait baisser les yeux à tout le +monde. + +Tandis que le jeune homme se demandait à quoi aboutirait cette +préoccupation de Sa Majesté, tandis qu'il cherchait à sonder la +physionomie de MM. de Coigny et de Vaudreuil afin de s'assurer s'ils +n'étaient pour rien dans ce mystère, et qu'il les voyait fort +indifféremment occupés à entretenir M. de Haga, qui était venu faire sa +cour à Versailles, un personnage, revêtu du majestueux habit de +cardinal, entra suivi d'officiers et de prélats dans le salon où l'on se +trouvait. + +La reine reconnut M. Louis de Rohan; elle le vit d'un bout de la salle à +l'autre, et aussitôt détourna la tête sans même prendre la peine de +dissimuler le froncement de ses sourcils. + +Le prélat traversa toute l'assemblée sans saluer personne, et vint droit +à la reine, devant laquelle il s'inclina bien plus en homme du monde qui +salue une femme qu'en sujet qui salue une reine. + +Puis il adressa un compliment fort galant à Sa Majesté, qui détourna la +tête, murmura deux ou trois mots d'un cérémonial glacé, et reprit sa +conversation avec Mme de Lamballe et Mme de Polignac. + +Le prince Louis ne parut point s'être aperçu du mauvais accueil de la +reine. Il accomplit ses révérences, se retourna sans précipitation, et +avec toute la grâce d'un parfait homme de cour, s'adressa à Mesdames, +tantes du roi, qu'il entretint longtemps, attendu qu'en vertu du jeu de +bascule en usage à la cour, il obtenait là un accueil aussi bienveillant +que celui de la reine avait été glacé. + +Le cardinal Louis de Rohan était un homme dans la force de l'âge, d'une +imposante figure, d'un noble maintien; ses traits respiraient +l'intelligence et la douceur; il avait la bouche fine et circonspecte, +la main admirable; son front, un peu dégarni, accusait l'homme de +plaisir ou l'homme d'étude; et chez le prince de Rohan, il y avait +effectivement de l'un et de l'autre. + +C'était un homme recherché par les femmes qui aimaient la galanterie +sans fadeur et sans bruit. On le citait pour sa magnificence. Il avait +en effet trouvé moyen de se croire pauvre avec seize cent mille livres +de revenu. + +Le roi l'aimait parce qu'il était savant; la reine le haïssait au +contraire. + +Les raisons de cette haine n'ont jamais été bien connues à fond, mais +elles peuvent soutenir deux sortes de commentaires. + +D'abord, en sa qualité d'ambassadeur à Vienne, le prince Louis aurait +écrit, disait-on, au roi Louis XV, sur Marie-Thérèse, des lettres +pleines d'ironie que jamais Marie-Antoinette n'aurait pu pardonner à ce +diplomate. + +En outre, et ceci est plus humain et surtout plus vraisemblable, +l'ambassadeur, à propos du mariage de la jeune archiduchesse avec le +dauphin, aurait écrit, toujours au roi Louis XV, qui aurait lu tout haut +la lettre à un souper chez Mme Du Barry, aurait écrit, disons-nous, +certaines particularités hostiles à l'amour-propre de la jeune femme, +fort maigre à cette époque. + +Ces attaques auraient vivement blessé Marie-Antoinette, qui ne pouvait +s'en reconnaître publiquement la victime, et se serait juré d'en punir +tôt ou tard l'auteur. + +Il y avait naturellement là-dessous toute une intrigue politique. + +L'ambassade de Vienne avait été retirée à M. de Breteuil au bénéfice de +M. de Rohan. + +M. de Breteuil, trop faible pour lutter ouvertement contre le prince, +avait alors employé ce qu'en diplomatie on appelle l'adresse. Il s'était +procuré les copies, ou même les originaux des lettres du prélat, alors +ambassadeur, et balançant les services réels rendus par le diplomate +avec la petite hostilité qu'il exerçait contre la famille impériale +autrichienne, il avait trouvé dans la dauphine un auxiliaire décidé à +perdre un jour M. le prince de Rohan. + +Cette haine couvait sourdement à la cour: elle y rendait difficile la +position du cardinal. + +Chaque fois qu'il voyait la reine, il subissait ce glacial accueil dont +nous avons essayé de donner une idée. + +Mais plus grand que le dédain, soit qu'il fût réellement fort, soit +qu'un sentiment irrésistible l'entraînât à pardonner tout à son ennemie, +Louis de Rohan ne négligeait aucune occasion de se rapprocher de +Marie-Antoinette, et les moyens ne lui manquaient pas, le prince Louis +de Rohan étant grand aumônier de la cour. + +Jamais il ne s'était plaint, jamais il n'avait rien avancé à personne. +Un petit cercle d'amis, parmi lesquels on distinguait le baron de +Planta, officier allemand, son confident intime, servait à le consoler +des rebuffades royales quand les dames de la cour, qui en fait de +sévérité pour le cardinal ne se modelaient pas toutes sur la reine, +n'avaient point opéré cet heureux résultat. + +Le cardinal venait de passer comme une ombre sur le tableau riant qui se +jouait dans l'imagination de la reine. Aussi, à peine se fut-il éloigné +d'elle, que Marie-Antoinette se rassérénant: + +--Savez-vous, dit-elle à Mme la princesse de Lamballe, que le trait de +ce jeune officier, neveu de M. le bailli, est un des plus remarquables +de cette guerre? Comment l'appelle-t-on, déjà? + +--M. de Charny, je crois, répondit la princesse. + +Puis, se retournant du côté d'Andrée pour l'interroger: + +--N'est-ce point cela, mademoiselle de Taverney? demanda-t-elle. + +--Charny, oui, Votre Altesse, répondit Andrée. + +--Il faut, continua la reine, que M. de Charny nous raconte à nous-même +cet épisode, sans nous faire grâce d'un seul détail. Qu'on le cherche. +Est-il toujours ici? + +Un officier se détacha et s'empressa de sortir pour exécuter l'ordre de +la reine. + +Au même instant, comme elle regardait autour d'elle, elle aperçut +Philippe, et, impatiente comme toujours: + +--Monsieur de Taverney, dit-elle, voyez donc. + +Philippe rougit; peut-être pensait-il qu'il eût dû prévenir le désir de +sa souveraine. Il se mit donc à la recherche de ce bienheureux officier +qu'il n'avait pas quitté de l'oeil depuis sa présentation. + +La recherche lui fut donc bien facile. + +M. de Charny arriva l'instant d'après entre les deux messagers de la +reine. + +Le cercle s'élargit devant lui; la reine put alors l'examiner avec plus +d'attention qu'il ne lui avait été possible de le faire la veille. + +C'était un jeune homme de vingt-sept à vingt-huit ans, à la taille +droite et mince, aux épaules larges, à la jambe parfaite. Sa figure, +fine et douce à la fois, prenait un caractère d'énergie singulière à +chaque fois qu'il dilatait son grand oeil bleu au regard profond. + +Il était, chose étonnante pour un homme arrivant de faire les guerres de +l'Inde, il était aussi blanc de teint que Philippe était brun; son col +nerveux, et d'un dessin admirable, se jouait dans une cravate d'une +blancheur moins éclatante que celle de sa peau. + +Lorsqu'il s'approcha du groupe au centre duquel se tenait la reine, il +n'avait encore en aucune façon manifesté qu'il connût soit Mlle de +Taverney, soit la reine elle-même. + +Entouré d'officiers qui le questionnaient et auxquels il répondait +civilement, il semblait avoir oublié qu'il y eût un roi auquel il avait +parlé, une reine qui l'avait regardé. + +Cette politesse, cette réserve étaient de nature à le faire remarquer +beaucoup plus encore par la reine, si délicate sur tout ce qui tenait +aux procédés. + +Ce n'était pas seulement aux autres que M. de Charny avait raison de +cacher sa surprise à la vue si inattendue de la dame du fiacre. Le +comble de la prud'homie, c'était de lui laisser, s'il était possible, +ignorer à elle-même qu'elle venait d'être reconnue. + +Le regard de Charny, demeuré naturel, et chargé d'une timidité de bon +goût, ne se leva donc point avant que la reine ne lui eût adressé la +parole. + +--Monsieur de Charny, lui dit-elle, ces dames éprouvent le désir, désir +bien naturel puisque je l'éprouve comme elles, ces dames éprouvent le +désir de connaître l'affaire du vaisseau dans tous ses détails; +contez-nous cela, je vous prie. + +--Madame, répliqua le jeune marin au milieu d'un profond silence, je +supplie Votre Majesté, non point par modestie, mais par humanité, de me +dispenser de ce récit; ce que j'ai fait comme lieutenant du _Sévère_, +dix officiers, mes camarades, ont pensé à le faire en même temps que +moi; j'ai exécuté le premier, voilà tout mon mérite. Quant à donner à ce +qui a été fait l'importance d'une narration adressée à Sa Majesté, non, +madame, c'est impossible, et votre grand coeur, votre coeur royal, +surtout, le comprendra. + +«L'ex-commandant du _Sévère_ est un brave officier qui, ce jour-là, +avait perdu la tête. Hélas! madame, vous avez dû l'entendre dire aux +plus courageux, on n'est pas brave tous les jours. Il lui fallait dix +minutes pour se remettre; notre détermination de ne pas nous rendre lui +a donné ce répit, et le courage lui est revenu; dès ce moment, il a été +le plus brave de nous tous; voilà pourquoi je conjure Votre Majesté de +ne pas exagérer le mérite de mon action, ce serait une occasion +d'écraser ce pauvre officier qui pleure tous les jours l'oubli d'une +minute. + +--Bien! bien! dit la reine touchée et rayonnante de joie, en entendant +le favorable murmure que les généreuses paroles du jeune officier +avaient soulevé autour d'elle; bien! monsieur de Charny, vous êtes un +honnête homme, c'est ainsi que je vous connaissais. + +À ces mots, l'officier releva la tête, une rougeur toute juvénile +empourprait son visage; ses yeux allaient de la reine à Andrée avec une +sorte d'effroi. Il redoutait la vue de cette nature si généreuse et si +téméraire dans sa générosité. + +En effet, M. de Charny n'était pas au bout. + +--Car, continua l'intrépide reine, il est bon que vous sachiez tous que +M. de Charny, ce jeune officier, ce débarqué d'hier, cet inconnu, était +déjà fort connu de nous avant qu'il nous fût présenté ce soir, et mérite +d'être connu et admiré de toutes les femmes. + +On vit que la reine allait parler, qu'elle allait raconter une histoire +dans laquelle chacun pouvait glaner, soit un petit scandale, soit un +petit secret. On fit donc cercle, on écouta, on s'étouffa. + +--Figurez-vous, mesdames, dit la reine, que M. de Charny est aussi +indulgent envers les dames qu'il est impitoyable envers les Anglais. On +m'a conté de lui une histoire qui, je vous le déclare d'avance, lui a +fait le plus grand honneur dans mon esprit. + +--Oh! madame, balbutia le jeune officier. + +On devine que les paroles de la reine, la présence de celui auquel elles +s'adressaient, ne firent que redoubler la curiosité. + +Un frémissement courut dans tout l'auditoire. + +Charny, le front couvert de sueur, eût donné un an de sa vie pour être +encore dans l'Inde. + +--Voici le fait, poursuivit la reine: Deux dames que je connais étaient +attardées, embarrassées dans une foule. Elles couraient un danger réel, +un grand danger. M. de Charny passait en ce moment, par hasard ou plutôt +par bonheur; il écarta la foule et prit, sans les connaître et quoiqu'il +fût difficile de reconnaître leur rang, il prit les deux dames sous sa +protection, les accompagna fort loin... à dix lieues de Paris, je crois. + +--Oh! Votre Majesté exagère, dit en riant Charny rassuré par le tour +qu'avait pris la narration. + +--Voyons, mettons cinq lieues et n'en parlons plus, interrompit le comte +d'Artois, se mêlant soudain à la conversation. + +--Soit, mon frère, continua la reine; mais ce qu'il y eut de plus beau, +c'est que M. de Charny ne chercha même pas à savoir le nom des deux +dames auxquelles il avait rendu ce service, c'est qu'il les déposa à +l'endroit qu'elles lui indiquèrent, c'est qu'il s'éloigna sans retourner +la tête, de sorte qu'elles échappèrent de ses mains protectrices sans +avoir été inquiétées un seul instant. + +On se récria, on admira; Charny fut complimenté par vingt femmes à la +fois. + +--C'est beau, n'est-ce pas? acheva la reine; un chevalier de la Table +Ronde n'eût pas fait mieux. + +--C'est superbe! s'écria le choeur. + +--Monsieur de Charny, continua la reine, le roi est occupé sans doute de +récompenser M. de Suffren, votre oncle; moi, de mon côté, je voudrais +bien faire quelque chose pour le neveu de ce grand homme. + +Elle lui tendit la main. + +Et tandis que Charny, pâle de joie, y collait ses lèvres, Philippe, pâle +de douleur, s'ensevelissait dans les amples rideaux du salon. + +Andrée avait aussi pâli, et cependant elle ne pouvait deviner tout ce +que souffrait son frère. + +La voix de M. le comte d'Artois rompit cette scène, qui eût été si +curieuse pour un observateur. + +--Ah! mon frère de Provence, dit-il tout haut, arrivez donc, monsieur, +arrivez donc; vous avez manqué un beau spectacle, la réception de M. de +Suffren. En vérité, c'était un moment que n'oublieront jamais les coeurs +français! Comment diable avez-vous manqué cela, vous, mon frère, l'homme +exact par excellence? + +Monsieur pinça ses lèvres, salua distraitement la reine, et répondit une +banalité. + +Puis, tout bas, à M. de Favras, son capitaine des gardes: + +--Comment se fait-il qu'il soit à Versailles? + +--Eh! monseigneur, répliqua celui-ci, je me le demande depuis une heure +et ne l'ai point encore compris. + + + + +Chapitre XIII + +Les cent louis de la reine + + +Maintenant que nous avons fait faire ou fait renouveler connaissance à +nos lecteurs avec les principaux personnages de cette histoire, +maintenant que nous les avons introduits, et dans la petite maison du +comte d'Artois, et dans le palais de Louis XIV, à Versailles, nous +allons les mener à cette maison de la rue Saint-Claude où la reine de +France est entrée incognito, et est montée, avec Andrée de Taverney, au +quatrième étage. + +Une fois la reine disparue, Mme de La Motte, nous le savons, compta et +recompta joyeusement les cent louis qui venaient de lui choir si +miraculeusement du ciel. + +Cinquante beaux doubles louis de quarante-huit livres qui, étalés sur la +pauvre table, et rayonnant aux reflets de la lampe, semblaient humilier +par leur présence aristocratique tout ce qu'il y avait de pauvres choses +dans l'humble galetas. + +Après le plaisir d'avoir, Mme de La Motte n'en connaissait pas de plus +grand que de faire voir. La possession n'était rien pour elle si la +possession ne faisait pas naître l'envie. + +Il lui répugnait déjà, depuis quelque temps, d'avoir sa femme de chambre +pour confidente de sa misère; elle se hâta donc de la prendre pour +confidente de sa fortune. + +Alors elle appela dame Clotilde, demeurée dans l'antichambre, et +ménageant habilement le jour de la lampe de manière que l'or resplendît +sur la table: + +--Clotilde? lui dit-elle. + +La femme de ménage fit un pas dans la chambre. + +--Venez ici et regardez, ajouta Mme de La Motte. + +--Oh! madame... s'écria la vieille en joignant les mains et en +allongeant le cou. + +--Vous étiez inquiète de vos gages? dit Mme la comtesse. + +--Oh! madame, jamais je n'ai dit un mot de cela. Dame! j'ai demandé à +Madame la comtesse quand elle pourrait me payer, et c'était bien +naturel, n'ayant rien reçu depuis trois mois. + +--Croyez-vous qu'il y ait là de quoi vous payer? + +--Jésus! madame, si j'avais ce qu'il y a là, je me trouverais riche pour +toute ma vie. + +Mme de La Motte regarda la vieille en haussant les épaules avec un +mouvement d'inexprimable dédain. + +--C'est heureux, dit-elle, que certaines gens aient souvenir du nom que +je porte, tandis que ceux qui devraient s'en souvenir l'oublient. + +--Et à quoi allez-vous employer tout cet argent? demanda dame Clotilde. + +--À tout. + +--D'abord, moi, madame, ce que je trouverais de plus important, à mon +avis, ce serait de monter ma cuisine, car vous allez donner à dîner, +n'est-ce pas, maintenant que vous avez de l'argent? + +--Chut! fit Mme de La Motte, on frappe. + +--Madame se trompe, dit la vieille, toujours économe de ses pas. + +--Mais je vous dis que si. + +--Oh! je promets bien à madame... + +--Allez voir. + +--Je n'ai rien entendu. + +--Oui, comme tout à l'heure; tout à l'heure, vous n'aviez rien entendu +non plus: eh bien! si les deux dames étaient parties sans entrer? + +Cette raison parut convaincre dame Clotilde, qui s'achemina vers la +porte. + +--Entendez-vous? s'écria Mme de La Motte. + +--Ah! c'est vrai, dit la vieille; j'y vais, j'y vais. + +Mme de La Motte se hâta de faire glisser les cinquante doubles louis de +la table dans sa main, puis elle les jeta dans un tiroir. + +Et elle murmura en repoussant le tiroir: + +--Voyons, Providence, encore une centaine de louis. + +Et ces mots furent prononcés avec une expression de sceptique avidité +qui eût fait sourire Voltaire. + +Pendant ce temps, la porte du palier s'ouvrait, et un pas d'homme se +faisait entendre dans la première pièce. + +Quelques mots s'échangèrent entre cet homme et dame Clotilde sans que la +comtesse pût en saisir le sens. + +Puis la porte se referma, les pas se perdirent dans l'escalier, et la +vieille rentra une lettre à la main. + +--Voilà, dit-elle, en donnant la lettre à sa maîtresse. + +La comtesse en examina attentivement l'écriture, l'enveloppe et le +cachet, puis, relevant la tête: + +--Un domestique? demanda-t-elle. + +--Oui, madame. + +--Quelle livrée? + +--Il n'en avait pas. + +--C'est donc un grison? + +--Oui. + +--Je connais ces armes, reprit Mme de La Motte en donnant un nouveau +coup d'oeil au cachet. + +Puis, approchant le cachet de la lampe: + +--De gueules à neuf macles d'or, dit-elle; qui donc porte de gueules à +neuf macles d'or? + +Elle chercha un instant dans ses souvenirs, mais inutilement. + +--Voyons toujours la lettre, murmura-t-elle. + +Et, l'ayant ouverte avec soin pour n'en point endommager le cachet, elle +lut: + +«Madame, la personne que vous avez sollicitée pourra vous voir demain au +soir, si vous avez pour agréable de lui ouvrir votre porte.» + +--Et c'est tout? + +La comtesse fit un nouvel effort de mémoire. + +--J'ai écrit à tant de personnes, dit-elle. Voyons un peu, à qui ai-je +écrit?... À tout le monde. Est-ce un homme, est-ce une femme qui me +répond?... L'écriture ne dit rien... insignifiante... une véritable +écriture de secrétaire... Ce style? style de protecteur... plat et +vieux. + +Puis elle répéta: + +«La personne que vous avez sollicitée...» + +--La phrase a l'intention d'être humiliante. C'est certainement d'une +femme. + +Elle continua: + +«...viendra demain soir, si vous avez pour agréable de lui ouvrir votre +porte.» + +--Une femme eût dit: «Vous attendra demain soir.» C'est d'un homme... +Et, cependant, ces dames d'hier, elles sont bien venues, et pourtant +c'était de grandes dames. Pas de signature... Qui donc porte de gueules +à neuf macles d'or? Oh! s'écria-t-elle, ai-je donc perdu la tête? Les +Rohan, pardieu! Oui, j'ai écrit à M. de Guéménée et à M. de Rohan; l'un +d'eux me répond, c'est tout simple... Mais l'écusson n'est pas écartelé, +la lettre est du cardinal... Ah! le cardinal de Rohan, ce galant, ce +dameret, cet ambitieux; il viendra voir Mme de La Motte, si Mme de La +Motte lui ouvre sa porte! + +«Bon! qu'il soit tranquille, la porte lui sera ouverte. Et quand cela? +demain soir.» + +Elle se mit à rêver. + +--Une dame de charité qui donne cent louis peut être reçue dans un +galetas; elle peut geler sur mon carreau froid, souffrir sur mes chaises +dures comme le gril de saint Laurent, moins le feu. Mais un prince de +l'Église, un homme de boudoir, un seigneur des coeurs! Non, non, il faut +à la misère que visitera un pareil aumônier, il faut plus de luxe que +n'en ont certains riches. + +Puis se retournant vers la femme de ménage qui achevait de préparer son +lit: + +--À demain, dame Clotilde, dit-elle, n'oubliez pas de me réveiller de +bonne heure. + +Là-dessus, pour penser plus à son aise sans doute, la comtesse fit signe +à la vieille de la laisser seule. + +Dame Clotilde raviva le feu qu'on avait enterré dans les cendres pour +donner un aspect plus misérable à l'appartement, ferma la porte et se +retira dans l'appentis où elle couchait. + +Jeanne de Valois, au lieu de dormir, fit ses plans pendant toute la +nuit. Elle prit des notes au crayon à la lueur de la veilleuse; puis, +sûre de la journée du lendemain, elle se laissa, vers trois heures du +matin, engourdir dans un repos dont dame Clotilde, qui n'avait guère +plus dormi qu'elle, vint, fidèle à sa recommandation, la tirer au point +du jour. + +Vers huit heures, elle avait achevé sa toilette, composée d'une robe de +soie élégante et d'une coiffure pleine de goût. + +Chaussée à la fois en grande dame et en jolie femme, la mouche sur la +pommette gauche, la militaire brodée au poignet, elle envoya quérir une +espèce de brouette à la place où l'on trouvait ce genre de locomotive, +c'est-à-dire rue du Pont-aux-Choux. + +Elle eût préféré une chaise à porteurs, mais il eût fallu l'aller quérir +trop loin. + +La brouette-chaise roulante, attelée d'un robuste Auvergnat, reçut +l'ordre de déposer Mme la comtesse à la place Royale, où, sous les +arcades du Midi, dans un ancien rez-de-chaussée d'un hôtel abandonné, +logeait maître Fingret, tapissier décorateur, tenant meubles d'occasion +et autres au plus juste prix pour la vente et la location. + +L'Auvergnat brouetta rapidement sa pratique de la rue Saint-Claude à la +place Royale. + +Dix minutes après sa sortie, la comtesse abordait aux magasins de maître +Fingret, où nous allons la trouver tout à l'heure admirant et +choisissant dans une espèce de pandémonium dont nous allons essayer de +faire l'esquisse. + +Qu'on se figure des remises d'une longueur de cinquante pieds environ +sur trente de large, avec une hauteur de dix-sept; sur les murs toutes +les tapisseries du règne de Henri IV et de Louis XIII; aux plafonds, +dissimulés par le nombre des objets suspendus, des lustres à girandoles +du XVIIème siècle heurtant les lézards empaillés, les lampes d'église et +les poissons volants. + +Sur le sol entassés tapis et nattes, meubles à colonnes torses, à pieds +équarris, buffets de chêne sculptés, consoles Louis XV à pattes dorées, +sofas couverts de damas rose ou de velours d'Utrecht, lits de repos, +vastes fauteuils de cuir, comme les aimait Sully, armoires d'ébène aux +panneaux en relief et aux baguettes de cuivre, tables de Boule à dessus +d'émaux ou de porcelaine, trictracs, toilettes toutes garnies, commodes +aux marqueteries d'instruments ou de fleurs. + +Lits en bois de rose ou en chêne à estrade ou à baldaquin, rideaux de +toutes formes, de tous dessins, de toutes étoffes, s'enchevêtrant, se +confondant, se mariant ou se heurtant dans les pénombres de la remise. + +Des clavecins, des épinettes, des harpes, des sistres sur un guéridon; +le chien de Marlborough empaillé, avec des yeux d'émail. + +Puis du linge de toute qualité: des robes pendues à côté d'habits de +velours, des poignées d'acier, d'argent, de nacre. + +Des flambeaux, des portraits d'ancêtres, des grisailles, des gravures +encadrées, et toutes les imitations de Vernet, alors en vogue, de ce +Vernet à qui la reine disait si gracieusement et si finement: + +--Décidément, monsieur Vernet, il n'y a que vous en France pour faire la +pluie et le beau temps. + + + + +Chapitre XIV + +Maître Fingret + + +Voici tout ce qui séduisait les yeux, et par conséquent l'imagination +des petites fortunes, dans les magasins de maître Fingret, place Royale. + +Toutes marchandises qui n'étaient pas neuves, l'enseigne le disait +loyalement, mais qui, réunies, se faisaient valoir l'une l'autre et +finissaient par représenter un total beaucoup plus considérable que les +marchandeurs les plus dédaigneux ne l'eussent exigé. + +Mme de La Motte, une fois admise à considérer toutes ces richesses, +s'aperçut seulement alors de ce qui lui manquait rue Saint-Claude. + +Il lui manquait un salon pour contenir sofa, fauteuils et bergères. + +Une salle à manger pour renfermer buffets, étagères et dressoirs. + +Un boudoir pour renfermer les rideaux perses, les guéridons et les +écrans. + +Puis, enfin, ce qui lui manquait, eût-elle salon, salle à manger et +boudoir, c'était l'argent pour avoir les meubles à mettre dans ce nouvel +appartement. + +Mais avec les tapissiers de Paris, il y a eu des transactions faciles +dans toutes les époques, et nous n'avons jamais entendu dire qu'une +jeune et jolie femme soit morte sur le seuil d'une porte qu'elle n'ait +pas pu se faire ouvrir. + +À Paris, ce qu'on n'achète point, on le loue, et ce sont les locataires +en garni qui ont mis en circulation le proverbe: «Voir, c'est avoir.» + +Mme de La Motte, dans l'espérance d'une location possible, après avoir +pris des mesures, avisa un certain meuble de soie jaune bouton d'or qui +lui plut au premier coup d'oeil. Elle était brune. + +Mais jamais ce meuble, composé de dix pièces, ne tiendrait au quatrième +de la rue Saint-Claude. + +Pour tout arranger, il fallait prendre à loyer le troisième étage, +composé d'une antichambre, d'une salle à manger, d'un petit salon et +d'une chambre à coucher. + +De telle sorte que l'on recevrait au troisième étage les aumônes des +cardinaux, et au quatrième celles des bureaux de charité, c'est-à-dire +dans le luxe les aumônes des gens qui font la charité par ostentation, +et dans la misère les offrandes de ces gens à préjugés qui n'aiment +point à donner à ceux qui n'ont pas besoin de recevoir. + +La comtesse, ayant ainsi pris son parti, tourna les yeux du côté obscur +de la remise, c'est-à-dire du côté où les richesses se présentaient les +plus splendides, côté des cristaux, des dorures et des glaces. + +Elle y vit, le bonnet à la main, l'air impatient et le sourire un peu +goguenard, une figure de bourgeois parisien qui faisait tourner une clef +dans les deux index de ses deux mains, soudés l'un à l'autre par les +deux ongles. + +Ce digne inspecteur des marchandises d'occasion n'était autre que M. +Fingret, à qui ses commis avaient annoncé la visite d'une belle dame +venue en brouette. + +On pouvait voir dans la cour les mêmes commis vêtus court et étroit de +bure et de camelot, leurs petits mollets à l'air sous des bas quelque +peu riants. Ils s'occupaient à restaurer, avec les plus vieux meubles, +les moins vieux, ou, pour mieux dire, éventrer sofas, fauteuils et +carreaux antiques, pour en tirer le crin et la plume qui devaient servir +à rembourrer leurs successeurs. + +L'un cardait le crin, le mélangeait généreusement d'étoupes et en +bourrait un nouveau meuble. + +L'autre lessivait de bons fauteuils. + +Un troisième repassait des étoffes nettoyées avec des savons +aromatiques. + +Et l'on composait de ces vieux ingrédients les meubles d'occasion si +beaux que Mme de La Motte admirait en ce moment. + +M. Fingret, s'apercevant que sa pratique pouvait voir les opérations de +ses commis et comprendre moins favorablement l'occasion qu'il n'était +expédient à ses intérêts, ferma une porte vitrée donnant sur la cour, de +crainte que la poussière n'aveuglât Madame... + +Sur ce Madame... il s'arrêta. + +C'était une interrogation. + +--Mme la comtesse de La Motte Valois, répliqua nonchalamment Jeanne. + +On vit alors sur ce titre bien sonnant M. Fingret dissoudre ses ongles, +mettre sa clef dans sa poche et se rapprocher. + +--Oh! dit-il, il n'y a rien ici de ce qui convient à Madame. J'ai du +neuf, j'ai du beau, j'ai du magnifique. Il ne faudrait pas que Madame la +comtesse se figurât, parce qu'elle est à la place Royale, que la maison +Fingret n'a pas d'aussi beaux meubles que le tapissier du roi. Laissez +tout cela, madame, s'il vous plaît, et voyons dans l'autre magasin. + +Jeanne rougit. + +Tout ce qu'elle avait vu là lui paraissait fort beau, si beau qu'elle +n'espérait pas pouvoir l'acquérir. + +Flattée sans aucun doute d'être si favorablement jugée par M. Fingret, +elle ne pouvait s'empêcher de craindre qu'il ne la jugeât trop bien. + +Elle maudit son orgueil, et regretta de ne s'être pas annoncée simple +bourgeoise. + +Mais de tout mauvais vice un esprit habile se tire avec avantage. + +--Pas de neuf, monsieur, dit-elle, je n'en veux pas. + +--Madame a sans doute quelques appartements d'amis à meubler. + +--Vous l'avez dit, monsieur, un appartement d'ami. Or, vous comprenez +que pour un appartement d'ami... + +--À merveille. Que Madame choisisse, répliqua Fingret, rusé comme un +marchand de Paris, lequel ne met pas d'amour-propre à vendre du neuf +plutôt que du vieux, s'il peut gagner autant sur l'un que sur l'autre. + +--Ce petit meuble bouton d'or, par exemple, demanda la comtesse. + +--Oh! mais c'est peu de chose, madame, il n'y a que dix pièces. + +--La chambre est médiocre, repartit la comtesse. + +--Il est tout neuf, comme peut le voir Madame. + +--Neuf... pour de l'occasion. + +--Sans doute, fit M. Fingret en riant; mais, enfin, tel qu'il est, il +vaut huit cents livres. + +Ce prix fit tressaillir la comtesse; comment avouer que l'héritière des +Valois se contentait d'un meuble d'occasion, mais ne pouvait le payer +huit cents livres? + +Elle prit le parti de la mauvaise humeur. + +--Mais, s'écria-t-elle, on ne vous parle pas d'acheter, monsieur. Où +prenez vous que j'aille acheter ces vieilleries? Il ne s'agit que de +louer, et encore... + +Fingret fit la grimace, car, insensiblement, la pratique perdait de sa +valeur. Ce n'était plus un meuble neuf, ni même un meuble d'occasion à +vendre, mais une location. + +--Vous désireriez tout ce meuble bouton d'or, dit-il; est-ce pour un an? + +--Non, c'est pour un mois. J'ai un provincial à meubler. + +--Ce sera cent livres par mois, dit maître Fingret. + +--Vous plaisantez, je suppose, monsieur; car à ce compte, au bout de +huit mois, mon meuble serait à moi. + +--D'accord, madame la comtesse. + +--Eh bien! alors? + +--Eh bien! alors, madame, s'il était à vous, il ne serait plus à moi et, +par conséquent, je n'aurais pas à m'occuper de le faire restaurer, +rafraîchir: toutes choses qui coûtent. + +Mme de La Motte réfléchit. + +«Cent livres pour un mois, se dit-elle, c'est beaucoup; mais il faut +raisonner: ou ce sera trop cher dans un mois et alors je rends les +meubles en laissant une grande opinion au tapissier, ou dans un mois je +puis commander un meuble neuf. Je comptais employer cinq à six cents +livres; faisons les choses en grand, dépensons cent écus.» + +--Je garde, dit-elle tout haut, ce meuble bouton d'or pour un salon, +avec tous les rideaux pareils. + +--Oui, madame. + +--Et les tapis? + +--Les voici. + +--Que me donnerez-vous pour une autre chambre? + +--Ces banquettes vertes, ce corps d'armoire en chêne, cette table à +pieds tordus, des rideaux verts en damas. + +--Bien; et pour une chambre à coucher? + +--Un lit large et beau, un coucher excellent, une courtepointe de +velours brodée rose et argent, rideaux bleus, garniture de cheminée un +peu gothique, mais d'une riche dorure. + +--Toilette? + +--Dont les dentelles sont de Malines. Regardez-les, madame. Commode +d'une marqueterie délicate, chiffonnier pareil, sofa de tapisserie, +chaises pareilles, feu élégant, qui vient de la chambre à coucher de Mme +de Pompadour, à Choisy. + +--Tout cela pour quel prix? + +--Un mois? + +--Oui. + +--Quatre cents livres. + +--Voyons, monsieur Fingret, ne me prenez pas pour une grisette, je vous +prie. On n'éblouit pas les gens de ma qualité avec des drapeaux. +Voulez-vous réfléchir, s'il vous plaît, que quatre cents livres par mois +valent quatre mille huit cents livres par an, et que, pour ce prix, +j'aurais un hôtel tout meublé. + +Maître Fingret se gratta l'oreille. + +--Vous me dégoûtez de la place Royale, continua la comtesse. + +--J'en serais au désespoir, madame. + +--Prouvez-le. Je ne veux donner que cent écus de tout ce mobilier. + +Jeanne prononça ces derniers mots avec une telle autorité que le +marchand songea de nouveau à l'avenir. + +--Soit, dit-il, madame. + +--Et à une condition, maître Fingret. + +--Laquelle, madame? + +--C'est que tout sera posé, arrangé, dans l'appartement que je vous +indiquerai, d'ici à trois heures de l'après-midi. + +--Il est dix heures, madame; réfléchissez-y, dix heures sonnent. + +--Est-ce oui ou non? + +--Où faut-il aller, madame? + +--Rue Saint-Claude, au Marais. + +--À deux pas? + +--Précisément. + +Le tapissier ouvrit la porte de la cour et se mit à crier: + +--Sylvain! Landry! Rémy! + +Trois des apprentis accoururent, enchantés d'avoir un prétexte pour +interrompre leur ouvrage, un prétexte pour voir la belle dame. + +--Les civières, messieurs, les chariots à bras! Rémy, vous allez charger +le meuble bouton d'or. Sylvain, l'antichambre dans le chariot, tandis +que vous, qui êtes soigneux, vous aurez la chambre à coucher. Relevons +la note, madame, et, s'il vous plaît, je signerai le reçu. + +--Voici six doubles louis, dit la comtesse, plus un louis simple, +rendez-moi. + +--Voici deux écus de six livres, madame. + +--Desquels je donnerai l'un à ces messieurs, si la besogne est bien +faite, répondit la comtesse. + +Et, ayant donné son adresse, elle regagna la brouette. + +Une heure après, le logement du troisième était loué par elle, et deux +heures ne s'étaient pas écoulées que, déjà, le salon, l'antichambre et +la chambre à coucher se meublaient et se tapissaient simultanément. + +L'écu de six livres fut gagné par MM. Landry, Rémy et Sylvain, à dix +minutes près. + +Le logement ainsi transformé, les vitres nettoyées, les cheminées +garnies de feu, Jeanne se mit à sa toilette et savoura le bonheur deux +heures, le bonheur de fouler un bon tapis, autour de soi, la +répercussion d'une atmosphère chaude sur des murailles ouatées, et de +respirer le parfum de quelques giroflées qui baignaient avec joie leur +tige dans des vases du Japon, leur tête dans la tiède vapeur de +l'appartement. + +Maître Fingret n'avait pas oublié les bras dorés qui portent les +bougies; aux deux côtés des glaces, les lustres à girandoles de verre, +qui, sous le feu des cires, s'irisent de toutes les nuances de +l'arc-en-ciel. + +Feu, fleurs, cires, roses parfumées, Jeanne employa tout à +l'embellissement du paradis qu'elle destinait à Son Excellence. + +Elle donna même ses soins à ce que la porte de la chambre à coucher, +coquettement entrouverte, laissât voir un beau feu doux et rouge, aux +reflets duquel reluisaient les pieds des fauteuils, le bois du lit et +les chenets de Mme de Pompadour, têtes de chimères sur lesquelles avait +posé le pied charmant de la marquise. + +Cette coquetterie de Jeanne ne se bornait pas là. + +Si le feu relevait l'intérieur de cette chambre mystérieuse, si les +parfums décelaient la femme, la femme décelait une race, une beauté, un +esprit, un goût dignes d'une éminence. + +Jeanne mit dans sa toilette une recherche dont M. de La Motte, son mari +absent, lui eût demandé compte. La femme fut digne de l'appartement et +du mobilier loué par maître Fingret. + +Après un repas qu'elle fit léger, afin d'avoir toute sa présence +d'esprit et de conserver sa pâleur élégante, Jeanne s'ensevelit dans un +grand fauteuil à bergeries, près de son feu, dans sa chambre à coucher. + +Un livre à la main, une mule sur un tabouret, elle attendit, écoutant à +la fois les tintements du balancier de la pendule et les bruits +lointains des voitures qui troublaient rarement la tranquillité du +désert du Marais. + +Elle attendit. L'horloge sonna neuf heures, dix et onze heures; personne +ne vint, soit en voiture, soit à pied. + +Onze heures! c'est pourtant l'heure des prélats galants qui ont aiguisé +leur charité dans un souper du faubourg, et qui, n'ayant que vingt tours +de roue à faire pour entrer rue Saint-Claude, s'applaudissent d'être +humains, philanthropes et religieux à si bon compte. + +Minuit sonna lugubrement aux Filles-du-Calvaire. + +Ni prélat ni voiture; les bougies commençaient à pâlir, quelques-unes +envahissaient en nappes diaphanes leurs patères de cuivre doré. + +Le feu, renouvelé avec des soupirs, s'était transformé en braise, puis +en cendres. Il faisait une chaleur africaine dans les deux chambres. + +La vieille servante, qui s'était préparée, grommelait en regrettant son +bonnet à rubans prétentieux, dont les noeuds, s'inclinant avec sa tête +quand elle s'endormait devant sa bougie dans l'antichambre, ne se +relevaient pas intacts, soit des baisers de la flamme, soit des outrages +de la cire liquide. + +À minuit et demi, Jeanne se leva toute furieuse de son fauteuil, qu'elle +avait plus de cent fois, dans la soirée, quitté pour ouvrir la fenêtre +et plonger son regard dans les profondeurs de la rue. + +Le quartier était calme comme avant la création du monde. + +Elle se fit déshabiller, refusa de souper, congédia la vieille, dont les +questions commençaient à l'importuner. + +Et, seule au milieu de ses tentures de soie, sous ses beaux rideaux, +dans son excellent lit, elle ne dormit pas mieux que la veille, car la +veille son insouciance était plus heureuse: elle naissait de l'espoir. + +Cependant, à force de se retourner, de se crisper, de se raidir contre +le mauvais sort, Jeanne trouva une excuse au cardinal. + +D'abord celle-ci: qu'il était cardinal, grand aumônier, qu'il avait +mille affaires inquiétantes et, par conséquent, plus importantes qu'une +visite rue Saint-Claude. + +Puis cette autre excuse: il ne connaît pas cette petite comtesse de +Valois, excuse bien consolante pour Jeanne. Oh! certes, elle ne se fût +pas consolée si M. de Rohan eût manqué de parole après une première +visite. + +Cette raison que se donnait Jeanne à elle-même avait besoin d'une +épreuve pour paraître tout à fait bonne. + +Jeanne n'y tint pas; elle sauta en bas du lit, toute blanche qu'elle +était dans son peignoir, et alluma les bougies à la veilleuse; elle se +regarda longtemps dans la glace. + +Après l'examen, elle sourit, souffla les bougies et se recoucha. +L'excuse était bonne. + + + + +Chapitre XV + +Le cardinal de Rohan + + +Le lendemain, Jeanne, sans se décourager, recommença toilette +d'appartement et toilette de femme. + +Le miroir lui avait appris que M. de Rohan viendrait, pour peu qu'il eût +entendu parler d'elle. + +Sept heures sonnaient donc, et le feu du salon brûlait dans tout son +éclat, lorsqu'un carrosse roula dans la descente de la rue Saint-Claude. + +Jeanne n'avait pas encore eu le temps de se mettre à la fenêtre et de +s'impatienter. + +De ce carrosse descendit un homme enveloppé d'une grosse redingote; +puis, la porte de la maison s'étant refermée sur cet homme, le carrosse +alla dans une petite rue voisine attendre le retour du maître. + +Bientôt, la sonnette retentit, et le coeur de Mme de La Motte battit si +fort qu'on eût pu l'entendre. + +Mais, honteuse de céder à une émotion déraisonnable, Jeanne commanda le +silence à son coeur, arrangea du mieux qu'il lui fut possible une +broderie sur la table, un air nouveau sur le clavecin, une gazette au +coin de la cheminée. + +Au bout de quelques secondes, dame Clotilde vint annoncer à Mme la +comtesse: + +--La personne qui avait écrit avant-hier. + +--Faites entrer, répliqua Jeanne. + +Un pas léger, des souliers craquants, un beau personnage vêtu de velours +et de soie, portant haut la tête et paraissant grand de dix coudées dans +ce petit appartement, voilà ce que vit Jeanne en se levant pour +recevoir. + +Elle avait été frappée désagréablement de l'_incognito_ gardé par la +_personne_. + +Aussi, se décidant à prendre tout l'avantage de la femme qui a réfléchi: + +--À qui ai-je l'honneur de parler? dit-elle avec une révérence, non pas +de protégée, mais de protectrice. + +Le prince regarda la porte du salon derrière laquelle la vieille avait +disparu. + +--Je suis le cardinal de Rohan, répliqua-t-il. + +Ce à quoi Mme de La Motte, feignant de rougir et de se confondre en +humilités, répondit par une révérence comme on en fait aux rois. + +Puis elle avança un fauteuil et, au lieu de se placer sur une chaise, +ainsi que l'eût voulu l'étiquette, elle se mit dans le grand fauteuil. +Le cardinal, voyant que chacun pouvait prendre ses aises, plaça son +chapeau sur la table, et, regardant en face Jeanne qui le regardait +aussi: + +--Il est donc vrai, mademoiselle?... dit-il. + +--Madame, interrompit Jeanne. + +--Pardon. J'oubliais... Il est donc vrai, madame? + +--Mon mari s'appelle le comte de La Motte, monseigneur. + +--Parfaitement, parfaitement, gendarme du roi ou de la reine? + +--Oui, monseigneur. + +--Et vous, madame, dit-il, vous êtes née Valois? + +--Valois, oui, monseigneur. + +--Grand nom! dit le cardinal en croisant les jambes, nom rare, éteint. + +Jeanne devina le doute du cardinal. + +--Éteint; non pas, monseigneur, dit-elle, puisque je le porte et que +j'ai un frère baron de Valois. + +--Reconnu? + +--Il n'est pas besoin qu'il soit reconnu, monseigneur; mon frère peut +être riche ou pauvre, il ne sera pas moins ce qu'il est né, baron de +Valois. + +--Madame, contez-moi un peu cette transmission, je vous prie. Vous +m'intéressez; j'aime le blason. + +Jeanne conta simplement, nonchalamment, ce que le lecteur sait déjà. + +Le cardinal écoutait et regardait. + +Il ne prenait pas la peine de dissimuler ses impressions. À quoi bon? il +ne croyait ni au mérite ni à la qualité de Jeanne; il la voyait jolie, +pauvre; il regardait, c'était assez. + +Jeanne, qui s'apercevait de tout, devina la mauvaise idée du futur +protecteur. + +--De sorte, dit M. de Rohan avec insouciance, que vous avez été +réellement malheureuse? + +--Je ne me plains pas, monseigneur. + +--En effet, on m'avait beaucoup exagéré les difficultés de votre +position. + +Il regarda autour de lui. + +--Ce logement est commode, agréablement meublé. + +--Pour une grisette, sans doute, répliqua durement Jeanne, impatiente +d'engager l'action. Oui, monseigneur. + +Le cardinal fit un mouvement. + +--Quoi! dit-il, vous appelez ce mobilier un mobilier de grisette? + +--Je ne crois pas, monseigneur, dit-elle, que vous puissiez l'appeler un +mobilier de princesse. + +--Et vous êtes princesse, dit-il avec une de ces imperceptibles ironies +que les esprits très distingués ou les gens de grande race ont seuls le +secret de mêler à leur langage sans devenir tout à fait impertinents. + +--Je suis née Valois, monseigneur, comme vous Rohan. Voilà tout ce que +je sais, dit-elle. + +Et ces mots furent prononcés avec tant de douce majesté du malheur qui +se révolte, majesté de la femme qui se sent méconnue, ils furent si +harmonieux et si dignes à la fois, que le prince ne fut pas blessé et +que l'homme fut ému. + +--Madame, dit-il, j'oubliais que mon premier mot eût dû être une excuse. +Je vous avais écrit hier que je viendrais ici, mais j'avais affaire à +Versailles, pour la réception de M. de Suffren. J'ai dû renoncer au +plaisir de vous visiter. + +--Monseigneur me fait encore trop d'honneur d'avoir songé à moi +aujourd'hui, et M. le comte de La Motte, mon mari, regrettera bien plus +vivement encore l'exil où le tient la misère, puisque cet exil l'empêche +de jouir d'une si illustre présence. + +Ce mot «mari» appela l'attention du cardinal. + +--Vous vivez seule, madame? dit-il. + +--Absolument seule, monseigneur. + +--C'est beau de la part d'une femme jeune et jolie. + +--C'est simple, monseigneur, de la part d'une femme qui serait déplacée +en toute autre société que celle dont sa pauvreté l'éloigne. + +Le cardinal se tut. + +--Il paraît, reprit-il, que les généalogistes ne contestent pas votre +généalogie? + +--À quoi cela me sert-il? dit dédaigneusement Jeanne, en relevant par un +geste charmant les petits anneaux frisés et poudrés des tempes. + +Le cardinal rapprocha son fauteuil, comme pour atteindre au feu avec ses +pieds. + +--Madame, dit-il, je voudrais savoir et j'ai voulu savoir à quoi je puis +vous être utile. + +--Mais à rien, monseigneur. + +--Comment à rien? + +--Votre Éminence me comble d'honneur, certainement. + +--Parlons plus franc. + +--Je ne saurais être plus franche que je ne le suis, monseigneur. + +--Vous vous plaigniez tout à l'heure, dit le cardinal en regardant +autour de lui comme pour rappeler à Jeanne ce qu'elle avait dit du +mobilier de la grisette. + +--Certes, oui, je me plaignais. + +--Eh bien! alors, madame? + +--Eh bien! monseigneur, je vois que Votre Éminence veut me faire +l'aumône, n'est-ce pas? + +--Oh! madame!... + +--Pas autre chose. L'aumône, je la recevais, mais je ne la recevrai +plus. + +--Qu'est-ce à dire? + +--Monseigneur, je suis assez humiliée depuis quelque temps; il n'est +plus possible pour moi d'y résister. + +--Madame, vous abusez des mots. Dans le malheur on n'est pas +déshonorée... + +--Même avec le nom que je porte! Voyons, mendieriez-vous, vous, monsieur +de Rohan? + +--Je ne parle pas de moi, dit le cardinal avec un embarras mêlé de +hauteur. + +--Monseigneur, je ne connais que deux façons de demander l'aumône: en +carrosse ou à la porte d'une église: avec or et velours ou en haillons. +Eh bien! tout à l'heure je n'attendais pas l'honneur de votre visite; je +me croyais oubliée. + +--Ah! vous saviez donc que c'était moi qui avais écrit? dit le cardinal. + +--N'ai-je pas vu vos armes sur le cachet de la lettre que vous m'avez +fait l'honneur de m'écrire? + +--Cependant, vous avez feint de ne point me reconnaître. + +--Parce que vous ne me faisiez pas l'honneur de vous faire annoncer. + +--Eh bien! cette fierté me plaît, dit vivement le cardinal, en regardant +avec une attention complaisante les yeux animés, la physionomie hautaine +de Jeanne. + +--Je disais donc, reprit celle-ci, que j'avais pris avant de vous voir +la résolution de laisser là ce misérable manteau qui voile ma misère, +qui couvre la nudité de mon nom, et de m'en aller en haillons, comme +toute mendiante chrétienne, implorer mon pain, non pas de l'orgueil, +mais de la charité des passants. + +--Vous n'êtes pas à bout de ressources, j'espère, madame? + +Jeanne ne répondit pas. + +--Vous avez une terre quelconque, fût-elle hypothéquée; des bijoux de +famille: celui-ci, par exemple? + +Il montrait une boîte avec laquelle jouaient les doigts blancs et +délicats de la jeune femme. + +--Ceci? dit-elle. + +--Une boîte originale, sur ma parole. Permettez-vous? + +Il la prit. + +--Ah! un portrait! + +Aussitôt, il fit un mouvement de surprise. + +--Vous connaissez l'original de ce portrait? demanda Jeanne. + +--C'est celui de Marie-Thérèse. + +--De Marie-Thérèse? + +--Oui, l'impératrice d'Autriche. + +--En vérité! s'écria Jeanne. Vous croyez, monseigneur? + +Le cardinal se mit de plus belle à regarder la boîte. + +--D'où tenez-vous cela? demanda-t-il. + +--Mais d'une dame qui est venue avant-hier. + +--Chez vous? + +--Chez moi. + +--D'une dame?... + +Et le cardinal regarda la boîte avec une nouvelle attention. + +--Je me trompe, monseigneur, reprit la comtesse, il y avait deux dames. + +--Et l'une de ces deux dames vous a remis la boîte que voici? +demanda-t-il avec défiance. + +--Elle ne me l'a pas donnée, non. + +--Comment est-elle entre vos mains, alors? + +--Elle l'a oubliée chez moi. + +Le cardinal demeura pensif, tellement pensif que la comtesse de Valois +en fut intriguée, et songea qu'il était à propos qu'elle se tînt sur ses +gardes. + +Puis le cardinal leva la tête, et regardant attentivement la comtesse: + +--Et comment s'appelle cette dame? Vous me pardonnerez, n'est-ce pas, +dit-il, de vous adresser cette question; j'en suis tout honteux moi-même +et je me fais l'effet d'un juge. + +--En effet, monseigneur, dit Mme de La Motte, la question est étrange. + +--Indiscrète, peut-être, mais étrange... + +--Étrange, je le répète Si je connaissais la dame qui a laissé ici cette +bonbonnière... + +--Eh bien? + +--Eh bien! je la lui eusse déjà renvoyée. Sans doute elle y tient, et je +ne voudrais pas payer par une inquiétude de quarante-huit heures sa +gracieuse visite. + +--Ainsi, vous ne la connaissez pas... + +--Non, je sais seulement que c'est la dame supérieure d'une maison de +charité... + +--De Paris? + +--De Versailles... + +--De Versailles?... la supérieure d'une maison de charité?... + +--Monseigneur, j'accepte des femmes, les femmes n'humilient pas une +femme pauvre en lui portant secours et cette dame, que des avis +charitables avaient éclairée sur ma position, a mis cent louis sur ma +cheminée en me faisant visite. + +--Cent louis! dit le cardinal avec surprise. + +Puis, voyant qu'il pouvait blesser la susceptibilité de Jeanne--en +effet, Jeanne avait fait un mouvement: + +--Pardon, madame, ajouta-t-il, je ne m'étonne pas qu'on vous ait donné +cette somme. Vous méritez au contraire toute la sollicitude des gens +charitables, et votre naissance leur fait une loi de vous être utile. +C'est seulement le titre de dame de charité qui m'étonne; les dames de +charité font d'habitude des aumônes plus légères. Pourriez-vous me faire +le portrait de cette dame, comtesse? + +--Difficilement, monseigneur, répliqua Jeanne, pour aiguiser la +curiosité de son interlocuteur. + +--Comment, difficilement? puisqu'elle est venue ici. + +--Sans doute. Cette dame, qui ne voulait probablement pas être reconnue, +cachait son visage dans une calèche assez ample; en outre, elle était +enveloppée de fourrures. Cependant... + +La comtesse eut l'air de chercher. + +--Cependant, répéta le cardinal. + +--J'ai cru voir... Je n'affirme pas, monseigneur... + +--Qu'avez-vous cru voir? + +--Des yeux bleus. + +--La bouche? + +--Petite, quoique les lèvres un peu épaisses, la lèvre inférieure +surtout. + +--De haute ou de moyenne taille? + +--De moyenne taille. + +--Les mains? + +--Parfaites. + +--Le col? + +--Long et mince. + +--La physionomie? + +--Sévère et noble. + +--L'accent? + +--Légèrement embarrassé. Mais vous connaissez peut-être cette dame, +monseigneur? + +--Comment la connaîtrais-je, madame la comtesse? demanda vivement le +prélat. + +--Mais à la façon dont vous me questionnez, monseigneur, ou même par la +sympathie que tous les ouvriers de bonnes oeuvres éprouvent les uns pour +les autres. + +--Non, madame, non, je ne la connais pas. + +--Cependant, monseigneur, si vous aviez quelque soupçon?... + +--Mais à quel propos? + +--Inspiré par ce portrait, par exemple? + +--Ah! répliqua vivement le cardinal, qui craignait d'en avoir trop +laissé soupçonner, oui, certes, ce portrait... + +--Eh bien! ce portrait, monseigneur? + +--Eh bien! ce portrait me fait toujours l'effet d'être... + +--Celui de l'impératrice Marie-Thérèse, n'est-ce pas? + +--Mais je crois que oui. + +--Alors vous pensez?... + +--Je pense que vous aurez reçu la visite de quelque dame allemande, de +celles, par exemple, qui ont fondé une maison de secours... + +--À Versailles? + +--À Versailles, oui, madame. + +Et le cardinal se tut. + +Mais on voyait clairement qu'il doutait encore, et que la présence de +cette boîte dans la maison de la comtesse avait renouvelé toutes ses +défiances. + +Seulement, ce que Jeanne ne distinguait pas complètement, ce qu'elle +cherchait vainement d'expliquer, c'était le fond de la pensée du prince, +pensée visiblement désavantageuse pour elle, et qui n'allait à rien de +moins qu'à la soupçonner de lui tendre un piège avec des apparences. + +En effet, on pouvait avoir su l'intérêt que le cardinal prenait aux +affaires de la reine, c'était un bruit de cour qui était loin d'être +demeuré même à l'état de demi-secret, et nous avons signalé tout le soin +que mettaient certains ennemis à entretenir l'animosité entre la reine +et son grand aumônier. + +Ce portrait de Marie-Thérèse, cette boîte dont elle se servait +habituellement et que le cardinal lui avait vue cent fois entre les +mains, comment cela se trouvait-il entre les mains de Jeanne la +mendiante? + +La reine était-elle réellement venue ici elle-même dans ce pauvre logis? + +Si elle était venue, était-elle restée inconnue à Jeanne? Pour un motif +quelconque, dissimulait-elle l'honneur qu'elle avait reçu? + +Le prélat doutait. + +Il doutait déjà la veille. Le nom de Valois lui avait appris à se tenir +en garde, et voilà qu'il ne s'agissait plus d'une femme pauvre, mais +d'une princesse secourue par une reine apportant ses bienfaits en +personne. + +Marie-Antoinette était-elle charitable à ce point? + +Tandis que le cardinal doutait ainsi, Jeanne, qui ne le perdait pas de +vue, Jeanne, à qui aucun des sentiments du prince n'échappait, Jeanne +était au supplice C'est, en effet, un véritable martyre, pour les +consciences chargées d'une arrière-pensée, que le doute de ceux que l'on +voudrait convaincre avec la vérité pure. + +Le silence était embarrassant pour tous deux; le cardinal le rompit par +une nouvelle interruption. + +--Et la dame qui accompagnait votre bienfaitrice, l'avez-vous remarquée? +Pouvez-vous me dire quel air elle avait? + +--Oh! celle-là, je l'ai bien vue, dit la comtesse; elle est grande et +belle, elle a le visage résolu, le teint superbe, les formes riches. + +--Et l'autre dame ne l'a pas nommée? + +--Si fait, une fois, mais par son nom de baptême. + +--Et de son nom de baptême elle s'appelle? + +--Andrée. + +--Andrée! s'écria le cardinal. + +Et il tressaillit. + +Ce mouvement n'échappa pas plus que les autres à la comtesse de La +Motte. + +Le cardinal savait maintenant à quoi s'en tenir, le nom d'Andrée lui +avait enlevé tous ses doutes. + +En effet, la surveille, on savait que la reine était venue à Paris avec +Mlle de Taverney. Certaine histoire de retard, de porte fermée, de +querelle conjugale entre le roi et la reine avait couru dans Versailles. + +Le cardinal respira. + +Il n'y avait ni piège ni complot rue Saint-Claude. Mme de La Motte lui +parut belle et pure comme l'ange de la candeur. + +Pourtant il fallait tenter une dernière épreuve. Le prince était +diplomate. + +--Comtesse, dit-il, une chose m'étonne par-dessus tout, je l'avouerai. + +--Laquelle, monseigneur? + +--C'est qu'avec votre nom et vos titres vous ne vous soyez pas adressée +au roi. + +--Au roi? + +--Oui. + +--Mais, monseigneur, je lui ai envoyé vingt placets, vingt suppliques, +au roi. + +--Sans résultat? + +--Sans résultat. + +--Mais, à défaut du roi, tous les princes de la maison royale eussent +accueilli vos réclamations. M. le duc d'Orléans, par exemple, est +charitable, et puis il aime à faire souvent ce que ne fait pas le roi. + +--J'ai fait solliciter Son Altesse le duc d'Orléans, monseigneur, mais +inutilement. + +--Inutilement! Cela m'étonne. + +--Que voulez-vous, quand on n'est pas riche ou qu'on n'est pas +recommandée, on voit chaque placet s'engloutir dans l'antichambre des +princes. + +--Il y a encore Mgr le comte d'Artois. Les gens dissipés font parfois de +meilleures actions que les gens charitables. + +--Il en a été de Mgr le comte d'Artois comme de Son Altesse le duc +d'Orléans, comme de Sa Majesté le roi de France. + +--Mais enfin, il y a Mesdames, tantes du roi. Oh! celles-là, comtesse, +ou je me trompe fort, ou elles ont dû vous répondre favorablement. + +--Non, monseigneur. + +--Oh! je ne puis croire que Mme Elisabeth, soeur du roi, ait eu le coeur +insensible. + +--C'est vrai, monseigneur. Son Altesse Royale, sollicitée par moi, avait +promis de me recevoir; mais je ne sais vraiment comment cela s'est fait, +après avoir reçu mon mari, elle n'a plus voulu, quelques instances que +j'aie faites auprès d'elle, daigner donner de ses nouvelles. + +--C'est étrange, en vérité! dit le cardinal. + +Puis, soudain, et comme si cette pensée se présentait seulement à cette +heure en son esprit: + +--Mais, mon Dieu! s'écria-t-il, nous oublions... + +--Quoi? + +--Mais la personne à laquelle vous eussiez dû vous adresser d'abord. + +--Et à qui eussé-je dû m'adresser? + +--À la dispensatrice des faveurs, à celle qui n'a jamais refusé un +secours mérité, à la reine. + +--À la reine? + +--Oui, à la reine. L'avez-vous vue? + +--Jamais, répondit Jeanne avec une parfaite simplicité. + +--Comment, vous n'avez pas présenté de supplique à la reine? + +--Jamais. + +--Vous n'avez jamais cherché à obtenir de Sa Majesté une audience? + +--J'ai cherché, mais je n'ai point réussi. + +--Au moins avez-vous dû essayer de vous placer sur son passage, pour +vous faire remarquer, pour vous faire appeler à la cour. C'était un +moyen. + +--Je ne l'ai jamais employé. + +--En vérité, madame, vous me dites des choses incroyables. + +--Non, en vérité, je n'ai jamais été que deux fois à Versailles, et je +n'y ai vu que deux personnes, M. le docteur Louis, qui avait soigné mon +malheureux père à l'Hôtel-Dieu, et M. le baron de Taverney, à qui +j'étais recommandée. + +--Que vous a dit M. de Taverney? Il était tout à fait en mesure de vous +acheminer vers la reine. + +--Il m'a répondu que j'étais bien maladroite. + +--Comment cela? + +--De revendiquer comme un titre à la bienveillance du roi une parenté +qui devait naturellement contrarier Sa Majesté, puisque jamais parent +pauvre ne plaît. + +--C'est bien le baron égoïste et brutal, dit le prince. + +Puis, réfléchissant à cette visite d'Andrée chez la comtesse: + +«Chose bizarre, pensa-t-il, le père évite la solliciteuse, et la reine +amène la fille chez elle. En vérité, il doit sortir quelque chose de +cette contradiction». + +--Foi de gentilhomme! reprit-il tout haut, je suis émerveillé d'entendre +dire à une solliciteuse, à une femme de la première noblesse, qu'elle +n'a jamais vu le roi ni la reine. + +--Si ce n'est en peinture, dit Jeanne en souriant. + +--Eh bien! s'écria le cardinal, convaincu cette fois de l'ignorance et +de la sincérité de la comtesse, je vous mènerai, s'il le faut, moi-même +à Versailles, et je vous en ferai ouvrir les portes. + +--Oh! monseigneur, que de bontés! s'écria la comtesse au comble de la +joie. + +Le cardinal se rapprocha d'elle. + +--Mais il est impossible, dit-il, qu'avant peu de temps tout le monde ne +s'intéresse pas à vous. + +--Hélas! monseigneur, dit Jeanne avec un adorable soupir, le croyez-vous +sincèrement? + +--Oh! j'en suis sûr. + +--Je crois que vous me flattez, monseigneur. + +Et elle le regarda fixement. + +En effet, ce changement subit avait droit de surprendre la comtesse, +elle que le cardinal, dix minutes auparavant, traitait avec une légèreté +toute princière. + +Le regard de Jeanne, décoché comme par la flèche d'un archer, frappa le +cardinal soit dans son coeur soit dans sa sensualité. Il renfermait ou +le feu de l'ambition ou le feu du désir; mais c'était du feu. + +Monseigneur de Rohan, qui se connaissait en femmes, dut s'avouer en +lui-même qu'il en avait vu peu d'aussi séduisantes. + +«Ah! par ma foi! se dit-il avec cette arrière-pensée éternelle des gens +de cour élevés pour la diplomatie, ah! par ma foi! il serait trop +extraordinaire ou trop heureux que je rencontrasse à la fois et une +honnête femme qui a les dehors d'une rusée, et dans la misère une +protectrice toute-puissante.» + +--Monseigneur, interrompit la sirène, vous gardez parfois un silence qui +m'inquiète; pardonnez-moi de vous le dire. + +--En quoi, comtesse? demanda le cardinal. + +--En ceci, monseigneur: un homme comme vous ne manque jamais de +politesse qu'avec deux sortes de femmes. + +--Oh! mon Dieu! qu'allez-vous me dire, comtesse? Sur ma parole! vous +m'effrayez. + +Il lui prit la main. + +--Oui, répondit la comtesse, avec deux sortes de femmes, je l'ai dit et +je le répète. + +--Lesquelles, voyons? + +--Des femmes qu'on aime trop, ou des femmes qu'on n'estime pas assez. + +--Comtesse, comtesse, vous me faites rougir. J'aurais moi-même manqué de +politesse envers vous? + +--Dame! + +--Ne dites point cela, ce serait affreux! + +--En effet, monseigneur, car vous ne pouvez m'aimer trop, et je ne vous +ai point, jusqu'à présent du moins, donné le droit de m'estimer trop +peu. + +Le cardinal prit la main de Jeanne. + +--Oh! comtesse, en vérité, vous me parlez comme si vous étiez fâchée +contre moi. + +--Non, monseigneur, car vous n'avez pas encore mérité ma colère. + +--Et je ne la mériterai jamais, madame, à partir de ce jour où j'ai eu +le plaisir de vous voir et de vous connaître. + +«Oh! mon miroir, mon miroir!» pensa Jeanne. + +--Et, à partir de ce jour, continua le cardinal, ma sollicitude ne vous +quittera plus. + +--Oh! tenez, monseigneur, dit la comtesse qui n'avait pas retiré sa main +des mains du cardinal, assez comme cela. + +--Que voulez-vous dire? + +--Ne me parlez pas de votre protection. + +--À Dieu ne plaise que je prononce ce mot protection! Oh! madame, ce +n'est pas vous qu'il humilierait, c'est moi. + +--Alors, monsieur le cardinal, admettons une chose qui va me flatter +infiniment... + +--Si cela est, madame, admettons cette chose. + +--Admettons, monseigneur, que vous avez rendu une visite de politesse à +Mme de La Motte-Valois. Rien de plus. + +--Mais rien de moins alors, répondit le galant cardinal. + +Et portant les doigts de Jeanne à ses lèvres, il y imprima un assez long +baiser. + +La comtesse retira sa main. + +--Oh! politesse, dit le cardinal avec un goût et un sérieux exquis. + +Jeanne rendit sa main, sur laquelle cette fois le prélat appuya un +baiser tout respectueux. + +--Ah! c'est fort bien ainsi, monseigneur. + +Le cardinal s'inclina. + +--Savoir, continua la comtesse, que je posséderai une part, si faible +qu'elle soit, dans l'esprit si éminent et si occupé d'un homme tel que +vous, voilà, je vous jure, de quoi me consoler un an. + +--Un an! c'est bien court... Espérons plus, comtesse. + +--Eh bien! je ne dis pas non, monsieur le cardinal, répondit-elle en +souriant. + +_Monsieur le cardinal_ tout court était une familiarité dont, pour la +seconde fois, se rendait coupable Mme de La Motte. Le prélat, irritable +dans son orgueil, aurait pu s'en étonner; mais les choses en étaient à +ce point, que non seulement il ne s'en étonna pas, mais encore qu'il en +fut satisfait comme d'une faveur. + +--Ah! de la confiance, s'écria-t-il en se rapprochant encore. Tant +mieux, tant mieux. + +--J'ai confiance, oui, monseigneur, parce que je sens dans Votre +Éminence... + +--Vous disiez monsieur tout à l'heure, comtesse. + +--Il faut me pardonner, monseigneur; je ne connais pas la cour. Je dis +donc que j'ai confiance, parce que vous êtes capable de comprendre un +esprit comme le mien, aventureux, brave, et un coeur tout pur. Malgré +les épreuves de la pauvreté, malgré les combats que m'ont livrés de vils +ennemis, Votre Éminence saura prendre en moi, c'est-à-dire en ma +conversation, ce qu'il y a de digne d'elle. Votre Éminence saura me +témoigner de l'indulgence pour le reste. + +--Nous voilà donc amis, madame. C'est signé, juré? + +--Je le veux bien. + +Le cardinal se leva et s'avança vers Mme de La Motte; mais, comme il +avait les bras un peu trop ouverts pour un simple serment... légère et +souple, la comtesse évita le cercle. + +--Amitié à trois! dit-elle avec un inimitable accent de raillerie et +d'innocence. + +--Comment, amitié à trois? demanda le cardinal. + +--Sans doute; est-ce qu'il n'y a pas, de par le monde, un pauvre +gendarme, un exilé, qu'on appelle le comte de La Motte? + +--Oh! comtesse, quelle déplorable mémoire vous possédez! + +--Mais il faut bien que je vous parle de lui, puisque vous ne m'en +parlez pas, vous. + +--Savez-vous pourquoi je ne vous parle pas de lui, comtesse? + +--Dites un peu. + +--C'est qu'il parlera toujours bien assez lui-même; les maris ne +s'oublient jamais, croyez-moi bien. + +--Et s'il parle de lui? + +--Alors on parlera de vous, alors on parlera de nous. + +--Comment cela? + +--On dira, par exemple, que M. le comte de La Motte a trouvé bon, ou +trouvé mauvais, que M. le cardinal de Rohan vînt trois, quatre ou cinq +fois la semaine visiter Mme de La Motte, rue Saint-Claude. + +--Ah! mais vous m'en direz tant, monsieur le cardinal! Trois, quatre ou +cinq fois la semaine? + +--Où serait l'amitié alors, comtesse? J'ai dit cinq fois; je me +trompais. C'est six ou sept qu'il faut dire, sans compter les jours +bissextiles. + +Jeanne se mit à rire. + +Le cardinal remarqua qu'elle faisait pour la première fois honneur à ses +plaisanteries, et il en fut encore flatté. + +--Empêcherez-vous qu'on ne parle? dit-elle; vous savez bien que c'est +chose impossible. + +--Oui, répliqua-t-il. + +--Et comment? + +--Oh! une chose toute simple; à tort ou à raison, le peuple de Paris me +connaît. + +--Oh! certes, et à raison, monseigneur. + +--Mais vous, il a le malheur de ne pas vous connaître. + +--Eh bien! + +--Déplaçons la question. + +--Déplacez-la, c'est-à-dire... + +--Comme vous voudrez... Si, par exemple... + +--Achevez. + +--Si vous sortiez au lieu de me faire sortir? + +--Que j'aille dans votre hôtel, moi, monseigneur? + +--Vous iriez bien chez un ministre. + +--Un ministre n'est pas un homme, monseigneur. + +--Vous êtes adorable. Eh bien! il ne s'agit pas de mon hôtel, j'ai une +maison. + +--Une petite maison, tranchons le mot. + +--Non pas, une maison à vous. + +--Ah! fit la comtesse, une maison à moi! Et où cela? Je ne me +connaissais pas cette maison. + +Le cardinal, qui s'était rassis, se leva. + +--Demain, à dix heures du matin, vous en recevrez l'adresse. + +La comtesse rougit, le cardinal lui prit galamment la main. + +Et cette fois le baiser fut respectueux, tendre et hardi tout ensemble. + +Tous deux se saluèrent alors avec ce reste de cérémonie souriante qui +indique une prochaine intimité. + +--Éclairez à monseigneur, cria la comtesse. + +La vieille parut et éclaira. + +Le prélat sortit. + +«Eh! mais, pensa Jeanne, voilà un grand pas fait dans le monde, ce me +semble.» + +«Allons, allons, pensa le cardinal, en montant dans son carrosse, j'ai +fait une double affaire. Cette femme a trop d'esprit pour ne pas prendre +la reine comme elle m'a pris.» + + + + +Chapitre XVI + +Mesmer et Saint-Martin + + +Il fut un temps où Paris, libre d'affaires, Paris, plein de loisirs, se +passionnait tout entier pour des questions qui, de nos jours, sont le +monopole des riches, qu'on appelle les inutiles, et des savants, qu'on +appelle les paresseux. + +En 1784, c'est-à-dire à l'époque où nous sommes arrivés, la question à +la mode, celle qui surnageait au-dessus de toutes, qui flottait dans +l'air, qui s'arrêtait à toutes les têtes un peu élevées, comme font les +vapeurs aux montagnes, c'était le mesmérisme, science mystérieuse, mal +définie par ses inventeurs, qui, n'éprouvant pas le besoin de +démocratiser une découverte dès sa naissance, avaient laissé prendre à +celle-là un nom d'homme, c'est-à-dire un titre aristocratique, au lieu +d'un de ces noms de science tirés du grec à l'aide desquels la pudibonde +modestie des savants modernes vulgarise aujourd'hui tout élément +scientifique. + +En effet, à quoi bon, en 1784, démocratiser une science? Le peuple qui, +depuis plus d'un siècle et demi, n'avait pas été consulté par ceux qui +le gouvernaient, comptait-il pour quelque chose dans l'État? Non: le +peuple, c'était la terre féconde qui rapportait, c'était la riche +moisson que l'on fauchait; mais le maître de la terre, c'était le roi; +mais les moissonneurs, c'était la noblesse. + +Aujourd'hui, tout est changé: la France ressemble à un sablier +séculaire; pendant neuf cents ans, il a marqué l'heure de la royauté; la +droite puissante du Seigneur l'a retourné: pendant des siècles, il va +marquer l'ère du peuple. + +En 1784, c'était donc une recommandation qu'un nom d'homme. Aujourd'hui, +au contraire, le succès serait un nom de choses. + +Mais abandonnons _aujourd'hui_ pour jeter les yeux sur _hier_. Au compte +de l'éternité, qu'est-ce que cette distance d'un demi-siècle? pas même +celle qui existe entre la veille et le lendemain. + +Le docteur Mesmer était donc à Paris, comme Marie-Antoinette nous l'a +appris elle-même en demandant au roi la permission de lui faire une +visite. Qu'on nous permette donc de dire quelques mots du docteur +Mesmer, dont le nom, retenu aujourd'hui d'un petit nombre d'adeptes, +était, à cette époque que nous essayons de peindre, dans toutes les +bouches. + +Le docteur Mesmer avait, vers 1777, apporté d'Allemagne, ce pays des +rêves brumeux, une science toute gonflée de nuages et d'éclairs. À la +lueur de ces éclairs, les savants ne voyaient que les nuages qui +faisaient, au-dessus de leur tête, une voûte sombre; le vulgaire ne +voyait que des éclairs. + +Mesmer avait débuté en Allemagne par une thèse sur l'influence des +planètes. Il avait essayé d'établir que les corps célestes, en vertu de +cette force qui produit leurs attractions mutuelles, exercent une +influence sur les corps animés, et particulièrement sur le système +nerveux, par l'intermédiaire d'un fluide subtil qui remplit tout +l'univers. Mais cette première théorie était bien abstraite. Il fallait, +pour la comprendre être initié à la science des Galilée et des Newton. +C'était un mélange de grandes variétés astronomiques avec les rêveries +astrologiques qui ne pouvait, nous ne disons pas se populariser, mais +s'aristocratiser: car il eût fallu pour cela que le corps de la noblesse +fût converti en société savante. Mesmer abandonna donc ce premier +système pour se jeter dans celui des aimants. + +Les aimants, à cette époque, étaient fort étudiés; leurs facultés +sympathiques ou antipathiques faisaient vivre les minéraux d'une vie à +peu près pareille à la vie humaine, en leur prêtant les deux grandes +passions de la vie humaine: l'amour et la haine. En conséquence, on +attribuait aux aimants des vertus surprenantes pour la guérison des +maladies. Mesmer joignit donc l'action des aimants à son premier +système, et essaya de voir ce qu'il pourrait tirer de cette adjonction. + +Malheureusement pour Mesmer, il trouva, en arrivant à Vienne, un rival +établi. Ce rival, qui se nommait Hell, prétendit que Mesmer lui avait +dérobé ses procédés. Ce que voyant, Mesmer, en homme d'imagination qu'il +était, déclara qu'il abandonnerait les aimants comme inutiles, et qu'il +ne guérirait plus par le magnétisme minéral, mais par le magnétisme +animal. + +Ce mot, prononcé comme un mot nouveau, ne désignait pas cependant une +découverte nouvelle; le magnétisme, connu des Anciens, employé dans les +initiations égyptiennes et dans le pythisme grec, s'était conservé dans +le Moyen Age à l'état de tradition; quelques lambeaux de cette science, +recueillis, avaient fait les sorciers des XIIIe, XIVe et XVe +siècles. Beaucoup furent brûlés qui confessèrent, au milieu des flammes, +la religion étrange dont ils étaient les martyrs. + +Urbain Grandier n'était rien autre chose qu'un magnétiseur. + +Mesmer avait entendu parler des miracles de cette science. + +Joseph Balsamo, le héros d'un de nos livres, avait laissé trace de son +passage en Allemagne, et surtout à Strasbourg. Mesmer se mit en quête de +cette science éparse et voltigeante comme ces feux follets qui courent +la nuit au-dessus des étangs; il en fit une théorie complète, un système +uniforme auquel il donna le nom de mesmérisme. + +Mesmer, arrivé à ce point, communiqua son système à l'Académie des +sciences à Paris, à la Société royale de Londres, et à l'Académie de +Berlin; les deux premières ne lui répondirent même pas, la troisième dit +qu'il était un fou. + +Mesmer se rappela ce philosophe grec qui niait le mouvement, et que son +antagoniste confondit en marchant. Il vint en France, prit, aux mains du +docteur Stoerck et de l'oculiste Wenzel, une jeune fille de dix-sept ans +atteinte d'une maladie de foie et d'une goutte sereine, et, après trois +mois de traitement, la malade était guérie, l'aveugle voyait clair. + +Cette cure avait convaincu nombre de gens, et, entre autres, un médecin +nommé Deslon: d'ennemi, il devint apôtre. + +À partir de ce moment, la réputation de Mesmer avait été grandissant; +l'Académie s'était déclarée contre le novateur, la cour se déclara pour +lui; des négociations furent ouvertes par le ministère pour engager +Mesmer à enrichir l'humanité par la publication de sa doctrine. Le +docteur fit son prix. On marchanda, M. de Breteuil lui offrit, au nom du +roi, une rente viagère de vingt mille livres et un traitement de dix +mille livres pour former trois personnes, indiquées par le gouvernement, +à la pratique de ses procédés. Mais Mesmer, indigné de la parcimonie +royale, refusa et partit pour les eaux de Spa, avec quelques-uns de ses +malades. + +Une catastrophe inattendue menaçait Mesmer. Deslon, son élève, Deslon, +possesseur du fameux secret que Mesmer avait refusé de vendre pour +trente mille livres par an; Deslon ouvrit chez lui un traitement public +par la méthode mesmérienne. + +Mesmer apprit cette douloureuse nouvelle; il cria au vol, à la fraude; +il pensa devenir fou. Alors, un de ses malades, M. de Bergasse, eut +l'heureuse idée de mettre la science de l'illustre professeur en +commandite; il fut formé un comité de cent personnes au capital de trois +cent quarante mille livres, à la condition qu'il révélerait la doctrine +aux actionnaires. Mesmer s'engagea à cette révélation, toucha le capital +et revint à Paris. + +L'heure était propice. Il y a des instants dans l'âge des peuples, ceux +qui touchent aux époques de transformation, où la nation tout entière +s'arrête comme devant un obstacle inconnu, hésite et sent l'abîme au +bord duquel elle est arrivée, et qu'elle devine sans le voir. + +La France était dans un de ces moments-là; elle présentait l'aspect +d'une société calme, dont l'esprit était agité; on était en quelque +sorte engourdi dans un bonheur factice, dont on entrevoyait la fin, +comme, en arrivant à la lisière d'une forêt, on devine la plaine par les +interstices des arbres. Ce calme, qui n'avait rien de constant, rien de +réel, fatiguait; on cherchait partout des émotions, et les nouveautés, +quelles qu'elles fussent, étaient bien reçues. On était devenu trop +frivole pour s'occuper, comme autrefois, des graves questions du +gouvernement et du molinisme; mais on se querellait à propos de musique, +on prenait parti pour Gluck ou pour Piccini, on se passionnait pour +l'_Encyclopédie_, on s'enflammait pour les mémoires de Beaumarchais. + +L'apparition d'un opéra nouveau préoccupait plus les imaginations que le +traité de paix avec l'Angleterre et la reconnaissance de la République +des États-Unis. C'était enfin une de ces périodes où les esprits, amenés +par les philosophes vers le vrai, c'est-à-dire vers le désenchantement, +se lassent de cette limpidité du possible qui laisse voir le fond de +toute chose, et, par un pas en avant, essaie de franchir les bornes du +monde réel pour entrer dans le monde des rêves et des fictions. + +En effet, s'il est prouvé que les vérités bien claires, bien lucides, +sont les seules qui se popularisent promptement, il n'en est pas moins +prouvé que les mystères sont une attraction toute-puissante pour les +peuples. + +Le peuple de France était donc entraîné, attiré d'une façon irrésistible +par ce mystère étrange du fluide mesmérien, qui, selon les adeptes, +rendait la santé aux malades, donnait l'esprit aux fous et la folie aux +sages. + +Partout, on s'inquiétait de Mesmer. Qu'avait-il fait? sur qui avait-il +opéré ses divins miracles? À quel grand seigneur avait-il rendu la vue +ou la force? à quelle dame fatiguée de la veille et du jeu avait-il +assoupli les nerfs? à quelle jeune fille avait-il fait prévoir l'avenir +dans une crise magnétique? + +L'avenir! ce grand mot de tous les temps, ce grand intérêt de tous les +esprits, solution de tous les problèmes. En effet, qu'était le présent? + +Une royauté sans rayons, une noblesse sans autorité, un pays sans +commerce, un peuple sans droits, une société sans confiance. + +Depuis la famille royale, inquiète et isolée sur son trône, jusqu'à la +famille plébéienne affamée dans son taudis--misère, honte et peur +partout. + +Oublier les autres pour ne songer qu'à soi, puiser à des sources +nouvelles, étranges, inconnues, l'assurance d'une vie plus longue et +d'une santé inaltérable pendant ce prolongement d'existence, arracher +quelque chose au ciel avare, n'était-ce pas là l'objet d'une aspiration +facile à comprendre vers cet inconnu dont Mesmer dévoilait un repli? + +Voltaire était mort, et il n'y avait plus en France un seul éclat de +rire, excepté le rire de Beaumarchais, plus amer encore que celui du +maître. Rousseau était mort: il n'y avait plus en France de philosophie +religieuse. Rousseau voulait bien soutenir Dieu; mais depuis que +Rousseau n'était plus, personne n'osait s'y risquer, de peur d'être +écrasé sous le poids. + +La guerre avait été autrefois une grave occupation pour les Français. +Les rois entretenaient à leur compte l'héroïsme national; maintenant, la +seule guerre française était une guerre américaine, et encore le roi n'y +était-il personnellement pour rien. En effet, ne se battait-on pas pour +cette chose inconnue que les Américains appellent indépendance, mot que +les Français traduisent par une abstraction: la liberté? + +Encore, cette guerre lointaine, cette guerre, non seulement d'un autre +peuple, mais encore d'un autre monde venait de finir. + +Tout bien considéré, ne valait-il pas mieux s'occuper de Mesmer, ce +médecin allemand qui, pour la deuxième fois depuis six ans, passionnait +la France, que de lord Cornwallis ou de M. Washington, qui étaient si +loin qu'il était probable qu'on ne les verrait jamais ni l'un ni +l'autre! + +Tandis que Mesmer était là: on pouvait le voir, le toucher, et, ce qui +était l'ambition suprême des trois quarts de Paris, être touché par lui. + +Ainsi, cet homme qui, à son arrivée à Paris, n'avait été soutenu par +personne, pas même par la reine sa compatriote, qui cependant soutenait +si volontiers les gens de son pays; cet homme qui, sans le docteur +Deslon, qui l'avait trahi depuis, fût demeuré dans l'obscurité, cet +homme régnait véritablement sur l'opinion publique, laissant bien loin +derrière lui le roi, dont on n'avait jamais parlé, M. de La Fayette, +dont on ne parlait pas encore, et M. de Necker, dont on ne parlait plus. + +Et, comme si ce siècle avait pris à tâche de donner à chaque esprit son +aptitude, à chaque coeur selon sa sympathie, à chaque corps selon ses +besoins, en face de Mesmer, l'homme du matérialisme, s'élevait +Saint-Martin, l'homme du spiritualisme, dont la doctrine venait consoler +toutes les âmes que blessait le positivisme du docteur allemand. + +Qu'on se figure l'athée avec une religion plus douce que la religion +elle-même; qu'on se figure un républicain plein de politesse et de +regards pour les rois; un gentilhomme des classes privilégiées, +affectueux, tendre, amoureux du peuple; qu'on se représente la triple +attaque de cet homme, doué de l'éloquence la plus logique, la plus +séduisante contre les cultes de la terre, qu'il appelle insensés, par la +seule raison qu'ils sont divins! + +Qu'on se figure enfin Épicure poudré à blanc, en habit brodé, en veste à +paillettes, en culotte de satin, en bas de soie et en talons rouges; +Épicure ne se contentant pas de renverser les dieux auxquels il ne croit +pas, mais ébranlant les gouvernements qu'il traite comme les cultes, +parce que jamais ils ne concordent, et presque toujours ne font +qu'aboutir au malheur de l'humanité, agissant contre la loi sociale +qu'il infirme avec ce seul mot: elle punit semblablement des fautes +dissemblables, elle punit l'effet sans apprécier la cause. + +Supposez, maintenant, que ce tentateur, qui s'intitule le philosophe +inconnu, réunît, pour fixer les hommes dans un cercle d'idées +différentes, tout ce que l'imagination peut ajouter de charmes aux +promesses d'un paradis moral, et qu'au lieu de dire: les hommes sont +égaux, ce qui est une absurdité, il invente cette formule qui semble +échappée à la bouche même qui la nie: + + _Les êtres intelligents sont tous rois!_ + +Et puis, rendez-vous compte d'une pareille morale tombant tout à coup au +milieu d'une société sans espérances, sans guides; d'une société, +archipel semé d'idées c'est-à-dire d'écueils. Rappelez-vous qu'à cette +époque les femmes sont tendres et folles, les hommes avides de pouvoir, +d'honneurs et de plaisirs; enfin, que les rois laissent pencher la +couronne sur laquelle, pour la première fois, le peuple, debout et perdu +dans l'ombre, attache un regard à la fois curieux et menaçant, +trouvera-t-on étonnant qu'elle fît des prosélytes, cette doctrine qui +disait aux âmes: «Choisissez parmi vous l'âme supérieure, mais +supérieure par l'amour, par la charité, par la volonté puissante de bien +aimer, de bien rendre heureux; puis, quand cette âme, faite homme, se +sera révélée, courbez-vous, humiliez-vous, anéantissez-vous toutes, âmes +inférieures, afin de laisser l'espace à la dictature de cette âme, qui +a pour mission de vous réhabiliter dans votre principe essentiel, +c'est-à-dire dans l'égalité des souffrances, au sein de l'inégalité +forcée des aptitudes et des fonctionnements.» + +Ajoutez à cela que le philosophe inconnu s'entourait de mystères; qu'il +adoptait l'ombre profonde pour discuter en paix, loin des espions et des +parasites, la grande théorie sociale qui pouvait devenir la politique du +monde. + +--Écoutez-moi, disait-il, âmes fidèles, coeurs croyants, écoutez-moi et +tâchez de me comprendre, ou plutôt ne m'écoutez que si vous avez intérêt +et curiosité à me comprendre, car vous y aurez de la peine, et je ne +livrerai pas mes secrets à quiconque n'arrachera point le voile. + +«Je dis les choses que je ne veux point paraître dire, voilà pourquoi je +paraîtrai souvent dire autre chose que ce que je dis.» + +Et Saint-Martin avait raison, et il avait bien réellement autour de son +oeuvre les défenseurs silencieux, sombres et jaloux de ses idées, +mystérieux cénacle dont nul ne perçait l'obscure et religieuse +mysticité. + +Ainsi travaillaient à la glorification de l'âme et de la matière, tout +en rêvant l'anéantissement de Dieu et l'anéantissement de la religion du +Christ, ces deux hommes qui avaient divisé en deux camps et en deux +besoins tous les esprits intelligents, toutes les natures choisies de +France. + +Ainsi se groupaient autour du baquet de Mesmer, d'où jaillissait le +bien-être, toute la vie de sensualité, tout le matérialisme élégant de +cette nation dégénérée, tandis qu'autour du livre _Des erreurs et de la +vérité_ se réunissaient les âmes pieuses, charitables, aimantes, +altérées de la réalisation après avoir savouré des chimères. + +Que si, au-dessous de ces sphères privilégiées, les idées divergeaient +ou se troublaient; que si les bruits s'en échappant se transformaient en +tonnerres, comme les lueurs s'étaient transformées en éclairs, on +comprendra l'état d'ébauche dans lequel demeurait la société subalterne, +c'est-à-dire la bourgeoisie et le peuple, ce que plus tard on appela le +tiers, lequel devinait seulement que l'on s'occupait de lui, et qui dans +son impatience et sa résignation brûlait du désir de voler le feu sacré, +comme Prométhée, d'en animer un monde qui serait le sien et dans lequel +il ferait ses affaires lui même. + +Les conspirations à l'état de conversations, les associations à l'état +de cercles, les partis sociaux à l'état de quadrilles, c'est-à-dire la +guerre civile et l'anarchie, voilà ce qui apparaissait sous tout cela au +penseur, lequel ne voyait pas encore la seconde vie de cette société. + +Hélas! aujourd'hui que les voiles ont été déchirés, aujourd'hui que les +peuples Prométhées ont dix fois été renversés par le feu qu'ils ont +dérobé eux-mêmes, dites-nous ce que pouvait voir le penseur dans la fin +de cet étrange XVIIIe siècle, sinon la décomposition d'un monde, sinon +quelque chose de pareil à ce qui se passait après la mort de César et +avant l'avènement d'Auguste. + +Auguste fut l'homme qui sépara le monde païen du monde chrétien, comme +Napoléon est l'homme qui sépara le monde féodal du monde démocratique. + +Peut-être venons-nous de jeter et de conduire nos lecteurs après nous +dans une digression qui a dû leur paraître un peu longue; mais en vérité +il eût été difficile de toucher à cette époque sans effleurer de la +plume ces graves questions qui en sont la chair et la vie. + +Maintenant l'effort est fait: effort d'un enfant qui gratterait avec son +ongle la rouille d'une statue antique, pour lire sous cette rouille une +inscription aux trois quarts effacée. + +Rentrons dans l'apparence. En continuant de nous occuper de la réalité, +nous en dirions trop pour le romancier, trop peu pour l'historien. + + + + +Chapitre XVII + +Le baquet + + +La peinture que nous avons essayé de tracer dans le précédent chapitre, +et du temps dans lequel on vivait, et des hommes dont on s'occupait en +ce moment, peut légitimer aux yeux de nos lecteurs cet empressement +inexprimable des Parisiens pour le spectacle des cures opérées +publiquement par Mesmer. + +Aussi le roi Louis XVI, qui avait sinon la curiosité, du moins +l'appréciation des nouveautés qui faisaient bruit dans sa bonne ville de +Paris, avait-il permis à la reine, à la condition, on se le rappelle, +que l'auguste visiteuse serait accompagnée d'une princesse, le roi +avait-il permis à la reine d'aller voir une fois à son tour ce que tout +le monde avait vu. + +C'était à deux jours de cette visite que M. le cardinal de Rohan avait +rendue à Mme de La Motte. + +Le temps était adouci; le dégel était arrivé. Une armée de balayeurs, +heureux et fiers d'en finir avec l'hiver, repoussait aux égouts, avec +l'ardeur de soldats qui ouvrent une tranchée, les dernières neiges, +toutes souillées et fondant en ruisseaux noirs. + +Le ciel, bleu et limpide, s'illuminait des premières étoiles, quand Mme +de La Motte, vêtue en femme élégante, offrant toutes les apparences de +la richesse, arriva dans un fiacre que dame Clotilde avait choisi le +plus neuf possible, et s'arrêta sur la place Vendôme, en face d'une +maison d'aspect grandiose et dont les hautes fenêtres étaient +splendidement éclairées sur toute la façade. + +Cette maison était celle du docteur Mesmer. + +Outre le fiacre de Mme de La Motte, bon nombre d'équipages ou chaises +stationnaient devant cette maison; enfin, outre ces équipages et ces +chaises, deux ou trois cents curieux piétinaient dans la boue, et +attendaient la sortie des malades guéris ou l'entrée des malades à +guérir. + +Ceux-ci, presque tous riches et titrés, arrivaient dans leurs voitures +armoriées, se faisaient descendre et porter par leurs laquais, et ces +colis de nouvelle espèce, renfermés dans des pelisses de fourrures ou +dans des mantes de satin, n'étaient pas une mince consolation pour ces +malheureux affamés et demi-nus, qui guettaient à la porte cette preuve +évidente que Dieu fait les hommes sains ou malsains sans consulter leur +arbre généalogique. + +Quand un de ces malades au teint pâle, aux membres languissants, avait +disparu sous la grande porte, un murmure se faisait dans les assistants, +et il était bien rare que cette foule curieuse et inintelligente, qui +voyait se presser à la porte des bals et sous les portiques des théâtres +toute cette aristocratie avide de plaisirs, ce qui était son plaisir à +elle, ne reconnût pas, soit tel duc paralysé d'un bras ou d'une jambe, +soit tel maréchal de camp dont les pieds refusaient le service, moins à +cause des fatigues de la marche militaire que de l'engourdissement des +haltes faites chez les dames de l'Opéra ou de la Comédie italienne. + +Il va sans dire que les investigations de la foule ne s'arrêtaient pas +aux hommes seulement. + +Cette femme aussi, qu'on avait vue passer dans les bras de ses +heiduques, la tête pendante, l'oeil atone, comme les dames romaines que +portaient leurs Thessaliens après le repas, cette dame, sujette aux +douleurs nerveuses, ou débilitée par des excès et des veilles, et qui +n'avait pu être guérie ou ressuscitée par ces comédiens à la mode ou ces +anges vigoureux dont Mme Dugazon pouvait faire de si merveilleux récits, +venait demander au baquet de Mesmer ce qu'elle avait vainement cherché +ailleurs. + +Et qu'on ne croie pas que nous exagérions ici à plaisir l'avilissement +des moeurs. Il faut bien l'avouer, à cette époque, il y avait assaut +entre les dames de la cour et les demoiselles du théâtre. Celles-ci +prenaient aux femmes du monde leurs amants et leurs maris, celles-là +volaient aux demoiselles du théâtre leurs camarades et leurs cousins à +la mode de Bretagne. + +Quelques-unes de ces dames étaient tout aussi connues que les hommes, et +leurs noms circulaient dans la foule d'une façon tout aussi bruyante, +mais beaucoup, et sans doute ce n'étaient point celles dont le nom eût +produit le moindre esclandre, beaucoup échappaient ce soir-là du moins +au bruit et à la publicité, en venant chez Mesmer le visage couvert d'un +masque de satin. + +C'est que ce jour-là, qui marquait la moitié du carême, il y avait bal +masqué à l'Opéra, et que ces dames ne comptaient quitter la place +Vendôme que pour passer immédiatement au Palais-Royal. + +C'est au milieu de cette foule répandue en plaintes, en ironie, en +admiration et surtout en murmures, que Mme la comtesse de La Motte passa +droite et ferme, un masque sur la figure, et ne laissant d'autres traces +de son passage que cette phrase répétée sur son chemin: «Ah! celle-ci ne +doit pas être bien malade.» + +Mais qu'on ne s'y trompe point, cette phrase n'impliquait point absence +de commentaires. + +Car si Mme de La Motte n'était point malade, que venait-elle faire chez +Mesmer? + +Si la foule eût, comme nous, été au courant des événements que nous +venons de raconter, elle eût trouvé que rien n'était plus simple que +cette vérité. + +En effet, Mme de La Motte avait beaucoup réfléchi à son entretien avec +M. le cardinal de Rohan, et surtout à l'attention toute particulière +dont le cardinal avait honoré cette boîte au portrait, oubliée ou plutôt +perdue chez elle. + +Et comme dans le nom de la propriétaire de cette boîte à portrait gisait +toute la révélation de la soudaine gracieuseté du cardinal, Mme de La +Motte avait avisé à deux moyens de savoir ce nom. + +D'abord elle avait eu recours au plus simple. + +Elle était allée à Versailles pour s'informer du bureau de charité des +dames allemandes. + +Là, comme on le pense bien, elle n'avait recueilli aucun renseignement. + +Les dames allemandes qui habitaient Versailles étaient en grand nombre, +à cause de la sympathie ouverte que la reine éprouvait pour ses +compatriotes; on en comptait cent cinquante ou deux cents. + +Seulement toutes étaient fort charitables, mais aucune n'avait eu l'idée +de mettre une enseigne sur le bureau de charité. + +Jeanne avait donc demandé inutilement des renseignements sur les deux +dames qui étaient venues la visiter; elle avait dit inutilement que +l'une d'elles s'appelait Andrée. On ne connaissait dans Versailles +aucune dame allemande portant ce nom, du reste assez peu allemand. + +Les recherches n'avaient donc, de ce côté, amené aucun résultat. + +Demander directement à M. de Rohan le nom qu'il soupçonnait, c'était +d'abord lui laisser voir qu'on avait des idées sur lui; c'était ensuite +se retirer le plaisir et le mérite d'une découverte faite malgré tout le +monde et en dehors de toutes les possibilités. + +Or, puisqu'il y avait eu mystère dans la démarche de ces dames chez +Jeanne, mystère dans les étonnements et les réticences de M. de Rohan, +c'est avec mystère qu'il fallait arriver à savoir le mot de tant +d'énigmes. + +Il y avait d'ailleurs un attrait puissant dans le caractère de Jeanne +pour cette lutte avec l'inconnu. + +Elle avait entendu dire qu'à Paris, depuis quelque temps, un homme, un +illuminé, un faiseur de miracles avait trouvé le moyen d'expulser du +corps humain les maladies et les douleurs, comme autrefois le Christ +chassait les démons du corps des possédés. + +Elle savait que non seulement cet homme guérissait les maux physiques, +mais qu'il arrachait de l'âme le secret douloureux qui la minait. On +avait vu, sous sa conjuration toute-puissante, la volonté tenace de ses +clients s'amollir et se transformer en une docilité d'esclave. + +Ainsi, dans le sommeil qui succédait aux douleurs, après que le savant +médecin avait calmé l'organisation la plus irritée en la plongeant dans +un oubli complet, l'âme charmée du repos qu'elle devait à l'enchanteur +se mettait à l'entière disposition de ce nouveau maître. Il en dirigeait +dès lors toutes les opérations; il en dirigeait dès lors tous les fils; +aussi chaque pensée de cette âme reconnaissante lui apparaissait +transmise par un langage qui avait sur le langage humain l'avantage ou +le désavantage de ne jamais mentir. + +Bien plus, sortant du corps qui lui servait de prison au premier ordre +de celui qui momentanément la dominait, cette âme courait le monde, se +mêlait aux autres âmes, les sondait sans relâche, les fouillait +impitoyablement, et faisait si bien que, comme le chien de chasse qui +fait sortir le gibier du buisson dans lequel il se cache, s'y croyant en +sûreté, elle finissait par faire sortir ce secret du coeur où il était +enseveli, le poursuivait, le joignait, et finissait par le rapporter aux +pieds du maître. Image assez fidèle du faucon ou de l'épervier bien +dressé, qui va chercher sous les nuages, pour le compte du fauconnier +son maître, le héron, la perdrix ou l'alouette désignés à sa féroce +servilité. + +De là, révélation d'une quantité de secrets merveilleux. + +Mme de Duras avait retrouvé de la sorte un enfant volé en nourrice; Mme +de Chantoné un chien anglais, gros comme le poing, pour lequel elle eût +donné tous les enfants de la terre; et M. de Vaudreuil une boucle de +cheveux pour laquelle il eût donné la moitié de sa fortune. + +Ces aveux avaient été faits par des _voyants_ ou des _voyantes_, à la +suite des opérations magnétiques du docteur Mesmer. + +Aussi pouvait-on venir choisir, dans la maison de l'illustre docteur, +les secrets les plus propres à exercer cette faculté de divination +surnaturelle; et Mme de La Motte comptait bien, en assistant à une +séance, rencontrer ce phénix de ses curieuses recherches, et découvrir, +par son moyen, la propriétaire de la boîte qui faisait pour le moment +l'objet de ses plus ardentes préoccupations. + +Voilà pourquoi elle se rendait en si grande hâte dans la salle où les +malades se réunissaient. + +Cette salle, nous en demandons pardon à nos lecteurs, va demander une +description toute particulière. + +Nous l'aborderons franchement. + +L'appartement se divisait en deux salles principales. + +Lorsqu'on avait traversé les antichambres et exhibé les passeports +nécessaires aux huissiers de service, on était admis dans un salon dont +les fenêtres, hermétiquement fermées, interceptaient le jour et l'air +dans le jour, le bruit et l'air pendant la nuit. + +Au milieu du salon, sous un lustre dont les bougies ne donnaient qu'une +clarté affaiblie et presque mourante, on remarquait une vaste cuve +fermée par un couvercle. + +Cette cuve n'avait rien d'élégant dans la forme. Elle n'était pas ornée; +nulle draperie ne dissimulait la nudité de ses flancs de métal. + +C'était cette cuve que l'on appelait le baquet de Mesmer. + +Quelle vertu renfermait ce baquet? Rien de plus simple à expliquer. + +Il était presque entièrement rempli d'eau chargée de principes +sulfureux, laquelle eau concentrait ses miasmes sous le couvercle pour +en saturer à leur tour les bouteilles rangées méthodiquement au fond du +baquet dans des positions inverses. + +Il y avait ainsi croisement des courants mystérieux à l'influence +desquels les malades devaient leur guérison. + +Au couvercle était soudé un anneau de fer soutenant une longue corde, +dont nous allons connaître la destination en jetant un coup d'oeil sur +les malades. + +Ceux-ci, que nous avons vus entrer tout à l'heure dans l'hôtel, se +tenaient, pâles et languissants, assis sur des fauteuils rangés autour +de la cuve. + +Hommes et femmes entremêlés, indifférents, sérieux ou inquiets, +attendaient le résultat de l'épreuve. + +Un valet, prenant le bout de cette longue corde, attachée au couvercle +du baquet, la roulait en anneau autour des membres malades, de telle +sorte que tous, liés par la même chaîne, perçussent en même temps les +effets de l'électricité contenue dans le baquet. + +Puis, afin de n'interrompre aucunement l'action des fluides animaux +transmis et modifiés à chaque nature, les malades avaient soin, sur la +recommandation du docteur, de se toucher l'un l'autre, soit du coude, +soit de l'épaule, soit des pieds, en sorte que le baquet sauveur +envoyait simultanément à tous les corps sa chaleur et sa régénération +puissantes. + +Certes, c'était un curieux spectacle que celui de cette cérémonie +médicale, et l'on ne s'étonnera pas qu'il excitât la curiosité +parisienne à un si haut degré. + +Vingt ou trente malades rangés autour de cette cuve; un valet muet comme +les assistants et les enlaçant d'une corde comme Laocoon et ses fils, +des replis de leurs serpents; puis cet homme lui-même se retirant d'un +pas furtif, après avoir désigné aux malades les tringles de fer qui, +s'emboîtant à certains trous de la cuve, devaient servir de conducteurs +plus immédiatement locaux à l'action salutaire du fluide mesmérien. + +Et d'abord, dès que la séance était ouverte, une certaine chaleur douce +et pénétrante commençait à circuler dans le salon; elle amollissait les +fibres un peu tendues des malades; elle montait, par degrés, du parquet +au plafond et bientôt se chargeait de parfums délicats, sous la vapeur +desquels se penchaient, alourdis, les cerveaux les plus rebelles. + +Alors on voyait les malades s'abandonner à l'impression toute +voluptueuse de cette atmosphère, lorsque soudain une musique suave et +vibrante, exécutée par des instruments et des musiciens invisibles, se +perdait comme une douce flamme au milieu de ces parfums et de cette +chaleur. + +Pure comme le cristal au bord duquel elle prenait naissance, cette +musique frappait les nerfs avec une puissance irrésistible. On eût dit +un de ces bruits mystérieux et inconnus de la nature qui étonnent et +charment les animaux eux-mêmes, une plainte du vent dans les spirales +sonores des rochers. + +Bientôt, aux sons de l'harmonica se joignaient des voix harmonieuses, +groupées comme une masse de fleurs dont bientôt les notes éparpillées +comme des feuilles allaient sur la tête des assistants. + +Sur tous les visages que la surprise avait animés d'abord, se peignait +peu à peu la satisfaction matérielle, caressée par tous ses endroits +sensibles. L'âme cédait; elle sortait de ce refuge où elle se cache +quand les maux du corps l'assiègent, et se répandant libre et joyeuse +dans toute l'organisation, elle domptait la matière et se transformait. + +C'était le moment où chacun des malades avait pris dans ses doigts une +tringle de fer assujettie au couvercle du baquet et dirigeait cette +tringle sur sa poitrine, son coeur ou sa tête, siège plus spécial de la +maladie. + +Qu'on se figure alors la béatitude remplaçant sur tous les visages la +souffrance et l'anxiété, qu'on se représente l'assoupissement égoïste de +ces satisfactions qui absorbent, le silence, entrecoupé de soupirs, qui +pèse sur toute cette assemblée, et l'on aura l'idée la plus exacte +possible de la scène que nous venons d'esquisser à deux tiers de siècle +du jour où elle avait lieu. + +Maintenant, quelques mots plus particuliers sur les acteurs. + +Et d'abord les acteurs se divisaient en deux classes: + +Les uns, malades, peu soucieux de ce qu'on appelle le respect humain, +limite fort vénérée des gens de condition médiocre, mais toujours +franchie par les très grands ou les très petits; les uns, disons-nous, +véritables acteurs, n'étaient venus dans ce salon que pour être guéris, +et ils essayaient de tout leur coeur d'arriver à ce but. + +Les autres, sceptiques ou simples curieux, ne souffrant d'aucune +maladie, avaient pénétré dans la maison de Mesmer comme on entre dans un +théâtre, soit qu'ils eussent voulu se rendre compte de l'effet éprouvé +quand on entourait le baquet enchanté, soit que, simples spectateurs, +ils eussent voulu simplement étudier ce nouveau système physique, et ne +s'occupassent que de regarder les malades et même ceux qui partageaient +la cure en se portant bien. + +Parmi les premiers, fougueux adeptes de Mesmer, liés à sa doctrine par +la reconnaissance peut-être, on distinguait une jeune femme d'une belle +taille, d'une belle figure, d'une mise une peu extravagante, qui, +soumise à l'action du fluide et s'appliquant à elle-même avec la tringle +les plus fortes doses sur la tête et sur l'épigastre, commençait à +rouler ses beaux yeux comme si tout languissait en elle, tandis que ses +mains frissonnaient sous ces premières titillations nerveuses qui +indiquent l'envahissement du fluide magnétique. + +Lorsque sa tête se renversait en arrière sur le dossier du fauteuil, les +assistants pouvaient regarder tout à leur aise ce front pâle, ces lèvres +convulsives, et ce beau cou marbré peu à peu par le flux et le reflux +plus rapide du sang. + +Alors, parmi les assistants, dont beaucoup tenaient avec étonnement les +yeux fixés sur cette jeune femme, deux ou trois têtes, s'inclinant l'une +vers l'autre, se communiquaient une idée étrange sans doute qui +redoublait l'attention réciproque de ces curieux. + +Au nombre de ces curieux était Mme de La Motte, qui, sans crainte d'être +reconnue, ou s'inquiétant peu de l'être, tenait à la main le masque de +satin qu'elle avait posé sur son visage pour traverser la foule. + +Au reste, par la façon dont elle s'était placée, elle échappait à peu +près à tous les regards. + +Elle se tenait près de la porte, adossée à un pilastre, voilée par une +draperie, et de là elle voyait tout sans être vue. + +Mais, parmi tout ce qu'elle voyait, la chose qui lui paraissait la plus +digne d'attention était sans doute la figure de cette jeune femme +électrisée par le fluide mesmérien. + +En effet, cette figure l'avait tellement frappée, que depuis plusieurs +minutes elle restait à sa place, fixée par une irrésistible avidité de +voir et de savoir. + +--Oh! murmurait-elle sans détacher les yeux de la belle malade, c'est à +n'en pas douter la dame de charité qui est venue chez moi l'autre soir, +et qui est la cause singulière de tout l'intérêt que m'a témoigné Mgr de +Rohan. + +Et, bien convaincue qu'elle ne se trompait pas, désireuse du hasard qui +faisait pour elle ce que ses recherches n'avaient pu faire, elle +s'approcha. + +Mais en ce moment la jeune convulsionnaire ferma ses yeux, crispa sa +bouche, et battit faiblement l'air avec ses deux mains. + +Avec ses deux mains qui, il faut bien le dire, n'étaient pas tout à fait +ces mains fines et effilées, ces mains d'une blancheur de cire que Mme +de La Motte avait admirées chez elles quelques jours auparavant. + +La contagion de la crise fut électrique chez la plupart des malades, le +cerveau s'était saturé de bruits et de parfums. Toute l'irritation +nerveuse était sollicitée. Bientôt, hommes et femmes, entraînés par +l'exemple de leur jeune compagne, se mirent à pousser des soupirs, des +murmures, des cris, et, remuant bras, jambes et têtes, entrèrent +franchement et irrésistiblement dans cet accès auquel le maître avait +donné le nom de crise. + +En ce moment, un homme parut dans la salle, sans que nul l'y eût vu +entrer, sans que personne pût dire comment il y était entré. + +Sortait-il de la cuve comme Phoebus? Apollon des eaux, était-il la +vapeur embaumée et harmonieuse de la salle qui se condensait? Toujours +est-il qu'il se trouva là subitement, et que son habit lilas, doux et +frais à l'oeil, sa belle figure pâle, intelligente et sereine, ne +démentirent pas le caractère un peu divin de cette apparition. + +Il tenait à la main une longue baguette, appuyée ou plutôt trempée pour +ainsi dire au fameux baquet. + +Il fit un signe: les portes s'ouvrirent, vingt robustes valets +accoururent, et, saisissant avec une rapide adresse chacun des malades, +qui commençaient à perdre l'équilibre sur leurs fauteuils, ils les +transportèrent en moins d'une minute dans la salle voisine. + +Au moment où s'accomplissait cette opération, devenue intéressante par +le paroxysme de béatitude furieuse auquel s'abandonnait la jeune +convulsionnaire, Mme de La Motte, qui s'était avancée avec les curieux +jusqu'à cette nouvelle salle destinée aux malades, entendit un homme +s'écrier: + +--Mais c'est elle, c'est bien elle! + +Mme de La Motte se préparait à demander à cet homme: + +--Qui, elle? + +Tout à coup, deux dames entrèrent au fond de la première salle, appuyées +l'une sur l'autre et suivies, à une certaine distance, d'un homme qui +avait tout l'extérieur d'un valet de confiance, bien qu'il fût déguisé +sous un habit bourgeois. + +La tournure de ces deux femmes, de l'une d'elles surtout, frappa si bien +la comtesse, qu'elle fit un pas vers elles. + +En ce moment un grand cri, parti de la salle et échappé aux lèvres de la +convulsionnaire, entraîna tout le monde de son côté. + +Aussitôt l'homme qui avait déjà dit: «C'est elle!» et qui se trouvait +près de Mme de La Motte, s'écria d'une voix sourde et mystérieuse: + +--Mais, messieurs, regardez donc, c'est la reine. + +À ce mot, Jeanne tressaillit. + +--La reine! s'écrièrent à la fois plusieurs voix effrayées et surprises. + +--La reine chez Mesmer! + +--La reine dans une crise! répétèrent d'autres voix. + +--Oh! disait l'un, c'est impossible. + +--Regardez, répondit l'inconnu avec tranquillité; connaissez-vous la +reine, oui ou non? + +--En effet, murmurèrent la plupart des assistants, la ressemblance est +incroyable. + +Mme de La Motte avait un masque comme toutes les femmes qui, en sortant +de chez Mesmer, devaient se rendre au bal de l'Opéra. Elle pouvait donc +questionner sans risque. + +--Monsieur, demanda-t-elle à l'homme aux exclamations, lequel était un +corps volumineux, un visage plein et coloré avec des yeux étincelants et +singulièrement observateurs, ne dites-vous pas que la reine est ici? + +--Oh! madame, c'est à n'en pas douter, répondit celui-ci. + +--Et où cela? + +--Mais cette jeune femme que vous apercevez là-bas, sur des coussins +violets, dans une crise si ardente qu'elle ne peut modérer ses +transports, c'est la reine. + +--Mais sur quoi fondez-vous votre idée, monsieur, que la reine est cette +femme? + +--Mais tout simplement sur ceci, madame, que cette femme est la reine, +répliqua imperturbablement le personnage accusateur. + +Et il quitta son interlocutrice pour aller appuyer et propager la +nouvelle dans les groupes. + +Jeanne se détourna du spectacle presque révoltant que donnait +l'épileptique. Mais à peine eut-elle fait quelques pas vers la porte, +qu'elle se trouva presque face à face avec les deux dames qui, en +attendant qu'elles passassent aux convulsionnaires, regardaient, non +sans un vif intérêt, le baquet, les tringles et le couvercle. + +À peine Jeanne eût-elle vu le visage de la plus âgée des deux dames, +qu'elle poussa un cri à son tour. + +--Qu'y a-t-il? demanda celle-ci. + +Jeanne arracha vivement son masque. + +--Me reconnaissez-vous? dit-elle. + +La dame fit et presque aussitôt réprima un mouvement. + +--Non, madame, fit-elle avec un certain trouble. + +--Eh bien! moi, je vous reconnais, et je vais vous en donner une preuve. + +Les deux dames, à cette interpellation, se serrèrent l'une contre +l'autre avec effroi. + +Jeanne tira de sa poche la boîte au portrait. + +--Vous avez oublié cela chez moi, dit-elle. + +--Mais quand cela serait, madame, demanda l'aînée, pourquoi tant +d'émotion? + +--Je suis émue du danger que court ici Votre Majesté. + +--Expliquez-vous. + +--Oh! pas avant que vous ayez mis ce masque, madame. + +Et elle tendit son loup à la reine, qui hésitait, se croyant +suffisamment cachée sous sa coiffe. + +--De grâce! pas un instant à perdre, continua Jeanne. + +--Faites, faites, madame, dit tout bas la seconde femme à la reine. + +La reine mit machinalement le masque sur son visage. + +--Et maintenant, venez, venez, dit Jeanne. + +Et elle entraîna les deux femmes si vivement, qu'elles ne s'arrêtèrent +qu'à la porte de la rue, où elles se trouvèrent au bout de quelques +secondes. + +--Mais enfin, dit la reine en respirant. + +--Votre Majesté n'a été vue de personne? + +--Je ne crois pas. + +--Tant mieux. + +--Mais enfin, m'expliquerez-vous... + +--Que, pour le moment, Votre Majesté en croie sa fidèle servante quand +celle-ci vient de lui dire qu'elle court le plus grand danger. + +--Encore, ce danger, quel est-il? + +--J'aurai l'honneur de tout dire à Sa Majesté, si elle daigne un jour +m'accorder une heure d'audience. Mais la chose est longue; Sa Majesté +peut être connue, remarquée. + +Et comme elle voyait que la reine manifestait quelque impatience: + +--Oh! madame, dit-elle à la princesse de Lamballe, joignez-vous à moi, +je vous en supplie, pour obtenir que Sa Majesté parte, et parte à +l'instant même. + +La princesse fit un geste suppliant. + +--Allons, dit la reine, puisque vous le voulez. + +Puis, se retournant vers Mme de La Motte. + +--Vous m'avez demandé une audience? dit-elle. + +--J'aspire à l'honneur de donner à Votre Majesté l'explication de ma +conduite. + +--Eh bien! rapportez-moi cette boîte et demandez le concierge Laurent; +il sera prévenu. + +Et, se retournant vers la rue: + +--_Kommen Sie da_, _Weber_[4]! cria-t-elle en allemand. + + [Note 4: «Venez ici, Weber».] + +Un carrosse s'approcha avec rapidité; les deux princesses s'y +élancèrent. + +Mme de La Motte resta sur la porte jusqu'à ce qu'elle l'eût perdu de +vue. + +--Oh! dit-elle tout bas, j'ai bien fait de faire ce que j'ai fait; mais +pour la suite... réfléchissons. + + + + +Chapitre XVIII + +Mademoiselle Oliva + + +Pendant ce temps, l'homme qui avait signalé la prétendue reine aux +regards des assistants frappait sur l'épaule d'un des spectateurs à +l'oeil avide, à l'habit râpé. + +--Pour vous qui êtes journaliste, dit-il, le beau sujet d'article! + +--Comment cela? + +--En voulez-vous le sommaire? + +--Volontiers. + +--Le voici: «Du danger qu'il y a de naître sujet d'un pays dont le roi +est gouverné par la reine, laquelle reine aime les crises.» + +Le gazetier se mit à rire. + +--Et la Bastille? dit-il. + +--Allons donc! Est-ce qu'il n'y a pas les anagrammes, à l'aide +desquelles on évite tous les censeurs royaux? Je vous demande un peu si +jamais un censeur vous interdira de raconter l'histoire du prince Silou +et de la princesse Etteniotna, souveraine de Narfec? Hein! qu'en +dites-vous? + +--Oh! oui, s'écria le gazetier enflammé, l'idée est admirable. + +--Et je vous prie de croire qu'un chapitre intitulé: _Les crises de la +princesse Etteniotna chez le fakir Remsem_ obtiendrait un joli succès +dans les salons. + +--Je le crois comme vous. + +--Allez donc, et rédigez-nous cela de votre meilleure encre. + +Le gazetier serra la main de l'inconnu. + +--Vous enverrai-je quelques numéros? dit-il; je le ferai avec bien du +plaisir, s'il vous plaît de me dire votre nom. + +--Certes, oui! L'idée me ravit, et exécutée par vous, elle gagnera cent +pour cent. À combien tirez-vous ordinairement vos petits pamphlets? + +--Deux mille. + +--Rendez-moi donc un service? + +--Volontiers. + +--Prenez ces cinquante louis et faites tirer à six mille. + +--Comment! monsieur; oh! mais vous me comblez... Que je sache au moins +le nom d'un si généreux protecteur des lettres. + +--Je vous le dirai en faisant prendre chez vous un millier d'exemplaires +à deux livres la pièce, dans huit jours, n'est-ce pas? + +--J'y travaillerai jour et nuit, monsieur. + +--Et que ce soit divertissant. + +--À faire rire aux larmes tout Paris, excepté une personne. + +--Qui pleurera jusqu'au sang, n'est-ce pas? + +--Oh! monsieur, que vous avez d'esprit! + +--Vous êtes bien bon. À propos, datez la publication de Londres. + +--Comme toujours. + +--Monsieur, je suis bien votre serviteur. + +Et le gros inconnu congédia le folliculaire, lequel, ses cinquante louis +en poche, s'enfuit léger comme un oiseau de mauvais augure. + +L'inconnu demeuré seul, ou plutôt sans compagnon, regarda encore, dans +la salle des crises, la jeune femme dont l'extase avait fait place à une +prostration absolue, et dont une femme de chambre affectée au service +des dames en travail de crise abaissait chastement les jupes un peu +indiscrètes. + +Il remarqua dans cette délicate beauté des traits fins et voluptueux, la +grâce noble de ce sommeil abandonné; puis, revenant sur ses pas: + +«Décidément, dit-il, la ressemblance est effrayante. Dieu, qui l'a +faite, avait ses desseins; il a condamné d'avance celle de là-bas, à qui +celle-ci ressemble.» + +Au moment où il achevait de formuler cette pensée menaçante, la jeune +femme se souleva lentement du milieu des coussins, et, s'aidant du bras +d'un voisin réveillé déjà de l'extase, elle s'occupa de remettre un peu +d'ordre dans sa toilette fort compromise. + +Elle rougit un peu de voir l'attention que les assistants lui donnaient, +répondit avec une politesse coquette aux questions graves et avenantes à +la fois de Mesmer; puis, étirant ses bras ronds et ses jolies jambes +comme une chatte qui sort du sommeil, elle traversa les trois salons, +récoltant, sans en perdre un seul, tous les regards, soit railleurs, +soit convoiteurs, soit effarés, que lui envoyaient les assistants. + +Mais ce qui la surprit au point de la faire sourire, c'est qu'en passant +devant un groupe chuchotant dans un coin du salon, elle essuya, au lieu +d'oeillades mutines et de propos galants, une bordée de révérences si +respectueuses que nul courtisan français n'en eût trouvé de plus +guindées et de plus sévères pour saluer sa reine. + +Et réellement ce groupe stupéfait et révérencieux avait été composé à la +hâte par cet inconnu infatigable qui, caché derrière eux, leur disait à +demi voix: + +--N'importe, messieurs, n'importe, ce n'est pas moins la reine de +France; saluons, saluons bas. + +La petite personne, objet de tant de respect, franchit avec une sorte +d'inquiétude le dernier vestibule et arriva dans la cour. + +Là ses yeux fatigués cherchèrent un fiacre ou une chaise à porteurs: +elle ne trouva ni l'un ni l'autre; seulement, au bout d'une minute +d'indécision à peu près, lorsqu'elle posait déjà son pied mignon sur le +pavé, un grand laquais s'approcha d'elle. + +--La voiture de madame! dit-il. + +--Mais, répliqua la jeune femme, je n'ai pas de voiture. + +--Madame est venue dans un fiacre? + +--Oui. + +--De la rue Dauphine? + +--Oui. + +--Je vais ramener madame chez elle. + +--Soit, ramenez-moi, dit la petite personne d'un air fort délibéré, sans +avoir conservé plus d'une minute l'espèce d'inquiétude que l'imprévu de +cette position eût causée à toute autre femme. + +Le laquais fit un signe auquel répondit aussitôt un carrosse de bonne +apparence, qui vint recevoir la dame au péristyle. + +Le laquais releva le marchepied, cria au cocher: + +--Rue Dauphine! + +Les chevaux partirent avec rapidité; arrivés au Pont-Neuf, la petite +dame, qui goûtait fort cette façon d'aller, comme dit La Fontaine, +regrettait de ne pas loger au Jardin des Plantes. + +La voiture s'arrêta. Le marchepied s'abaissa; déjà le laquais bien +appris tendait la main pour recevoir le passe-partout à l'aide duquel +rentraient chez eux les habitants des trente mille maisons de Paris qui +n'étaient pas des hôtels et qui n'avaient ni concierge ni suisse. + +Ce laquais ouvrit donc la porte pour ménager les doigts de la petite +dame; puis, au moment où celle-ci pénétrait dans l'allée sombre, il +salua et referma la porte. + +Le carrosse se remit à rouler et disparut. + +--En vérité! s'écria la jeune femme, voilà une agréable aventure. C'est +bien galant de la part de M. de Mesmer. Oh! que je suis fatiguée. Il +aura prévu cela. C'est un bien grand médecin. + +En disant ces mots, elle était arrivée au deuxième étage de la maison, +sur un palier commandé par deux portes. + +Aussitôt qu'elle eut frappé, une vieille lui ouvrit. + +--Oh! bonsoir, mère; le souper est-il prêt? + +--Oui, et même il refroidit. + +--Est-il là, _lui_? + +--Non, pas encore; mais le monsieur y est. + +--Quel monsieur? + +--Celui auquel vous avez besoin de parler ce soir. + +--Moi! + +--Oui, vous. + +Ce colloque avait lieu dans une espèce de petite antichambre vitrée, qui +séparait le palier d'une grande chambre donnant sur la rue. + +Au travers du vitrage, on voyait distinctement la lampe qui éclairait +cette chambre, dont l'aspect était, sinon satisfaisant, du moins +supportable. + +De vieux rideaux, d'une soie jaune, que le temps avait veinés et +blanchis par places, quelques chaises de velours d'Utrecht vert à côtes, +et un grand chiffonnier à douze tiroirs, en marqueterie, un vieux sofa +jaune, telles étaient les magnificences de l'appartement. + +Elle ne reconnut pas cet homme, mais nos lecteurs le reconnaîtront bien; +c'était celui qui avait ameuté les curieux sur le passage de la +prétendue reine, l'homme aux cinquante louis donnés pour le pamphlet. + +Un cartel meublait la cheminée, flanqué de deux potiches bleu-Japon +visiblement fêlées. + +La jeune femme ouvrit brusquement la porte vitrée et vint jusqu'au sofa, +sur lequel elle vit assis fort tranquillement un homme d'une bonne mine, +gras plutôt que maigre, qui jouait d'une fort belle main blanche avec un +très riche jabot de dentelle. + +La jeune femme n'eut pas le temps de commencer l'entretien. + +Ce singulier personnage fit une espèce de salut, moitié mouvement, +moitié inclination, et attachant sur son hôtesse un regard brillant et +plein de bienveillance: + +--Je sais, dit-il, ce que vous allez me demander; mais je vous répondrai +mieux en vous questionnant moi-même. Vous êtes Mlle Oliva? + +--Oui, monsieur. + +--Charmante femme très nerveuse et très éprise du système de M. Mesmer. + +--J'arrive de chez lui. + +--Fort bien! cela ne vous explique pas, à ce que me disent vos beaux +yeux, pourquoi vous me trouvez sur votre sofa, et voilà ce que vous +désirez plus particulièrement connaître? + +--Vous avez deviné juste, monsieur. + +--Voulez-vous me faire la grâce de vous asseoir; si vous restiez debout, +je serais forcé de me lever aussi; alors nous ne causerions plus +commodément. + +--Vous pouvez vous flatter d'avoir des manières fort extraordinaires, +répliqua la jeune femme que nous appellerons désormais Mlle Oliva, +puisqu'elle daignait répondre à ce nom. + +--Mademoiselle, je vous ai vue tout à l'heure chez M. Mesmer; je vous ai +trouvée telle que je vous souhaitais. + +--Monsieur! + +--Oh! ne vous alarmez pas, mademoiselle; je ne vous dis pas que je vous +ai trouvée charmante; non, cela vous ferait l'effet d'une déclaration +d'amour, et telle n'est pas mon intention. Ne vous reculez pas, je vous +prie, vous allez me forcer de crier comme un sourd. + +--Que voulez-vous, alors? fit naïvement Oliva. + +--Je sais, continua l'inconnu, que vous êtes habituée à vous entendre +dire que vous êtes belle; moi, je le pense; d'ailleurs, j'ai autre chose +à vous proposer. + +--Monsieur, en vérité, vous me parlez sur un ton... + +--Ne vous effarouchez donc pas avant de m'avoir entendu... Est-ce qu'il +y a quelqu'un de caché, ici? + +--Personne n'est caché, monsieur, mais enfin... + +--Alors, si personne n'est caché, ne nous gênons pas pour parier... Que +diriez-vous d'une petite association entre nous? + +--Une association... Vous voyez bien... + +--Voilà encore que vous confondez. Je ne vous dis pas liaison, je vous +dis association. Je ne vous dis pas amour, je vous dis affaires. + +--Quelle sorte d'affaires? demanda Oliva, dont la curiosité se +trahissait par un véritable ébahissement. + +--Qu'est-ce que vous faites toute la journée? + +--Mais... + +--Ne craignez point; je ne suis point pour vous blâmer; dites-moi ce +qu'il vous plaira. + +--Je ne fais rien, ou du moins je fais le moins possible. + +--Vous êtes paresseuse. + +--Oh! + +--Très bien. + +--Ah! vous dites très bien. + +--Sans doute. Qu'est-ce que cela me fait, à moi, que vous soyez +paresseuse? Aimez-vous à vous promener? + +--Beaucoup. + +--À courir les spectacles, les bals? + +--Toujours. + +--À bien vivre? + +--Surtout. + +--Si je vous donnais vingt-cinq louis par mois, me refuseriez-vous? + +--Monsieur! + +--Ma chère demoiselle Oliva, voilà que vous recommencez à douter. Il +était pourtant convenu que vous ne vous effaroucheriez pas. J'ai dit +vingt cinq louis comme j'aurais dit cinquante. + +--J'aimerais mieux cinquante que vingt-cinq; mais ce que j'aime encore +mieux que cinquante, c'est le droit de choisir mon amant. + +--Morbleu! je vous ai déjà dit que je ne voulais pas être votre amant. +Tenez-vous donc l'esprit en repos. + +--Alors, morbleu! aussi, que voulez-vous que je fasse pour gagner vos +cinquante louis? + +--Avons-nous dit cinquante? + +--Oui. + +--Soit, cinquante. Vous me recevrez chez vous, vous ferez le meilleur +visage possible, vous me donnerez le bras quand je le désirerai, vous +m'attendrez où je vous dirai de m'attendre. + +--Mais j'ai un amant, monsieur. + +--Eh bien! après? + +--Comment, après? + +--Oui... chassez-le, pardieu! + +--Oh! l'on ne chasse pas Beausire comme on veut. + +--Voulez-vous que je vous y aide? + +--Non, je l'aime. + +--Oh! + +--Un peu. + +--C'est précisément trop. + +--C'est comme cela. + +--Alors, passe pour le Beausire. + +--Vous êtes commode, monsieur. + +--À charge de revanche; les conditions vous vont-elles? + +--Elles me vont si vous me les avez dites au complet. + +--Écoutez donc, ma chère, j'ai dit tout ce que j'ai à dire pour le +moment. + +--Parole d'honneur? + +--Parole d'honneur! Mais, cependant, vous comprenez une chose... + +--Laquelle? + +--C'est que si, par hasard, j'avais besoin que vous fussiez réellement +ma maîtresse... + +--Ah! voyez-vous. On n'a jamais besoin de cela, monsieur. + +--Mais de le paraître. + +--Oh! pour cela, passe encore. + +--Eh bien! c'est dit. + +--Tope. + +--Voici le premier mois d'avance. + +Il lui tendit un rouleau de cinquante louis, sans même effleurer le bout +de ses doigts. Et, comme elle hésitait, il le lui glissa dans la poche +de sa robe, sans même frôler de la main cette hanche si ronde et si +mobile que les fins gourmets de l'Espagne ne l'eussent pas dédaignée +comme lui. + +À peine l'or avait-il touché le fond de la poche, que deux coups secs, +frappés à la porte de la rue, firent bondir Oliva vers la fenêtre. + +--Bon Dieu! s'écria-t-elle, sauvez-vous vite, c'est lui. + +--Lui. Qui? + +--Beausire... mon amant... Remuez-vous donc, monsieur. + +--Ah! ma foi! tant pis! + +--Comment, tant pis! Mais il va vous mettre en pièces. + +--Bah! + +--Entendez-vous comme il frappe; il va enfoncer la porte. + +--Faites-lui ouvrir. Que diable! aussi, pourquoi ne lui donnez-vous pas +de passe-partout? + +Et l'inconnu s'étendit sur le sofa en disant tout bas: + +--Il faut que je voie ce drôle et que je le juge. + +Les coups continuaient, ils s'entrecoupaient d'affreux jurons qui +montaient bien plus haut que le deuxième étage. + +--Allez, mère, allez ouvrir, dit Oliva toute furieuse. Et quant à vous, +monsieur, tant pis s'il vous arrive un malheur. + +--Comme vous dites, tant pis! répliqua l'impassible inconnu sans bouger +du sofa. + +Oliva écoutait, palpitante, sur le palier. + + + + +Chapitre XIX + +M. Beausire + + +Oliva se jeta au-devant d'un homme furieux qui, les deux mains étendues, +le visage pâle, les habits en désordre, faisait invasion dans +l'appartement en poussant de rauques imprécations. + +--Beausire! voyons! Beausire, dit-elle d'une voix qui n'était pas assez +épouvantée pour faire tort au courage de cette femme. + +--Lâchez-moi! cria le nouveau venu en se débarrassant avec brutalité des +étreintes d'Oliva. + +Et il se mit à continuer sur un ton progressif: + +--Ah! c'est parce qu'il y avait ici un homme qu'on ne m'ouvrait pas la +porte! Ah! ah! + +L'inconnu, nous le savons, était demeuré sur le sofa dans une attitude +calme et immobile, que M. Beausire dut prendre peur de l'indécision ou +même de l'effroi. + +Il arriva en face de l'homme avec des grincements de dents de mauvais +augure. + +--Je suppose que vous me répondrez, monsieur? + +--Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise, mon cher monsieur +Beausire? répliqua l'inconnu. + +--Que faites-vous ici? et d'abord qui êtes-vous? + +--Je suis un homme très tranquille à qui vous faites des yeux +effrayants, et puis je causais avec madame en tout bien tout honneur. + +--Mais oui, certainement, murmura Oliva, en tout bien tout honneur. + +--Tâchez de vous taire, vous, vociféra Beausire. + +--Là, là! dit l'inconnu, ne rudoyez pas ainsi madame qui est +parfaitement innocente; et si vous avez de la mauvaise humeur... + +--Oui, j'en ai. + +--Il aura perdu au jeu, dit à demi-voix Oliva. + +--Je suis dépouillé, mort de tous les diables! hurla Beausire. + +--Et vous ne seriez pas fâché de dépouiller un peu quelqu'un, dit en +riant l'inconnu; cela se conçoit, cher monsieur Beausire. + +--Trêve de mauvaises plaisanteries, vous! et faites-moi le plaisir de +déguerpir d'ici. + +--Oh! monsieur Beausire, de l'indulgence! + +--Mort de tous les diables de l'enfer! levez-vous et partez, ou je brise +le sofa et tout ce qu'il y a dessus. + +--Vous ne m'aviez pas dit, mademoiselle, que M. Beausire avait de ces +lunes rousses. Tudieu! quelle férocité! + +Beausire, exaspéré, fit un grand mouvement de comédie, et, pour tirer +l'épée, décrivit avec ses bras et la lame un cercle d'au moins dix pieds +de circonférence. + +--Encore un coup, dit-il, levez-vous, ou sinon je vous cloue sur le +dossier. + +--En vérité, on n'est pas plus désagréable, répondit l'inconnu en +faisant doucement, et de sa seule main gauche, sortir du fourreau la +petite épée qu'il avait mise en verrou, derrière lui, sur le sofa. + +Oliva poussa des cris perçants. + +--Ah! mademoiselle, mademoiselle, taisez-vous, dit l'homme tranquille +qui avait enfin l'épée au poing sans s'être levé de son siège; +taisez-vous, car il arrivera deux choses: la première, c'est que vous +étourdirez M. Beausire et qu'il se fera embrocher; la seconde, c'est que +le guet montera, vous frappera, et vous mènera droit à Saint-Lazare. + +Oliva remplaça les cris par une pantomime des plus expressives. + +Ce spectacle était curieux. D'un côté, M. Beausire débraillé, aviné, +tremblant de rage, bourrait de coups droits sans portée, sans tactique, +à un adversaire impénétrable. + +De l'autre, un homme assis sur le sofa, une main le long du genou, +l'autre armée, parant avec agilité, sans secousses, et riant de façon à +épouvanter Saint-Georges lui-même. + +L'épée de Beausire n'avait pu, un seul instant, garder la ligne, +ballottée qu'elle était toujours par les parades de l'adversaire. + +Beausire commençait à se fatiguer, à souffler, mais la colère avait fait +place à une terreur involontaire; il réfléchissait que si cette épée +complaisante voulait s'allonger, se fendre dans un dégagement, c'en +était fait de lui, Beausire. L'incertitude le prit, il rompit et ne +donna plus que sur le faible de l'épée de l'adversaire. Celui-ci le prit +vigoureusement en tierce, lui enleva l'épée de la main, et la fit voler +comme une plume. + +L'épée fila par la chambre, traversa une vitre de la fenêtre et disparut +au dehors. + +Beausire ne savait plus quelle contenance garder. + +--Eh! monsieur Beausire, dit l'inconnu, prenez donc garde, si votre épée +tombe par la pointe, et qu'il passe quelqu'un dessous, voilà un homme +mort! + +Beausire, rappelé à lui, courut à la porte et se précipita par les +montées pour rattraper son arme et prévenir un malheur qui l'eût +brouillé avec la police. + +Pendant ce temps, Oliva saisit la main du vainqueur et lui dit: + +--Oh! monsieur, vous êtes très brave; mais M. Beausire est traître, et +puis vous me compromettrez en restant; lorsque vous serez parti, +certainement il me battra. + +--Je reste alors. + +--Non, non, par grâce; quand il me bat, je le bats aussi, et je suis +toujours la plus forte; mais c'est parce que je n'ai rien à ménager. +Retirez-vous, je vous prie. + +--Faites donc bien attention à une chose, ma toute belle; c'est que si +je pars, je le trouverai en bas ou me guettant dans l'escalier; on se +rebattra; sur un escalier on ne pare pas toujours double contre de +quarte, double contre de tierce et demi-cercle, comme sur un canapé. + +--Alors? + +--Alors, je tuerai maître Beausire ou il me tuera. + +--Grand Dieu! c'est vrai; nous aurions un bel esclandre dans la maison. + +--C'est à éviter; donc, je reste. + +--Pour l'amour du Ciel! sortez: vous monterez à l'étage supérieur +jusqu'à ce qu'il soit rentré. Lui, croyant vous retrouver ici, ne +cherchera nulle part. Une fois qu'il aura mis le pied dans +l'appartement, vous m'entendrez fermer la porte à double tour. C'est moi +qui aurai emprisonné mon homme et mis la clef dans ma poche. Prenez +alors votre retraite pendant que je me battrai courageusement pour +occuper le temps. + +--Vous êtes une charmante fille; au revoir. + +--Au revoir! quand cela? + +--Cette nuit, s'il vous plaît. + +--Comment! cette nuit! Êtes-vous fou? + +--Pardi! oui, cette nuit. Est-ce qu'il n'y a pas bal à l'Opéra, ce soir? + +--Songez donc qu'il est déjà minuit. + +--Je le sais bien, mais que m'importe? + +--Il faut des dominos. + +--Beausire en ira chercher, si vous avez su le battre. + +--Vous avez raison, dit Oliva en riant. + +--Et voilà dix louis pour les costumes, dit l'inconnu en riant aussi. + +--Adieu! adieu! Merci! + +Et elle le poussa vers le palier. + +--Bon! il referme la porte d'en bas, dit l'inconnu. + +--Ce n'est qu'un pêne et un verrou à l'intérieur. Adieu! Il monte. + +--Mais si par hasard vous étiez battue, vous, comment me le ferez-vous +dire? + +Elle réfléchit. + +--Vous devez avoir des valets? dit-elle. + +--Oui, j'en mettrai un sous vos fenêtres. + +--Très bien, et il regardera en l'air jusqu'à ce qu'il lui tombe un +petit billet sur le nez. + +--Soit. Adieu. + +L'inconnu monta aux étages supérieurs. Rien n'était plus facile, +l'escalier était sombre, et Oliva, en interpellant à haute voix +Beausire, couvrait le bruit des pas de son nouveau complice. + +--Arriverez-vous, enragé! criait-elle à Beausire, qui ne remontait pas +sans faire de sérieuses réflexions sur la supériorité morale et physique +de cet intrus, si insolemment emménagé dans le domicile d'autrui. + +Il parvint cependant à l'étage où l'attendait Oliva. Il avait l'épée au +fourreau, il ruminait un discours. + +Oliva le prit par les épaules, le poussa dans l'antichambre, et referma +la porte à double tour comme elle l'avait promis. + +L'inconnu, en se retirant, put entendre le commencement d'une lutte dans +laquelle brillaient par leur son éclatant, comme des cuivres dans +l'orchestre, ces sortes de horions qui s'appellent vulgairement et par +onomatopée des claques. + +Aux claques se mêlaient des cris et des reproches. La voix de Beausire +tonnait, celle d'Oliva étonnait. Qu'on nous passe ce mauvais jeu de +mots, car il rend au complet notre idée. + +«En effet, disait l'inconnu en s'éloignant, on n'eût jamais pu croire +que cette femme, si stupéfiée tout à l'heure par l'arrivée du maître, +possédât une pareille faculté de résistance.» + +L'inconnu ne perdit pas de temps à suivre la fin de la scène. + +«Il y a trop de chaleur au début, dit-il, pour que le dénouement soit +éloigné.» + +Il tourna l'angle de la petite rue d'Anjou-Dauphine, dans laquelle il +trouva son carrosse qui l'attendait, et qui s'était remisé à reculons +dans cette ruelle. + +Il dit un mot à un de ses gens, qui se détacha, vint prendre position en +face des fenêtres d'Oliva, et se blottit dans l'ombre épaisse d'une +petite arcade surplombant l'allée d'une maison antique. + +Ainsi placé, l'homme, qui voyait les fenêtres éclairées, put juger par +la mobilité des silhouettes de tout ce qui se passait dans l'intérieur. + +Ces images, d'abord très agitées, finirent par se calmer un peu. Enfin, +il n'en resta plus qu'une. + + + + +Chapitre XX + +L'or + + +Voici ce qui s'était passé derrière ces rideaux: + +D'abord, Beausire avait été surpris de voir fermer cette porte au +verrou. + +Ensuite surpris d'entendre crier si haut Mlle Oliva. + +Enfin, plus surpris encore d'entrer dans la chambre et de n'y plus +trouver son farouche rival. + +Perquisitions, menaces, appel, puisque l'homme se cachait, c'est qu'il +avait peur; s'il avait peur, c'est que Beausire triomphait. + +Oliva le força de cesser ses recherches et de répondre à ses +interrogations. + +Beausire, un peu rudoyé, prit le haut ton à son tour. + +Oliva, qui savait ne plus être coupable, puisque le corps du délit avait +disparu, _Quia corpus delicti aberat_, comme dit le texte; Oliva cria si +haut que, pour la faire taire, Beausire lui appliqua la main sur la +bouche, ou voulut la lui appliquer. + +Mais il se trompa; Oliva comprit autrement le geste tout persuasif et +conciliateur de Beausire. À cette main rapide qui se dirigeait vers son +visage, elle opposa une main aussi adroite, aussi légère que l'était +naguère l'épée de l'inconnu. + +Cette main para quarte et tierce subitement et se porta en avant, à +fond, et frappa sur la joue de Beausire. + +Beausire riposta par une flanconade de la main droite un coup qui +abattit les deux mains d'Oliva, et lui fit rougir la joue gauche avec un +bruit scandaleux. + +C'était le passage de la conversation qu'avait saisi l'inconnu au moment +de son départ. + +Une explication commencée de la sorte amène vite, disons-nous, un +dénouement; toutefois, un dénouement, si bon qu'il soit à présenter, a +besoin, pour être dramatique, d'une foule de préparations. + +Oliva répondit au soufflet de Beausire par un projectile lourd et +dangereux: une cruche de faïence; Beausire riposta au projectile par le +moulinet d'une canne, qui brisa plusieurs tasses, écorna une bougie et +finit par rencontrer l'épaule de la jeune femme. + +Celle-ci, furieuse, bondit sur Beausire et l'étreignit au gosier. Force +fut au malheureux Beausire de saisir ce qu'il put trouver de la +menaçante Oliva. + +Il déchira une robe. Oliva, sensible à cet affront et à cette perte, +lâcha prise et envoya Beausire rouler au milieu de la chambre. Il se +releva écumant. + +Mais comme la valeur d'un ennemi se mesure sur la défense, et que la +défense se fait toujours respecter, même du vainqueur, Beausire, qui +avait conçu beaucoup de respect pour Oliva, reprit la conversation +verbale où il l'avait laissée. + +--Vous êtes, dit-il, une méchante créature; vous me ruinez. + +--C'est vous qui me ruinez, dit Oliva. + +--Oh! je la ruine. Elle n'a rien. + +--Dites que je n'ai plus rien. Dites que vous avez vendu et mangé, bu ou +joué tout ce que j'avais. + +--Et vous osez me reprocher ma pauvreté. + +--Pourquoi êtes-vous pauvre? C'est un vice. + +--Je vous corrigerai de tous les vôtres d'un seul coup. + +--En me battant? + +Et Oliva brandit une pincette fort lourde dont l'aspect fit reculer +Beausire. + +--Il ne vous manquait plus, dit-il, que de prendre des amants. + +--Et vous, comment appelez-vous toutes ces misérables qui s'asseyent à +vos côtés dans les tripots où vous passez vos jours et vos nuits? + +--Je joue pour vivre. + +--Et vous y réussissez joliment; nous mourons de faim; charmante +industrie, ma foi! + +--Et vous, avec la vôtre, vous êtes forcée de pleurer quand on vous +déchire une robe, parce que vous n'avez pas le moyen d'en acheter une +autre. Belle industrie, pardieu! + +--Meilleure que la vôtre! s'écria Oliva furieuse, et en voici la preuve! + +Et elle saisit dans sa poche une poignée d'or qu'elle jeta tout au +travers de la chambre. + +Les louis se mirent à rouler sur leurs disques et à trembler sur leurs +faces, les uns se cachant sous les meubles, les autres continuant leurs +évolutions sonores jusque sous les portes. Les autres enfin, +s'arrêtaient à plat, fatigués, et faisant reluire leurs effigies comme +des paillettes de feu. + +Lorsque Beausire entendit cette pluie métallique tinter sur le bois des +meubles et sur le carreau de la chambre, il fut saisi comme d'un +vertige, nous devrions plutôt dire comme d'un remords. + +--Des louis, des doubles louis! s'écria-t-il atterré. + +Oliva tenait dans sa main une autre poignée de ce métal. Elle le lança +dans le visage et les mains ouvertes de Beausire, qui en fut aveuglé. + +--Oh! oh! fit-il encore. Est-elle riche, cette Oliva! + +--Voilà ce que me rapporte mon industrie, répliqua cyniquement la +créature en repoussant à la fois d'un grand coup de sa mule, et l'or qui +jonchait le plancher, et Beausire qui s'agenouillait pour ramasser l'or. + +--Seize, dix-sept, dix-huit, disait Beausire pantelant de joie. + +--Misérable, grommela Oliva. + +--Dix-neuf, vingt et un, vingt-deux. + +--Lâche. + +--Vingt-trois, vingt-quatre, vingt-six. + +--Infâme. + +Soit qu'il eût entendu, soit qu'il eût rougi sans entendre, Beausire se +releva. + +--Ainsi, dit-il, d'un ton si sérieux que rien ne pouvait en égaler le +comique, ainsi, mademoiselle, vous faisiez des économies en me privant +du nécessaire? + +Oliva, confondue, ne trouva rien à répondre. + +--Ainsi, continua le drôle, vous me laissez courir avec des bas fanés, +avec un chapeau roux, avec des doublures sciées et éventrées, tandis que +vous gardez des louis dans votre cassette. D'où viennent ces louis? de +la vente que je fis de mes hardes en associant ma triste destinée à la +vôtre. + +--Coquin! murmura tout bas Oliva. + +Et elle lui lança un regard plein de mépris. Il ne s'en effaroucha pas. + +--Je vous pardonne, dit-il, non pas votre avarice, mais votre économie. + +--Et vous vouliez me tuer tout à l'heure! + +--J'avais raison tout à l'heure, j'aurais tort à présent. + +--Pourquoi, s'il vous plaît? + +--Parce qu'à présent, vous êtes une vraie ménagère, vous rapportez au +ménage. + +--Je vous dis que vous êtes un misérable. + +--Ma petite Oliva! + +--Et que vous allez me rendre cet or. + +--Oh! ma chérie! + +--Vous allez me le rendre, sinon je vous passe votre épée au travers du +corps. + +--Oliva! + +--C'est oui ou non? + +--C'est non, Oliva; je ne consentirai jamais que tu me traverses le +corps. + +--Ne remuez pas, ou vous être traversé. L'argent. + +--Donne-le-moi. + +--Ah! lâche! ah! créature avilie! vous mendiez, vous sollicitez les +bienfaits de ma mauvaise conduite! Ah! voilà ce qu'on appelle un homme! +je vous ai toujours méprisés, tous méprisés, entendez-vous? plus encore +celui qui donne que celui qui reçoit. + +--Celui qui donne, repartit gravement Beausire, peut donner, il est +heureux. Moi aussi, je vous ai donné, Nicole. + +--Je ne veux pas qu'on m'appelle Nicole. + +--Pardon, Oliva. Je disais donc que je vous avais donné lorsque je +pouvais. + +--Belles largesses! des boucles d'argent, six louis d'or, deux robes de +soie, trois mouchoirs brodés. + +--C'est beaucoup pour un soldat. + +--Taisez-vous; ces boucles, vous les aviez volées à quelque autre pour +me les offrir; ces louis d'or, on vous les avait prêtés, vous ne les +avez jamais rendus; les robes de soie... + +--Oliva! Oliva! + +--Rendez-moi mon argent. + +--Que veux-tu en retour? + +--Le double. + +--Eh bien! soit, dit le coquin avec gravité. Je vais aller jouer rue de +Bussy; je te rapporte, non pas le double, mais le quintuple. + +Il fit deux pas vers la porte. Elle le saisit par la basque de son habit +trop mûr. + +--Allons, bien! fit-il, l'habit est déchiré. + +--Tant mieux, vous en aurez un neuf. + +--Six louis! Oliva, six louis. Heureusement que, rue de Bussy, les +banquiers et les pontes ne sont pas rigoureux sur l'article de la +toilette. + +Oliva saisit tranquillement l'autre basque de l'habit et l'arracha. +Beausire devint furieux. + +--Mort de tous les diables! s'écria-t-il, tu vas te faire tuer. +Voilà-t-il pas que la drôlesse me déshabille. Je ne puis plus sortir +d'ici, moi. + +--Au contraire, vous allez sortir tout de suite. + +--Ce serait curieux, sans habit. + +--Vous mettrez la redingote d'hiver. + +--Trouée, rapiécée! + +--Vous ne la mettrez pas, si cela vous plaît mieux, mais vous sortirez. + +--Jamais. + +Oliva prit dans sa poche ce qui lui restait d'or, une quarantaine de +louis environ, et les fit sauter entre ses deux mains rassemblées. + +Beausire faillit devenir fou; il s'agenouilla encore une fois. + +--Ordonne, dit-il, ordonne. + +--Vous allez courir au Capucin-Magique, rue de Seine, on y vend des +dominos pour le bal masqué. + +--Eh bien? + +--Vous m'en achèterez un complet, masque et bas pareils. + +--Bon. + +--Pour vous, un noir; pour moi, un blanc de satin. + +--Oui. + +--Et je ne vous donne que vingt minutes pour cela. + +--Nous allons au bal? + +--Au bal. + +--Et tu me conduis au boulevard souper? + +--Certes; mais à une condition. + +--Laquelle? + +--Si vous êtes obéissant. + +--Oh! toujours, toujours. + +--Allons donc, montrez votre zèle. + +--Je cours. + +--Comment, vous n'êtes pas encore parti? + +--Mais la dépense... + +--Vous avez vingt-cinq louis. + +--Comment, j'ai vingt-cinq louis! Et où prenez-vous cela? + +--Mais ceux que vous avez ramassés. + +--Oliva, Oliva, ce n'est pas bien. + +--Que voulez-vous dire? + +--Oliva, vous me les aviez donnés. + +--Je ne dis pas que vous ne les aurez pas; mais si je vous les donnais à +présent, vous ne reviendriez pas. Allez donc, et revenez vite. + +--Elle a, pardieu! raison, dit le coquin un peu confus. C'était mon +intention de ne pas revenir. + +--Vingt-cinq minutes, entendez-vous? cria-t-elle. + +--J'obéis. + +C'est à ce moment que le valet placé en embuscade dans la niche située +en face des fenêtres vit un des deux interlocuteurs disparaître. + +C'était M. Beausire, lequel sortit avec un habit sans basque, derrière +lequel l'épée se balançait insolemment, tandis que la chemise +boursouflait sous la veste comme au temps de Louis XIII. + +Tandis que le vaurien gagnait du côté de la rue de Seine, Oliva écrivit +rapidement sur un papier ces mots, qui résumaient tout l'épisode: + +«La paix est signée, le partage est fait, le bal adopté. À deux heures, +nous serons à l'Opéra. J'aurai un domino blanc, et sur l'épaule gauche +un ruban de soie bleue.» + +Oliva roula le papier autour d'un débris de la cruche de faïence, +aventura la tête par la fenêtre, et jeta le billet dans la rue. + +Le valet fondit sur sa proie, la ramassa et s'enfuit. + +Il est à peu près certain que M. Beausire ne resta pas plus de trente +minutes à revenir, suivi de deux garçons tailleurs qui apportaient, au +prix de dix-huit louis, deux dominos d'un goût exquis, comme on les +faisait au Capucin-Magique, chez le bon faiseur, fournisseur de Sa +Majesté la reine et des dames d'honneur. + + + + +Chapitre XXI + +La petite maison + + +Nous avons laissé Mme de La Motte sur la porte de l'hôtel, suivant des +yeux la voiture de la reine, qui disparaissait rapidement. + +Quand sa forme cessa d'être visible, quand son roulement cessa d'être +distinct, Jeanne remonta à son tour dans sa remise, et rentra chez elle +pour prendre un domino et un autre masque, et pour voir en même temps si +rien de nouveau ne s'était passé à son domicile. + +Mme de La Motte s'était promis, pour cette bienheureuse nuit, un +rafraîchissement à toutes les émotions du jour. Elle avait résolu, une +fois, en femme forte qu'elle était, de faire le garçon, comme on dit +vulgairement ou expressivement, et de s'en aller en conséquence respirer +toute seule les délices de l'imprévu. + +Mais un contretemps l'attendait au premier pas qu'elle faisait dans +cette route si séduisante pour les imaginations vives et longtemps +contenues. + +En effet, un grison l'attendait chez le concierge. + +Ce grison appartenait à M. le prince de Rohan, et était porteur, de la +part de Son Éminence, d'un billet conçu en ces termes: + +«Madame la comtesse, + +«Vous n'avez pas oublié sans doute que nous avons des affaires à régler +ensemble. Peut-être avez-vous la mémoire brève; moi je n'oublie jamais +ce qui m'a plu. + +«J'ai l'honneur de vous attendre là où le porteur vous conduira, si vous +le voulez bien.» + +La lettre était signée de la croix pastorale. + +Mme de La Motte, d'abord contrariée de ce contretemps, réfléchit un +instant et prit son parti avec cette rapidité de décision qui la +caractérisait. + +--Montez avec mon cocher, dit-elle au grison, ou donnez-lui l'adresse. + +Le grison monta avec le cocher, Mme de La Motte dans la voiture. + +Dix minutes suffirent pour mener la comtesse à l'entrée du faubourg +Saint-Antoine, dans un renfoncement nouvellement aplani, où de grands +arbres, vieux comme le faubourg lui-même, cachaient à tous les yeux une +de ces jolies maisons bâties sous Louis XV, avec le goût extérieur du +XVIème siècle et le confort incomparable du XVIIIème. + +--Oh! oh! une petite maison, murmura la comtesse: c'est bien naturel de +la part d'un grand prince, mais bien humiliant pour une Valois. Enfin! + +Ce mot, dont la résignation a fait un soupir ou l'impatience une +exclamation, décelait tout ce qui sommeillait de dévorante ambition et +de folle convoitise dans son esprit. + +Mais elle n'eut pas plutôt dépassé le seuil de l'hôtel que sa résolution +était prise. + +On la mena de chambre en chambre, c'est-à-dire de surprises en +surprises, jusqu'à une petite salle à manger du goût le plus exquis. + +Elle y trouva le cardinal seul et l'attendant. + +Son Éminence feuilletait des brochures qui ressemblaient fort à une +collection de ces pamphlets qui pleuvaient par milliers à cette époque, +quand le vent venait d'Angleterre ou de la Hollande. + +À sa vue, il se leva. + +--Ah! vous voici; merci, madame la comtesse, dit-il. + +Et il s'approcha pour lui baiser la main. + +La comtesse recula d'un air dédaigneux et blessé. + +--Quoi donc! fit le cardinal, et qu'avez-vous, madame? + +--Vous n'êtes pas accoutumé, n'est-ce pas, monseigneur, à voir une +pareille figure aux femmes à qui Votre Éminence fait l'honneur de les +appeler ici? + +--Oh! madame la comtesse. + +--Nous sommes dans votre petite maison, n'est-ce pas, monseigneur? dit +la comtesse en jetant autour d'elle un regard dédaigneux. + +--Mais, madame... + +--J'espérais, monseigneur, que Votre Éminence daignerait se rappeler +dans quelle condition je suis née. J'espérais que Votre Éminence +daignerait se souvenir que si Dieu m'a faite pauvre, il m'a laissé au +moins l'orgueil de mon rang. + +--Allons, allons, comtesse, je vous avais prise pour une femme d'esprit, +dit le cardinal. + +--Vous appelez femme d'esprit, à ce qu'il paraît, monseigneur, toute +femme indifférente, qui rit à tout, même au déshonneur; à ces femmes, +j'en demande pardon à Votre Éminence, j'ai pris l'habitude, moi, de +donner un autre nom. + +--Non pas, comtesse, vous vous trompez: j'appelle femme d'esprit toute +femme qui écoute quand on lui parle ou qui ne parle pas avant d'avoir +écouté. + +--J'écoute, voyons. + +--J'avais à vous entretenir d'objets sérieux. + +--Et vous m'avez fait venir pour cela dans une salle à manger? + +--Mais, oui; eussiez-vous mieux aimé que je vous attendisse dans un +boudoir, comtesse? + +--La distinction est délicate. + +--Je le crois ainsi, comtesse. + +--Ainsi, il ne s'agit que de souper avec monseigneur? + +--Pas autre chose. + +--Que Votre Éminence soit persuadée que je ressens cet honneur comme je +le dois. + +--Vous raillez, comtesse? + +--Non, je ris. + +--Vous riez? + +--Oui. Aimez-vous mieux que je me fâche? Ah! vous êtes d'humeur +difficile, monseigneur, à ce qu'il paraît. + +--Oh! vous êtes charmante quand vous riez, et je ne demanderais rien de +mieux que de vous voir rire toujours. Mais vous ne riez pas en ce +moment. Oh! non, non; il y a de la colère derrière ces belles lèvres qui +montrent les dents. + +--Pas le moins du monde, monseigneur, et la salle à manger me rassure. + +--À la bonne heure! + +--Et j'espère que vous y souperez bien. + +--Comment, que j'y souperai bien. Et vous? + +--Moi, je n'ai pas faim. + +--Comment, madame, vous me refusez à souper? + +--Plaît-il? + +--Vous me chassez? + +--Je ne vous comprends pas, monseigneur. + +--Écoutez, chère comtesse. + +--J'écoute. + +--Si vous étiez moins courroucée, je vous dirais que vous avez beau +faire, vous ne pouvez pas vous empêcher d'être charmante; mais, comme à +chaque compliment je crains d'être congédié, je m'abstiens. + +--Vous craignez d'être congédié! En vérité, monseigneur, j'en demande +pardon à Votre Éminence, mais vous devenez inintelligible. + +--C'est pourtant limpide, ce qui se passe. + +--Excusez mon éblouissement, monseigneur. + +--Eh bien! l'autre jour, vous m'avez reçu avec beaucoup de gêne; vous +trouviez que vous étiez logée d'une façon peu convenable pour une +personne de votre rang et de votre nom. Cela m'a forcé d'abréger ma +visite; cela, en outre, vous a rendue un peu froide avec moi. J'ai pensé +alors que vous remettre dans votre milieu, dans vos conditions de vivre, +c'était rendre l'air à l'oiseau que le physicien place sous la machine +pneumatique. + +--Et alors? demanda la comtesse avec anxiété, car elle commençait à +comprendre. + +--Alors, belle comtesse, pour que vous puissiez me recevoir avec +franchise, pour que, de mon côté, je puisse venir vous visiter sans me +compromettre, ou vous compromettre vous-même... + +Le cardinal regardait fixement la comtesse. + +--Eh bien? demanda celle-ci. + +--Eh bien! j'ai espéré que vous daigneriez accepter cette étroite +maison. Vous comprenez, comtesse, je ne dis pas petite maison. + +--Accepter, moi? Vous me donnez cette maison, monseigneur? s'écria la +comtesse dont le coeur battait à la fois d'orgueil et d'avidité. + +--Bien peu de chose, comtesse, trop peu; mais si je vous donnais plus, +vous n'eussiez point accepté. + +--Oh! ni plus ni moins, monseigneur, dit la comtesse. + +--Vous dites, madame? + +--Je dis qu'il est impossible que j'accepte un pareil don. + +--Impossible! Et pourquoi? + +--Mais parce que c'est impossible, tout simplement. + +--Oh! ne prononcez pas ce mot-là près de moi, comtesse. + +--Pourquoi? + +--Parce que je ne veux pas y croire près de vous. + +--Monseigneur!... + +--Madame, la maison vous appartient, les clefs sont là, sur un plat de +vermeil. Je vous traite comme un triomphateur. Voyez-vous encore une +humiliation dans cela? + +--Non, mais... + +--Voyons, acceptez. + +--Monseigneur, je vous l'ai dit. + +--Comment, madame, vous écrivez aux ministres pour solliciter une +pension; vous acceptez cent louis de deux dames inconnues, vous! + +--Oh! monseigneur, c'est bien différent. Qui reçoit... + +--Qui reçoit oblige, comtesse, dit noblement le prince. Voyez, je vous +ai attendue dans votre salle à manger; je n'ai pas même vu le boudoir, +ni les salons, ni les chambres: seulement, je suppose qu'il y a tout +cela. + +--Oh! monseigneur, pardon; car vous me forcez d'avouer qu'il n'existe +pas d'homme plus délicat que vous. + +Et la comtesse, si longtemps contenue, rougit de plaisir en songeant +qu'elle allait pouvoir dire: ma maison. + +Puis voyant tout à coup qu'elle se laissait entraîner, à un geste que +fit le prince: + +--Monseigneur, dit-elle en reculant d'un pas, je prie Votre Éminence de +me donner à souper. + +Le cardinal ôta un manteau dont il ne s'était pas encore débarrassé, +approcha un siège pour la comtesse et, vêtu d'un habit de ville qui lui +seyait à merveille, il commença son office de maître d'hôtel. + +Le souper se trouva servi en un moment. + +Tandis que les laquais pénétraient dans l'antichambre, Jeanne avait +replacé un loup sur son visage. + +--C'est moi qui devrais me masquer, dit le cardinal, car vous êtes chez +vous; car vous êtes au milieu de vos gens; car c'est moi qui suis +l'étranger. + +Jeanne se mit à rire, mais n'en garda pas moins son masque. Et, malgré +le plaisir et la surprise qui l'étouffaient, elle fit honneur au repas. + +Le cardinal, nous l'avons déjà dit en plusieurs occasions, était un +homme d'un grand coeur et d'un réel esprit. + +La longue habitude des cours les plus civilisées de l'Europe, des cours +gouvernées par des reines, l'habitude des femmes qui, à cette époque, +compliquaient, mais souvent aussi résolvaient toutes les questions de +politique; cette expérience, pour ainsi dire transmise par la voie du +sang, et multipliée par une étude personnelle; toutes ces qualités, si +rares aujourd'hui, déjà rares alors, faisaient du prince un homme +extrêmement difficile à pénétrer pour les diplomates ses rivaux et pour +les femmes ses maîtresses. + +C'est que sa bonne façon et sa haute courtoisie étaient une cuirasse que +rien ne pouvait entamer. + +Aussi le cardinal se croyait-il bien supérieur à Jeanne. Cette +provinciale, bouffie de prétentions, et qui, sous son faux orgueil, +n'avait pu lui cacher son avidité, lui paraissait une facile conquête, +désirable sans doute à cause de sa beauté, de son esprit, de je ne sais +quoi de provocant qui séduit beaucoup plus les hommes blasés que les +hommes naïfs. Peut-être, cette fois, le cardinal, plus difficile à +pénétrer qu'il n'était pénétrant lui-même, se trompait-il; mais le fait +est que Jeanne, belle qu'elle était, ne lui inspirait aucune défiance. + +Ce fut la perte de cet homme supérieur. Il ne se fit pas seulement moins +fort qu'il n'était, il se fit pygmée; de Marie-Thérèse à Jeanne de La +Motte, la différence était trop grande pour qu'un Rohan de cette trempe +se donnât la peine de lutter. + +Aussi une fois la lutte engagée, Jeanne, qui sentait son infériorité +apparente, se garda-t-elle de laisser voir sa supériorité réelle; elle +joua toujours la provinciale coquette, elle fit la femmelette pour se +conserver un adversaire confiant dans sa force et, par conséquent, +faible dans ses attaques. + +Le cardinal, qui avait surpris chez elle tous les mouvements qu'elle +n'avait pu réprimer, la crut donc enivrée du présent qu'il venait de lui +faire; elle l'était effectivement, car le présent était non seulement +au-dessus de ses espérances, mais même de ses prétentions. + +Seulement, il oubliait que c'était lui qui était au-dessous de +l'ambition et de l'orgueil d'une femme telle que Jeanne. + +Ce qui dissipa d'ailleurs l'enivrement chez elle, c'est la succession de +désirs nouveaux immédiatement substitués aux anciens. + +--Allons, dit le cardinal, en versant à la comtesse un verre de vin de +Chypre dans une petite coupe de cristal étoilée d'or; allons, puisque +vous avez signé votre contrat avec moi, ne me boudez plus, comtesse. + +--Vous bouder, oh! non. + +--Vous me recevrez donc quelquefois ici sans trop de répugnance? + +--Jamais je ne serai assez ingrate pour oublier que vous êtes ici chez +vous, monseigneur. + +--Chez moi? folie! + +--Non, non, chez vous, bien chez vous. + +--Ah! si vous me contrariez, prenez garde! + +--Eh bien! qu'arrivera-t-il? + +--Je vais vous imposer d'autres conditions. + +--Ah! prenez garde à votre tour. + +--À quoi? + +--À tout. + +--Dites. + +--Je suis chez moi. + +--Et... + +--Et si je trouve vos conditions déraisonnables, j'appelle mes gens. + +Le cardinal se mit à rire. + +--Eh bien! vous voyez? dit-elle. + +--Je ne vois rien du tout, fit le cardinal. + +--Si fait, vous voyez bien que vous vous moquiez de moi! + +--Comment cela? + +--Vous riez!... + +--C'est le moment, ce me semble. + +--Oui, c'est le moment, car vous savez bien que si j'appelais mes gens, +ils ne viendraient pas. + +--Oh! si fait! le diable m'emporte! + +--Fi! monseigneur. + +--Qu'ai-je donc fait? + +--Vous avez juré, monseigneur. + +--Je ne suis plus cardinal ici, comtesse; je suis chez vous, +c'est-à-dire en bonne fortune. + +Et il se mit encore à rire. + +«Allons, dit la comtesse en elle-même, décidément, c'est un excellent +homme.» + +--À propos, fit tout à coup le cardinal, comme si une pensée bien +éloignée de son esprit venait d'y rentrer par hasard, que me disiez-vous +l'autre jour de ces deux dames de charité, de ces deux Allemandes? + +--De ces deux dames au portrait? fit Jeanne qui, ayant vu la reine, +arrivait à la parade et se tenait prête à la riposte. + +--Oui, de ces dames au portrait. + +--Monseigneur, fit Mme de La Motte en regardant le cardinal, vous les +connaissez aussi bien et même mieux que moi, je parie. + +--Moi? oh! comtesse, vous me faites tort. N'avez-vous point paru désirer +savoir qui elles sont? + +--Sans doute; et c'est bien naturel de désirer connaître ses +bienfaitrices, ce me semble. + +--Eh bien! si je savais qui elles sont, vous le sauriez déjà, vous. + +--Monsieur le cardinal, ces dames, vous les connaissez, vous dis-je. + +--Non. + +--Encore un non, et je vous appelle menteur. + +--Oh! et moi je me venge de l'insulte. + +--Comment, s'il vous plaît? + +--En vous embrassant. + +--Monsieur l'ambassadeur près la cour de Vienne! monsieur le grand ami +de l'impératrice Marie-Thérèse! il me semble, à moins qu'il ne soit +guère ressemblant, que vous auriez dû reconnaître le portrait de votre +amie. + +--Quoi! vraiment, comtesse, c'était le portrait de Marie-Thérèse! + +--Oh! faites donc l'ignorant, monsieur le diplomate! + +--Eh bien! voyons, quand cela serait, quand j'aurais reconnu +l'impératrice Marie-Thérèse, où cela nous mènerait-il? + +--Qu'ayant reconnu le portrait de Marie-Thérèse, vous devez bien avoir +quelque soupçon des femmes à qui un pareil portrait appartient. + +--Mais pourquoi voulez-vous que je sache cela? dit le cardinal, assez +inquiet. + +--Dame! parce qu'il n'est pas très ordinaire de voir un portrait de +mère--car, remarquez bien que ce portrait est portrait de mère et non +d'impératrice--en d'autres mains qu'entre les mains... + +--Achevez. + +--Qu'entre les mains d'une fille... + +--La reine! s'écria Louis de Rohan avec une vérité d'intonation qui dupa +Jeanne. La reine! Sa Majesté serait venue chez vous! + +--Eh! quoi, vous n'aviez pas deviné que c'était elle, monsieur? + +--Mon Dieu! non, dit le cardinal d'un ton parfaitement simple; non, il +est d'habitude, en Hongrie, que les portraits des princes régnants +passent de famille en famille. Ainsi, moi qui vous parle, par exemple, +je ne suis ni fils, ni fille, ni même parent de Marie-Thérèse, eh bien! +j'ai un portrait d'elle sur moi. + +--Sur vous, monseigneur? + +--Tenez, dit froidement le cardinal. + +Et il tira de sa poche une tabatière qu'il montra à Jeanne, confondue. + +--Vous voyez bien, ajouta-t-il, que si j'ai ce portrait, moi qui, comme +je vous le disais, n'ai pas l'honneur d'être de la famille impériale, un +autre que moi peut bien l'avoir oublié chez vous, sans être pour cela de +l'auguste maison d'Autriche. + +Jeanne se tut. Elle avait tous les instincts de la diplomatie; mais la +pratique lui manquait encore. + +--Ainsi, à votre avis, continua le prince Louis, c'est la reine Marie +Antoinette qui est allée vous rendre visite? + +--La reine avec une autre dame. + +--Mme de Polignac? + +--Je ne sais. + +--Mme de Lamballe? + +--Une jeune femme fort belle et fort sérieuse. + +--Mlle de Taverney peut-être? + +--C'est possible; je ne la connais pas. + +--Alors, si Sa Majesté vous est venue rendre visite, vous voilà sûre de +la protection de la reine. C'est un grand pas pour votre fortune. + +--Je le crois, monseigneur. + +--Sa Majesté, pardonnez-moi cette question, a-t-elle été généreuse +envers vous? + +--Mais elle m'a donné une centaine de louis, je crois. + +--Oh! Sa Majesté n'est pas riche, surtout dans ce moment-ci. + +--C'est ce qui double ma reconnaissance. + +--Et vous a-t-elle témoigné quelque intérêt particulier? + +--Un assez vif. + +--Alors tout va bien, dit le prélat pensif et oubliant la protégée pour +penser à la protectrice; il ne vous reste donc plus à faire qu'une seule +chose. + +--Laquelle? + +--Pénétrer à Versailles. + +La comtesse sourit. + +--Ah! ne nous le dissimulons pas, comtesse, là est la véritable +difficulté. + +La comtesse sourit une seconde fois, mais d'une façon plus significative +que la première. + +Le cardinal sourit à son tour. + +--En vérité, vous autres provinciales, dit-il, vous ne doutez jamais de +rien. Parce que vous avez vu Versailles avec des grilles qui s'ouvrent +et des escaliers qu'on monte, vous vous figurez que tout le monde ouvre +ces grilles et monte ces escaliers. Avez-vous vu tous les monstres +d'airain, de marbre ou de plomb qui garnissent le parc et les terrasses +de Versailles, comtesse? + +--Mais oui, monseigneur. + +--Hippogriffes, chimères, gorgones, goules et autres bêtes malfaisantes, +il y en a des centaines; eh bien! figurez-vous dix fois plus de +méchantes bêtes vivantes entre les princes et leurs bienfaits que vous +n'avez vu de monstres fabriqués entre les fleurs du jardin et les +passants. + +--Votre Éminence m'aiderait bien à passer dans les rangs de ces monstres +s'ils me fermaient le passage. + +--J'essaierai, mais j'aurai bien du mal. Et d'abord si vous prononciez +mon nom, si vous découvriez votre talisman, au bout de deux visites, il +vous serait devenu inutile. + +--Heureusement, dit la comtesse, je suis gardée de ce côté par la +protection immédiate de la reine, et si je pénètre à Versailles, j'y +entrerai avec la bonne clef. + +--Quelle clef, comtesse? + +--Ah! monsieur le cardinal, c'est mon secret... Non, je me trompe, si +c'était mon secret, je vous le dirais, car je ne veux rien avoir de +caché pour mon plus aimable protecteur. + +--Il y a un mais, comtesse? + +--Hélas! oui, monseigneur, il y a un mais; mais comme ce n'est pas mon +secret, je le garde. Qu'il vous suffise de savoir... + +--Quoi donc? + +--Que demain j'irai à Versailles; que je serai reçue, et, j'ai tout lieu +de l'espérer, bien reçue, monseigneur. + +Le cardinal regarda la jeune femme, dont l'aplomb lui paraissait une +conséquence un peu directe des premières vapeurs du souper. + +--Comtesse, dit-il en riant, nous verrons si vous entrez. + +--Vous pousseriez la curiosité jusqu'à me faire suivre? + +--Exactement. + +--Je ne m'en dédis pas. + +--Dès demain, défiez-vous, comtesse, je déclare votre honneur intéressé +à entrer à Versailles. + +--Dans les petits appartements, oui, monseigneur. + +--Je vous assure, comtesse, que vous êtes pour moi une énigme vivante. + +--Un de ces petits monstres qui habitent le parc de Versailles? + +--Oh! vous me croyez homme de goût, n'est-ce pas? + +--Oui, certes, monseigneur. + +--Eh bien! comme me voici à vos genoux, comme je prends et baise votre +main, vous ne pourrez plus croire que je place mes lèvres sur une griffe +ou ma main sur une queue de poisson à écailles. + +--Je vous supplie, monseigneur, de vous souvenir, dit froidement Jeanne, +que je ne suis ni une grisette, ni une fille d'Opéra; c'est-à-dire que +je suis tout à moi, quand je ne suis pas à mon mari, et que, me sentant +l'égale de tout homme en ce royaume, je prendrai librement et +spontanément, le jour où cela me plaira, l'homme qui aura su me plaire. +Ainsi, monseigneur, respectez-moi un peu, vous respecterez ainsi la +noblesse à laquelle nous appartenons tous les deux. + +Le cardinal se releva. + +--Allons, dit-il, vous voulez que je vous aime sérieusement. + +--Je ne dis pas cela, monsieur le cardinal; mais je veux, moi, vous +aimer. Croyez-moi, quand le moment sera venu, s'il vient, vous le +devinerez facilement. Je vous le ferai savoir au cas où vous ne vous en +apercevriez pas, car je me sens assez jeune, assez passable, pour ne pas +redouter de faire des avances. Un honnête homme ne me repoussera pas. + +--Comtesse, dit le cardinal, je vous assure que s'il ne dépend que de +moi, vous m'aimerez. + +--Nous verrons. + +--Vous avez déjà de l'amitié pour moi, n'est-il pas vrai? + +--Plus. + +--Vraiment? Nous serions alors à moitié chemin. + +--N'arpentons pas la route avec la toise, marchons. + +--Comtesse, vous êtes une femme que j'adorerais... + +Et il soupira. + +--Que j'adorerais... dit-elle surprise, si?... + +--Si vous le permettiez, se hâta de répondre le cardinal. + +--Monseigneur, je vous le permettrai peut-être quand la fortune m'aura +souri assez longtemps pour que vous vous dispensiez de tomber à mes +genoux si vite et de me baiser les mains si prématurément. + +--Comment? + +--Oui, quand je serai au-dessus de vos bienfaits, vous ne soupçonnerez +plus que je recherche vos visites par un intérêt quelconque; alors vos +vues sur moi s'ennobliront, j'y gagnerai, monseigneur, et vous n'y +perdrez pas. + +Elle se leva encore, car elle s'était rassise pour mieux débiter sa +morale. + +--Alors, dit le cardinal, vous m'enfermez dans des impossibilités. + +--Comment cela? + +--Vous m'empêchez de vous faire ma cour. + +--Pas le moins du monde. Est-ce qu'il n'y a, pour faire la cour à une +femme, que le moyen de la génuflexion et la prestidigitation? + +--Commençons vivement, comtesse. Que voulez-vous me permettre? + +--Tout ce qui est compatible avec mes goûts et mes devoirs. + +--Oh! oh! vous prenez là les deux plus vagues terrains qu'il y ait au +monde. + +--Vous avez eu tort de m'interrompre, monseigneur, j'allais y ajouter un +troisième. + +--Lequel? bon Dieu! + +--Celui de mes caprices. + +--Je suis perdu. + +--Vous reculez? + +Le cardinal subissait en ce moment beaucoup moins la direction de sa +pensée intérieure que le charme de cette provocante enchanteresse. + +--Non, dit-il, je ne reculerai pas. + +--Ni devant mes devoirs? + +--Ni devant vos goûts et vos caprices. + +--La preuve? + +--Parlez. + +--Je veux aller ce soir au bal de l'Opéra. + +--Cela vous regarde, comtesse, vous êtes libre comme l'air, et je ne +vois pas en quoi vous seriez empêchée d'aller au bal de l'Opéra. + +--Un moment; vous ne voyez que la moitié de mon désir; l'autre, c'est +que, vous aussi, vous veniez à l'Opéra. + +--Moi! à l'Opéra... Oh! comtesse! + +Et le cardinal fit un mouvement qui, tout simple pour un particulier +ordinaire, était un bond prodigieux pour un Rohan de cette qualité. + +--Voilà déjà comme vous cherchez à me plaire? dit la comtesse. + +--Un cardinal ne va pas au bal de l'Opéra, comtesse; c'est comme si, à +vous, je vous proposais d'entrer dans... une tabagie. + +--Un cardinal ne danse pas non plus, n'est-ce pas?... + +--Oh!... non. + +--Eh bien! pourquoi donc ai-je lu que M. le cardinal de Richelieu avait +dansé une sarabande? + +--Devant Anne d'Autriche, oui... laissa échapper le prince. + +--Devant une reine, c'est vrai, répéta Jeanne en le regardant fixement. +Eh bien! vous feriez peut-être cela pour une reine... + +Le prince ne put s'empêcher de rougir, tout habile, tout fort qu'il +était. + +Soit que la maligne créature eût pitié de son embarras, soit qu'il lui +fût expédient de ne pas prolonger cette gêne, elle se hâta d'ajouter: + +--Comment ne me blesserais-je pas, moi, à qui vous faites tant de +protestations, de voir que vous m'estimez moins qu'une reine, lorsqu'il +s'agit d'être caché sous un domino et sous un masque, lorsqu'il s'agit +de faire dans mon esprit, avec une complaisance que je ne saurais +reconnaître, un de ces pas de géant que votre fameuse toise de tout à +l'heure ne mesurerait jamais? + +Le cardinal, heureux d'en être quitte à si bon marché, heureux surtout +de cette perpétuelle victoire que l'adresse de Jeanne lui laissait +remporter à chaque étourderie, se jeta sur la main de la comtesse en la +serrant. + +--Pour vous, dit-il, tout, même l'impossible. + +--Merci, monseigneur, l'homme qui vient de faire ce sacrifice pour moi +est un ami bien précieux; je vous dispense de la corvée, maintenant que +vous l'avez acceptée. + +--Non pas, non pas, celui-là seul peut réclamer le salaire qui vient +d'accomplir sa tâche. Comtesse, je vous suis; mais en domino. + +--Nous allons passer dans la rue Saint-Denis, qui avoisine l'Opéra; +j'entrerai masquée dans un magasin: j'y achèterai pour vous domino et +masque; vous vous vêtirez dans le carrosse. + +--Comtesse, c'est une partie charmante, savez-vous? + +--Oh! monseigneur, vous êtes pour moi d'une bonté qui me couvre de +confusion... Mais, j'y pense, peut-être, à l'hôtel de Rohan, Votre +Excellence aurait-elle trouvé un domino plus à son goût que celui dont +nous allons faire emplette. + +--Voilà une malice impardonnable, comtesse. Si je vais au bal de +l'Opéra, croyez bien une chose... + +--Laquelle, monseigneur? + +--C'est que je serai aussi surpris de m'y voir que vous le fûtes, vous, +de souper en tête à tête avec un autre homme que votre mari. + +Jeanne sentit qu'elle n'avait rien à répondre; elle remercia. + +Un carrosse sans armoiries vint à la petite porte de la maison recevoir +les deux fugitifs, et prit au grand trot le chemin des boulevards. + + + + +Chapitre XXII + +Quelques mots sur l'Opéra + + +L'Opéra, ce temple du plaisir à Paris, avait brûlé en 1781, au mois de +juin. + +Vingt personnes avaient péri sous les décombres, et comme, depuis +dix-huit ans, c'était la deuxième fois que ce malheur arrivait, +l'emplacement habituel de l'Opéra, c'est-à-dire le Palais-Royal, avait +paru fatal aux joies parisiennes; une ordonnance du roi avait transféré +ce séjour dans un autre quartier moins central. + +Ce fut toujours pour les voisins une grande préoccupation que cette +ville de toile et de bois blanc, de cartons et de peintures. L'Opéra +sain et sauf enflammait les coeurs des financiers et des gens de +qualité, déplaçait les rangs et les fortunes. L'Opéra en combustion +pouvait détruire un quartier, la ville tout entière. Il ne s'agissait +que d'un coup de vent. + +L'emplacement choisi fut la Porte Saint-Martin. Le roi, peiné de voir +que sa bonne ville de Paris allait manquer d'Opéra pendant bien +longtemps, devint triste comme il le devenait chaque fois que les +arrivages de grains ne se faisaient point, ou que le pain dépassait sept +sols les quatre livres. + +Il fallait voir toute la vieille noblesse et toute la jeune robe, toute +l'épée et toute la finance désorientées par ce vide de l'après-dîner; il +fallait voir errer sur les promenades les divinités sans asile, depuis +l'espalier jusqu'à la première chanteuse. + +Pour consoler le roi et même un peu la reine, on fit voir à Leurs +Majestés un architecte, M. Lenoir, qui promettait monts et merveilles. + +Ce galant homme avait des plans nouveaux, un système de circulation si +parfait, que, même en cas d'incendie, nul ne pourrait être étouffé dans +les corridors. Il ouvrait huit portes aux fuyards, sans compter un +premier étage à cinq larges fenêtres, si basses que les plus poltrons +pourraient sauter sur le boulevard sans rien craindre que des entorses. + +M. Lenoir donnait, pour remplacer la belle salle de Moreau et les +peintures de Durameaux, un bâtiment de quatre-vingt-seize pieds de +façade sur le boulevard; une façade ornée de huit cariatides adossées +aux piliers, pour former trois portes d'entrée; huit colonnes posant sur +le soubassement; de plus, un bas-relief au-dessus des chapiteaux, un +balcon à trois croisées ornées d'archivoltes. + +La scène aurait trente-six pieds d'ouverture, le théâtre, soixante-douze +pieds de profondeur et quatre-vingt-quatre pieds dans sa largeur, d'un +mur à l'autre. + +Il y aurait des foyers ornés de glaces, d'une décoration simple, mais +noble. + +Dans toute la largeur de la salle, sous l'orchestre, M. Lenoir +ménagerait un espace de douze pieds pour contenir un immense réservoir +et deux corps de pompes au service desquelles seraient affectés vingt +Gardes françaises. + +Enfin, pour combler la mesure, l'architecte demandait soixante-quinze +jours et soixante-quinze nuits pour livrer la salle au public, pas une +heure de plus ou de moins. + +Ce dernier article parut être une gasconnade; on rit beaucoup d'abord, +mais le roi fit son calcul avec M. Lenoir, et accorda tout. + +M. Lenoir se mit à l'oeuvre et tint sa promesse. La salle fut achevée +dans le délai convenu. + +Mais alors le public, qui n'est jamais satisfait ou rassuré, se mit à +réfléchir que la salle était en charpentes, que c'était le seul moyen de +construire vite, mais que la célérité était une condition d'infirmité, +que, par conséquent, l'Opéra nouveau n'était pas solide Ce théâtre, +après lequel on avait tant soupiré, que les curieux avaient si bien +regardé s'élever poutre à poutre, ce monument que tout Paris était venu +voir grandir chaque soir, en y fixant d'avance sa place, nul n'y voulut +entrer lorsqu'il fut achevé. Les plus hardis, les fous, retinrent leurs +billets pour la première représentation _d'Adèle de Ponthieu_, musique +de Piccini, mais, en même temps, ils firent leur testament. + +Ce que voyant, l'architecte désolé eut recours au roi, qui lui donna une +idée. + +--Ce qu'il y a de poltrons en France, dit Sa Majesté, ce sont les gens +qui paient; ceux-là veulent bien vous donner dix mille livres de rente +et se faire étouffer dans la presse, mais ils ne veulent pas risquer +d'être étouffés sous des plafonds croulants. Laissez-moi ces gens-là, et +invitez les braves qui ne paient pas. La reine m'a donné un dauphin; la +ville nage dans la joie. Faites annoncer qu'en réjouissance de la +naissance de mon fils, l'Opéra ouvrira un spectacle gratuit; et si deux +mille cinq cents personnes entassées, c'est-à-dire une moyenne de trois +cent mille livres, ne vous suffisent pas pour éprouver la solidité, +priez tous ces lurons de se trémousser un peu; vous savez, monsieur +Lenoir, que le poids se quintuple quand il tombe de quatre pouces. Vos +deux mille cinq cents braves pèseront quinze cent mille si vous les +faites danser; donnez donc un bal après le spectacle. + +--Sire, merci, dit l'architecte. + +--Mais auparavant, réfléchissez, ce sera lourd. + +--Sire, je suis sûr de mon fait, et j'irai à ce bal. + +--Moi, répliqua le roi, je vous promets d'assister à la deuxième +représentation. + +L'architecte suivit le conseil du roi. On joua _Adèle de Ponthieu_ +devant trois mille plébéiens, qui applaudirent plus que des rois. + +Ces plébéiens voulurent bien danser après le spectacle et se divertir +considérablement. Ils décuplèrent leur poids au lieu de le quintupler. + +Rien ne bougea dans la salle. + +S'il y avait eu quelque malheur à craindre, c'eût été aux +représentations suivantes, car les nobles peureux encombrèrent la salle, +cette salle dans laquelle allaient se rendre, pour le bal, trois ans +après son ouverture, M. le cardinal de Rohan et Mme de La Motte. + +Tel était le préambule que nous devions à nos lecteurs; maintenant, +retrouvons nos personnages. + + + + +Chapitre XXIII + +Le bal de l'Opéra + + +Le bal était dans son plus grand éclat lorsque le cardinal Louis de +Rohan et Mme de La Motte s'y glissèrent furtivement, le prélat du moins, +parmi des milliers de dominos et de masques de toute espèce. + +Ils furent bientôt enveloppés dans la foule, où ils disparurent comme +disparaissent dans les grands tourbillons ces petits remous un moment +remarqués par les promeneurs de la rive, puis entraînés et effacés par +le courant. + +Deux dominos côte à côte, autant qu'il est possible de se tenir côte à +côte dans un pareil pêle-mêle, essayaient, en combinant leurs forces, de +résister à l'envahissement; mais, voyant qu'ils n'y pouvaient parvenir, +ils prirent le parti de se réfugier sous la loge de la reine, où la +foule était moins intense, et où d'ailleurs la muraille leur offrait un +point d'appui. + +Domino noir et domino blanc, l'un grand, l'autre de moyenne taille; l'un +homme, et l'autre femme; l'un agitant les bras, l'autre tournant et +retournant la tête. + +Ces deux dominos se livraient évidemment à un colloque des plus animés. +Écoutons. + +--Je vous dis, Oliva, que vous attendez quelqu'un, répétait le plus +grand; votre col n'est plus un col, c'est le rapport d'une girouette qui +ne tourne pas seulement à tout vent, mais à tout venant. + +--Eh bien! après? + +--Comment! après? + +--Oui, qu'y a-t-il d'étonnant à ce que ma tête tourne? Est-ce que je ne +suis pas ici pour cela? + +--Oui, mais si vous la faites tourner aux autres... + +--Eh bien! monsieur, pourquoi donc vient-on à l'Opéra? + +--Pour mille motifs. + +--Oh! oui, les hommes, mais les femmes n'y viennent que pour un seul. + +--Lequel? + +--Celui que vous avez dit, pour faire tourner autant de têtes que +possible. Vous m'avez amenée au bal de l'Opéra; j'y suis, résignez-vous. + +--Mademoiselle Oliva! + +--Oh! ne faites pas votre grosse voix. Vous savez que votre grosse voix +ne me fait pas peur, et surtout privez-vous de m'appeler par mon nom. +Vous savez que rien n'est de plus mauvais goût que d'appeler les gens +par leur nom au bal de l'Opéra. + +Le domino noir fit un geste de colère, qui fut interrompu tout net par +l'arrivée d'un domino bleu, assez gros, assez grand, et d'une belle +tournure. + +--Là, là, monsieur, dit le nouveau venu, laissez donc Madame s'amuser +tout à son aise. Que diable! ce n'est pas tous les jours la mi-carême, +et à toutes les mi-carêmes on ne vient point au bal de l'Opéra. + +--Mêlez-vous de ce qui vous regarde, repartit brutalement le domino +noir. + +--Eh! monsieur, fit le domino bleu, rappelez-vous donc une fois pour +toutes qu'un peu de courtoisie ne gâte jamais rien. + +--Je ne vous connais pas, répondit le domino noir, pourquoi diable me +gênerais-je avec vous? + +--Vous ne me connaissez pas, soit; mais... + +--Mais, quoi? + +--Mais moi, je vous connais, monsieur de Beausire. + +À son nom prononcé, lui qui prononçait si facilement le nom des autres, +le domino noir frémit, sensation qui fut visible aux oscillations +répétées de son capuchon soyeux. + +--Oh! n'ayez pas peur, monsieur de Beausire, reprit le masque, je ne +suis pas ce que vous pensez. + +--Eh! pardieu! qu'est-ce que je pense? Est-ce que vous, qui devinez les +noms, vous ne vous contenteriez pas de cela et auriez la prétention de +deviner aussi les pensées? + +--Pourquoi pas? + +--Alors, devinez donc un peu ce que je pense. Je n'ai jamais vu de +sorcier, et il me fera, en vérité, plaisir d'en rencontrer un. + +--Oh! ce que vous demandez de moi n'est pas assez difficile pour me +mériter un titre que vous paraissez octroyer bien facilement. + +--Dites toujours. + +--Non, trouvez autre chose. + +--Cela me suffira. Devinez. + +--Vous le voulez? + +--Oui. + +--Eh bien! vous m'avez pris pour un agent de M. de Crosne. + +--De M. de Crosne? + +--Eh! oui, vous ne connaissez que cela, pardieu! de M. de Crosne, le +lieutenant de police. + +--Monsieur... + +--Tout beau, cher monsieur Beausire; en vérité, on dirait que vous +cherchez une épée à votre côté. + +--Certainement que je la cherche. + +--Tudieu! quelle belliqueuse nature. Mais remettez-vous, cher monsieur +Beausire, vous avez laissé votre épée chez vous, et vous avez bien fait. +Parlons d'autre chose. Voulez-vous, s'il vous plaît, me laisser le bras +de madame?... + +--Le bras de madame? + +--Oui, de madame. Cela se fait, ce me semble, au bal de l'Opéra, ou bien +arriverais-je des Grandes-Indes? + +--Sans doute, monsieur, cela se fait quand cela convient au cavalier. + +--Il suffit quelquefois, cher monsieur Beausire, que cela convienne à la +dame. + +--Est-ce pour longtemps que vous demandez ce bras? + +--Ah! cher monsieur Beausire, vous êtes trop curieux: peut-être pour dix +minutes, peut-être pour une heure, peut-être pour toute la nuit. + +--Allons donc, monsieur, vous vous moquez de moi. + +--Cher monsieur, répondez oui ou non. Oui ou non, voulez-vous me donner +le bras de madame? + +--Non. + +--Allons, allons, ne faites pas le méchant. + +--Pourquoi cela? + +--Parce que, puisque vous avez un masque, il est inutile d'en prendre +deux. + +--Mon Dieu! monsieur. + +--Allons, bien, voilà que vous vous fâchez, vous qui étiez si doux tout +à l'heure. + +--Où cela? + +--Rue Dauphine. + +--Rue Dauphine! exclama Beausire, stupéfait. + +Oliva éclata de rire. + +--Taisez-vous! madame, lui grinça le domino noir. + +Puis, se tournant vers le domino bleu: + +--Je ne comprends rien à ce que vous dites, monsieur. Intriguez-moi +honnêtement, si cela vous est possible. + +--Mais, cher monsieur, il me semble que rien n'est plus honnête que la +vérité; n'est-ce pas, mademoiselle Oliva? + +--Eh mais! fit celle-ci, vous me connaissez donc aussi, moi? + +--Monsieur ne vous a-t-il pas nommée tout haut par votre nom, tout à +l'heure? + +--Et la vérité, dit Beausire, revenant à la conversation, la vérité, +c'est... + +--C'est qu'au moment de tuer cette pauvre dame, car il y a une heure +vous vouliez la tuer; c'est qu'au moment de tuer cette pauvre dame, vous +vous êtes arrêté devant le son d'une vingtaine de louis. + +--Assez, monsieur. + +--Soit; donnez-moi le bras de madame, alors, puisque vous en avez assez. + +--Oh! je vois bien, murmura Beausire, que Madame et vous... + +--Eh bien! Madame et moi? + +--Vous vous entendez. + +--Je vous jure que non. + +--Oh! peut-on dire! s'écria Oliva. + +--Et d'ailleurs... ajouta le domino bleu. + +--Comment, d'ailleurs? + +--Oui, quand nous nous entendrions, ce ne serait que pour votre bien. + +--Pour mon bien? + +--Sans doute. + +--Quand on avance une chose, on la prouve, dit cavalièrement Beausire. + +--Volontiers. + +--Ah! je serais curieux... + +--Je prouverai donc, continua le domino bleu, que votre présence ici +vous est aussi nuisible que votre absence vous serait profitable. + +--À moi? + +--Oui, à vous. + +--En quoi, je vous prie? + +--Nous sommes membre d'une certaine académie, n'est-ce pas? + +--Moi? + +--Oh! ne vous fâchez point, cher monsieur de Beausire, je ne parle pas +de l'Académie française. + +--Académie... académie... grommela le chevalier d'Oliva. + +--Rue du Pot-de-Fer, un étage au-dessous du rez-de-chaussée, est-ce bien +cela, cher monsieur de Beausire? + +--Chut! + +--Bah! + +--Oui, chut! Oh! l'homme désagréable que vous faites, monsieur. + +--On ne dit pas cela. + +--Pourquoi? + +--Parbleu! parce que vous n'en pouvez croire un mot. Revenons donc à +cette académie. + +--Eh bien? + +Le domino bleu tira sa montre, une belle montre enrichie de brillants, +sur laquelle se fixèrent comme deux lentilles enflammées les deux +prunelles de Beausire. + +--Eh bien! répéta ce dernier. + +--Eh bien! dans un quart d'heure, à votre académie de la rue du +Pot-de-Fer, cher monsieur de Beausire, on va discuter un petit projet +tendant à donner un bénéfice de deux millions aux douze vrais associés, +dont vous êtes un, monsieur de Beausire. + +--Et dont vous êtes un autre, si toutefois... + +--Achevez. + +--Si toutefois vous n'êtes pas un mouchard. + +--En vérité, je vous croyais un homme d'esprit, monsieur de Beausire, +mais je vois avec douleur que vous n'êtes qu'un sot; si j'étais de la +police, je vous aurais déjà pris et repris vingt fois pour des affaires +moins honorables que cette spéculation de deux millions que l'on va +discuter à l'académie dans quelques minutes. + +Beausire réfléchit un moment. + +--Au diable! si vous n'avez pas raison, dit-il. + +Puis, se ravisant: + +--Ah! monsieur, dit-il, vous m'envoyez rue du Pot-de-Fer! + +--Je vous envoie rue du Pot-de-Fer. + +--Je sais bien pourquoi. + +--Dites! + +--Pour m'y faire pincer. Mais pas si fou. + +--Encore une sottise. + +--Monsieur! + +--Sans doute, si j'ai le pouvoir de faire ce que vous dites, si j'ai le +pouvoir plus grand encore de deviner ce qui se trame à votre académie, +pourquoi viens-je vous demander la permission d'entretenir madame? Non. +Je vous ferais, en ce cas, arrêter tout de suite, et nous serions +débarrassés de vous, madame et moi; mais, au contraire, tout par la +douceur et la persuasion, cher monsieur de Beausire, c'est ma devise. + +--Voyons, s'écria tout à coup Beausire en quittant le bras d'Oliva, +c'est vous qui étiez sur le sofa de Madame il y a deux heures? Hein! +Répondez. + +--Quel sofa? demanda le domino bleu, à qui Oliva pinça légèrement le +bout du petit doigt; je ne connais, moi, en fait de sofa, que celui de +M. Crébillon fils. + +--Au fait, cela m'est bien égal, reprit Beausire, vos raisons sont +bonnes, voilà tout ce qu'il me faut. Je dis bonnes, c'est excellentes +qu'il faudrait dire. Prenez donc le bras de madame, et si vous avez +conduit un galant homme à mal, rougissez! + +Le domino bleu se mit à rire à cette épithète de galant homme dont se +gratifiait si libéralement Beausire; puis, lui frappant sur l'épaule: + +--Dormez tranquille, lui dit-il; en vous envoyant là-bas, je vous fais +cadeau d'une part de cent mille livres au moins; car si vous n'alliez +pas à l'académie ce soir, selon l'habitude de vos associés, vous seriez +mis hors de partage, tandis qu'en y allant... + +--Eh bien! soit, au petit bonheur, murmura Beausire. + +Et, saluant avec une pirouette, il disparut. + +Le domino bleu prit possession du bras de Mlle Oliva, devenu vacant par +la disparition de Beausire. + +--Maintenant, à nous deux, dit celle-ci. Je vous ai laissé intriguer +tout à votre aise ce pauvre Beausire, mais je vous préviens que je serai +plus difficile à démonter, moi qui vous connais. Ainsi, comme il s'agit +de continuer, trouvez-moi de jolies choses, ou sinon... + +--Je ne connais pas de plus jolies choses au monde que votre histoire, +chère mademoiselle Nicole, dit le domino bleu en serrant agréablement le +bras rond de la petite femme, qui poussa un cri étouffé à ce nom que le +masque venait de lui glisser dans l'oreille. + +Mais elle se remit aussitôt, en personne habituée à ne point se laisser +prendre par surprise. + +--Oh! mon Dieu! qu'est-ce que ce nom-là? demanda-t-elle. Nicole!... +Est-ce de moi qu'il s'agit? Voulez-vous, par hasard, me désigner par ce +nom? En ce cas, vous faites naufrage en sortant du port, vous échouez au +premier rocher. Je ne m'appelle pas Nicole. + +--Maintenant, je sais, oui; maintenant, vous vous appelez Oliva. Nicole +sentait par trop la province. Il y a deux femmes en vous, je le sais +bien: Oliva et Nicole. Nous parlerons tout à l'heure d'Oliva, parlons +d'abord de Nicole. Avez-vous oublié le temps où vous répondiez à ce nom? +Je n'en crois rien. Ah! ma chère enfant, lorsqu'on a porté un nom étant +jeune fille, c'est toujours celui-là que l'on garde, sinon au-dehors, du +moins au fond de son coeur, quel que soit l'autre nom qu'on a été forcé +de prendre pour faire oublier le premier. Pauvre Oliva! Heureuse Nicole! + +En ce moment, un flot de masques vint heurter comme une lame d'orage les +deux promeneurs enlacés, et Nicole ou Oliva fut forcée, presque malgré +elle, de serrer son compagnon de plus près encore qu'elle ne le faisait. + +--Voyez, lui dit-il, voyez toute cette foule bigarrée; voyez tous ces +groupes qui se pressent, sous les coqueluchons l'un de l'autre, pour +dévorer les mots de galanterie ou d'amour qu'ils échangent; voyez ces +groupes qui se font et se défont, les uns avec des rires, les autres +avec des reproches. Tous ces gens-là ont peut-être autant de noms que +vous, et il y en a beaucoup que j'étonnerais en leur disant des noms +dont ils se souviennent, et qu'ils croient qu'on a oubliés. + +--Vous avez dit: «Pauvre Oliva!...» + +--Oui. + +--Vous ne me croyez donc pas heureuse? + +--Il serait difficile que vous fussiez heureuse avec un homme comme +Beausire. + +Oliva poussa un soupir. + +--Aussi ne le suis-je point! dit-elle. + +--Vous l'aimez, cependant? + +--Oh! raisonnablement. + +--Si vous ne l'aimez pas, quittez-le. + +--Non. + +--Pourquoi cela? + +--Parce que je ne l'aurais pas plutôt quitté que je le regretterais. + +--Vous le regretteriez? + +--J'en ai peur. + +--Et que regretteriez-vous donc dans un ivrogne, dans un joueur, dans un +homme qui vous bat, dans un escroc qui sera un jour roué en Grève? + +--Peut-être ne comprendrez-vous point ce que je vais vous dire. + +--Dites toujours. + +--Je regretterais le bruit qu'il fait autour de moi. + +--J'aurais dû le deviner. Voilà ce que c'est que d'avoir passé sa +jeunesse avec des gens silencieux. + +--Vous connaissez ma jeunesse? + +--Parfaitement. + +--Ah! mon cher monsieur, dit Oliva en riant et en secouant la tête d'un +air de défi. + +--Vous doutez? + +--Oh! je ne doute pas, je suis sûre. + +--Nous allons donc causer de votre jeunesse, mademoiselle Nicole. + +--Causons; mais je vous préviens que je ne vous donnerai pas la +réplique. + +--Oh! je n'en ai pas besoin. + +--J'attends. + +--Je ne vous prendrai point à l'enfance, temps qui ne compte pas dans la +vie, je vous prendrai à la puberté, au moment où vous vous aperçûtes que +Dieu avait mis en vous un coeur pour aimer. + +--Pour aimer qui? + +--Pour aimer Gilbert. + +À ce mot, à ce nom, un frisson courut par toutes les veines de la jeune +femme, et le domino bleu la sentit frémissante à son bras. + +--Oh! dit-elle, comment savez-vous, mon Dieu? + +Et elle s'arrêta tout à coup, dardant à travers son masque, et avec une +émotion indéfinissable, ses yeux sur le domino bleu. + +Le domino bleu resta muet. Oliva, ou plutôt Nicole, poussa un soupir. + +--Ah! monsieur, dit-elle sans chercher à lutter plus longtemps, vous +venez de prononcer un nom pour moi bien fertile en souvenirs. Vous +connaissez donc ce Gilbert? + +--Oui, puisque je vous en parle. + +--Hélas! + +--Un charmant garçon, sur ma foi! Vous l'aimiez? + +--Il était beau. Non... ce n'est pas cela... mais je le trouvais beau, +moi. Il était plein d'esprit; il était mon égal par la naissance... Mais +non, cette fois surtout, je me trompe. Égal, non, jamais. Tant que +Gilbert le voudra, aucune femme ne sera son égale. + +--Même... + +--Même qui? + +--Même Mlle de Ta... + +--Oh! je sais ce que vous voulez dire, interrompit Nicole; oh! vous êtes +bien instruit, monsieur, je le vois; oui, il aimait plus haut que la +pauvre Nicole. + +--Je m'arrête, vous voyez. + +--Oui, oui, vous savez des secrets bien terribles, monsieur, dit Oliva +en tressaillant; maintenant... + +Elle regarda l'inconnu comme si elle eût pu lire à travers son masque. + +--Maintenant, qu'est-il devenu? + +--Mais je crois que vous pourriez le dire mieux que personne. + +--Pourquoi? grand Dieu! + +--Parce que, s'il vous a suivie de Taverney à Paris, vous l'avez suivi, +vous, de Paris à Trianon. + +--Oui, c'est vrai, mais il y a dix ans de cela; aussi n'est-ce pas de ce +temps que je vous parle. Je vous parle des dix ans qui se sont écoulés +depuis que je me suis enfuie et qu'il a disparu. Mon Dieu! il se passe +tant de choses en dix ans! + +Le domino bleu garda le silence. + +--Je vous en prie, insista Nicole, presque suppliante, dites-moi ce +qu'est devenu Gilbert? Vous vous taisez, vous détournez la tête. +Peut-être ce souvenir vous blesse-t-il, vous attriste-t-il? + +Le domino bleu avait, en effet, non pas détourné, mais incliné la tête, +comme si le poids de ses souvenirs eût été trop lourd. + +--Quand Gilbert aimait Mlle de Taverney... dit Oliva. + +--Plus bas les noms, dit le domino bleu. N'avez-vous point remarqué que +je ne les prononce point moi-même? + +--Quand il était si amoureux, continua Oliva avec un soupir, que chaque +arbre de Trianon savait son amour. + +--Eh bien! vous ne l'aimiez plus, vous? + +--Moi, au contraire, plus que jamais; et ce fut cet amour qui me perdit. +Je suis belle, je suis fière, et quand je veux, je suis insolente. Je +mettrais ma tête sur un billot pour la faire abattre, plutôt que de +laisser dire que j'ai courbé la tête. + +--Vous avez du coeur, Nicole. + +--Oui, j'en ai eu... dans ce temps-là, dit la jeune fille en soupirant. + +--La conversation vous attriste? + +--Non, au contraire, cela me fait du bien de remonter vers ma jeunesse. +Il en est de la vie comme des rivières, la rivière la plus troublée a +une source pure. Continuez, et ne faites pas attention à un pauvre +soupir perdu qui sort de ma poitrine. + +--Oh! fit le domino bleu avec un doux balancement qui trahissait un +sourire éclos sous le masque: de vous, de Gilbert et d'une autre +personne, je sais, ma pauvre enfant, tout ce que vous pouvez savoir +vous-même. + +--Alors, s'écria Oliva, dites-moi pourquoi Gilbert s'est enfui de +Trianon; et si vous me le dites... + +--Vous serez convaincue? Eh bien! je ne vous le dirai pas, et vous serez +bien mieux convaincue encore. + +--Comment cela? + +--En me demandant pourquoi Gilbert a quitté Trianon, ce n'est pas une +vérité que vous voulez constater dans ma réponse, c'est une chose que +vous ne savez pas et que vous désirez apprendre. + +--C'est vrai. + +Tout à coup, elle tressaillit plus vivement qu'elle n'avait fait encore, +et lui saisissant les mains de ses deux mains crispées: + +--Mon Dieu! dit-elle, mon Dieu! + +--Eh bien! quoi? + +Nicole parut se remettre à écarter l'idée qui l'avait amenée à cette +démonstration. + +--Rien. + +--Si fait, vous vouliez me demander quelque chose. + +--Oui, dites-moi tout franc ce qu'est devenu Gilbert? + +--N'avez-vous pas entendu dire qu'il était mort? + +--Oui, mais... + +--Eh bien! il est mort. + +--Mort? fit Nicole d'un air de doute. + +Puis, avec une secousse soudaine qui ressemblait à la première: + +--De grâce, monsieur, dit-elle, un service? + +--Deux, dix, tant que vous en voudrez, ma chère Nicole. + +--Je vous ai vu chez moi, il y a deux heures, n'est-ce pas, car c'est +bien vous? + +--Sans doute. + +--Il y a deux heures, vous ne cherchiez pas à vous cacher de moi. + +--Pas du tout; je cherchais au contraire à me faire bien voir. + +--Oh! folle, folle que je suis! moi qui vous ai tant regardé. Folle, +folle, stupide! femme, rien que femme! comme disait Gilbert. + +--Eh bien! là, laissez vos beaux cheveux. Épargnez-vous. + +--Non. Je veux me punir de vous avoir regardé sans vous avoir vu. + +--Je ne vous comprends pas. + +--Savez-vous ce que je vous demande? + +--Demandez. + +--Ôtez votre masque. + +--Ici? impossible. + +--Oh! ce n'est pas la crainte d'être vu par d'autres regards que les +miens qui vous en empêche; car là, derrière cette colonne, dans l'ombre +de la galerie, personne ne vous verrait que moi. + +--Quelle chose m'empêche donc alors? + +--Vous avez peur que je ne vous reconnaisse. + +--Moi? + +--Et que je m'écrie: «C'est vous, c'est Gilbert!» + +--Ah! vous avez bien dit: «Folle! folle!» + +--Ôtez votre masque. + +--Eh bien, soit; mais à une condition... + +--Elle est accordée d'avance. + +--C'est que si je veux à mon tour que vous ôtiez votre masque... + +--Je l'ôterai. Si je ne l'ôte pas, vous me l'arracherez. + +Le domino bleu ne se fit pas prier plus longtemps; il gagna l'endroit +obscur que la jeune femme lui avait indiqué, et arrivé là, détachant son +masque, il se posa devant Oliva qui le dévora du regard pendant une +minute. + +--Hélas! non, dit-elle en battant le sol du pied et en grattant la paume +de ses mains avec ses ongles. Hélas! non, ce n'est pas Gilbert. + +--Qui suis-je? + +--Que m'importe! du moment que vous n'êtes pas lui. + +--Et si c'eût été Gilbert? demanda l'inconnu en rattachant son masque. + +--Si c'eût été Gilbert! s'écria la jeune fille avec passion. + +--Oui. + +--S'il m'eût dit: «Nicole, Nicole, souviens-toi +de Taverney-Maison-Rouge.» Oh! alors! + +--Alors? + +--Il n'y avait plus de Beausire au monde, voyez-vous. + +--Je vous ai dit, ma chère enfant, que Gilbert était mort. + +--Eh bien! peut-être cela vaut-il mieux, soupira Oliva. + +--Oui, Gilbert ne vous aurait pas aimée, toute belle que vous êtes. + +--Voulez-vous dire que Gilbert me méprisait? + +--Non, il vous craignait plutôt. + +--C'est possible. J'avais de lui en moi, et il se connaissait si bien +que je lui faisais peur. + +--Donc, vous l'avez dit, mieux vaut qu'il soit mort. + +--Pourquoi répéter mes paroles? Dans votre bouche, elles me blessent. +Pourquoi vaut-il mieux qu'il soit mort, dites? + +--Parce qu'aujourd'hui, ma chère Oliva--vous voyez, j'abandonne +Nicole--parce qu'aujourd'hui, ma chère Oliva, vous avez en perspective +tout un avenir heureux, riche, éclatant! + +--Croyez-vous? + +--Oui, si vous êtes bien décidée à tout faire pour arriver au but que je +vous promets. + +--Oh! soyez tranquille. + +--Seulement, il ne faut plus soupirer comme vous soupiriez tout à +l'heure. + +--Soit. Je soupirais pour Gilbert; et comme il n'y avait pas deux +Gilbert au monde, puisque Gilbert est mort, je ne soupirerai plus. + +--Gilbert était jeune; il avait les défauts et les qualités de la +jeunesse. Aujourd'hui... + +--Gilbert n'est pas plus vieux aujourd'hui qu'il y a dix ans. + +--Non, sans doute, puisque Gilbert est mort. + +--Vous voyez bien, il est mort; les Gilbert ne vieillissent pas, ils +meurent. + +--Oh! s'écria l'inconnu, ô jeunesse! ô courage! ô beauté! semences +éternelles d'amour, d'héroïsme et de dévouement, celui-là qui vous perd, +perd véritablement la vie. La jeunesse c'est le paradis, c'est le ciel, +c'est tout. Ce que Dieu nous donne ensuite, ce n'est que la triste +compensation de la jeunesse. Plus il donne aux hommes, une fois la +jeunesse perdue, plus il a cru devoir les indemniser. Mais rien ne +remplace, grand Dieu! les trésors que cette jeunesse prodiguait à +l'homme. + +--Gilbert eût pensé ce que vous dites si bien, fit Oliva; mais assez sur +ce sujet. + +--Oui, parlons de vous. + +--Parlons de ce que vous voudrez. + +--Pourquoi avez-vous fui avec Beausire? + +--Parce que je voulais quitter Trianon, et qu'il me fallait fuir avec +quelqu'un. Il m'était impossible de demeurer plus longtemps pour Gilbert +un pis aller, un reste dédaigné. + +--Dix ans de fidélité par orgueil, dit le domino bleu; oh! que vous avez +payé cher cette vanité! + +Oliva se mit à rire. + +--Oh! je sais bien de quoi vous riez, dit gravement l'inconnu. Vous riez +de ce qu'un homme qui prétend tout savoir vous accuse d'avoir été dix +ans fidèle, quand vous ne vous doutiez pas vous être rendue coupable +d'un pareil ridicule. Oh! mon Dieu! s'il est question de fidélité +matérielle, pauvre jeune femme, je sais à quoi m'en tenir là-dessus. +Oui, je sais que vous avez été en Portugal avec Beausire, que vous y +êtes restée deux ans, que, de là, vous êtes passée dans l'Inde, sans +Beausire, avec un capitaine de frégate, qui vous cacha dans sa cabine, +et vous oublia à Chandernagor, en terre ferme, au moment où il revint en +Europe. Je sais que vous avez eu deux millions de roupies à dépenser +dans la maison d'un nabab, qui vous enfermait sous trois grilles. Je +sais que vous avez fui en sautant par-dessus ces grilles sur les épaules +d'un esclave. Je sais enfin que, riche, car vous aviez emporté deux +bracelets de perles fines, deux diamants et trois gros rubis, vous +revîntes en France, à Brest, où, sur le port, votre mauvais génie vous +fit, au débarquer, retrouver Beausire, lequel faillit s'évanouir en vous +reconnaissant vous-même, toute bronzée et amaigrie que vous reveniez en +France, pauvre exilée! + +--Oh! fit Nicole, qui êtes-vous donc, mon Dieu! pour savoir toutes ces +choses? + +--Je sais enfin que Beausire vous emmena, vous prouva qu'il vous aimait, +vendit vos pierreries, et vous réduisit à la misère... Je sais que vous +l'aimez, que vous le dites, du moins, et que, comme l'amour est la +source de tout bien, vous devez être la plus heureuse femme qui soit au +monde. + +Oliva baissa la tête, appuya son front sur sa main, et à travers les +doigts de cette main, on vit rouler deux larmes, perles liquides, plus +précieuses peut-être que celles de ses bracelets, et que, cependant, +personne, hélas! n'eût voulu acheter à Beausire. + +--Et cette femme si fière, cette femme si heureuse, dit-elle, vous +l'avez acquise ce soir pour une cinquantaine de louis. + +--Oh! c'est trop peu, madame, je le sais bien, dit l'inconnu avec cette +grâce exquise et cette courtoisie parfaite qui n'abandonnent jamais +l'homme comme il faut, parlât-il à la plus infime des courtisanes. + +--Oh! c'est beaucoup trop cher, monsieur, au contraire; et cela m'a +étrangement surprise, je vous le jure, qu'une femme comme moi valût +encore cinquante louis. + +--Vous valez bien plus que cela, et je vous le prouverai. Oh! ne me +répondez rien, car vous ne me comprenez pas; et puis, ajouta l'inconnu +en se penchant de côté... + +--Et puis? + +--Et puis, en ce moment, j'ai besoin de toute mon attention. + +--Alors je dois me taire. + +--Non, tout au contraire, parlez-moi. + +--De quoi? + +--Oh! de ce que vous voudrez, mon Dieu! Dites-moi les choses les plus +oiseuses de la terre, peu m'importe, pourvu que nous ayons l'air +occupés. + +--Soit; mais vous êtes un homme singulier. + +--Donnez-moi le bras et marchons. + +Et ils marchèrent dans les groupes, elle cambrant sa fine taille et +donnant à sa tête, élégante même sous le capuce, à son col, flexible +même sous le domino, des mouvements que tout connaisseur regardait avec +envie; car, au bal de l'Opéra, en ce temps de galantes prouesses, le +passant suivait de l'oeil une marche de femme aussi curieusement +qu'aujourd'hui quelques amateurs suivent le train d'un beau cheval. + +Oliva, au bout de quelques minutes, hasarda une question. + +--Silence! dit l'inconnu, ou plutôt parlez, si vous voulez, tant que +vous voudrez; mais ne me forcez pas à répondre. Seulement, tout en +parlant, déguisez votre voix, tenez la tête droite, et grattez-vous le +col avec votre éventail. + +Elle obéit. + +En ce moment, nos deux promeneurs passaient contre un groupe tout +parfumé, au centre duquel un homme d'une taille élégante, d'une tournure +svelte et libre, parlait à trois compagnons, qui paraissaient l'écouter +respectueusement. + +--Qui donc est ce jeune homme? demanda Oliva. Oh! le charmant domino +gris perle. + +--C'est M. le comte d'Artois, répondit l'inconnu, mais ne parlez plus, +par grâce! + + + + +Chapitre XXIV + +Le bal de l'Opéra--(suite) + + +Au moment où Oliva, toute stupéfaite du grand nom que venait de proférer +son domino bleu, se rangeait pour mieux voir et se tenait droite, +suivant la recommandation plusieurs fois répétée, deux autres dominos, +se débarrassant d'un groupe bavard et bruyant, se réfugièrent près du +pourtour, à un endroit où les banquettes manquaient. + +Il y avait là une sorte d'îlot désert, que mordaient par intervalles les +groupes de promeneurs refoulés du centre à la circonférence. + +--Adossez-vous sur ce pilier, comtesse, dit tout bas une voix qui fit +impression sur le domino bleu. + +Et presque au même instant, un grand domino orange, dont les allures +hardies révélaient l'homme utile plutôt que le courtisan agréable, +fendit la foule et vint dire au domino bleu: + +--C'est lui. + +--Bien, répliqua celui-ci. + +Et du geste, il congédia le domino jaune. + +--Écoutez-moi, fit-il alors à l'oreille d'Oliva, ma bonne petite amie, +nous allons commencer à nous réjouir un peu. + +--Je le veux bien, car vous m'avez deux fois attristée, la première en +m'ôtant Beausire, qui me fait rire toujours, la seconde en me parlant de +Gilbert, qui me fit tant de fois pleurer. + +--Je serai pour vous et Gilbert et Beausire, dit gravement le domino +bleu. + +--Oh! soupira Nicole. + +--Je ne vous demande pas de m'aimer, comprenez cela; je vous demande de +recevoir la vie telle que je vous la ferai, c'est-à-dire +l'accomplissement de toutes vos fantaisies, pourvu que de temps en temps +vous souscriviez au miennes. Or, en voici une que j'ai. + +--Laquelle? + +--Le domino noir que vous voyez, c'est un Allemand de mes amis. + +--Ah! + +--Un perfide qui m'a refusé de venir au bal sous prétexte d'une +migraine. + +--Et à qui, vous aussi, avez dit que vous n'iriez point. + +--Précisément. + +--Il a une femme avec lui? + +--Oui. + +--Qui? + +--Je ne la connais pas. Nous allons nous rapprocher, n'est-ce pas? Nous +feindrons que vous êtes une Allemande; vous n'ouvrirez pas la bouche, de +peur qu'il reconnaisse à votre accent que vous êtes une Parisienne pure. + +--Très bien. Et vous l'intriguerez? + +--Oh! je vous en réponds. Tenez, commencez à me le désigner du bout de +votre éventail. + +--Comme cela? + +--Oui, très bien; et parlez-moi à l'oreille. + +Oliva obéit avec une docilité et une intelligence qui charmèrent son +compagnon. + +Le domino noir, objet de cette démonstration, tournait le dos à la +salle; il causait avec la dame, sa compagne. Celle-ci, dont les yeux +étincelaient sous le masque, aperçut le geste d'Oliva. + +--Tenez, dit-elle tout bas, monseigneur, il y a là deux masques qui +s'occupent de nous. + +--Oh! ne craignez rien, comtesse; impossible qu'on nous reconnaisse. +Laissez-moi, puisque nous voilà en chemin de perdition, laissez-moi vous +répéter que jamais taille ne fut enchanteresse comme la vôtre, jamais +regard aussi brûlant; permettez-moi de vous dire... + +--Tout ce qu'on dit sous le masque. + +--Non, comtesse; tout ce qu'on dit sous... + +--N'achevez pas, vous vous damneriez... Et puis, danger plus grand, nos +espions entendraient. + +--Deux espions! s'écria le cardinal ému. + +--Oui, les voilà qui se décident; ils s'approchent. + +--Déguisez bien votre voix, comtesse, si l'on vous fait parler. + +--Et vous, la vôtre, monseigneur. + +Oliva et son domino bleu s'approchaient en effet. + +Celui-ci, s'adressant au cardinal: + +--Masque, dit-il. + +Et il se pencha à l'oreille d'Oliva qui lui fit un signe affirmatif. + +--Que veux-tu? demanda le cardinal en déguisant sa voix. + +--Cette dame qui m'accompagne, répondit le domino bleu, me charge de +t'adresser plusieurs questions. + +--Fais vite, dit M. de Rohan. + +--Et qu'elles soient bien indiscrètes, ajouta, d'une voix flûtée, Mme de +La Motte. + +--Si indiscrètes, répliqua le domino bleu, que tu ne les entendras pas, +curieuse. + +Et il se pencha encore à l'oreille d'Oliva qui joua le même jeu. + +Alors l'inconnu, dans un allemand irréprochable, adressa au cardinal +cette question: + +--Monseigneur, est-ce que vous êtes amoureux de la femme qui vous +accompagne? + +Le cardinal tressaillit. + +--N'avez-vous pas dit monseigneur? répondit-il. + +--Oui, monseigneur. + +--Vous vous trompez, alors, et je ne suis pas celui que vous croyez. + +--Oh! que si fait, monsieur le cardinal; ne niez point, c'est inutile; +quand bien même moi je ne vous reconnaîtrais pas, la dame à laquelle je +sers de cavalier me charge de vous dire qu'elle vous reconnaît à +merveille. + +Il se pencha vers Oliva et lui dit tout bas. + +--Faites signe que oui. Faites ce signe chaque fois que je vous serrerai +le bras. + +Elle fit ce signe. + +--Vous m'étonnez, répondit le cardinal tout désorienté; quelle est cette +dame qui vous accompagne? + +--Oh! monseigneur, je croyais que vous l'aviez déjà reconnue. Elle vous +a bien deviné. Il est vrai que la jalousie... + +--Madame est jalouse de moi! s'écria le cardinal. + +--Nous ne disons pas cela, fit l'inconnu avec une sorte de hauteur. + +--Que vous dit-on là? demanda vivement Mme de La Motte, que ce dialogue +allemand, c'est-à-dire inintelligible pour elle, contrariait au suprême +degré. + +--Rien, rien. + +Mme de La Motte frappa du pied avec impatience. + +--Madame, dit alors le cardinal à Oliva, un mot de vous, je vous en +prie, et je promets de vous deviner avec ce seul mot. + +M. de Rohan avait parlé allemand; Oliva ne comprit pas un mot et se +pencha vers le domino bleu. + +--Je vous en conjure, s'écria celui-ci, madame, ne parlez pas. + +Ce mystère piqua la curiosité du cardinal. Il ajouta: + +--Quoi! un seul mot allemand! cela compromettrait bien peu madame. + +Le domino bleu, qui feignait d'avoir pris les ordres d'Oliva, répliqua +aussitôt: + +--Monsieur le cardinal, voici les propres paroles de Madame: «Celui dont +la pensée ne veille pas toujours, celui dont l'imagination ne remplace +pas perpétuellement la présence de l'objet aimé, celui-là n'aime pas; il +aurait tort de le dire.» + +Le cardinal parut frappé du sens de ces paroles. Toute son attitude +exprima au plus haut degré la surprise, le respect, l'exaltation du +dévouement, puis ses bras retombèrent. + +--C'est impossible, murmura-t-il en français. + +--Quoi donc impossible? s'écria Mme de La Motte, qui venait de saisir +avidement ces seuls mots échappés dans toute la conversation. + +--Rien, madame, rien. + +--Monseigneur, en vérité, je crois que vous me faites jouer un triste +rôle, dit-elle avec dépit. + +Et elle quitta le bras du cardinal. Celui-ci non seulement ne le reprit +pas, mais il parut ne pas l'avoir remarqué, tant fut grand son +empressement auprès de la dame allemande. + +--Madame, dit-il à cette dernière, toujours raide et immobile derrière +son rempart de satin, ces paroles que votre compagnon m'a dites en votre +nom... ce sont des vers allemands que j'ai lus dans une maison connue de +vous, peut-être? + +L'inconnu serra le bras d'Oliva. + +--Oui, fit-elle de la tête. + +Le cardinal frissonna. + +--Cette maison, dit-il en hésitant, ne s'appelle-t-elle pas Schoenbrunn? + +--Oui, fit Oliva. + +--Ils furent écrits sur une table de merisier avec un poinçon d'or par +une main auguste? + +--Oui, fit Oliva. + +Le cardinal s'arrêta. Une sorte de révolution venait de s'opérer en lui. +Il chancela et étendit la main pour chercher un point d'appui. Mme de La +Motte guettait à deux pas le résultat de cette scène étrange. + +Le bras du cardinal se posa sur celui du domino bleu. + +--Et, dit-il, en voici la suite... «Mais celui-là qui voit partout +l'objet aimé, qui le devine à une fleur, à un parfum, sous des voiles +impénétrables, celui-là peut se taire, sa voix est dans son coeur, il +suffit qu'un autre coeur l'entende pour qu'il soit heureux.» + +--Ah! çà, mais on parle allemand, par ici! dit tout à coup une voix +jeune et fraîche partie d'un groupe qui avait rejoint le cardinal. +Voyons donc un peu cela; vous comprenez l'allemand, vous, maréchal? + +--Non, monseigneur. + +--Mais vous, Charny? + +--Oh! oui, Votre Altesse. + +--M. le comte d'Artois! dit Oliva en se serrant contre le domino bleu, +car les quatre masques venaient de la serrer un peu cavalièrement. + +À ce moment, l'orchestre éclatait en fanfares bruyantes, et la poudre du +parquet, la poudre des coiffures montaient en nuages irisés +jusqu'au-dessus des lustres enflammés qui doraient ce brouillard d'ambre +et de rose. + +Dans le mouvement que firent les masques, le domino bleu se sentit +heurté. + +--Prenez garde! messieurs, dit-il d'un ton d'autorité. + +--Monsieur, répliqua le prince toujours masqué, vous voyez bien qu'on +nous pousse. Excusez-nous, mesdames. + +--Partons, partons, monsieur le cardinal, dit tout bas Mme de La Motte. + +Aussitôt le capuchon d'Oliva fut froissé, tiré en arrière par une main +invisible, son masque dénoué tomba; ses traits apparurent une seconde +dans la pénombre de l'entablement formé par la première galerie +au-dessus du parterre. + +Le domino bleu poussa un cri d'inquiétude affectée; Oliva, un cri +d'épouvante. + +Trois ou quatre cris de surprise répondirent à cette double exclamation. + +Le cardinal faillit s'évanouir. S'il fût tombé à ce moment, il fût tombé +à genoux. Mme de La Motte le soutint. + +Un flot de masques, emportés par le courant, venait de séparer le comte +d'Artois du cardinal et de Mme de La Motte. + +Le domino bleu, qui, rapide comme l'éclair venait de rabaisser le +capuchon d'Oliva et de rattacher le masque, s'approcha du cardinal en +lui serrant la main. + +--Voilà, monsieur, lui dit-il, un malheur irréparable; vous voyez que +l'honneur de cette dame est à votre merci. + +--Oh! monsieur, monsieur... murmura le prince Louis en s'inclinant. + +Et il passa sur son front ruisselant de sueur un mouchoir qui tremblait +dans sa main. + +--Partons vite, dit le domino bleu à Oliva. + +Et ils disparurent. + +«Je sais à présent ce que le cardinal croyait être impossible, se dit +Mme de La Motte; il a pris cette femme pour la reine, et voilà l'effet +que produit sur lui cette ressemblance. Bien! encore une observation à +conserver.» + +--Voulez-vous que nous quittions le bal, comtesse? dit M. de Rohan d'une +voix affaiblie. + +--Comme il vous plaira, monseigneur, répondit tranquillement Jeanne. + +--Je n'y vois pas grand intérêt, n'est-ce pas? + +--Oh! non, je n'y en vois plus. + +Et ils se frayèrent péniblement un chemin à travers les causeurs. Le +cardinal, qui était de haute taille, regardait partout s'il retrouvait +la vision disparue. + +Mais, dès lors, dominos bleus, rouges, jaunes, verts et gris +tourbillonnèrent à ses yeux dans la vapeur lumineuse, en confondant +leurs nuances comme les couleurs du prisme. Tout fut bleu de loin pour +le pauvre seigneur; rien ne le fut de près. + +Il regagna dans cet état le carrosse qui l'attendait, lui et sa +compagne. + +Ce carrosse roulait depuis cinq minutes, que le prélat n'avait pas +encore adressé la parole à Jeanne. + + + + +Chapitre XXV + +Sapho + + +Madame de La Motte, qui ne s'oubliait pas, elle, tira le prélat de la +rêverie. + +--Où me conduit cette voiture? dit-elle. + +--Comtesse, s'écria le cardinal, ne craignez rien: vous êtes partie de +votre maison, eh bien! le carrosse vous y ramène. + +--Ma maison!... du faubourg? + +--Oui, comtesse... Une bien petite maison pour contenir tant de charmes. + +En disant ces mots, le prince saisit une des mains de Jeanne et +l'échauffa d'un baiser galant. + +Le carrosse s'arrêta devant la petite maison où tant de charmes allaient +essayer de tenir. + +Jeanne sauta légèrement en bas de la voiture; le cardinal se préparait à +l'imiter. + +--Ce n'est pas la peine, monseigneur, lui dit tout bas ce démon femelle. + +--Comment, comtesse, ce n'est pas la peine de passer quelques heures +avec vous? + +--Et dormir, monseigneur? dit Jeanne. + +--Je crois bien que vous trouverez plusieurs chambres à coucher chez +vous, comtesse. + +--Pour moi, oui; mais pour vous... + +--Pour moi, non? + +--Pas encore, dit-elle d'un air si gracieux et si provocant que le refus +valait une promesse. + +--Adieu donc, répliqua le cardinal, si vivement piqué au jeu qu'il +oublia un moment toute la scène du bal. + +--Au revoir, monseigneur. + +--Au fait, je l'aime mieux ainsi, dit-il en partant. + +Jeanne entra seule dans sa maison nouvelle. + +Six laquais, dont le sommeil avait été interrompu par le marteau du +coureur, s'alignèrent dans le vestibule. + +Jeanne les regarda tous avec cet air de supériorité calme que la fortune +ne donne pas à tous les riches. + +--Et les femmes de chambre? dit-elle. + +L'un des valets s'avança respectueusement. + +--Deux femmes attendent madame dans la chambre, dit-il. + +--Appelez-les. + +Le valet obéit. Deux femmes entrèrent quelques minutes après. + +--Où couchez-vous d'ordinaire? leur demanda Jeanne. + +--Mais... nous n'avons pas encore d'habitude, répliqua la plus âgée; +nous coucherons où il plaira à madame. + +--Les clefs des appartements? + +--Les voici, madame. + +--Bien, pour cette nuit, vous coucherez hors de la maison. + +Les femmes regardèrent leur maîtresse avec surprise. + +--Vous avez un gîte dehors? + +--Sans doute, madame, mais il est un peu tard; toutefois, si madame veut +être seule... + +--Ces messieurs vous accompagneront, ajouta la comtesse en congédiant +les six valets, plus satisfaits encore que les femmes de chambre. + +--Et... quand reviendrons-nous? dit l'un d'eux avec timidité. + +--Demain à midi. + +Les six valets et les deux femmes se regardèrent un instant; puis, tenus +en échec par l'oeil impérieux de Jeanne, ils se dirigèrent vers la +porte. + +Jeanne les reconduisit, les mit dehors, et avant de fermer la porte: + +--Reste-t-il encore quelqu'un dans la maison? dit-elle. + +--Mon Dieu! non, madame, il ne restera personne. C'est impossible que +madame demeure ainsi abandonnée; au moins faut-il qu'une femme veille +dans les communs, dans les offices, n'importe où, mais qu'elle veille. + +--Je n'ai besoin de personne. + +--Il peut survenir le feu, madame peut se trouver mal. + +--Bonne nuit, allez tous. + +Elle tira sa bourse: + +--Et voilà pour que vous étrenniez mon service, dit-elle. + +Un murmure joyeux, un remerciement de valets de bonne compagnie, fut la +seule réponse, le dernier mot des valets. Tous disparurent en saluant +jusqu'à terre. + +Jeanne les écouta de l'autre côté de la porte: ils se répétaient l'un à +l'autre que le sort venait de leur donner une fantasque maîtresse. + +Lorsque le bruit des voix et le bruit des pas se furent amortis dans le +lointain, Jeanne poussa les verrous et dit d'un air triomphant: + +--Seule! je suis seule ici chez moi! + +Elle alluma un flambeau à trois branches aux bougies qui brûlaient dans +le vestibule, et ferma également les verrous de la porte massive de +cette antichambre. + +Alors commença une scène muette et singulière qui eût bien vivement +intéressé l'un de ces spectateurs nocturnes que les fictions du poète +ont fait planer au-dessus des villes et des palais. + +Jeanne visitait ses états; elle admirait, pièce à pièce, toute cette +maison dont le moindre détail acquérait à ses yeux une immense valeur +depuis que l'égoïsme du propriétaire avait remplacé la curiosité du +passant. + +Le rez-de-chaussée, tout calfeutré, tout boisé, renfermait la salle de +bains, les offices, les salles à manger, trois salons et deux cabinets +de réception. + +Le mobilier de ces vastes chambres n'était pas riche comme celui de la +Guimard, ou coquet comme celui des amies de M. de Soubise, mais il +sentait son luxe de grand seigneur; il n'était pas neuf. La maison eût +moins plu à Jeanne si elle eût été meublée de la veille exprès pour +elle. + +Toutes ces richesses antiques, dédaignées par les dames à la mode, ces +merveilleux meubles d'ébène sculpté, ces lustres à girandoles de +cristal, dont les branchages dorés lançaient du sein des bougies roses +des lis brillants; ces horloges gothiques, chefs-d'oeuvre de ciselure et +d'émail; ces paravents brodés de figures chinoises, ces énormes potiches +du Japon, gonflées de fleurs rares; ces dessus de porte en grisaille ou +en couleurs de Boucher ou de Watteau, jetaient la nouvelle propriétaire +dans d'indicibles extases. + +Ici, sur une cheminée, deux tritons dorés soulevaient des gerbes de +corail, aux branches desquelles s'accrochaient comme des fruits toutes +les fantaisies de la joaillerie de l'époque. Plus loin, sur une console +de bois doré à dessus de marbre blanc, un énorme éléphant de céladon, +aux oreilles chargées de pendeloques de saphir, supportait une tour +pleine de parfums et de flacons. + +Des livres de femme dorés et enluminés brillaient sur des étagères de +bois de rose à coins d'arabesques d'or. + +Un meuble tout entier de fines tapisseries des Gobelins, chef-d'oeuvre +de patience qui avait coûté cent mille livres à la manufacture même, +remplissait un petit salon gris et or, dont chaque panneau était une +toile oblongue peinte par Vernet ou par Greuze. Le cabinet de travail +était rempli des meilleurs portraits de Chardin, des plus fines terres +cuites de Clodion. + +Tout témoignait, non pas de l'empressement qu'un riche parvenu met à +satisfaire sa fantaisie ou celle de sa maîtresse, mais du long, du +patient travail de ces riches séculaires qui entassent sur les trésors +de leurs pères des trésors pour leurs enfants. + +Jeanne examina d'abord l'ensemble, elle dénombra les pièces; puis elle +se rendit compte des détails. + +Et comme son domino la gênait, et comme son corps de baleine la serrait, +elle entra dans sa chambre à coucher, se déshabilla rapidement et +revêtit un peignoir de soie ouatée, charmant habit que nos mères, peu +scrupuleuses quand il s'agissait de nommer les choses utiles, avaient +désigné par une appellation que nous ne pouvons plus écrire. + +Frissonnante, demi-nue dans le satin qui caressait son sein et sa +taille, sa jambe fine et nerveuse cambrée dans les plis de sa robe +courte, elle montait hardiment les degrés, sa lumière à la main. + +Familiarisée avec la solitude, sûre de n'avoir plus à redouter le regard +même d'un valet, elle bondissait de chambre en chambre, laissant flotter +au gré du vent qui sifflait sous les portes son fin peignoir de batiste +relevé dix fois en dix minutes sur son genou charmant. + +Et quand pour ouvrir une armoire elle élevait le bras, quand la robe +s'écartant laissait voir la blanche rotondité de l'épaule jusqu'à la +naissance du bras, que dorait un rutilant reflet de lumière familier aux +pinceaux de Rubens, alors les esprits invisibles, cachés sous les +tentures, abrités derrière les panneaux peints, devaient se réjouir +d'avoir en leur possession cette charmante hôtesse qui croyait les +posséder. + +Une fois, après toutes ses courses, épuisée, haletante, sa bougie aux +trois quarts consumée, elle rentra dans la chambre à coucher, tendue de +satin bleu brodé de larges fleurs toutes chimériques. + +Elle avait tout vu, tout compté, tout caressé du regard et du toucher; +il ne lui restait plus à admirer qu'elle-même. + +Elle posa la bougie sur un guéridon de Sèvres à galerie d'or; et, tout à +coup, ses yeux s'arrêtèrent sur un Endymion de marbre, délicate et +voluptueuse figure de Bouchardon, qui se renversait ivre d'amour sur un +socle de porphyre rouge-brun. + +Jeanne alla fermer la porte et les portières de sa chambre, tira les +rideaux épais, revint en face de la statue, et dévora des regards ce bel +amant de Phoebé qui lui donnait le dernier baiser en remontant vers le +ciel. + +Le feu rouge, réduit en braise, échauffait cette chambre, où tout +vivait, excepté le plaisir. + +Jeanne sentit ses pieds s'enfoncer doucement dans la haute laine si +moelleuse du tapis; ses jambes vacillaient et pliaient sous elle, une +langueur qui n'était pas la fatigue, ou le sommeil, pressait son sein et +ses paupières avec la délicatesse d'un toucher d'amant, tandis qu'un feu +qui n'était pas la chaleur de l'âtre montait de ses pieds à son corps +et, en montant, tordait dans ses veines toute l'électricité vivante qui, +chez la bête, s'appelle le plaisir, chez l'homme, l'amour. + +En ce moment de sensations étranges, Jeanne s'aperçut elle-même dans un +trumeau placé derrière l'Endymion. Sa robe avait glissé de ses épaules +sur le tapis. La batiste si fine avait, entraînée par le satin plus +lourd, descendu jusqu'à la moitié des bras blancs et arrondis. + +Deux yeux noirs, doux de mollesse, brillants de désir, les deux yeux de +Jeanne frappèrent Jeanne au plus profond du coeur; elle se trouva belle, +elle se sentit jeune et ardente; elle s'avoua que dans tout ce qui +l'entourait, rien, pas même Phoebé, n'était aussi digne d'être aimé. +Elle s'approcha du marbre pour voir si l'Endymion s'animait, et si pour +la mortelle il dédaignerait la déesse. + +Ce transport l'enivra; elle pencha la tête sur son épaule avec des +frémissements inconnus, appuya ses lèvres sur sa chair palpitante, et +comme elle n'avait pas cessé de plonger son regard, à elle, dans les +yeux qui l'appelaient dans la glace, tout à coup ses yeux s'alanguirent, +sa tête roula sur sa poitrine avec un soupir et Jeanne alla tomber +endormie, inanimée, sur le lit, dont les rideaux s'inclinèrent au-dessus +d'elle. + +La bougie lança un dernier jet de flamme du sein d'une nappe de cire +liquide, puis exhala son dernier parfum avec sa dernière clarté. + + + + +Chapitre XXVI + +L'académie de M. de Beausire + + +Beausire avait pris à la lettre le conseil du domino bleu; il s'était +rendu à ce qu'on appelait son académie. + +Le digne ami d'Oliva, affriandé par le chiffre énorme de deux millions, +redoutait bien plus encore la sorte d'exclusion que ses collègues +avaient faite de lui dans la soirée en ne lui donnant pas communication +d'un plan aussi avantageux. + +Il savait qu'entre gens d'académie on ne se pique pas toujours de +scrupules, et c'était pour lui une raison de se hâter, les absents ayant +toujours tort quand ils sont absents par hasard, et bien plus tort +encore lorsqu'on profite de leur absence. + +Beausire s'était fait, parmi les associés de l'académie, une réputation +d'homme terrible. Cela n'était pas étonnant ni difficile. Beausire avait +été exempt; il avait porté l'uniforme; il savait mettre une main sur la +hanche, l'autre sur la garde de l'épée. Il avait l'habitude, au moindre +mot, d'enfoncer son chapeau sur ses yeux: toutes façons qui, pour des +gens médiocrement braves, paraissaient assez effrayantes, surtout si ces +gens ont à redouter l'éclat d'un duel et les curiosités de la justice. + +Beausire comptait donc se venger du dédain qu'on avait professé pour +lui, en faisant quelque peur aux confrères du tripot de la rue du +Pot-de-Fer. + +De la porte Saint-Martin à l'église Saint-Sulpice, il y a loin; mais +Beausire était riche; il se jeta dans un fiacre et promit cinquante sols +au cocher, c'est-à-dire une gratification d'une livre; la course +nocturne valant d'après le tarif de cette époque ce qu'elle vaut +aujourd'hui pendant le jour. + +Les chevaux partirent rapidement. Beausire se donna un petit air +furibond et, à défaut du chapeau qu'il n'avait pas, puisqu'il portait un +domino, à défaut de l'épée, il se composa une mine assez hargneuse pour +donner de l'inquiétude à tout passant attardé. + +Son entrée dans l'académie produisit une certaine sensation. + +Il y avait là, dans le premier salon, un beau salon tout gris avec un +lustre et force tables de jeu, il y avait, disons-nous, une vingtaine de +joueurs qui buvaient de la bière et du sirop, en souriant du bout des +dents à sept ou huit femmes affreusement fardées qui regardaient les +cartes. + +On jouait le pharaon à la principale table; les enjeux étaient maigres, +l'animation en proportion des enjeux. + +À l'arrivée du domino, qui froissait son coqueluchon en se cambrant dans +les plis de la robe, quelques femmes se mirent à ricaner, moitié +raillerie, moitié agacerie. M. Beausire était un bellâtre, et les dames +ne le maltraitaient pas. + +Cependant il s'avança comme s'il n'avait rien entendu, rien vu, et une +fois près de la table, il attendit en silence une réplique à sa mauvaise +humeur. + +Un des joueurs, espèce de vieux financier équivoque dont la figure ne +manquait pas de bonhomie, fut la première voix qui décida Beausire. + +--Corbleu! chevalier, dit ce brave homme, vous arrivez du bal avec une +figure renversée. + +--C'est vrai, dirent les dames. + +--Eh! cher chevalier, demanda un autre joueur, le domino vous +blesse-t-il à la tête? + +--Ce n'est pas le domino qui me blesse, répondit Beausire avec dureté. + +--Là, là, fit le banquier qui venait de racler une douzaine de louis, M. +le chevalier de Beausire nous a fait une infidélité: ne voyez-vous pas +qu'il a été au bal de l'Opéra, qu'aux environs de l'Opéra il a trouvé +quelque bonne mise à faire, et qu'il a perdu? + +Chacun rit ou s'apitoya, suivant son caractère; les femmes eurent +compassion. + +--Il n'est pas vrai de dire que j'aie fait des infidélités à mes amis, +répliqua Beausire; j'en suis incapable des infidélités, moi! C'est bon +pour certaines gens de ma connaissance de faire des infidélités à leurs +amis. + +Et, pour donner plus de poids à sa parole, il eut recours au geste, +c'est-à-dire qu'il voulut enfoncer son chapeau sur sa tête. +Malheureusement, il n'aplatit qu'un morceau de soie qui lui donna une +largeur ridicule, ce qui fit qu'au lieu d'un effet sérieux, il ne +produisit qu'un effet comique. + +--Que voulez-vous dire, cher chevalier? demandèrent deux ou trois de ses +associés. + +--Je sais ce que je veux dire, répondit Beausire. + +--Mais cela ne nous suffit pas, à nous, fit observer le vieillard de +belle humeur. + +--Cela ne vous regarde pas, vous, monsieur le financier, repartit +maladroitement Beausire. + +Un coup d'oeil assez expressif du banquier avertit Beausire que sa +phrase avait été déplacée. En effet, il ne fallait pas opérer de +démarcation dans cette audience entre ceux qui payaient et ceux qui +empochaient l'argent. + +Beausire le comprit, mais il était lancé; les faux braves s'arrêtent +plus difficilement que les braves éprouvés. + +--Je croyais avoir des amis ici, dit-il. + +--Mais... oui, répondirent plusieurs voix. + +--Eh bien! je me suis trompé. + +--En quoi? + +--En ceci: que beaucoup de choses se font sans moi. + +Nouveau signe du banquier, nouvelles protestations de ceux des associés +qui étaient présents. + +--Il suffit que je sache, dit Beausire, et les faux amis seront punis. + +Il chercha la poignée de l'épée, mais ne trouva que son gousset, lequel +était plein de louis et rendit un son révélateur. + +--Oh! oh! s'écrièrent deux dames, M. de Beausire est en bonne +disposition ce soir. + +--Mais, oui, répondit sournoisement le banquier; il me paraît que s'il a +perdu, il n'a pas perdu tout, et que, s'il a fait infidélité aux +légitimes, ce n'est pas une infidélité sans retour. Voyons, pontez, cher +chevalier. + +--Merci! dit sèchement Beausire, puisque chacun garde ce qu'il a, je +garde aussi. + +--Que diable veux-tu dire? lui glissa à l'oreille un des joueurs. + +--Nous nous expliquerons tout à l'heure. + +--Jouez donc, dit le banquier. + +--Un simple louis, dit une dame en caressant l'épaule de Beausire pour +se rapprocher le plus possible du gousset. + +--Je ne joue que des millions, dit Beausire avec audace, et, vraiment, +je ne conçois pas qu'on joue ici de misérables louis. Des millions! +Allons, messieurs du Pot-de-Fer, puisqu'il s'agit de millions sans qu'on +s'en doute, à bas les enjeux d'un louis! Des millions, millionnaires! + +Beausire en était à ce moment d'exaltation qui pousse l'homme au-delà +des bornes du sens commun. Une ivresse plus dangereuse que celle du vin +l'animait. Tout à coup, il reçut par derrière, dans les jambes, un coup +assez violent pour s'interrompre soudain. + +Il se retourna et vit à ses côtés une grande figure olivâtre, raide et +trouée, aux deux yeux noirs lumineux comme des charbons ardents. + +Au geste de colère que fit Beausire, ce personnage étrange répondit par +un salut cérémonieux accompagné d'un regard long comme une rapière. + +--Le Portugais! dit Beausire stupéfait de cette salutation d'un homme +qui venait de lui appliquer une bourrade. + +--Le Portugais! répétèrent les dames qui abandonnèrent Beausire pour +aller papillonner autour de l'étranger. + +Ce Portugais était, en réalité, l'enfant chéri de ces dames, auxquelles, +sous prétexte qu'il ne parlait pas français, il apportait constamment +des friandises, quelquefois enveloppées dans des billets de caisse de +cinquante à soixante livres. + +Beausire connaissait ce Portugais pour un des associés. Le Portugais +perdait toujours avec les habitués du tripot. Il fixait ses mises à une +centaine de louis par semaine, et régulièrement les habitués lui +emportaient ses cent louis. + +C'était l'amorceur de la société. Tandis qu'il se laissait dépouiller de +cent plumes dorées, les autres confrères dépouillaient les joueurs +alléchés. + +Aussi le Portugais était-il considéré par les associés comme l'homme +utile; par les habitués, comme l'homme agréable. Beausire avait pour lui +cette considération tacite qui s'attache toujours à l'inconnu--quand +même la défiance y entrerait pour quelque chose. + +Beausire, ayant donc reçu le petit coup de pied que le Portugais lui +venait d'appliquer dans les mollets, attendit, se tut, et s'assit. + +Le Portugais prit place au jeu, mit vingt louis sur la table, et en +vingt coups, qui durèrent un quart d'heure à se débattre, il fut +débarrassé de ses vingt louis par six pontes affamés qui oublièrent un +moment les coups de griffes du banquier et des autres compères. + +L'horloge sonna trois heures du matin, Beausire achevait un verre de +bière. + +Deux laquais entrèrent, le banquier fit tomber son argent dans le double +fond de la table, car les statuts de l'association étaient si empreints +de confiance envers les membres que jamais l'on ne remettait à l'un +d'eux le maniement complet des fonds de la société. + +L'argent tombait donc à la fin de la séance, par un petit guichet, dans +le double fond de la table, et il était ajouté en post-scriptum à cet +article des statuts que jamais le banquier n'aurait de manches longues, +comme aussi il ne pourrait jamais porter d'argent sur lui. + +Ce qui signifiait qu'on lui interdisait de faire passer une vingtaine de +louis dans ses manches, et que l'assemblée se réservait le droit de le +fouiller pour lui enlever l'or qu'il aurait su faire couler dans ses +poches. + +Les laquais, disons-nous, apportèrent aux membres du cercle les +houppelandes, les mantes et les épées: plusieurs des joueurs heureux +donnèrent le bras aux dames; les malheureux se guindèrent dans une +chaise à porteurs, encore de mode en ces quartiers paisibles, et la nuit +se fit dans le salon de jeu. + +Beausire, aussi, avait paru s'envelopper dans son domino comme pour +faire un voyage éternel; mais il ne passa pas le premier étage, et, la +porte s'étant refermée, tandis que les fiacres, les chaises et les +piétons disparaissaient, il rentra dans le salon où douze des associés +venaient de rentrer aussi. + +--Nous allons nous expliquer, dit Beausire, enfin. + +--Rallumez votre quinquet et ne parlez pas si haut, lui dit froidement +et en bon français le Portugais, qui de son côté allumait une bougie +placée sur la table. + +Beausire grommela quelques mots auxquels personne ne fit attention; le +Portugais s'assit à la place du banquier; on examina si les volets, les +rideaux et les portes étaient soigneusement fermés; on s'assit +doucement, les coudes sur le tapis, avec une curiosité dévorante. + +--J'ai une communication à faire, dit le Portugais; heureusement suis-je +arrivé à temps, car M. de Beausire est démangé, ce soir, par une +intempérance de langue... + +Beausire voulut s'écrier. + +--Allons! paix! fit le Portugais; pas de paroles perdues. Vous avez +prononcé des mots qui sont plus qu'imprudents. Vous avez eu connaissance +de mon idée, c'est bien. Vous êtes homme d'esprit, vous pouvez l'avoir +devinée; mais il me semble que jamais l'amour-propre ne doit primer +l'intérêt. + +--Je ne comprends pas, dit Beausire. + +--Nous ne comprenons pas, dit la respectable assemblée. + +--Si fait. M. de Beausire a voulu prouver que le premier il avait trouvé +l'affaire. + +--Quelle affaire? dirent les intéressés. + +--L'affaire des deux millions! s'écria Beausire avec emphase. + +--Deux millions! firent les associés. + +--Et d'abord, se hâta de dire le Portugais, vous exagérez; il est +impossible que l'affaire aille là. Je vais le prouver à l'instant. + +--Nul ne sait ici ce que vous voulez dire, s'exclama le banquier. + +--Oui, mais nous n'en sommes pas moins tout oreilles, ajouta un autre. + +--Parlez le premier, dit Beausire. + +--Je le veux bien. + +Et le Portugais se versa un immense verre de sirop d'orgeat, qu'il but +tranquillement sans rien changer à ses allures d'homme glacé. + +--Sachez, dit-il--je ne parle pas pour M. de Beausire--que le collier ne +vaut pas plus de quinze cent mille livres. + +--Ah! s'il s'agit d'un collier, dit Beausire. + +--Oui, monsieur, n'est-ce pas là votre affaire? + +--Peut-être. + +--Il va faire le discret après avoir fait l'indiscret. + +Et le Portugais haussa les épaules. + +--Je vous vois à regret prendre un ton qui me déplaît, dit Beausire, +avec l'accent d'un coq qui monte sur ses éperons. + +--_Mira! mira!_[5] dit le Portugais froid comme un marbre, vous direz +après ce que vous direz, je dis avant ce que j'ai à dire, et le temps +presse, car vous devez savoir que l'ambassadeur arrive dans huit jours +au plus tard. + + [Note 5: «Attendez voir».] + +«Cela se complique, pensa l'assemblée palpitante d'intérêt: le collier, +les quinze cent mille livres, un ambassadeur... qu'est-ce cela?» + +--En deux mots, voici, fit le Portugais. MM. Boehmer et Bossange ont +fait offrir à la reine un collier de diamants qui vaut quinze cent mille +livres. La reine a refusé. Les joailliers ne savent qu'en faire et le +cachent. Ils sont bien embarrassés, car ce collier ne peut être acheté +que par une fortune royale; eh bien! j'ai trouvé la personne royale qui +achètera ce collier et le fera sortir du coffre-fort de MM. Boehmer et +Bossange. + +--C'est?... dirent les associés. + +--C'est ma gracieuse souveraine, la reine de Portugal. + +Et le Portugais se rengorgea. + +--Nous comprenons moins que jamais, dirent les associés. + +«Moi, je ne comprends plus du tout», pensa Beausire. + +--Expliquez-vous nettement, cher monsieur Manoël, dit-il, car les +dissentiments particuliers doivent céder devant l'intérêt public. Vous +êtes le père de l'idée, je le reconnais franchement. Je renonce à tout +droit de paternité; mais, pour l'amour de Dieu! soyez clair. + +--À la bonne heure, fit Manoël, en avalant une deuxième jatte d'orgeat. +Je vais rendre cette question limpide. + +--Nous sommes déjà certains qu'il existe un collier de quinze cent mille +livres, dit le banquier. Voilà un point important. + +--Et ce collier est dans le coffre de MM. Boehmer et Bossange. Voilà le +second point, dit Beausire. + +--Mais don Manoël a dit que Sa Majesté la reine du Portugal achetait le +collier. Voilà qui nous déroute. + +--Rien de plus clair pourtant, dit le Portugais. Il ne s'agit que de +faire attention à mes paroles. L'ambassade est vacante. Il y a intérim; +l'ambassadeur nouveau, M. de Souza, n'arrive que dans huit jours au plus +tôt. + +--Bon! dit Beausire. + +--En huit jours, qui empêche que cet ambassadeur pressé de voir Paris +n'arrive et ne s'installe? + +Les assistants s'entre-regardèrent bouche béante. + +--Comprenez donc, fit vivement Beausire; don Manoël veut vous dire qu'il +peut arriver un ambassadeur vrai ou faux. + +--Précisément, ajouta le Portugais. Si l'ambassadeur qui se présentera +avait envie du collier pour Sa Majesté la reine de Portugal, n'en a-t-il +pas le droit? + +--Pardieu! firent les assistants. + +--Et alors il traite avec MM. Boehmer et Bossange. Voilà tout. + +--Absolument tout. + +--Seulement, il faut payer quand on a traité, fit observer le banquier +du pharaon. + +--Ah! dame! oui, répliqua le Portugais. + +--MM. Boehmer et Bossange ne laisseront pas aller le collier dans les +mains d'un ambassadeur, fût-ce un vrai Souza, sans avoir de bonnes +garanties. + +--Oh! j'ai bien pensé à une garantie, objecta le futur ambassadeur. + +--Laquelle? + +--L'ambassade, avons-nous dit, est déserte? + +--Oui. + +--Il n'y reste plus qu'un chancelier, brave homme de Français, qui parle +la langue portugaise aussi mal qu'homme du monde, et qui est enchanté +quand les Portugais lui parlent français, parce qu'il ne souffre pas; +quand les Français lui parlent portugais, parce qu'il brille. + +--Eh bien? fit Beausire. + +--Eh bien! messieurs, nous nous présenterons à ce brave homme avec tous +les dehors de la légation nouvelle. + +--Les dehors sont bons, dit Beausire, mais les papiers valent mieux. + +--On aura les papiers, répliqua laconiquement don Manoël. + +--Il serait inutile de contester que don Manoël soit un homme précieux, +dit Beausire. + +--Les dehors et les papiers ayant convaincu le chancelier de l'identité +de la légation, nous nous installons à l'ambassade. + +--Oh! oh! c'est fort, interrompit Beausire. + +--C'est forcé, continua le Portugais. + +--C'est tout simple, affirmèrent les autres associés. + +--Mais le chancelier? objecta Beausire. + +--Nous l'avons dit: convaincu. + +--Si par hasard il devenait moins crédule, dix minutes avant qu'il +doutât, on le congédierait. Je pense qu'un ambassadeur a le droit de +changer son chancelier? + +--Évidemment. + +--Donc, nous sommes maîtres de l'ambassade, et notre première opération, +c'est d'aller rendre visite à messieurs Boehmer et Bossange. + +--Non, non pas, dit vivement Beausire, vous me paraissez ignorer un +point capital que je sais pertinemment, moi qui ai vécu dans les cours. +C'est qu'une opération comme vous dites ne se fait pas par un +ambassadeur sans que, préalablement à toute démarche, il ait été reçu en +audience solennelle, et là, ma foi! il y a un danger. Le fameux +Riza-Bey, qui fut admis devant Louis XIV en qualité d'ambassadeur du +shah de Perse, et qui eut l'aplomb d'offrir à Sa Majesté Très Chrétienne +pour trente francs de turquoises, Riza-Bey, dis-je, était très fort sur +la langue persane, et du diable s'il y avait en France des savants +capables de lui prouver qu'il ne venait pas d'Ispahan. Mais nous serions +reconnus tout de suite. On nous dirait à l'instant même que nous parlons +le portugais en pur gaulois, et pour le cadeau de protestation, on nous +enverrait à la Bastille. Prenons garde. + +--Votre imagination vous entraîne trop loin, cher collègue, dit le +Portugais; nous ne nous jetterons pas au-devant de tous ces dangers, +nous resterons chacun dans notre hôtel. + +--Alors, monsieur Boehmer ne nous croira pas aussi Portugais, aussi +ambassadeur qu'il serait besoin. + +--Monsieur Boehmer comprendra que nous venions en France avec la mission +toute simple d'acheter le collier, l'ambassadeur ayant été changé +pendant que nous étions en chemin. L'ordre seul de venir le remplacer +nous a été remis. Cet ordre, eh bien! on le montrera s'il le faut à +monsieur Bossange, puisqu'on l'aura bien montré à monsieur le chancelier +de l'ambassade; seulement, c'est aux ministres du roi qu'il faut tâcher +de ne pas le montrer, cet ordre, car les ministres sont curieux, ils +sont défiants, ils nous tracasseraient sur une foule de petits détails. + +--Oh! oui, s'écria l'assemblée, ne nous mettons pas en rapport avec le +ministère. + +--Et si messieurs Boehmer et Bossange demandaient... + +--Quoi? fit don Manoël. + +--Un acompte, dit Beausire. + +--Cela compliquerait l'affaire, fit le Portugais, embarrassé. + +--Car enfin, poursuivit Beausire, il est d'usage qu'un ambassadeur +arrive avec des lettres de crédit, sinon avec de l'argent frais. + +--C'est juste, dirent les associés. + +--L'affaire manquerait là, continua Beausire. + +--Vous trouvez toujours, dit Manoël avec une aigreur glaciale, des +moyens pour faire manquer l'affaire. Vous n'en trouvez pas pour la faire +réussir. + +--C'est précisément parce que j'en veux trouver que je soulève des +difficultés, répliqua Beausire. Et tenez, tenez, je les trouve. + +Toutes les têtes se rapprochèrent dans un même cercle. + +--Dans toute chancellerie, il y a une caisse. + +--Oui, une caisse et un crédit. + +--Ne parlons pas du crédit, reprit Beausire, car rien n'est si cher à se +procurer. Pour avoir du crédit, il nous faudrait des chevaux, des +équipages, des valets, des meubles, un attirail, qui sont la base de +tout crédit possible. Parlons de la caisse. Que pensez-vous de celle de +votre ambassade? + +--J'ai toujours regardé ma souveraine, Sa Majesté Très Fidèle, comme une +magnifique reine. Elle doit avoir bien fait les choses. + +--C'est ce que nous verrons; et puis admettons qu'il n'y ait rien dans +la caisse. + +--C'est possible, firent en souriant les associés. + +--Alors, plus d'embarras, car aussitôt, nous, ambassadeurs, nous +demandons à messieurs Boehmer et Bossange quel est leur correspondant à +Lisbonne, et nous leur signons, nous leur estampillons, nous leur +scellons des lettres de change sur ce correspondant pour la somme +demandée. + +--Ah! voilà qui est bien, dit don Manoël majestueusement, préoccupé de +l'invention, je n'avais pas descendu aux détails. + +--Qui sont exquis, dit le banquier du pharaon en passant sa langue sur +ses lèvres. + +--Maintenant, avisons à nous partager les rôles, dit Beausire. Je vois +don Manoël dans l'ambassadeur. + +--Oh! certes, oui, fit en choeur l'assemblée. + +--Et je vois monsieur de Beausire dans mon secrétaire-interprète, ajouta +don Manoël. + +--Comment cela? reprit Beausire un peu inquiet. + +--Il ne faut pas que je parle un mot de français, moi qui suis monsieur +de Souza; car je le connais, ce seigneur, et s'il parle, ce qui est +rare, c'est tout au plus le portugais, sa langue naturelle. Vous, au +contraire, monsieur de Beausire, qui avez voyagé, qui avez une grande +habitude des transactions parisiennes, qui parlez agréablement le +portugais... + +--Mal, dit Beausire. + +--Assez pour qu'on ne vous croie pas Parisien. + +--C'est vrai... Mais... + +--Et puis, ajouta don Manoël en attachant son regard noir sur Beausire, +aux plus utiles agents les plus gros bénéfices. + +--Assurément, dirent les associés. + +--C'est convenu, je suis secrétaire-interprète. + +--Parlons-en tout de suite, interrompit le banquier; comment +divisera-t-on l'affaire? + +--Tout simplement, dit don Manoël, nous sommes douze. + +--Oui, douze, dirent les associés en se comptant. + +--Par douzièmes, alors, ajouta don Manoël, avec cette réserve toutefois +que certains parmi nous auront une part et demie; moi, par exemple, +comme père de l'idée et ambassadeur; monsieur de Beausire parce qu'il +avait flairé le coup et parlé millions en arrivant ici. + +Beausire fit un signe d'adhésion. + +--Et enfin, dit le Portugais, une part et demi aussi à celui qui vendra +les diamants. + +--Oh! s'écrièrent tout d'une voix les associés, rien à celui-là, rien +qu'une demi-part. + +--Pourquoi donc? fit don Manoël, surpris; celui-là me semble risquer +beaucoup. + +--Oui, dit le banquier, mais il aura les pots-de-vin, les primes, les +remises, qui lui constitueront un lopin distingué. + +Chacun de rire: ces honnêtes gens se comprenaient à merveille. + +--Voilà donc qui est arrangé, dit Beausire, à demain les détails, il est +tard. + +Il pensait à Oliva restée seule au bal avec ce domino bleu vers lequel, +malgré sa facilité à donner des louis d'or, l'amant de Nicole ne se +sentait pas porté par une confiance aveugle. + +--Non, non, tout de suite, finissons, dirent les associés. Quels sont +ces détails? + +--Une chaise de voyage aux armes de Souza, dit Beausire. + +--Ce sera trop long à peindre, fit don Manoël, et à sécher surtout. + +--Un autre moyen alors, s'écria Beausire La chaise de monsieur +l'ambassadeur se sera brisée en chemin, et il aura été contraint de +prendre celle de son secrétaire. + +--Vous avez donc une chaise, vous? demanda le Portugais. + +--J'ai la première venue. + +--Mais vos armes? + +--Les premières venues. + +--Oh! cela simplifie tout. Beaucoup de poussière, d'éclaboussures sur +les panneaux, beaucoup sur le derrière de la chaise, à l'endroit où sont +les armoiries, et le chancelier n'y verra que de la poussière et des +éclaboussures. + +--Mais le reste de l'ambassade? demanda le banquier. + +--Nous autres, nous arriverons le soir, c'est plus commode pour un +début, et vous, vous arriverez le lendemain quand nous aurons déjà +préparé les voies. + +--Très bien. + +--À tout ambassadeur, outre son secrétaire, il faut un valet de chambre, +dit don Manoël, fonction délicate! + +--Monsieur le commandeur, dit le banquier en s'adressant à l'un des +aigrefins, vous prenez le rôle de valet de chambre. + +Le commandeur s'inclina. + +--Et des fonds pour des achats? dit don Manoël. Moi, je suis à sec. + +--Moi, j'ai de l'argent, dit Beausire, mais il est à ma maîtresse. + +--Qu'y a-t-il en caisse? demandèrent les associés. + +--Vos clefs, messieurs, dit le banquier. + +Chacun des associés tira une petite clef qui ouvrait un verrou sur +douze, par lesquels se fermait le double fond de la fameuse table, en +sorte que, dans cette honnête société, nul ne pouvait visiter la caisse +sans la permission de ses onze collègues. + +Il fut procédé à la vérification. + +--Cent quatre-vingt-dix-huit louis au-dessus du fonds de réserve, dit le +banquier qui avait été surveillé. + +--Donnez-les à M. de Beausire et à moi, ce n'est pas trop? demanda +Manoël. + +--Donnez-en les deux tiers, laissez le tiers au reste de l'ambassade, +dit Beausire avec une générosité qui concilia tous les suffrages. + +De cette façon, don Manoël et Beausire reçurent cent trente-deux louis +d'or, et soixante-six restèrent aux autres. + +On se sépara, les rendez-vous étant pris pour le lendemain. Beausire se +hâta de rouler son domino sous son bras et de courir rue Dauphine, où il +espérait retrouver Mlle Oliva en possession de tout ce qu'elle avait de +vertus anciennes et de nouveaux louis d'or. + + + + +Chapitre XXVII + +L'ambassadeur + + +Le lendemain, vers le soir, une chaise de voyage arrivait par la +barrière d'Enfer, assez poudreuse, assez éclaboussée pour que nul ne pût +distinguer les armoiries. + +Les quatre chevaux qui la menaient brûlaient le pavé; les postillons, +comme on dit, allaient un train de prince. + +La chaise s'arrêta devant un hôtel d'assez belle apparence, dans la rue +de la Jussienne. + +Sur la porte même de cet hôtel, deux hommes attendaient; l'un, d'une +mise assez recherchée pour annoncer la cérémonie; l'autre, dans une +sorte de livrée banale comme en ont eu de tout temps les officiers +publics des différentes administrations parisiennes. + +Autrement dit, ce dernier ressemblait à un suisse en costume d'apparat. + +La chaise pénétra dans l'hôtel, dont les portes furent aussitôt fermées +au nez de plusieurs curieux. + +L'homme aux habits de cérémonie s'approcha très respectueusement de la +portière et, d'une voix un peu chevrotante, il entama une harangue en +langue portugaise. + +--Qui êtes-vous? répondit de l'intérieur une voix brusque, en portugais +également, seulement cette voix parlait un excellent portugais. + +--Le chancelier indigne de l'ambassade, Excellence. + +--Fort bien. Comme vous parlez mal notre langue, mon cher chancelier. +Voyons, où descend-on? + +--Par ici, monseigneur, par ici. + +--Triste réception, dit le seigneur don Manoël, qui faisait le gros dos +en s'appuyant sur son valet de chambre et sur son secrétaire. + +--Votre Excellence daignera me pardonner, dit le chancelier dans son +mauvais langage; ce n'est qu'à deux heures aujourd'hui qu'est descendu à +l'ambassade le courrier de Son Excellence pour annoncer votre arrivée. +J'étais absent, monseigneur, absent pour les affaires de la légation. +Aussitôt mon retour, j'ai trouvé la lettre de Votre Excellence. Je n'ai +eu que le temps de faire ouvrir les appartements; on les éclaire. + +--Bon, bon. + +--Ah! ce m'est une vive joie de voir l'illustre personne de notre nouvel +ambassadeur. + +--Chut! ne divulguons rien jusqu'à ce que des ordres nouveaux soient +venus de Lisbonne. Veuillez seulement, monsieur, me faire conduire à ma +chambre à coucher, je tombe de fatigue. Vous vous entendrez avec mon +secrétaire, il vous transmettra mes ordres. + +Le chancelier s'inclina respectueusement devant Beausire, qui rendit un +salut affectueux et dit d'un air courtoisement ironique: + +--Parlez français, cher monsieur, cela vous mettra plus à l'aise, et moi +aussi. + +--Oui, oui, murmura le chancelier, je serai plus à l'aise, car je vous +avouerai, monsieur le secrétaire, que ma prononciation... + +--Je le vois bien, répliqua Beausire avec aplomb. + +--Je profiterai de cette occasion, monsieur le secrétaire, puisque je +trouve en vous un homme si aimable, se hâta de dire le chancelier avec +effusion, je profiterai, dis-je, de l'occasion, pour vous demander si +vous croyez que M. de Souza ne m'en voudra pas d'écorcher ainsi le +portugais? + +--Pas du tout, pas du tout, si vous parlez le français purement. + +--Moi! dit le chancelier joyeusement, moi! un Parisien de la rue Saint +Honoré! + +--Eh bien! c'est à ravir, dit Beausire. Comment vous nomme-t-on? +Ducorneau, je crois? + +--Ducorneau, oui, monsieur le secrétaire; nom assez heureux, car il a +une terminaison espagnole, si l'on veut. Monsieur le secrétaire savait +mon nom; c'est bien flatteur pour moi. + +--Oui, vous êtes bien noté là-bas; si bien noté, que cette bonne +réputation nous a empêchés d'amener un chancelier de Lisbonne. + +--Oh! que de reconnaissance, monsieur le secrétaire, et quelle heureuse +chance pour moi que la nomination de M. de Souza. + +--Mais M. l'ambassadeur sonne, je crois. + +--Courons. + +On courut en effet. M. l'ambassadeur, grâce au zèle de son valet de +chambre, venait de se déshabiller. Il avait revêtu une magnifique robe +de chambre. Un barbier, appelé à la hâte, l'accommodait. Quelques boites +et nécessaires de voyage, assez riches en apparence, garnissaient les +tables et les consoles. + +Un grand feu flambait dans la cheminée. + +--Entrez, entrez, monsieur le chancelier, dit l'ambassadeur qui venait +de s'ensevelir dans un immense fauteuil à coussins, tout en travers du +feu. + +--Monsieur l'ambassadeur se fâchera-t-il si je lui réponds en français? +dit le chancelier tout bas à Beausire. + +--Non, non, allez toujours. + +Ducorneau fit son compliment en français. + +--Eh! mais c'est fort commode; vous parlez admirablement le français, +monsieur du Corno. + +«Il me prend pour un Portugais», pensa le chancelier ivre de joie. + +Et il serra la main de Beausire. + +--Çà! dit Manoël, pourra-t-on souper? + +--Certes, oui, Votre Excellence. Oui, le Palais-Royal est à deux pas +d'ici, et je connais un traiteur excellent qui apportera un bon souper +pour Votre Excellence. + +--Comme si c'était pour vous, monsieur du Corno. + +--Oui, monseigneur... et moi, si Son Excellence le permettait, je +prendrais la permission d'offrir quelques bouteilles d'un vin du pays, +comme Votre Excellence n'en aura trouvé qu'à Porto même. + +--Eh! notre chancelier a donc bonne cave? dit Beausire gaillardement. + +--C'est mon seul luxe, répliqua humblement le brave homme, dont, pour la +première fois, aux bougies, Beausire et don Manoël purent remarquer les +yeux vifs, les grosses joues rondes et le nez fleuri. + +--Faites comme il vous plaira, monsieur du Corno, dit l'ambassadeur; +apportez-nous de votre vin, et venez souper avec nous. + +--Un pareil honneur... + +--Sans étiquette, aujourd'hui je suis encore un voyageur, je ne serai +l'ambassadeur que demain. Et puis nous parlerons affaires. + +--Oh! mais monseigneur permettra que je donne un coup d'oeil à ma +toilette. + +--Vous êtes superbe, dit Beausire. + +--Toilette de réception, non de gala, dit Ducorneau. + +--Demeurez comme vous êtes, monsieur le chancelier, et donnez à nos +préparatifs le temps que vous donneriez à prendre l'habit de gala. + +Ducorneau ravi quitta l'ambassadeur et se mit à courir pour gagner dix +minutes à l'appétit de Son Excellence. + +Pendant ce temps, les trois coquins, enfermés dans la chambre à coucher, +passaient en revue le mobilier et les actes de leur nouveau pouvoir. + +--Couche-t-il à l'hôtel, ce chancelier? dit don Manoël. + +--Non pas: le drôle a une bonne cave et doit avoir quelque part une +jolie femme ou une grisette. C'est un vieux garçon. + +--Le suisse? + +--Il faudra bien s'en débarrasser. + +--Je m'en charge. + +--Les autres valets de l'hôtel? + +--Valets de louage que nos associés remplaceront demain. + +--Que dit la cuisine? que dit l'office? + +--Morts! morts! L'ancien ambassadeur ne paraissait jamais à l'hôtel. Il +avait sa maison en ville. + +--Que dit la caisse? + +--Pour la caisse, il faut consulter le chancelier: c'est délicat. + +--Je m'en charge, dit Beausire: nous sommes déjà les meilleurs amis du +monde. + +--Chut! le voici. + +En effet, Ducorneau revenait essoufflé. Il avait prévenu le traiteur de +la rue des Bons-Enfants, pris dans son cabinet six bouteilles d'une mine +respectable, et sa figure réjouie annonçait toutes les bonnes +dispositions que ces soleils, la nature et la diplomatie, savent +combiner pour dorer ce que les cyniques appellent la façade humaine. + +--Votre Excellence, dit-il, ne descendra pas dans la salle à manger? + +--Non pas, non pas, nous mangerons dans la chambre, entre nous, près du +feu. + +--Monseigneur me ravit de joie. Voici le vin. + +--Des topazes! dit Beausire en élevant un des flacons à la hauteur d'une +bougie. + +--Asseyez-vous, monsieur le chancelier, pendant que mon valet de chambre +dressera le couvert. + +Ducorneau s'assit. + +--Quel jour sont arrivées les dernières dépêches? dit l'ambassadeur. + +--La veille du départ de votre... du prédécesseur de Votre Excellence. + +--Bien. La légation est en bon état? + +--Oh! oui, monseigneur. + +--Pas de mauvaises affaires d'argent? + +--Pas que je sache. + +--Pas de dettes... Oh! dites... S'il y en avait, nous commencerions par +payer. Mon prédécesseur est un galant gentilhomme pour qui je me porte +garant solidaire. + +--Dieu merci! monseigneur n'en aura pas besoin; les crédits ont été +ordonnancés il y a trois semaines, et le lendemain même du départ de +l'ex-ambassadeur, cent mille livres arrivaient ici. + +--Cent mille livres! s'écrièrent à la fois Beausire et don Manoël, +effarés de joie. + +--En or, dit le chancelier. + +--En or, répétèrent l'ambassadeur, le secrétaire, et jusqu'au valet de +chambre. + +--De sorte, dit Beausire, en avalant son émotion, que la caisse +renferme... + +--Cent mille trois cent vingt-huit livres, monsieur le secrétaire. + +--C'est peu, dit froidement don Manoël; mais Sa Majesté heureusement a +mis des fonds à notre disposition. Je vous l'avais bien dit, mon cher, +ajouta t-il en s'adressant à Beausire, que nous manquerions à Paris. + +--Hormis ce point que Votre Excellence avait pris ses précautions, +répliqua respectueusement Beausire. + +À partir de cette communication importante du chancelier, l'hilarité de +l'ambassade ne fit que s'accroître. + +Un bon souper, composé d'un saumon, d'écrevisses énormes, de viandes +noires et de crèmes, n'augmenta pas médiocrement cette verve des +seigneurs portugais. + +Ducorneau, mis à l'aise, mangea comme dix grands d'Espagne, et montra à +ses supérieurs comme quoi un Parisien de la rue Saint-Honoré traitait +les vins de Porto et de Xérès en vins de Brie et de Tonnerre. + +M. Ducorneau bénissait encore le Ciel de lui avoir envoyé un ambassadeur +qui préférait la langue française à la langue portugaise, et les vins +portugais aux vins de France; il nageait dans cette délicieuse béatitude +que fait au cerveau l'estomac satisfait et reconnaissant, lorsque M. de +Souza l'interpellant lui demanda de s'aller coucher. + +Ducorneau se leva, et dans une révérence épineuse qui accrocha autant de +meubles qu'une branche d'églantier accroche de feuilles dans un taillis, +le chancelier gagna la porte de la rue. + +Beausire et don Manoël n'avaient pas assez fêté le vin de l'ambassade +pour succomber sur-le-champ au sommeil. + +D'ailleurs, il fallait que le valet de chambre soupât à son tour après +ses maîtres, opération que le _commandeur_ accomplit minutieusement, +d'après les précédents tracés par M. l'ambassadeur et son secrétaire. + +Tout le plan du lendemain se trouva dressé. Les trois associés +poussèrent une reconnaissance dans l'hôtel, après s'être assurés que le +suisse dormait. + + + + +Chapitre XXVIII + +MM. Boehmer et Bossange + + +Le lendemain, grâce à l'activité de Ducorneau à jeun, l'ambassade était +sortie de sa léthargie. Bureaux, cartons, écritoire, air d'apparat, +chevaux piaffant dans la cour, indiquaient la vie là où la veille encore +on sentait l'atonie et la mort. + +Le bruit se répandit vite, dans le quartier, qu'un grand personnage, +chargé d'affaires, était arrivé de Portugal pendant la nuit. + +Ce bruit, qui devait donner du crédit à nos trois fripons, était pour +eux une source de frayeurs toujours renaissantes. + +En effet, la police de M. de Crosne et celle de M. de Breteuil avaient +de larges oreilles qu'elles se garderaient bien de clore en pareille +occurrence; elles avaient des yeux d'Argus que certainement elles ne +fermeraient pas lorsqu'il s'agirait de MM. les diplomates du Portugal. + +Mais don Manoël fit observer à Beausire qu'avec de l'audace on +empêcherait les recherches de la police d'être soupçons avant huit +jours; les soupçons d'être certitudes avant quinze jours; que, par +conséquent, avant dix jours, moyen terme, rien ne gênerait les allures +de l'association, laquelle association, pour bien agir, devait avoir +terminé ses opérations avant six jours. + +L'aurore venait de poindre quand deux chaises de louage amenèrent dans +l'hôtel la cargaison des neuf drôles destinés à composer le personnel de +l'ambassade. + +Ils furent installés bien vite, ou, pour mieux dire, couchés par +Beausire. On en mit un à la caisse, l'autre aux archives, un troisième +remplaça le suisse, auquel Ducorneau lui-même donna son congé, sous +prétexte qu'il ne savait pas le portugais. L'hôtel se trouva donc peuplé +par cette garnison, qui devait en défendre les abords à tout profane. + +La police est profane au plus haut degré pour ceux qui ont des secrets +politiques ou autres. + +Vers midi, don Manoël dit Souza, s'étant habillé galamment, monta dans +un carrosse fort propre que Beausire avait loué cinq cents livres par +mois, en payant quinze jours d'avance. + +Il partit pour la maison de MM. Boehmer et Bossange, en compagnie de son +secrétaire et de son valet de chambre. + +Le chancelier reçut l'ordre d'expédier sous son couvert, et comme +d'habitude, en l'absence des ambassadeurs, toutes les affaires relatives +aux passeports, indemnités et secours, avec attention toutefois de ne +donner des espèces ou de solder des comptes qu'avec l'agrément de M. le +secrétaire. + +Ces messieurs voulaient garder intacte la somme de cent mille livres, +pivot fondamental de toute l'opération. + +On apprit à M. l'ambassadeur que les joailliers de la couronne +demeuraient sur le quai de l'École, où ils firent leur entrée vers une +heure de relevée. + +Le valet de chambre frappa modestement à la porte du joaillier, qui +était fermée par de fortes serrures et garnie de gros clous à large +tête, comme une porte de prison. + +L'art avait disposé ces clous de manière à former des dessins plus ou +moins agréables. Il était constaté seulement que jamais vrille, scie ou +lime n'eut pu mordre un morceau du bois sans se rompre une dent sur un +morceau de fer. + +Un guichet treillissé s'ouvrit, et une voix demanda au valet de chambre +ce qu'il désirait savoir. + +--M. l'ambassadeur de Portugal veut parler à MM. Boehmer et Bossange, +répondit le valet. + +Une figure apparut bien vite au premier étage, puis un pas précipité se +fit entendre dans l'escalier. La porte s'ouvrit. + +Don Manoël descendit de voiture avec une noble lenteur. + +M. Beausire était descendu le premier pour offrir son bras à Son +Excellence. + +L'homme qui s'avançait avec tant d'empressement au-devant des deux +Portugais était M. Boehmer lui-même qui, en entendant s'arrêter la +voiture, avait regardé par ses vitres, entendu le mot ambassadeur, et +s'était élancé pour ne pas faire attendre Son Excellence. + +Le joaillier se confondit en excuses pendant que don Manoël montait +l'escalier. + +M. Beausire remarqua que, derrière eux, une vieille servante, vigoureuse +et bien découplée, fermait verrous, serrures, dont il y avait un grand +luxe à la porte de la rue. + +M. Beausire ayant paru faire ces observations avec une certaine +recherche, M. Boehmer lui dit: + +--Monsieur, pardonnez; nous sommes si fort exposés dans notre +malheureuse profession, que nos habitudes renferment toutes une +précaution quelconque. + +Don Manoël était demeuré impassible; Boehmer le vit et lui réitéra à +lui-même la phrase qui avait obtenu de Beausire un sourire agréable. +Mais l'ambassadeur n'ayant pas plus sourcillé à la seconde fois qu'à la +première: + +--Pardonnez-moi, monsieur l'ambassadeur, dit encore Boehmer +décontenancé. + +--Son Excellence ne parle pas français, dit Beausire, et ne peut vous +entendre, monsieur; mais je vais lui transmettre vos excuses, à moins, +se hâta-t-il de dire, que vous-même, monsieur, ne parliez le portugais. + +--Non, monsieur, non. + +--Je parlerai donc pour vous. + +Et Beausire baragouina quelques mots portugais à don Manoël, qui +répondit dans la même langue. + +--Son Excellence M. le comte de Souza, ambassadeur de Sa Majesté Très +Fidèle, accepte gracieusement vos excuses, monsieur, et me charge de +vous demander s'il est vrai que vous avez encore en votre possession un +beau collier de diamants? + +Boehmer leva la tête et regarda Beausire en homme qui sait toiser son +monde. + +Beausire soutint le choc en habile diplomate. + +--Un collier de diamants, dit lentement Boehmer, un fort beau collier? + +--Celui que vous avez offert à la reine de France, ajouta Beausire, et +dont Sa Majesté Très Fidèle a entendu parler. + +--Monsieur, dit Boehmer, est un officier de M. l'ambassadeur? + +--Son secrétaire particulier, monsieur. + +Don Manoël s'était assis en grand seigneur; il regardait les peintures +des panneaux d'une assez belle pièce qui donnait sur le quai. + +Un beau soleil éclairait alors la Seine, et les premiers peupliers +montraient leurs pousses d'un vert tendre au-dessus des eaux, grosses +encore et jaunies par le dégel. + +Don Manoël passa de l'examen des peintures à celui du paysage. + +--Monsieur, dit Beausire, il me semble que vous n'avez pas entendu un +mot de ce que je vous ai dit. + +--Comment cela, monsieur? répondit Boehmer, un peu étourdi du ton vif du +personnage. + +--C'est que je vois Son Excellence qui s'impatiente, monsieur le +joaillier. + +--Monsieur, pardon, dit Boehmer tout rouge, je ne dois pas montrer le +collier sans être assisté de mon associé, monsieur Bossange. + +--Eh bien! monsieur, faites venir votre associé. + +Don Manoël se rapprocha et, de son air glacial qui comportait une +certaine majesté, il commença en portugais une allocution qui fit +plusieurs fois courber sous le respect la tête de Beausire. Après quoi +il tourna le dos et reprit sa contemplation aux vitres. + +--Son Excellence me dit, monsieur, qu'il y a déjà dix minutes qu'elle +attend, et qu'elle n'a pas l'habitude d'attendre nulle part, pas même +chez les rois. + +Boehmer s'inclina, prit un cordon de sonnette et l'agita. + +Une minute après, une autre figure entra dans la chambre. C'était M. +Bossange, l'associé. + +Boehmer le mit au fait avec deux mots. Bossange donna son coup d'oeil +aux deux Portugais, et finit par demander à Boehmer sa clef pour ouvrir +le coffre-fort. + +«Il me paraît que les honnêtes gens, pensa Beausire, prennent autant de +précautions les uns contre les autres que les voleurs.» + +Dix minutes après, M. Bossange revint, portant un écrin dans sa main +gauche; sa main droite était cachée sous son habit. Beausire y vit +distinctement le relief de deux pistolets. + +--Nous pouvons avoir bonne mine, dit don Manoël gravement en portugais; +mais ces marchands nous prennent plutôt pour des filous que pour des +ambassadeurs. + +Et, en prononçant ces mots, il regarda bien les joailliers pour saisir +sur leurs visages la moindre émotion dans le cas où ils comprendraient +le portugais. + +Rien ne parut, rien qu'un collier de diamants si merveilleusement beau +que l'éclat éblouissait. + +On mit avec confiance cet écrin dans les mains de don Manoël, qui +soudain avec colère: + +--Monsieur, dit-il à son secrétaire, dites à ces drôles qu'ils abusent +de la permission qu'a un marchand d'être stupide. Ils me montrent du +strass quand je leur demande des diamants. Dites-leur que je me +plaindrai au ministre de France, et qu'au nom de ma reine, je ferai +jeter à la Bastille les impertinents qui mystifient un ambassadeur de +Portugal. + +Disant ces mots, il fit voler, d'un revers de main, l'écrin sur le +comptoir. Beausire n'eut pas besoin de traduire toutes les paroles, la +pantomime avait suffi. + +Boehmer et Bossange se confondirent en excuses et dirent qu'en France on +montrait des modèles de diamants, des semblants de parure, le tout pour +satisfaire les honnêtes gens, mais pour ne pas allécher ou tenter les +voleurs. + +M. de Souza fit un geste énergique et marcha vers la porte aux yeux des +marchands inquiets. + +--Son Excellence me charge de vous dire, poursuivit Beausire, qu'il est +fâcheux que des gens qui portent le titre de joailliers de la couronne +de France en soient à distinguer un ambassadeur d'avec un gredin, et Son +Excellence se retire à son hôtel. + +MM. Boehmer et Bossange se firent un signe, et s'inclinèrent en +protestant de nouveau de tout leur respect. + +M. de Souza leur faillit marcher sur les pieds et sortit. + +Les marchands se regardèrent, décidément inquiets et courbés jusqu'à +terre. + +Beausire suivit fièrement son maître. + +La vieille ouvrit les serrures de la porte. + +--À l'hôtel de l'ambassade, rue de la Jussienne! cria Beausire au valet +de chambre. + +--À l'hôtel de l'ambassade, rue de la Jussienne! cria le valet au +cocher. + +Boehmer entendit au travers du guichet. + +--Affaire manquée! grommela le valet. + +--Affaire faite, dit Beausire; dans une heure, ces croquants seront chez +nous. + +Le carrosse roula comme s'il eût été enlevé par huit chevaux. + + + + +Chapitre XXIX + +À l'ambassade + + +En rentrant à l'hôtel de l'ambassade, ces messieurs trouvèrent Ducorneau +qui dînait tranquillement dans son bureau. + +Beausire le pria de monter chez l'ambassadeur, et lui tint ce langage: + +--Vous comprenez, cher chancelier, qu'un homme tel que M. de Souza n'est +pas un ambassadeur ordinaire. + +--Je m'en suis aperçu, dit le chancelier. + +--Son Excellence, poursuivit Beausire, veut occuper une place distinguée +à Paris, parmi les riches et les gens de goût, c'est vous dire que le +séjour de ce vilain hôtel, rue de la Jussienne, n'est pas supportable +pour lui; en conséquence, il s'agirait de trouver une autre résidence +particulière pour M. de Souza. + +--Cela compliquera les relations diplomatiques, dit le chancelier; nous +aurons à courir beaucoup pour les signatures. + +--Eh! Son Excellence vous donnera un carrosse, cher monsieur Ducorneau, +répondit Beausire. + +Ducorneau faillit s'évanouir de joie. + +--Un carrosse à moi! s'écria-t-il. + +--Il est fâcheux que vous n'en ayez pas l'habitude, continua Beausire; +un chancelier d'ambassade un peu digne doit avoir son carrosse; mais +nous parlerons de ce détail en temps et lieu. Pour le moment, rendons +compte à M. l'ambassadeur de l'état des affaires étrangères. La caisse, +où est-elle? + +--Là-haut, monsieur, dans l'appartement même de M. l'ambassadeur. + +--Si loin de vous? + +--Mesure de sûreté, monsieur; les voleurs ont plus de mal à pénétrer au +premier qu'au rez-de-chaussée. + +--Des voleurs, fit dédaigneusement Beausire, pour une si petite somme. + +--Cent mille livres! fit Ducorneau. Peste! on voit bien que M. de Souza +est riche. Il n'y a pas cent mille livres dans toutes les caisses +d'ambassade. + +--Voulez-vous que nous vérifiions? dit Beausire; j'ai hâte de me rendre +à mes affaires. + +--À l'instant, monsieur, à l'instant, dit Ducorneau en quittant le +rez-de-chaussée. + +Vérification faite, les cent mille livres apparurent en belles espèces, +moitié or et moitié argent. + +Ducorneau offrit sa clef, que Beausire regarda quelque temps, pour en +admirer les ingénieuses guillochures et les trèfles compliqués. + +Il en avait habilement pris l'empreinte avec de la cire. + +Puis il la rendit au chancelier en lui disant: + +--Monsieur Ducorneau, elle est mieux dans vos mains que dans les +miennes; passons chez M. l'ambassadeur. + +On trouva don Manoël en tête à tête avec le chocolat national. Il +semblait fort occupé d'un papier couvert de chiffres. À la vue de son +chancelier: + +--Connaissez-vous le chiffre de l'ancienne correspondance? demanda-t-il. + +--Non, Votre Excellence. + +--Eh bien! je veux que désormais vous soyez initié, monsieur, vous me +débarrasserez, de cette façon, d'une foule de détails ennuyeux. À +propos, la caisse? demanda-t-il à Beausire. + +--En parfait état, comme tout ce qui est du ressort de M. Ducorneau, +répliqua Beausire. + +--Les cent mille livres? + +--Liquides, monsieur. + +--Bien; asseyez-vous, monsieur Ducorneau, vous allez me donner un +renseignement. + +--Aux ordres de Votre Excellence, dit le chancelier radieux. + +--Voilà le fait: affaire d'État, monsieur Ducorneau. + +--Oh! j'écoute, monseigneur. + +Et le digne chancelier approcha son siège. + +--Affaire grave, dans laquelle j'ai besoin de vos lumières. +Connaissez-vous des joailliers un peu honnêtes, à Paris? + +--Il y a MM. Boehmer et Bossange, joailliers de la couronne, dit le +chancelier. + +--Précisément, ce sont eux que je ne veux point employer, dit don +Manoël; je les quitte pour ne jamais les revoir. + +--Ils ont eu le malheur de mécontenter Votre Excellence? + +--Gravement, monsieur Corno, gravement. + +--Oh! si je pouvais être un peu moins réservé, si j'osais... + +--Osez. + +--Je demanderais en quoi ces gens, qui ont de la réputation dans leur +métier... + +--Ce sont de véritables juifs, monsieur Corno, et leurs mauvais procédés +leur font perdre comme un million ou deux. + +--Oh! s'écria Ducorneau avidement. + +--J'étais envoyé par Sa Majesté Très Fidèle pour négocier l'achat d'un +collier de diamants. + +--Oui, oui, le fameux collier, qui avait été commandé par le feu roi +pour Mme Du Barry; je sais, je sais. + +--Vous êtes un homme précieux; vous savez tout. Eh bien! j'allais +acheter ce collier; mais, puisque les choses vont ainsi, je ne +l'achèterai pas. + +--Faut-il que je fasse une démarche? + +--Monsieur Corno! + +--Diplomatique, monseigneur, très diplomatique. + +--Ce serait bon si vous connaissiez ces gens là. + +--Bossange est mon petit-cousin à la mode de Bretagne. + +Don Manoël et Beausire se regardèrent. + +Il se fit un silence. Les deux Portugais aiguisaient leurs réflexions. + +Tout à coup un des valets ouvrit la porte et annonça: + +--MM. Boehmer et Bossange! + +Don Manoël se leva soudain et, d'une voix irritée: + +--Renvoyez ces gens-là! s'écria-t-il. + +Le valet fit un pas pour obéir. + +--Non, chassez-les vous-même, monsieur le secrétaire, reprit +l'ambassadeur. + +--Au nom du Ciel! fit Ducorneau suppliant, laissez-moi exécuter l'ordre +de monseigneur; je l'adoucirai, puisque je ne puis l'éluder. + +--Faites, si vous voulez, dit négligemment don Manoël. + +Beausire se rapprocha de lui au moment où Ducorneau sortait avec +précipitation. + +--Ah çà! mais cette affaire est destinée à manquer? dit don Manoël. + +--Non pas, Ducorneau va la raccommoder. + +--Il l'embrouillera, malheureux! Nous avons parlé portugais seulement +chez les joailliers; vous avez dit que je n'entendais pas un mot de +français. Ducorneau va tout gâter. + +--J'y cours. + +--Vous montrer, c'est peut-être dangereux, Beausire. + +--Vous allez voir que non; laissez-moi plein pouvoir. + +--Pardieu! + +Beausire partit. + +Ducorneau avait trouvé en bas Boehmer et Bossange, dont la contenance, +depuis leur entrée à l'ambassade, était toute modifiée dans le sens de +la politesse, sinon dans celui de la confiance. + +Ils comptaient peu sur la vue d'un visage de connaissance, et se +faufilaient avec raideur dans les premiers cabinets. + +En apercevant Ducorneau, Bossange poussa un cri de joyeuse surprise. + +--Vous ici! dit-il. + +Et il s'approcha pour l'embrasser. + +--Ah! ah! vous êtes bien aimable, dit Ducorneau, vous me reconnaissez +ici, mon cousin le richard. Est-ce parce que je suis à une ambassade? + +--Ma foi! oui, dit Bossange, si nous avons été séparés un peu, +pardonnez-le-moi, et rendez-moi un service. + +--Je venais pour cela. + +--Oh! merci. Vous êtes donc attaché à l'ambassade? + +--Mais oui. + +--Un renseignement. + +--Lequel, et sur quoi? + +--Sur l'ambassade même. + +--J'en suis le chancelier. + +--Oh! à merveille. Nous voulons parler à l'ambassadeur. + +--Je viens de sa part. + +--De sa part! pour nous dire?... + +--Qu'il vous prie de sortir bien vite de son hôtel, et bien vite, +messieurs. + +Les deux joailliers se regardèrent penauds. + +--Parce que, dit Ducorneau avec importance, vous avez été maladroits et +malhonnêtes, à ce qu'il paraît. + +--Écoutez-nous donc. + +--C'est inutile, dit tout à coup la voix de Beausire, qui apparut fier +et froid au seuil de la chambre. Monsieur Ducorneau, Son Excellence vous +a dit de congédier ces messieurs. Congédiez-les. + +--Monsieur le secrétaire... + +--Obéissez, dit Beausire avec dédain. Faites! + +Et il passa. + +Le chancelier prit son parent par l'épaule droite, l'associé du parent +par l'épaule gauche, et les poussa doucement dehors. + +--Voilà, dit-il, c'est une affaire manquée. + +--Que ces étrangers sont donc susceptibles, mon Dieu! murmura Boehmer, +qui était un Allemand. + +--Quand on s'appelle Souza et qu'on a neuf cent mille livres de revenu, +mon cher cousin, dit le chancelier, on a le droit d'être ce qu'on veut. + +--Ah! soupira Bossange, je vous ai bien dit, Boehmer, que vous êtes trop +raide en affaires. + +--Eh! répliqua l'entêté Allemand, si nous n'avons pas son argent, il +n'aura pas notre collier. + +On approchait de la porte de la rue. + +Ducorneau se mit à rire. + +--Savez-vous bien ce que c'est qu'un Portugais? dit-il dédaigneusement; +savez-vous ce que c'est qu'un ambassadeur, bourgeois que vous êtes? Non. +Eh bien! je vais vous le dire. Un ambassadeur favori d'une reine, M. +Potemkine, achetait tous les ans, au 1er janvier, pour la reine, un +panier de cerises qui coûtait cent mille écus, mille livres la cerise; +c'est joli, n'est-ce pas? Eh bien! M. de Souza achètera les mines du +Brésil pour trouver dans les filons un diamant gros comme tous les +vôtres. Cela lui coûtera vingt années de son revenu, vingt millions; +mais que lui importe, il n'a pas d'enfants. Voilà. + +Et il leur fermait la porte, quand Bossange, se ravisant: + +--Raccommodez cela, dit-il, et vous aurez... + +--Ici, l'on est incorruptible, répliqua Ducorneau. + +Et il ferma la porte. + +Le soir même, l'ambassadeur reçut la lettre suivante: + +«Monseigneur, + +«Un homme qui attend vos ordres et désire vous présenter les +respectueuses excuses de vos humbles serviteurs est à la porte de votre +hôtel; sur un signe de Votre Excellence, il déposera dans les mains d'un +de vos gens le collier qui avait eu le bonheur d'attirer votre +attention. + +«Daignez recevoir, monseigneur, l'assurance du profond respect, etc., +etc. + +«Boehmer et Bossange.» + +--Eh bien! mais, dit don Manoël en lisant cette épître, le collier est à +nous. + +--Non pas, non pas, dit Beausire; il ne sera à nous que quand nous +l'aurons acheté; achetons-le! + +--Comment? + +--Votre Excellence ne sait pas le français, c'est convenu; et, tout +d'abord, débarrassons-nous de M. le chancelier. + +--Comment? + +--De la façon la plus simple: il s'agit de lui donner une mission +diplomatique importante; je m'en charge. + +--Vous avez tort, dit Manoël, il sera ici notre caution. + +--Il dira que vous parlez français comme M. Bossange et moi. + +--Il ne le dira pas; je l'en prierai. + +--Soit, qu'il reste. Faites entrer l'homme aux diamants. + +L'homme fut introduit; c'était Boehmer en personne, Boehmer, qui fit les +plus profondes gentillesses et les excuses les plus soumises. + +Après quoi il offrit ses diamants, et fit mine de les laisser pour être +examinés. + +Don Manoël le retint. + +--Assez d'épreuves comme cela, dit Beausire; vous êtes un marchand +défiant; vous devez être honnête. Asseyons-nous ici et causons, puisque +M. l'ambassadeur vous pardonne. + +--Ouf! que l'on a du mal à vendre! soupira Boehmer. + +«Que de mal on se donne pour voler!» pensa Beausire. + + + + +Chapitre XXX + +Le marché + + +Alors, M. l'ambassadeur consentit à examiner le collier en détail. + +M. Boehmer en montra curieusement chaque pièce, et en fit ressortir +chaque beauté. + +--Sur l'ensemble de ces pierres, dit Beausire, à qui don Manoël venait +de parler en portugais, M. l'ambassadeur ne voit rien à dire; l'ensemble +est satisfaisant. + +«Quant aux diamants en eux-mêmes, ce n'est pas la même chose; Son +Excellence en a compté dix un peu piqués, un peu tachés. + +--Oh! fit Boehmer. + +--Son Excellence, interrompit Beausire, se connaît mieux que vous en +diamants; les nobles portugais jouent avec les diamants, au Brésil, +comme ici les enfants avec du verre. + +Don Manoël, en effet, posa le doigt sur plusieurs diamants l'un après +l'autre, et fit remarquer avec une admirable perspicacité les défauts +imperceptibles que peut-être un connaisseur n'eût pas relevés dans les +diamants. + +--Tel qu'il est cependant, ce collier, dit Boehmer un peu surpris de +voir un si grand seigneur aussi fin joaillier, tel qu'il est, ce collier +est la plus belle réunion de diamants qu'il y ait en ce moment dans +toute l'Europe. + +--C'est vrai, répliqua don Manoël. + +Et sur un signe Beausire ajouta: + +--Eh bien! monsieur Boehmer, voici le fait: Sa Majesté la reine de +Portugal a entendu parler du collier; elle a chargé Son Excellence de +négocier l'affaire après avoir vu les diamants. Les diamants conviennent +à Son Excellence; combien voulez vous vendre ce collier? + +--Seize cent mille livres, dit Boehmer. + +Beausire répéta le chiffre à son ambassadeur. + +--C'est cent mille livres trop cher, répliqua don Manoël. + +--Monseigneur, dit le joaillier, on ne peut évaluer les bénéfices au +juste sur un objet de cette importance; il a fallu, pour composer une +parure de ce mérite, des recherches et des voyages qui effraieraient si +on les connaissait comme moi. + +--Cent mille livres trop cher, repartit le tenace Portugais. + +--Et pour que monseigneur vous dise cela, dit Beausire, il faut que ce +soit chez lui une conviction, car Son Excellence ne marchande jamais. + +Boehmer parut un peu ébranlé. Rien ne rassure les marchands soupçonneux +comme un acheteur qui marchande. + +--Je ne saurais, dit-il après un moment d'hésitation, souscrire une +diminution qui fait la différence du gain ou de la perte entre mon +associé et moi. + +Don Manoël écouta la traduction de Beausire et se leva. + +Beausire ferma l'écrin et le remit à Boehmer. + +--J'en parlerai toujours à M. Bossange, dit ce dernier. Votre Excellence +y consent-elle? + +--Qu'est-ce à dire? demanda Beausire. + +--Je veux dire que M. l'ambassadeur semble avoir offert quinze cent +mille livres du collier. + +--Oui. + +--Son Excellence maintient-elle son prix? + +--Son Excellence ne recule jamais devant ce qu'elle a dit, répliqua +portugaisement Beausire; mais Son Excellence ne recule pas toujours +devant l'ennui de marchander ou d'être marchandé. + +--Monsieur le secrétaire, ne concevez-vous pas que je doive causer avec +mon associé? + +--Oh! parfaitement, monsieur Boehmer. + +--Parfaitement, répondit en portugais don Manoël, à qui la phrase de +Boehmer était parvenue, mais à moi aussi une solution prompte est +nécessaire. + +--Eh bien! monseigneur, si mon associé accepte la diminution, moi +j'accepte d'avance. + +--Bien. + +--Le prix est donc dès à présent de quinze cent mille livres. + +--Soit. + +--Il ne reste plus, dit Boehmer, sauf toutefois la ratification de M. +Bossange... + +--Toujours, oui. + +--Il ne reste plus que le mode du paiement. + +--Vous n'aurez pas à cet égard la moindre difficulté, dit Beausire. +Comment voulez-vous être payé? + +--Mais, dit Boehmer en riant, si le comptant est possible... + +--Qu'appelez-vous le comptant? dit Beausire froidement. + +--Oh! je sais bien que nul n'a un million et demi en espèces à donner! +s'écria Boehmer en soupirant. + +--Et d'ailleurs, vous en seriez embarrassé vous-même, monsieur Boehmer. + +--Cependant, monsieur le secrétaire, je ne consentirai jamais à me +passer d'argent comptant. + +--C'est trop juste. + +Et il se tourna vers don Manoël. + +--Combien Votre Excellence donnerait-elle comptant à M. Boehmer? + +--Cent mille livres, dit le Portugais. + +--Cent mille livres, dit Beausire à Boehmer, en signant le marché. + +--Mais le reste? dit Boehmer. + +--Le temps qu'il faut à une traite de monseigneur pour aller de Paris à +Lisbonne, à moins que vous ne préfériez attendre l'avertissement envoyé +de Lisbonne à Paris. + +--Oh! fit Boehmer, nous avons un correspondant à Lisbonne; en lui +écrivant... + +--C'est cela, dit Beausire en riant ironiquement, écrivez-lui; +demandez-lui si M. de Souza est solvable, et si Sa Majesté la reine est +bonne pour quatorze cent mille livres. + +--Monsieur... dit Boehmer confus. + +--Acceptez-vous, ou bien préférez-vous d'autres conditions? + +--Celles que Monsieur le secrétaire a bien voulu me poser en premier +lieu me paraissent acceptables. Y aurait-il des termes aux paiements? + +--Il y aurait trois termes, monsieur Boehmer, chacun de cinq cent mille +livres, et ce serait pour vous l'affaire d'un voyage intéressant. + +--D'un voyage à Lisbonne? + +--Pourquoi pas?... Toucher un million et demi en trois mois, cela +vaut-il qu'on se dérange? + +--Oh! sans doute, mais... + +--D'ailleurs, vous voyagerez aux frais de l'ambassade, et moi ou M. le +chancelier, nous vous accompagnerons. + +--Je porterai les diamants? + +--Sans nul doute, à moins que vous ne préfériez envoyer d'ici les +traites, et laisser les diamants aller seuls en Portugal. + +--Je ne sais... je... crois... que... le voyage serait utile, et que... + +--C'est aussi mon avis, dit Beausire. On signerait ici. Vous recevriez +vos cent mille livres comptant, vous signeriez la vente, et vous +porteriez vos diamants à Sa Majesté. + +--Quel est votre correspondant? + +--MM. Nunez Balboa frères. + +Don Manoël leva la tête. + +--Ce sont mes banquiers, dit-il en souriant. + +--Ce sont les banquiers de Son Excellence, dit Beausire en souriant +aussi. + +Boehmer parut radieux; son aspect n'avait pas conservé un nuage; il +s'inclina comme pour remercier et prendre congé. + +Soudain une réflexion le ramena. + +--Qu'y a-t-il? demanda Beausire inquiet. + +--C'est parole donnée? fit Boehmer. + +--Oui, donnée. + +--Sauf... + +--Sauf la ratification de M. Bossange, nous l'avons dit. + +--Sauf un autre cas, ajouta Boehmer. + +--Ah! ah! + +--Monsieur, cela est tout délicat, et l'honneur du nom portugais est un +sentiment trop puissant pour que Son Excellence ne comprenne pas ma +pensée. + +--Que de détours! Au fait! + +--Voici le fait. Le collier a été offert à Sa Majesté la reine de +France. + +--Qui l'a refusé. Après? + +--Nous ne pouvons, monsieur, laisser sortir de France à tout jamais ce +collier sans en prévenir la reine, et le respect, la loyauté même +exigent que nous donnions la préférence à Sa Majesté la reine. + +--C'est juste, dit don Manoël avec dignité. Je voudrais qu'un marchand +portugais tînt le même langage que M. Boehmer. + +--Je suis bien heureux et bien fier de l'assentiment que Son Excellence +a daigné m'accorder. Voilà donc les deux cas prévus: ratification des +conditions par Bossange, deuxième et définitif refus de Sa Majesté la +reine de France. Je vous demande pour cela trois jours. + +--De notre côté, dit Beausire, cent mille livres comptant, trois traites +de cinq cent mille livres mises dans vos mains. La boîte de diamants +remise à M. le chancelier de l'ambassade ou à moi disposé à vous +accompagner à Lisbonne, chez MM. Nunez Balboa frères. Paiement intégral +en trois mois. Frais de voyage nuls. + +--Oui, monseigneur, oui, monsieur, dit Boehmer en faisant la révérence. + +--Ah! dit don Manoël en portugais. + +--Quoi donc? fit Boehmer inquiet à son tour et revenant. + +--Pour épingles, dit l'ambassadeur, une bague de mille pistoles pour mon +secrétaire, ou pour mon chancelier, pour votre compagnon, enfin, +monsieur le joaillier. + +--C'est trop juste, monseigneur, murmura Boehmer, et j'avais déjà fait +cette dépense dans mon esprit. + +Don Manoël congédia le joaillier avec un geste de grand seigneur. + +Les deux associés demeurèrent seuls. + +--Veuillez m'expliquer, dit don Manoël avec une certaine animation à +Beausire, quelle diable d'idée vous avez eue de ne pas faire remettre +ici les diamants? Un voyage en Portugal! Êtes-vous fou? Ne pouvait-on +donner à ces bijoutiers leur argent et prendre leurs diamants en +échange? + +--Vous prenez trop au sérieux votre rôle d'ambassadeur, répliqua +Beausire. Vous n'êtes pas encore tout à fait M. de Souza pour M. +Boehmer. + +--Allons donc! Eût-il traité s'il eût eu des soupçons? + +--Tant qu'il vous plaira. Il n'eût pas traité, c'est possible; mais tout +homme qui possède quinze cent mille livres se croit au-dessus de tous +les rois et de tous les ambassadeurs du monde. Tout homme qui troque +quinze cent mille livres contre des morceaux de papier veut savoir si +ces papiers valent quelque chose. + +--Allons, vous allez en Portugal! Vous qui ne savez pas le portugais... +Je vous dis que vous êtes fou. + +--Point du tout. Vous irez vous-même. + +--Oh! non pas, s'écria don Manoël; retourner en Portugal, moi, j'ai de +trop fameuses raisons. Non! non! + +--Je vous déclare que Boehmer n'eût jamais donné ses diamants contre +papiers. + +--Papiers signés Souza! + +--Quand je dis qu'il se prend pour un Souza! s'écria Beausire en +frappant dans ses mains. + +--J'aime mieux entendre dire que l'affaire est manquée, répéta don +Manoël. + +--Pas le moins du monde. Venez ici, monsieur le commandeur, dit Beausire +au valet de chambre, qui apparaissait sur le seuil. Vous savez de quoi +il s'agit, n'est-ce pas? + +--Oui. + +--Vous m'écoutiez? + +--Certes. + +--Très bien. Êtes-vous d'avis que j'ai fait une sottise? + +--Je suis d'avis que vous avez cent mille fois raison. + +--Dites pourquoi? + +--Le voici. M. Boehmer n'aurait jamais cessé de faire surveiller l'hôtel +de l'ambassade et l'ambassadeur. + +--Eh bien? dit don Manoël. + +--Eh bien! ayant son argent à la main, son argent à ses côtés, M. +Boehmer ne conservera aucun soupçon, il partira tranquillement pour le +Portugal. + +--Nous n'irons pas jusque-là, monsieur l'ambassadeur, dit le valet de +chambre; n'est-ce pas, monsieur le chevalier de Beausire? + +--Allons donc! voilà un garçon d'esprit, dit l'amant d'Oliva. + +--Dites, dites votre plan, répondit don Manoël assez froid. + +--À cinquante lieues de Paris, dit Beausire, ce garçon d'esprit, avec un +masque sur le visage, viendra montrer un ou deux pistolets à notre +postillon; il vous volera nos traites, nos diamants, rouera de coups M. +Boehmer, et le tour sera fait. + +--Je ne comprenais pas cela, dit le valet de chambre. Je voyais M. +Beausire et M. Boehmer s'embarquant à Bayonne pour le Portugal. + +--Très bien! + +--M. Boehmer, comme tous les Allemands, aime la mer et se promène sur le +pont. Un jour de roulis, il se penche et tombe. L'écrin est censé tomber +avec lui, voilà. Pourquoi la mer ne garderait-elle pas quinze cent mille +livres de diamants, elle qui a bien gardé les galions des Indes? + +--Ah! oui, je comprends, dit le Portugais. + +--C'est heureux, grommela Beausire. + +--Seulement, reprit don Manoël, pour avoir subtilisé les diamants on est +mis à la Bastille, pour avoir fait regarder la mer à M. le joaillier on +est pendu. + +--Pour avoir volé les diamants, on est pris, dit le commandeur; pour +avoir noyé cet homme, on ne peut être soupçonné une minute. + +--Nous verrons d'ailleurs quand nous en serons là, répliqua Beausire. +Maintenant à nos rôles. Faisons aller l'ambassade comme des Portugais +modèles, afin qu'on dise de nous: «S'ils n'étaient pas de vrais +ambassadeurs, ils en avaient la mine.» C'est toujours flatteur. +Attendons les trois jours. + + + + +Chapitre XXXI + +La maison du gazetier + + +C'était le lendemain du jour où les Portugais avaient fait affaire avec +Boehmer, et trois jours après le bal de l'Opéra, auquel nous avons vu +assister quelques-uns des principaux personnages de cette histoire. + +Dans la rue Montorgueil, au fond d'une cour fermée par une grille, +s'élevait une petite maison longue et mince, défendue du bruit de la rue +par des contrevents qui rappelaient la vie de province. + +Au fond de cette cour, le rez-de-chaussée, qu'il fallait aller chercher +en sondant les différents gués de deux ou trois trous punais, offrait +une espèce de boutique à demi ouverte à ceux qui avaient franchi +l'obstacle de la grille et l'espace de la cour. + +C'était la maison d'un journaliste assez renommé, d'un gazetier, comme +on disait alors. Le rédacteur habitait le premier étage. Le +rez-de-chaussée servait à empiler les livraisons de la gazette, +étiquetées par numéros. Les deux autres étages appartenaient à des gens +tranquilles, qui payaient bon marché le désagrément d'assister plusieurs +fois l'an à des scènes bruyantes faites au gazetier par des agents de +police, des particuliers offensés, ou des acteurs traités comme des +ilotes. + +Ces jours-là, les locataires de la maison de la _Grille_, on l'appelait +ainsi dans le quartier, fermaient leurs croisées sur le devant, afin de +mieux entendre les abois du gazetier, qui, poursuivi, se réfugiait +ordinairement dans la rue des Vieux-Augustins, par une sortie de +plain-pied avec sa chambre. + +Une porte dérobée s'ouvrait, se refermait; le bruit cessait, l'homme +menacé avait disparu; les assaillants se trouvaient seuls en face de +quatre fusiliers des gardes-françaises, qu'une vieille servante était +allée vite requérir au poste de la Halle. + +Il arrivait bien de çà et de là que les assaillants, ne trouvant +personne sur qui décharger leur colère, s'en prenaient aux paperasses +mouillées du rez-de-chaussée, et lacéraient, trépignaient ou brûlaient, +si par malheur il y avait du feu dans les environs, une certaine +quantité des papiers coupables. + +Mais qu'est-ce qu'un morceau de gazette pour une vengeance qui demandait +des morceaux de peau du gazetier? + +À ces scènes près, la tranquillité de la maison de la Grille était +proverbiale. + +M. Réteau sortait le matin, faisait sa ronde sur les quais, les places +et les boulevards. Il trouvait les ridicules, les vices, les annotait, +les crayonnait au vif, et les couchait tout portraiturés dans son plus +prochain numéro. + +Le journal était hebdomadaire. + +C'est-à-dire que, pendant quatre jours, le sieur Réteau chassait +l'article, le faisait imprimer pendant les trois autres jours, et menait +du bon temps le jour de la publication du numéro. + +La feuille venait de paraître le jour dont nous parlons, soixante-douze +heures après le bal de l'Opéra, où Mlle Oliva avait pris tant de plaisir +au bras du domino bleu. + +M. Réteau, en se levant à huit heures, reçut de sa vieille servante le +numéro du jour, encore humide et puant sous sa robe gris-rouge. + +Il s'empressa de lire ce numéro avec le soin qu'un tendre père met à +passer en revue les qualités ou les défauts de son fils chéri. + +Puis quand il eut fini: + +--Aldegonde, dit-il à la vieille, voilà un joli numéro; l'as-tu lu? + +--Pas encore; ma soupe n'est pas finie, dit la vieille. + +--Je suis content de ce numéro, dit le gazetier en élevant sur son +maigre lit ses bras encore plus maigres. + +--Oui, répliqua Aldegonde; mais savez-vous ce qu'on en dit à +l'imprimerie? + +--Que dit-on? + +--On dit que certainement vous n'échapperez pas cette fois à la +Bastille. + +Réteau se mit sur son séant, et d'une voix calme: + +--Aldegonde, Aldegonde, dit-il, fais-moi une bonne soupe et ne te mêle +pas de littérature. + +--Oh! toujours le même, répliqua la vieille; téméraire comme un moineau +franc. + +--Je t'achèterai des boucles avec le numéro d'aujourd'hui, fit le +gazetier, roulé dans son drap d'une blancheur équivoque. Est-on venu +déjà acheter beaucoup d'exemplaires? + +--Pas encore, et mes boucles ne seront pas bien reluisantes, si cela +continue. Vous rappelez-vous le bon numéro contre M. de Broglie? Il +n'était pas dix heures qu'on avait déjà vendu cent numéros. + +--Et j'avais passé trois fois rue des Vieux-Augustins, dit Réteau; +chaque bruit me donnait la fièvre; ces militaires sont brutaux. + +--J'en conclus, poursuivit Aldegonde tenace, que ce numéro d'aujourd'hui +ne vaudra pas celui de M. de Broglie. + +--Soit, dit Réteau; mais je n'aurai pas tant à courir, et je mangerai +tranquillement ma soupe. Sais-tu pourquoi, Aldegonde? + +--Ma foi non, monsieur. + +--C'est qu'au lieu d'attaquer un homme, j'attaque un corps; au lieu +d'attaquer un militaire, j'attaque une reine. + +--La reine! Dieu soit loué, murmura la vieille; alors ne craignez rien; +si vous attaquez la reine, vous serez porté en triomphe, et nous allons +vendre des numéros, et j'aurai mes boucles. + +--On sonne, dit Réteau, rentré dans son lit. + +La vieille courut vite à la boutique pour recevoir la visite. + +Un moment après, elle remontait enluminée, triomphante. + +--Mille exemplaires, disait-elle, mille d'un coup; voilà une commande. + +--À quel nom? dit vivement Réteau. + +--Je ne sais. + +--Il faut le savoir; cours vite. + +--Oh! nous avons le temps; ce n'est pas peu de chose que de compter, de +ficeler et de charger mille numéros. + +--Cours vite, te dis-je, et demande au valet... Est-ce un valet? + +--C'est un commissionnaire, un Auvergnat avec ses crochets. + +--Bon! questionne, demande-lui où il va porter ces numéros. + +Aldegonde fit diligence; ses grosses jambes firent gémir l'escalier de +bois criard, et sa voix, qui interrogeait, ne cessa de résonner à +travers les planches. Le commissionnaire répliqua qu'il portait ces +numéros rue Neuve Saint-Gilles, au Marais, chez le comte de Cagliostro. + +Le gazetier fit un bond de joie qui faillit défoncer sa couchette. Il se +leva, vint lui-même activer la livraison confiée aux soins d'un seul +commis, sorte d'ombre famélique plus diaphane que les feuilles +imprimées. Les mille exemplaires furent chargés sur les crochets de +l'Auvergnat, lequel disparut par la grille, courbé sous le poids. + +Le sieur Réteau se disposait à noter pour le prochain numéro le succès +de celui-ci, et à consacrer quelques lignes au généreux seigneur qui +voulait bien prendre mille numéros d'un pamphlet prétendu politique. M. +Réteau, disons-nous, se félicitait d'avoir fait une si heureuse +connaissance, lorsqu'un nouveau coup de sonnette retentit dans la cour. + +--Encore mille exemplaires, fit Aldegonde alléchée par ce premier +succès. Ah! monsieur, ce n'est pas étonnant; dès qu'il s'agit de +l'Autrichienne tout le monde va faire chorus. + +--Silence! silence! Aldegonde; ne parle pas si haut. L'Autrichienne, +c'est une injure qui me vaudrait la Bastille, que tu m'as prédite. + +--Eh bien! quoi, dit aigrement la vieille, est-elle, oui ou non, +l'Autrichienne? + +--C'est un mot que nous autres journalistes nous mettons en circulation, +mais qu'il ne faut pas prodiguer. + +Nouveau coup de sonnette. + +--Va voir, Aldegonde, je ne crois pas que ce soit pour acheter des +numéros. + +--Qui vous fait croire cela? dit la vieille en descendant. + +--Je ne sais; il me semble que je vois un homme de figure lugubre à la +grille. + +Aldegonde descendait toujours pour ouvrir. + +M. Réteau regardait, lui, avec une attention que l'on comprendra depuis +que nous avons fait la description du personnage et de son officine. + +Aldegonde ouvrit, en effet, à un homme vêtu simplement, qui s'informa si +l'on trouverait chez lui le rédacteur de la gazette. + +--Qu'avez-vous à lui dire? demanda Aldegonde, un peu défiante. + +Et elle entrebâillait à peine la porte, prête à la repousser à la +première apparence de danger. + +L'homme fit sonner des écus dans sa poche. + +Ce son métallique dilata le coeur de la vieille. + +--Je viens, dit-il, payer les mille exemplaires de la _Gazette +_d'aujourd'hui, qu'on est venu prendre au nom de M. le comte de +Cagliostro. + +--Ah! si c'est ainsi, entrez. + +L'homme franchit la grille; mais il ne l'avait pas refermée, que +derrière lui un autre visiteur, jeune, grand et de belle mine, retint +cette grille en disant: + +--Pardon, monsieur. + +Et sans demander autrement la permission, il se glissa derrière le +payeur envoyé par le comte de Cagliostro. + +Aldegonde, tout entière au gain, fascinée par le son des écus, arrivait +au maître. + +--Allons, allons, dit-elle, tout va bien, voici les cinq cents livres du +monsieur aux mille exemplaires. + +--Recevons-les noblement, dit Réteau en parodiant Larive dans sa plus +récente création. + +Et il se drapa dans une robe de chambre assez belle, qu'il tenait de la +munificence ou plutôt de la terreur de Mme Dugazon, à laquelle, depuis +son aventure avec l'écuyer Astley, le gazetier soutirait bon nombre de +cadeaux en tous genres. + +Le payeur du comte de Cagliostro se présenta, étala un petit sac d'écus +de six livres, en compta jusqu'à cent qu'il empila en douze tas. + +Réteau comptait scrupuleusement et regardait si les pièces n'étaient pas +rognées. + +Enfin, ayant trouvé son compte, il remercia, donna quittance, et +congédia, par un sourire agréable, le payeur, auquel il demanda +malicieusement des nouvelles de M. le comte de Cagliostro. + +L'homme aux écus remercia, comme d'un compliment tout naturel, et se +retira. + +--Dites à M. le comte que je l'attends à son premier souhait, dit-il, et +ajoutez qu'il soit tranquille; je sais garder un secret. + +--C'est inutile, répliqua le payeur, M. le comte de Cagliostro est +indépendant, il ne croit pas au magnétisme; il veut que l'on rie de M. +Mesmer, et propage l'aventure du baquet pour ses menus plaisirs. + +--Bien, murmura une voix sur le seuil de la porte, nous tâcherons que +l'on rie aussi aux dépens de M. le comte de Cagliostro. + +Et M. Réteau vit apparaître dans sa chambre un personnage qui lui parut +bien autrement lugubre que le premier. + +C'était, comme nous l'avons dit, un homme jeune et vigoureux; mais +Réteau ne partagea point l'opinion que nous avons émise sur sa bonne +mine. + +Il lui trouva l'oeil menaçant et la tournure menaçante. + +En effet, il avait la main gauche sur le pommeau d'une épée, et la main +droite sur la pomme d'une canne. + +--Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur? demanda Réteau avec une +sorte de tremblement qui lui prenait à chaque occasion un peu difficile. + +Il en résulte que, comme les occasions difficiles n'étaient pas rares, +Réteau tremblait souvent. + +--Monsieur Réteau? demanda l'inconnu. + +--C'est moi. + +--Qui se dit de Villette? + +--C'est moi, monsieur. + +--Gazetier? + +--C'est bien moi toujours. + +--Auteur de l'article que voici? dit froidement l'inconnu en tirant de +sa poche un numéro frais encore de la gazette du jour. + +--J'en suis effectivement, non pas l'auteur, dit Réteau, mais le +publicateur. + +--Très bien; cela revient exactement au même; car si vous n'avez pas eu +le courage d'écrire l'article, vous avez eu la lâcheté de le laisser +paraître. Je dis lâcheté, répéta l'inconnu froidement, parce qu'étant +gentilhomme, je tiens à mesurer mes termes, même dans ce bouge. Mais il +ne faut pas prendre ce que je dis à la lettre, car ce que je dis +n'exprime pas ma pensée. Si j'exprimais ma pensée, je dirais: «Celui qui +a écrit l'article est un infâme! Celui qui l'a publié est un misérable!» + +--Monsieur! dit Réteau, devenant fort pâle. + +--Ah! dame! voilà une mauvaise affaire, c'est vrai, continua le jeune +homme, s'animant au fur et à mesure qu'il parlait. Mais écoutez donc, +monsieur le folliculaire, chaque chose à son tour; tout à l'heure, vous +avez reçu les écus, maintenant vous allez recevoir les coups de bâton. + +--Oh! s'écria Réteau, nous allons voir. + +--Et qu'allons-nous voir? fit d'un ton bref et tout militaire le jeune +homme, qui, en prononçant ces mots, s'avança vers son adversaire. + +Mais celui-ci n'en était pas à la première affaire de ce genre; il +connaissait les détours de sa propre maison; il n'eut qu'à se retourner +pour trouver une porte, la franchir, en repousser le battant, s'en +servir comme d'un bouclier, et gagner de là une chambre adjacente qui +aboutissait à la fameuse porte de dégagement donnant sur la rue des +Vieux-Augustins. + +Une fois là, il était en sûreté: il y trouvait une autre petite grille +qu'en un tour de clef--et la clef était toujours prête--il ouvrait en se +sauvant à toutes jambes. + +Mais ce jour-là était un jour néfaste pour ce pauvre gazetier; car au +moment où il mettait la main sur cette clef, il aperçut par la +claire-voie un autre homme qui, grandi sans doute par l'agitation du +sang, lui parut un Hercule, et qui, immobile, menaçant, semblait +attendre comme jadis le dragon d'Hespérus attendait les mangeurs de +pommes d'or. + +Réteau eût bien voulu revenir sur ses pas, mais le jeune homme à la +canne, celui qui le premier s'était présenté à ses yeux, avait enfoncé +la porte d'un coup de pied, l'avait suivi, et maintenant qu'il était +arrêté par la vue de cette autre sentinelle, armée aussi d'une épée et +d'une canne, il n'avait qu'une main à étendre pour le saisir. + +Réteau se trouvait pris entre deux feux, ou plutôt entre deux cannes, +dans une espèce de petite cour obscure, perdue, sourde, située entre les +dernières chambres de l'appartement et la bienheureuse grille qui +donnait sur la rue des Vieux-Augustins, c'est-à-dire, si le passage eût +été libre, sur le salut et la liberté. + +--Monsieur, laissez-moi passer, je vous prie, dit Réteau au jeune homme +qui gardait la grille. + +--Monsieur, s'écria le jeune homme qui poursuivait Réteau, monsieur, +arrêtez ce misérable. + +--Soyez tranquille, monsieur de Charny, il ne passera pas, dit le jeune +homme de la grille. + +--Monsieur de Taverney, vous! s'écria Charny, car c'était lui en effet +qui s'était présenté le premier chez Réteau à la suite du payeur, et par +la rue Montorgueil. + +Tous deux, en lisant la gazette, le matin, avaient eu la même idée, +parce qu'ils avaient dans le coeur le même sentiment, et, sans se le +communiquer le moins du monde l'un à l'autre, ils avaient mis cette idée +à exécution. + +C'était de se rendre chez le gazetier, de lui demander satisfaction, et +de le bâtonner s'il ne la leur donnait pas. + +Seulement chacun d'eux, en apercevant l'autre, éprouva un mouvement de +mauvaise humeur; chacun devinait un rival dans l'homme qui avait éprouvé +la même sensation que lui. + +Aussi ce fut avec un accent assez maussade que M. de Charny prononça ces +quatre mots: + +--Monsieur de Taverney, vous! + +--Moi-même, répondit Philippe avec le même accent dans la voix, en +faisant de son côté un mouvement vers le gazetier suppliant, qui passait +ses deux bras par la grille; moi-même; mais il paraît que je suis arrivé +trop tard. Eh bien! je ne ferai qu'assister à la fête, à moins que vous +n'ayez la bonté de m'ouvrir la porte. + +--La fête, murmura le gazetier épouvanté, la fête, que dites-vous donc +là? Allez-vous m'égorger, messieurs? + +--Oh! dit Charny, le mot est fort. Non, monsieur, nous ne vous +égorgerons pas, mais nous vous interrogerons d'abord, ensuite nous +verrons. Vous permettez que j'en use à ma guise avec cet homme, n'est-ce +pas, monsieur de Taverney? + +--Assurément, monsieur, répondit Philippe, vous avez le pas, étant +arrivé le premier. + +--Çà, collez-vous au mur, et ne bougez, dit Charny, en remerciant du +geste Taverney. Vous avouez donc, mon cher monsieur, avoir écrit et +publié contre la reine le conte badin, vous l'appelez ainsi, qui a paru +ce matin dans votre gazette? + +--Monsieur, ce n'est pas contre la reine. + +--Ah! bon, il ne manquait plus que cela. + +--Ah! vous êtes bien patient, monsieur, dit Philippe rageant de l'autre +côté de la grille. + +--Soyez tranquille, répondit Charny; le drôle ne perdra pas pour +attendre. + +--Oui, murmura Philippe; mais c'est que, moi aussi, j'attends. + +Charny ne répondit pas, à Taverney du moins. + +Mais se retournant vers le malheureux Réteau: + +--_Etteniotna_, c'est Antoinette retournée... Oh! ne mentez pas, +monsieur... Ce serait si plat et si vil, qu'au lieu de vous battre ou de +vous tuer proprement, je vous écorcherais tout vif. Répondez donc, et +catégoriquement. Je vous demandais si vous étiez le seul auteur de ce +pamphlet? + +--Je ne suis pas un délateur, répliqua Réteau en se redressant. + +--Très bien! cela veut dire qu'il y a un complice; d'abord, cet homme +qui vous a fait acheter mille exemplaires de cette diatribe, le comte de +Cagliostro, comme vous disiez tout à l'heure, soit! Le comte paiera pour +lui, lorsque vous aurez payé pour vous. + +--Monsieur, monsieur, je ne l'accuse pas, hurla le gazetier, redoutant +de se trouver pris entre les deux colères de ces deux hommes, sans +compter celle de Philippe qui pâlissait de l'autre côté de la grille. + +--Mais, continua Charny, comme je vous tiens le premier, vous paierez le +premier. + +Et il leva sa canne. + +--Monsieur, si j'avais une épée, hurla le gazetier. + +Charny baissa sa canne. + +--Monsieur Philippe, dit-il, prêtez votre épée à ce coquin, je vous +prie. + +--Oh! point de cela, je ne prête point une épée honnête à ce drôle; +voici ma canne, si vous n'avez point assez de la vôtre. Mais je ne puis +consciencieusement faire autre chose pour lui et pour vous. + +--Corbleu! une canne, dit Réteau exaspéré; savez-vous, monsieur, que je +suis gentilhomme? + +--Alors, prêtez-moi votre épée, à moi, dit Charny en jetant la sienne +aux pieds du gazetier, j'en serai quitte pour ne plus toucher à +celle-ci. + +Et il jeta la sienne aux pieds de Réteau pâlissant. + +Philippe n'avait plus d'objection à faire. Il tira son épée du fourreau +et la passa à travers la grille à Charny. + +Charny la prit en saluant. + +--Ah! tu es gentilhomme, dit-il en se retournant du côté de Réteau, tu +es gentilhomme et tu écris sur la reine de France de pareilles +infamies!... Eh bien! ramasse cette épée et prouve que tu es +gentilhomme. + +Mais Réteau ne bougea point; on eût dit qu'il avait aussi peur de l'épée +qui était à ses pieds que de la canne qui, un instant, avait été +au-dessus de sa tête. + +--Mordieu! dit Philippe exaspéré, ouvrez-moi donc cette grille. + +--Pardon, monsieur, dit Charny, mais, vous en êtes convenu, cet homme +est à moi d'abord. + +--Alors, hâtez-vous d'en finir, car j'ai, moi, hâte de commencer. + +--Je devais épuiser tous les moyens avant d'en arriver à ce moyen +extrême, dit Charny, car je trouve que les coups de canne coûtent +presque autant à donner qu'à recevoir; mais puisque bien décidément +monsieur préfère les coups de canne aux coups d'épée, soit, il sera +servi à sa guise. + +À peine ces mots étaient-ils achevés, qu'un cri poussé par Réteau +annonça que Charny venait de joindre l'effet aux paroles. Cinq ou six +coups vigoureusement appliqués, dont chacun tira un cri équivalent à la +douleur qu'il produisit, suivirent le premier. + +Ces cris attirèrent la vieille Aldegonde; mais Charny s'inquiéta aussi +peu de ses cris qu'il s'était inquiété de ceux de son maître. + +Pendant ce temps, Philippe, placé comme Adam de l'autre côté du paradis, +se rongeait les doigts, faisant le manège de l'ours qui sent la chair +fraîche en avant de ses barreaux. + +Enfin Charny s'arrêta, las d'avoir battu, et Réteau se prosterna, las +d'être rossé. + +--Là! dit Philippe, avez-vous fini, monsieur? + +--Oui, dit Charny. + +--Eh bien! maintenant, rendez-moi mon épée qui vous a été inutile, et +ouvrez-moi, je vous prie. + +--Monsieur! monsieur! implora Réteau qui voyait un défenseur dans +l'homme qui avait terminé ses comptes avec lui. + +--Vous comprenez que je ne puis laisser Monsieur à la porte, dit Charny; +je vais donc lui ouvrir. + +--Oh! c'est un meurtre! cria Réteau; voyons, tuez-moi tout de suite d'un +coup d'épée, et que ce soit fini. + +--Oh! maintenant, dit Charny, rassurez-vous, je crois que monsieur ne +vous touchera même pas. + +--Et vous avez raison, dit avec un souverain mépris Philippe qui venait +d'entrer. Je n'ai garde. Vous avez été roué, c'est bien, et, comme dit +l'axiome légal: _Non bis in idem_. Mais il reste des numéros de +l'édition, et ces numéros, il est important de les détruire. + +--Ah! très bien! dit Charny; voyez-vous que mieux vaut être deux qu'un +seul; j'eusse peut-être oublié cela; mais par quel hasard étiez-vous +donc à cette porte, monsieur de Taverney? + +--Voici, dit Philippe. Je me suis fait instruire dans le quartier des +moeurs de ce coquin. J'ai appris qu'il avait l'habitude de fuir quand on +lui serrait le bouton. Alors je me suis enquis de ses moyens de fuite, +et j'ai pensé qu'en me présentant par la porte dérobée au lieu de me +présenter par la porte ordinaire, et qu'en refermant cette porte +derrière moi, je prendrais mon renard dans son terrier. La même idée de +vengeance vous était venue: seulement, plus pressé que moi, vous avez +pris des informations moins complètes; vous êtes entré par la porte de +tout le monde, et il allait vous échapper, quand heureusement vous +m'avez trouvé là. + +--Et je m'en réjouis! Venez, monsieur de Taverney... Ce drôle va nous +conduire à sa presse. + +--Mais ma presse n'est pas ici, dit Réteau. + +--Mensonge! s'écria Charny menaçant. + +--Non, non, s'écria Philippe, vous voyez bien qu'il a raison, les +caractères sont déjà distribués: il n'y a plus que l'édition. Or, +l'édition doit être entière, sauf les mille vendus à M. de Cagliostro. + +--Alors, il va déchirer cette édition devant nous. + +--Il va la brûler, c'est plus sûr. + +Et Philippe, approuvant ce mode de satisfaction, poussa Réteau et le +dirigea vers la boutique. + + + + +Chapitre XXXII + +Comment deux amis deviennent ennemis + + +Cependant Aldegonde, ayant entendu crier son maître et ayant trouvé la +porte fermée, était allée chercher la garde. + +Mais, avant qu'elle fût de retour, Philippe et Charny avaient eu le +temps d'allumer un feu brillant avec les premiers numéros de la gazette, +puis d'y jeter lacérées successivement les autres feuilles, qui +s'embrasaient à mesure qu'elles touchaient le rayon de la flamme. + +Les deux exécuteurs en étaient aux derniers numéros, lorsque la garde +parut derrière Aldegonde, à l'extrémité de la cour, et en même temps que +la garde cent polissons et autant de commères. + +Les premiers fusils frappaient la dalle du vestibule quand le dernier +numéro de la gazette commençait à flamber. + +Heureusement Philippe et Charny connaissaient le chemin que leur avait +imprudemment montré Réteau; ils prirent donc le couloir secret, +fermèrent les verrous, franchirent la grille de la rue des +Vieux-Augustins, fermèrent la grille à double tour, et en jetèrent la +clef dans le premier égout qui se trouva là. + +Pendant ce temps-là, Réteau, devenu libre, criait à l'aide, au meurtre, +à l'assassinat, et Aldegonde qui voyait les vitres s'enflammer aux +reflets du papier brûlant, criait au feu. + +Les fusiliers arrivèrent; mais comme ils trouvèrent les deux jeunes gens +partis et le feu éteint, ils ne jugèrent pas à propos de pousser plus +loin les recherches; ils laissèrent Réteau se bassiner le dos avec de +l'eau-de-vie camphrée et retournèrent au corps de garde. + +Mais la foule, toujours plus curieuse que la garde, séjourna jusqu'à +près de midi dans la cour de M. Réteau, espérant toujours que la scène +du matin se renouvellerait. + +Aldegonde, dans son désespoir, blasphéma le nom de Marie-Antoinette en +l'appelant l'Autrichienne, et bénit celui de M. Cagliostro, en +l'appelant le protecteur des lettres. + +Lorsque Taverney et Charny se trouvèrent dans la rue des +Vieux-Augustins: + +--Monsieur, dit Charny, maintenant que notre exécution est finie, +puis-je espérer que j'aurai le bonheur de vous être bon à quelque chose? + +--Mille grâces, monsieur, j'allais vous faire la même question. + +--Merci; j'étais venu pour affaires particulières qui vont me tenir à +Paris probablement une partie de la journée. + +--Et moi aussi, monsieur. + +--Permettez donc que je prenne congé de vous, et que je me félicite de +l'honneur et du bonheur que j'ai eu de vous rencontrer. + +--Permettez-moi de vous faire le même compliment, et d'y ajouter tout +mon désir que l'affaire pour laquelle vous êtes venu se termine selon +vos souhaits. + +Et les deux hommes se saluèrent avec un sourire et une courtoisie à +travers lesquels il était facile de voir que, dans toutes les paroles +qu'ils venaient d'échanger, les lèvres seules avaient été en jeu. + +En se quittant, tous deux se tournèrent le dos, Philippe remontant vers +les boulevards, Charny descendant du côté de la rivière. + +Tous deux se retournèrent deux ou trois fois jusqu'à ce qu'ils se +fussent perdus de vue. Et alors Charny, qui, ainsi que nous l'avons dit, +était remonté du côté de la rivière, prit la rue Beaurepaire, puis, +après la rue Beaurepaire, la rue du Renard, puis la rue du +Grand-Hurleur, la rue Jean-Robert, la rue des Gravilliers, la rue +Pastourelle, les rues d'Anjou, du Perche, Culture Sainte-Catherine, de +Saint-Anastase et Saint-Louis. + +Arrivé là, il descendit la rue Saint-Louis et s'avança vers la rue +Neuve-Saint-Gilles. + +Mais à mesure qu'il approchait, son oeil se fixait sur un jeune homme +qui, de son côté, remontait la rue Saint-Louis, et qu'il croyait +reconnaître. Deux ou trois fois il s'arrêta, doutant; mais bientôt le +doute disparut. Celui qui remontait était Philippe. + +Philippe qui, de son côté, avait pris la rue Mauconseil, la rue aux +Ours, la rue du Grenier-Saint-Lazare, la rue Michel-le-Comte, la rue des +Vieilles-Audriettes, la rue de l'Homme-Armé, la rue des Rosiers, était +passé devant l'hôtel de Lamoignon, et enfin avait débouché sur la rue +Saint-Louis, à l'angle de la rue de l'Égout Sainte Catherine. + +Les deux jeunes gens se trouvèrent ensemble à l'entrée de la rue Neuve +Saint-Gilles. + +Tous deux s'arrêtèrent et se regardèrent avec des yeux qui, cette fois, +ne prenaient point la peine de cacher leur pensée. + +Chacun d'eux avait encore eu, cette fois, la même pensée; c'était de +venir demander raison au comte de Cagliostro. + +Arrivés là, ni l'un ni l'autre ne pouvait douter du projet de celui en +face duquel il se trouvait de nouveau. + +--Monsieur de Charny, dit Philippe, je vous ai laissé le vendeur, vous +pourriez bien me laisser l'acheteur. Je vous ai laissé donner les coups +de canne, laissez-moi donner les coups d'épée. + +--Monsieur, répondit Charny, vous m'avez fait cette galanterie, je +crois, parce que j'étais arrivé le premier, et point pour autre chose. + +--Oui; mais ici, dit Taverney, j'arrive en même temps que vous, et, je +vous le dis tout d'abord: ici je ne vous ferai point de concession. + +--Et qui vous dit que je vous en demande, monsieur; je défendrai mon +droit, voilà tout. + +--Et selon vous, votre droit, monsieur de Charny?... + +--Est de faire brûler à M. de Cagliostro les mille exemplaires qu'il a +achetés à ce misérable. + +--Vous vous rappellerez, monsieur, que c'est moi qui, le premier, ai eu +l'idée de les faire brûler rue Montorgueil. + +--Eh bien! soit, vous les avez fait brûler rue Montorgueil, je les ferai +déchirer, moi, rue Neuve-Saint-Gilles. + +--Monsieur, je suis désespéré de vous dire que, très sérieusement, je +désire avoir affaire le premier au comte de Cagliostro. + +--Tout ce que je puis faire pour vous, monsieur, c'est de m'en remettre +au sort; je jetterai un louis en l'air, celui de nous deux qui gagnera +aura la priorité. + +--Merci, monsieur; mais, en général, j'ai peu de chance, et peut-être +serais je assez malheureux pour perdre. + +Et Philippe fit un pas en avant. + +Charny l'arrêta. + +--Monsieur, lui dit-il, un mot, et je crois que nous allons nous +entendre. + +Philippe se retourna vivement. Il y avait dans la voix de Charny un +accent de menace qui lui plaisait. + +--Ah! dit-il, soit. + +--Si, pour aller demander satisfaction à M. de Cagliostro, nous passions +par le bois de Boulogne, ce serait le plus long, je le sais bien; mais +je crois que cela terminerait notre différend. L'un de nous deux +resterait probablement en route, et celui qui reviendrait n'aurait de +compte à rendre à personne. + +--En vérité, monsieur, dit Philippe, vous allez au-devant de ma pensée; +oui, voilà en effet qui concilie tout. Voulez-vous me dire où nous nous +retrouverons? + +--Mais, si ma société ne vous est pas trop insupportable, monsieur... + +--Comment donc? + +--Nous pourrions ne pas nous quitter. J'ai donné ordre à ma voiture de +venir m'attendre place Royale, et comme vous savez, c'est à deux pas +d'ici. + +--Alors, vous voudrez bien m'y donner une place. + +--Comment donc, avec le plus grand plaisir. + +Et les deux jeunes gens, qui s'étaient sentis rivaux au premier coup +d'oeil, devenus ennemis à la première occasion, se mirent à allonger le +pas pour gagner la place Royale. Au coin de la rue du Pas-de-la-Mule, +ils aperçurent le carrosse de Charny. + +Celui-ci, sans se donner la peine d'aller plus loin, fit un signe au +valet de pied. Le carrosse s'approcha. Charny invita Philippe à y +prendre sa place. Et le carrosse partit dans la direction des +Champs-Élysées. + +Avant de monter en voiture, Charny avait écrit deux mots sur ses +tablettes, et fait porter ces mots par son valet de pied à son hôtel de +Paris. + +Les chevaux de M. de Charny étaient excellents; en moins d'une +demi-heure ils furent au bois de Boulogne. + +Charny arrêta son cocher quand il eut trouvé dans le bois un endroit +convenable. + +Le temps était beau, l'air un peu vif, mais déjà le soleil humait avec +force le premier parfum des violettes et des jeunes pousses de sureaux +aux bords des chemins et sous la lisière du bois. + +Sur les feuilles jaunies de l'année précédente, l'herbe montait +orgueilleusement parée de ses graines à panaches mouvants, les +ravenelles d'or laissaient tomber leurs têtes parfumées le long des +vieux murs. + +--Il fait un beau temps pour la promenade, n'est-ce pas, monsieur de +Taverney? dit Charny. + +--Beau temps, oui, monsieur. + +Et tous deux descendaient. + +--Partez, Dauphin, dit Charny à son cocher. + +--Monsieur, dit Taverney, peut-être avez-vous tort de renvoyer votre +carrosse, l'un de nous pourrait bien en avoir besoin pour s'en +retourner. + +--Avant tout, monsieur, le secret, dit Charny, le secret sur toute cette +affaire; confiée à un laquais, elle risque d'être demain le sujet des +conversations de tout Paris. + +--Ce sera comme il vous plaira, monsieur; mais le drôle qui nous a +amenés sait certainement déjà de quoi il s'agit. Ces espèces de gens +connaissent trop les façons des gentilshommes pour ne pas se douter que, +lorsqu'ils se font conduire au bois de Boulogne, de Vincennes ou de +Satory, au train dont il nous a menés, ce n'est point pour y faire une +simple promenade. Ainsi, je le répète, votre cocher sait déjà à quoi +s'en tenir. Maintenant, j'admets qu'il ne le sache pas. Il me verra ou +vous verra blessé, tué peut-être, et ce sera bien assez pour qu'il +comprenne, quoiqu'un peu tard. Ne vaut-il pas mieux le garder pour +emmener celui de nous qui ne pourra pas revenir, que de rester, vous, ou +de me laisser, moi, dans l'embarras de la solitude? + +--C'est vous qui avez raison, monsieur, répliqua Charny. + +Alors, se retournant vers le cocher: + +--Dauphin, dit-il, arrêtez, vous attendrez ici. + +Dauphin s'était douté qu'on le rappellerait; il n'avait pas pressé ses +chevaux, et, par conséquent, n'avait point dépassé la portée de la voix. + +Dauphin s'arrêta donc; et comme, ainsi que l'avait prévu Philippe, il se +doutait de ce qui allait se passer, il s'accommoda sur son siège de +façon à voir, à travers les arbres encore dégarnis de feuilles, la scène +dont son maître lui paraissait devoir être un des acteurs. + +Cependant, peu à peu, Philippe et Charny gagnèrent dans le bois; au bout +de cinq minutes, ils étaient perdus, ou à peu près, dans la demi-teinte +bleuâtre qui en estompait les horizons. + +Philippe, qui marchait le premier, rencontra une place sèche, dure sous +le pied; elle présentait un carré long merveilleusement approprié à +l'objet qui amenait les deux jeunes gens. + +--Sauf votre avis, monsieur de Charny, dit Philippe, il me semble que +voilà un bon endroit. + +--Excellent, monsieur, répliqua Charny, en ôtant son habit. + +Philippe ôta son habit à son tour, jeta son chapeau à terre, et dégaina. + +--Monsieur, dit Charny dont l'épée était encore au fourreau, à tout +autre qu'à vous, je dirais: «Chevalier, un mot, sinon d'excuse, du moins +de douceur, et nous voilà bons amis...» mais, à vous, mais à un brave +qui vient d'Amérique, c'est-à-dire d'un pays où l'on se bat si bien, je +ne puis... + +--Et moi, à tout autre répliqua Philippe, je dirais: «Monsieur, j'ai +peut-être eu vis-à-vis de vous l'apparence d'un tort»; mais à vous, mais +à ce brave matin qui l'autre soir encore faisait l'admiration de toute +la cour par un fait d'armes si glorieux; à vous, monsieur de Charny, je +ne puis rien dire, sinon: «Monsieur le comte, faites-moi l'honneur de +vous mettre en garde.» + +Le comte salua et tira l'épée à son tour. + +--Monsieur, dit Charny, je crois que nous ne touchons ni l'un ni l'autre +à la véritable cause de la querelle. + +--Je ne vous comprends pas, comte, répliqua Philippe. + +--Oh! vous me comprenez, au contraire, monsieur, et parfaitement même; +et, comme vous venez d'un pays où l'on ne sait pas mentir, vous avez +rougi en me disant que vous ne me compreniez pas. + +--En garde! répéta Philippe. + +Les fers se croisèrent. + +Aux premières passes, Philippe s'aperçut qu'il avait sur son adversaire +une supériorité marquée. Seulement, cette assurance, au lieu de lui +donner une ardeur nouvelle, sembla le refroidir complètement. + +Cette supériorité, laissant à Philippe tout son sang-froid, il en +résulta que son jeu devint bientôt aussi calme que s'il eût été dans une +salle d'armes, et, au lieu d'une épée, eût tenu un fleuret à la main. + +Mais Philippe se contentait de parer, et le combat durait depuis plus +d'une minute qu'il n'avait pas encore porté un seul coup. + +--Vous me ménagez, monsieur, dit Charny; puis-je vous demander à quel +propos? + +Et masquant une feinte rapide, il se fendit à fond sur Philippe. + +Mais Philippe enveloppa l'épée de son adversaire dans un contre encore +plus rapide que la feinte, et le coup se trouva paré. + +Quoique la parade de Taverney eût écarté l'épée de Charny de la ligne, +Taverney ne riposta point. + +Charny fit une reprise que Philippe écarta encore une fois, mais par une +simple parade; Charny fut forcé de se relever rapidement. + +Charny était plus jeune, plus ardent surtout; il avait honte, en sentant +bouillir son sang, du calme de son adversaire; il voulut le forcer à +sortir de ce calme. + +--Je vous disais, monsieur, que nous n'avions touché ni l'un ni l'autre +à la véritable cause du duel. + +Philippe ne répondit pas. + +--La véritable cause, je vais vous la dire: vous m'avez cherché +querelle, car la querelle vient de vous; vous m'avez cherché querelle +par jalousie. + +Philippe resta muet. + +--Voyons, dit Charny, s'animant en raison inverse du sang-froid de +Philippe, quel jeu jouez-vous, monsieur de Taverney? Votre intention +est-elle de me fatiguer la main? Ce serait un calcul indigne de vous. +Morbleu! tuez-moi, si vous pouvez, mais au moins tuez-moi en pleine +défense. + +Philippe secoua la tête. + +--Oui, monsieur, dit-il, le reproche que vous me faites est mérité; je +vous ai cherché querelle, et j'ai eu tort. + +--Il ne s'agit plus de cela, maintenant, monsieur; vous avez l'épée à la +main, servez-vous de votre épée pour autre chose que pour parer, ou, si +vous ne m'attaquez pas mieux, défendez-vous moins. + +--Monsieur, reprit Philippe, j'ai l'honneur de vous dire une seconde +fois que j'ai eu tort et que je me repens. + +Mais Charny avait le sang trop enflammé pour comprendre la générosité de +son adversaire; il la prit à offense. + +--Ah! dit-il, je comprends; vous voulez faire de la magnanimité +vis-à-vis de moi. C'est cela, n'est-ce pas, chevalier? Ce soir ou demain +vous comptez dire à quelques belles dames que vous m'avez amené sur le +terrain, et que là vous m'avez donné la vie. + +--Monsieur le comte, dit Philippe, en vérité je crains que vous ne +deveniez fou. + +--Vous vouliez tuer M. de Cagliostro pour plaire à la reine, n'est-ce +pas, et, pour plaire plus sûrement encore à la reine, moi aussi vous +voulez me tuer, mais par le ridicule? + +--Ah! voilà un mot de trop, s'écria Philippe en fronçant le sourcil; et +ce mot me prouve que votre coeur n'est pas si généreux que je le +croyais. + +--Eh bien! percez donc ce coeur! dit Charny en se découvrant juste au +moment où Philippe passait un dégagement rapide et se fendait. + +L'épée glissa le long des côtes et ouvrit un sillon sanglant sous la +chemise de toile fine. + +--Enfin, dit Charny, joyeux, je suis donc blessé! Maintenant, si je vous +tue, j'aurai le beau rôle. + +--Allons, décidément, dit Philippe, vous êtes tout à fait fou, monsieur; +vous ne me tuerez pas, et vous aurez un rôle tout vulgaire; car vous +serez blessé sans cause et sans profit, nul ne sachant pourquoi nous +nous sommes battus. + +Charny poussa un coup droit si rapide que cette fois ce fut à +grand-peine que Philippe arriva à temps à la parade; mais, en arrivant à +la parade, il lia l'épée, et d'un vigoureux coup de fouet la fit sauter +à dix pas de son adversaire. + +Aussitôt il s'élança sur l'épée qu'il brisa d'un coup de talon. + +--Monsieur de Charny, dit-il, vous n'aviez pas à me prouver que vous +êtes brave: vous me détestez donc bien que vous avez mis cet acharnement +à vous battre contre moi? + +Charny ne répondit pas; il pâlissait visiblement. + +Philippe le regarda pendant quelques secondes pour provoquer de sa part +un aveu ou une dénégation. + +--Allons, monsieur le comte, dit-il, le sort en est jeté, nous sommes +ennemis. + +Charny chancela. Philippe s'élança pour le soutenir; mais le comte +repoussa sa main. + +--Merci, dit-il, j'espère aller jusqu'à ma voiture. + +--Prenez au moins ce mouchoir pour étancher le sang. + +--Volontiers. + +Et il prit le mouchoir. + +--Et mon bras, monsieur; au moindre obstacle que vous rencontrerez, +chancelant comme vous êtes, vous tomberez et votre chute vous sera une +douleur inutile. + +--L'épée n'a traversé que les chairs, dit Charny. Je ne sens rien dans +la poitrine. + +--Tant mieux, monsieur. + +--Et j'espère être bientôt guéri. + +--Tant mieux encore, monsieur. Mais si vous hâtez de vos veux cette +guérison pour recommencer ce combat, je vous préviens que vous +retrouverez difficilement en moi un adversaire. + +Charny essaya de répondre, mais les paroles moururent sur ses lèvres; il +chancela, et Philippe n'eut que le temps de le retenir entre ses bras. + +Alors il le souleva comme il eût fait d'un enfant, et le porta à moitié +évanoui jusqu'à sa voiture. + +Il est vrai que Dauphin, ayant à travers les arbres vu ce qui se +passait, abrégea le chemin en venant au-devant de son maître. + +On déposa Charny dans la voiture; il remercia Philippe d'un signe de +tête. + +--Allez au pas, cocher, dit Philippe. + +--Mais vous, monsieur? murmura le blessé. + +--Oh! ne vous inquiétez pas de moi. + +Et saluant à son tour, il referma la portière. + +Philippe regarda le carrosse s'éloigner lentement; puis le carrosse +ayant disparu au détour d'une allée, il prit lui-même la route qui +devait le ramener à Paris par le chemin le plus court. + +Puis, se retournant une dernière fois, et apercevant le carrosse qui, au +lieu de revenir comme lui vers Paris, tournait du côté de Versailles et +se perdait dans les arbres, il prononça ces trois mots, mots +profondément arrachés de son coeur après une profonde méditation: + +--Elle le plaindra! + + + + +Chapitre XXXIII + +La maison de la rue Neuve-Saint-Gilles + + +À la porte du garde, Philippe trouva un carrosse de louage et sauta +dedans. + +--Rue Neuve-Saint-Gilles, dit-il au cocher, et vivement. + +Un homme qui vient de se battre et qui a conservé un air vainqueur, un +homme vigoureux dont la taille annonce la noblesse, un homme vêtu en +bourgeois et dont la tournure dénonce un militaire, c'était plus qu'il +n'en fallait pour stimuler le brave homme, dont le fouet, s'il n'était +pas comme le trident de Neptune le sceptre du monde, n'en était pas +moins pour Philippe un sceptre très important. + +L'automédon à vingt-quatre sous dévora donc l'espace et apporta Philippe +tout frémissant rue Saint-Gilles, à l'hôtel du comte de Cagliostro. + +L'hôtel était d'une grande simplicité extérieure, d'une grande majesté +de lignes, comme la plupart des bâtiments élevés sous Louis XIV, après +les concetti de marbre ou de brique entassés par le règne de Louis XIII +sur la Renaissance. + +Un vaste carrosse, attelé de deux bons chevaux, se balançait sur ses +moelleux ressorts, dans une vaste cour d'honneur. + +Le cocher, sur son siège, dormait dans sa vaste houppelande fourrée de +renard; deux valets, dont l'un portait un couteau de chasse, arpentaient +silencieusement le perron. + +À part ces personnages agissants, nul symptôme d'existence +n'apparaissait dans l'hôtel. + +Le fiacre de Philippe ayant reçu l'ordre d'entrer, tout fiacre qu'il +était, héla le suisse, qui fit aussitôt crier les gonds de la porte +massive. + +Philippe sauta à terre, s'élança vers le perron, et s'adressant aux deux +valets à la fois: + +--M. le comte de Cagliostro? dit-il. + +--M. le comte va sortir, répondit un des valets. + +--Alors, raison de plus pour que je me hâte, dit Philippe, car j'ai +besoin de lui parler avant qu'il sorte. Annoncez le chevalier Philippe +de Taverney. + +Et il suivit le laquais d'un pas si pressé qu'il arriva en même temps +que lui au salon. + +--Le chevalier Philippe de Taverney! répéta après le valet une voix mâle +et douce à la fois. Faites entrer. + +Philippe entra sous l'influence d'une certaine émotion que cette voix si +calme avait fait naître en lui. + +--Excusez-moi, monsieur, dit le chevalier en saluant un homme de grande +taille, d'une vigueur et d'une fraîcheur peu communes, et qui n'était +autre que le personnage qui nous est déjà successivement apparu à la +table du maréchal de Richelieu, au baquet de Mesmer, dans la chambre de +Mlle Oliva et au bal de l'Opéra. + +--Vous excuser, monsieur! Et de quoi? répondit-il. + +--Mais de ce que je vais vous empêcher de sortir. + +--Il eût fallu vous excuser si vous étiez venu plus tard, chevalier. + +--Pourquoi cela? + +--Parce que je vous attendais. + +Philippe fronça le sourcil. + +--Comment, vous m'attendiez? + +--Oui, j'avais été prévenu de votre visite. + +--De ma visite, à moi, vous étiez prévenu? + +--Mais oui, depuis deux heures. Il doit y avoir une heure ou deux, +n'est-ce pas, que vous vouliez venir ici, lorsqu'un accident indépendant +de votre volonté vous a forcé de retarder l'exécution de ce projet? + +Philippe serra les poings; il sentait que cet homme prenait une étrange +influence sur lui. + +Mais lui, sans s'apercevoir le moins du monde des mouvements nerveux qui +agitaient Philippe: + +--Asseyez-vous donc, monsieur de Taverney, dit-il, je vous en prie. + +Et il avança à Philippe un fauteuil placé devant la cheminée. + +--Ce fauteuil avait été mis là pour vous, ajouta-t-il. + +--Trêve de plaisanteries, monsieur le comte, répliqua Philippe d'une +voix qu'il essayait de rendre aussi calme que celle de son hôte, mais de +laquelle cependant il ne pouvait faire disparaître un léger tremblement. + +--Je ne plaisante pas, monsieur; je vous attendais, vous dis-je. + +--Allons, trêve de charlatanisme, monsieur; si vous êtes devin, je ne +suis pas venu pour mettre à l'épreuve votre science divinatoire; si vous +êtes devin, tant mieux pour vous, car vous savez déjà ce que je viens +vous dire, et vous pouvez à l'avance vous mettre à l'abri. + +--À l'abri... reprit le comte avec un singulier sourire, et à l'abri de +quoi, s'il vous plaît? + +--Devinez, puisque vous êtes devin. + +--Soit. Pour vous faire plaisir, je vais vous épargner la peine de +m'exposer le motif de votre visite: vous venez me chercher une querelle. + +--Vous savez cela? + +--Sans doute. + +--Alors vous savez à quel propos? s'écria Philippe. + +--À propos de la reine. À présent, monsieur, à votre tour. Continuez, je +vous écoute. + +Et ces derniers mots furent prononcés, non plus avec l'accent courtois +de l'hôte, mais avec le ton sec et froid de l'adversaire. + +--Vous avez raison, monsieur, dit Philippe, et j'aime mieux cela. + +--La chose tombe à merveille, alors. + +--Monsieur, il existe un certain pamphlet... + +--Il y a beaucoup de pamphlets, monsieur. + +--Publié par un certain gazetier... + +--Il y a beaucoup de gazetiers. + +--Attendez; ce pamphlet... nous nous occuperons du gazetier plus tard. + +--Permettez-moi de vous dire, monsieur, interrompit Cagliostro avec un +sourire, que vous vous en êtes déjà occupé. + +--C'est bien; je disais donc qu'il y avait un certain pamphlet dirigé +contre la reine. + +Cagliostro fit un signe de tête. + +--Vous le connaissez, ce pamphlet? + +--Oui, monsieur. + +--Vous en avez même acheté mille exemplaires. + +--Je ne le nie pas. + +--Ces mille exemplaires, fort heureusement, ne sont pas parvenus entre +vos mains? + +--Qui vous fait penser cela, monsieur? dit Cagliostro. + +--C'est que j'ai rencontré le commissionnaire qui emportait le ballot, +c'est que je l'ai payé, c'est que je l'ai dirigé chez moi, où mon +domestique, prévenu d'avance, a dû le recevoir. + +--Pourquoi ne faites-vous pas vous-même vos affaires jusqu'au bout? + +--Que voulez-vous dire? + +--Je veux dire qu'elles seraient mieux faites. + +--Je n'ai point fait mes affaires jusqu'au bout, parce que, tandis que +mon domestique était occupé de soustraire à votre singulière bibliomanie +ces mille exemplaires, moi je détruisais le reste de l'édition. + +--Ainsi, vous êtes sûr que les mille exemplaires qui m'étaient destinés +sont chez vous. + +--J'en suis sûr. + +--Vous vous trompez, monsieur. + +--Comment cela, dit Taverney, avec un serrement de coeur, et pourquoi +n'y seraient-ils pas? + +--Mais, parce qu'ils sont ici, dit tranquillement le comte en s'adossant +à la cheminée. + +Philippe fit un geste menaçant. + +--Ah! vous croyez, dit le comte, aussi flegmatique que Nestor, vous +croyez que moi, un devin, comme vous dites, je me laisserai jouer ainsi? +Vous avez cru avoir une idée en soudoyant le commissionnaire, n'est-ce +pas? Eh bien! j'ai un intendant, moi; mon intendant a eu aussi une idée. +Je le paie pour cela, il a deviné; c'est tout naturel que l'intendant +d'un devin devine, il a deviné que vous viendriez chez le gazetier, que +vous rencontreriez le commissionnaire, que vous soudoieriez le +commissionnaire; il l'a donc suivi, il l'a menacé de lui faire rendre +l'or que vous lui aviez donné: l'homme a eu peur, et au lieu de +continuer son chemin vers votre hôtel, il a suivi mon intendant ici. +Vous en doutez? + +--J'en doute. + +--_Vide pedes, vide manus_[6]! a dit Jésus à saint Thomas. Je vous +dirai, à vous, monsieur de Taverney: voyez l'armoire, et palpez les +brochures. + + [Note 6: «Vois mes pieds, vois mes mains».] + +Et, en disant ces mots, il ouvrit un meuble de chêne admirablement +sculpté; et, dans le casier principal, il montra au chevalier pâlissant +les mille exemplaires de la brochure encore imprégnés de cette odeur +moisie du papier humide. + +Philippe s'approcha du comte. Celui-ci ne bougea point, quoique +l'attitude du chevalier fût des plus menaçantes. + +--Monsieur, dit Philippe, vous me paraissez être un homme courageux; je +vous somme de me rendre raison l'épée à la main. + +--Raison de quoi? demanda Cagliostro. + +--De l'insulte faite à la reine, insulte dont vous vous rendez complice +en détenant ne fût-ce qu'un exemplaire de cette feuille. + +--Monsieur, dit Cagliostro sans changer de posture, vous êtes, en +vérité, dans une erreur qui me fait peine. J'aime les nouveautés, les +bruits scandaleux, les choses éphémères. Je collectionne, afin de me +souvenir plus tard de mille choses que j'oublierais sans cette +précaution. J'ai acheté cette gazette; en quoi voyez-vous que j'aie +insulté quelqu'un en l'achetant? + +--Vous m'avez insulté, moi! + +--Vous? + +--Oui, moi! moi, monsieur! comprenez-vous? + +--Non, je ne comprends pas, sur l'honneur. + +--Mais, comment mettez-vous, je vous le demande, une pareille insistance +à acheter une si hideuse brochure? + +--Je vous l'ai dit, la manie des collections. + +--Quand on est homme d'honneur, monsieur, on ne collectionne pas des +infamies. + +--Vous m'excuserez, monsieur; mais je ne suis pas de votre avis sur la +qualification de cette brochure: c'est un pamphlet peut-être, mais ce +n'est pas une infamie. + +--Vous avouerez, au moins, que c'est un mensonge? + +--Vous vous trompez encore, monsieur, car Sa Majesté la reine a été au +baquet de Mesmer. + +--C'est faux, monsieur. + +--Vous voulez dire que j'en ai menti? + +--Je ne veux pas le dire, je le dis. + +--Eh bien! puisqu'il en est ainsi, je vous répondrai par un seul mot: je +l'ai vue. + +--Vous l'avez vue? + +--Comme je vous vois, monsieur. + +Philippe regarda son interlocuteur en face. Il voulut lutter avec son +regard si franc, si noble, si beau, contre le regard lumineux de +Cagliostro; mais cette lutte finit par le fatiguer, il détourna la vue +en s'écriant: + +--Eh bien! je n'en persiste pas moins à dire que vous mentez. + +Cagliostro haussa les épaules, comme il eût fait à l'insulte d'un fou. + +--Ne m'entendez-vous pas? dit sourdement Philippe. + +--Au contraire, monsieur, je n'ai pas perdu une parole de ce que vous +dites. + +--Eh bien! ne savez-vous pas ce que vaut un démenti? + +--Si, monsieur, répondit Cagliostro; il y a même un proverbe en France +qui dit qu'un démenti vaut un soufflet. + +--Eh bien! je m'étonne d'une chose. + +--De laquelle? + +--C'est de n'avoir pas encore vu votre main se lever sur mon visage, +puisque vous êtes gentilhomme, puisque vous connaissez le proverbe +français. + +--Avant de me faire gentilhomme et de m'apprendre le proverbe français, +Dieu m'a fait homme et m'a dit d'aimer mon semblable. + +--Ainsi, monsieur, vous me refusez satisfaction l'épée à la main? + +--Je ne paie que ce que je dois. + +--Alors, vous me donnerez satisfaction d'une autre manière! + +--Comment cela? + +--Je ne vous traiterai pas plus mal qu'un homme de noblesse n'en doit +traiter un autre; seulement, j'exigerai que vous brûliez en ma présence +tous les exemplaires qui sont dans l'armoire. + +--Et moi, je vous refuserai. + +--Réfléchissez. + +--C'est réfléchi. + +--Vous allez m'exposer à prendre avec vous le parti que j'ai pris avec +le gazetier. + +--Ah! des coups de canne, dit Cagliostro en riant et sans remuer plus +que n'eût fait une statue. + +--Ni plus ni moins, monsieur; oh! vous n'appellerez pas vos gens. + +--Moi? allons donc; et pourquoi appellerais-je mes gens? Cela ne les +regarde pas; je ferai bien mes affaires moi-même. Je suis plus fort que +vous. Vous doutez? Je vous le jure. Ainsi, réfléchissez à votre tour. +Vous allez vous approcher de moi avec votre canne? Je vous prendrai par +le cou et par l'échine, et je vous jetterai à dix pas de moi, et cela, +entendez-vous bien, autant de fois que vous essaierez de revenir sur +moi. + +--Jeu de lord anglais, c'est-à-dire jeu de crocheteur. Eh bien! soit, +monsieur l'Hercule, j'accepte. + +Et Philippe, ivre de fureur, se jeta sur Cagliostro, qui tout à coup +raidit ses bras comme deux crampons d'acier, saisit le chevalier à la +gorge et à la ceinture, et le lança tout étourdi sur une pile de +coussins épais qui garnissait un sofa dans l'angle du salon. + +Puis, après ce tour de force prodigieux, il se remit devant la cheminée, +dans la même posture, et comme si rien ne s'était passé. + +Philippe s'était relevé, pâle et écumant, mais la réaction d'un froid +raisonnement vint soudain lui rendre ses facultés morales. + +Il se redressa, ajusta son habit et ses manchettes, puis d'une voix +sinistre: + +--Vous êtes en effet fort comme quatre hommes, monsieur, dit le +chevalier; mais vous avez la logique moins nerveuse que le poignet. En +me traitant comme vous venez de le faire, vous avez oublié que vaincu, +humilié, à jamais votre ennemi, je venais d'acquérir le droit de vous +dire: «L'épée à la main, comte, ou je vous tue.» + +Cagliostro ne bougea point. + +--L'épée à la main, vous dis-je, ou vous êtes mort, continua Philippe. + +--Vous n'êtes pas encore assez près de moi, monsieur, pour que je vous +traite comme la première fois, répliqua le comte, et je ne m'exposerai +pas à être blessé par vous, tué même, comme ce pauvre Gilbert. + +--Gilbert? s'écria Philippe chancelant, quel nom avez-vous prononcé +là?... + +--Heureusement que vous n'avez pas un fusil, cette fois, mais une épée. + +--Monsieur, s'écria Philippe, vous avez prononcé un nom... + +--Oui, n'est-ce pas? qui a éveillé un terrible écho dans vos souvenirs. + +--Monsieur! + +--Un nom que vous croyiez n'entendre jamais; car vous étiez seul avec le +pauvre enfant dans cette grotte des Açores, n'est-ce pas, quand vous +l'avez assassiné? + +--Oh! reprit Philippe, défendez-vous! défendez-vous! + +--Si vous saviez, dit Cagliostro en regardant Philippe, si vous saviez +comme il serait facile de vous faire tomber l'épée des mains. + +--Avec votre épée? + +--Oui, d'abord avec mon épée, si je voulais. + +--Mais voyons... voyons donc!... + +--Oh! je ne m'y hasarderai pas; j'ai un moyen plus sûr. + +--L'épée à la main! pour la dernière fois, ou vous êtes mort, s'écria +Philippe en bondissant vers le comte. + +--Mais celui-ci, menacé cette fois par la pointe de l'épée distante de +trois pouces à peine de sa poitrine, prit dans sa poche un petit flacon +qu'il déboucha, et en jeta le contenu au visage de Philippe. + +À peine la liqueur eut-elle touché le chevalier, que celui-ci chancela, +laissa échapper son épée, tourna sur lui-même et, tombant sur les +genoux, comme si ses jambes eussent perdu la force de le soutenir, +pendant quelques secondes perdit absolument l'usage de ses sens. + +Cagliostro l'empêcha de tomber à terre tout à fait, le soutint, lui +remit son épée au fourreau, l'assit sur un fauteuil, attendit que sa +raison fût parfaitement revenue, et alors: + +--Ce n'est plus à votre âge, chevalier, qu'on fait des folies, dit-il; +cessez donc d'être fou comme un enfant, et écoutez-moi. + +Philippe se secoua, se raidit, chassa la terreur qui envahissait son +cerveau, et murmura: + +--Oh! monsieur, monsieur; est-ce donc là ce que vous appelez des armes +de gentilhomme? + +Cagliostro haussa les épaules. + +--Vous répétez toujours la même phrase, dit-il. Quand nous autres, gens +de noblesse, nous avons ouvert largement notre bouche pour laisser +passer le mot: gentilhomme, tout est dit. Qu'appelez-vous une arme de +gentilhomme, voyons? Est-ce votre épée, qui vous a si mal servi contre +moi? Est-ce votre fusil, qui vous a si bien servi contre Gilbert? Qui +fait les hommes supérieurs, chevalier? Croyez-vous que ce soit ce mot +sonore: gentilhomme? Non. C'est la raison d'abord, la force ensuite, la +science enfin. Eh bien! j'ai usé de tout cela vis-à-vis de vous; avec ma +raison, j'ai bravé vos injures, croyant vous amener à m'écouter; avec ma +force, j'ai bravé votre force; avec ma science, j'ai éteint à la fois +vos forces physiques et morales; il me reste maintenant à vous prouver +que vous avez commis deux fautes en venant ici la menace à la bouche. +Voulez-vous me faire l'honneur de m'écouter? + +--Vous m'avez anéanti, dit Philippe, je ne puis faire un mouvement; vous +vous êtes rendu maître de mes muscles, de ma pensée, et puis vous venez +me demander de vous écouter quand je ne puis faire autrement? + +Alors Cagliostro prit un petit flacon d'or que tenait sur la cheminée un +Esculape de bronze. + +--Respirez ce flacon, chevalier, dit-il avec une douceur pleine de +noblesse. + +Philippe obéit; les vapeurs qui obscurcissaient son cerveau se +dissipèrent, et il lui semblait que le soleil, descendant dans les +parois de son crâne, en illuminait toutes les idées. + +--Oh! je renais! dit-il. + +--Et vous vous sentez bien, c'est-à-dire libre et fort? + +--Oui. + +--Avec la mémoire du passé? + +--Oh! oui. + +--Et comme j'ai affaire à un homme de coeur, qui a de l'esprit, cette +mémoire qui vous revient me donne tout avantage dans ce qui s'est passé +entre nous. + +--Non, dit Philippe, car j'agissais en vertu d'un principe sacré. + +--Que faisiez-vous donc? + +--Je défendais la monarchie. + +--Vous, vous défendiez la monarchie? + +--Oui, moi. + +--Vous, un homme qui est allé en Amérique défendre la république! Eh! +mon Dieu! soyez donc franc, ou ce n'est pas la république que vous +défendiez là bas, ou ce n'est pas la monarchie que vous défendez ici. + +Philippe baissa les yeux; un immense sanglot faillit lui briser le +coeur. + +--Aimez, continua Cagliostro, aimez ceux qui vous dédaignent; aimez ceux +qui vous oublient; aimez ceux qui vous trompent: c'est le propre des +grandes âmes d'être trahies dans leurs grandes affections; c'est la loi +de Jésus de rendre le bien pour le mal. Vous êtes chrétien, monsieur de +Taverney? + +--Monsieur! s'écria Philippe effrayé de voir Cagliostro lire ainsi dans +le présent et dans le passé, pas un mot de plus; car si je ne défendais +pas la royauté, je défendais la reine, c'est-à-dire une femme +respectable, innocente; respectable encore quand elle ne le serait plus, +car c'est une loi divine que de défendre les faibles. + +--Les faibles! une reine, vous appelez cela un être faible? Celle devant +qui vingt-huit millions d'être vivants et pensants plient le genou et la +tête, allons donc! + +--Monsieur, on la calomnie. + +--Qu'en savez-vous? + +--Je veux le croire. + +--Vous pensez que c'est votre droit? + +--Sans doute. + +--Eh bien! mon droit, à moi, est de croire le contraire. + +--Vous agissez comme un mauvais génie. + +--Qui vous l'a dit? s'écria Cagliostro, dont l'oeil étincela tout à coup +et inonda Philippe de sueur. D'où vous vient cette témérité de penser +que vous avez raison, que moi j'ai tort? D'où vous vient cette audace de +préférer votre principe au mien? Vous défendez la royauté, vous; eh +bien! si je défendais l'humanité, moi? Vous dites: «Rendez à César ce +qui appartient à César»; je vous dis: «Rendez à Dieu ce qui appartient à +Dieu.» Républicain de l'Amérique! chevalier de l'ordre de Cincinnatus! +je vous rappelle à l'amour des hommes, à l'amour de l'égalité. Vous +marchez sur les peuples pour baiser les mains des reines, vous; moi, je +foule aux pieds les reines pour élever les peuples d'un degré. Je ne +vous trouble pas dans vos adorations, ne me troublez pas dans mon +travail. Je vous laisse le grand jour, le soleil des cieux et le soleil +des cours; laissez-moi l'ombre et la solitude. Vous comprenez la force +de mon langage, n'est-ce pas, comme vous avez compris tout à l'heure la +force de mon individualité? Vous me disiez: «Meurs, toi qui as offensé +l'objet de mon culte»; je vous dis, moi: «Vis, toi qui combats mes +adorations»; et si je vous dis cela, c'est que je me sens tellement fort +avec mon principe, que ni vous, ni les vôtres, quelques efforts que vous +fassiez, ne retarderez ma marche un seul instant. + +--Monsieur, vous m'épouvantez, dit Philippe. Le premier peut-être dans +ce pays j'entrevois, grâce à vous, le fond d'un abîme où court la +royauté. + +--Soyez prudent, alors, si vous avez vu le précipice. + +--Vous qui me dites cela, répliqua Philippe, ému du ton paternel avec +lequel Cagliostro lui avait parlé; vous qui me révélez des secrets si +terribles; vous manquez encore de générosité, car vous savez bien que je +me jetterai dans le gouffre avant d'y voir tomber ceux que je défends. + +--Eh bien! donc, je vous aurai prévenu, et, comme le préfet de Tibère, +je me laverai les mains, monsieur de Taverney. + +--Eh bien! moi, moi! s'écria Philippe en courant à Cagliostro avec une +ardeur fébrile, moi qui ne suis qu'un homme faible et inférieur à vous, +j'userai envers vous des armes du faible, je vous aborderai l'oeil +humide, la voix tremblante, les mains jointes; je vous supplierai de +m'accorder pour cette fois, du moins, la grâce de ceux que vous +poursuivez. Je vous demanderai pour moi, pour moi, entendez-vous, pour +moi qui ne puis, je ne sais pourquoi, m'habituer à voir en vous un +ennemi, je vous attendrirai, je vous convaincrai, j'obtiendrai enfin que +vous ne laissiez pas derrière moi le remords d'avoir vu la perte de +cette pauvre reine et de ne l'avoir pas conjurée. Enfin, monsieur, +j'obtiendrai, n'est-ce pas, que vous détruisiez ce pamphlet qui fera +pleurer une femme; je l'obtiendrai de vous, ou, sur mon honneur, sur cet +amour fatal que vous connaissez si bien, avec cette épée impuissante +contre vous, je me percerai le coeur à vos pieds. + +--Ah! murmura Cagliostro en regardant Philippe avec des yeux pleins +d'une éloquente douleur; ah! que ne sont-ils tous comme vous êtes, je +serais à eux, et ils ne périraient pas! + +--Monsieur, monsieur, je vous en prie, répondez à ma demande, supplia +Philippe. + +--Comptez, dit Cagliostro après un silence, comptez si les mille +exemplaires sont bien là, et brûlez-les vous-même jusqu'au dernier. + +Philippe sentit que son coeur montait à ses lèvres; il courut à +l'armoire, en tira les brochures, les jeta au feu et serrant avec +effusion la main de Cagliostro: + +--Adieu, adieu, monsieur, dit-il, cent fois merci de ce que vous avez +fait pour moi. + +Et il partit. + +--Je devais au frère, dit Cagliostro en le voyant s'éloigner, cette +compensation pour ce qu'a enduré la soeur. + +Puis, haussant la voix: + +--Mes chevaux! + + + + +Chapitre XXXIV + +La tête de la famille de Taverney + + +Pendant que ces choses se passaient rue Neuve-Saint-Gilles, M. de +Taverney le père se promenait dans son jardin, suivi de deux laquais qui +roulaient un fauteuil. + +Il y avait à Versailles, il y a peut-être encore aujourd'hui, de ces +vieux hôtels avec des jardins français qui, par une imitation servile +des goûts et des idées du maître, rappelaient en petit le Versailles de +Le Nôtre et de Mansard. + +Plusieurs courtisans, M. de la Feuillade en dut être le modèle, +s'étaient fait construire en raccourci une orangerie souterraine, une +pièce d'eau des Suisses et des bains d'Apollon. + +Il y avait aussi la cour d'honneur et les Trianons, le tout sur une +échelle au cinq centième: chaque bassin était représenté par un seau +d'eau. + +M. de Taverney en avait fait autant depuis que Sa Majesté Louis XV avait +adopté les Trianons. La maison de Versailles avait eu ses Trianons, ses +vergers et ses parterres. Depuis que Sa Majesté Louis XVI avait eu ses +ateliers de serrurerie et ses tours, Monsieur de Taverney avait sa forge +et ses copeaux. Depuis que Marie-Antoinette avait dessiné des jardins +anglais, des rivières artificielles, des prairies et des châlets, M. de +Taverney avait fait dans un coin de son jardin un petit Trianon pour des +poupées et une rivière pour des canetons. + +Cependant, au moment où nous le prenons, il humait le soleil dans la +seule allée du grand siècle qui lui restât: allée de tilleuls aux longs +filets rouges comme du fil de fer sortant du feu. Il marchait à petits +pas, les mains dans son manchon, et toutes les cinq minutes le fauteuil +roulé par les valets s'approchait pour lui offrir le repos après +l'exercice. + +Il savourait ce repos et clignotait au grand soleil, lorsque de la +maison un portier accourut en criant: + +--Monsieur le chevalier! + +--Mon fils! dit le vieillard avec une joie orgueilleuse. + +Puis, se retournant et apercevant Philippe qui suivait le portier: + +--Mon cher chevalier, dit-il. + +Et, du geste, il congédia le laquais. + +--Viens, Philippe, viens, continua le baron, tu arrives à propos, j'ai +l'esprit plein de joyeuses idées. Eh! quelle mine tu fais... Tu boudes. + +--Moi, monsieur, non. + +--Tu sais déjà le résultat de l'affaire. + +--De quelle affaire? + +Le vieillard se retourna, comme pour voir si on l'écoutait. + +--Vous pouvez parler, monsieur, nul n'écoute, dit le chevalier. + +--Je te parle de l'affaire du bal. + +--Je comprends encore moins. + +--Du bal de l'Opéra. + +Philippe rougit, le malin vieillard s'en aperçut. + +--Imprudent, dit-il, tu fais comme les mauvais marins; dès qu'ils ont le +vent favorable, ils enflent toutes les voiles. Allons, assieds-toi là, +sur ce banc, et écoute ma morale, j'ai du bon. + +--Monsieur, enfin... + +--Enfin, il y a que tu abuses, que tu tranches, et que toi, si timide +autrefois, si délicat, si réservé, eh bien! à présent, tu la compromets. + +Philippe se leva. + +--De qui voulez-vous parler, monsieur? + +--D'elle pardieu! d'elle. + +--Qui, elle? + +--Ah! tu crois que j'ignore ton escapade, votre escapade à tous deux au +bal de l'Opéra: c'est joli! + +--Monsieur, je vous proteste... + +--Allons, ne te fâche pas; ce que je t'en dis, c'est pour ton bien; tu +n'as aucune précaution, tu seras pris, que diable! On t'a vu avec elle +au bal, on te verra une autre fois autre part. + +--On m'a vu? + +--Pardieu! avais-tu, oui ou non, un domino bleu? + +Taverney allait s'écrier qu'il n'avait pas de domino bleu, et que l'on +se trompait, qu'il n'avait point été au bal, qu'il ne savait pas de quel +bal son père lui voulait parler; mais il répugne à certains coeurs de se +défendre en des circonstances délicates; ceux-là seuls se défendent +énergiquement qui savent qu'on les aime, et qu'en se défendant ils +rendent service à l'ami qui les accusait. + +«Mais à quoi bon, pensa Philippe, donner des explications à mon père? +D'ailleurs je veux tout savoir.» + +Il baissa la tête comme un coupable qui avoue. + +--Tu vois bien, reprit le vieillard triomphant, tu as été reconnu, j'en +étais sûr. En effet, M. de Richelieu, qui t'aime beaucoup, et qui était +à ce bal malgré ses quatre-vingt-quatre ans, M. de Richelieu a cherché +qui pouvait être le domino bleu à qui la reine donnait le bras, et il +n'a trouvé que toi à soupçonner; car il a vu tous les autres, et tu sais +s'il s'y connaît, M. le maréchal. + +--Que l'on m'ait soupçonné, dit froidement Philippe, je le conçois; mais +qu'on ait reconnu la reine, voilà qui est plus extraordinaire. + +--Avec cela que c'était difficile de la reconnaître, puisqu'elle s'est +démasquée. Oh! cela, vois-tu, dépasse toute imagination. Une audace +pareille! Il faut que cette femme-là soit folle de toi. + +Philippe rougit. Aller plus loin, en soutenant la conversation, lui +était devenu impossible. + +--Si ce n'est pas de l'audace, continua Taverney, ce ne peut être que du +hasard très fâcheux. Prends-y garde, chevalier, il y a des jaloux, et +des jaloux à craindre. C'est un poste envié que celui de favori d'une +reine, quand la reine est le vrai roi. + +Et Taverney le père huma longuement une prise de tabac. + +--Tu me pardonneras ma morale, n'est-ce pas, chevalier? Pardonne-la-moi, +mon cher Je t'ai de la reconnaissance, et je voudrais empêcher que le +souffle du hasard, puisque hasard il y a, ne vînt démolir l'échafaudage +que tu as si habilement élevé. + +Philippe se leva en sueur, les poings crispés. Il s'apprêtait à partir +pour rompre le discours, avec la joie que l'on met à rompre les +vertèbres d'un serpent; mais un sentiment l'arrêta, un sentiment de +curiosité douloureuse, un de ces désirs furieux de savoir le mal, +aiguillon impitoyable qui laboure les coeurs pleins d'amour. + +--Je te disais donc qu'on nous porte envie, reprit le vieillard; c'est +tout simple. Cependant, nous n'avons pas atteint le faîte où tu nous +fais monter. À toi la gloire d'avoir fait jaillir le nom des Taverney +au-dessus de leur humble source. Seulement, sois prudent, sinon nous +n'arriverons pas, et tes desseins avorteront en route. Ce serait +dommage, en vérité, nous allons bien. + +Philippe se retourna pour cacher le dégoût profond, le mépris sanglant +qui donnaient à ses traits, en ce moment, une expression dont le +vieillard se fût étonné, effrayé peut-être. + +--Dans quelque temps, tu demanderas une grande charge, dit le vieillard +qui s'animait. Tu me feras donner une lieutenance de roi quelque part, +pas trop loin de Paris; tu feras ensuite ériger en pairie +Taverney-Maison-Rouge; tu me feras comprendre dans la première promotion +de l'ordre. Tu pourras être duc, pair, et lieutenant-général. Dans deux +ans, je vivrai encore; tu me feras donner... + +--Assez! assez! gronda Philippe. + +--Oh! si tu te tiens pour satisfait, je ne le suis pas. Tu as toute une +vie, toi; moi, j'ai à peine quelques mois. Il faut que ces mois me +paient le passé triste et médiocre. Du reste, je n'ai pas à me plaindre. +Dieu m'avait donné deux enfants. C'est beaucoup pour un homme sans +fortune; mais si ma fille est restée inutile à notre maison, toi tu +répares. Tu es l'architecte du temple. Je vois en toi le grand Taverney, +le héros. Tu m'inspires du respect, et c'est quelque chose, vois-tu. Il +est vrai que ta conduite avec la cour est admirable. Oh! je n'ai rien vu +encore de plus adroit. + +--Quoi donc? fit le jeune homme inquiet de se voir approuvé par ce +serpent. + +--Ta ligne de conduite est superbe. Tu ne montres pas de jalousie. Tu +laisses le champ libre à tout le monde en apparence, et tu te maintiens +en réalité. C'est fort, mais c'est de l'observation. + +--Je ne comprends pas, dit Philippe de plus en plus piqué. + +--Pas de modestie, vois-tu, c'est mot pour mot la conduite de M. +Potemkine, qui a étonné tout le monde par sa fortune. Il a vu que +Catherine aimait la vanité dans ses amours; que si on la laissait libre, +elle voltigerait de fleur en fleur, revenant à la plus féconde et à la +plus belle; que si on la poursuivait, elle s'envolerait hors de toute +portée. Il a pris son parti. C'est lui qui a rendu plus agréables à +l'impératrice les favoris nouveaux qu'elle distinguait; c'est lui qui, +en les faisant valoir par un côté, réservait habilement leur côté +vulnérable; c'est lui qui fatiguait la souveraine avec les caprices de +passage, au lieu de la blaser sur ses propres agréments à lui Potemkine. +En préparant le règne éphémère de ces favoris qu'on nomma ironiquement +les Douze Césars, Potemkine rendait son règne à lui éternel, +indestructible. + +--Mais voilà des infamies incompréhensibles, murmurait le pauvre +Philippe, en regardant son père avec stupéfaction. + +Le vieillard continua imperturbablement. + +--Selon le système de Potemkine, tu aurais pourtant un léger tort. Il +n'abandonnait pas trop la surveillance, et toi tu te relâches. Je sais +bien que la politique française n'est pas la politique russe. + +À ces mots prononcés avec une affectation de finesse qui eût détraqué +les plus rudes têtes diplomatiques, Philippe, qui crut son père en +délire, ne répondit que par un haussement d'épaules peu respectueux. + +--Oui, oui, interrompit le vieillard, tu crois que je ne t'ai pas +deviné? Tu vas voir. + +--Voyons, monsieur. + +Taverney se croisa les bras. + +--Me diras-tu, fit-il, que tu n'élèves pas ton successeur à la +brochette? + +--Mon successeur? dit Philippe en pâlissant. + +--Me diras-tu que tu ne sais pas tout ce qu'il y a de fixité dans les +idées amoureuses de la reine, alors qu'elle est possédée, et que, dans +la prévision d'un changement de sa part, tu ne veux pas être +complètement sacrifié, évincé, ce qui arrive toujours avec la reine, car +elle ne peut aimer le présent et souffrir le passé? + +--Vous parlez hébreu, monsieur le baron. + +Le vieillard se mit à rire encore de ce rire strident et funèbre qui +faisait tressaillir Philippe comme l'appel d'un mauvais génie. + +--Tu me feras accroire que ta tactique n'est pas de ménager M. de +Charny. + +--Charny? + +--Oui, ton futur successeur. L'homme qui peut, quand il régnera, te +faire exiler, comme tu peux faire exiler MM. de Coigny, de Vaudreuil et +autres. + +Le sang monta violemment aux tempes de Philippe. + +--Assez, cria-t-il encore une fois; assez, monsieur; je me fais honte, +en vérité, d'avoir écouté si longtemps! Celui qui dit que la reine de +France est une Messaline, celui-là, monsieur, est un criminel +calomniateur. + +--Bien! très bien! s'écria le vieillard, tu as raison, c'est ton rôle; +mais je t'assure que personne ne peut nous entendre. + +--Oh! + +--Et quant à Charny, tu vois que je t'ai pénétré. Tout habile qu'est ton +plan, deviner, vois-tu, c'est dans le sang des Taverney. Continue, +Philippe, continue. Flatte, adoucis, console le Charny, aide-le à passer +doucement et sans aigreur de l'état d'herbe à l'état de fleur, et sois +assuré que c'est un gentilhomme qui, plus tard, dans sa faveur, te +revaudra ce que tu auras fait pour lui. + +Et, après ces mots, M. de Taverney, tout fier de son exhibition de +perspicacité, fit un petit bond capricieux qui rappelait le jeune homme, +et le jeune homme insolent de prospérité. + +Philippe le saisit par la manche et l'arrêta furieux. + +--C'est comme cela, dit-il; eh bien! monsieur, votre logique est +admirable. + +--J'ai deviné, n'est-ce pas, et tu m'en veux? Bah! tu me pardonneras en +faveur de l'attention. J'aime Charny, d'ailleurs, et suis bien aise que +tu en agisses de la sorte avec lui. + +--Votre M. de Charny, à cette heure, est si bien mon favori, mon mignon, +mon oiseau élevé à la brochette, qu'en effet je lui ai passé tout à +l'heure un pied de cette lame à travers les côtes. + +Et Philippe montra son épée à son père. + +--Hein! fit Taverney effarouché à la vue de ces yeux flamboyants, à la +nouvelle de cette belliqueuse sortie; ne dis-tu pas que tu t'es battu +avec M. de Charny? + +--Et que je l'ai embroché! Oui. + +--Grand Dieu! + +--Voilà ma façon de soigner, d'adoucir et de ménager mes successeurs, +ajouta Philippe; maintenant que vous la connaissez, appliquez votre +théorie à ma pratique. + +Et il fit un mouvement désespéré pour s'enfuir. + +Le vieillard se cramponna à son bras. + +--Philippe! Philippe! dis-moi que tu plaisantais. + +--Appelez cela une plaisanterie si vous voulez, mais c'est fait. + +Le vieillard leva les yeux au ciel, marmotta quelques mots sans suite, +et, quittant son fils, courut jusqu'à son antichambre. + +--Vite! vite! cria-t-il, un homme à cheval, qu'on coure s'informer de M. +de Charny qui a été blessé; qu'on prenne de ses nouvelles, et qu'on +n'oublie pas de lui dire qu'on vient de ma part! Ce traître Philippe, +fit-il en rentrant, n'est-il pas le frère de sa soeur! Et moi qui le +croyais corrigé! Oh! il n'y avait qu'une tête dans ma famille... la +mienne. + + + + +Chapitre XXXV + +Le quatrain de M. de Provence + + +Tandis que tous ces événements se passaient à Paris et à Versailles, le +roi, tranquille comme à son ordinaire, depuis qu'il savait ses flottes +victorieuses et l'hiver vaincu, se proposait dans son cabinet, au milieu +des cartes et des mappemondes, des petits plans mécaniques, et songeait +à tracer de nouveaux sillons sur les mers aux vaisseaux de La Pérouse. + +Un coup légèrement frappé à la porte le tira de ses rêveries tout +échauffées par un bon goûter qu'il venait de prendre. + +En ce moment, une voix se fit entendre. + +--Puis-je pénétrer, mon frère, dit-elle. + +«M. le comte de Provence, le malvenu!» grommela le roi en poussant un +livre d'astronomie ouvert aux plus grandes figures. + +--Entrez, dit-il. + +Un personnage gros, court et rouge, à l'oeil vif, entra d'un pas trop +respectueux pour un frère, trop familier pour un sujet. + +--Vous ne m'attendiez pas, mon frère? dit-il. + +--Non, ma foi! + +--Je vous dérange? + +--Non; mais auriez-vous quelque chose à me dire d'intéressant? + +--Un bruit si drôle, si grotesque... + +--Ah! ah! une médisance. + +--Ma foi! oui, mon frère. + +--Qui vous a diverti? + +--Oh! à cause de l'étrangeté. + +--Quelque méchanceté contre moi. + +--Dieu m'est témoin que je ne rirais pas, s'il en était ainsi. + +--C'est contre la reine, alors. + +--Sire, figurez-vous qu'on m'a dit sérieusement, mais là, très +sérieusement... je vous le donne en cent, je vous le donne en mille... + +--Mon frère, depuis que mon précepteur m'a fait admirer cette précaution +oratoire, comme modèle du genre, dans Mme de Sévigné, je ne l'admire +plus... Au fait. + +--Eh bien! mon frère, dit le comte de Provence un peu refroidi par cet +accueil brutal, on dit que la reine a découché l'autre jour. Ah! ah! ah! + +Et il s'efforça de rire. + +--Ce serait bien triste si cela était vrai, dit le roi avec gravité. + +--Mais cela n'est pas vrai, n'est-ce pas, mon frère? + +--Non. + +--Il n'est pas vrai, non plus, que l'on ait vu la reine attendre à la +porte des Réservoirs? + +--Non. + +--Le jour, vous savez, où vous ordonnâtes de fermer la porte à onze +heures? + +--Je ne sais pas. + +--Eh bien! figurez-vous, mon frère, que le bruit prétend... + +--Qu'est-ce que cela, le bruit? Où est-ce? Qui est-ce? + +--Voilà un trait profond, mon frère, très profond. En effet, qui est le +bruit? Eh bien! cet être insaisissable, incompréhensible, qu'on appelle +le bruit, prétend qu'on avait vu la reine avec M. le comte d'Artois, +bras dessus bras dessous, à minuit et demi, ce jour-là. + +--Où? + +--Allant à une maison que M. d'Artois possède, là, derrière les écuries. +Est ce que Votre Majesté n'a pas ouï parler de cette énormité? + +--Si fait, bien, mon frère; j'en ai entendu parler, il le faut bien. + +--Comment, sire? + +--Oui, est-ce que vous n'avez pas fait quelque chose pour que j'en +entende parler? + +--Moi? + +--Vous. + +--Quoi donc, sire, qu'ai-je fait? + +--Un quatrain, par exemple, qui a été imprimé dans le _Mercure_. + +--Un quatrain! fit le comte plus rouge qu'à son entrée. + +--On vous sait favori des Muses. + +--Pas au point de... + +--De faire un quatrain qui finit par ce vers: + +_Hélène n'en dit rien au bon roi Ménélas._ + +--Moi, sire!... + +--Ne niez pas, voici l'autographe du quatrain; votre écriture... hein! +Je me connais mal en poésie, mais en écriture, oh! comme un expert... + +--Sire, une folie en amène une autre. + +--Monsieur de Provence, je vous assure qu'il n'y a eu folie que de votre +part, et je m'étonne qu'un philosophe ait commis cette folie; gardons +cette qualification à votre quatrain. + +--Sire, Votre Majesté est dure pour moi. + +--La peine du talion, mon frère. Au lieu de faire votre quatrain, vous +auriez pu vous informer de ce qu'avait fait la reine; je l'ai fait, moi; +et au lieu du quatrain contre elle, contre moi, par conséquent, vous +eussiez écrit quelque madrigal pour votre belle-soeur. Après cela, +direz-vous, ce n'est pas un sujet qui inspire; mais j'aime mieux une +mauvaise épître qu'une bonne satire. Horace disait cela aussi, Horace, +votre poète. + +--Sire, vous m'accablez. + +--N'eussiez-vous pas été sûr de l'innocence de la reine, comme je le +suis, répéta le roi avec fermeté, vous eussiez bien fait de relire votre +Horace. N'est-ce pas lui qui a dit ces belles paroles? Pardon, j'écorche +le latin: + + _Rectius hoc est:_ + _Hoc faciens vivum melius, sic dulcis amicis occuram._ + +«Cela est mieux; si je le fais, je serai plus honnête; si je le fais, je +serai bon pour mes amis.» + +Vous traduiriez plus élégamment, vous mon frère, mais je crois que c'est +là le sens. + +Et le bon roi, après cette leçon donnée en père plutôt qu'en frère, +attendit que le coupable commençât une justification. + +Le comte médita quelque temps sa réponse, moins comme un homme +embarrassé que comme un orateur en quête de délicatesses. + +--Sire, dit-il, tout sévère qu'est l'arrêt de Votre Majesté, j'ai un +moyen d'excuse et un espoir de pardon. + +--Dites, mon frère. + +--Vous m'accusez de m'être trompé, n'est-ce pas, et non d'avoir eu +mauvaise intention? + +--D'accord. + +--S'il en est ainsi, Votre Majesté, qui sait que n'est pas homme celui +qui ne se trompe pas, Votre Majesté admettra bien que je ne me sois pas +trompé pour quelque chose? + +--Je n'accuserai jamais votre esprit, qui est grand et supérieur, mon +frère. + +--Eh bien! sire, comment ne me serais-je pas trompé à entendre tout ce +qui se débite? Nous autres princes, nous vivons dans l'air de la +calomnie, nous en sommes imprégnés. Je ne dis pas que j'ai cru, je dis +que l'on m'a dit. + +--À la bonne heure! puisqu'il en est ainsi; mais... + +--Le quatrain? Oh! les poètes sont des êtres bizarres; et puis, ne +vaut-il pas mieux répondre par une douce critique qui peut être un +avertissement que par un sourcil froncé? Des attitudes menaçantes mises +en vers n'offensent pas, sire; ce n'est pas comme les pamphlets, au +sujet desquels on est fort à demander coercition à Votre Majesté; des +pamphlets comme celui que je viens vous montrer moi-même. + +--Un pamphlet! + +--Oui, sire; il me faut absolument un ordre d'embastillement contre le +misérable auteur de cette turpitude. + +Le roi se leva brusquement. + +--Voyons! dit-il. + +--Je ne sais si je dois, sire... + +--Certainement, vous devez; il n'y a rien à ménager dans cette +circonstance. Avez-vous ce pamphlet? + +--Oui, sire. + +--Donnez. + +Et le comte de Provence tira de sa poche un exemplaire de l'_Histoire +d'Etteniotna,_ épreuve fatale que le bâton de Charny, que l'épée de +Philippe, que le brasier de Cagliostro avaient laissé passer dans la +circulation. + +Le roi jeta les yeux avec la rapidité d'un homme habitué à lire les +passages intéressants d'un livre ou d'une gazette. + +--Infamie! dit-il, infamie! + +--Vous voyez, sire, qu'on prétend que ma soeur a été au baquet de +Mesmer. + +--Eh bien! oui, elle y a été! + +--Elle y a été! s'écria le comte de Provence. + +--Autorisée par moi. + +--Oh! sire. + +--Et ce n'est pas de sa présence chez Mesmer que je tire induction +contre sa sagesse, puisque j'avais permis qu'elle allât place Vendôme. + +--Votre Majesté n'avait pas permis que la reine s'approchât du baquet +pour expérimenter par elle-même... + +Le roi frappa du pied. Le comte venait de prononcer ces paroles +précisément au moment où les yeux de Louis XVI parcouraient le passage +le plus insultant pour Marie-Antoinette, l'histoire de sa prétendue +crise, de ses contorsions, de son voluptueux désordre, de tout ce qui, +enfin, avait signalé chez Mesmer le passage de Mlle Oliva. + +--Impossible, impossible, dit le roi devenu pâle. Oh! la police doit +savoir à quoi s'en tenir là-dessus! + +Il sonna. + +--M. de Crosne, dit-il, qu'on m'aille chercher M. de Crosne. + +--Sire, c'est aujourd'hui jour de rapport hebdomadaire et M. de Crosne +attend dans l'OEil-de-Boeuf. + +--Qu'il entre. + +--Permettez-moi, mon frère, dit le comte de Provence d'un ton hypocrite. + +Et il fit mine de sortir. + +--Restez, lui dit Louis XVI. Si la reine est coupable, eh bien! +monsieur, vous êtes de la famille, vous pouvez le savoir; si elle est +innocente, vous devez le savoir aussi, vous qui l'avez soupçonnée. + +M. de Crosne entra. + +Ce magistrat, voyant M. de Provence avec le roi, commença par présenter +ses respectueux hommages aux deux plus grands du royaume; puis, +s'adressant au roi: + +--Le rapport est prêt, sire, dit-il. + +--Avant tout, monsieur, fit Louis XVI, expliquez-nous comment il s'est +publié à Paris un pamphlet aussi indigne contre la reine? + +--_Etteniotna?_ dit M. de Crosne. + +--Oui. + +--Eh bien! sire, c'est un gazetier nommé Réteau. + +--Oui. Vous savez son nom, et vous ne l'avez, ou empêché de publier, ou +arrêté après la publication! + +--Sire, rien n'était plus facile que de l'arrêter; je vais même montrer +à Votre Majesté l'ordre d'écrou tout préparé dans mon portefeuille. + +--Alors, pourquoi l'arrestation n'est-elle pas opérée? + +M. de Crosne se tourna du côté de M. de Provence. + +--Je prends congé de Votre Majesté, dit celui-ci plus lentement. + +--Non, non, répliqua le roi; je vous ai dit de rester; eh bien! restez. + +Le comte s'inclina. + +--Parlez, monsieur de Crosne; parlez ouvertement, sans réserve; parlez +vite et net. + +--Eh bien! voici, répliqua le lieutenant de police: je n'ai pas fait +arrêter le gazetier Réteau, parce qu'il fallait de toute nécessité que +j'eusse, avant cette démarche, une explication avec Votre Majesté. + +--Je la sollicite. + +--Peut-être, sire, vaut-il mieux donner à ce gazetier un sac d'argent et +l'envoyer se faire pendre ailleurs, très loin. + +--Pourquoi? + +--Parce que, sire, quand ces misérables disent un mensonge, le public à +qui on le prouve est fort aise de les voir fouetter, essoriller, pendre +même. Mais quand, par malheur, ils mettent la main sur une vérité... + +--Une vérité? + +M. de Crosne s'inclina. + +--Oui. Je sais. La reine a été en effet au baquet de Mesmer. Elle y a +été, c'est un malheur, comme vous dites; mais je le lui avais permis. + +--Oh! sire, murmura M. de Crosne. + +Cette exclamation du sujet respectueux frappa le roi encore plus qu'elle +n'avait fait sortant de la bouche du parent jaloux. + +--La reine n'est pas perdue pour cela, dit-il, je suppose? + +--Non, sire, mais compromise. + +--Monsieur de Crosne, que vous a dit votre police, voyons? + +--Sire, beaucoup de choses qui, sauf le respect que je dois à Votre +Majesté, sauf l'adoration toute respectueuse que je professe pour la +reine, sont d'accord avec quelques allégations du pamphlet. + +--D'accord, dites-vous? + +--Voici comment: une reine de France qui va dans un costume de femme +ordinaire, au milieu de ce monde équivoque attiré par ces bizarreries +magnétiques de Mesmer, et qui va seule... + +--Seule! s'écria le roi. + +--Oui, sire. + +--Vous vous trompez, monsieur de Crosne. + +--Je ne crois pas, sire. + +--Vous avez de mauvais rapports. + +--Tellement exacts, sire, que je puis vous donner le détail de la +toilette de Sa Majesté, l'ensemble de sa personne, ses pas, ses gestes, +ses cris. + +--Ses cris! + +Le roi pâlit et froissa la brochure. + +--Ses soupirs mêmes ont été notés par mes agents, ajouta timidement M. +de Crosne. + +--Ses soupirs! La reine se serait oubliée à ce point!... La reine aurait +fait si bon marché de mon honneur de roi, de son honneur de femme! + +--C'est impossible, dit le comte de Provence; ce serait plus qu'un +scandale, et Sa Majesté en est incapable. + +Cette phrase était un surcroît d'accusation plutôt qu'une excuse. Le roi +le sentit; tout en lui se révoltait. + +--Monsieur, dit-il au lieutenant de police, vous maintenez ce que vous +avez dit? + +--Hélas, jusqu'au dernier mot, sire. + +--Je vous dois à vous, mon frère, dit Louis XVI en passant son mouchoir +sur son front mouillé de sueur, je vous dois une preuve de ce que j'ai +avancé. L'honneur de la reine est celui de toute ma maison. Je ne le +risque jamais. J'ai permis à la reine d'aller au baquet de Mesmer; mais +je lui avais enjoint de mener avec elle une personne sûre, +irréprochable, sainte même. + +--Ah! dit M. de Crosne, s'il en eût été ainsi... + +--Oui, dit le comte de Provence, si une femme comme Mme de Lamballe, par +exemple... + +--Précisément, mon frère, c'est Mme la princesse de Lamballe que j'avais +désignée à la reine. + +--Malheureusement, sire, la princesse n'a pas été emmenée. + +--Eh bien! ajouta le roi frémissant, si la désobéissance a été telle, je +dois sévir et je sévirai. + +Un énorme soupir lui ferma les lèvres après lui avoir déchiré le coeur. + +--Seulement, dit-il plus bas, un doute me reste: ce doute, vous ne le +partagez pas, c'est naturel; vous n'êtes pas le roi, l'époux, l'ami de +celle qu'on accuse... Ce doute, je veux l'éclaircir. + +Il sonna; l'officier de service parut. + +--Qu'on voie, dit le roi, si Mme la princesse de Lamballe n'est pas chez +la reine, ou dans son appartement à elle-même. + +--Sire, Mme de Lamballe se promène dans le petit jardin avec Sa Majesté +la reine et une autre dame. + +--Priez Mme la princesse de monter ici sur-le-champ. + +L'officier partit. + +--Maintenant, messieurs, encore dix minutes; je ne saurais prendre un +parti jusque-là. + +Et Louis XVI, contre son habitude, fronça le sourcil et lança sur les +deux témoins de sa profonde douleur un regard presque menaçant. + +Les deux témoins gardèrent le silence. M. de Crosne avait une tristesse +réelle, M. de Provence avait une affectation de tristesse qui se fût +communiquée au dieu Momus en personne. + +Un léger bruit de soie derrière les portes avertit le roi que la +princesse de Lamballe approchait. + + + + +Chapitre XXXVI + +La princesse de Lamballe + + +La princesse de Lamballe entra, belle et calme, le front découvert, les +boucles éparses de sa haute coiffure rejetées fièrement hors des tempes, +ses sourcils noirs et fins comme deux traits de sépia, son oeil bleu, +limpide, dilaté, plein de nacre, son nez droit et pur, ses lèvres +chastes et voluptueuses à la fois: toute cette beauté, sur un corps +d'une beauté sans rivale, charmait et imposait. + +La princesse apportait avec elle, autour d'elle, ce parfum de vertu, de +grâce, d'immatérialité, que La Vallière répandit avant sa faveur et +depuis sa disgrâce. + +Quand le roi la vit venir, souriante et modeste, il se sentit pénétré de +douleur. + +«Hélas! pensa-t-il, ce qui sortira de cette bouche sera une condamnation +sans appel.» + +--Asseyez-vous, dit-il, princesse, en la saluant profondément. + +M. de Provence s'approcha pour lui baiser la main. + +Le roi se recueillit. + +--Que souhaite de moi Votre Majesté? dit la princesse avec la voix d'un +ange. + +--Un renseignement, madame; un renseignement précis, ma cousine. + +--J'attends, sire. + +--Quel jour êtes-vous allée, en compagnie de la reine, à Paris? Cherchez +bien. + +M. de Crosne et le comte de Provence se regardèrent surpris. + +--Vous comprenez, messieurs, dit le roi; vous ne doutez pas, vous, je +doute encore, moi; par conséquent j'interroge comme un homme qui doute. + +--Mercredi, sire, répliqua la princesse. + +--Vous me pardonnez, continua Louis XVI; mais, ma cousine, je désire +savoir la vérité. + +--Vous la connaîtrez en questionnant, sire, dit simplement Mme de +Lamballe. + +--Qu'allâtes-vous faire à Paris, ma cousine? + +--J'allai chez M. Mesmer, place Vendôme, sire. + +Les deux témoins tressaillirent, le roi rougit d'émotion. + +--Seule? dit-il. + +--Non, sire, avec Sa Majesté la reine. + +--Avec la reine? vous dites avec la reine! s'écria Louis XVI en lui +prenant la main avidement. + +--Oui, sire. + +M. de Provence et M. de Crosne se rapprochèrent, stupéfaits. + +--Votre Majesté avait autorisé la reine, dit Mme de Lamballe; du moins, +Sa Majesté me l'a dit. + +--Et Sa Majesté avait raison, ma cousine... Maintenant... Il me semble +que je respire, car Mme de Lamballe ne ment jamais. + +--Jamais, sire, dit doucement la princesse. + +--Oh! jamais, s'écria M. de Crosne avec la conviction la plus +respectueuse. Mais alors, sire, permettez-moi... + +--Oh! oui, je vous permets, monsieur de Crosne; questionnez, cherchez, +je place ma chère princesse sur la sellette, je vous la livre. + +Mme de Lamballe sourit. + +--Je suis prête, dit-elle; mais, sire, la torture est abolie. + +--Oui, je l'ai abolie pour les autres, fit le roi avec un sourire, mais +on ne l'a pas abolie pour moi. + +--Madame, dit le lieutenant de police, ayez la bonté de dire au roi ce +que vous fîtes avec Sa Majesté chez M. Mesmer, et d'abord comment Sa +Majesté était-elle mise? + +--Sa Majesté portait une robe de taffetas gris perle, une mante de +mousseline brodée, un manchon d'hermine, un chapeau de velours rose, à +grands rubans noirs. + +C'était un signalement tout opposé à celui donné pour Oliva. + +M. de Crosne manifesta une vive surprise, le comte de Provence se mordit +les lèvres. + +Le roi se frotta les mains. + +--Et qu'a fait la reine en entrant? dit-il. + +--Sire, vous avez raison de dire en entrant, car, à peine étions-nous +entrées... + +--Ensemble? + +--Oui, sire, ensemble; et à peine étions-nous entrées dans le premier +salon, où nul n'avait pu nous remarquer, tant était grande l'attention +donnée aux mystères magnétiques, qu'une femme s'approcha de Sa Majesté, +lui offrit un masque, la suppliant de ne pas pousser plus avant. + +--Et vous vous arrêtâtes? dit vivement le comte de Provence. + +--Oui, monsieur. + +--Et vous n'avez pas franchi le seuil du premier salon? demanda M. de +Crosne. + +--Non, monsieur. + +--Et vous n'avez pas quitté le bras de la reine? fit le roi avec un +reste d'anxiété. + +--Pas une seconde; le bras de Sa Majesté n'a pas cessé de s'appuyer sur +le mien. + +--Eh bien! s'écria tout à coup le roi, qu'en pensez-vous, monsieur de +Crosne? Mon frère, qu'en dites-vous? + +--C'est extraordinaire, c'est surnaturel, dit Monsieur en affectant une +gaieté qui décelait, mieux que n'eût fait le doute, tout son dépit de la +contradiction. + +--Il n'y a rien de surnaturel là-dedans, se hâta de répondre M. de +Crosne, à qui la joie bien naturelle du roi donnait une sorte de +remords; ce que Mme la princesse a dit ne peut être que la vérité. + +--Il en résulte?... dit M. de Provence. + +--Il en résulte, monseigneur, que mes agents se sont trompés. + +--Parlez-vous bien sérieusement? demanda le comte de Provence avec le +même tressaillement nerveux. + +--Tout à fait, monseigneur, mes agents se sont trompés; Sa Majesté a +fait ce que vient de dire Mme de Lamballe, et pas autre chose. Quant au +gazetier, si je suis convaincu par les paroles éminemment vraies de Mme +la princesse, je crois que ce maraud doit l'être aussi: je vais envoyer +l'ordre de l'écrouer sur-le-champ. + +Mme de Lamballe tournait et retournait la tête, avec la placidité de +l'innocence qui s'informe sans plus de curiosité que de crainte. + +--Un moment, dit le roi, un moment; il sera toujours temps de faire +pendre ce gazetier. Vous avez parlé d'une femme qui aurait arrêté la +reine à l'entrée du salon: princesse, dites-nous quelle était cette +femme. + +--Sa Majesté paraît la connaître, sire; je dirai même, toujours parce +que je ne mens pas, que Sa Majesté la connaît, je le sais. + +--C'est que, voyez-vous, cousine, il faut que je parle à cette femme, +c'est indispensable. Là est toute la vérité; là seulement est la clef du +mystère. + +--C'est mon avis, dit M. de Crosne, vers qui le roi s'était retourné. + +«Commérage... murmura le comte de Provence. Voilà une femme qui me fait +l'effet du dieu des dénouements.» + +--Ma cousine, dit-il tout haut, la reine vous a avoué qu'elle +connaissait cette femme? + +--Sa Majesté ne m'a pas avoué, monseigneur, elle m'a raconté. + +--Oui, oui, pardon. + +--Mon frère veut vous dire, interrompit le roi, que si la reine connaît +cette femme, vous savez aussi son nom. + +--C'est Mme de La Motte-Valois. + +--Cette intrigante! s'écria le roi avec dépit. + +--Cette mendiante! dit le comte. Diable! diable! elle sera difficile à +interroger; elle est fine. + +--Nous serons aussi fins qu'elle, dit M. de Crosne. Et d'ailleurs, il +n'y a pas de finesse, depuis la déclaration de Mme de Lamballe. Ainsi, +au premier mot du roi... + +--Non, non, fit Louis XVI avec découragement, je suis las de voir cette +mauvaise société autour de la reine. La reine est si bonne, que le +prétexte de la misère lui amène tout ce qu'il y a de gens équivoques +dans la noblesse infime du royaume. + +--Mme de La Motte est réellement Valois, dit Mme de Lamballe. + +--Qu'elle soit ce qu'elle voudra, ma cousine, je ne veux pas qu'elle +mette les pieds ici. J'aime mieux me priver de cette joie immense que +m'eût faite l'entière absolution de la reine; oui, j'aime mieux renoncer +à cette joie, que de voir en face cette créature. + +--Et pourtant vous la verrez, s'écria la reine, pâle de colère, en +ouvrant la porte du cabinet et en se montrant, belle de noblesse et +d'indignation, aux yeux éblouis du comte de Provence, qui salua +gauchement derrière le battant de la porte replié sur lui. Oui, sire, +continua la reine, il ne s'agit pas de dire: «J'aime à voir ou je crains +de voir cette créature»; cette créature est un témoin à qui +l'intelligence de mes accusateurs... + +Elle regarda son beau-frère. + +--Et la franchise de mes juges... + +Elle se tourna vers le roi et M. de Crosne. + +--À qui enfin sa propre conscience, si dénaturée qu'elle soit, +arracherait un cri de vérité. Moi, l'accusée, je demande qu'on entende +cette femme, et on l'entendra. + +--Madame, se hâta de dire le roi, vous entendez bien qu'on n'enverra pas +chercher Mme de La Motte pour lui faire l'honneur de déposer pour ou +contre vous. Je ne mets pas votre honneur dans une balance en parallèle +avec la véracité de cette femme. + +--On n'enverra pas chercher Mme de La Motte, sire, car elle est ici. + +--Ici! s'écria le roi, en se retournant comme s'il eût marché sur un +reptile, ici! + +--Sire, j'avais, comme vous le savez, rendu visite à une femme +malheureuse qui porte un nom illustre. Ce jour, vous savez, où l'on a +dit tant de choses... + +Et elle regarda fixement par-dessus l'épaule le comte de Provence, qui +eût voulu être à cent pieds sous terre, mais dont le visage large et +épanoui grimaçait une expression d'acquiescement. + +--Eh bien? fit Louis XVI. + +--Eh bien! sire, ce jour-là, j'oubliai chez Mme de La Motte un portrait, +une boîte. Elle me la rapporte aujourd'hui; elle est là. + +--Non, non... Eh bien! je suis convaincu, dit le roi; j'aime mieux cela. + +--Oh! moi, je ne suis pas satisfaite, dit la reine; je vais +l'introduire. D'ailleurs, pourquoi cette répugnance? Qu'a-t-elle fait? +Qu'est-elle donc? Si je ne le sais pas, instruisez-moi. Voyons, monsieur +de Crosne, vous qui savez tout, dites... + +--Je ne sais rien qui soit défavorable à cette dame, répondit le +magistrat. + +--Bien vrai? + +--Assurément. Elle est pauvre, voilà tout; un peu ambitieuse, peut-être. + +--L'ambition, c'est la voix du sang. Si vous n'avez que cela contre +elle, le roi peut bien l'admettre à donner témoignage. + +--Je ne sais, répliqua Louis XVI, mais j'ai des pressentiments, moi, des +instincts; je sens que cette femme sera pour un malheur, pour un +désagrément dans ma vie... c'est bien assez. + +--Oh! sire, de la superstition! Cours la chercher, dit la reine à la +princesse de Lamballe. + +Cinq minutes après, Jeanne, toute modeste, toute honteuse, mais +distinguée dans son attitude comme dans sa mise, pénétrait pas à pas +dans le cabinet du roi. + +Louis XVI, inexpugnable dans son antipathie, avait tourné le dos à la +porte. Les deux coudes sur son bureau, la tête dans ses mains, il +semblait être un étranger au milieu des assistants. + +Le comte de Provence dardait sur Jeanne des regards tellement gênants +par leur inquisition, que si la modestie de Jeanne eût été réelle, cette +femme eût été paralysée, pas un mot ne fût sorti de sa bouche. + +Mais il fallait bien autre chose pour troubler la cervelle de Jeanne. + +Ni roi, ni empereur avec leurs sceptres, ni pape avec sa tiare, ni +puissances célestes, ni puissances des ténèbres n'eussent agi sur cet +esprit de fer, avec la crainte ou la vénération. + +--Madame, lui dit la reine, en la menant derrière le roi, veuillez dire, +je vous prie, ce que vous avez fait le jour de ma visite chez M. Mesmer; +veuillez le dire de point en point. + +Jeanne se tut. + +--Pas de réticences, pas de ménagements. Rien que la vérité, la forme de +votre idée vous apparaissant en relief, telle qu'elle est dans votre +mémoire. + +Et la reine s'assit dans un fauteuil, pour ne pas influencer le témoin +par son regard. + +Quel rôle pour Jeanne! pour elle dont la perspicacité avait deviné que +sa souveraine avait besoin d'elle, pour elle qui sentait que +Marie-Antoinette était soupçonnée à faux et qu'on pouvait la justifier +sans s'écarter du vrai! + +Tout autre eût cédé, ayant cette conviction, au plaisir d'innocenter la +reine par l'exagération des preuves. + +Jeanne était une nature si déliée, si fine, si forte, qu'elle se +renferma dans la pure expression du fait. + +--Sire, dit-elle, j'étais allée chez M. Mesmer par curiosité, comme tout +Paris y va. Le spectacle m'a paru un peu grossier. Je m'en retournais, +quand soudain, sur le seuil de la porte d'entrée, j'aperçus Sa Majesté, +que j'avais eu l'honneur de voir l'avant-veille sans la connaître. Sa +Majesté dont la générosité m'avait révélé le rang. Quand je vis ses +traits augustes, qui jamais ne s'effaceront de ma mémoire, il me sembla +que la présence de Sa Majesté la reine était peut-être déplacée en cet +endroit, où beaucoup de souffrances et de guérisons ridicules +s'étalaient en spectacle. Je demande humblement pardon à Sa Majesté +d'avoir osé penser si librement sur sa conduite, mais ce fut un éclair, +un instinct de femme; j'en demande pardon à genoux, si j'ai outrepassé +la ligne de respect que je dois aux moindres mouvements de Sa Majesté. + +Elle s'arrêta là, feignant l'émotion, baissant la tête, arrivant, par un +art inouï, à la suffocation qui précède les larmes. + +M. de Crosne y fut pris. Mme de Lamballe se sentit entraînée vers le +coeur de cette femme, qui paraissait être à la fois délicate, timide, +spirituelle et bonne. + +M. de Provence fut étourdi. + +La reine remercia Jeanne par un regard, que le regard de celle-ci +sollicitait ou plutôt guettait sournoisement. + +--Eh bien! dit la reine, vous avez entendu, sire? + +Le roi ne remua pas. + +--Je n'avais pas besoin, dit-il, du témoignage de madame. + +--On m'a dit de parler, objecta timidement Jeanne, et j'ai dû obéir. + +--Assez! dit brutalement Louis XVI; quand la reine dit une chose, elle +n'a pas besoin de témoins pour contrôler son dire. Quand la reine a mon +approbation, elle n'a rien à chercher auprès de personne; et elle a mon +approbation. + +Il se leva en achevant ces mots, qui écrasèrent M. de Provence. + +La reine ne se fit point faute d'y ajouter un sourire dédaigneux. + +Le roi tourna le dos à son frère, vint baiser la main de +Marie-Antoinette et de la princesse de Lamballe. + +Il congédia cette dernière en lui demandant pardon de l'avoir dérangée +_pour rien_, ajouta-t-il. + +Il n'adressa ni un mot, ni un regard à Mme de La Motte; mais comme il +était forcé de passer devant elle pour regagner son fauteuil, et qu'il +craignait d'offenser la reine en manquant de politesse en sa présence +pour une femme qu'elle recevait, il se contraignit à faire à Jeanne un +petit salut auquel elle répondit sans précipitation par une profonde +révérence, capable de faire valoir toute sa bonne grâce. + +Mme de Lamballe sortit du cabinet la première, puis Mme de La Motte, que +la reine poussait devant elle; enfin la reine, qui échangea un dernier +regard presque caressant avec le roi. + +Et puis on entendit dans le corridor les trois voix de femmes qui +s'éloignaient en chuchotant. + +--Mon frère, dit alors Louis XVI au comte de Provence, je ne vous +retiens plus. J'ai le travail de la semaine à terminer avec M. le +lieutenant de police. Je vous remercie d'avoir accordé votre attention à +cette pleine, entière et éclatante justification de votre soeur. Il est +aisé de voir que vous en êtes aussi réjoui que moi, et ce n'est pas peu +dire. À nous deux, monsieur de Crosne. Asseyez-vous là, je vous prie. + +Le comte de Provence salua, toujours souriant, et sortit du cabinet, +quand il n'entendit plus les dames, et qu'il se jugea hors de portée +d'un malicieux regard ou d'un mot amer. + + + + +Chapitre XXXVII + +Chez la reine + + +La reine, sortie du cabinet de Louis XVI, sonda toute la profondeur du +danger qu'elle avait couru. + +Elle sut apprécier ce que Jeanne avait mis de délicatesse et de réserve +dans sa déposition improvisée, comme aussi le tact vraiment remarquable +avec lequel, après le succès, elle restait dans l'ombre. + +En effet, Jeanne, qui venait, par un bonheur inouï, d'être initiée du +premier coup à ces secrets d'intimité que les courtisans les plus +habiles chassent dix ans sans les atteindre, et partant sûre désormais +d'être pour beaucoup dans une journée importante de la reine, n'en +prenait pas avantage par un de ces riens que la susceptibilité +orgueilleuse des grands sait deviner sur le visage des inférieurs. + +Aussi la reine, au lieu d'accepter la proposition que lui fit Jeanne de +lui présenter ses respects et de partir, la retint-elle par un sourire +aimable en disant: + +--Il est vraiment heureux, comtesse, que vous m'ayez empêchée d'entrer +chez Mesmer avec la princesse de Lamballe; car, voyez la noirceur: on +m'a vue, soit à la porte, soit à l'antichambre, et l'on a pris texte de +là pour dire que j'avais été dans ce qu'ils appellent la salle aux +crises. N'est-ce pas cela? + +--La salle aux crises, oui, madame. + +--Mais, dit la princesse de Lamballe, comment se fait-il que, si les +assistants ont su que la reine était là, les agents de M. de Crosne s'y +soient trompés? Là est le mystère, selon moi; les agents du lieutenant +de police affirment en effet que la reine a été dans la salle aux +crises. + +--C'est vrai, dit la reine pensive. Et il n'y a nul intérêt de la part +de M. de Crosne, qui est un honnête homme et qui m'aime; mais des agents +peuvent avoir été soudoyés, chère Lamballe. J'ai des ennemis, vous le +voyez. Il faut que ce bruit ait reposé sur quelque chose. Dites-nous +donc le détail, madame la comtesse. D'abord, l'infâme brochure me +représente enivrée, fascinée, magnétisée de telle sorte que j'aurais +perdu toute dignité de femme. Qu'y a-t-il de vraisemblable là-dedans? Y +a-t-il eu, ce jour-là, une femme?... + +Jeanne rougit. Le secret se présentait encore à elle, le secret dont un +seul mot pouvait détruire sa funeste influence sur la destinée de la +reine. + +Ce secret, Jeanne, en le révélant, perdait l'occasion d'être utile, +indispensable même à Sa Majesté. Cette situation ruinait son avenir; +elle se tint réservée comme la première fois. + +--Madame, dit-elle, il y avait, en effet, une femme très agitée qui +s'est beaucoup affichée par ses contorsions et son délire. Mais il me +semble... + +--Il vous semble, dit vivement la reine, que cette femme était quelque +femme de théâtre, ou ce qu'on appelle une fille du monde, et non pas la +reine de France, n'est-ce pas? + +--Certes, non, madame. + +--Comtesse, vous avez très bien répondu au roi; et maintenant, c'est à +moi de parler pour vous. Voyons, où en êtes-vous de vos affaires? À quel +moment comptez-vous faire reconnaître vos droits? Mais n'y a-t-il pas +quelqu'un, princesse?... + +Mme de Misery entra. + +--Votre Majesté veut-elle recevoir Mlle de Taverney? demanda la femme de +chambre. + +--Elle! assurément. Oh! la cérémonieuse! jamais elle ne manquerait à +l'étiquette. Andrée! Andrée! venez donc. + +--Votre Majesté est trop bonne pour moi, dit celle-ci en saluant avec +grâce. + +Et elle aperçut Jeanne qui, reconnaissant la seconde dame allemande du +bureau de secours, venait d'appeler à son aide une rougeur et une +modestie de commande. + +La princesse de Lamballe profita du renfort survenu à la reine pour +retourner à Sceaux, chez le duc de Penthièvre. + +Andrée prit place à côté de Marie-Antoinette, ses yeux calmes et +scrutateurs fixés sur Mme de La Motte. + +--Eh bien! Andrée, dit la reine, voilà cette dame que nous allâmes voir +le dernier jour de la gelée. + +--J'ai reconnu madame, répliqua Andrée en s'inclinant. + +Jeanne, déjà orgueilleuse, se hâta de chercher sur les traits d'Andrée +un symptôme de jalousie. Elle ne vit rien qu'une parfaite indifférence. + +Andrée, avec les mêmes passions que la reine, Andrée, femme et +supérieure à toutes les femmes en bonté, en esprit, en générosité, si +elle eût été heureuse, Andrée se renfermait dans son impénétrable +dissimulation que toute la cour prenait pour la fière pudeur de Diane +virginale. + +--Savez-vous, lui dit la reine, ce qu'on a dit sur moi au roi? + +--On a dû dire tout ce qu'il a de plus mauvais, répliqua Andrée, +précisément parce qu'on ne saurait dire assez ce qu'il y a de bon. + +--Voilà, dit Jeanne simplement, la plus belle phrase que j'aie entendue. +Je la dis belle, parce qu'elle rend, sans en rien ôter, le sentiment qui +est celui de toute ma vie, et que mon faible esprit n'aurait jamais su +formuler ces paroles. + +--Je vous conterai cela, Andrée. + +--Oh! je le sais, dit celle-ci; M. le comte de Provence l'a raconté tout +à l'heure; une amie à moi l'a entendu. + +--C'est un heureux moyen, dit la reine avec colère, de propager le +mensonge après avoir rendu hommage à la vérité. Laissons cela. J'en +étais avec la comtesse à l'exposé de sa situation. Qui vous protège, +comtesse? + +--Vous, madame, dit hardiment Jeanne; vous qui me permettez de venir +vous baiser la main. + +--Elle a du coeur, dit Marie-Antoinette à Andrée, et j'aime ses élans. + +Andrée ne répondit rien. + +--Madame, continua Jeanne, peu de personnes m'ont osé protéger quand +j'étais dans la gêne et dans l'obscurité; mais à présent qu'on m'aura +vue une fois à Versailles, tout le monde va se disputer le droit d'être +agréable à la reine, je veux dire à une personne que Sa Majesté a daigné +honorer d'un regard. + +--Eh quoi! dit la reine en s'asseyant, nul n'a été assez brave ou assez +corrompu pour vous protéger pour vous-même? + +--J'ai eu d'abord Mme de Boulainvilliers, répondit Jeanne, une femme +brave; puis M. de Boulainvilliers, un protecteur corrompu... Mais depuis +mon mariage, personne, oh! personne! dit-elle avec une syncope des plus +habiles. Oh! pardon, j'oubliais un galant homme, prince généreux... + +--Un prince! comtesse; qui donc? + +--M. le cardinal de Rohan. + +La reine fit un mouvement brusque vers Jeanne. + +--Mon ennemi! dit-elle en souriant. + +--Ennemi de Votre Majesté, lui! le cardinal! s'écria Jeanne. Oh! madame. + +--On dirait que cela vous étonne, comtesse, qu'une reine ait un ennemi. +Comme on voit que vous n'avez pas vécu à la cour! + +--Mais, madame, le cardinal est en adoration devant Votre Majesté, du +moins je croyais le savoir; et, si je ne me suis pas trompée, son +respect pour l'auguste épouse du roi égale son dévouement. + +--Oh! je vous crois, comtesse, reprit Marie-Antoinette en se livrant à +sa gaieté habituelle, je vous crois en partie. Oui, c'est cela, le +cardinal est en adoration. + +Et elle se tourna, en disant ces mots, vers Andrée de Taverney avec un +franc éclat de rire. + +--Eh bien! comtesse, oui, M. le cardinal est en adoration. Voilà +pourquoi il est mon ennemi. + +Jeanne de La Motte affecta la surprise d'une provinciale. + +--Ah! vous êtes la protégée de M. le prince archevêque Louis de Rohan, +continua la reine. Contez-nous donc cela, comtesse. + +--C'est bien simple, madame. Son Excellence, par les procédés les plus +magnanimes, les plus délicats, la générosité la plus ingénieuse, m'a +secourue. + +--Très bien. Le prince Louis est prodigue, on ne peut lui refuser cela. +Est-ce que vous ne pensez pas, Andrée, que M. le cardinal pourra bien +ressentir aussi quelque adoration pour cette jolie comtesse? Hein! +comtesse, voyons, dites-nous! + +Et Marie-Antoinette recommença ses joyeux éclats de rire francs et +heureux, que Mlle de Taverney, toujours sérieuse, n'encourageait +cependant pas. + +«Il n'est pas possible que toute cette gaieté bruyante ne soit pas une +gaieté factice, pensa Jeanne. Voyons.» + +--Madame, dit-elle d'un air grave et avec un accent pénétré, j'ai +l'honneur d'affirmer à Votre Majesté que M. de Rohan... + +--C'est bien, c'est bien, fit la reine en interrompant la comtesse. +Puisque vous êtes si zélée pour lui... puisque vous êtes son amie... + +--Oh! madame, dit Jeanne avec une délicieuse expression de pudeur et de +respect. + +--Bien, chère petite; bien, reprit la reine avec un doux sourire; mais +demandez-lui donc un peu ce qu'il a fait des cheveux qu'il m'a fait +voler par un certain coiffeur, à qui cette facétie à coûté cher, car je +l'ai chassé. + +--Votre Majesté me surprend, dit Jeanne. Quoi! M. de Rohan aurait fait +cela? + +--Eh! oui... l'adoration, toujours l'adoration. Après m'avoir exécrée à +Vienne, après avoir tout employé, tout essayé pour rompre le mariage +projeté entre le roi et moi, il s'est un jour aperçu que j'étais femme +et que j'étais sa reine; qu'il avait, lui, grand diplomate, fait une +école; qu'il aurait toujours maille à partir avec moi. Il a eu peur +alors pour son avenir, ce cher prince. Il a fait comme tous les gens de +sa profession, qui caressent le plus ceux dont ils ont le plus peur; et, +comme il me savait jeune, comme il me croyait sotte et vaine, il a +tourné au Céladon! Après les soupirs, les airs de langueur, il s'est +jeté, comme vous dites, dans l'adoration. Il m'adore, n'est ce pas, +Andrée? + +--Madame! fit celle-ci en s'inclinant. + +--Oui... Andrée aussi ne veut pas se compromettre; mais moi, je me +risque; il faut au moins que la royauté soit bonne à quelque chose. +Comtesse, je sais, et vous savez que le cardinal m'adore. C'est chose +convenue; dites-lui que je ne lui en veux pas. + +Ces mots, qui contenaient une ironie amère, touchèrent profondément le +coeur gangrené de Jeanne de La Motte. + +Si elle eût été noble, pure et loyale, elle n'y eût vu que ce suprême +dédain de la femme au coeur sublime, que le mépris complet d'une âme +supérieure pour les intrigues subalternes qui s'agitent au-dessous +d'elle. Ce genre de femmes, ces anges si rares ne défendent jamais leur +réputation contre les embûches qui leur sont dressées sur la terre. + +Ils ne veulent pas même soupçonner cette fange à laquelle ils se +souillent, cette glu dans laquelle ils laissent les plus brillantes +plumes de leurs ailes dorées. + +Jeanne, nature vulgaire et corrompue, vit un grand dépit chez la reine +dans la manifestation de cette colère contre la conduite de M. le +cardinal de Rohan. Elle se souvint des rumeurs de la cour; rumeurs aux +syllabes scandaleuses, qui avaient couru de l'OEil-de-Boeuf du château +au fond des faubourgs de Paris, et qui avaient trouvé tant d'écho. + +Le cardinal, aimant les femmes pour leur sexe, avait dit à Louis XV, +qui, lui aussi, aimait les femmes de cette façon, que la dauphine +n'était qu'une femme incomplète. On sait les phrases singulières de +Louis XV, au moment du mariage de son petit-fils, et ses questions à +certain ambassadeur naïf. + +Jeanne, femme complète s'il en fut, Jeanne, femme de la tête aux pieds, +Jeanne, vaine d'un seul de ses cheveux qui la distinguaient, Jeanne, qui +sentait le besoin de plaire et de vaincre par tous ses avantages, ne +pouvait pas comprendre qu'une femme pensât autrement qu'elle sur ces +matières délicates. + +«Il y a dépit chez Sa Majesté, se dit-elle. Or, s'il y a dépit, il doit +y avoir autre chose.» + +Alors, réfléchissant que le choc engendre la lumière, elle se mit à +défendre M. de Rohan avec tout l'esprit et toute la curiosité dont la +nature, en bonne mère, l'avait douée si largement. + +La reine écoutait. + +«Elle écoute», se dit Jeanne. + +Et la comtesse, trompée par sa nature mauvaise, n'apercevait même point +que la reine écoutait par générosité--parce qu'à la cour il est d'usage +que jamais nul ne dise du bien de ceux dont le maître pense du mal. + +Cette infraction toute nouvelle aux traditions, cette dérogation aux +habitudes du château rendaient la reine contente et presque heureuse. + +Marie-Antoinette voyait un coeur là où Dieu n'avait placé qu'une éponge +aride et altérée. + +La conversation continuait sur le pied de cette intimité bienveillante +de la part de la reine. Jeanne était sur les épines; sa contenance était +embarrassée; elle ne voyait plus la possibilité de sortir sans être +congédiée, elle qui tout à l'heure encore avait le rôle si beau de +l'étrangère qui demande un congé; mais soudain une voix jeune, enjouée, +bruyante, retentit dans le cabinet voisin. + +--Le comte d'Artois! dit la reine. + +Andrée se leva sur-le-champ. Jeanne se disposa au départ; mais le prince +avait pénétré si subitement dans la pièce où se tenait la reine, que la +sortie devenait presque impossible. Cependant Mme de La Motte fit ce +qu'on appelle au théâtre dessiner une sortie. + +Le prince s'arrêta en voyant cette jolie personne et la salua. + +--Mme la comtesse de La Motte, dit la reine en présentant Jeanne au +prince. + +--Ah! ah! fit le comte d'Artois. Que je ne vous chasse pas, madame la +comtesse. + +La reine fit un signe à Andrée, qui retint Jeanne. + +Ce signe voulait dire: «J'avais quelque largesse à faire à Mme de La +Motte; je n'ai pas eu le temps; remettons à plus tard.» + +--Vous voilà donc revenu de la chasse au loup, dit la reine en donnant +la main à son frère, d'après la mode anglaise, qui déjà reprenait +faveur. + +--Oui, ma soeur, et j'ai fait bonne chasse, car j'en ai tué sept, et +c'est énorme, répondit le prince. + +--Tué vous-même? + +--Je n'en suis pas bien sûr, dit-il en riant, mais on me l'a dit. En +attendant, ma soeur, savez-vous que j'ai gagné sept cents livres? + +--Bah! et comment? + +--Vous saurez que l'on paie cent livres pour chaque tête de ces +horribles animaux. C'est cher, mais j'en donnerais bien de bon coeur +deux cents par tête de gazetier. Et vous, ma soeur? + +--Ah! dit la reine, vous savez déjà l'histoire? + +--M. de Provence me l'a contée. + +--Et de trois, reprit Marie-Antoinette; Monsieur est un conteur +intrépide, infatigable. Contez-nous donc un peu comment il vous a confié +cela. + +--De façon à vous faire paraître plus blanche que l'hermine, plus +blanche que Vénus Aphrodite. Il y a bien encore un autre nom qui finit +en _ène_; les savants pourraient vous le dire. Mon frère de Provence, +par exemple. + +--Il n'en est pas moins vrai qu'il vous a conté l'aventure? + +--Du gazetier! oui, ma soeur. Mais Votre Majesté en est sortie à son +honneur. On pourrait même dire, si on faisait un calembour, comme M. de +Bièvre en fait chaque journée: «L'affaire du baquet est lavée.» + +--Oh! l'affreux jeu de mots. + +--Ma soeur, ne maltraitez pas un paladin qui venait mettre à votre +disposition sa lance et son bras. Heureusement vous n'avez besoin de +personne. Ah! chère soeur, en avez-vous du vrai bonheur, vous! + +--Vous appelez cela du bonheur! L'entendez-vous, Andrée? + +Jeanne se mit à rire. Le comte, qui ne cessait de la regarder, lui +donnait courage. On parlait à Andrée, Jeanne répondait. + +--C'est du bonheur, répéta le comte d'Artois; car, enfin, il se pouvait +fort bien, ma très chère soeur, 1° que Mme de Lamballe n'eût pas été +avec vous. + +--Y fussé-je allée seule? + +--2° que Mme de La Motte ne se fût pas rencontrée là pour vous empêcher +d'entrer. + +--Ah! vous savez que Mme la comtesse était là? + +--Ma soeur, quand M. le comte de Provence raconte, il raconte tout. Il +se pouvait enfin que Mme de La Motte ne se fût pas trouvée à Versailles +tout à point pour porter témoignage. Vous allez, sans aucun doute, me +dire que la vertu et l'innocence sont comme la violette, qui n'a pas +besoin d'être vue pour être reconnue; mais la violette, ma soeur, on en +fait des bouquets quand on la voit et on la jette quand on l'a respirée. +Voilà ma morale. + +--Elle est belle! + +--Je la prends comme je la trouve, et je vous ai prouvé que vous aviez +eu du bonheur. + +--Mal prouvé. + +--Faut-il le prouver mieux? + +--Ce ne sera pas superflu. + +--Eh bien! vous êtes injuste d'accuser la fortune, dit le comte en +pirouettant pour venir tomber sur un sofa à côté de la reine, car enfin, +sauvée de la fameuse escapade du cabriolet... + +--Une, dit la reine en comptant sur ses doigts. + +--Sauvée du baquet... + +--Soit, je la compte. Deux. Après? + +--Et sauvée de l'affaire du bal, lui dit-il à l'oreille. + +--Quel bal? + +--Le bal de l'Opéra. + +--Plaît-il? + +--Je dis le bal de l'Opéra, ma soeur. + +--Je ne vous comprends pas. + +Il se mit à rire. + +--Quel sot je fais d'avoir été vous parler d'un secret. + +--Un secret! En vérité, mon frère, on voit que vous parlez du bal de +l'Opéra, car je suis tant intriguée. + +Ces mots: «bal, Opéra», venaient de frapper l'oreille de Jeanne. Elle +redoubla d'attention. + +--Motus! dit le prince. + +--Pas du tout, pas du tout! Expliquons-nous, riposta la reine. Vous +parliez d'une affaire d'Opéra; qu'est-ce que cela? + +--J'implore votre pitié, ma soeur... + +--J'insiste, comte, pour savoir. + +--Et moi, ma soeur, pour me taire. + +--Voulez-vous me désobliger? + +--Nullement. J'en ai assez dit pour que vous compreniez, je suppose. + +--Vous n'avez rien dit du tout. + +--Oh! petite soeur, c'est vous qui m'intriguez... Voyons... de bonne +foi? + +--Parole d'honneur, je ne plaisante pas. + +--Voulez-vous que je parle? + +--Sur-le-champ. + +--Autre part qu'ici, dit-il en montrant Jeanne et Andrée. + +--Ici! ici! Jamais il n'y a trop de monde pour une explication. + +--Gare à vous, ma soeur! + +--Je risque. + +--Vous n'étiez pas au dernier bal de l'Opéra? + +--Moi! s'écria la reine, moi, au bal de l'Opéra! + +--Chut! de grâce. + +--Oh! non, crions cela, mon frère... Moi, dites-vous, j'étais au bal de +l'Opéra? + +--Certes, oui, vous y étiez. + +--Vous m'avez vue, peut-être? fit-elle avec ironie, mais en plaisantant +jusque-là. + +--Je vous y ai vue. + +--Moi! moi! + +--Vous! vous! + +--C'est fort. + +--C'est ce que je me suis dit. + +--Pourquoi ne dites-vous pas que vous m'avez parlé? Ce serait plus +drôle. + +--Ma foi! j'allais vous parler, quand un flot de masques nous a séparés. + +--Vous êtes fou! + +--J'étais sûr que vous me diriez cela. J'aurais dû ne pas m'y exposer, +c'est ma faute. + +La reine se leva tout à coup, fit quelques pas dans la chambre avec +agitation. + +Le comte la regardait d'un air étonné. + +Andrée frissonnait de crainte et d'inquiétude. + +Jeanne s'enfonçait les ongles dans la chair pour garder bonne +contenance. + +La reine s'arrêta. + +--Mon ami, dit-elle au jeune prince, ne plaisantons pas; j'ai un si +mauvais caractère, que, vous voyez, je perds déjà patience; avouez-moi +vite que vous avez voulu vous divertir à mes dépens, et je serai très +heureuse. + +--Je vous avouerai cela si vous le voulez, ma soeur. + +--Soyez sérieux, Charles. + +--Comme un poisson, ma soeur. + +--Par grâce, dites-moi, vous avez forgé ce conte, n'est-ce pas? + +Il regarda, en clignant, les dames; puis: + +--Oui, j'ai forgé, dit-il, veuillez m'excusez. + +--Vous ne m'avez pas comprise, mon frère, répéta la reine avec +véhémence. Oui ou non, devant ces dames, retirez-vous ce que vous avez +dit? Ne mentez pas; ne me ménagez pas. + +Andrée et Jeanne s'éclipsèrent derrière la tenture des Gobelins. + +--Eh bien! soeur, dit le prince à voix basse, quand elles n'y furent +plus, j'ai dit la vérité; que ne m'avertissiez-vous plus tôt? + +--Vous m'avez vue au bal de l'Opéra? + +--Comme je vous vois, et vous m'avez vu aussi. + +La reine poussa un cri, rappela Jeanne et Andrée, courut les chercher de +l'autre côté de la tapisserie, les ramena chacune par une main, les +entraînant rapidement toutes deux. + +--Mesdames, M. le comte d'Artois affirme, dit-elle, qu'il m'a vue à +l'Opéra. + +--Oh! murmura Andrée. + +--Il n'est plus temps de reculer, continua la reine, prouvez, prouvez... + +--Voici, dit le prince. J'étais avec le maréchal de Richelieu, avec M. +de Calonne, avec... ma foi! avec du monde. Votre masque est tombé. + +--Mon masque! + +--J'allais vous dire: «C'est plus que téméraire, ma soeur»; mais vous +avez disparu, entraînée par le cavalier qui vous donnait le bras. + +--Le cavalier! Oh! mon Dieu! mais vous me rendez folle. + +--Un domino bleu, fit le prince. + +La reine passa sa main sur son front. + +--Quel jour cela? dit-elle. + +--Samedi, la veille de mon départ pour la chasse. Vous dormiez encore, +le matin, quand je suis parti, sans quoi je vous eusse dit ce que je +viens de dire. + +--Mon Dieu! mon Dieu! À quelle heure m'avez-vous vue? + +--Il pouvait être de deux à trois heures. + +--Décidément, je suis folle ou vous êtes fou. + +--Je vous répète que c'est moi... je me serai trompé... cependant... + +--Cependant... + +--Ne vous faites pas tant de mal... On n'en a rien su... Un moment +j'avais cru que vous étiez avec le roi; mais le personnage parlait +allemand, et le roi ne sait que l'anglais. + +--Allemand... un Allemand. Oh! j'ai une preuve, mon frère. Samedi, +j'étais couchée à onze heures. + +Le comte salua comme un homme incrédule, en souriant. + +La reine sonna. + +--Mme de Misery va vous le dire, dit-elle. + +Le comte se mit à rire. + +--Que n'appelez-vous aussi Laurent, le suisse des Réservoirs; il portera +aussi témoignage. C'est moi qui ai fondu ce canon, petite soeur, ne le +tirez pas sur moi. + +--Oh! fit la reine avec rage; oh! ne pas être crue! + +--Je vous croirais si vous vous mettiez moins en colère; mais le moyen! +Si je vous dis oui, d'autres diront, après être venus, non. + +--D'autres? Quels autres? + +--Pardieu! ceux qui ont vu comme moi. + +--Ah! voilà qui est curieux, par exemple! Il y a des gens qui m'ont vue. +Eh bien! montrez-les-moi. + +--Tout de suite... Philippe de Taverney est-il là? + +--Mon frère! dit Andrée. + +--Il y était, mademoiselle, répondit le prince; voulez-vous qu'on +l'interroge, ma soeur? + +--Je le demande instamment. + +--Mon Dieu! murmura Andrée. + +--Quoi! fit la reine. + +--Mon frère appelé en témoignage. + +--Oui, oui, je le veux. + +Et la reine appela: on courut, on alla chercher Philippe jusque chez son +père, qu'il venait de quitter après la scène que nous avons décrite. + +Philippe, maître du champ de bataille après son duel avec Charny, +Philippe, qui venait de rendre un service à la reine, marchait +joyeusement vers le château de Versailles. + +On le trouva en chemin. On lui communiqua l'ordre de la reine. Il +accourut. + +Marie-Antoinette s'élança à sa rencontre et, se plaçant en face de lui: + +--Voyons, monsieur, dit-elle, êtes-vous capable de dire la vérité? + +--Oui, madame, et incapable de mentir, répliqua-t-il. + +--Alors, dites... dites franchement si... si vous m'avez vue dans un +endroit public depuis huit jours? + +--Oui, madame, répondit Philippe. + +Les coeurs battaient dans l'appartement, on eût pu les entendre. + +--Où m'avez-vous vue? fit la reine d'une voix terrible. + +Philippe se tut. + +--Oh! ne ménagez rien, monsieur; mon frère, que voilà, dit bien m'avoir +vue au bal de l'Opéra, lui: et vous, où m'avez-vous vue? + +--Comme monseigneur le comte d'Artois, au bal de l'Opéra, madame. + +La reine tomba foudroyée sur le sofa. + +Puis, se relevant avec la rapidité d'une panthère blessée: + +--Ce n'est pas possible, dit-elle, puisque je n'y étais pas. Prenez +garde, monsieur de Taverney, je m'aperçois que vous prenez ici des airs +de puritain; c'était bon en Amérique, avec M. de Lafayette, mais à +Versailles, nous sommes Français, et polis, et simples. + +--Votre Majesté accable M. de Taverney, dit Andrée, pâle de colère et +d'indignation. S'il dit avoir vu, c'est qu'il a vu. + +--Vous aussi, fit Marie-Antoinette; vous aussi! Il ne manque vraiment +plus qu'une chose, c'est que vous m'ayez vue. Par Dieu! si j'ai des amis +qui me défendent, j'ai des ennemis qui m'assassinent. Un seul témoin ne +fait pas un témoignage, messieurs. + +--Vous me faites souvenir, dit le comte d'Artois, qu'à ce moment où je +vous voyais et où je m'aperçus que le domino bleu n'était pas le roi, je +crus que c'était le neveu de M. de Suffren. Comment l'appelez-vous, ce +brave officier qui a fait cet exploit du pavillon? Vous l'avez si bien +reçu l'autre jour, que je l'ai cru votre chevalier d'honneur. + +La reine rougit; Andrée devint pale comme la mort. Toutes deux se +regardèrent et frémirent de se voir ainsi. + +Philippe, lui, devint livide. + +--M. de Charny? murmura-t-il. + +--Charny, c'est cela, continua le comte d'Artois. N'est-il pas vrai, +monsieur Philippe, que la tournure de ce domino bleu avait quelque +analogie avec celle de M. de Charny? + +--Je n'ai pas remarqué, monseigneur, dit Philippe en suffoquant. + +--Mais, poursuivit M. le comte d'Artois, je m'aperçus bien vite que je +m'étais trompé, car M. de Charny s'offrit soudain à mes yeux. Il était +là, près de M. de Richelieu, en face de vous, ma soeur, au moment où +votre masque est tombé. + +--Et il m'a vue? s'écria la reine hors de toute prudence. + +--À moins qu'il ne soit aveugle, dit le prince. + +La reine fit un geste désespéré, agita de nouveau la sonnette. + +--Que faites-vous? dit le prince. + +--Je veux interroger aussi M. de Charny, boire le calice jusqu'à la fin. + +--Je ne crois pas que M. de Charny soit à Versailles, murmura Philippe. + +--Pourquoi? + +--On m'a dit, je crois, qu'il était... indisposé. + +--Oh! la chose est assez grave pour qu'il vienne, monsieur. Moi aussi je +suis indisposée, pourtant j'irais au bout du monde, pieds nus, pour +prouver... + +Philippe, le coeur déchiré, s'approcha d'Andrée qui regardait par la +fenêtre qui donnait sur les parterres. + +--Qu'y a-t-il? fit la reine en s'avançant vers elle. + +--Rien, rien... on disait M. de Charny malade, et je le vois. + +--Vous le voyez? s'écria Philippe en courant à son tour. + +--Oui, c'est lui. + +La reine, oubliant tout, ouvrit la fenêtre elle-même avec une vigueur +extraordinaire, et appela de sa voix: + +--Monsieur de Charny! + +Celui-ci tourna la tête, et, tout effaré d'étonnement, se dirigea vers +le château. + + + + +Chapitre XXXVIII + +Un alibi + + +Monsieur de Charny entra, un peu pâle, mais droit et sans souffrance +apparente. + +À l'aspect de cette compagnie illustre, il prit le maintien respectueux +et raide de l'homme du monde et du soldat. + +--Prenez garde, ma soeur, dit le comte d'Artois bas à la reine; il me +semble que vous interrogez beaucoup de monde. + +--Mon frère, j'interrogerai le monde entier, jusqu'à ce que je parvienne +à rencontrer quelqu'un qui me dise que vous vous êtes trompé. + +Pendant ce temps, Charny avait vu Philippe, et l'avait salué +courtoisement. + +--Vous êtes un bourreau de votre santé, dit tout bas Philippe à son +adversaire. Sortir blessé! mais, en vérité, vous voulez mourir. + +--On ne meurt pas de s'être égratigné à un buisson du bois de Boulogne, +répliqua Charny, heureux de rendre à son ennemi une piqûre morale plus +douloureuse que la blessure de l'épée. + +La reine se rapprocha et mit fin à ce colloque, qui avait été plutôt un +double _a parte_ qu'un dialogue. + +--Monsieur de Charny, dit-elle, vous étiez, disent ces messieurs, au bal +de l'Opéra? + +--Oui, Votre Majesté, répondit Charny en s'inclinant. + +--Dites-nous ce que vous y avez vu. + +--Votre Majesté demande-t-elle ce que j'y ai vu, ou qui j'y ai vu? + +--Précisément... qui vous y avez vu, et pas de discrétion, monsieur de +Charny, pas de réticence complaisante. + +--Il faut tout dire, madame? + +Les joues de la reine reprirent cette pâleur qui dix fois depuis le +matin avait remplacé une rougeur fébrile. + +--Pour commencer, d'après la hiérarchie, d'après la loi de mon respect, +répliqua Charny. + +--Bien, vous m'avez vue? + +--Oui, Votre Majesté, au moment où le masque de la reine est tombé, par +malheur. + +Marie-Antoinette froissa dans ses mains nerveuses la dentelle de son +fichu. + +--Monsieur, dit-elle d'une voix dans laquelle un observateur plus +intelligent eût deviné des sanglots prêts à s'exhaler, regardez-moi +bien, êtes-vous bien sûr? + +--Madame, les traits de Votre Majesté sont gravés dans les coeurs de +tous ses sujets. Avoir vu Votre Majesté une fois, c'est la voir +toujours. + +Philippe regarda Andrée, Andrée plongea ses regards dans ceux de +Philippe. Ces deux douleurs, ces deux jalousies firent une douloureuse +alliance. + +--Monsieur, répéta la reine en se rapprochant de Charny, je vous assure +que je n'ai pas été au bal de l'Opéra. + +--Oh! madame, s'écria le jeune homme en courbant profondément son front +vers la terre, Votre Majesté n'a-t-elle pas le droit d'aller où bon lui +semble? et, fût-ce en enfer, dès que Votre Majesté y a mis le pied, +l'enfer est purifié. + +--Je ne vous demande pas d'excuser ma démarche, fit la reine; je vous +prie de croire que je ne l'ai pas faite. + +--Je croirai tout ce que Votre Majesté m'ordonnera de croire, répondit +Charny, ému jusqu'au fond du coeur de cette insistance de la reine, de +cette humilité affectueuse d'une femme si fière. + +--Ma soeur! ma soeur! c'est trop, murmura le comte d'Artois à l'oreille +de Marie-Antoinette. + +Car cette scène avait glacé tous les assistants; les uns par la douleur +de leur amour ou de leur amour-propre blessé; les autres par l'émotion +qu'inspire toujours une femme accusée qui se défend avec courage contre +des preuves accablantes. + +--On le croit! on le croit! s'écria la reine éperdue de colère; et, +découragée, elle tomba sur un fauteuil, essuyant du bout de son doigt, à +la dérobée, la trace d'une larme que l'orgueil brûlait au bord de sa +paupière. Tout à coup elle se releva. + +--Ma soeur! ma soeur! pardonnez-moi, dit tendrement le comte d'Artois, +vous êtes entourée d'amis dévoués; ce secret dont vous vous effrayez +outre mesure, nous le connaissons seuls, et de nos coeurs où il est +renfermé, nul ne le tirera qu'avec notre vie. + +--Le secret! le secret! s'écria la reine, oh! je n'en veux pas. + +--Ma soeur! + +--Pas de secret. Une preuve. + +--Madame, dit Andrée, on vient. + +--Madame, dit Philippe d'une voix lente, le roi. + +--Le roi, dit un huissier dans l'antichambre. + +--Le roi! tant mieux. Oh! le roi est mon seul ami; le roi, lui, ne me +jugerait pas coupable, même quand il croirait m'avoir vue en faute: le +roi est le bienvenu. + +Le roi entra. Son regard contrastait avec tout ce désordre et tout ce +bouleversement des figures autour de la reine. + +--Sire! s'écria celle-ci, vous venez à propos. Sire, encore une +calomnie; encore une insulte à combattre. + +--Qu'y a-t-il? dit Louis XVI en s'avançant. + +--Monsieur, un bruit, un bruit infâme. Il va se propager. Aidez-moi; +aidez-moi, sire, car cette fois ce ne sont plus des ennemis qui +m'accusent: ce sont mes amis. + +--Vos amis? + +--Ces messieurs; mon frère, pardon! monsieur le comte d'Artois, monsieur +de Taverney, monsieur de Charny, assurent, m'assurent à moi, qu'ils +m'ont vue au bal de l'Opéra. + +--Au bal de l'Opéra! s'écria le roi en fronçant le sourcil. + +--Oui, sire. + +Un silence terrible pesa sur cette assemblée. + +Madame de La Motte vit la sombre inquiétude du roi. Elle vit la pâleur +mortelle de la reine; d'un mot, d'un seul mot, elle pouvait faire cesser +une peine aussi lamentable; elle pouvait d'un mot anéantir toutes les +accusations du passé, sauver la reine pour l'avenir. + +Mais son coeur ne l'y porta point; son intérêt l'en écarta. Elle se dit +qu'il n'était plus temps; que déjà, pour le baquet, elle avait menti, et +qu'en rétractant sa parole, en laissant voir qu'elle avait menti une +fois, en montrant à la reine qu'elle l'avait laissée aux prises avec la +première accusation, la nouvelle favorite se ruinait du premier coup, +tranchait en herbe le profit de sa faveur future; elle se tut. + +Alors le roi répéta d'un air plein d'angoisses: + +--Au bal de l'Opéra? Qui a parlé de cela? Monsieur le comte de Provence +le sait-il? + +--Mais ce n'est pas vrai, s'écria la reine, avec l'accent d'une +innocence désespérée. Ce n'est pas vrai; monsieur le comte d'Artois se +trompe, monsieur de Taverney se trompe. Vous vous trompez, monsieur de +Charny. Enfin, on peut se tromper. + +Tous s'inclinèrent. + +--Voyons! s'écria la reine, qu'on fasse venir mes gens, tout le monde, +qu'on interroge! C'était samedi ce bal, n'est-ce pas? + +--Oui, ma soeur. + +--Eh bien! qu'ai-je fait samedi? Qu'on me le dise, car en vérité je +deviens folle, et si cela continue, je croirai moi-même que je suis +allée à cet infâme bal de l'Opéra; mais si j'y étais allée, messieurs, +je le dirais. + +Tout à coup le roi s'approcha, l'oeil dilaté, le front riant, les mains +étendues. + +--Samedi, dit-il, samedi, n'est-ce pas, messieurs? + +--Oui, sire. + +--Eh bien! mais, continua-t il, de plus en plus calme, de plus en plus +joyeux, ce n'est pas à d'autres qu'à votre femme de chambre, Marie, +qu'il faut demander cela. Elle se rappellera peut-être à quelle heure je +suis entré chez vous ce jour-là; c'était, je crois, vers onze heures du +soir. + +--Ah! s'écria la reine tout enivrée de joie, oui, sire. + +Elle se jeta dans ses bras; puis, tout à coup rouge et confuse de se +voir regardée, elle cacha son visage dans la poitrine du roi, qui +baisait tendrement ses beaux cheveux. + +--Eh bien! dit le comte d'Artois hébété de surprise et de joie tout +ensemble, j'achèterai des lunettes; mais, vive Dieu! je ne donnerais pas +cette scène pour un million; n'est-ce pas, messieurs? + +Philippe était adossé au lambris, pâle comme la mort. Charny, froid et +impassible, venait d'essuyer son front couvert de sueur. + +--Voilà pourquoi, messieurs, dit le roi appuyant avec bonheur sur +l'effet qu'il avait produit, voilà pourquoi il est impossible que la +reine ait été cette nuit-là au bal de l'Opéra. Croyez-le si bon vous +semble; la reine, j'en suis sûr, se contente d'être crue par moi. + +--Eh bien! ajouta le comte d'Artois, monsieur de Provence en pensera ce +qu'il voudra, mais je défie sa femme de prouver de la même façon un +alibi, le jour où on l'accusera d'avoir passé la nuit dehors. + +--Mon frère! + +--Sire, je vous baise les mains. + +--Charles, je pars avec vous, dit le roi, après un dernier baiser donné +à la reine. + +Philippe n'avait pas remué. + +--Monsieur de Taverney, fit la reine sévèrement, est-ce que vous +n'accompagnez pas monsieur le comte d'Artois? + +Philippe se redressa soudain. Le sang afflua à ses tempes et à ses yeux. +Il faillit s'évanouir. À peine eut-il la force de saluer, de regarder +Andrée, de jeter un regard terrible à Charny, et de refouler +l'expression de sa douleur insensée. + +Il sortit. + +La reine garda près d'elle Andrée et monsieur de Charny. + +Cette situation d'Andrée, placée entre son frère et la reine, entre son +amitié et sa jalousie, nous n'aurions pu l'esquisser sans ralentir la +marche de la scène dramatique dans laquelle le roi arriva comme un +heureux dénouement. + +Cependant, rien ne méritait plus notre attention que cette souffrance de +la jeune fille: elle sentait que Philippe eût donné sa vie pour empêcher +le tête-à-tête de la reine et de Charny, et elle s'avouait qu'elle-même +eût senti son coeur se briser si, pour suivre et consoler Philippe comme +elle devait le faire, elle eût laissé Charny seul librement avec madame +de La Motte et la reine, c'est-à-dire plus librement que seul. Elle le +devinait à l'air à la fois modeste et familier de Jeanne. + +Ce qu'elle ressentait, comment se l'expliquer? + +Était-ce de l'amour? Oh! l'amour, se fût-elle dit, ne germe pas, ne +grandit pas avec cette rapidité dans la froide atmosphère des sentiments +de cour. L'amour, cette plante rare, se plaît à fleurir dans les coeurs +généreux, purs, intacts. Il ne va pas pousser ses racines dans un coeur +profané par des souvenirs, dans un sol glacé par des larmes qui s'y +concentrent depuis des années. Non, ce n'était pas l'amour que +mademoiselle de Taverney ressentait pour monsieur de Charny. Elle +repoussait avec force une pareille idée, parce qu'elle s'était juré de +n'aimer jamais rien en ce monde. + +Mais alors pourquoi avait-elle tant souffert quand Charny avait adressé +à la reine quelques mots de respect et de dévouement? Certes, c'était +bien là de la jalousie. + +Oui, Andrée s'avouait qu'elle était jalouse, non pas de l'amour qu'un +homme pouvait sentir pour une autre femme que pour elle, mais jalouse de +la femme qui pouvait inspirer, accueillir, autoriser cet amour. + +Elle regardait passer autour d'elle avec mélancolie tous les beaux +amoureux de la cour nouvelle. Ces gens vaillants et pleins d'ardeur qui +ne la comprenaient point, et s'éloignaient après lui avoir offert +quelques hommages, les uns parce que sa froideur n'était pas de la +philosophie, les autres parce que cette froideur était un étrange +contraste avec les vieilles légèretés dans lesquelles Andrée avait dû +prendre naissance. + +Et puis, les hommes, soit qu'ils cherchent le plaisir, soit qu'ils +rêvent à l'amour, se défient de la froideur d'une femme de vingt-cinq +ans, qui est belle, qui est riche, qui est la favorite d'une reine, et +qui passe seule, glacée, silencieuse et pâle, dans un chemin où la +suprême joie et le suprême bonheur sont de faire un souverain bruit. + +Ce n'est pas un attrait que d'être un problème vivant; Andrée s'en était +bien aperçue: elle avait vu les yeux se détourner peu à peu de sa +beauté, les esprits se défier de son esprit ou le nier. Elle vit même +plus: cet abandon devint une habitude chez les anciens, un instinct chez +les nouveaux; il n'était pas plus d'usage d'aborder mademoiselle de +Taverney et de lui parler, qu'il n'était consacré d'aborder Latone ou +Diane à Versailles, dans leur froide ceinture d'eau noircie. Quiconque +avait salué mademoiselle de Taverney, fait sa pirouette et souri à une +autre femme avait accompli son devoir. + +Toutes ces nuances n'échappèrent point à l'oeil subtil de la jeune +fille. Elle, dont le coeur avait éprouvé tous les chagrins sans +connaître un seul plaisir; elle, qui sentait l'âge s'avancer avec un +cortège de pâles ennuis et de noirs souvenirs; elle invoquait tout bas +celui qui punit plus que celui qui pardonne, et, dans ses insomnies +douloureuses, passant en revue les délices offertes en pâture aux +heureux amants de Versailles, elle soupirait avec une amertume mortelle. + +«Et moi! mon Dieu! Et moi!» + +Lorsqu'elle trouva Charny, le soir du grand froid, lorsqu'elle vit les +yeux du jeune homme s'arrêter curieusement sur elle et l'envelopper peu +à peu d'un réseau sympathique, elle ne reconnut plus cette réserve +étrange que témoignaient devant elle tous ses courtisans. Pour cet +homme, elle était une femme. Il avait réveillé en elle la jeunesse et +avait galvanisé la mort; il avait fait rougir le marbre de Diane et de +Latone. + +Aussi mademoiselle de Taverney s'attacha-t-elle subitement à ce +régénérateur qui venait de lui faire sentir sa vitalité. Aussi fut-elle +heureuse de regarder ce jeune homme, pour qui elle n'était pas un +problème. Aussi fut-elle malheureuse de penser qu'une autre femme allait +couper les ailes à sa fantaisie azurée, confisquer son rêve à peine +sorti par la porte d'or. + +On nous pardonnera d'avoir expliqué ainsi comment Andrée ne suivit pas +Philippe hors du cabinet de la reine, bien qu'elle eût souffert l'injure +adressée à son frère, bien que ce frère fût pour elle une idolâtrie, une +religion, presque un amour. + +Mademoiselle de Taverney, qui ne voulait pas que la reine restât en tête +à tête avec Charny, ne songea plus à prendre sa part de la conversation, +après le renvoi de son frère. + +Elle s'assit au coin de la cheminée, le dos presque tourné au groupe que +formait la reine assise, Charny debout et demi incliné, madame de La +Motte droite dans l'embrasure de la fenêtre, où sa fausse timidité +cherchait un asile, sa curiosité réelle une observation favorable. + +La reine demeura quelques minutes silencieuse; elle ne savait comment +renouer une nouvelle conversation à cette explication si délicate qui +venait d'avoir lieu. + +Charny paraissait souffrant, et son attitude ne déplaisait pas à la +reine. + +Enfin, Marie-Antoinette rompit le silence, et répondant en même temps à +sa propre pensée et à celle des autres: + +--Cela prouve, fit-elle tout à coup, que nous ne manquons pas d'ennemis. +Croirait-on qu'il se passe d'aussi misérables choses à la cour de +France, monsieur? le croirait-on? + +Charny ne répliqua pas. + +--Sur vos vaisseaux, continua la reine, quel bonheur de vivre en plein +ciel, en pleine mer! On nous parle à nous, citadins, de la colère, de la +méchanceté des flots. Ah! monsieur, monsieur, regardez-vous! Est-ce que +les lames de l'Océan, les plus furieuses lames, n'ont pas jeté sur vous +l'écume de leur colère? Est-ce que leurs assauts ne vous ont pas +renversé quelquefois sur le pont du navire, souvent, n'est-ce pas? Eh +bien! regardez-vous, vous êtes sain, vous êtes jeune, vous êtes honoré. + +--Madame! + +--Est-ce que les Anglais, continua la reine qui s'animait par degrés, ne +vous ont pas envoyé aussi leurs colères de flamme et de mitraille, +colères dangereuses pour la vie, n'est-ce pas? Mais que vous importe, à +vous? Vous êtes sauf, vous êtes fort; et à cause de cette colère des +ennemis que vous avez vaincus, le roi vous a félicité, caressé, le +peuple sait votre nom et l'aime. + +--Eh bien! madame? murmura Charny, qui voyait avec crainte cette fièvre +exalter insensiblement les nerfs de Marie-Antoinette. + +--À quoi j'en veux arriver? dit-elle, le voici: bénis soient les ennemis +qui lancent sur nous la flamme, le fer, l'onde écumante; bénis soient +les ennemis qui ne menacent que de la mort! + +--Mon Dieu! madame, répliqua Charny, il n'y a pas d'ennemis pour Votre +Majesté--il n'y en a pas plus que de serpents pour l'aigle. Tout ce qui +rampe en bas attaché au sol ne gêne pas ceux qui planent dans les +nuages. + +--Monsieur, se hâta de répondre la reine, vous êtes je le sais, revenu +sain et sauf de la bataille; sorti sain et sauf de la tempête, vous en +êtes sorti triomphant et aimé; tandis que ceux dont un ennemi, comme +nous en avons nous autres, salit la renommée avec sa bave de calomnie, +ceux-là ne courent aucun risque de la vie, c'est vrai, mais ils +vieillissent après chaque tempête; ils s'habituent à courber le front, +dans la crainte de rencontrer, ainsi que j'ai fait aujourd'hui, la +double injure des amis et des ennemis fondue en une seule attaque. Et +puis, monsieur, si vous saviez combien il est dur d'être haï! + +Andrée attendit avec anxiété la réponse du jeune homme; elle tremblait +qu'il ne répliquât par la consolation affectueuse que semblait +solliciter la reine. + +Mais Charny, tout au contraire, essuya son front avec son mouchoir, +chercha un point d'appui sur le dossier d'un fauteuil et pâlit. + +La reine, le regardant: + +--Ne fait-il pas trop chaud, ici? dit-elle. + +Madame de La Motte ouvrit la fenêtre avec sa petite main, qui secoua +l'espagnolette comme eût fait le poing vigoureux d'un homme. Charny but +l'air avec délices. + +--Monsieur est accoutumé au vent de la mer, il étouffera dans les +boudoirs de Versailles. + +--Ce n'est point cela, madame, répondit Charny, mais j'ai un service à +deux heures, et à moins que Sa Majesté ne m'ordonne de rester... + +--Non pas, monsieur, dit la reine; nous savons ce que c'est qu'une +consigne, n'est-ce pas, Andrée? + +Puis se retournant vers Charny, et avec un ton légèrement piqué: + +--Vous êtes libre, monsieur, dit-elle. + +Et elle congédia le jeune officier du geste. + +Charny salua en homme qui se hâte et disparut derrière la tapisserie. + +Au bout de quelques secondes, on entendit dans l'antichambre comme une +plainte, et comme le bruit que font plusieurs personnes en se pressant. + +La reine se trouvait près de la porte, soit par hasard, soit qu'elle eût +voulu suivre des yeux Charny, dont la retraite précipitée lui avait paru +extraordinaire. + +Elle leva la tapisserie, poussa un faible cri et parut prête à +s'élancer. + +Mais Andrée, qui ne l'avait pas perdue de vue, se trouva entre elle et +la porte. + +--Oh! madame! fit-elle. + +La reine regarda fixement Andrée, qui soutint fermement ce regard. + +Madame de La Motte allongea la tête. + +Entre la reine et André était un léger intervalle, et par cet +intervalle, elle put voir monsieur de Charny évanoui, auquel les +serviteurs et les gardes portaient secours. + +La reine, voyant le mouvement de madame de La Motte, referma vivement la +porte. + +Mais trop tard; madame de La Motte avait vu. + +Marie-Antoinette, le sourcil froncé, la démarche pensive, alla se +rasseoir dans son fauteuil; elle était en proie à cette préoccupation +sombre qui suit toute émotion violente. On n'eût pas dit qu'elle se +doutât qu'on vécût autour d'elle. + +Andrée, de son côté, quoique restée debout et appuyée à un mur, ne +semblait pas moins distraite que la reine. + +Il se fit un moment de silence. + +--Voilà quelque chose de bizarre, dit tout haut et tout à coup la reine, +dont la parole fit tressaillir ses deux compagnes surprises, tant cette +parole était inattendue: monsieur de Charny me paraît douter encore... + +Douter de quoi, madame? demanda Andrée. + +--Mais de mon séjour au château la nuit de ce bal. + +--Oh! madame. + +--N'est-ce pas, comtesse, n'est-ce pas que j'ai raison, dit la reine, et +que monsieur de Charny doute encore? + +--Malgré la parole du roi? Oh! c'est impossible, madame, fit Andrée. + +--On peut penser que le roi est venu par amour-propre à mon secours. Oh! +il ne croit pas! non, il ne croit pas! c'est facile à voir. + +Andrée se mordit les lèvres. + +--Mon frère n'est point si incrédule que monsieur de Charny, dit-elle; +il paraissait bien convaincu, lui. + +--Oh! ce serait mal, continua la reine, qui n'avait point écouté la +réponse d'Andrée. Et, dans ce cas-là, ce jeune homme n'aurait point le +coeur droit et pur comme je le pensais. + +Puis frappant dans ses mains avec colère: + +--Mais au bout du compte, s'écria-t-elle, s'il a vu, pourquoi +croirait-il? Monsieur le comte d'Artois aussi a vu, monsieur Philippe +aussi a vu, il le dit du moins; tout le monde avait vu, et il a fallu la +parole du roi pour qu'on croie ou plutôt pour qu'on fasse semblant de +croire. Oh! il y a quelque chose sous tout cela, quelque chose que je +dois éclaircir, puisque nul n'y songe. N'est-ce pas, Andrée, qu'il faut +que je cherche et découvre la raison de tout ceci? + +--Votre Majesté a raison, dit Andrée, et je suis sûre que madame de La +Motte est de mon avis, et qu'elle pense que Votre Majesté doit chercher +jusqu'à ce qu'elle trouve. N'est-ce pas, madame? + +Madame de La Motte, prise au dépourvu, tressaillit et ne répondit pas. + +--Car enfin, continua la reine, on dit m'avoir vue chez Mesmer. + +--Votre Majesté y était, se hâta de dire madame de La Motte avec un +sourire. + +--Soit, répondit la reine, mais je n'y ai point fait ce que dit le +pamphlet. Et puis, on m'a vue à l'Opéra, et là je n'y étais point. + +Elle réfléchit; puis tout à coup et vivement: + +--Oh! s'écria-t-elle, je tiens la vérité. + +--La vérité? balbutia la comtesse. + +--Oh! tant mieux! dit Andrée. + +--Qu'on fasse venir monsieur de Crosne, interrompit joyeusement la reine +à madame de Misery qui entra. + + + + +Chapitre XXXIX + +Monsieur de Crosne + + +Monsieur de Crosne, qui était un homme fort poli, se trouvait on ne peut +plus embarrassé depuis l'explication du roi et de la reine. + +Ce n'est pas une médiocre difficulté que la parfaite connaissance de +tous les secrets d'une femme, surtout quand cette femme est la reine, et +qu'on a mission de prendre les intérêts d'une couronne et le soin d'une +renommée. + +Monsieur de Crosne sentit qu'il allait porter tout le poids d'une colère +de femme et d'une indignation de reine; mais il s'était courageusement +retranché dans son devoir, et son urbanité bien connue devait lui servir +de cuirasse pour amortir les premiers coups. + +Il entra paisiblement, le sourire sur les lèvres. + +La reine, elle, ne souriait pas. + +--Voyons, monsieur de Crosne, dit-elle, à notre tour de nous expliquer. + +--Je suis aux ordres de Votre Majesté. + +--Vous devez savoir la cause de tout ce qui m'arrive, monsieur le +lieutenant de police! + +Monsieur de Crosne regarda autour de lui d'un air un peu effaré. + +--Ne vous inquiétez pas, poursuivit la reine: vous connaissez +parfaitement ces deux dames: vous connaissez tout le monde, vous. + +--À peu près, dit le magistrat; je connais les personnes, je connais les +effets, mais je ne connais pas la cause de ce dont parle Votre Majesté. + +--J'aurai donc le déplaisir de vous l'apprendre, répliqua la reine, +dépitée de cette tranquillité du lieutenant de police. Il est bien +évident que je pourrais vous donner mon secret, comme on donne ses +secrets, à voix basse ou à l'écart; mais j'en suis venue, monsieur, à +toujours rechercher le grand jour et la pleine voix. Eh bien! j'attribue +les effets, vous nommez cela ainsi, les effets dont je me plains à la +mauvaise conduite d'une personne qui me ressemble, et qui se donne en +spectacle partout où vous croyez me voir, vous, monsieur, ou vos agents. + +--Une ressemblance! s'écria monsieur de Crosne, trop occupé de soutenir +l'attaque de la reine pour remarquer le trouble passager de Jeanne et +l'exclamation d'Andrée. + +--Est-ce que vous trouveriez cette supposition impossible, monsieur le +lieutenant de police? Est-ce que vous aimeriez mieux croire que je me +trompe ou que je vous trompe? + +--Madame, je ne dis pas cela; mais, quelle que soit la ressemblance +entre toute femme et Votre Majesté, il y a une telle différence que nul +regard exercé ne pourra s'y tromper. + +--On peut s'y tromper, monsieur, puisque l'on s'y trompe. + +--Et j'en fournirais un exemple à Votre Majesté, fit Andrée. + +--Ah!... + +--Lorsque nous habitions Taverney-Maison-Rouge, avec mon père, nous +avions une fille de service qui, par une étrange bizarrerie... + +--Me ressemblait! + +--Oh! Votre Majesté, c'était à s'y méprendre. + +--Et cette fille, qu'est-elle devenue? + +--Nous ne savions pas encore à quel point l'esprit de Sa Majesté est +généreux, élevé, supérieur; mon père craignit que cette ressemblance +déplût à la reine, et, quand nous étions à Trianon, nous cachions cette +fille aux yeux de toute la cour. + +--Vous voyez bien, monsieur de Crosne. Ah! ah! cela vous intéresse. + +--Beaucoup, madame. + +--Ensuite, ma chère Andrée. + +--Eh bien! madame, cette fille qui était un esprit remuant, ambitieux, +s'ennuya d'être ainsi séquestrée; elle fit une mauvaise connaissance, +sans doute, et un soir, à mon coucher, je fus surprise de ne la plus +voir. On la chercha. Rien. Elle avait disparu. + +--Elle vous avait bien un peu volé quelque chose, ma Sosie? + +--Non, madame, je ne possédais rien. + +Jeanne avait écouté ce colloque avec une attention facile à comprendre. + +--Ainsi, vous ne saviez pas tout cela, monsieur de Crosne? demanda la +reine. + +--Non, madame. + +--Ainsi, il existe une femme dont la ressemblance avec moi est +frappante, et vous ne le savez pas! Ainsi, un événement de cette +importance se produit dans le royaume et y cause de graves désordres, et +vous n'êtes pas le premier instruit de cet événement? Allons, avouons +le, monsieur: la police est bien mal faite? + +--Mais, répondit le magistrat, je vous assure que non, madame. Libre au +vulgaire d'élever les fonctions du lieutenant de police jusqu'à la +hauteur des fonctions d'un Dieu; mais Votre Majesté, qui siège bien +au-dessus de moi dans cet Olympe terrestre, sait bien que les magistrats +du roi ne sont que des hommes. Je ne commande pas aux événements, moi; +il y en a de si étranges, que l'intelligence humaine suffit à peine à +les comprendre. + +--Monsieur, quand un homme a reçu tous les pouvoirs possibles pour +pénétrer jusque dans les pensées de ses semblables; quand avec des +agents il paie des espions, quand avec des espions il peut noter +jusqu'aux gestes que je fais devant mon miroir, si cet homme n'est pas +le maître des événements... + +--Madame, quand Votre Majesté a passé la nuit hors de son appartement, +je l'ai su. Ma police était-elle bien faite? Oui, n'est-ce pas? Ce +jour-là Votre Majesté était allée chez madame, que voici, rue +Saint-Claude, au Marais. Cela ne me regarde pas. Lorsque vous avez paru +au baquet de Mesmer avec madame de Lamballe, vous y êtes bien allée, je +crois; ma police a été bien faite, puisque les agents vous ont vue. +Quand vous êtes allée à l'Opéra... + +La reine dressa vivement la tête. + +--Laissez-moi dire, madame. Je dis vous, comme monsieur le comte +d'Artois a dit vous. Si le beau-frère se méprend aux traits de sa soeur, +à plus forte raison se méprendra un agent qui touche un petit écu par +jour. L'agent vous a cru voir, il l'a dit. Ma police était encore bien +faite ce jour-là. Direz-vous aussi, madame, que mes agents n'ont pas +bien suivi cette affaire du gazetier Réteau, si bien étrillé par +monsieur de Charny? + +--Par monsieur de Charny! s'écrièrent à la fois Andrée et la reine. + +--L'événement n'est pas vieux, madame, et les coups de canne sont encore +chauds sur les épaules du gazetier. Voilà une de ces aventures qui +faisaient le triomphe de monsieur de Sartine, mon prédécesseur, alors +qu'il les contait si spirituellement au feu roi ou à la favorite. + +--Monsieur de Charny s'est commis avec ce misérable? + +--Je ne l'ai su que par ma police, si calomniée, madame, et vous +m'avouerez qu'il a fallu quelque intelligence à cette police pour +découvrir le duel qui a suivi cette affaire. + +--Un duel de monsieur de Charny! monsieur de Charny s'est battu! s'écria +la reine. + +--Avec le gazetier? dit ardemment Andrée. + +--Oh! non, mesdames; le gazetier tant battu n'aurait pas donné à +monsieur de Charny le coup d'épée qui l'a fait se trouver mal dans votre +antichambre. + +--Blessé! il est blessé! s'écria la reine. Blessé! mais quand cela? mais +comment? Vous vous trompez monsieur de Crosne. + +--Oh! madame, Votre Majesté me trouve assez souvent en défaut pour +m'accorder cette fois que je n'y suis pas. + +--Tout à l'heure il était ici. + +--Je le sais bien. + +--Oh! mais, dit Andrée, j'ai bien vu, moi, qu'il souffrait. + +Et ces mots, elle les prononça de telle façon que la reine en découvrit +l'hostilité, et se retourna vivement. + +Le regard de la reine fut une riposte qu'Andrée soutint avec énergie. + +--Que dites-vous? fit Marie-Antoinette; vous avez remarqué que monsieur +de Charny souffrait, et vous ne l'avez pas dit! + +Andrée ne répondit pas. Jeanne voulut venir au secours de la favorite, +dont il fallait se faire une amie. + +--Moi aussi, reprit-elle, j'ai cru m'apercevoir que monsieur de Charny +se soutenait difficilement pendant tout le temps que Sa Majesté lui +faisait l'honneur de lui parler. + +--Difficilement, oui, dit la fière Andrée, qui ne remercia pas même la +comtesse avec un regard. + +Monsieur de Crosne, lui qu'on interrogeait, savourait à l'aise ses +observations sur les trois femmes, dont pas une, Jeanne exceptée, ne se +doutait qu'elle posait devant un lieutenant de police. + +Enfin la reine reprit: + +--Monsieur, avec qui et pourquoi monsieur de Charny s'est-il battu? + +Pendant ce temps, Andrée put reprendre contenance. + +--Avec un gentilhomme qui... Mais, mon Dieu! madame, c'est bien inutile +à présent... Les deux adversaires sont en fort bonne intelligence à +l'heure qu'il est, puisque tout présentement ils causaient ensemble +devant Votre Majesté. + +--Devant moi... ici? + +--Ici même... d'où le vainqueur est sorti le premier, voilà vingt +minutes peut-être. + +--Monsieur de Taverney! s'écria la reine avec un éclair de rage dans les +yeux. + +--Mon frère! murmura Andrée, qui se reprocha d'avoir été assez égoïste +pour ne pas tout comprendre. + +--Je crois, dit monsieur de Crosne, que c'est en effet avec monsieur +Philippe de Taverney que monsieur de Charny s'est battu. + +La reine frappa violemment ses mains l'une contre l'autre, ce qui était +l'indice de sa plus chaude colère. + +--C'est inconvenant... inconvenant, dit-elle... Quoi!... les moeurs +d'Amérique apportées à Versailles... Oh! non, je ne m'en accommoderai +pas, moi. + +Andrée baissa la tête, monsieur de Crosne également. + +--Ainsi, parce qu'on a couru avec monsieur La Fayette et Washington--la +reine affecta de prononcer ce nom à la française-, ainsi l'on +transformera ma cour en une lice du seizième siècle; non, encore une +fois, non. Andrée, vous deviez savoir que votre frère s'est battu. + +--Je l'apprends, madame, répondit-elle. + +--Pourquoi s'est-il battu? + +--Nous aurions pu le demander à monsieur de Charny, qui s'est battu avec +lui, fit Andrée pâle et les yeux brillants. + +--Je ne demande pas, répondit arrogamment la reine, ce qu'a fait +monsieur de Charny, mais bien ce qu'a fait monsieur Philippe de +Taverney. + +--Si mon frère s'est battu, dit la jeune fille en laissant tomber une à +une ses paroles, ce ne peut être contre le service de Votre Majesté. + +--Est-ce à dire que monsieur de Charny ne se battait pas pour mon +service, mademoiselle? + +--J'ai l'honneur de faire observer à Votre Majesté, répondit Andrée, du +même ton, que je ne parle à la reine que de mon frère, et non d'un +autre. + +Marie-Antoinette se tint calme, et, pour en venir là, il lui fallut +toute la force dont elle était capable. + +Elle se leva, fit un tour dans la chambre, feignit de se regarder au +miroir, prit un volume dans un casier de laque, en parcourut sept à huit +lignes, puis le jeta. + +--Merci, monsieur de Crosne, dit-elle au magistrat, vous m'avez +convaincue. J'avais la tête un peu bouleversée par tous ces rapports, +par toutes ces suppositions. Oui, la police est très bien faite, +monsieur; mais, je vous en prie, songez à cette ressemblance dont je +vous ai parlé, n'est-ce pas, monsieur. Adieu. + +Elle lui tendit sa main avec une grâce suprême, et il partit doublement +heureux et renseigné au décuple. + +Andrée sentit la nuance de ce mot: adieu; elle fit une révérence longue +et solennelle. + +La reine lui dit adieu négligemment, mais sans rancune apparente. + +Jeanne s'inclina comme devant un autel sacré; elle se préparait à +prendre congé. + +Madame de Misery entra. + +--Madame, dit-elle à la reine, Votre Majesté n'a-t-elle pas donné heure +à messieurs Boehmer et Bossange? + +--Ah! c'est vrai, ma bonne Misery; c'est vrai. Qu'ils entrent. Restez +encore, madame de La Motte, je veux que le roi fasse une paix plus +complète avec vous. + +La reine, en disant ces mots, guettait dans une glace l'expression du +visage d'Andrée, qui gagnait lentement la porte du vaste cabinet. + +Elle voulait peut-être piquer sa jalousie en favorisant ainsi la +nouvelle venue. + +Andrée disparut sous les pans de la tapisserie; elle n'avait ni +sourcillé ni tressailli. + +--Acier! acier! s'écria la reine en soupirant. Oui, acier, que ces +Taverney, mais or aussi. + +«Ah! messieurs les joailliers, bonjour. Que m'apportez-vous de nouveau? +Vous savez bien que je n'ai pas d'argent.» + + + + +Chapitre XL + +La tentatrice + + +Madame de La Motte avait repris son poste; à l'écart comme une femme +modeste, debout et attentive comme une femme à qui l'on a permis de +rester et d'écouter. + +Messieurs Boehmer et Bossange, en habits de cérémonie, se présentèrent à +l'audience de la souveraine. Ils multiplièrent leurs saluts jusqu'au +fauteuil de Marie-Antoinette. + +--Des joailliers, dit-elle soudain, ne viennent ici que pour parler +joyaux. Vous tombez mal, messieurs. + +Monsieur Boehmer prit la parole: c'était l'orateur de l'association. + +--Madame, répliqua-t-il, nous ne venons point offrir des marchandises à +Votre Majesté, nous craindrions d'être indiscrets. + +--Oh! fit la reine, qui se repentait déjà d'avoir témoigné trop de +courage, voir des joyaux, ce n'est pas en acheter. + +--Sans doute, madame, continua Boehmer en cherchant le fil de sa phrase; +mais nous venons pour accomplir un devoir, et cela nous a enhardis. + +--Un devoir... fit la reine avec étonnement. + +--Il s'agit encore de ce beau collier de diamants que Votre Majesté n'a +pas daigné prendre. + +--Ah! bien... le collier... Nous y voilà revenus! s'écria +Marie-Antoinette en riant. + +Boehmer demeura sérieux. + +--Le fait est qu'il était beau, monsieur Boehmer, poursuivit la reine. + +--Si beau, madame, dit Bossange timidement, que Votre Majesté seule +était digne de le porter. + +--Ce qui me console, fit Marie-Antoinette avec un léger soupir qui +n'échappa point à madame de La Motte, ce qui me console, c'est qu'il +coûtait... un million et demi, n'est-ce pas, monsieur Boehmer? + +--Oui, Votre Majesté. + +--Et que, continua la reine, en cet aimable temps où nous vivons, quand +les coeurs des peuples se sont refroidis comme le soleil de Dieu, il +n'est plus de souverain qui puisse acheter un collier de diamants quinze +cent mille livres. + +--Quinze cent mille livres! répéta comme un écho fidèle madame de La +Motte. + +--En sorte que, messieurs, ce que je n'ai pu, ce que je n'ai pas dû +acheter, personne ne l'aura... Vous me répondrez que les morceaux en +sont bons. C'est vrai; mais je n'envierai à personne deux ou trois +diamants; j'en pourrais envier soixante. + +La reine se frotta les mains avec une sorte de satisfaction dans +laquelle entrait pour quelque chose le désir de narguer un peu messieurs +Boehmer et Bossange. + +--Voilà justement en quoi Votre Majesté fait erreur, dit Boehmer, et +voilà aussi de quelle nature est le devoir que nous venions accomplir +auprès d'elle: le collier est vendu. + +--Vendu! s'écria la reine en se retournant. + +--Vendu! dit madame de La Motte, à qui le mouvement de sa protectrice +inspira de l'inquiétude pour sa prétendue abnégation. + +--À qui donc? reprit la reine. + +--Ah! madame, ceci est un secret d'État. + +--Un secret d'État! Bon, nous en pouvons rire, s'exclama joyeusement +Marie-Antoinette. Ce qu'on ne dit pas, souvent, c'est qu'on ne pourrait +le dire, n'est-ce pas, Boehmer? + +--Madame. + +--Oh! les secrets d'État; mais cela nous est familier à nous autres. +Prenez garde, Boehmer, si vous ne me donnez pas le vôtre, je vous le +ferai voler par un employé de monsieur de Crosne. + +Et elle se mit à rire de bon coeur, manifestant sans voile son opinion +sur le prétendu secret qui empêchait Boehmer et Bossange de révéler le +nom des acquéreurs du collier. + +--Avec Votre Majesté, dit gravement Boehmer, on ne se comporte pas comme +avec d'autres clients; nous sommes venus dire à Votre Majesté que le +collier était vendu, parce qu'il est vendu, et nous avons dû taire le +nom de l'acquéreur, parce qu'en effet l'acquisition s'est faite +secrètement, à la suite du voyage d'un ambassadeur envoyé incognito. + +La reine, à ce mot ambassadeur, fut prise d'un nouvel accès d'hilarité. +Elle se tourna vers madame de La Motte en lui disant: + +--Ce qu'il y a d'admirable dans Boehmer, c'est qu'il est capable de +croire ce qu'il vient de me dire. Voyons, Boehmer, seulement le pays +d'où vient cet ambassadeur?... Non, c'est trop, fit-elle en riant... la +première lettre de son nom? voilà tout... + +Et lancée dans le rire, elle ne s'arrêta plus. + +--C'est monsieur l'ambassadeur de Portugal, dit Boehmer en baissant la +voix, comme pour sauver au moins son secret des oreilles de madame de La +Motte. + +À cette articulation si positive, si nette, la reine s'arrêta tout à +coup. + +--Un ambassadeur de Portugal! dit-elle; il n'y en a pas ici, Boehmer. + +--Il en est venu un exprès, madame. + +--Chez vous... incognito? + +--Oui, madame. + +--Qui donc? + +--Monsieur de Souza. + +La reine ne répliqua pas. Elle balança un moment sa tête; puis, en femme +qui a pris son parti: + +--Eh bien! dit-elle, tant mieux pour Sa Majesté la reine de Portugal; +les diamants sont beaux. N'en parlons plus. + +--Madame, au contraire; Votre Majesté daignera me permettre d'en +parler... Nous permettre, dit Boehmer en regardant son associé. + +Bossange salua. + +--Les connaissez-vous, ces diamants, comtesse? s'écria la reine avec un +regard à l'adresse de Jeanne. + +--Non, madame. + +--De beaux diamants!... C'est dommage que ces messieurs ne les aient +point apportés. + +--Les voici, fit Bossange avec empressement. + +Et il tira du fond de son chapeau, qu'il portait sous son bras, la +petite boîte plate qui renfermait cette parure. + +--Voyez, voyez, comtesse, vous êtes femme, cela vous amusera, dit la +reine. + +Et elle s'écarta un peu du guéridon de Sèvres sur lequel Boehmer venait +d'étaler avec art le collier, de façon que le jour, en frappant les +pierres, en fît jaillir les feux d'un plus grand nombre de facettes. + +Jeanne poussa un cri d'admiration. Et de fait, rien n'était plus beau; +on eût dit une langue de feux, tantôt verts et rouges, tantôt blancs +comme la lumière elle-même. Boehmer faisait osciller l'écrin et +ruisseler les merveilles de ces flammes liquides. + +--Admirable! admirable! s'écria Jeanne en proie au délire d'une +admiration enthousiaste. + +--Quinze cent mille livres qui tiendraient dans le creux de la main, +répliqua la reine avec l'affectation d'un flegme philosophique que +monsieur Rousseau de Genève eût déployé en pareille circonstance. + +Mais Jeanne vit autre chose dans ce dédain que le dédain lui-même, car +elle ne perdit pas l'espoir de convaincre la reine, et après un long +examen: + +--Monsieur le joaillier avait raison, dit-elle; il n'y a au monde qu'une +reine digne de porter ce collier, c'est Votre Majesté. + +--Cependant, Ma Majesté ne le portera pas, répliqua Marie-Antoinette. + +--Nous n'avons pas dû le laisser sortir de France, madame, sans venir +déposer aux pieds de Votre Majesté tous nos regrets. C'est un joyau que +toute l'Europe connaît maintenant et qu'on se dispute. Que telle ou +telle souveraine s'en pare au refus de la reine de France, notre orgueil +national le permettra, quand vous, madame, vous aurez encore une fois, +définitivement, irrévocablement refusé. + +--Mon refus a été prononcé, répondit la reine. Il a été public. On m'a +trop louée pour que je m'en repente. + +--Oh! madame, dit Boehmer, si le peuple a trouvé beau que Votre Majesté +préférât un vaisseau à un collier, la noblesse, qui est française aussi, +n'aurait pas trouvé surprenant que la reine de France achetât un collier +après avoir acheté un vaisseau. + +--Ne parlons plus de cela, fit Marie-Antoinette en jetant un dernier +regard à l'écrin. + +Jeanne soupira, pour aider le soupir de la reine. + +--Ah! vous soupirez, vous, comtesse. Si vous étiez à ma place, vous +feriez comme moi. + +--Je ne sais pas, murmura Jeanne. + +--Avez-vous bien regardé? se hâta de dire la reine. + +--Je regarderais toujours, madame. + +--Laissez cette curieuse, messieurs; elle admire. Cela n'ôte rien aux +diamants; ils valent toujours quinze cent mille livres, malheureusement. + +Ce mot-là sembla une occasion favorable à la comtesse. + +La reine regrettait, donc elle avait eu envie. Elle avait eu envie, donc +elle devait désirer encore, n'ayant pas été satisfaite. Telle était la +logique de Jeanne, il faut le croire, puisqu'elle ajouta: + +--Quinze cent mille livres, madame, qui, à votre col, feraient mourir de +jalousie toutes les femmes, fussent-elles Cléopâtre, fussent-elles +Vénus. + +Et, saisissant dans l'écrin le royal collier, elle l'agrafa si +habilement, si prestidigieusement sur la peau satinée de +Marie-Antoinette, que celle-ci se trouva en un clin d'oeil inondée de +phosphore et de chatoyantes couleurs. + +--Oh! Votre Majesté est sublime ainsi, dit Jeanne. + +Marie-Antoinette s'approcha vivement d'un miroir: elle éblouissait. + +Son col fin et souple autant que celui de Jeanne Gray, ce col mignon +comme le tube d'un lis, destiné comme la fleur de Virgile à tomber sous +le fer, s'élevait gracieusement avec ses boucles dorées et frisées du +sein de ce flot lumineux. + +Jeanne avait osé découvrir les épaules de la reine, en sorte que les +derniers rangs du collier tombaient sur sa poitrine de nacre. La reine +était radieuse, la femme était superbe. Amants ou sujets, tout se fût +prosterné. + +Marie-Antoinette s'oublia jusqu'à s'admirer ainsi. Puis, saisie de +crainte, elle voulut arracher le collier de ses épaules. + +--Assez, dit-elle, assez! + +--Il a touché Votre Majesté, s'écria Boehmer, il ne peut plus convenir à +personne. + +--Impossible, répliqua fermement la reine. Messieurs, j'ai un peu joué +avec ces diamants, mais prolonger le jeu, ce serait une faute. + +--Votre Majesté a tout le temps nécessaire pour s'accoutumer à cette +idée, glissa Boehmer à la reine; demain nous reviendrons. + +--Payer tard, c'est toujours payer. Et puis, pourquoi payer tard? Vous +êtes pressés. On vous paie sans doute plus avantageusement. + +--Oui, Votre Majesté, comptant, riposta le marchand redevenu marchand. + +--Prenez! prenez! s'écria la reine; dans l'écrin les diamants. Vite! +vite! + +--Votre Majesté oublie peut-être qu'un pareil joyau, c'est de l'argent, +et que dans cent ans le collier vaudra toujours ce qu'il vaut +aujourd'hui. + +--Donnez-moi quinze cent mille livres, comtesse, répliqua en souriant +forcément la reine, et nous verrons. + +--Si je les avais, s'écria celle-ci; oh... + +Elle se tut. Les longues phrases ne valent pas toujours une heureuse +réticence. + +Boehmer et Bossange eurent beau mettre un quart d'heure à serrer, à +cadenasser leurs diamants, la reine ne bougea plus. + +On voyait à son air affecté, à son silence, que l'impression avait été +vive, la lutte pénible. + +Selon son habitude, dans les moments de dépit, elle allongea les mains +vers un livre, dont elle feuilleta quelques pages sans lire. + +Les joailliers prirent congé en disant: + +--Votre Majesté a refusé? + +--Oui... et oui, soupira la reine, qui, cette fois, soupira pour tout le +monde. + +Ils sortirent. + +Jeanne vit que le pied de Marie-Antoinette s'agitait au-dessus du +coussin de velours dans lequel son empreinte était marquée encore. + +Elle souffre, pensa la comtesse immobile. + +Tout à coup la reine se leva, fit un tour dans sa chambre, et s'arrêtant +devant Jeanne dont le regard la fascinait: + +--Comtesse, dit-elle d'une voix brève, il paraît que le roi ne viendra +pas. Notre petite supplique est remise à une prochaine audience. + +Jeanne salua respectueusement et se recula jusqu'à la porte. + +--Mais je penserai à vous, ajouta la reine avec bonté. + +Jeanne appuya ses lèvres sur sa main, comme si elle y déposait son +coeur, et sortit, laissant Marie-Antoinette toute possédée de chagrins +et de vertiges. + +«Les chagrins de l'impuissance, les vertiges du désir, se dit Jeanne. Et +elle est la reine! Oh! non! elle est femme!» + +La comtesse disparut. + + + + +Chapitre XLI + +Deux ambitions qui veulent passer pour deux amours + + +Jeanne aussi était femme, et sans être reine. + +Il en résulta qu'à peine dans sa voiture, Jeanne compara ce beau palais +de Versailles, ce riche et splendide ameublement, à son quatrième étage +de la rue Saint-Claude, ces laquais magnifiques à sa vieille servante. + +Mais presque aussitôt l'humble mansarde et la vieille servante +s'enfuirent dans l'ombre du passé, comme une de ces visions qui, +n'existant plus, n'ont jamais existé, et Jeanne vit sa petite maison du +faubourg Saint-Antoine si distinguée, si gracieuse, si confortable, +comme on dirait de nos jours, avec ses laquais moins brodés que ceux de +Versailles, mais aussi respectueux, aussi obéissants. + +Cette maison et ces laquais, c'était son Versailles à elle; elle y était +non moins reine que Marie-Antoinette, et ses désirs formés, pourvu +qu'elle sût les borner, non pas au nécessaire, mais au raisonnable, +étaient aussi bien et aussi vite exécutés que si elle eût tenu le +sceptre. + +Ce fut donc avec le front épanoui et le sourire sur les lèvres que +Jeanne rentra chez elle. Il était de bonne heure encore; elle prit du +papier, une plume et de l'encre, écrivit quelques lignes, les +introduisit dans une enveloppe fine et parfumée, traça l'adresse et +sonna. + +À peine la dernière vibration de la sonnette avait-elle retenti que la +porte s'ouvrait et qu'un laquais, debout, attendait sur le seuil. + +--J'avais raison, murmura Jeanne, la reine n'est pas mieux servie. + +Puis étendant la main: + +--Cette lettre à monseigneur le cardinal de Rohan, dit-elle. + +Le laquais s'avança, prit le billet, et sortit sans dire un mot, avec +cette obéissance muette des valets de bonne maison. + +La comtesse tomba dans une profonde rêverie, rêverie qui n'était pas +nouvelle, mais qui faisait suite à celle de la route. + +Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées qu'on gratta à la porte. + +--Entrez, dit madame de La Motte. + +Le même laquais reparut. + +--Eh bien! demanda madame de La Motte avec un léger mouvement +d'impatience en voyant que son ordre n'était point exécuté. + +--Au moment où je sortais pour exécuter les ordres de madame la +comtesse, dit le laquais, monseigneur frappait à la porte. Je lui ai dit +que j'allais à son hôtel. Il a pris la lettre de madame la comtesse, l'a +lue, a sauté en bas de sa voiture, et est entré en disant: «C'est bien; +annoncez-moi.» + +--Après? + +--Monseigneur est là; il attend qu'il plaise à madame de le faire +entrer. + +Un léger sourire passa sur les lèvres de la comtesse. Au bout de deux +secondes: + +--Faites entrer, dit-elle enfin, avec un accent de satisfaction marquée. + +Ces deux secondes avaient-elles pour but de faire attendre dans son +antichambre un prince de l'église, ou bien étaient-elles nécessaires à +madame de La Motte pour achever son plan? + +Le prince parut sur le seuil. + +En rentrant chez elle, en envoyant chercher le cardinal, en éprouvant +une si grande joie de ce que le cardinal était là, Jeanne avait donc un +plan? + +Oui, car la fantaisie de la reine, pareille à un de ces feux-follets qui +éclairent toute une vallée aux sombres accidents, cette fantaisie de +reine et surtout de femme venait d'ouvrir aux regards de l'intrigante +comtesse tous les secrets replis d'une âme trop hautaine d'ailleurs, +pour prendre de grandes précautions à les cacher. + +La route est longue, de Versailles à Paris, et quand on la fait côte à +côte avec le démon de la cupidité, il a le temps de vous souffler à +l'oreille les plus hardis calculs. + +Jeanne se sentait ivre de ce chiffre de quinze cent mille livres, +épanoui en diamants sur le satin blanc de l'écrin de messieurs Boehmer +et Bossange. + +Quinze cent mille livres! n'était-ce pas, en effet, une fortune de +prince, et surtout pour la pauvre mendiante qui, il y a un mois encore, +tendait la main à l'aumône des grands? + +Certes, il y avait plus loin de la Jeanne de Valois de la rue +Saint-Claude à la Jeanne de Valois du faubourg Saint-Antoine, qu'il n'y +en avait de la Jeanne de Valois du faubourg Saint--- Antoine à la Jeanne +de Valois maîtresse du collier. + +Elle avait donc déjà franchi plus de la moitié du chemin qui menait à la +fortune. + +Et cette fortune que Jeanne convoitait, ce n'était pas une illusion +comme l'est le mot d'un contrat, comme l'est une possession +territoriale, toutes choses premières, sans doute, mais auxquelles a +besoin de s'adjoindre l'intelligence de l'esprit ou des yeux. + +Non, ce collier, c'était bien autre chose qu'un contrat ou une terre: ce +collier, c'était la fortune visible; aussi était-il là, toujours là, +brûlant et fascinateur; et puisque la reine le désirait, Jeanne de +Valois pouvait bien y rêver; puisque la reine savait s'en priver, madame +de La Motte pouvait bien y borner son ambition. + +Aussi mille idées vagues, ces fantômes étranges aux contours nuageux que +le poète Aristophane disait s'assimiler aux hommes dans leurs moments de +passion, mille envies, mille rages de posséder prirent pour Jeanne, +pendant cette route de Paris à Versailles, la forme de loups, de renards +et de serpents ailés. + +Le cardinal, qui devait réaliser ses rêves, les interrompit en répondant +par sa présence inattendue au désir que madame de La Motte avait de le +voir. + +Lui aussi avait ses rêves, lui aussi avait son ambition, qu'il cachait +sous un masque d'empressement, sous un semblant d'amour. + +--Ah! chère Jeanne, dit-il, c'est vous. Vous m'êtes devenue, en vérité, +si nécessaire, que toute ma journée s'est assombrie de l'idée que vous +étiez loin de moi. Êtes-vous venue en bonne santé de Versailles au +moins? + +--Mais comme vous voyez, monseigneur. + +--Et contente? + +--Enchantée. + +--La reine vous a donc reçue? + +--Aussitôt mon arrivée, j'ai été introduite auprès d'elle. + +--Vous avez du bonheur. Gageons, à votre air triomphant, que la reine +vous a parlé? + +--J'ai passé trois heures à peu près dans le cabinet de Sa Majesté. + +Le cardinal tressaillit, et peu s'en fallut qu'il ne répétât après +Jeanne, avec l'accent de la déclamation: + +--Trois heures! + +Mais il se contint. + +--Vous êtes réellement, dit-il, une enchanteresse, et nul ne saurait +vous résister. + +--Oh! oh! vous exagérez, mon prince. + +--Non, en vérité, et vous êtes restée, dites-vous, trois heures avec la +reine? + +Jeanne fit un signe de tête affirmatif. + +--Trois heures! répéta le cardinal en souriant; que de choses une femme +d'esprit comme vous peut dire en trois heures. + +--Oh! je vous réponds, monseigneur, que je n'ai pas perdu mon temps. + +--Je parie que pendant ces trois heures, hasarda le cardinal, vous +n'avez pas pensé à moi une seule minute? + +--Ingrat! + +--Vraiment! s'écria le cardinal. + +--J'ai fait plus que penser à vous. + +--Qu'avez-vous fait? + +--J'ai parlé de vous. + +--Parlé de moi, et à qui? demanda le prélat, dont le coeur commençait à +battre, avec une voix dont toute sa puissance sur lui-même ne pouvait +dissimuler l'émotion. + +--À qui, sinon à la reine? + +En disant ces mots si précieux pour le cardinal, Jeanne eut l'art de ne +point regarder le prince en face, comme si elle se fût peu inquiétée de +l'effet qu'ils devaient produire. + +Monsieur de Rohan palpitait. + +--Ah! dit-il, voyons, chère comtesse, racontez-moi cela. En vérité, je +m'intéresse tant à ce qui vous arrive, que je ne veux pas que vous me +fassiez grâce du plus petit détail. + +Jeanne sourit; elle savait ce qui intéressait le cardinal tout aussi +bien que lui-même. + +Mais comme ce récit méticuleux était arrêté d'avance dans son esprit, +comme elle l'eût fait d'elle-même si le cardinal ne l'eût point priée de +le faire, elle commença doucement, se faisant tirer chaque syllabe; +racontant toute l'entrevue, toute la conversation; produisant à chaque +mot la preuve que, par un de ces hasards heureux qui font la fortune des +courtisans, elle était tombée à Versailles dans une de ces circonstances +singulières qui font en un jour d'une étrangère une amie presque +indispensable. En effet, en un jour, Jeanne de La Motte avait été +initiée à tous les malheurs de la reine, à toutes les impuissances de la +royauté. + +Monsieur de Rohan ne paraissait retenir du récit que ce que la reine +avait dit pour Jeanne. + +Jeanne, dans son récit, n'appuyait que sur ce que la reine avait dit +pour monsieur de Rohan. + +Le récit venait d'être achevé à peine que le même laquais entra, +annonçant que le souper était servi. + +Jeanne invita le cardinal d'un coup d'oeil. Le cardinal accepta d'un +signe. + +Il donna le bras à la maîtresse de la maison, qui s'était si vite +habituée à en faire les honneurs, et passa dans la salle à manger. + +Quand le souper fut achevé, quand le prélat eut bu à longs traits +l'espoir et l'amour dans les récits vingt fois repris, vingt fois +interrompus de l'enchanteresse, force lui fut de compter enfin avec +cette femme qui tenait les coeurs des puissances dans sa main. + +Car il remarquait, avec une surprise qui tenait de l'épouvante, qu'au +lieu de se faire valoir comme toute femme que l'on recherche et dont on +a besoin, elle allait au-devant des voeux de son interlocuteur avec une +bonne grâce bien différente de cette fierté léonine du dernier souper, +pris à la même place et dans la même maison. + +Jeanne, cette fois, faisait les honneurs de chez elle en femme non +seulement maîtresse d'elle-même, mais encore maîtresse des autres. Nul +embarras dans son regard, nulle réserve dans sa voix. N'avait-elle pas, +pour prendre ces hautes leçons d'aristocratie, fréquenté tout le jour la +fleur de la noblesse française; une reine sans rivale ne l'avait-elle +pas appelée ma chère comtesse? + +Aussi le cardinal, soumis à cette supériorité, en homme supérieur +lui-même, ne tenta-t-il point d'y résister. + +--Comtesse, dit-il en lui prenant la main, il y a deux femmes en vous. + +--Comment cela? demanda la comtesse. + +--Celle d'hier, et celle d'aujourd'hui. + +--Et laquelle préfère Votre Éminence? + +--Je ne sais. Seulement, celle de ce soir est une Armide, une Circé, +quelque chose d'irrésistible. + +--Et à qui vous n'essaierez pas de résister, j'espère, monseigneur, tout +prince que vous êtes. + +Le prince se laissa glisser de son siège et tomba aux genoux de madame +de La Motte. + +--Vous demandez l'aumône? dit-elle. + +--Et j'attends que vous me la fassiez. + +--Jour de largesse, répondit Jeanne; la comtesse de Valois a pris rang, +elle est une femme de la cour; avant peu elle comptera parmi les femmes +les plus fières de Versailles. Elle peut donc ouvrir sa main et la +tendre à qui bon lui semble. + +--Fût-ce à un prince? dit monsieur de Rohan. + +--Fût-ce à un cardinal, répondit Jeanne. + +Le cardinal appuya un long et brûlant baiser sur cette jolie main +mutine; puis, ayant consulté des yeux le regard et le sourire de la +comtesse, il se leva. Et, passant dans l'antichambre, dit deux mots à +son coureur. + +Deux minutes après, on entendit le bruit de la voiture qui s'éloignait. + +La comtesse releva la tête. + +--Ma foi! comtesse, dit le cardinal, j'ai brûlé mes vaisseaux. + +--Et il n'y a pas grand mérite à cela, répondit la comtesse, puisque +vous êtes au port. + + + + +Chapitre XLII + +Où l'on commence à voir les visages sous les masques + + +Les longues causeries sont le privilège heureux des gens qui n'ont plus +rien à se dire. Après le bonheur de se taire ou de désirer, par +interjection, le plus grand, sans contredit, est de parler beaucoup sans +phrases. + +Deux heures après le renvoi de sa voiture, le cardinal et la comtesse en +étaient au point où nous disons. La comtesse avait cédé, le cardinal +avait vaincu, et cependant le cardinal, c'était l'esclave; la comtesse, +c'était le triomphateur. + +Deux hommes se trompent en se donnant la main. Un homme et une femme se +trompent dans un baiser. + +Mais ici chacun ne trompait l'autre que parce que l'autre voulait être +trompé. + +Chacun avait un but. Pour ce but, l'intimité était nécessaire. Chacun +avait donc atteint son but. + +Aussi le cardinal ne se donna-t-il point la peine de dissimuler son +impatience. Il se contenta de faire un petit détour, et ramenant la +conversation sur Versailles et sur les honneurs qui y attendaient la +nouvelle favorite de la reine: + +--Elle est généreuse, dit-il, et rien ne lui coûte pour les gens qu'elle +aime. Elle a le rare esprit de donner un peu à beaucoup de monde, et de +donner beaucoup à peu d'amis. + +--Vous la croyez donc riche? demanda madame de La Motte. + +--Elle sait se faire des ressources avec un mot, un geste, un sourire. +Jamais ministre, excepté Turgot peut-être, n'a eu le courage de refuser +à la reine ce qu'elle demandait. + +--Eh bien! moi, dit madame de La Motte, je la vois moins riche que vous +ne la faites, pauvre reine, ou plutôt pauvre femme! + +--Comment cela? + +--Est-on riche quand on est obligée de s'imposer des privations? + +--Des privations! contez-moi cela, chère Jeanne. + +--Oh! mon Dieu, je vous dirai ce que j'ai vu, rien de plus, rien de +moins. + +--Dites, je vous écoute. + +--Figurez-vous deux affreux supplices que cette malheureuse reine a +endurés. + +--Deux supplices! Lesquels, voyons? + +--Savez-vous ce que c'est qu'un désir de femme, mon cher prince? + +--Non, mais je voudrais que vous me l'apprissiez, comtesse. + +--Eh bien! la reine a un désir qu'elle ne peut satisfaire. + +--De qui? + +--Non, de quoi. + +--Soit, de quoi? + +--D'un collier de diamants. + +--Attendez donc, je sais. Ne voulez-vous point parler des diamants de +Boehmer et Bossange? + +--Précisément. + +--Oh! la vieille histoire, comtesse. + +--Vieille ou neuve, n'est-ce pas un véritable désespoir pour une reine, +dites, que de ne pouvoir posséder ce qu'a failli posséder une simple +favorite? Quinze jours d'existence de plus au roi Louis XV, et Jeanne +Vaubernier avait ce que ne peut avoir Marie-Antoinette. + +--Eh bien! chère comtesse, voilà ce qui vous trompe, la reine a pu avoir +cinq ou six fois ces diamants, et la reine les a toujours refusés. + +--Oh! + +--Quand je vous le dis, le roi les lui a offerts, et elle les a refusés +de la main du roi. + +Et le cardinal raconta l'histoire du vaisseau. + +Jeanne écouta avidement, et lorsque le cardinal eut fini: + +--Eh bien! dit-elle, après? + +--Comment, après? + +--Oui, qu'est-ce que cela prouve? + +--Qu'elle n'en a point voulu, ce me semble. + +Jeanne haussa les épaules. + +--Vous connaissez les femmes, vous connaissez la cour, vous connaissez +les rois, et vous vous laissez prendre à une pareille réponse? + +--Dame! je constate un refus. + +--Mon cher prince, cela constate une chose: c'est que la reine a eu +besoin de faire un mot brillant, un mot populaire, et qu'elle l'a fait. + +--Bon! dit le cardinal, voilà comme vous croyez aux vertus royales, +vous? Ah! sceptique! Mais saint Thomas était un croyant, près de vous. + +--Sceptique ou croyante, je vous affirme une chose, moi. + +--Laquelle? + +--C'est que la reine n'a pas eu plutôt refusé le collier, qu'elle a été +prise d'une envie folle de l'avoir. + +--Vous vous forgez ces idées-là, ma chère, et d'abord, croyez bien à une +chose, c'est qu'à travers tous ses défauts, la reine a une qualité +immense. + +--Laquelle? + +--Elle est désintéressée! Elle n'aime ni l'or ni l'argent, ni les +pierres. Elle pèse les minéraux à leur valeur; pour elle une fleur au +corset vaut un diamant à l'oreille. + +--Je ne dis pas non. Seulement, à cette heure, je soutiens qu'elle a +envie de se mettre plusieurs diamants au cou. + +--Oh! comtesse, prouvez. + +--Rien ne sera plus facile; tantôt j'ai vu le collier. + +--Vous? + +--Moi; non seulement je l'ai vu, mais je l'ai touché. + +--Où cela? + +--À Versailles, toujours. + +--À Versailles? + +--Oui, où les joailliers l'apportaient pour essayer de tenter la reine +une dernière fois. + +--Et c'est beau. + +--C'est merveilleux. + +--Alors, vous qui êtes vraiment femme, vous comprenez qu'on pense à ce +collier. + +--Je comprends qu'on en perde l'appétit et le sommeil. + +--Hélas! que n'ai-je un vaisseau à donner au roi! + +--Un vaisseau? + +--Oui, il me donnerait le collier; et une fois que je l'aurais, vous +pourriez manger et dormir tranquille. + +--Vous riez? + +--Non, je vous jure. + +--Eh bien! je vais vous dire une chose qui vous étonnera fort. + +--Dites. + +--Ce collier, je n'en voudrais pas! + +--Tant mieux, comtesse, car je ne pourrais pas vous le donner. + +--Hélas! ni vous ni personne, c'est bien ce que sent la reine, et voilà +pourquoi elle le désire. + +--Mais je vous répète que le roi le lui offrait. + +Jeanne fit un mouvement rapide, un mouvement presque importun. + +--Et moi, dit-elle, je vous dis que les femmes aiment surtout ces +présents-là quand ils ne sont pas faits par des gens qui les forcent de +les accepter. + +Le cardinal regarda Jeanne avec plus d'attention. + +--Je ne comprends pas trop, dit-il. + +--Tant mieux; brisons là. Que vous fait d'abord ce collier, puisque nous +ne pouvons pas l'avoir? + +--Oh! si j'étais le roi et que vous fussiez la reine, je vous forcerais +bien de l'accepter. + +--Eh bien! sans être le roi, forcez la reine à le prendre, et vous +verrez si elle est aussi fâchée que vous croyez de cette violence. + +Le cardinal regarda Jeanne encore une fois. + +--Vrai, dit-il, vous êtes sûre de ne pas vous tromper; la reine a ce +désir? + +--Dévorant. Écoutez, cher prince, ne m'avez-vous pas dit une fois, ou +n'ai-je point entendu dire que vous ne seriez point fâché d'être +ministre? + +--Mais il est très possible que j'aie dit cela, comtesse. + +--Eh bien! gageons, mon cher prince... + +--Quoi? + +--Que la reine ferait ministre l'homme qui s'arrangerait de façon que ce +collier fût sur sa toilette dans huit jours. + +--Oh! comtesse. + +--Je dis ce que je dis... Aimez-vous mieux que je pense tout bas? + +--Oh! jamais. + +--D'ailleurs, ce que je dis ne vous concerne pas. Il est bien clair que +vous n'allez pas engloutir un million et demi dans un caprice royal; ce +serait, par ma foi! payer trop cher un portefeuille que vous aurez pour +rien et qui vous est dû. Prenez donc tout ce que je vous ai dit pour du +bavardage. Je suis comme les perroquets: on m'a éblouie au soleil, et me +voilà répétant toujours qu'il fait chaud. Ah! monseigneur, que c'est une +rude épreuve qu'une journée de faveur pour une petite provinciale! Ces +rayons-là, il faut être aigle comme vous pour les regarder en face. + +Le cardinal devint rêveur. + +--Allons, voyons, dit Jeanne, voilà que vous me jugez si mal, voilà que +vous me trouvez si vulgaire et si misérable, que vous ne daignez plus +même me parler. + +--Ah! par exemple! + +--La reine jugée par moi, c'est moi. + +--Comtesse! + +--Que voulez-vous? j'ai cru qu'elle désirait les diamants parce qu'elle +a soupiré en les voyant; je l'ai cru parce qu'à sa place je les eusse +désirés; excusez ma faiblesse. + +--Vous êtes une adorable femme, comtesse; vous avez, par une alliance +incroyable, la faiblesse du coeur, comme vous dites, et la force de +l'esprit: vous êtes si peu femme en de certains moments, que je m'en +effraie. Vous l'êtes si adorablement dans d'autres, que j'en bénis le +ciel et que je vous en bénis. + +Et le galant cardinal ponctua cette galanterie par un baiser. + +--Voyons, ne parlons plus de toutes ces choses-là, dit-il. + +--Soit, murmura Jeanne tout bas, mais je crois que l'hameçon a mordu +dans les chairs. + +Mais tout en disant: «Ne parlons plus de cela», le cardinal reprit: + +--Et vous croyez que c'est Boehmer qui est revenu à la charge? dit-il. + +--Avec Bossange, oui, répondit innocemment madame de La Motte. + +--Bossange... Attendez donc, fit le cardinal, comme s'il cherchait; +Bossange, n'est-ce pas son associé? + +--Oui, un grand sec. + +--C'est cela. + +--Qui demeure?... + +--Il doit demeurer quelque part comme au quai de la Ferraille ou bien de +l'École, je ne sais pas trop; mais en tout cas dans les environs du +Pont-Neuf. + +--Du Pont-Neuf; vous avez raison; j'ai lu ces noms-là au-dessus d'une +porte en passant dans mon carrosse. + +«Allons, allons, murmura Jeanne, le poisson mord de plus en plus.» + +Jeanne avait raison, et l'hameçon était entré au plus profond de la +proie. + +Aussi, le lendemain, en sortant de la petite maison du faubourg +Saint-Antoine, le cardinal se fit-il conduire directement chez Boehmer. + +Il comptait garder l'incognito, mais Boehmer et Bossange étaient les +joailliers de la cour, et aux premiers mots qu'il prononça, ils +l'appelèrent monseigneur. + +--Eh bien! oui, monseigneur, dit le cardinal; mais puisque vous me +reconnaissez, tâchez au moins que d'autres ne me reconnaissent pas. + +--Monseigneur peut être tranquille. Nous attendons les ordres de +monseigneur. + +--Je viens pour vous acheter le collier en diamants que vous avez montré +à la reine. + +--En vérité, nous sommes au désespoir, mais monseigneur vient trop tard. + +--Comment cela? + +--Il est vendu. + +--C'est impossible, puisque hier vous avez été l'offrir de nouveau à Sa +Majesté. + +--Qui l'a refusé de nouveau, monseigneur, voilà pourquoi l'ancien marché +subsiste. + +--Et avec qui ce marché a-t-il été conclu? demanda le cardinal. + +--C'est un secret, monseigneur. + +--Trop de secrets, monsieur Boehmer. + +Et le cardinal se leva. + +--Mais, monseigneur. + +--Je croyais, monsieur, continua le cardinal, qu'un joaillier de la +couronne de France devait se trouver content de vendre en France ces +belles pierreries; vous préférez le Portugal, à votre aise, monsieur +Boehmer. + +--Monseigneur sait tout! s'écria le joaillier. + +--Eh bien! que voyez-vous d'étonnant à cela? + +--Mais, si monseigneur sait tout, ce ne peut être que par la reine. + +--Et quand cela serait? dit monsieur de Rohan sans repousser la +supposition, qui flattait son amour-propre. + +--Oh! c'est que cela changerait bien les choses, monseigneur. + +--Expliquez-vous, je ne comprends pas. + +--Monseigneur veut-il me permettre de lui parler en toute liberté? + +--Parlez. + +--Eh bien! la reine a envie de notre collier. + +--Vous le croyez? + +--Nous en sommes sûrs. + +--Ah! et pourquoi ne l'achète-t-elle pas alors? + +--Mais parce qu'elle a refusé au roi, et que revenir sur cette décision +qui a valu tant d'éloges à Sa Majesté, ce serait montrer du caprice. + +--La reine est au-dessus de ce que l'on dit. + +--Oui, quand c'est le peuple, ou même quand ce sont des courtisans qui +disent; mais quand c'est le roi qui parle... + +--Le roi, vous le savez bien, a voulu donner ce collier à la reine? + +--Sans doute; mais il s'est empressé de remercier la reine quand la +reine a refusé. + +--Voyons, que conclut M. Boehmer? + +--Que la reine voudrait bien avoir le collier sans paraître l'acheter. + +--Eh bien! vous vous trompez, monsieur, dit le cardinal, il ne s'agit +point de cela. + +--C'est fâcheux, monseigneur, car c'eût été la seule raison décisive +pour nous de manquer de parole à monsieur l'ambassadeur de Portugal. + +Le cardinal réfléchit. + +Si forte que soit la diplomatie des diplomates, celle des marchands leur +est toujours supérieure... D'abord, le diplomate négocie presque +toujours des valeurs qu'il n'a pas; le marchand tient et serre dans sa +griffe l'objet qui excite la curiosité: le lui acheter, le lui payer +cher, c'est presque le dépouiller. + +Monsieur de Rohan, voyant qu'il était au pouvoir de cet homme: + +--Monsieur, dit-il, supposez si vous voulez que la reine ait envie de +votre collier. + +--Cela change tout, monseigneur. Je puis rompre tous les marchés quand +il s'agit de donner la préférence à la reine. + +--Combien vendez-vous ce collier? + +--Quinze cent mille livres. + +--Comment organisez-vous le paiement? + +--Le Portugal me payait un acompte, et j'allais porter le collier +moi-même à Lisbonne, où l'on me payait à vue. + +--Ce mode de paiement n'est pas praticable avec nous, monsieur Boehmer; +un acompte, vous l'aurez s'il est raisonnable. + +--Cent mille livres. + +--On peut les trouver. Pour le reste? + +--Votre Éminence voudrait du temps? dit Boehmer. Avec la garantie de +Votre Éminence, tout est faisable. Seulement, le retard implique une +perte; car, notez bien ceci, monseigneur: dans une affaire de cette +importance, les chiffres grossissent d'eux-mêmes sans raison. Les +intérêts de quinze cent mille livres font, au denier cinq, +soixante-quinze mille livres, et le denier cinq est une ruine pour les +marchands. Dix pour cent sont tout au plus le taux acceptable. + +--Ce serait cent cinquante mille livres, à votre compte? + +--Mais, oui, monseigneur. + +--Mettons que vous vendez le collier seize cent mille livres, monsieur +Boehmer, et divisez le paiement de quinze cent mille livres qui +resteront en trois échéances complétant une année. Est-ce dit? + +--Monseigneur, nous perdons cinquante mille livres à ce marché. + +--Je ne crois pas, monsieur. Si vous aviez à toucher demain quinze cent +mille livres, vous seriez embarrassé: un joaillier n'achète pas une +terre de ce prix-là. + +--Nous sommes deux, monseigneur, mon associé et moi. + +--Je le veux bien, mais n'importe, et vous serez bien plus à l'aise de +toucher cinq cent mille livres chaque tiers d'année, c'est-à-dire deux +cent cinquante mille livres chacun. + +--Monseigneur oublie que ces diamants ne nous appartiennent pas. Oh! +s'ils nous appartenaient, nous serions assez riches pour ne nous +inquiéter ni du paiement, ni du placement à la rentrée des fonds. + +--À qui donc appartiennent-ils alors? + +--Mais, à dix créanciers peut-être: nous avons acheté ces pierres en +détail. Nous les devons l'une à Hambourg, l'autre à Naples; une à +Buenos-Ayres, deux à Moscou. Nos créanciers attendent la vente du +collier pour être remboursés. Le bénéfice que nous ferons fait notre +seule propriété; mais, hélas! monseigneur, depuis que ce malheureux +collier est en vente, c'est-à-dire depuis deux ans, nous perdons déjà +deux cent mille livres d'intérêt. Jugez si nous sommes en bénéfice. + +Monsieur de Rohan interrompit Boehmer. + +--Avec tout cela, dit-il, je ne l'ai pas vu, moi, ce collier. + +--C'est vrai, monseigneur, le voici. + +Et Boehmer, après toutes les précautions d'usage, exhiba le précieux +joyau. + +--Superbe! s'écria le cardinal en touchant avec amour les fermoirs qui +avaient dû s'imprimer sur le col de la reine. + +Quand il eut fini et que ses doigts eurent à satiété cherché sur les +pierres les effluves sympathiques qui pouvaient lui être demeurées +adhérentes: + +--Marché conclu? dit-il. + +--Oui, monseigneur; et de ce pas, je m'en vais à l'ambassade pour me +dédire. + +--Je ne croyais pas qu'il y eût d'ambassadeur du Portugal à Paris en ce +moment? + +--En effet, monseigneur, monsieur de Souza s'y trouve en ce moment; il +est venu incognito. + +--Pour traiter l'affaire, dit le cardinal en riant. + +--Oui, monseigneur. + +--Oh! pauvre Souza! Je le connais beaucoup. Pauvre Souza! + +Et il redoubla d'hilarité. + +Monsieur Boehmer crut devoir s'associer à la gaieté de son client. On +s'égaya longtemps sur cet écrin, aux dépens du Portugal. + +Monsieur de Rohan allait partir. + +Boehmer l'arrêta. + +--Monseigneur veut-il me dire comment se réglera l'affaire? +demanda-t-il. + +--Mais tout naturellement. + +--L'intendant de monseigneur? + +--Non pas; personne excepté moi; vous n'aurez affaire qu'à moi. + +--Et quand? + +--Dès demain. + +--Les cent mille livres? + +--Je les apporterai ici demain. + +--Oui, monseigneur. Et les effets? + +--Je les souscrirai ici demain. + +--C'est au mieux, monseigneur. + +--Et puisque vous êtes un homme de secret, monsieur Boehmer, +souvenez-vous bien que vous en tenez dans vos mains un des plus +importants. + +--Monseigneur, je le sens, et je mériterai votre confiance, ainsi que +celle de Sa Majesté la reine, ajouta-t-il finement. + +Monsieur de Rohan rougit et sortit troublé, mais heureux comme tout +homme qui se ruine dans un paroxysme de passion. + +Le lendemain de ce jour, monsieur Boehmer se dirigea d'un air composé +vers l'ambassade de Portugal. + +Au moment où il allait frapper à la porte, monsieur Beausire, premier +secrétaire, se faisait rendre des comptes par monsieur Ducorneau, +premier chancelier, et don Manoël y Souza, l'ambassadeur, expliquait un +nouveau plan de campagne à son associé, le valet de chambre. + +Depuis la dernière visite de monsieur Boehmer à la rue de la Jussienne, +l'hôtel avait subi beaucoup de transformations. + +Tout le personnel débarqué, comme nous l'avons vu, dans les deux +voitures de poste, s'était casé selon les exigences du besoin, et dans +les attributions diverses qu'il devait remplir dans la maison du nouvel +ambassadeur. + +Il faut dire que les associés, en se partageant les rôles qu'ils +remplissaient admirablement bien, devant les changer, avaient l'occasion +de surveiller eux-mêmes leurs intérêts, ce qui donne toujours un peu de +courage dans les plus pénibles besognes. + +Monsieur Ducorneau, enchanté de l'intelligence de tous ces valets, +admirait en même temps que l'ambassadeur se fût assez peu soucié du +préjugé national pour prendre une maison entièrement française, depuis +le premier secrétaire jusqu'au troisième valet de chambre. + +Aussi ce fut à ce propos qu'en établissant les chiffres avec monsieur de +Beausire, il entamait avec ce dernier une conversation pleine d'éloges +pour le chef de l'ambassade. + +--Les Souza, voyez-vous, disait Beausire, ne sont pas de ces Portugais +encroûtés qui s'en tiennent à la vie du quatorzième siècle, comme vous +en verriez beaucoup dans nos provinces. Non, ce sont des gentilshommes +voyageurs, riches à millions, qui seraient rois quelque part si l'envie +leur en prenait. + +--Mais elle ne leur prend pas, dit spirituellement monsieur Ducorneau. + +--Pour quoi faire, monsieur le chancelier? est-ce qu'avec un certain +nombre de millions et un nom de prince, on ne vaut pas un roi? + +--Oh! mais voilà des doctrines philosophiques, monsieur le secrétaire, +dit Ducorneau surpris; je ne m'attendais pas à voir sortir ces maximes +égalitaires de la bouche d'un diplomate. + +--Nous faisons exception, répondit Beausire un peu contrarié de son +anachronisme; sans être un voltairien ou un Arménien à la façon de +Rousseau, on connaît son monde philosophique, on connaît les théories +naturelles de l'inégalité des conditions et des forces. + +--Savez-vous, s'écria le chancelier avec élan, qu'il est heureux que le +Portugal soit un petit État! + +--Eh! pourquoi? + +--Parce que, avec de tels hommes à son sommet, il s'agrandirait vite, +monsieur. + +--Oh! vous nous flattez, cher chancelier. Non, nous faisons de la +politique philosophique. C'est spécieux, mais peu applicable. Maintenant +brisons là. Il y a donc cent huit mille livres dans la caisse, +dites-vous? + +--Oui, monsieur le secrétaire, cent huit mille livres. + +--Et pas de dettes? + +--Pas un denier. + +--C'est exemplaire. Donnez-moi le bordereau, je vous prie. + +--Le voici. À quand la présentation, monsieur le secrétaire? Je vous +dirai que dans le quartier c'est un sujet de curiosité, de commentaires +inépuisables, je dirai presque d'inquiétudes. + +--Ah! ah! + +--Oui, l'on voit de temps en temps rôder autour de l'hôtel des gens qui +voudraient que la porte fût en verre. + +--Des gens!... fit Beausire, des gens du quartier? + +--Et autres. Oh! la mission de monsieur l'ambassadeur étant secrète, +vous jugez bien que la police s'occupera vite d'en pénétrer les motifs. + +--J'ai pensé comme vous, dit Beausire assez inquiet. + +--Tenez, monsieur le secrétaire, fit Ducorneau en menant Beausire au +grillage d'une fenêtre qui s'ouvrait sur le pan coupé d'un pavillon de +l'hôtel. Tenez, voyez-vous dans la rue cet homme en surtout brun sale? + +--Oui, je le vois. + +--Comme il regarde, hein? + +--En effet. Que croyez-vous qu'il soit, cet homme? + +--Que sais-je, moi... Un espion de monsieur de Crosne, peut-être. + +--C'est probable. + +--Entre nous soit dit, monsieur le secrétaire, monsieur de Crosne n'est +pas un magistrat de la force de monsieur de Sartine. Avez-vous connu +monsieur de Sartine? + +--Non, monsieur, non! + +--Oh! celui-là vous eût dix fois déjà devinés. Il est vrai que vous +prenez des précautions... + +La sonnette retentit. + +--Monsieur l'ambassadeur appelle, dit précipitamment Beausire, que la +conversation commençait à gêner. + +Et, ouvrant la porte avec force, il repoussa avec les deux battants de +cette porte deux associés qui, l'un la plume à l'oreille et l'autre le +balai à la main, l'un service de quatrième ordre, l'autre valet de pied, +trouvaient la conversation longue et voulaient y participer, ne fût-ce +que par le sens de l'ouïe. + +Beausire jugea qu'il était suspect, et se promit de redoubler de +vigilance. + +Il monta donc chez l'ambassadeur, après avoir, dans l'ombre, serré la +main de ses deux amis et co-intéressés. + + + + +Chapitre XLIII + +Où monsieur Ducorneau ne comprend absolument rien à ce qui se passe + + +Don Manoël y Souza était moins jaune que de coutume, c'est-à-dire qu'il +était plus rouge. Il venait d'avoir avec monsieur le commandeur valet de +chambre une explication pénible. + +Cette explication n'était pas encore terminée. + +Lorsque Beausire arriva, les deux coqs s'arrachaient les dernières +plumes. + +--Voyons, monsieur de Beausire, dit le commandeur, mettez-nous d'accord. + +--En quoi? dit le secrétaire, qui prit des airs d'arbitre, après avoir +échangé un coup d'oeil avec l'ambassadeur, son allié naturel. + +--Vous savez, dit le valet de chambre, que monsieur Boehmer doit venir +aujourd'hui conclure l'affaire du collier. + +--Je le sais. + +--Et qu'on doit lui compter les cent mille livres. + +--Je le sais encore. + +--Ces cent mille livres sont la propriété de l'association, n'est-ce +pas? + +--Qui en doute? + +--Ah! monsieur de Beausire me donne raison, fit le commandeur en se +retournant vers don Manoël. + +--Attendons, attendons, dit le Portugais en faisant un signe de patience +avec la main. + +--Je ne vous donne raison que sur ce point, dit Beausire, que les cent +mille livres sont aux associés. + +--Voilà tout; je n'en demande pas davantage. + +--Eh bien, alors, la caisse qui les renferme ne doit pas être située +dans le seul bureau de l'ambassade qui soit contigu à la chambre de +monsieur l'ambassadeur. + +--Pourquoi cela? dit Beausire. + +--Et monsieur l'ambassadeur, poursuivit le commandeur, doit nous donner +à chacun une clef de cette caisse. + +--Non pas, dit le Portugais. + +--Vos raisons? + +--Ah! oui, vos raisons? demanda Beausire. + +--On se défie de moi, dit le Portugais en caressant sa barbe fraîche, +pourquoi ne me défierais-je pas des autres? Il me semble que si je puis +être accusé de voler l'association, je puis suspecter l'association de +me vouloir voler. Nous sommes des gens qui se valent. + +--D'accord, dit le valet de chambre; mais justement pour cela, nous +avons des droits égaux. + +--Alors, mon cher monsieur, si vous voulez faire ici de l'égalité, vous +eussiez dû décider que nous ferions chacun à notre tour le rôle de +l'ambassadeur. C'eût été moins vraisemblable peut-être aux yeux du +public, mais les associés eussent été rassurés. C'est tout, n'est-ce +pas? + +--Et d'abord, interrompit Beausire, monsieur le commandeur, vous +n'agissez pas en bon confrère; est-ce que le seigneur don Manoël n'a pas +un privilège incontestable, celui de l'invention? + +--Ah! oui... dit l'ambassadeur, et monsieur de Beausire le partage avec +moi. + +--Oh! répliqua le commandeur, quand une fois une affaire est en train, +on ne fait plus attention aux privilèges. + +--D'accord, mais on continue de faire attention aux procédés, dit +Beausire. + +--Je ne viens pas seul faire cette réclamation, murmura le commandeur un +peu honteux, tous nos camarades pensent comme moi. + +--Et ils ont tort, répliqua le Portugais. + +--Ils ont tort, dit Beausire. + +Le commandeur releva la tête. + +--J'ai eu tort moi-même, dit-il dépité, de prendre l'avis de monsieur de +Beausire. Le secrétaire ne pouvait manquer de s'entendre avec +l'ambassadeur. + +--Monsieur le commandeur, répliqua Beausire avec un flegme étonnant, +vous êtes un coquin à qui je couperais les oreilles, si vous aviez +encore des oreilles; mais on vous les a rognées trop de fois. + +--Plaît-il? fit le commandeur en se redressant. + +--Nous sommes là très tranquillement dans le cabinet de monsieur +l'ambassadeur, et nous pourrions traiter l'affaire en famille. Or, vous +venez de m'insulter en disant que je m'entends avec don Manoël. + +--Et vous m'avez insulté aussi, dit froidement le Portugais venant en +aide à Beausire. + +--Il s'agit d'en rendre raison, monsieur le commandeur. + +--Oh! je ne suis pas un fier-à-bras, moi, s'écria le valet de chambre. + +--Je le vois bien, répliqua Beausire; en conséquence, vous serez rossé, +commandeur. + +--Au secours! cria celui-ci, déjà saisi par l'amant de mademoiselle +Oliva, et presque étranglé par le Portugais. + +Mais au moment où les deux chefs allaient se faire justice, la sonnette +d'en bas avertit qu'une visite entrait. + +--Lâchons-le, dit don Manoël. + +--Et qu'il fasse son office, dit Beausire. + +--Les camarades sauront cela, répliqua le commandeur en se rajustant. + +--Oh! dites, dites-leur ce que vous voudrez; nous savons ce que nous +leur répondrons. + +--Monsieur Boehmer! cria d'en bas le suisse. + +--Eh! voilà qui finit tout, cher commandeur, dit Beausire en envoyant un +léger soufflet sur la nuque de son adversaire. + +--Nous n'aurons plus de conteste avec les cent mille livres, puisque les +cent mille livres vont disparaître avec monsieur Boehmer. Çà, faites le +beau, monsieur le valet de chambre! + +Le commandeur sortit en grommelant, et reprit son air humble pour +introduire convenablement le joaillier de la couronne. + +Dans l'intervalle de son départ à l'entrée de Boehmer, Beausire et le +Portugais avaient échangé un second coup d'oeil tout aussi significatif +que le premier. + +Boehmer entra, suivi de Bossange. Tous deux avaient une contenance +humble et déconfite, à laquelle les fins observateurs de l'ambassade ne +durent pas se tromper. + +Tandis qu'ils prenaient les sièges offerts par Beausire, celui-ci +continuait son investigation, et guettait l'oeil de don Manoël pour +entretenir la correspondance. + +Manoël gardait son air digne et officiel. + +Boehmer, l'homme aux initiatives, prit la parole dans cette circonstance +difficile. + +Il expliqua que des raisons politiques d'une haute importance +l'empêchaient de donner suite à la négociation commencée. + +Manoël se récria. + +Beausire fit un hum! + +Monsieur Boehmer s'embarrassa de plus en plus. + +Don Manoël lui fit observer que le marché était conclu, que l'argent de +l'acompte était prêt. + +Boehmer persista. + +L'ambassadeur, toujours par l'entremise de Beausire, répondit que son +gouvernement avait ou devait avoir connaissance de la conclusion du +marché; que le rompre, c'était exposer Sa Majesté portugaise à un +quasi-affront. + +Monsieur Boehmer objecta qu'il avait pesé toutes les conséquences de ces +réflexions, mais que revenir à ses premières idées lui était devenu +impossible. + +Beausire ne se décidait pas à accepter la rupture: il déclara tout net à +Boehmer que se dédire était d'un mauvais négociant, d'un homme sans +parole. + +Bossange prit alors la parole pour défendre le commerce incriminé dans +sa personne et celle de son associé. + +Mais il ne fut pas éloquent. + +Beausire lui fit clore la bouche avec ce seul mot: + +--Vous avez trouvé un enchérisseur? + +Les joailliers, qui n'étaient pas extrêmement forts en politique, et qui +avaient de la diplomatie en général et des diplomates portugais en +particulier une idée excessivement haute, rougirent, se croyant +pénétrés. + +Beausire vit qu'il avait frappé juste; et comme il lui importait de +finir cette affaire, dans laquelle il sentait toute une fortune, il +feignit de consulter en portugais son ambassadeur. + +--Messieurs, dit-il alors aux joailliers, on vous a offert un bénéfice; +rien de plus naturel; cela prouve que les diamants sont d'un beau prix. +Eh bien! Sa Majesté portugaise ne veut pas d'un bon marché qui nuirait à +des négociants honnêtes. Faut-il vous offrir cinquante mille livres? + +Boehmer fit un signe négatif. + +--Cent mille, cent cinquante mille livres, continua Beausire, décidé, +sans se compromettre, à offrir un million de plus pour gagner sa part +des quinze cent mille livres. + +Les joailliers, éblouis, demeurèrent un moment gênés; puis, s'étant +consultés: + +--Non, monsieur le secrétaire, dirent-ils à Beausire, ne prenez pas la +peine de nous tenter; le marché est fini, une volonté plus puissante que +la nôtre nous contraint de vendre le collier dans ce pays. Vous +comprenez sans doute; excusez-nous, ce n'est pas nous qui refusons, ne +nous en veuillez donc point; c'est de quelqu'un plus grand que nous, +plus grand que vous, que naît l'opposition. + +Beausire et Manoël ne trouvèrent rien à répondre. Bien au contraire, ils +firent une sorte de compliment aux joailliers et tâchèrent de se montrer +indifférents. + +Ils s'y appliquèrent si activement, qu'ils ne virent pas dans +l'antichambre monsieur le commandeur, valet de chambre, occupé à écouter +aux portes, pour savoir comment se traitait l'affaire dont on voulait +l'exclure. + +Ce digne associé fut maladroit cependant, car en s'inclinant sur la +porte, il glissa et tomba dans le panneau qui résonna. + +Beausire s'élança vers l'antichambre et trouva le malheureux tout +effaré. + +--Que fais-tu ici, malheureux? s'écria Beausire. + +--Monsieur, répondit le commandeur, j'apportais le courrier de ce matin. + +--Bien! fit Beausire; allez. + +Et, prenant ces dépêches, il renvoya le commandeur. + +Ces dépêches étaient toute la correspondance de la chancellerie: lettres +de Portugal ou d'Espagne, fort insignifiantes pour la plupart, qui +faisaient le travail quotidien de monsieur Ducorneau, mais qui, passant +toujours par les mains de Beausire ou de don Manoël avant d'aller à la +chancellerie, avaient déjà fourni aux deux chefs d'utiles renseignements +sur les affaires de l'ambassade. + +Au mot dépêches que les joailliers entendirent, ils se levèrent +soulagés, comme des gens qui viennent de recevoir leur congé, après une +audience embarrassante. + +On les laissa partir, et le valet de chambre reçut l'ordre de les +accompagner jusque dans la cour. + +À peine eût-il quitté l'escalier que don Manoël et Beausire, s'envoyant +de ces regards qui entament vite une action, se rapprochèrent. + +--Eh bien! dit don Manoël, l'affaire est manquée. + +--Net, dit Beausire. + +--Sur cent mille livres, vol médiocre, nous avons chacun 8 400 livres. + +--Ce n'est pas la peine, répliqua Beausire. + +--N'est-ce pas? Tandis que là, dans la caisse... + +Il montrait la caisse si vivement convoitée par le commandeur. + +--Là, dans la caisse, il y a cent huit mille livres. + +--Cinquante-quatre mille chacun. + +--Eh bien! c'est dit, répliqua don Manoël. Partageons. + +--Soit, mais le commandeur ne va plus nous quitter à présent qu'il sait +l'affaire manquée. + +--Je vais chercher un moyen, dit don Manoël d'un air singulier. + +--Et moi j'en ai trouvé un, dit Beausire. + +--Lequel? + +--Le voici. Le commandeur va rentrer? + +--Oui. + +--Il va demander sa part et celle des associés? + +--Oui. + +--Nous allons avoir toute la maison sur les bras? + +--Oui. + +--Appelons le commandeur comme pour lui conter un secret, et laissez-moi +faire. + +--Il me semble que je devine, dit don Manoël; allez au-devant de lui. + +--J'allais vous dire d'y aller vous-même. + +Ni l'un ni l'autre ne voulait laisser son _ami_ seul avec la caisse. +C'est un rare bijou que la confiance. + +Don Manoël répondit que sa qualité d'ambassadeur l'empêchait de faire +cette démarche. + +--Vous n'êtes pas un ambassadeur pour lui, dit Beausire; enfin +n'importe. + +--Vous y allez? + +--Non; je l'appelle par la fenêtre. + +En effet, Beausire héla par la fenêtre monsieur le commandeur, qui déjà +se préparait à entamer une conversation avec le suisse. + +Le commandeur, se voyant appeler, monta. + +Il trouva les deux chefs dans la chambre voisine de celle où était la +caisse. + +Beausire, s'adressant à lui d'un air souriant: + +--Gageons, dit-il, que je sais ce que vous disiez au suisse. + +--Moi? + +--Oui: vous lui contiez que l'affaire avec Boehmer avait manqué. + +--Ma foi! non. + +--Vous mentez. + +--Je vous jure que non! + +--À la bonne heure; car si vous aviez parlé, vous auriez fait une bien +grande sottise et perdu une bien belle somme d'argent. + +--Comment cela? s'écria le commandeur surpris; quelle somme d'argent? + +--Vous n'êtes pas sans comprendre qu'à nous trois seuls nous savons le +secret. + +--C'est vrai. + +--Et qu'à nous trois, par conséquent, nous avons les cent huit mille +livres, puisque tous croient que Boehmer et Bossange ont emporté la +somme. + +--Morbleu! s'écria le commandeur saisi de joie, c'est vrai. + +--Trente-trois mille trois cent trente-trois livres six sols chacun, dit +Manoël. + +--Plus! plus! s'écria le commandeur; il y a une fraction de huit mille +livres. + +--C'est vrai, dit Beausire; vous acceptez? + +--Si j'accepte! fit le valet de chambre en se frottant les mains, je le +crois bien. À la bonne heure, voilà parler. + +--Voilà parler comme un coquin! dit Beausire d'une voix tonnante; quand +je vous disais que vous n'étiez qu'un fripon. Allons, don Manoël, vous +qui êtes robuste, saisissez-moi ce drôle, et livrons-le pour ce qu'il +est à nos associés. + +--Grâce! grâce! cria le malheureux, j'ai voulu plaisanter. + +--Allons! allons! continua Beausire, dans la chambre noire jusqu'à plus +ample justice. + +--Grâce! cria encore le commandeur. + +--Prenez garde, dit Beausire à don Manoël, qui serrait le perfide +commandeur; prenez garde que monsieur Ducorneau n'entende! + +--Si vous ne me lâchez pas, dit le commandeur, je vous dénoncerai tous! + +--Et moi, je t'étranglerai! dit don Manoël d'une voix pleine de colère +en poussant le valet de chambre vers un cabinet de toilette voisin. + +--Renvoyez monsieur Ducorneau, fit-il à l'oreille de Beausire. + +Celui-ci ne se le fit pas répéter. Il passa rapidement dans la chambre +contiguë à celle de l'ambassadeur, tandis que ce dernier enfermait le +commandeur dans la sourde épaisseur de ce cachot. + +Une minute se passa, Beausire ne revenait pas. + +Don Manoël eut une idée; il se sentait seul, la caisse était à dix pas; +pour l'ouvrir, pour y prendre les cent huit mille livres en billets, +pour s'élancer par une fenêtre et déguerpir à travers le jardin avec la +proie, tout voleur bien organisé n'avait besoin que de deux minutes. + +Don Manoël calcula que Beausire, pour le renvoi de Ducorneau et son +retour à la chambre, perdrait cinq minutes au moins. + +Il s'élança vers la porte de la chambre où était la caisse. Cette porte +se trouva fermée au verrou. Don Manoël était robuste, adroit; il eût +ouvert la porte d'une ville avec une clef de montre. + +--Beausire s'est défié de moi, pensa-t-il, parce que j'ai seul la clef; +il a mis le verrou; c'est juste. + +Avec son épée, il fit sauter le verrou. + +Il arriva sur la caisse et poussa un cri terrible. La caisse ouvrait une +bouche large et démeublée. Rien dans ses profondeurs béantes! + +Beausire, qui avait une seconde clef, était entré par l'autre porte et +avait raflé la somme. + +Don Manoël courut comme un insensé jusqu'à la loge du suisse, qu'il +trouva chantant. + +Beausire avait cinq minutes d'avance. + +Quand le Portugais, par ses cris et ses doléances, eut mis tout l'hôtel +au fait de l'aventure; quand, pour s'appuyer d'un témoignage, il eut +remis le commandeur en liberté, il ne trouva que des incrédules et des +furieux. + +On l'accusa d'avoir ourdi ce complot avec Beausire, lequel courait +devant lui en gardant la moitié du vol. + +Plus de masques, plus de mystères, l'honnête monsieur Ducorneau ne +comprenait plus avec quelles gens il se trouvait lié. + +Il faillit s'évanouir quand il vit ces diplomates se préparer à pendre +sous un hangar don Manoël, qui n'en pouvait mais!... + +--Pendre monsieur de Souza! criait le chancelier, mais c'est un crime de +lèse-majesté; prenez garde! + +On prit le parti de le jeter dans une cave: il criait trop fort. + +C'est à ce moment que trois coups frappés solennellement à la porte +firent tressaillir les associés. + +Le silence se rétablit parmi eux. + +Les trois coups se répétèrent. + +Puis une voix aiguë cria en portugais: + +--Ouvrez! au nom de monsieur l'ambassadeur de Portugal! + +--L'ambassadeur! murmurèrent tous les coquins en s'éparpillant dans tout +l'hôtel, et pendant quelques minutes ce fut par les jardins, par les +murs du voisinage, par les toits, un sauve-qui-peut, un pêle-mêle +désordonné. + +L'ambassadeur véritable, qui venait effectivement d'arriver, ne put +rentrer chez lui qu'avec des archers de la police, qui enfoncèrent la +porte en présence d'une foule immense, attirée par ce spectacle curieux. + +Puis on fit main-basse partout, et l'on arrêta monsieur Ducorneau, qui +fut conduit au Châtelet, où il coucha. + +C'est ainsi que se termina l'aventure de la fausse ambassade de +Portugal. + + + + +Chapitre XLIV + +Illusions et réalités + + +Si le suisse de l'ambassade eût pu courir après Beausire, comme le lui +commandait don Manoël, avouons qu'il eût eu fort à faire. + +Beausire, à peine hors de l'antre, avait gagné au petit galop la rue +Coquillière, et au grand galop la rue Saint-Honoré. + +Toujours se défiant d'être poursuivi, il avait croisé ses traces en +courant des bordées dans les rues sans alignement et sans raison qui +ceignent notre halle aux blés; au bout de quelques minutes, il était à +peu près sûr que nul n'avait pu le suivre; il était sûr aussi d'une +chose, c'est que ses forces étaient épuisées, et qu'un bon cheval de +chasse n'eût pu en faire davantage. + +Beausire s'assit sur un sac de blé, dans la rue de Viarmes, qui tourne +autour de la halle, et là feignit de considérer avec la plus vive +attention la colonne de Médicis, que Bachaumont avait achetée pour +l'arracher au marteau des démolisseurs et en faire présent à l'hôtel de +ville. + +Le fait est que monsieur de Beausire ne regardait ni la colonne de +monsieur Philibert Delorme, ni le cadran solaire dont monsieur de Pingré +l'avait décorée. Il tirait péniblement du fond de ses poumons une +respiration stridente et rauque comme celle d'un soufflet de forge +fatigué. + +Pendant plusieurs instants il ne put réussir à compléter la masse d'air +qu'il lui fallait dégorger de son larynx pour rétablir l'équilibre entre +la suffocation et la pléthore. + +Enfin il y parvint, et ce fut avec un soupir qui eût été entendu par les +habitants de la rue de Viarmes s'ils n'eussent été occupés à vendre ou à +peser leurs grains. + +«Ah! pensa Beausire, voilà donc mon rêve réalisé, j'ai une fortune.» Et +il respira encore. + +«Je vais donc pouvoir devenir un parfait honnête homme; il me semble +déjà que j'engraisse.» + +Et de fait, s'il n'engraissait pas, il enflait. + +«Je vais, continua-t-il en son monologue silencieux, faire d'Oliva une +femme aussi honnête que je serai moi-même honnête homme. Elle est belle, +elle est naïve dans ses goûts.» + +Le malheureux! + +«Elle ne haïra pas une vie retirée en province, dans une belle métairie +que nous appellerons notre terre, à proximité d'une petite ville où nous +serons facilement pris pour des seigneurs. + +«Nicole est bonne; elle n'a que deux défauts: la paresse et l'orgueil.» + +Pas davantage! pauvre Beausire! deux péchés mortels! «Et avec ces +défauts que je satisferai, moi l'équivoque Beausire, je me serai fait +une femme accomplie.» + +Il n'alla pas plus loin; la respiration lui était revenue. + +Il s'essuya le front, s'assura que les cent mille livres étaient encore +dans sa poche, et, plus libre de son corps comme de son esprit, il +voulut réfléchir. + +On ne le chercherait pas rue de Viarmes, mais on le chercherait. +Messieurs de l'ambassade n'étaient pas gens à perdre de gaieté de coeur +leur part de butin. + +On se diviserait donc en plusieurs bandes, et l'on commencerait par +aller explorer le domicile du voleur. + +Là était toute la difficulté. Dans ce domicile logeait Oliva. On la +préviendrait, on la maltraiterait peut-être; que sait-on? On pousserait +la cruauté jusqu'à se faire d'elle un otage. + +Pourquoi ces gueux-là ne sauraient-ils pas que mademoiselle Oliva était +la passion de Beausire, et pourquoi, le sachant, ne spéculeraient-ils +pas sur cette passion? + +Beausire faillit devenir fou sur la lisière de ces deux mortels dangers. + +L'amour l'emporta. + +Il ne voulut pas que nul touchât à l'objet de son amour. Il courut comme +un trait à la maison de la rue Dauphine. + +Il avait, d'ailleurs, une confiance illimitée dans la rapidité de sa +marche; ses ennemis, si agiles qu'ils fussent, ne pouvaient l'avoir +prévenu. + +D'ailleurs, il se jeta dans un fiacre au cocher duquel il montra un écu +de six livres, en lui disant: «Au Pont-Neuf.» + +Les chevaux ne coururent pas, ils s'envolèrent. + +Le soir venait. + +Beausire se fit conduire au terre-plein du pont, derrière la statue +d'Henri IV. On y abordait dans ce temps en voiture; c'était un lieu de +rendez-vous assez trivial, mais usité. + +Puis, hasardant sa tête par une portière, il plongea ses regards dans la +rue Dauphine. + +Beausire n'était pas sans quelque habitude des gens de police: il avait +passé dix ans à tâcher de les reconnaître pour les éviter en temps et +lieu. + +Il remarqua sur la descente du pont, du côté de la rue Dauphine, deux +hommes espacés qui tendaient leurs cols vers cette rue pour y considérer +un spectacle quelconque. + +Ces hommes étaient des espions. Voir des espions sur le Pont-Neuf, ce +n'était pas rare, puisque le proverbe dit à cette époque que pour voir +en tout temps un prélat, une fille de joie et un cheval blanc, il n'est +rien tel que de passer sur le Pont-Neuf. + +Or, les chevaux blancs, les habits de prêtres et les filles de joie ont +toujours été des points de mire pour les hommes de police. + +Beausire ne fut que contrarié, que gêné; il se fit tout bossu, tout +clopinant, pour déguiser sa démarche, et coupant la foule, il gagna la +rue Dauphine. + +Nulle trace de ce qu'il redoutait pour lui. Il apercevait déjà la maison +aux fenêtres de laquelle se montrait souvent la belle Oliva, son étoile. + +Les fenêtres étaient fermées; sans doute elle reposait sur le sofa ou +lisait quelque mauvais livre, ou croquait quelque friandise. + +Soudain Beausire crut voir un hoqueton de soldat du guet dans l'allée en +face. + +Bien plus, il en vit un paraître à la croisée du petit salon. + +La sueur le reprit; sueur froide, celle-là est malsaine. Il n'y avait +pas à reculer: il s'agissait de passer devant la maison. + +Beausire eut ce courage; il passa et regarda la maison. + +Quel spectacle! + +Une allée gorgée de fantassins de la garde de Paris, au milieu desquels +on voyait un commissaire du Châtelet tout en noir. + +Ces gens... le rapide coup d'oeil de Beausire les vit troublés, effarés, +désappointés. On a ou l'on n'a pas l'habitude de lire sur les visages +des gens de la police; quand on l'a comme l'avait Beausire, on n'a pas +besoin de s'y prendre à deux fois pour deviner que ces messieurs ont +manqué leur coup. + +Beausire se dit que monsieur de Crosne, prévenu sans doute n'importe +comment ou par qui, avait voulu faire prendre Beausire et n'avait trouvé +qu'Oliva. _Inde iroe_[7]. + + [Note 7: «De là, les colères».] + +De là le désappointement. Certes, si Beausire se fût trouvé dans des +circonstances ordinaires, s'il n'eût eu cent mille livres dans sa poche, +il se fût jeté au milieu des alguazils, en criant comme Nisus: «Me +voici! me voici! C'est moi qui ai fait tout!» + +Mais l'idée que ces gens-là palperaient les cent mille livres, en +feraient des gorges chaudes toute leur vie, l'idée que le coup de main +si audacieux et si subtil tenté par lui, Beausire, ne profiterait qu'aux +agents du lieutenant de police, cette idée triompha de tous ses +scrupules, disons-le, et étouffa tous ses chagrins d'amour. + +«Logique... se dit-il: je me fais prendre... Je fais prendre les cent +mille livres. Je ne sers pas Oliva... Je me ruine... Je lui prouve que +je l'aime comme un insensé... Mais je mérite qu'elle me dise: "Vous êtes +une brute; il fallait m'aimer moins et me sauver." + +«Décidément, jouons des jambes et mettons en sûreté l'argent, qui est la +source de tout: liberté, bonheur, philosophie.» + +Cela dit, Beausire appuya les billets de caisse sur son coeur et se +reprit à courir vers le Luxembourg, car il n'allait plus que par +instinct depuis une heure, et cent fois ayant été chercher Oliva au +jardin du Luxembourg, il laissait ses jambes le porter là. + +Pour un homme aussi entêté de logique, c'était un pauvre raisonnement. + +En effet, les archers, qui savent les habitudes des voleurs, comme +Beausire savait les habitudes des archers, eussent été naturellement +chercher Beausire au Luxembourg. + +Mais le ciel ou le diable avait décidé que monsieur de Crosne ne ferait +rien avec Beausire cette fois. + +À peine l'amant de Nicole tournait-il la rue Saint-Germain-des-Prés, +qu'il faillit être renversé par un beau carrosse dont les chevaux +couraient fièrement vers la rue Dauphine. + +Beausire n'eut que le temps, grâce à cette légèreté parisienne inconnue +au reste des Européens, d'esquiver le timon. Il est vrai qu'il n'esquiva +pas le juron et le coup de fouet du cocher; mais un propriétaire de cent +mille livres ne s'arrête pas aux misères d'un pareil point d'honneur, +surtout quand il a les compagnies de l'Étoile et les gardes de Paris à +ses trousses. + +Beausire se jeta donc de côté; mais en se cambrant, il vit dans ce +carrosse Oliva et un fort bel homme qui causaient avec vivacité. + +Il jeta un petit cri qui ne fit qu'animer davantage les chevaux. Il eût +bien suivi la voiture, mais cette voiture s'en allait rue Dauphine, la +seule rue de Paris où Beausire ne voulait point passer en ce moment. + +Et puis, quelle apparence que ce fût Oliva qui occupât ce +carrosse--fantômes, visions, absurdités-, c'était voir, non pas trouble, +mais double, c'était voir Oliva quand même. + +Il y avait encore ce raisonnement à se faire, c'est qu'Oliva n'était pas +dans ce carrosse, puisque les archers l'arrêtaient chez elle rue +Dauphine. + +Le pauvre Beausire, aux abois, moralement et physiquement, se jeta dans +la rue des Fossés-Monsieur-le-Prince, gagna le Luxembourg, traversa le +quartier déjà désert, et parvint hors barrière à se réfugier dans un +petit cabinet dont l'hôtesse avait pour lui toutes sortes d'égards. + +Il s'installa dans ce bouge, cacha ses billets sous un carreau de la +chambre, appuya sur ce carreau le pied de son lit, et se coucha, suant +et pestant, mais entremêlant ses blasphèmes de remerciements à Mercure, +ses nausées fiévreuses d'une infusion de vin sucré avec de la cannelle, +breuvage tout à fait propre à ranimer la transpiration à la peau et la +confiance au coeur. + +Il était sûr que la police ne le trouverait plus. Il était sûr que nul +ne le dépouillerait de son argent. + +Il était sûr que Nicole, fût-elle arrêtée, n'était coupable d'aucun +crime, et que le temps se passait des éternelles réclusions sans motif. + +Il était sûr enfin que les cent mille livres lui serviraient même à +arracher de la prison, si on la retenait, Oliva, sa compagne +inséparable. + +Restaient les compagnons de l'ambassade; avec eux le compte était plus +difficile à régler. + +Mais Beausire avait prévu les chicanes. Il les laissait tous en France, +et partait pour la Suisse, pays libre et moral, aussitôt que +mademoiselle Oliva se serait trouvée libre. + +Rien de tout ce que méditait Beausire, en buvant son vin chaud, ne +succéda selon ses prévisions: c'était écrit. + +L'homme a presque toujours le tort de se figurer qu'il voit les choses +quand il ne les voit pas; il a plus tort encore de se figurer qu'il ne +les a pas vues quand réellement il les a vues. + +Nous allons commenter cette glose au lecteur. + + + + +Chapitre XLV + +Où mademoiselle Oliva commence à se demander ce que l'on veut faire +d'elle + + +Si monsieur Beausire eût bien voulu s'en rapporter à ses yeux qui +étaient excellents, au lieu de faire travailler son esprit que tout +aveuglait alors, monsieur de Beausire se fût épargné beaucoup de +chagrins et de déceptions. + +En effet, c'était bien mademoiselle Oliva qu'il avait vue dans le +carrosse, aux côtés d'un homme qu'il n'avait pas reconnu en ne le +regardant qu'une fois, et qu'il eût reconnu en le regardant deux fois; +Oliva, qui le matin avait été comme d'habitude faire sa promenade dans +le jardin du Luxembourg, et qui, au lieu de rentrer à deux heures pour +dîner, avait rencontré, accosté, questionné cet étrange ami qu'elle +s'était fait le jour du bal de l'Opéra. + +En effet, au moment où elle payait sa chaise pour revenir, et souriait +au cafetier du jardin dont elle était la pratique assidue, Cagliostro, +débouchant d'une allée, était accouru vers elle et lui avait pris le +bras. + +Elle poussa un petit cri. + +--Où allez-vous? dit-il. + +--Mais, rue Dauphine, chez nous. + +--Voilà qui va servir à souhait les gens qui vous y attendent, repartit +le seigneur inconnu. + +--Des gens... qui m'attendent... comment cela? Mais personne ne +m'attend. + +--Oh! si fait; une douzaine de visiteurs à peu près. + +--Une douzaine de visiteurs! s'écria Oliva en riant; pourquoi pas un +régiment tout de suite? + +--Ma foi, c'eût été possible d'envoyer un régiment rue Dauphine qu'il y +serait. + +--Vous m'étonnez! + +--Je vous étonnerai bien plus encore si je vous laisse aller rue +Dauphine. + +--Parce que? + +--Parce que vous y serez arrêtée, ma chère. + +--Arrêtée, moi? + +--Assurément; ces douze messieurs qui vous attendent sont des archers +expédiés par monsieur de Crosne. + +Oliva frissonna: certaines gens ont toujours peur de certaines choses. + +Néanmoins, se raidissant après une inspection de conscience un peu plus +approfondie: + +--Je n'ai rien fait, dit-elle. Pourquoi m'arrêterait-on? + +--Pourquoi arrête-t-on une femme? Pour des intrigues, pour des +niaiseries. + +--Je n'ai point d'intrigues. + +--Vous en avez peut-être bien eu? + +--Oh! je ne dis pas. + +--Bref, on a tort sans doute de vous arrêter; mais on cherche à vous +arrêter, c'est le fait. Allons-nous toujours rue Dauphine? + +Oliva s'arrêta pâle et troublée. + +--Vous jouez avec moi comme un chat avec une pauvre souris, dit-elle. +Voyons; si vous savez quelque chose, dites-le moi. N'est-ce pas à +Beausire qu'on en veut? + +Et elle arrêtait sur Cagliostro un regard suppliant. + +--Peut-être bien. Je le soupçonnerais d'avoir la conscience moins nette +que vous. + +--Pauvre garçon! + +--Plaignez-le, mais s'il est pris, ne l'imitez pas en vous laissant +prendre à votre tour. + +--Mais quel intérêt avez-vous à me protéger? Quel intérêt avez-vous à +vous occuper de moi? Tenez, fit-elle hardiment, ce n'est pas naturel +qu'un homme tel que vous... + +--N'achevez pas, vous diriez une sottise; et les moments sont précieux, +parce que les agents de monsieur de Crosne ne vous voyant pas rentrer, +seraient capables de venir vous chercher ici. + +--Ici! on sait que je suis ici? + +--La belle affaire de le savoir; je le sais bien, moi! Je continue. +Comme je m'intéresse à votre personne et vous veux du bien, le reste ne +vous regarde pas. Vite, gagnons la rue d'Enfer. Mon carrosse vous y +attend. Ah! vous doutez encore? + +--Oui. + +--Eh bien! nous allons faire une chose assez imprudente, mais qui vous +convaincra une fois pour toutes, j'espère. Nous allons passer devant +votre maison dans mon carrosse, et quand vous aurez vu ces messieurs de +la police d'assez loin pour n'être pas prise, et d'assez près pour juger +de leur disposition, eh bien! alors vous estimerez mes bonnes intentions +ce qu'elles valent. + +En disant ces mots, il avait conduit Oliva jusqu'à la grille de la rue +d'Enfer. Le carrosse s'était rapproché, avait reçu le couple et conduit +Cagliostro et Oliva dans la rue Dauphine, à l'endroit où Beausire les +avait aperçus tous deux. + +Certes, s'il eût crié à ce moment, s'il eût suivi la voiture, Oliva eût +out fait pour se rapprocher de lui, pour le sauver, poursuivi, ou se +sauver avec lui, libre. + +Mais Cagliostro vit ce malheureux, détourna l'attention d'Oliva en lui +montrant la foule qui déjà s'attroupait par curiosité autour du guet. + +Du moment où Oliva eut distingué les soldats de la police et sa maison +envahie, elle se jeta dans les bras de son protecteur avec un désespoir +qui eût attendri tout autre homme que cet homme de fer. + +Lui se contenta de serrer la main de la jeune femme et de la cacher +elle-même en abaissant le store. + +--Sauvez-moi! sauvez-moi! répétait pendant ce temps la pauvre fille. + +--Je vous le promets, dit-il. + +--Mais puisque vous dites que ces hommes de police savent tout, ils me +trouveront toujours. + +--Non pas, non pas; à l'endroit où vous serez, nul ne vous découvrira; +car si l'on vient vous prendre chez vous, on ne viendra pas vous prendre +chez moi. + +--Oh! fit-elle avec effroi, chez vous... nous allons chez vous? + +--Vous êtes folle, répliqua-t-il; on dirait que vous ne vous souvenez +plus de ce dont nous sommes convenus. Je ne suis pas votre amant, ma +belle, et ne veux pas l'être. + +--Alors, c'est la prison que vous m'offrez? + +--Si vous préférez l'hôpital, vous êtes libre. + +--Allons, répliqua-t-elle épouvantée, je me livre à vous; faites de moi +ce que vous voudrez. + +Il la conduisit rue Neuve-Saint-Gilles, dans cette maison où nous +l'avons vu recevoir Philippe de Taverney. + +Quand il l'eut installée loin du domestique et de toute surveillance, +dans un petit appartement, au deuxième étage: + +--Il importe que vous soyez plus heureuse que vous n'allez être ici. + +--Heureuse! Comment cela? fit-elle, le coeur gros. Heureuse, sans +liberté, sans la promenade! C'est si triste ici. Pas même de jardin. +J'en mourrai. + +Et elle jetait un coup d'oeil vague et désespéré sur l'extérieur. + +--Vous avez raison, dit-il, je veux que vous ne manquiez de rien; vous +seriez mal ici, et d'ailleurs mes gens finiraient par vous voir et vous +gêner. + +--Ou par me vendre, ajouta-t-elle. + +--Quant à cela, ne craignez rien, mes gens ne vendent que ce que je leur +achète, ma chère enfant; mais pour que vous ayez toute la tranquillité +désirable, je vais m'occuper de vous procurer une autre demeure. + +Oliva se montra un peu consolée par ces promesses. D'ailleurs le séjour +de son nouvel appartement lui plut. Elle y trouva l'aisance et des +livres amusants. + +Son protecteur la quitta en lui disant: + +--Je ne veux point vous prendre par la famine, chère enfant. Si vous +voulez me voir, sonnez-moi, j'arriverai tout de suite, si je me trouve +chez moi, ou sitôt mon retour, si je suis sorti. + +Il lui baisa la main et la quitta. + +--Ah! cria-t-elle, faites-moi surtout avoir des nouvelles de Beausire. + +--Avant tout, lui répondit le comte. + +Et il l'enferma dans sa chambre. + +Puis, en descendant l'escalier, rêveur: + +--Ce sera, dit-il, une profanation que de la loger dans cette maison de +la rue Saint-Claude. Mais il faut que nul ne la voie, et dans cette +maison nul ne la verra. S'il faut, au contraire, qu'une seule personne +l'aperçoive, cette personne l'apercevra dans cette seule maison de la +rue Saint-Claude. Allons, encore ce sacrifice. Éteignons cette dernière +étincelle du flambeau qui brûla autrefois. + +Le comte prit un large surtout, chercha des clefs dans son secrétaire, +en choisit plusieurs, qu'il regarda d'un air attendri, et sortit seul à +pied de son hôtel, en remontant la rue Saint-Louis du Marais. + + + + +Chapitre XLVI + +La maison déserte + + +Monsieur de Cagliostro arriva seul à cette ancienne maison de la rue +Saint-Claude, que nos lecteurs ne doivent pas avoir tout à fait oubliée. +La nuit tombait comme il s'arrêtait en face de la porte, et l'on +n'apercevait plus que quelques rares passants sur la chaussée du +boulevard. + +Les pas d'un cheval retentissant dans la rue Saint-Louis, une fenêtre +qui se fermait avec un bruit de vieilles ferrures, le grincement des +barres de la massive porte cochère après le retour du maître de l'hôtel +voisin, voici les seuls mouvements de ce quartier à l'heure où nous +parlons. + +Un chien aboyait, ou plutôt hurlait, dans le petit enclos du couvent, et +une bouffée de vent attiédi roulait jusque dans la rue Saint-Claude les +trois quarts mélancoliques de l'heure sonnant à Saint-Paul. + +C'était neuf heures moins un quart. + +Le comte arriva, comme nous avons dit, en face de la porte cochère, tira +de dessous sa houppelande une grosse clef, broya pour la faire entrer +dans la serrure une foule de débris qui s'y étaient réfugiés, poussés +par les vents depuis plusieurs années. + +La paille sèche, dont un fétu s'était introduit dans l'ogivique entrée +de la serrure; la petite graine, qui courait vers le midi pour devenir +une ravenelle ou une mauve, et qui un jour se trouva emprisonnée dans ce +sombre réservoir; l'éclat de pierre envolé du bâtiment voisin; les +mouches casernées depuis dix ans dans cet hôpital de fer, et dont les +cadavres avaient fini par combler la profondeur; tout cela cria et se +moulut en poussière sous la pression de la clef. + +Une fois que la clef eut accompli ses évolutions dans la serrure, il ne +s'agit plus que d'ouvrir la porte. + +Mais le temps avait fait son oeuvre. Le bois s'était gonflé dans les +jointures, la rouille avait mordu dans les gonds. L'herbe avait poussé +dans tous les interstices du pavé, verdissant le bas de la porte de ses +humides émanations; partout une espèce de mastic pareil aux +constructions des hirondelles calfeutrait chaque interstice, et les +vigoureuses végétations des madrépores terrestres, superposant leurs +arcades, avaient masqué le bois sous la chair vivace de leurs +cotylédons. + +Cagliostro sentit la résistance; il appuya le poing, puis le coude, puis +l'épaule, et enfonça toutes ces barricades qui cédèrent l'une après +l'autre avec un craquement de mauvaise humeur. + +Quand cette porte s'ouvrit, toute la cour apparut désolée, moussue comme +un cimetière, aux yeux de Cagliostro. + +Il referma la porte derrière lui, et ses pas s'imprimèrent dans le +chiendent rétif et dru qui avait envahi l'aire des pavés eux-mêmes. + +Nul ne l'avait vu entrer, nul ne le voyait dans l'enceinte de ces murs +énormes. Il put s'arrêter un moment et rentrer peu à peu dans sa vie +passée comme il venait de rentrer dans sa maison. + +L'une était désolée et vide, l'autre ruinée et déserte. + +Le perron, de douze marches, n'avait plus que trois degrés entiers. + +Les autres, minés par le travail de l'eau des pluies, par le jeu des +pariétaires et des pavots envahisseurs, avaient d'abord chancelé puis +roulé loin de leurs attaches. En tombant, les pierres s'étaient brisées, +l'herbe avait monté sur les ruines et planté fièrement, comme les +étendards de la dévastation, ses panaches au-dessus d'elles. + +Cagliostro monta le perron tremblant sous ses pieds, et à l'aide d'une +seconde clef, pénétra dans l'antichambre immense. + +Là seulement il alluma une lanterne dont il avait pris soin de se munir; +mais si soigneusement qu'il eût allumé la bougie, l'haleine sinistre de +la maison l'éteignit du premier coup. + +Le souffle de la mort réagissait violemment contre la vie; l'obscurité +tuait la lumière. + +Cagliostro ralluma sa lanterne et continua son chemin. + +Dans la salle à manger, les dressoirs moisis dans leurs angles avaient +presque perdu la forme première, les dalles visqueuses n'en retenaient +plus le pied. Toutes les portes intérieures étaient ouvertes, laissant +la pensée pénétrer librement avec la vue dans ces profondeurs funèbres +où elles avaient déjà laissé passer la mort. + +Le comte sentit comme un frisson hérisser sa chair, car, à l'extrémité +du salon, là où jadis commençait l'escalier, un bruit s'était fait +entendre. + +Ce bruit, autrefois, annonçait une chère présence, ce bruit éveillait +dans tous les sens du maître de cette maison la vie, l'espoir, le +bonheur. Ce bruit, qui ne représentait rien à l'heure présente, +rappelait tout dans le passé. + +Cagliostro, le sourcil froncé, la respiration lente, la main froide, se +dirigea vers la statue d'Harpocrate, près de laquelle jouait le ressort +de l'ancienne porte de communication, lien mystérieux, insaisissable, +qui unissait la maison connue à la maison secrète. + +Le ressort fonctionna sans peine, quoique les boiseries vermoulues +tremblassent à l'entour. Mais à peine le comte eut-il posé le pied sur +l'escalier secret, que ce bruit étrange recommença de se faire entendre. +Cagliostro étendit sa main avec sa lanterne pour en découvrir la cause: +il ne vit qu'une grosse couleuvre qui descendait lentement l'escalier et +fouettait de sa queue chaque marche sonore. + +Le reptile attacha tranquillement son oeil noir sur Cagliostro, puis se +glissa dans le premier trou de la boiserie et disparut. + +Sans doute c'était le génie de la solitude. + +Le comte poursuivit sa marche. + +Partout dans cette ascension l'accompagnait un souvenir, ou, pour mieux +dire, une ombre; et lorsque sur les parois la lumière dessinait une +silhouette mobile, le comte tressaillait, pensant que son ombre à lui +était une ombre étrangère ressuscitée pour faire, elle aussi, la visite +du mystérieux séjour. + +Ainsi marchant, ainsi rêvant, il arriva jusqu'à la plaque de cette +cheminée qui servait de passage entre la chambre des armes de Balsamo et +la retraite parfumée de Lorenza Feliciani. + +Les murs étaient nus, les chambres vides. Dans le foyer encore béant +gisait un amas énorme de cendres, parmi lesquelles scintillaient +quelques petits lingots d'or et d'argent. + +Cette cendre fine, blanche et parfumée, c'était le mobilier de Lorenza +que Balsamo avait brûlé jusqu'à la dernière parcelle; c'étaient les +armoires d'écaille, le clavecin et la corbeille de bois de rose, le beau +lit diapré de porcelaines de Sèvres, dont on retrouvait la poussière +micacée pareille à celle de la poudre de marbre; c'étaient les moulures +et les ornements de métal fondus au grand feu hermétique; c'étaient les +rideaux et les tapis de brocard de soie; c'étaient les boîtes d'aloès et +de santal dont l'odeur pénétrante s'exhalant par les cheminées, lors de +l'incendie, avait parfumé toute la zone de Paris sur laquelle avait +passé la fumée; en sorte que durant deux jours les passants avaient levé +la tête pour respirer ces arômes étranges mêlés à notre air parisien; en +sorte que le courtaud du quartier des Halles et la grisette du quartier +Saint-Honoré avaient vécu enivrés de ces arômes violents et enflammés +que la brise enlève aux rampes du Liban et aux plaines de la Syrie. + +Ces parfums, disons-nous, la chambre déserte et froide les gardait +encore. Cagliostro se baissa, prit une pincée de cendres, la respira +longtemps avec une passion sauvage. + +--Ainsi puissé-je, murmura-t-il, absorber un reste de cette âme qui, +autrefois, se communiquait à cette poussière. + +Puis il revit les barreaux de fer, la tristesse de la cour voisine, et +par l'escalier, les hautes déchirures que l'incendie avait faites à +cette maison intérieure, dont il avait dévoré l'étage supérieur. + +Spectacle sinistre et beau! La chambre d'Althotas avait disparu; il ne +restait des murs que sept à huit crénelures sur lesquelles le feu avait +promené ses langues qui dévorent et noircissent. + +Pour quiconque eût ignoré l'histoire douloureuse de Balsamo et de +Lorenza, il était impossible de ne pas déplorer cette ruine. Tout dans +cette maison respirait la grandeur abaissée, la splendeur éteinte, le +bonheur perdu. + +Cagliostro s'imprégna donc de ces rêves. L'homme descendit des hauteurs +de sa philosophie pour se repétrir dans ce peu d'humanité tendre qu'on +appelle les sentiments du coeur, et qui ne sont pas du raisonnement. + +Après avoir évoqué les doux fantômes de la solitude et fait la part du +ciel, il croyait en être quitte avec la faiblesse humaine, lorsque ses +yeux s'arrêtèrent sur un objet encore brillant parmi tout ce désastre et +toutes ces misères. + +Il se baissa et vit dans la rainure du parquet, à moitié ensevelie sous +la poussière, une petite flèche d'argent qui semblait récemment tombée +des cheveux d'une femme. + +C'était une de ces épingles italiennes comme les dames de ce temps +aimaient à en choisir pour retenir les anneaux de la chevelure, devenue +trop lourde quand elle était poudrée. + +Le philosophe, le savant, le prophète, le contempteur de l'humanité, +celui qui voulait que le ciel lui-même comptât avec lui, cet homme qui +avait refoulé tant de douleurs chez lui et tiré tant de gouttes de sang +du coeur des autres, Cagliostro l'athée, le charlatan, le sceptique +rieur, ramassa cette épingle, l'approcha de ses lèvres, et, bien sûr +qu'on ne pouvait le voir, il laissa une larme monter jusqu'à ses yeux en +murmurant: + +--Lorenza! + +Et puis ce fut tout. Il y avait du démon dans cet homme. + +Il cherchait la lutte, et, pour son propre bonheur, l'entretenait en +lui. + +Après avoir baisé ardemment cette relique sacrée, il ouvrit la fenêtre, +passa son bras à travers les barreaux et lança le frêle morceau de métal +dans l'enclos du couvent voisin, dans les branches, dans l'air, dans la +poussière, on ne sait où. + +Il se punissait ainsi d'avoir fait usage de son coeur. + +«Adieu! dit-il à l'insensible objet qui se perdait peut-être pour +jamais. Adieu, souvenir qui m'était envoyé pour m'attendrir, pour +m'amoindrir sans doute. Désormais, je ne penserai plus qu'à la terre. + +«Oui, cette maison va être profanée. Que dis-je? elle l'est déjà! J'ai +rouvert les portes, j'ai apporté la lumière aux murailles, j'ai vu +l'intérieur du tombeau, j'ai fouillé la cendre de la mort. + +«Profanée est donc la maison! Qu'elle le soit tout à fait et pour un +bien quelconque! + +«Une femme encore traversera cette cour, une femme appuiera ses pieds +sur l'escalier, une femme chantera peut-être sous cette voûte où vibre +encore le dernier soupir de Lorenza! + +«Soit. Mais toutes ces profanations auront lieu dans un but, dans le but +de servir ma cause. Si Dieu y perd, Satan ne fera qu'y gagner.» + +Il posa sa lanterne sur l'escalier. + +--Toute cette cage d'escalier, dit-il, tombera. Toute cette maison +intérieure tombera aussi. Le mystère s'envolera, l'hôtel restera +cachette et cessera d'être sanctuaire. + +Il écrivit à la hâte sur ses tablettes les lignes suivantes: + +«À monsieur Lenoir, mon architecte: + +Nettoyer cour et vestibule; restaurer remises et écuries; démolir le +pavillon intérieur; réduire l'hôtel à deux étages: huit jours.» + +--Maintenant, dit-il, voyons si l'on aperçoit bien d'ici la fenêtre de +la petite comtesse. + +Il s'approcha d'une fenêtre située au second étage de l'hôtel. + +On embrassait de là toute la façade opposée de la rue Saint-Claude +par-dessus la porte cochère. + +En face, à soixante pieds au plus, on voyait le logement occupé par +Jeanne de La Motte. + +--C'est infaillible, les deux femmes se verront, dit Cagliostro. Bien. + +Il reprit sa lanterne et descendit l'escalier. + +Une grande heure après, il était rentré chez lui et envoyait son devis à +l'architecte. + +Il faut dire que dès le lendemain cinquante ouvriers avaient envahi +l'hôtel, que le marteau, la scie et les pics résonnaient partout, que +l'herbe amassée en gros tas commençait à fumer dans un coin de la cour, +et que le soir, à sa rentrée, le passant, fidèle à son inspection +quotidienne, vit un gros rat pendu par une patte au bas d'un cerceau +dans la cour, au milieu d'un cercle de manoeuvres, maçons, qui +raillaient sa moustache grisonnante et son embonpoint vénérable. + +Le silencieux habitant de l'hôtel avait été muré dans son trou par la +chute d'une pierre de taille. À demi mort quand la grue releva cette +pierre, il fut saisi par la queue et sacrifié aux divertissements des +jeunes Auvergnats gâcheurs de plâtre; soit honte, soit asphyxie, il en +mourut. + +Le passant lui fit cette oraison funèbre: + +--En voilà un qui avait été heureux dix ans! + + _Sic transit gloria mundi_[8] + + [Note 8: «Ainsi passe la gloire du monde».] + +La maison en huit jours fut restaurée comme Cagliostro l'avait commandé +à l'architecte. + + + + +Chapitre XLVII + +Jeanne protectrice + + +Monsieur le cardinal de Rohan reçut, deux jours après sa visite à +Boehmer, un billet ainsi conçu: + +«Son Éminence, monsieur le cardinal de Rohan, sait sans doute où il +soupera ce soir.» + +--De la petite comtesse, dit-il en flairant le papier. J'irai. + +Voici à quel propos madame de La Motte demandait cette entrevue au +cardinal. + +Des cinq laquais mis à son service par Son Éminence, elle en avait +distingué un, cheveux noirs, yeux bruns, le teint fleuri du sanguin mêlé +à la solide carnation du bilieux. C'étaient, pour l'observatrice, tous +les symptômes d'une organisation active, intelligente et opiniâtre. + +Elle fit venir cet homme, et, en un quart d'heure, elle obtint de sa +docilité, de sa perspicacité, tout ce qu'elle en voulait tirer. + +Cet homme suivit le cardinal et rapporta qu'il avait vu Son Éminence +aller deux fois en deux jours chez messieurs Boehmer et Bossange. + +Jeanne en savait assez. Un homme tel que monsieur de Rohan ne marchande +pas. D'habiles marchands comme Boehmer ne laissent pas aller l'acheteur. +Le collier devait être vendu. + +Vendu par Boehmer. + +Acheté par monsieur de Rohan! et ce dernier n'en aurait pas sonné un mot +à sa confidente, à sa maîtresse! + +Le symptôme était grave. Jeanne plissa son front, pinça ses lèvres +fines, et adressa au cardinal le billet que nous avons lu. + +Monsieur de Rohan vint le soir. Il s'était fait précéder d'un panier de +Tokay et de quelques raretés, absolument comme s'il allait souper chez +la Guimard ou chez mademoiselle Dangeville. + +La nuance n'échappa pas plus à Jeanne que tant d'autres ne lui avaient +échappé; elle affecta de ne rien faire servir de ce qu'avait envoyé le +cardinal; puis, ouvrant avec lui la conversation avec une certaine +tendresse, lorsqu'ils furent seuls: + +--En vérité, monseigneur, dit-elle, une chose m'afflige +considérablement. + +--Oh! laquelle, comtesse? fit monsieur de Rohan avec cette affectation +de contrariété qui n'est pas toujours signe que l'on est contrarié +véritablement. + +--Eh bien! monseigneur, la cause de ma contrariété, c'est de voir, non +pas que vous ne m'aimez plus, vous ne m'avez jamais aimée... + +--Oh! comtesse, que dites-vous là! + +--Ne vous excusez pas, monseigneur, ce serait du temps perdu. + +--Pour moi, dit galamment le cardinal. + +--Non, pour moi, répondit nettement madame de La Motte. D'ailleurs... + +--Oh! comtesse, fit le cardinal. + +--Ne vous désolez pas, monseigneur, cela m'est parfaitement indifférent. + +--Que je vous aime ou que je ne vous aime pas? + +--Oui. + +--Et pourquoi cela vous est-il indifférent? + +--Mais parce que je ne vous aime pas, moi. + +--Comtesse, savez-vous que ce n'est point obligeant ce que vous me +faites l'honneur de me dire là. + +--En effet, il est vrai que nous ne débutons point par des douceurs; +c'est un fait, constatons le. + +--Quel fait? + +--Que je ne vous ai jamais plus aimé, monseigneur, que vous ne m'avez +aimée vous-même. + +--Oh! quant à moi, il ne faut pas dire cela, s'écria le prince avec un +accent de presque vérité. J'ai eu pour vous beaucoup d'affection, +comtesse. Ne me logez donc pas à la même enseigne que vous. + +--Voyons, monseigneur, estimons-nous assez l'un et l'autre pour nous +dire la vérité. + +--Et la vérité, quelle est-elle? + +--Il y a entre nous un lien bien autrement fort que l'amour. + +--Lequel? + +--L'intérêt. + +--L'intérêt? Fi! comtesse. + +--Monseigneur, je vous dirai, comme le paysan normand disait de la +potence à son fils: si tu en es dégoûté, n'en dégoûte pas les autres. +Fi! de l'intérêt, monseigneur. Comme vous y allez! + +--Eh bien! donc, voyons, comtesse: supposons que nous soyons intéressés, +en quoi puis-je servir vos intérêts et vous les miens? + +--D'abord, monseigneur, et avant toute chose, il me prend envie de vous +faire une querelle. + +--Faites, comtesse. + +--Vous avez manqué de confiance envers moi, c'est-à-dire d'estime. + +--Moi! Et quand cela, je vous prie? + +--Quand? Nierez-vous qu'après m'avoir tiré habilement de l'esprit des +détails que je mourais d'envie de vous donner... + +--Sur quoi, comtesse? + +--Sur le goût de certaine grande dame pour certaine chose; vous vous +êtes mis en mesure de satisfaire ce goût sans m'en parler. + +--Tirer des détails, deviner le goût de certaine dame pour certaine +chose, satisfaire ce goût! Comtesse, en vérité vous êtes une énigme, un +sphinx. Ah! j'avais bien vu la tête et le cou de la femme, mais je +n'avais pas encore vu les griffes du lion. Il paraît que vous allez me +les montrer, soit. + +--Eh! non, je ne vous montrerai rien du tout, monseigneur, attendu que +vous n'avez plus envie de rien voir. Je vous donnerai purement et +simplement le mot de l'énigme: les détails, c'est ce qui s'était passé à +Versailles; le goût de certaine dame, c'est la reine; et la satisfaction +donnée à ce goût de la reine, c'est l'achat que vous avez fait hier à +messieurs Boehmer et Bossange de leur fameux collier. + +--Comtesse! murmura le cardinal, tout vacillant et tout pâle. + +Jeanne attacha sur lui son plus clair regard. + +--Voyons, dit-elle, pourquoi me regarder ainsi d'un air tout effaré, +est-ce que vous n'avez point hier passé marché avec les joailliers du +quai de l'École? + +Un Rohan ne ment pas, même avec une femme. Le cardinal se tut. + +Et comme il allait rougir, sorte de déplaisir qu'un homme ne pardonne +jamais à la femme qui le cause, Jeanne se hâta de lui prendre la main. + +--Pardon, mon prince, dit-elle, j'ai hâte de vous dire en quoi vous vous +trompiez sur moi. Vous m'avez crue sotte et méchante? + +--Oh! oh! comtesse. + +--Enfin... + +--Pas un mot de plus; laissez-moi parler à mon tour. Je vous persuaderai +peut-être, car, dès aujourd'hui, je vois clairement à qui j'ai affaire. +Je m'attendais à trouver en vous une jolie femme, une femme d'esprit, +une maîtresse charmante, vous êtes mieux que cela. Écoutez. + +Jeanne se rapprocha du cardinal, laissant sa main dans ses mains. + +--Vous avez bien voulu être ma maîtresse, mon amie, sans m'aimer. Vous +me l'avez dit vous-même, poursuivit monsieur de Rohan. + +--Et je vous le redis encore, fit madame de La Motte. + +--Vous avez un but, alors? + +--Assurément. + +--Le but, comtesse? + +--Vous avez besoin que je vous l'explique? + +--Non, je le touche du doigt. Vous voulez faire ma fortune. N'est-il pas +sûr qu'une fois ma fortune faite, mon premier soin sera d'assurer la +vôtre? Est-ce bien cela, et me suis-je trompé? + +--Vous ne vous êtes pas trompé, monseigneur, et c'est bien cela. +Seulement, croyez-moi sans phrases, ce but-là je ne l'ai pas poursuivi +au milieu des antipathies et des répugnances, la route a été agréable. + +--Vous êtes une aimable femme, comtesse, et c'est tout plaisir que de +causer affaires avec vous. Je disais donc que vous avez deviné juste. +Vous savez que j'ai quelque part un respectueux attachement? + +--Je l'ai vu au bal de l'Opéra, mon prince. + +--Cet attachement ne sera jamais partagé. Oh! Dieu me garde de le +croire! + +--Eh! fit la comtesse, une femme n'est pas toujours reine, et vous valez +bien, que je sache, monsieur le cardinal Mazarin. + +--C'était un fort bel homme aussi, dit en riant monsieur de Rohan. + +--Et un excellent premier ministre, repartit Jeanne avec le plus grand +calme. + +--Comtesse, avec vous c'est peine perdue de penser, c'est vingt fois +surabondant de dire. Vous pensez et vous parlez pour vos amis. Oui, je +tends à devenir premier ministre. Tout m'y pousse: la naissance, +l'habitude des affaires, certaine bienveillance que me témoignent les +cours étrangères, beaucoup de sympathie qui m'est accordée par le peuple +français. + +--Tout enfin, dit Jeanne, excepté une chose. + +--Excepté une répugnance, voulez-vous dire? + +--Oui, de la reine; et cette répugnance, c'est le véritable obstacle. Ce +qu'elle aime, la reine, il faut toujours que le roi finisse par l'aimer; +ce qu'elle hait, il le déteste d'avance. + +--Et elle me hait? + +--Oh! + +--Soyons francs. Je ne crois pas qu'il nous soit permis de rester en si +beau chemin, comtesse. + +--Eh bien! monseigneur, la reine ne vous aime pas. + +--Alors, je suis perdu! Il n'y a pas de collier qui tienne. + +--Voilà en quoi vous pouvez vous tromper, prince. + +--Le collier est acheté! + +--Au moins la reine verra-t-elle que si elle ne vous aime pas, vous +l'aimez, vous. + +--Oh! comtesse! + +--Vous savez, monseigneur, que nous sommes convenus d'appeler les choses +par leur nom. + +--Soit. Vous dites donc que vous ne désespérez pas de me voir un jour +premier ministre? + +--J'en suis sûre. + +--Je m'en voudrais de ne pas vous demander quelles sont vos ambitions. + +--Je vous les dirai, prince, quand vous serez en état de les satisfaire. + +--C'est parler, cela, je vous attends à ce jour. + +--Merci; maintenant, soupons. + +Le cardinal prit la main de Jeanne, et la serra comme Jeanne avait tant +désiré que sa main fût serrée quelques jours avant. Mais ce temps était +passé. + +Elle retira sa main. + +--Eh bien! comtesse? + +--Soupons, vous dis-je, monseigneur. + +--Mais je n'ai plus faim. + +--Alors, causons. + +--Mais je n'ai plus rien à dire. + +--Alors, quittons-nous. + +--Voilà, dit-il, ce que vous appelez notre alliance. Vous me congédiez? + +--Pour être vraiment l'un à l'autre, dit-elle, monseigneur, soyons tout +à fait l'un et l'autre à nous-mêmes. + +--Vous avez raison, comtesse; pardon de m'être encore trompé cette fois +sur votre compte. Oh! je vous jure bien que ce sera la dernière. + +Il lui reprit la main et la baisa si respectueusement, qu'il ne vit pas +le sourire narquois, diabolique, de la comtesse, au moment où ces mots +avaient retenti: «Ce sera la dernière fois que je me tromperai sur votre +compte.» + +Jeanne se leva, reconduisit le prince jusqu'à l'antichambre. Là, il +s'arrêta, et tout bas: + +--La suite, comtesse? + +--C'est tout simple. + +--Que ferai-je? + +--Rien. Attendez-moi. + +--Et vous irez? + +--À Versailles. + +--Quand? + +--Demain. + +--Et j'aurai réponse? + +--Tout de suite. + +--Allons, ma protectrice, je m'abandonne à vous. + +--Laissez-moi faire. + +Elle rentra sur ce mot chez elle, se mit au lit, et considérant +vaguement le bel Endymion de marbre qui attendait Diane: + +--Décidément, la liberté vaut mieux, murmura-t-elle. + +FIN DU TOME I. + + + + + + +End of Project Gutenberg's Le Collier de la Reine, Tome I, by Alexandre Dumas + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LE COLLIER DE LA REINE, TOME I *** + +***** This file should be named 18199-8.txt or 18199-8.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + http://www.gutenberg.org/1/8/1/9/18199/ + +Produced by Chuck Greif and www.ebooksgratuits.com + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +http://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at http://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at http://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit http://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including checks, online payments and credit card +donations. To donate, please visit: http://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + http://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + +*** END: FULL LICENSE *** + |