initial commit of ebook 16319HEADmain

1 files changed, 3680 insertions, 0 deletions

diff --git a/16319-8.txt b/16319-8.txt
new file mode 100644
index 0000000..4db22f2
--- /dev/null
+++ b/16319-8.txt
@@ -0,0 +1,3680 @@
+The Project Gutenberg EBook of Impresiones, Poesías, by Jose Campo-Arana
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Impresiones, Poesías
+
+Author: Jose Campo-Arana
+
+Release Date: July 17, 2005 [EBook #16319]
+
+Language: Spanish
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK IMPRESIONES, POESÍAS ***
+
+
+
+
+Produced by Afra Ullah, Pilar Somoza and the Online
+Distributed Proofreading Team at https://www.pgdp.net
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+IMPRESIONES
+
+POESÍAS
+DE
+JOSÉ CAMPO-ARANA
+
+CON UN PRÓLOGO
+DE DON CÁRLOS COELLO
+
+
+MADRID
+LIBRERÍA DE M. MURILLO
+CALLE DE ALCALÁ, NÚM. 18
+1876
+
+
+
+
+            AL EXCMO. SEÑOR
+
+  D. FRANCISCO ROMERO Y ROBLEDO
+
+  _Debo á usted lo poco que soy y atenciones que con nada
+  podré pagarle: por gratitud y por cariño, coloco su nombre al
+  frente de este tomo de poesías._
+
+                                   JOSÉ CAMPO-ARANA.
+
+  Madrid 29 de Diciembre de 1875.
+
+
+
+
+PRÓLOGO.
+
+
+I.
+
+La aparicion de las poesías de Don José Campo-Arana, es una de tantas
+respuestas victoriosas como la realidad ofrece diariamente á los
+empeñados en la triste tarea de probar al público que atravesamos un
+período de paralizacion y esterilidad artística; privando al talento
+del entusiasmo y de la fé, únicos estímulos que para él dejan á
+nuestra desangrada patria los que más prosaica y ventajosamente la
+explotan.
+
+No hay que negarlo; los mercaderes están aposentados en el templo del
+arte, y el público se hace su primer cómplice concediendo decidida
+proteccion á todo lo malo y escatimándola á todo lo bueno: lo que vive
+cuando todo conspira á su muerte, tendrá desgracia sin duda, pero no
+puede decirse con fundamento que carece de vitalidad.
+
+El arte vive, y vive tan sólo de sí mismo en nuestra sociedad
+indiferente, aturdida, ávida siempre de sensaciones y embotada para
+los sentimientos. Nada puede el arte esperar de ella: ella, por el
+contrario, debe esperarlo todo de él. El arte regenerará á quien le
+abandona; el arte enseñará á pensar á quien los hechos no inspiran una
+reflexion; el arte enseñará á sentir á quien las desventuras que
+directamente no le tocan, arrancan tan pocas lágrimas.
+
+El arte alienta y crece en España como una flor fragante entre
+pavorosas ruinas; y esto no es menester probarlo: basta con tomarse el
+sencillo trabajo de verlo.
+
+Nuestros pintores, áun despues de muertos Rosales y Fortuny, hacen el
+primer papel en los talleres de Roma, en los mercados de París y
+Lóndres; y si consiguen sobreponerse á las exigencias de una moda
+estúpida, que tiende á empequeñecer el tamaño y el asunto de sus
+concepciones, los nombres de Velazquez y Murillo no serán los únicos
+que pronuncie la posteridad con cariñoso respeto.
+
+La música, desde que Gaztambide, Barbieri y Monasterio echaron sobre
+sí la difícil tarea de descubrir á nuestro filarmónico pueblo tesoros
+para él ignorados, ensancha su esfera de accion en España. Marqués
+coloca sus inspiradas sinfonías, sin extrañeza de nadie, con
+aprobacion de todos, al lado de las de Mozart y Beethoven, y Arrieta y
+Caballero engrandecen poco á poco la zarzuela para que, en dia no
+lejano, la noble aspiracion de la ópera española se convierta en
+hermosa y firme realidad.
+
+Aunque la escultura no hubiera producido en nuestra época otra cosa
+que la estátua, tan bien concebida como ejecutada, del torero
+moribundo, que tanto nos hizo admirar y sentir en la última
+exposicion, y los nombres de Ponzano, Suñol, los Vallmitjana y tantos
+otros no gozaran de reputacion europea, aquel atrevido intento,
+aquella estética innovacion, sería triunfo suficiente para la gloria
+de la más ingrata de las artes.
+
+En cuanto á la literatura... La grandeza del cuadro impone y espanta,
+pero su hermosura atrae y hace irresistible el deseo de ensanchar el
+ánimo con el placer de su descripcion.
+
+En el centro, en la cumbre del lienzo, se destaca una figura amable,
+sonriente, serena, que goza en vida de la estimacion y de la fama que
+la muerte concede á tan pocos: es un anciano en cuya mirada brillan
+juntamente el talento y la bondad con la misma fuerza, en cuya sien
+los laureles son tantos como las canas venerables: es el autor de _Los
+Amantes de Teruel_ y de _La Ley de raza_ y de las _Fábulas_ y de _Los
+Cuentos_: es D. Juan Eugenio Hartzenbusch. La época literaria que le
+cuenta dentro de sí, que le mira como su patriarca y áun le ha
+contemplado recientemente lanzar destellos dulces y puros como los de
+un sol de primavera en su ocaso, no puede ser acusada de esterilidad;
+tiene que ser respetada, si no envidiada, de cuantas le sigan en la
+sucesion de los tiempos.
+
+Al lado de D. Juan, y rodeándole con cariño, hay tántos, que
+nombrarlos á todos, áun teniéndolos presentes, es empresa mayor de lo
+que parece á primera vista. Ved allí á D. Antonio García Gutiérrez, al
+ilustre veterano del teatro español, á quien los años parecen
+rejuvenecer el alma; que todavía dá, que todavía ha de dar muchas
+obras á la escena que honró con el _Trovador_ y con _Juan Lorenzo_
+(drama superior al público que creyó juzgarlo y se condenó á sí
+mismo), para gloria suya y aliento y enseñanza de la juventud, que
+reza sus versos como las ancianas las oraciones de sus devocionarios.
+Ved más allá á Manuel Tamayo y Baus, que no contento con la reputacion
+que basta á todos los hombres, ha querido conquistar dos, y tomando el
+pseudónimo de Joaquín Estébanez, ha acometido y llevado á cima con _Un
+drama nuevo_ la temeraria empresa de eclipsar al autor de _Virginia_ y
+_La Locura de amor_. Junto á él y cogidos de sus manos, como un
+hermano afectuoso el uno, como un maestro y un padre el otro, están
+Manuel Cañete y D. Aureliano Fernandez-Guerra... Manuel Cañete, el
+poeta inspirado y elegante, el restaurador de nuestro primitivo
+teatro, el crítico á quien la fuerza, la violencia del amor á lo bello
+encarnado en su espíritu, le obliga hasta á ser cruel y despiadado con
+lo malo; Fernandez-Guerra, el sabio infatigable, el sabio poeta, á
+quien acusan de soñador en sus juicios los que no comprenden que, á
+veces, tiene que inventarse cosas que no sepa para estudiarlas, porque
+cuanto humanamente se puede saber está ya tan bien colocado en su
+cerebro como los libros en una biblioteca. Esforzad, esforzad la
+turbada vista y descubrireis más rostros conocidos y simpáticos.
+Rosell, el docto Rosell, cuya prosa sólo puede rivalizar con sus
+versos; Escosura, siempre elocuente en sus escritos, siempre chistoso
+en su conversacion, siempre benévolo con la juventud de que
+eternamente formará parte; Arteche, el severo, inimitable historiador
+de la _Guerra de la Independencia_, el narrador ameno de la vida de
+_Un soldado español de veinte siglos_; Valera, el naturalmente
+correcto autor de _Pepita Gimenez_; Campoamor, el que hasta nombre ha
+tenido que inventar para su poesía, tan singular y extraña como
+avasalladora del ánimo y de la atencion; Oliván, el hablista rival de
+Cervantes y de Moratin, el que posee en su pluma una varita mágica que
+hace brotar poéticas flores sobre los problemas económicos y sobre las
+leyes agrícolas; Balart, el ingenioso crítico que vuelve sobre su
+olvidada pluma para terror de los poetas chirles, para regocijo de los
+que arrancan un elogio á su censura severa y sana; Canalejas, el ameno
+preceptista; Selgas, el incansable rebuscador de retruécanos y
+paradojas, el terrible censor de las modernas costumbres; Nuñez de
+Arce, el viril cantor de las angustias de la patria; Silvela, el fino
+y cáustico Velisla; Frontaura, el ingeniosísimo retratista del pueblo;
+Luis Guerra, el biógrafo, el vengador del autor insigne de _La verdad
+sospechosa_; Castro y Serrano, el que fué á Suez sin moverse de
+Madrid, el que escribió las _Cartas trascendentales_, y _La Capitana
+Coock_ y _Las Estanqueras_; Alarcon, el _Testigo de la guerra de
+África_, el viajero _De Madrid á Nápoles_... Mil más que convierten el
+grupo de los escritores que tienen ya basada en sólido cimiento su
+reputacion, en un inmenso océano de cabezas.
+
+A su lado, y como huyendo avergonzados de la compañía de los demás,
+nos muestran la espalda los tránsfugas de la literatura; los que van á
+buscar en la política, más que el nombre que su natural disposicion
+les brindaba, un descrédito probable por el pronto, y, á la larga, el
+anatema ó el olvido.
+
+No es insignificante el número de los que en otro extremo del cuadro
+se impone al cansancio de nuestros ojos con la viveza y animacion de
+sus figuras. Echegaray, el hombre de ciencia, el político, aparece en
+primer término al frente de la alborotada multitud de los Zapata, los
+Herranz, los Sanchez de Castro, Gaspar, Calvo y Revilla, Barrera,
+Valcárcel, Bustillo, Balaciart, etc., etc., etc., trocando el compás
+por la pluma, y trasformándose de un golpe en el autor dramático más
+atrevido de su época.
+
+Vedlos á todos, entusiastas soldados del arte, escalar las ásperas
+alturas que guian á la cumbre donde se asienta el templo de la Fama,
+enardecidos por la fé que rebosa en sus almas, por la hermosura de la
+conquista, y no ménos que por todo eso, por las voces del ilustrado y
+benévolo Navarrete, del ático Sanchez Perez, del tan discreto como
+bilioso Revilla, del juicioso y noble García Cadena, del entusiasta
+Alfonso, del concienzudo Cortázar.
+
+¡Estéril el período literario que atravesamos! ¿Vale la pena tan
+peregrina acusacion de que nos ocupemos de ella un momento más?
+
+
+II.
+
+Hace algunos años, ofrecía la Plaza de Santa Ana un aspecto muy
+distinto del que ahora presenta; y, sin duda porque el que estas
+líneas escribe la contemplaba entónces con los aduladores ojos de la
+adolescencia, infinitamente más bello. Verdad es que la fachada del
+teatro Español no ostentaba los primores del revoque moderno, que
+confunde en sabrosísimo consorcio los edificios públicos y los platos
+de huevos moles adornados de clara batida, donde las Góngoras lucen la
+habilidad de sus manos para delicia de los fieles golosos; verdad es
+que aquella tierra inculta no se habia engalanado todavía con la
+improvisada exuberancia de la naturaleza municipal; pero no es ménos
+cierto que la Plaza de Santa Ana, sin sus tenduchos de madera en que
+los gorriones morian tan rabiosos y desesperados como Werther, en que
+los grillos se ensayaban para cantar zarzuela, en que los titís y las
+cacatúas daban con sus asquerosas miradas y con su coquetismo,
+abundantes pruebas de que los vicios y flaquezas son lo que más une al
+hombre con los animales; sin todo eso, repito, la Plaza de Santa Ana
+será todo lo que se quiera... ménos la Plaza de Santa Ana. ¿Quién,
+cuando muchacho, no se ha extasiado ante aquellos destartalados
+cajones? ¿Quién, por el módico precio de dos cuartos, no ha comprado,
+al mismo tiempo que la pobre víctima, el cargo de verdugo, ejercido
+con tanta inocencia como resolucion? Yo sé de un niño (cuyo nombre
+reservo para no ofender la modestia y resucitar los remordimientos en
+quien ya es hoy un hombre muy barbudo y que peina canas); yo sé de un
+niño que, al cumplir los nueve años, repasó la lista de sus
+_avicidios_, y, ménos sanguinario que Tenorio, sintió profundo
+arrepentimiento y vivo deseo de enmendar de alguna manera sus
+crímenes, y ya que no pudo decir aquello de
+
+    Si buena vida os quité,
+    buena sepultura os dí...
+
+porque los cadáveres se habian extraviado por el garguero del gato de
+su casa, pidió á su padre (no al padre del gato, al marido de su
+madre) dinero para comprar todos los billetes de la próxima extraccion
+de lotería; medio ingenioso que habia imaginado el infante para sacar
+el premio gordo, comprar con él todos los pájaros de la Plaza de Santa
+Ana, y en un dia y una hora darles libertad.
+
+¡Dulce, encantadora edad de la infancia, en que lo feo es bonito, toda
+ambicion posible, y hasta los remordimientos se presentan con forma
+cómica!
+
+En un ángulo de la plazuela, se alzaba por el año de 1868, y debe
+alzarse todavía (el regente de la imprenta no me dá tiempo para
+averiguarlo), una casa de tres pisos y un solo balcon en cada uno,
+propiedad de una maestra de niñas, que tenia _amiga_ en la calle de
+Belen, y que, para cierto objeto que más adelante se dirá, cayó en
+gracia (el cuarto, no la maestra,--esto de escribir de prisa tiene
+muchos y graves inconvenientes) á unos cuantos jóvenes, escritores
+unos, que no escribian; estudiantes otros, que no estudiaban, y
+empleado alguno, que empleaba el tiempo en no asistir á la oficina.
+Aquel cuarto, tan reducido que bien hubiera podido llamarse ochavo,
+constaba de un pasillo estrecho, que parecia ancho á fuerza de ser
+corto, un gabinete donde bien podrian caber seis personas de pié, pero
+incómodamente, y un balcon á la _plaza de los pájaros_.
+
+Cuando los mancebos en cuestion se dirigieron á su propietaria y le
+manifestaron el atrevido pensamiento de alquilarlo, la ilustrada y
+nariguda maestra de niñas estuvo indecisa largo tiempo: el que ellos
+tardaron en reunir, escudriñando y vaciando los bolsillos de todos, la
+escasa cantidad á que montaba el mes adelantado y el de fianza. Sin
+embargo, sus temores, que entónces ni siquiera sospecharon los
+inquilinos, eran injustos y probaban que la maestra de niñas sabía más
+de lo estrictamente necesario para dar buena educacion á unas cuantas
+señoritas. Aquella habitacion se habia alquilado para trabajar;
+para,--huyendo de lloros de niños y cánticos de criadas en las
+respectivas casas de los mozalvetes, y de la inspeccion más bien
+intencionada que rígida de la familia,--dedicarse á lo que formaba
+todo su encanto: emborronar cuartillas y hacer artículos que se
+insertaban de balde en el _Cascabel_ ó en el _Museo Universal_ (y
+resultaban caros), componer versos indignos hasta de los periódicos de
+modas, dramas destinados á ser rechazados por todas las empresas, y
+otras hazañas por el estilo.
+
+¡Cuán dichosa tarde, aquella en que sentados en el suelo al rededor de
+una silla de Vitoria, ante una humeante ponchera, se inauguró lo que
+desde luego fué bautizado con el poético nombre de _El Nido_, y se
+acordó por unanimidad la conveniencia de amueblarlo... si la próxima
+sesion habia de levantarse con pantalones completos. Uno llevó las
+sillas al dia siguiente (¡cuántas noches debió soñar el sillero con
+que se habia ido á Sevilla!); otro una máquina de café; otro una
+coleccion de retratos de hombres célebres; otro una pipa para fumar él
+y llenar el cuarto de peste y de humo, asegurando que así lo
+calentaba, y otro una estera de verano, aprovechando la circunstancia
+de ser invierno,--con lo cual lograron hacerse en Diciembre la ilusion
+de estar en Agosto y llegar á Junio con la estera tan rota, que con
+barrer un poco quedó hecho el desestero.
+
+La vida de los habitantes del _nido_ era tan dulce como la de todos
+los que esperan, como la de todos aquellos para quienes en el despacho
+del teatro de la ilusion no ha aparecido aún el fatídico letrero de
+«No hay billetes.» Casi todos eran republicanos, y no eran más, porque
+no habia más que ser; y el único decididamente afiliado en el partido
+conservador, pensaba con seriedad en la conveniencia de escribir un
+drama político-filosófico-social probando que los casamientos de
+Estado son una infamia intolerable, que un rey debe casarse por amor y
+dar su mano á una fregona de palacio, si ésta, con la bondad de sus
+prendas y la belleza de su palmito, ha logrado inclinar el ánimo de
+S.M. desde las ventanas de la régia cámara hasta los respiraderos de
+las régias cocinas.
+
+Todos los habitantes del _nido_ eran críticos entónces (apenas habian
+escrito nada que valiese algo todavía), y á haberles conocido las
+empresas, les hubieran prohibido la entrada en sus teatros las noches
+de estreno. Siempre recordaré (eternamente impreso lo tendrá alguno de
+aquellos jóvenes... en la mejilla izquierda) el lance acontecido la
+noche que por primera vez se representó cierta bufonada en el coliseo
+de Jovellanos. Los carteles anunciaron el desafuero contra el arte, y
+aquella alborotada juventud se posesionó del centro de la galería
+baja, dispuesta á vengar las injurias que, no sin razon, daban de
+antemano por inferidas á su ídolo. El público sensato se mostraba
+descontento, los _alabarderos_ aplaudian más furiosamente á medida que
+perdian la esperanza de vencer en aquella jornada, y su jefe, harto ya
+de oir los dicterios que contra la pieza proferia el más procaz de los
+habitantes del _nido_, encaróse con él, y díjole:--«¿Cuántos años
+tiene usted, caballerito?»--«Quince, para servir á usted,» contestó el
+interrogado con un aire que desmentia lo compuesto de las
+palabras.--«Y ¿no le gusta á usted esta obra?» tornó á preguntar el
+jefe de alabarderos.--«Nó, señor,» tornó á contestar aquél, y añadió
+acto contínuo:--«Y á usted ¿le agrada?»--«A mí me parece una obra muy
+aceptable,» repuso el imprudente amigo de la empresa. Nuestro jóven le
+miró de alto abajo, y exclamó:--«Pues compadre, está usted adelantado,
+para la edad que tiene!» Frase que le valió un coro de carcajadas de
+todos los que le rodeaban, un tremendo bofeton del militar-paisano, y
+la probabilidad de pasar la noche en la prevencion con todos sus
+compañeros, que salieron bizarramente á su defensa.
+
+Justo es decir que los que en ciertas ocasiones se mostraban
+implacables, eran cuando se estrenaba una obra de algun autor de
+merecido crédito, los que con más placer le palmoteaban y con más
+entusiasmo pedian su nombre.
+
+Las ideas revolucionarias que los dominaban en política, los
+avasallaban tambien en literatura; y para ellos lo más exagerado era
+siempre lo mejor.
+
+De resultas de una discusion comparando el romanticismo y el
+clasicismo, el busto de Molière salió desterrado del _nido_, y aún me
+parece leer sobre sus paredes la quintilla escrita con carbon un dia
+que se recordaron las burlonas censuras de Moratin al autor de _La
+vida es sueño_.
+
+      Os indignais sin razon
+    Contra ese ultraje tan ruin;
+    ¿Puede, en ninguna ocasion,
+    Amenguar un MORATIN
+    La gloria de un CALDERON?
+
+Los caractéres de los habitantes del _nido_, corrian parejas, por lo
+distintos, con los muebles de la salita. Todos, y esto era lo único en
+que se parecian, eran aspirantes á escritor; á excepcion de dos, cuyas
+obras habian sido aplaudidas por el público, y que sin tener en cuenta
+esa circunstancia, se dignaban mirar como compañeros á los demás. Era
+el más viejo, y era y es bien jóven aún, uno cuyo nombre es ya
+garantía para el público que asiste á los estrenos de sus obras, de
+que va á pasar una noche feliz: tanta es la habilidad con que sabe
+disponer la sencilla y natural trama de sus piezas: tanta y tan fina
+es la sal con que sabe aderezarlas y servirlas al público, su
+infatigable convidado. De mediana estatura, delgado, nervioso, su
+cabeza ocupaba casi una tercera parte de su cuerpo; quebrado el color,
+rayando en bilioso, un mechon de alborotados cabellos negros adornaba
+su despejada frente y entonaba la dureza de líneas de aquella nariz
+aguileña, de aquellas cejas desiguales que daban sombra á unos ojos en
+que la impaciencia, la sutilidad y la astucia eran tres amigas que
+contínuamente caminaban del brazo. ¿No le conoces, lector? ¿No le has
+visto salir á escena estas noches? Es Miguel Ramos Carrion, el autor
+de _Un sarao y una soirée_, y de _La gallina ciega_, y de _Esperanza_,
+y del _Cuarto desalquilado_, y de _Los doce retratos_, y de _La mamá
+política_, y de una obra que se representará en breve y acabará de
+consolidar su reputacion.
+
+Miguel ¡quién lo diria conociendo sus obras! era desgraciado: ya no lo
+es; ya su trabajo basta para sostener las cortas necesidades, la
+existencia preciosa de su madre, y el recuerdo del tiempo malo sólo
+puede ser para mi amigo el fondo negro, que no es triste, puesto que
+hace destacar la claridad del primer término. Miguel, luchando con
+innumerables contrariedades de todo género, escribia artículos, hacía
+versos para mil objetos distintos, traducia en tres dias una pieza ó
+una zarzuela que solia representarse con ajeno nombre, y en vano pedia
+á los sucesos un momento de tranquilidad para hacer al fin algo más
+digno de sus envidiables facultades. Sus compañeros del _nido_ se las
+reconocian á coro, sostenian su fé vacilante, y hoy sienten tanta
+felicidad por su suerte como orgullo por no haberse equivocado en sus
+pronósticos.
+
+No puedo dejar de hablar de Ramos sin nombrar al que, unido
+constantemente á él, lo completa como la postdata á la carta en que
+falta algo. Me refiero á cierto estudiantillo de taquigrafía,
+asturiano de profesion, de alma de niño, de corazon de hombre, nacido
+para tener un amigo, y á quien todos desean tener por tal. Toribio
+Granda idolatra á Miguel Ramos como la madre quiere á su hijo, y le
+admira sinceramente y le gruñe sin cesar, y sufre más que él, que es
+cuanto se puede decir, la noche en que estrenan alguna obra,--obra que
+la noche del estreno es tan de Toribio como de Miguel;--que tiene
+tanta influencia sobre Ramos, que, á veces, hasta le hace trabajar.
+
+Al _nido_ pertenecia tambien otro pájaro que despues ha tomado vuelo
+por las regiones de la política, y sabe Dios hasta dónde llegará.
+Hasta donde quiera, porque, hoy como entónces, todos sus compañeros
+reconocen en él más talento que en ninguno y ménos discrecion para
+emplearlo y convertirlo en otra cosa que en un perro que muerde á su
+amo. Adolfo Malats era, al formarse el _nido_, cuando él no habia aún
+soltado el cascaron, un muchacho rubio, largo, paliducho y ojeroso. En
+su mirada lánguida se veia contínuamente prematuro cansancio: en su
+frente cubierta de pelo no se adivinaba la inteligencia, pero allí
+estaba, y esto es lo principal; en sus labios desdeñosamente plegados,
+una sonrisa fria helaba de pena á sus amigos, que le miraban harto del
+mundo sin conocerle, incrédulo sin creerlo él mismo, holgazan con
+terrible trabajo, murmurador sin interés y perdiendo lastimosamente el
+tiempo con la serenidad del que se las echa á correr con un chiquillo
+y le dice:--«Anda, llévame un cuarto de hora de delantera, que yo te
+alcanzaré ántes de cinco minutos.» Adolfo Malats, la memoria más
+feliz, el juicio más hábil para tropezar en una cosa con el defecto,
+la imaginacion más ingeniosa del mundo, uno de los hombres que tienen
+más talento para encerrar un tomo en una frase, para estarse una
+semana contando cuentos que nadie sabe, era el año de la fundacion del
+_nido_ un hombre de mucho talento que no habia encontrado todavía el
+sentido comun. Hoy sus palabras y su conducta parecen anunciar á la
+vez el hallazgo. Adolfo Malats era el aficionado á todo (pero el
+aficionado inofensivo, el que _no ejerce_); nuestro consultor, el que
+con un elogio, rarísimo en su boca, nos hacía felices. Hombre de
+condiciones buenas y malas más diversamente mezcladas, dudo que haya
+existido jamás; mejor amigo de sus amigos, corazon más noble para
+gozar con la felicidad ajena, alma más libre (y se comprende bien) de
+envidia por nadie ni por nada, eso sí puedo afirmar rotundamente que
+jamás ha existido.
+
+Tipo bien opuesto al de Adolfo, es Andrés Ruigomez, el autor de
+_Silvestre del Todo_, que no sé cuándo acabará una preciosa novela de
+costumbres que en Francia haria su reputacion y su fortuna; que hoy,
+alejado de la literatura, entregado á las nobles tareas del foro,
+quizá le reserva la suerte una existencia más desahogada y tranquila
+que la de sus compañeros, si bien todos éstos la mirarán siempre como
+propia y creerán que en su querido Andrés han mejorado de fortuna.
+Andrés era el padre grave de la reunion; el padre grave por la
+seriedad de su cara, por lo reposado de su voz, por la entonacion
+verdaderamente forense con que ya entónces explanaba sus originales
+teorías sobre arte, sobre política, sobre religion y sobre todo.
+Andrés se las echaba de hombre de mundo, y apenas era hombre mundano;
+Andrés se las echaba de hombre libre de preocupaciones, y hasta mucho
+despues de aquellos venturosos dias no ha logrado verse libre de la
+preocupacion de no tener ninguna; Andrés se las echaba de hombre
+formal, y él era el único que mientras hablaba conservaba la cara
+séria, resalte el mejor de sus chistes. Talento sólido y bien nutrido,
+sagaz observador y pintor felicísimo de costumbres, Andrés Ruigomez
+hubiera alcanzado en Francia, con aliento para sus primeros pasos y
+recompensa para sus primeros merecimientos, una reputacion no menor
+que la de Paul de Kock, á quien vence en la profundidad de las ideas y
+no cede en la fuerza del chiste.
+
+Tipo bien opuesto tambien al de Adolfo, era el de otro personaje que
+no quiero bosquejar, para irme directamente á la figura principal de
+mi cuadro, que tambien se crió al calorcillo del _nido_: el autor del
+presente libro, mi querido amigo Campo-Arana.
+
+
+III.
+
+_Don Quijote_ le llamaban sus compañeros; y hoy, que ya es todo un
+guapo mozo, no parecerá imprudente confesar que el mote le estaba como
+anillo al dedo. Y Campo recordaba á D. Quijote por algo más que por lo
+seco y desgarbado de su cuerpo, lo avellanado del rostro y el rumbo de
+los bigotes: por lo exaltado de su imaginacion, pronta en hacerle
+recibir como realidades sus sueños de cada momento, infatigable para
+persuadirle á creer que está en verso nuestra existencia, contra la
+opinion de un personaje de comedia del pobre Luis Eguílaz. Campo se ha
+pasado, y se pasa, y se pasará la vida (porque es el individuo del
+_nido_ ménos sujeto á cambio), tomando por gigantes los molinos de
+viento, y por castillo la venta tan justamente antipática á Sancho
+Panza.
+
+Campo era, de todos sus compañeros, el que ménos versos hacía y el más
+poeta sin duda alguna. Si el que escribe estos renglones no creyera
+firmemente que el artista es echado al mundo por Dios, ni más ni ménos
+que el ave, que siempre encuentra las yerbecillas que han de
+alimentarla mejor, creeria con no ménos seguridad que Campo-Arana era
+un talento perdido á quien habian faltado favorables condiciones de
+desarrollo. Pero quien repare un poco en la vida de los hombres
+notables que honran á la humanidad, comprende desde luego que
+Shakespeare, con una vida más tranquila, con una instruccion más
+sólida, quizás hubiese escrito dramas ménos gigantescos; que Moratin,
+nacido en el siglo XVII, acaso no hubiera tenido un talento bastante
+enérgico para salir de la oscuridad; que Hartzenbusch, ménos sabio y
+despues de arrojar en _Los Amantes de Teruel_ todo lo que un hombre
+solo puede inventar, acaso hubiese valido ménos, mientras la musa
+inquieta y viva de Narciso Serra probablemente se habria muerto de
+fastidio en la fria, aunque sana atmósfera de una biblioteca. Campo es
+poeta de impresion; ha recibido impresiones, posee el don de expresar
+de una manera siempre clara y á menudo elegante sus pensamientos:
+Campo es lo que puede ser. No hay que indignarse con el pez porque no
+ande, si sabe nadar bien, ni echar en olvido la fábula de Iriarte, que
+nos presenta al ganso haciendo de todo un poco, y haciéndolo todo como
+quien era.
+
+Campo no es un sabio; pero con que nadie se lo conozca en sus
+escritos, con que posea la principal sabiduría del hombre de letras
+(la de saber bien qué es lo que no sabe, para no hablar de ello), él
+tiene bastante y el lector de sobra.
+
+Su primer maestro ha sido el mejor: la naturaleza vista á través del
+sentimiento propio. Algo ha modificado esa espontaneidad la influencia
+que sobre él ha ejercido la lectura frecuente de los poetas alemanes:
+influencia ménos perjudicial en Campo que en otros escritores, por ser
+ménos opuesta á la índole del talento de nuestro autor, á cuyo
+espíritu soñador y vago ha debido sucederle con las odas y baladas del
+inmortal autor del incomparable _Wallensthein_, lo que al viajante que
+hallándose en tierra extranjera, oye por azar palabras del habla
+nativa de labios de un natural del país.--Poeta dramático Campo, de no
+vulgares condiciones, siempre valdrá cien veces más como poeta lírico:
+así se nos presenta en su primera obra de importancia, el presente
+tomo de poesías, y así debe juzgársele. Bien ha hecho en bautizarlo
+con el nombre de _Impresiones_; difícil sería encontrar otro que le
+sentára mejor. Porque la poesía de Campo es eminentemente individual,
+verdaderamente lírica. Así como en el drama el autor no debe aparecer
+nunca (mas que al final, cuando el público le aclame), el soneto, la
+oda, la elegía, son como la máscara por que hablaban los actores
+griegos y latinos con la voz natural, pero aumentada para que llegase
+á todos los ámbitos del anchuroso coliseo. Las impresiones de
+Campo-Arana, producirán impresiones en el lector. Casi cuantas
+contiene el tomo están inspiradas por un suceso real siempre, cuando
+ménos en la mente del poeta; con lo cual basta para que nazcan con la
+vida que sólo de la mente del poeta han de recibir. Por eso unas
+podrán leerse con ménos agrado que otras, pero ninguna con
+indiferencia: por eso tambien nos sorprenderá la diversidad de su
+género, nos extrañará y hasta nos disgustará la diversidad, la
+oposicion de juicios y opiniones que se observa en ellas. Este tomo es
+la vida de su autor, cuyos sucesos pasan rápidamente á nuestros ojos,
+como cincuenta figuras distintas se reflejan á la vez una tras otra,
+en los contínuos, diversos y paralelos espejos de un café. El autor no
+nos engaña; en su introduccion nos lo dice bien claro: allí hace su
+programa, y más adelante lo cumple... El lector debe darse por
+satisfecho: ¿qué más podria pedir un pueblo á su gobierno ó un
+distrito á su diputado?
+
+He dicho ántes, y vuelvo á afirmarme en ello, que nadie leerá con
+indiferencia este tomo de poesías. Todos los que han vivido la
+existencia agitadísima de nuestra sociedad, donde los sentimientos se
+tropiezan, se chocan, se confunden en el corazon, como la gente á la
+salida de un teatro, encontrarán aquí á cada paso la expresion exacta
+y concisa de sus propios sentimientos. Muchos dirán: «¡Qué bien dice
+el autor lo que tan bien he sentido yo!» Y ¿cómo no ha de apreciar el
+público un libro que le parecerá escrito por él? Este es, á mi pobre
+juicio, el triunfo más completo del poeta lírico. Después de publicar
+Becquer sus admirables _Rimas_, que han hallado eco en todas las
+almas, y Nuñez de Arce sus robustas inspiraciones, que ya saben de
+memoria todas las personas de buen gusto, la poesía que consiste en la
+pulcritud, en el _aseo_, por decirlo así, de los versos, ha muerto ya
+y está enterrada para siempre. En literatura, la forma y el fondo son
+lo que en la humanidad el cuerpo y el alma; el cuerpo es la hermosura,
+el alma la bondad, y ésta, sólo ésta, es inmortal. Si aquél sobrevive
+en las obras del ingenio, es porque todo se vuelve _alma_ en ellas,
+como en el hombre cuando traspasa el umbral terrible de la insondable
+eternidad.
+
+¿Será esto querer sostener que las poesías de Campo son perfectas?
+Nada más léjos de mi ánimo. Acercáranse más á la perfeccion y
+estarian, tales como son ellas y la índole del talento poético de su
+autor, más léjos de la belleza artística. El lector encontrará en las
+_Impresiones_ estilo frecuentemente incorrecto, versos flojos y
+desaliñados, imprudencias de asunto y de frase, falsedad y
+contradiccion en los juicios; todo mezclado y compensado con bellezas
+de primer órden, de esas que saltan á la vista del lector ménos
+perspicaz, como ciertas mujeres hermosas, de provocativa belleza, se
+nos entran por los ojos, atrayéndonos con sus miradas.
+
+Campo, que posee una facilidad, á veces lamentable, para expresar sus
+pensamientos, paga á menudo una licencia poética, que pudiera haberse
+excusado, con mil primores; á la manera (y perdóneseme lo vulgar de la
+comparacion por lo que tiene de expresiva), á la manera del niño que
+promete á su madre no salir de casa en todo el domingo si le perdona
+media hora de escuela para ir á bañarse al rio con sus compañeros...
+donde de milagro no se ahoga y de seguro se resfría.
+
+Otra ventaja hay en los versos de Campo: rara vez deja de acudir la
+inspiracion á su llamada. Para nuestro amigo, es siempre la poesía una
+amante esposa que se entrega con tranquila felicidad á su marido: nó
+la pobre mujer que fuerza un soldadote brutal y feroz.
+
+Campo, esto no se puede negar, canta tan á menudo lo que siente como
+lo que no siente, y creo en conciencia que él mismo no lo distingue:
+el poeta cantará siempre mejor lo que cree sentir que lo que siente en
+realidad... ¡Ay! Si expresáramos bien lo que á veces sentimos, ¿qué
+poeta no sería gran poeta? La verdad del sentimiento no logra nunca
+salir por entero del corazon: ha echado en él raíces: al exterior
+brotan únicamente las ramas, ¡y éstas son tales que parecen árboles!
+Campo escribió indudablemente la hermosa poesía que me hace la honra
+de dedicarme (una de las más defectuosamente bellas de la coleccion)
+un dia que habia sostenido una discusion con un clérigo carlista,
+enterádose del asesinato legal de Reus y leido algun tratado de
+filosofía alemana...
+
+Pero aquí han terminado mis observaciones sobre su libro. En
+literatura, divido yo los críticos (¡cuántas veces me han dividido y
+me dividirán ellos á mí!) en dos clases. Pertenecen á la primera los
+que acogen sin prevencion, con benevolencia, las primeras obras de un
+jóven, saben y comprenden lo difícil que es ponerse, sólo ponerse, en
+el camino de la perfeccion artística, y censuran lo malo sin acritud,
+ensalzan lo bueno con expansion, y hacen con el principiante en tan
+difícil carrera lo que el hábil doctor con el enfermo de que se
+encarga: lo animan, lo confortan, le prescriben el régimen más propio
+para su restablecimiento, y le hacen confiar en la conquista de la
+salud.
+
+Pertenecen á la segunda clase, los críticos para quienes todo es malo,
+para quienes nadie sabe nada, para quienes nadie debe escribir; que
+vierten hiel sobre las primeras ilusiones de un alumno de las Musas,
+que mutilan sin piedad sus composiciones, ensañándose en ellas con
+tanta fé como alevosía, como cristiano contra moro. A éstos no les
+llamo yo críticos, sino verdugos de los que en tiempos de triste
+recordacion atenaceaban el cuerpo, sacaban los ojos y cortaban las
+orejas á los delincuentes... todo con el objeto de decidirlos á la
+enmienda.
+
+Sin ciencia ni entendimiento para lo primero, me encuentro con
+demasiado buen corazon para lo segundo, y dejo el libro de mi amigo
+querido á los que de una clase y de otra no faltan en nuestra
+república literaria: á los primeros se lo abandono con alegría y
+confianza; á los segundos... por fuerza se lo entrego.
+
+
+IV.
+
+Llego aquí fatigado, jadeante, como el que ha hecho una larga jornada,
+con gusto, pero con precipitacion excesiva, y conozco que he dicho
+muchas impertinencias, algunas verdades, y varias cosas que podria
+haber reservado para mejor ocasion... Sin embargo, ya es costumbre (y
+costumbre mala, de dificilísimo destierro por lo tanto) que al frente
+de toda nueva publicacion vayan unas cuantas páginas escritas con el
+objeto de que nadie las lea: Campo ha puesto empeño en que el prólogo
+de sus versos lleve mi firma; yo he dejado hablar por cuenta propia al
+corazon y á la fantasía: y comprendiendo, aunque algo tarde, que mi
+prólogo podria carecer de interés, por lo ménos, una reflexion me
+consuela de todas las demás. Si el prólogo no se ha de leer, más vale
+que sea mio que de una persona autorizada.
+
+                                        CÁRLOS COELLO.
+
+
+
+
+INTRODUCCION
+
+
+MELANCOLÍA.
+
+      Yo padezco, lector, frecuentemente,
+    --sin que sepa la causa verdadera
+    ni si es cosa del cuerpo ó de la mente,--
+    una tristeza amarga, que inclemente
+    me domina, me rinde y desespera.
+
+      La sangre que en mis venas comprimida
+    caminaba en raudal impetüoso,
+    parece detenerse en su carrera,
+    y sin calor, sin fuerza, empobrecida,
+    se desliza con paso perezoso
+    como si en mí la vida se extinguiera.
+    La luz no hiere con su lumbre pura
+    mis ojos apagados
+    donde ántes su fulgor resplandecía,
+    y á través de una niebla siempre oscura
+    miro la alegre claridad del dia.
+
+      No hay eco que hasta mí llegue distinto,
+    ni idea que despierte mi entusiasmo;
+    no hallo placer que excite en mí el instinto,
+    ni dolor que me saque del marasmo.
+    Dios, la gloria, el amor, la patria, el arte,
+    ídolos de mi ardiente desvarío,
+    sólo me inspiran pesaroso hastío;
+    que parece domar mi sér inerte
+    la calma precursora de la muerte.
+
+      Un remedio á mi mal buscando en vano,
+    ya me siento al piano
+    y recorro con mano perezosa
+    las teclas de marfil de uno á otro extremo,
+    modulando en su marcha caprichosa
+    extrañas melodías
+    en las que siempre va del alma parte,
+    llenas de extravagantes fantasías,
+    sin hilacion, sin formas y sin arte,
+    brillantes una vez y otra sombrías;
+    canto salvaje que mi mente eleva
+    sin que el arte lo cubra con su manto,
+    que el viento nunca lleva
+    á donde yo lo envío;
+    notas de una oracion ó de un lamento
+    que nadie escuchar quiere,
+    y que van á perderse en el vacío
+    ignoradas y solas,
+    como el grito del náufrago que muere
+    en el rumor de las revueltas olas.
+
+      Ya el exánime cuerpo abandonando
+    á la extraña inaccion que le avasalla,
+    los tristes ojos á la luz cerrando,
+    sin que la voluntad le oponga valla,
+    dejo á mi pensamiento libre vuelo;
+    mas de un sueño imposible en pos se lanza,
+    y vaga en loco anhelo
+    de un recuerdo á un dolor ó á una esperanza,
+    de una idea á otra idea,
+    sin conseguir hallar lo que desea.
+    Ya queriendo fijar mi pensamiento,
+    sobre el blanco papel la mano puesta,
+    expresar con palabras mi ánsia intento;
+    y comienzo novelas y canciones,
+    y poemas, y dramas, y cien cosas
+    que no pasan jamás de tres renglones.
+    Fragmentos que conservo en mi cartera,
+    que leo con el alma estremecida,
+    porque en esos fragmentos está entera
+    la historia de mi vida.
+
+      Mas todo en vano: ni en los dulces sones
+    de la rica armonía,
+    ni en las anchas regiones
+    donde mi pensamiento desvaría,
+    llenas de luz, de amor y de belleza,
+    puedo encontrar alivio á mi tristeza.
+
+      Si vuelvo á Dios el ánimo contrito
+    y piedad de mi pena le demando
+    con humilde fervor y acento blando,
+    el aliento maldito
+    de la duda cobarde y acerada
+    á envenenar mis pensamientos viene,
+    y en mis labios detiene
+    Una oracion apenas comenzada.
+
+      Vuelvo entónces los ojos á la tierra
+    y de mí se apodera horrible espanto
+    al ver los séres que en su seno encierra.
+    Unos con rabia atroz, otros con llanto,
+    alzan al cielo punzador gemido,
+    y el de unos en el de otros confundido,
+    en concierto infernal, que crece y crece
+    como el mar al alzarse enfurecido,
+    hacen llegar sin tregua hasta mi oido
+    un grito de dolor que me enloquece.
+
+      Por fin, tras largas horas
+    de ignorado martirio, el mal se aleja
+    trocándose en hondísima amargura
+    que ya nunca me deja.
+
+      Entónces, á mi afan suelto la llave
+    y escribo, sin pensar adquirir gloria
+    ni de fama ó de títulos ansioso,
+    --que esa ambicion en mí fuera irrisoria.
+    Escribo, como llora el desgraciado,
+    como canta el alegre; porque el pecho
+    es para el hondo sentimiento estrecho
+    y se desborda el duelo ó la alegría,
+    ésta con expansiva carcajada,
+    aquél en una lágrima sombría.
+    Escribo sin buscar otra ventura,
+    sin anhelar más precio á mis canciones
+    que desahogar un poco mi amargura.
+
+      No busques pues, lector, en mí al poeta
+    ni al hablista galano,
+    ni al pensador severo:
+    Dios me negó favor tan soberano
+    y yo que fiel su voluntad venero,
+    á mi modesta inspiracion me allano.
+    Dotes tan altas, ni fingirlas puede
+    el mortal á quien Él no las concede.
+
+      Mas no por eso cesará mi canto,
+    que en el concierto inmenso,
+    de la tibia mañana
+    que la dulce y alegre primavera
+    con aromas y flores engalana,
+    del grillo entre las yerbas escondido
+    el ingrato chirrido,
+    se une al canto de amores regalado
+    del _pardo ruiseñor enamorado_,
+    y al zumbido monótono y constante
+    del insecto infeliz, el tierno arrullo
+    de la tórtola amante
+    y del arroyo el plácido murmullo;
+    y de unos en la de otros confundida
+    la voz, ésta apacible, aquélla ingrata,
+    forman, por atraccion desconocida,
+    el himno poderoso de la vida
+    que en los aires fermenta y se dilata.
+
+
+
+
+¿DÓNDE ESTÁ?
+
+
+    ¡Oh! sí: para vivir, yo necesito
+        lucha, esperanza, amor.
+    Los instantes de dicha y de abandono,
+        ciclo de la pasion;
+    la duda inquieta del desden fingido,
+        tormento abrasador,
+    que con lágrimas baña las pupilas
+        y de ira el corazon;
+    el tembloroso afan de la respuesta
+        y del primer favor;
+    el nervioso delirio de los celos,
+        que turba la razon.
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+    Mas ¿dónde hallar una mujer que sepa
+        comprender mi dolor?
+    ¿Dónde encontrar una mujer, esclava
+        del mismo afan que yo?
+    ¿Una no habrá en el mundo que me escuche,
+        que sienta así el amor?
+    ¿Una no habrá en el mundo, que me quiera
+        mentir por compasion?
+
+
+
+
+¡SOLO!
+
+
+      Solo... Solo... Siempre solo,
+    siempre solo con mis penas!
+    Solo mientras dura el dia,
+    solo en la noche serena,
+    solo cuando pienso en Dios,
+    solo al pensar en la tierra,
+    solo cuando canto alegre,
+    y solo con mi tristeza!...
+    Solo siempre... Mas ¿por qué,
+    esa soledad eterna?
+    Es ¡ay Dios! que el alma mia
+    no ha hallado su compañera,
+    y siento que me hace falta
+    la mitad de mi existencia;
+    es que soy un pobre loco,
+    ó la humanidad entera
+    es ménos buena que yo,
+    y que su maldad me aterra;
+    es que el mundo me rechaza,
+    ó que mi alma le desprecia,
+    porque en él, ¡ay! no ha podido
+    encontrar su compañera.
+
+    * * * * *
+
+      Es que yo adoro las lágrimas
+    y el mundo se rie de ellas;
+    es que es mi ambicion muy grande
+    ó que mi alma es muy pequeña:
+    es que siempre, combatido
+    por encontradas ideas,
+    fluctúa mi pensamiento
+    por que la verdad no encuentra;
+    es que no tengo la fé
+    del mártir ni del poeta;
+    es que todos mis dolores
+    son despreciables miserias
+    que no levantan el ánimo
+    y que las fuerzas enervan;
+    es que anhelo un imposible,
+    delirio de mi tristeza;
+    es que me falta un apoyo
+    á que asir mi mano trémula;
+    es ¡ay Dios! que el alma mia
+    no ha hallado su compañera.
+
+    * * * * *
+
+      Es que me siento vencido
+    en esta lucha suprema,
+    y no hallo un amante seno
+    donde apoyar mi cabeza,
+    y á cuyo tibio calor
+    resuciten mis ideas;
+    es que veo, á mi pesar,
+    cerradas todas las puertas,
+    y sólo me ofrece asilo
+    la muerte... Quizás en ella,
+    al otro lado del manto
+    que la eternidad nos vela,
+    mi alma que triste y doliente
+    su camino hace en la tierra,
+    podrá conseguir su anhelo:
+    encontrar su compañera.
+
+
+
+
+ÁNSIA.
+
+
+      Y qué ¿de esta inquietud jamás postrada,
+    de esta lucha sin tregua que en mí siento,
+    de este loco y altivo pensamiento,
+    ¿no habrá de quedar nada?--¡Nada!...--¿Nada...
+      La pobre flor en el pensil tronchada,
+    deja sus hojas y su aroma al viento;
+    la ola al besar la playa, su lamento
+    deja, y la linda concha nacarada.
+      Yo tambien dejar quiero mi memoria;
+    aunque agostado como débil lirio,
+    quiero esculpir mis huellas en la historia.
+      Quiero que un dia el mundo con delirio
+    orne mi tumba con laurel de gloria...
+    Laurel de gloria, ó palma de martirio.
+
+
+
+
+SÚPLICA.
+
+
+      ¡Ay Dios! ¿No quereis decirme
+    dónde la podré encontrar?
+    Largos dias há, su huella
+    busco con ardiente afan...
+    Yo quiero verla un instante...
+    Un instante nada más.
+    Yo ahogaré en mi pecho el grito
+    de inmensa felicidad
+    que al volverla á ver de nuevo
+    el amor me arrancará.
+    Yo la dejaré camino
+    viéndola, triste, pasar
+    sin pedirle una sonrisa
+    que calme mi ardiente afan.
+    Yo me esconderé en la sombra
+    cual medroso criminal...
+    No buscaré su mirada...
+    Su voz no me arrastrará...
+    La veré como un delirio
+    irrealizable y fugaz...
+    Mas... quiero verla un instante,
+    un instante nada más.
+    --Por Dios, ¿no quereis decirme
+    dónde la podré encontrar?
+
+
+
+
+DIOS.
+
+
+      Lucha tenaz; mi espíritu se aterra,
+    y en vano busca el insoluble arcano
+    tras de el que en pos, el pensamiento humano,
+    riñe consigo mismo cruda guerra.
+      ¡Dios! ¡Un tiempo tirano de la tierra!
+    ¡Terrible agitador del Occeano
+    que sumerge azotándola inhumano
+    la pobre nave que en su seno encierra!
+      Mas nó; los elementos obedecen
+    sólo una ley, y ante ella, cual el suelo,
+    los infinitos mundos se estremecen.
+      Mintió quien en tu sér forjó su anhelo...
+    --Mas... ¿por qué mis pestañas se humedecen
+    al levantar los ojos hácia el cielo?
+
+
+
+
+SOMBRA EN LA LUZ.
+
+
+I.
+
+      A mi ruego tenaz por fin rendida,
+    ella, oculta en la sombra, me esperaba,
+    y yo, de orgullo y gozo el alma henchida,
+    buscándola, en la sombra caminaba.
+
+      Sólo la tibia luz de las estrellas
+    mis pasos alumbraba:
+    su pálido fulgor me parecia
+    aún más alegre que la luz del dia.
+
+
+II.
+
+      Al dejarla, sus tintas de oro y grana
+    esparcia en el cielo la mañana,
+    y cuando el sol se alzó en el horizonte,
+    pensando en la victoria
+    que al dulce amor debia,
+    yo no sé qué sentia
+    que en medio del recuerdo de mi gloria
+    triste la luz del sol me parecia.
+
+
+
+
+Á CÁRLOS COELLO.
+
+
+NOSCE TE IPSUM.
+
+      ¡Rey de la creacion, hombre! Despierta.
+    Sál del letargo en que sumido vives,
+    abre una vez á la verdad tus ojos,
+    si á resistir su luz tu vista acierta.
+      Despierta contemplando los despojos
+    de tu pobre grandeza,
+    mezquino sueño de tu sér soberbio.
+      Despierta con presteza,
+    baja del trono de oropel y harapos
+    que rico solio en tu locura crees.
+    Suelta el cetro de caña con que riges
+    el engañoso mundo que posees,
+    y sombras vanas con afan diriges.
+      Deja caer la máscara arrogante
+    con que encubres tu bajo pensamiento
+    de bien y de grandeza vergonzante.
+      Hipócrita insensato,
+    que de soberbia en insondable abismo,
+    en tu loco arrebato
+    te mientes la grandeza áun á tí mismo.
+
+    * * * * *
+
+      ¡Ah! no es ciego extravío
+    la fuerza poderosa que arrebata
+    la templada razon, y se apodera
+    del pensamiento mio.
+      Nó; no es la duda ni la envidia artera,
+    no es la fiera afliccion de la amargura,
+    ni el débil grito del herido esclavo.
+      La envidia mata, si la duda altera,
+    la amargura tan sólo el llanto funde,
+    la cobardía besa al que la azota.
+      Yo vivo y pienso, y, al error atento,
+    del tirano el poder no me confunde
+    ni doblego á su antojo el pensamiento;
+    pues sé que ante la voz conmovedora
+    de la santa verdad, en su flaqueza
+    caerán, sobre su asiento mal seguros,
+    como de Jericó los anchos muros,
+    sus sueños, su poder y su grandeza.
+      Y esa verdad sus alas me ha prestado,
+    á su cielo de luz me ha conducido,
+    y ora desesperado,
+    ora preocupado ó divertido,
+    al ver el hombre desde allí he llorado,
+    y volviendo á mirarle, me he reido.
+
+    * * * * *
+
+      Envidia ó egoismo; ese es el hombre
+    por más que luche en disfrazar su anhelo
+    con un hermoso nombre.
+      Llama amor al deseo disoluto
+    á que rinden tributo,
+    sin la inmunda torpeza á que él se entrega,
+    el ave, el pez, el bruto,
+    la misma flor inmóvil que despliega
+    su cáliz á la brisa y al rocío.
+      Llama ambicion á la locura ciega
+    que tenaz le persigue hasta en sus sueños
+    sin que olvido ó reposo se demande,
+    no por ser él más grande,
+    sino por ver á los demás pequeños.
+      Llama equidad á la ruïn codicia,
+    llama heroismo al crímen más sangriento,
+    saber á la malicia,
+    redencion al tormento,
+    y á la venganza bárbara, justicia.
+      Ciencia al enmarañado laberinto
+    en que su limitada inteligencia
+    se pierde errante sin hallar salida;
+    alma á su ciego instinto,
+    al vil temor prudencia,
+    fé al fanatismo ciego,
+    ley al hierro homicida,
+    y á la inaccion estúpida, sosiego.
+      Caridad á la dádiva avarienta,
+    migaja de su mesa suntüosa,
+    que presta, haciendo cuenta
+    de recobrar crecida
+    de la mano potente y dadivosa
+    de un Dios que se ha forjado en otra vida.
+      Y se cree un sér grande porque siente
+    afectos que orgulloso diviniza,
+    cuando acaso los miente.
+      ¡Amor de patria! dice, imaginando
+    que es privilegio la atraccion sagrada
+    que hace al ave viajera
+    amar á la enramada
+    donde elevó su voz por vez primera,
+    donde pasó el estío,
+    donde vuelve á anidar la primavera.
+    ¡Razon! exclama con acento grave,
+    y áun blanquean al sol en la llanura
+    las osamentas de cien mil soldados
+    que asesinó su bárbara locura;
+    el paso de la fiera muchedumbre
+    áun destroza la miés de la campiña,
+    y cadáveres mil ensangrentados
+    alimentan las aves de rapiña.
+      ¡Arte!... Tal vez tan sólo ese deseo
+    es en él verdadero y grande y puro...
+    Tal vez... Mas, ese mismo sentimiento,
+    ¿no es acaso el altivo desvarío
+    de hallar de Dios el ignorado asiento,
+    adivinar su imágen escondida,
+    sorprender su existencia en un momento,
+    y robarle el secreto de la vida?
+
+
+
+
+LA VUELTA.
+
+
+      --Cuando tras tanto penar
+    llegas, cubierto de gloria,
+    á gozar de la victoria
+    al amor de nuestro hogar,
+    dime: ¿Qué negro pesar
+    turba, hermano, tu alegría?
+    ¿Qué negra melancolía
+    te entristece á nuestro lado?
+    --¡Ay, Julián! ¡Que me ha olvidado
+    la mujer que yo quería!
+
+      --Hijo, ¿y por eso abatido
+    al dolor te rindes ciego?
+    ¿Perdiste el valor y el fuego
+    con la sangre que has perdido?
+    ¿Lloras?... Mas dime, ¿qué ha sido
+    del valor que yo sentia
+    cuando tus cartas leía
+    ansioso y entusiasmado?
+    --¡Ay, padre! ¡Es que me ha olvidado
+    la mujer que yo quería!
+
+      --Hijo: tu dolor me mata,
+    ven y reposa en mi seno,
+    de amor para tí está lleno,
+    en él tu llanto desata,
+    ¿Qué te importa si una ingrata
+    de sus brazos te desvía?
+    Toda es tuya el alma mia,
+    reposa en mí confiado.
+    --¡Ay, madre! ¡Que me ha olvidado
+    la mujer que yo quería!
+
+
+
+
+¡REBELDÍA!
+
+
+      No, ya no quiero consolar al triste,
+    ni con mis manos enjugar su llanto:
+    ya mi alma, endurecida, se resiste
+    hasta del bien al goce sacrosanto.
+      Ya el dolor me arrebata y desespera,
+    sin que consuelo á la paciencia pida:
+    ya aborrezco el dolor... ¡el dolor, que era
+    la ilusion más hermosa de mi vida!
+      Espíritu rebelde, á Dios me atrevo,
+    y de su fé rompiendo ya los lazos,
+    como reproche, ante sus ojos llevo
+    de mi alma destrozada los pedazos.
+      Si al escuchar mi queja en la agonía,
+    de la lucha feroz al fin rendido,
+    me echa en cara mi osada rebeldía,
+    yo le podré decir: «Tú lo has querido.
+      Tú me marcaste de la vida el paso,
+    tú un cuerpo débil para mi alma diste:
+    si era para el licor frágil el vaso,
+    ¿por qué no lo cambiaste ó lo rompiste?
+      ¿Dónde está tu justicia, que no acudes
+    un remedio á aplicar á los dolores
+    del que siente la fé de las virtudes
+    y el gérmen del amor de los amores?»
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+      ¡Ah, no sabeis vosotros, desdichados,
+    que acaso oís riendo mis gemidos,
+    los momentos de angustias ignorados
+    que guardan estas letras escondidos!
+      Con los años de vida que se aleja,
+    una ilusion tras otra desparece,
+    y hasta el rastro de fuego que en mí deja
+    tambien año tras año palidece.
+      Una sola, no más, conservo entera,
+    refugio fiel donde mi fé se escuda,
+    y esa ilusion bendita, la postrera,
+    hoy viene á arrebatármela la duda.
+      ¡Dios! ¿Dónde está? Mis ojos le veian
+    en un tiempo feliz, yo no sé donde;
+    pero siempre encontrarle ellos sabian...
+    ¡Hoy no le encuentro ya! ¿Dónde se esconde?
+
+
+
+
+A...
+
+
+      Suave el dorado virginal cabello,
+    puros y azules los rasgados ojos,
+    blanca la tez, enrojecido el labio,
+            lánguido el talle.
+
+      ¡Cuántas bellezas por mi mal nacidas!
+    ¡Cuántos tesoros, para mí vedados!
+    Tiemblo, mujer, al recordarte ausente,
+            tiemblo y suspiro.
+
+      ¡Sabes que sólo gozo cuando sueño
+    (cuando en mí la existencia se interrumpe!)
+    al dar mi mente á los recuerdos vida,
+            sér á tu imágen!
+
+      ¿Sabes amar, sin esperar siquiera
+    ¡triste placer! que tu pasion conozcan?
+    ¿Sabes llorar... pero llorar de celos?
+            ¡Ay! no lo sabes.
+
+      Sigue, sigue inocente tu camino,
+    piensa una vez, y compadece al triste;
+    ruede una vez por tu sereno rostro
+            lágrima ardiente.
+
+      Y cuando al seno de la madre tierra
+    vuelva tu cuerpo, en mármol convertido,
+    unjan tu frente de olorosas flores
+            suaves aromas.
+
+      Tiemble al contacto de la forma pura
+    dándole abrigo, la feliz arena,
+    muera yo luégo, y del sepulcro frio
+            repose al lado.
+
+
+
+
+EL ANOCHECER.
+
+
+      La tarde muere; la sombra
+    se extiende por todas partes,
+    y con el dia concluyen
+    los gorjeos de las aves.
+      Sólo alguna que tardía
+    cruza tristemente el aire,
+    á buscar allá en la aldea
+    nido donde refugiarse,
+    exhala un débil gemido
+    triste, dulce, inexplicable;
+    tal vez un adios al dia
+    que no volverá á alumbrarle,
+    tal vez murmullo de pena
+    al verse sola y errante.
+    Y pasa cual leve bruma
+    que en sí misma se deshace,
+    y entre la sombra se pierde
+    desvanecida su imágen.
+      Calla la naturaleza
+    que, tambien del dia madre,
+    enmudece en la agonía
+    de la moribunda tarde.
+    Y el religioso silencio
+    del triste y supremo instante,
+    deja inmóviles y mudas
+    á las hojas de los árboles,
+    que, embebecidas, esperan
+    que la noche les ampare,
+    ó vuelva á lucir el dia
+    para volver á besarse.
+      Llegan en alas del viento
+    melancólicos cantares,
+    y el eco de la campana
+    que á un tiempo en la aldea tañen...
+    Y es que los hombres tambien
+    al ver el dia alejarse,
+    sienten la misma tristeza
+    que los campos y las aves,
+    y cantan ó rezan...--¡Ay!
+    ¡quién pudiera acompañarles,
+    y cantar con los dichosos
+    y orar con los miserables!
+
+
+
+
+Á UNA LÁGRIMA.
+
+
+      Rueda, bañando mi mejilla helada,
+    lágrima temblorosa y vacilante;
+    pára al tocar mis labios un instante,
+    y refresca su piel seca y quebrada.
+      Contigo va de la mujer amada
+    el último recuerdo delirante;
+    contigo va de mi ambicion gigante
+    la ilusion ántes muerta que soñada.
+      Mas no sigas... Detente... Si supieras
+    que al sentir en mis labios tu frescura,
+    me dá vida el dolor, te detuvieras...
+      Tánta es la hiel que en tí mi labio apura,
+    que tornándose dulce el mar, pudieras
+    tú sola devolverle su amargura.
+
+
+
+
+NUBE DE VERANO.
+
+
+      Iba cayendo el dia,
+    y ella y él, caminito de la fuente
+    que entre los olmos murmurar se oia,
+    marchaban vivamente;
+    ella lloraba y él palidecia.
+      Y con ira creciente
+    los dos se denostaban,
+    y «aleve» el uno al otro se llamaban,
+    apurando el atroz vocabulario
+    que tiene el amoroso diccionario
+    para tales combates, precursores
+    de más estrecha paz cuanto mayores.
+      Ella, con las mejillas cual la grana
+    y cortada la voz por cien suspiros,
+    llorosa le decia
+    llena de rabia insana:
+    --«¡No te he querido nunca, no te quiero!»--
+    Y él tambien, á porfía,
+    --«Tampoco yo te quiero»--le decia.
+      Y al cabo, tantas cosas se dijeron,
+    un odio tan eterno se juraron,
+    que uno y otro su paso detuvieron
+    y sin decirse adios, se separaron.
+
+    * * * * *
+
+      Tambien moria el sol al otro dia,
+    y ella y él, caminito de la fuente
+    que entre los olmos murmurar se oia,
+    iban pausadamente;
+    ella lloraba y él se sonreia.
+      Él, con ánsia creciente,
+    --«Me quieres, vida mia?»--le decia;
+    y ella, alzando la frente,
+    donde el santo pudor resplandecia,
+    le miraba á los ojos fijamente,
+    y mil veces--«¡Te quiero!»--repetia.
+
+
+
+
+EFECTO DE ÓPTICA.
+
+
+      Porque no te veia,
+    una vez maldiciendo, otra llorando,
+    la vista dirigia
+    á la arboleda umbría,
+    sólo de ruiseñores habitada,
+    que, la intensa pradera atravesando,
+    termina en el umbral de tu morada.
+      Ya se iban apagando
+    del ciclo azul los tornasoles rojos...
+    Yo, el rostro contrayendo
+    de rabia y de dolor, cerré los ojos
+    y... ya nunca te aguardo maldiciendo.
+
+
+
+
+EL ÁGUILA.
+
+
+      Alza su vuelo el águila altanera
+    ráuda cruzando pueblos y naciones,
+    y hace con sus despojos y pendones
+    arco triunfal á su triunfal carrera.
+      Tiembla aterrada y muda Europa entera
+    por su acerada garra hecha girones
+    desde las frias, árticas regiones,
+    hasta la Italia donde el sol impera.
+      Quiere herir al Leon envanecida,
+    mas, de su roja crin tendiendo el pelo,
+    su zarpa clava en ella y cae vencida.
+      Duda, vacila alzándose del suelo
+    al sentirse en Bailén de muerte herida,
+    y abate en Waterlóo su incierto vuelo.
+
+
+
+
+DESEO.
+
+
+      Eras tú: mi deseo adivinaba
+    tus rojos labios, tu mirar de fuego,
+    de tu amor las histéricas caricias,
+    el ardiente perfume de tus besos.
+      Eras tú, que surgias en mi mente
+    envuelta entre la niebla de mis sueños,
+    radiante y bella, cual la luna surge
+    del horizonte entre el celaje denso.
+      Eras tú, realidad de una quimera,
+    demonio tentador, terrible y bello,
+    que venía á encrespar con la tormenta
+    de mi existencia el mar triste y sereno.
+      Al eco de tu voz, como las olas
+    se elevan hostigadas por el viento,
+    despertando del tímido letargo,
+    se elevaron en mi alma cien recuerdos.
+      Sentí la vida en mis hinchadas venas
+    cual lava ardiente discurrir de nuevo,
+    y esperanzas, y dichas, y temores
+    germinar en mi oscuro pensamiento;
+    aspiré de la dulce primavera
+    áuras y aromas en el triste invierno;
+    la existencia encontré fácil y hermosa
+    y de morir me abandonó el anhelo;
+    me sentí renacer cuando ya estaba
+    para el amor y la esperanza muerto,
+    bajo la enorme losa de la tumba
+    que levanté para mi amor primero.
+      El fantasma dorado de la gloria,
+    el de fortuna deshechado empeño,
+    ante mis ojos, por su brillo atónitos,
+    plácidos otra vez aparecieron.
+      Tímido como el niño adolescente,
+    te persigo doquier; y hallarte espero,
+    cual el que sueña dichas y dormido
+    á sí mismo se guarda el dulce sueño,
+    temiendo, al despertar, todo el encanto
+    de su delirio contemplar deshecho.
+    ¿Quién eres? ¿Quién á mí te ha conducido?
+    ¿Acaso el ánsia de carnal deseo?
+    ¡Ay de mí! No lo sé, que áun no te he hablado;
+    áun si mientes ignoro... y ya lo temo.
+      No es el instinto el que hácia tí me arrastra,
+    más noble es la pasion con que yo sueño;
+    pero ¿qué importa si una impura llama
+    á pesar tuyo te calcina el pecho?
+    Yo tengo para tí raudal sin fondo
+    de casto amor y nobles pensamientos,
+    y al enlazar mis manos con las tuyas,
+    al oprimir tus labios con mis besos,
+    el perfume de amor que mi alma llena,
+    trocará el vil calor en santo fuego.
+      Beberás ese amor en mis miradas,
+    lo absorberás al respirar mi aliento,
+    te lo trasmitiré cuando mi mano
+    acaricie amorosa tu cabello.
+    Te envolveré en su atmósfera divina,
+    como en nube de aromas y de incienso,
+    despertaré tu corazon dormido,
+    te volveré al amor y al sentimiento.
+    Tú acaso pagarás con la sonrisa
+    mi amor sin mancha, aspiracion del cielo;
+    yo lloraré, mi bien, y tántas lágrimas
+    ablandarán tu loco menosprecio.
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+    ¡Y al fin me olvidarás! Llegará un dia,
+    en que acaso con odio nos veremos...
+    ¡El deseo en tu sér se habrá extinguido!
+    ¡Este amor que me inspiras habrá muerto!
+
+
+
+
+¿POR QUÉ?
+
+
+      ¿Por qué? Yo te he cubierto con mis besos;
+    el párpado süave, el fresco labio,
+    la blanca frente y el nevado pecho,
+    tu garganta, tus rizos y tus manos...
+    ¡Todo, de amor en el delirio ardiente,
+    mis dedos con afan lo acariciaron!
+      Y tú, rendida al ruego, y al instinto
+    que en el hombre engendró quien le ha creado,
+    beso por beso, loca me volviste,
+    buscando, al esconderte entre mis brazos,
+    oprimiéndome á un tiempo con los tuyos,
+    tu cabeza en mi pecho sepultando,
+    camino de llegar hasta mi alma
+    para buscar en ella tu retrato,
+    ó el fuego de la llama abrasadora
+    del amor y el placer ¡crímenes santos!
+      Y fundidos en uno nuestros séres,
+    sin idea del tiempo ni el espacio,
+    sin que tanto placer y dicha tanta
+    pagára ningun hombre con su llanto,
+    secreto como el génesis del mundo,
+    grande, amada mujer, como el espacio,
+    creamos un momento de ventura
+    de nuestra vida en el trascurso amargo.
+    Momento que era un mundo... ¡cuán distinto
+    del mundo miserable que habitamos!
+      Todo era amor y dicha, saturada
+    con la miel regalada de tus labios.
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+    ¡Y tal felicidad era un delito!
+    ¡Tanta dicha, mujer, crímen nefando!
+    ¡Por qué? Yo no lo sé; pero es un crímen...
+    Por tal el mundo entero lo ha juzgado...
+    ¿Qué importa? Yo desprecio su sentencia,
+    y en tus caricias y en tu amor soñando,
+    sólo sé que me arrastras en pos tuyo,
+    sólo sé que eres bella y que te amo.
+
+
+
+
+EN EL ÁLBUM DE ELISA.
+
+
+    Nacida bajo el sol de Andalucía,
+        bella, jóven, discreta...
+    ¡Dios mio! ¡Cuántas cosas te diria
+        si fuese yo poeta!
+
+    * * * * *
+
+    Y áun sin serlo, mirándome en tus ojos,
+        de inspiracion venero,
+    á Byron y Petrarca diera enojos...
+        si estuviera soltero.
+
+    * * * * *
+
+    Mas ¿qué quieres, Elisa, que te diga,
+        si, aunque de mente inquieta,
+    no soy, por mi desgracia, hermosa amiga,
+        soltero ni poeta?
+
+
+
+
+DEBILIDAD.
+
+
+    Me sentía morir, y quise verla,
+        darle mi maldicion;
+    y... vino... y ví sus ojos, y... le dije...
+        «¡Que te bendiga Dios!»
+
+
+
+
+AYER.
+
+
+        «¡La amo!» yo me decia
+    loco, embriagado en su recuerdo hermoso,
+        y «¡la amo!» repetia.
+    ¿Dónde se fué el ensueño venturoso
+        que en su amor me forjé?
+    Fué no más vago sueño mentiroso;
+        hoy me digo: «¡la amé!»
+
+
+
+
+Á UNA ROCA.
+
+
+      A través de los siglos que han pasado,
+    inmóvil en tu asiento;
+    bañada por el mar desenfrenado
+    que ruje turbulento
+    ó seca por el viento
+    que azota tu semblante descarnado,
+    miras llegar tranquila
+    la ola hirviente que rugiendo avanza,
+    se recoge al llegar, duda, vacila
+    y contra tí con ímpetu se lanza.
+      Choca, gime, se rompe, y agitada
+    te envuelve con furor en densa bruma,
+    y murmurando, vuelve al mar cansada
+    dejando su impotencia en tí marcada,
+    dolor y rabia, lágrimas y espuma.
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+      ¿Y estarás siempre así, muda y sombría,
+    recostada en la arena?
+      Es imposible. Nó; llegará un dia,
+    que acaso en el reloj del tiempo suena,
+    en que la fuerte mano
+    del hombre llegue en tí á posarse ardiente,
+    y entónces, á su impulso soberano,
+    una existencia en tí quizás aliente.
+      Entónces, ya con vida,
+    tal vez tu masa para el mundo sea
+    muro de una prision aborrecida,
+    humilde signo de potente idea.
+      Tal vez tendrás un nombre;
+    tal vez, deshecha en trizas,
+    serás estátua que eternice un hombre,
+    pobre losa que guarde sus cenizas.
+
+
+
+
+EL ÚLTIMO AMOR.
+
+
+      ¿Lloras, mirando deshecho
+    el encanto embriagador,
+    que, de la vida al calor,
+    engendró en tu tierno pecho
+    el primer sueño de amor?
+
+      ¿Lloras, por siempre perdida
+    tu esperanza más querida,
+    y la dicha y la ilusion
+    ardiente de la pasion,
+    aureola de la vida?
+
+      ¡Entornas tus negros ojos,
+    que oscuro círculo abraza,
+    y contraes tus labios rojos,
+    llenos de penas y enojos,
+    de dolor y de amenaza!
+
+      --¡Que ese amor era el primero!
+    --¡Que no hay otro verdadero!
+    Triste error, yo te lo digo;
+    escucha mi acento amigo,
+    que yo consolarte quiero.
+
+      Tú amarás; mil y mil veces
+    libarás hasta las heces
+    de amor la inmensa ventura;
+    ese llanto, esa amargura
+    él te pagará con creces.
+
+      ¿Sabes cuál es el amor,
+    profundo, arrebatador,
+    por el que ese olvidarás;
+    pensamiento roedor
+    que no se olvida jamás?
+
+      El último; amor nacido
+    con el doliente gemido
+    de la juventud cercana
+    que se aleja, y que mañana
+    por siempre se habrá perdido.
+
+      Ciega y ardiente ambicion
+    que nada apaga en el mundo,
+    que arranca del corazon
+    la suprema convulsion
+    postrera del moribundo.
+
+      ¿Y sabes, de esos amores,
+    cuál dá tormentos mayores;
+    ¿Cuál, si la esperanza muere
+    en quien realizarla quiere,
+    causa más vivos dolores?
+
+      ¿Cuál llena nuestra memoria
+    sin consuelo que le cuadre?
+    ¿Cuál es de la vida historia?...
+    Para los hombres, la gloria;
+    para la mujer, ser madre.
+
+
+
+
+Á LA SEÑORA
+
+DOÑA TEODORA LAMADRID
+
+DESPUES DE ADMIRARLA
+
+EN LA REPRESENTACION
+
+DEL DRAMA
+
+«LA LOCURA DE AMOR.»
+
+
+      Necio fuera, señora, en tal momento,
+    rebuscando un concepto pretencioso
+    digno de honrar sujeto tan glorioso,
+    esforzar el indócil pensamiento.
+      Permitid que, de tal martirio exento,
+    vuele desatinado y caprichoso
+    para expresar cuán grande, cuán hermoso
+    es el placer que al escucharos siento.
+      El ánimo os persigue embebecido,
+    altérase el aliento acompasado
+    y el corazon redobla su latido;
+      una lágrima ensancha el pecho ahogado,
+    surge, tiembla en el párpado encendido
+    y cae... ¡Al alma se la habeis robado!
+
+
+
+
+ILUSION.
+
+
+      Columpiarse veíala en mis sueños
+    al blando soplo de la dulce brisa,
+    y llegaba su voz hasta mi oido
+          clara y distinta.
+      Veíala en las nubes de la tarde
+    dibujarse cual vaga fantasía,
+    aspiraba su aliento en los aromas
+          que el viento me traia.
+      Sentia su contacto léjos de ella,
+    y al sentirlo, mi sér se estremecia,
+    y cerraba los ojos para verla
+          más clara y más distinta.
+      Conversaba con ella, en inefable
+    dulce coloquio, como en otros dias;
+    mirábala llorar de amor, y loco
+          sus lágrimas bebia.
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+      Creia verla, entrándome en su alma,
+    pura como mi amor, pura y bendita;
+    creia que me amaba y que era buena...
+          ¡Y era mentira!
+
+
+
+
+REALIDAD.
+
+
+      Triste, marchita y harapienta y sola,
+          ocultando su faz
+    con extraño rubor, casi á mi lado
+          hoy la he visto pasar.
+      Al mirarla, mi sangre ha detenido
+          su curso natural;
+    he sentido la angustia de la muerte...
+          No he podida llorar.
+      ¡Ella pobre, marchita, sola y triste!
+          ¡Oh! ¡Cuánto sufrirá!
+    ¡Ella, que ayer en régias bacanales
+          consumia su afan!
+      El vicio y la impureza la han manchado
+          arrugando su faz...
+    ¡Dios mio! Al verla así, ¿cómo no puedo
+          áun dejarla de amar?
+
+
+
+
+RESIGNACION.
+
+
+      Cúmplase mi destino; yo no quiero
+    luchar ya más contra la adversa suerte;
+    el negro porvenir tranquilo espero,
+    puestas mis esperanzas en la muerte.
+      Siento que ya mis fuerzas agotadas,
+    que mi mente, serena en otros dias,
+    las unas por mis penas enervadas,
+    la otra presa de horribles fantasías,
+    ya nada oponen al terrible embate
+    de ignota maldicion, que me persigue.
+    Ya no espero vencer en el combate:
+    ¿qué fuerza habrá que á combatir me obligue?
+      Si es que merezco tal rigor, lo acato;
+    quede vengado el crímen cometido:
+    si es injusto placer de un Dios ingrato,
+    goce en mi mal; ni compasion le pido.
+      Yo volveré mis ojos anublados
+    por un dolor mayor que mi arrogancia,
+    no á los cielos sin nubes y azulados
+    donde un Dios me mostraron en la infancia;
+    yo de mi alma llevaré el desvío
+    viendo á los hombres de pesares llenos,
+    y buscaré, para consuelo mio,
+    remedio no á mi mal, á los ajenos.
+      Mi adios he dado sollozando y triste
+    del amor á los goces inefables;
+    ya la mujer que idolatré no existe
+    sino en mis pensamientos implacables.
+    Ellos me la retratan bella y pura
+    como la flor al despuntar la aurora...
+    --¡Sarcasmo horrendo! ¡Bárbara impostura!
+    ¿Dónde estará la pobre pecadora?
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+      Gloria, poder, serena paz del alma,
+    tambien con su pureza habeis huido,
+    y del mártir y el héroe la palma
+    por siempre con vosotras he perdido.
+      Ya ni gloria, ni amor, ni bien espero;
+    y á tanto de mi suerte el odio alcanza,
+    á tanto llega su castigo fiero...
+    ¡que me deja vivir sin esperanza!
+      Tal vez pensó la mano misteriosa
+    que así á un suplicio eterno me condena,
+    que al ver perdida mi ilusion hermosa,
+    al verme entre las sombras de la pena,
+    en justo desagravio del martirio
+    que en un infierno convirtió mi vida,
+    ciego, iracundo, presa del delirio
+    fuese á buscar el arma del suicida...
+      ¡Ah! nunca; suya fué la atroz sentencia
+    que, dócil al capricho de mi suerte,
+    me libró, sin pedirlo á la existencia,
+    y ella no más ordenará mi muerte.
+    Ella hará que este sér su afan soporte
+    cercana viendo la entreabierta tumba,
+    ni tan valiente que su vida corte,
+    ni tan cobarde que al dolor sucumba.
+      Como en la oscuridad busca el que ciega
+    alivio de su bárbara fortuna,
+    yo buscaré la paz que se me niega
+    de mi propio dolor en la amargura.
+      Veré pasar en juvenil cortejo
+    tantos dichosos que envidiar debiera,
+    y hallaré en su alegría algun reflejo
+    del tiempo en que tambien dichoso era...
+      ¿Envidiarlos?... ¿Por qué? ¡Yo me divierto
+    ahogando en sus murmullos mi agonía...
+    ¡Si aunque ellos la perdieran, sé de cierto
+    que para mí su dicha no sería!
+
+
+
+
+¡SE VAN!
+
+
+      ¡Se van! ¡Qué triste me quedo!
+    Apenas vencerme puedo,
+    que, oprimido el corazon,
+    infunde al alma afliccion
+    con los fantasmas del miedo.
+
+      ¡Se van! A mi pobre nido
+    silencioso y escondido,
+    no podrá prestar amor
+    el dulce y tibio calor
+    de su aliento bendecido.
+
+      Va á faltarle la armonía
+    de sus gritos de alegría,
+    de su voz, timbre de plata
+    que la inocencia retrata
+    y que inunda el alma mía.
+
+      ¡Te has roto, dulce cadena!
+    ¡Ay! En la noche serena
+    le faltará á mi contento
+    el murmullo de su aliento
+    que arrulla y duerme mi pena.
+
+      ¡Se van! Cual la golondrina
+    que el frio invierno adivina,
+    y guiando sus hijuelos
+    breve y fugaz, por los cielos
+    buscando la luz camina...
+
+      Mas luégo vuelve ligera
+    cruzando la azul esfera,
+    de amor su sér todo henchido,
+    á buscar el mismo nido
+    al volver la primavera.
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+
+      Sí; cuando de gozo henchido
+    oiga el canto bendecido
+    de vuestra voz hechicera,
+    será tambien primavera
+    para nuestro pobre nido.
+
+
+
+
+Á LA MUERTE.
+
+
+      ¿Temes, acaso, que al sentir tu mano,
+    tiemble asombrado el ánimo cobarde,
+    y se estremezca el alma recelosa?
+    Te engañas. ¡Temor vano!
+      ¿Crees que te hablo en arrogante alarde,
+    que la mente medrosa
+    desmiente con terror? ¿Piensas acaso,
+    que sabiendo que Dios únicamente
+    puede cortar de la existencia el hilo,
+    me rio de tu saña? ¿O que sintiendo
+    robusto el cuerpo, el ánimo tranquilo,
+    desprecio tu impotencia?
+    ¿O que á grave dolencia
+    rendido, busco en tí el alivio ansiado?
+      Mas... ¡ah! Tal vez sospechas
+    que abatido, sin fé, desesperado,
+    sin calor en el alma, y ya deshechas
+    mis ilusiones de ventura y gloria,
+    busca en tí el alma herida que padece
+    la sola realidad que el mundo ofrece.
+      Te engañas: ni en mi pecho tiembla el miedo,
+    ni confiado en Dios te reto osado;
+    y si el cuerpo abatido,
+    por males y dolores combatido,
+    la dulce paz de tu retiro anhela,
+    el alma nó, que con distinta suerte,
+    busca el cuerpo reposo, el alma vida,
+    y reposo no más hay en la muerte.
+      La frïaldad con que el sepulcro hiela
+    no puede codiciarla quien ansioso
+    busca luz y calor, lucha y victoria.
+      Si el corazon medroso
+    teme hallar la verdad, porque al hallarla
+    tal vez encuentre el mal, necio sería
+    si en tí buscara alivios y consuelo,
+    pues harto sé por desventura mia,
+    que tú hieres la paz y la alegría
+    y eres sorda á la voz del hondo duelo.
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+      No: te busco y te temo.
+    Te busco, como busca el peregrino
+    un lecho hospitalario
+    donde reposa un dia
+    para seguir al otro su camino.
+      Te busco, porque eres
+    el «más allá» que loca el alma ansía
+    cuando, al morir el dia,
+    miro ocultarse el sol detrás del monte,
+    ó cómo se confunden
+    el mar y el cielo allá en el horizonte.
+      Te temo porque ignoro lo que ocultas,
+    mi mente no lo alcanza,
+    y temo al encontrarme entre tus brazos,
+    rotos por tí los mundanales lazos,
+    perder en ellos mi última esperanza.
+      Temo que con mi cuerpo dolorido
+    muera tambien mi idea;
+    temo que el alma sea un sér fingido,
+    que sólo polvo, como el cuerpo, sea.
+
+
+
+
+RECUERDOS.
+
+
+      Suelto el cabello en desatados rizos,
+    que en caprichosas ondas
+    sobre tu espalda mórbida se tienden,
+    velando y no cubriendo sus hechizos;
+    entornados los ojos, que se encienden
+    absorbiendo el placer con sus miradas,
+    tus hermosas mejillas sonrosadas
+    por el calor intenso
+    de la pasion ardiente;
+    entreabierto el labio sonriente,
+    y en lánguido abandono reclinada,
+    altiva recordando
+    con la mente inflamada,
+    los pasados momentos de ventura,
+    la idea de otros mil acariciando
+    que guarda para tí lo venidero...
+      ¡Qué hermosa estás así! ¡Qué feliz eres!
+    ¡Cuántos tesoros guardas codiciosa!
+    ¡Qué ignorados placeres
+    promete tu mirada cariñosa!
+    ¡Oh! pero... escucha y dí: ¿ya no te acuerdas
+    de aquella niña hermosa é inocente,
+    encanto de mi loca fantasía?
+    ¿Acaso no recuerdas
+    su tibia y pura frente?...
+    Toca la tuya... ¿No es aquella?... ¿Abrasa,
+    y no es ya trasparente como aquella?...
+    Mas ¿qué importa si es bella?
+    ¡Sigue escuchando, sigue!...
+    ¿No recuerdas sus ojos apagados,
+    grandes, suaves, serenos...
+    --No me mires...--Los tuyos, entornados,
+    de brillo y pasion llenos,
+    son más hermosos... pero ya han perdido
+    la tranquila mirada que lucia
+    en la niña inocente que amé un dia.
+    ¿Has dado ya al olvido
+    aquellos labios rojos y brillantes,
+    frescos y húmedos siempre,
+    como la rosa que mojó el rocío?...
+    ¿Por qué tocas los tuyos, amor mio?
+    ¿Están secos? ¿Qué importa?... ¿Queman tánto?...
+    No te aflijas por eso.
+    Es el calor de la pasion ardiente,
+    que les dá nuevo encanto...
+    ¡Qué! ¿no recuerdas que me has dado un beso?
+    Mas deja que te cuente
+    cuánta locura me forjé de niño;
+    deja que haga volver á mi memoria
+    el delirio sin fin de aquel cariño.
+    Deja que te retrate
+    mis ensueños de gloria,
+    deja que su recuerdo me arrebate.
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+    Mira: tanto llegué á quererla un dia,
+    tan loco y ciego estaba,
+    que donde quiera que su pié ponia,
+    su dulce huella con afan besaba.
+    Absorbía el aroma de su aliento;
+    sueño constante de mis sueños era;
+    su hermosa imágen en mi sér vivia,
+    y al sentir su contacto,
+    de temor y placer me estremecia.
+    Y guardo en mi memoria mil cantares
+    que yo la oía, ó que escuché con ella;
+    recuerdo con anhelo los lugares
+    donde la ví una vez; y hasta las flores
+    que su mano cuidaba, me han dejado
+    recuerdo de su aroma y sus colores.
+    Todo me la recuerda: el mar, la tarde,
+    la luna con su luz vaga y dudosa;
+    la primavera tibia y perfumada;
+    la brisa juguetona y misteriosa;
+    la noche oscura, el abrasado estío;
+    el murmullo fugaz de la enramada;
+    hasta de Dios la idea poderosa,
+    funde con ella el pensamiento mio.
+    ¡Oh! ¿por qué ha de pasar así la vida?
+    ¡Cuánto, amor mio, diera,
+    porque aquel tiempo y mi niñez volviera!
+    Yo imaginaba... ¡loco desvarío!
+    que acaso un tiempo fuera tan dichoso
+    que junto á mí la viera
+    unida en santo lazo, y me forjaba
+    verla en mi hogar, partiendo mi destino,
+    que mi nombre sus labios bendecian,
+    que «hija mia» mi madre la llamaba,
+    y que «madre» mis hijos la decian...
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+    ¿Lloras? Tu corazon he destrozado...
+    --¡Si tú supieras lo que yo he llorado!...
+
+
+
+
+¡YA NO!
+
+
+      Ya pasaron los dias,
+    ya pasaron las horas de ventura
+    en que al mirarme, amante sonreias
+    con infantil ternura.
+      Ya ha borrado la mano del olvido
+    mi nombre de tu mente,
+    ya no busca tu oido
+    el tierno halago de mi voz ardiente.
+      ¡Ya no piensas en mí! Ya cuando al cielo
+    vuelves los claros ojos,
+    pides calma á tu duelo,
+    no paciencia á mi queja y mis enojos.
+      Ya cuando pinta el éter la mañana
+    con brillantes albores,
+    no corres presurosa á la ventana,
+    porque yo no la adorno con mis flores.
+      Ya al esquivar el celo con presteza
+    de importuno testigo,
+    no vuelves la cabeza
+    á ver si yo te sigo.
+      De otros sitios respiras el ambiente
+    que yo no he respirado...
+    Ya no temes jamás entre la gente
+    que pase yo á tu lado.
+      Los goces que soñé en mis desvaríos
+    puede decirme otro hombre que son suyos...
+    ¡Tú tienes hijos ¡ay! y no son mios!...
+    --¡Yo los tengo tambien, y no son tuyos!
+
+
+
+
+¡IMPOSIBLE!
+
+
+      Niégame el sueño su apacible olvido,
+    y el solo pensamiento de mi mente,
+    el eco solo que mi oido siente,
+    es de tu dulce nombre eco querido.
+      Si al fin de la velada, ya rendido,
+    busco el descanso, mi cerebro ardiente
+    forja sueños de dicha sonriente,
+    y siempre va tu nombre á ellos unido.
+      Mas ¿cómo en él no pensaré despierto?
+    ¿Cómo sin él soñar cuando dormito,
+    ávido el pecho á la ilusion abierto?
+      ¿Cómo no recordar su eco bendito,
+    que hace santo mi loco desacierto,
+    si aquí, en mi corazon, lo llevo escrito?
+
+
+
+
+Á MI BUEN AMIGO
+
+ANDRÉS RUIGOMEZ.
+
+
+LA GUITARRA.
+
+      ¡Cuánto sueño de gloria!
+    ¡Cuánta esperanza
+    despiertan en mi mente los acordes
+    de la guitarra!
+
+    * * * * *
+
+      La luna se esparcia
+    sobre la playa,
+    el mar, dormido, con su blando arrullo
+    la acariciaba,
+    y léjos, de la brisa
+    vagando en alas,
+    se escuchaban los sones misteriosos
+    _de la guitarra_.
+
+    * * * * *
+
+      Yo, trémulas las manos,
+    trémula el alma,
+    llevando entre mis brazos á la hermosa
+    mujer amada,
+    iba siguiendo el ritmo
+    de alegre danza
+    que modulaban las cadencias dulces
+    _de la guitarra_.
+
+    * * * * *
+
+      Y tras de muchos años,
+    muchos, de amarla,
+    por la primera vez á sus oidos
+    mi voz llegaba;
+    mi voz, que, balbuciente
+    y entrecortada,
+    se confundia con las notas trémulas
+    _de la guitarra_.
+
+    * * * * *
+
+      Y pasaron los años
+    cual todo pasa,
+    y aquel amor inmenso que escondido
+    llevo en el alma,
+    parece que despierta
+    con nueva llama
+    cuando escucho las vagas armonías
+    _de la guitarra_.
+
+    * * * * *
+
+      Y la voz engañosa
+    de aquella ingrata,
+    y el murmullo del mar, que se dormia
+    sobre la playa,
+    y la emocion inmensa
+    que me agitaba,
+    todo me lo recuerdan los acordes
+    _de la guitarra_.
+
+    * * * * *
+
+      ¡Oh! Si acaso algun dia,
+    ciego de rabia,
+    hácia el crímen ó el mal, con torpe paso
+    llevo mi planta,
+    haz tú, Señor, que escuche
+    para pararla
+    uno de esos acordes misteriosos
+    _de la guitarra_.
+
+    * * * * *
+
+      Y tú, mujer, que hoy ciega
+    tu virtud manchas,
+    tú, que fuiste adorada cual ninguna
+    por pura y cándida,
+    dime: ¿No te sonrojas,
+    no sientes nada
+    al escuchar las vagas armonías
+    _de la guitarra_?
+
+
+
+
+JUNTO Á LA CUNA.
+
+
+    _¡Cómo duerme! ¡Chist!... ¡Silencio!
+    no se despierte mi niño._
+
+    * * * * *
+
+      ¡Qué hermoso está! Se sonríe
+    con un gesto tan tranquilo...
+    Revueltos sobre la frente
+    de su cabello los rizos,
+    descubierta la garganta,
+    cuyo cútis cristalino
+    dibujan de azul las venas
+    y hacen mover los latidos,
+    su blanca manita oculta
+    por el redondo carrillo...
+    todo en él es inocencia,
+    parece un ángel bendito.
+    Ganas me dan de besarle...
+    Si estuviera bien dormido...
+    ¿Despertará?... Por un beso...
+    ¡Qué placer! ¡Dulce amor mio!
+    _¡Ay! ¡se mueve!... ¡Chist!... ¡Silencio!
+    no se despierte mi niño._
+
+    * * * * *
+
+      Ya se sosegó, ya vuelve
+    á sus labios bendecidos
+    la sonrisa; ya respira
+    como hace poco, tranquilo.
+    ¡Ay! no respiraba así
+    cuando estuvo tan malito.
+    ¡Qué pálido estaba entónces!
+    Flaco, los ojos hundidos,
+    ¡y una mirada tan triste!
+    Aun me dan escalofrios
+    de pensar en aquel tiempo.
+    ¡Oh! ¡Cuánto sufrí, Dios mio!
+    Luégo, aquel llanto tan débil
+    que parecia un gemido...
+    Si volviera á estar así...
+    Si se muriera... ¿Qué he dicho!
+    ¡Hijo de mi corazon!
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+    No te enfades, hijo mio.
+    Es claro, ¡le beso tanto!
+    ¡Y él, que estaba tan tranquilo!
+    _¡Ya reposa!... ¡Chist!... ¡Silencio!
+    no se despierte mi niño._
+
+    * * * * *
+
+      ¡Bah! voy á dejarle solo
+    para que duerma... ¡Angel mio!
+    ¿Se queja?... Sí... Nó; es que sueña.
+    ¡Ay qué gesto tan bonito!
+    Mas ¿qué es eso? ¿Se despierta?
+    Nó; pero ¡qué es ese ruido?
+    Agita sus labios rojos...
+    ¿Será verdad lo que he oido?...
+    Otra vez... ¡Ah! sí; mamá,
+    mamá, no hay duda, eso ha dicho.
+    ¡Me llama!... ¡Bendito seas!
+    ¡Una y cien veces bendito!
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+    Mas ¡ay, Dios! va á despertarse...
+    ¡Que he de hacer siempre lo mismo!
+    _Vaya; no guardeis silencio:
+    ya se ha despertado el niño._
+
+
+
+
+EN EL ÁLBUM DE MERCEDES.
+
+
+¿ESTAMOS CONFORMES?
+
+      Cuentan profundos doctores
+    que hubo otros tiempos mejores
+    --yo no sé cuándo sería--
+    en que el hombre en paz vivia
+    sin penas y sin dolores.
+
+      Yo, Mercedes, imagino
+    que esto es cuento y nada más,
+    pues del mundo en el camino,
+    de ese tiempo peregrino
+    ninguna huella verás.
+
+      Mas, cuando me lo dijeron,
+    pensando en los que vivieron
+    aquella edad de ventura,
+    exclamé con amargura:
+    «¡Qué desventurados fueron!»
+
+      ¿Te ries? La risa ten,
+    hasta que oigas los informes
+    que mis ideas te den;
+    verás, si lo piensas bien,
+    que al cabo estamos conformes.
+
+    * * * * *
+
+      Primavera es la ventura,
+    triste invierno es el dolor
+    sin brisas y sin ventura;
+    pero en medio de ese horror,
+    tiene tambien su hermosura.
+
+      Que si aquella tiene flores
+    y calor, vida y amores
+    y crepúsculos serenos
+    de santo misterio llenos
+    y aromas, luz y colores,
+
+      éste, con distinta suerte,
+    tiene el hielo caprichoso,
+    el silencio de lo inerte,
+    el misterio del reposo,
+    la majestad de la muerte.
+
+      Pero si el sol su semblante,
+    rasgando la niebla oscura,
+    muestra en el cenit radiante,
+    su luz parece más pura,
+    su calor más penetrante.
+
+      Así, cuando el alma ahogada,
+    en sí misma retirada,
+    gime, presa del dolor,
+    la dicha ménos ansiada
+    parece mucho mayor.
+
+      ¡Dolor! Palma bendecida,
+    del martirio prenda cierta,
+    sola verdad conocida,
+    sin tí el alma no despierta
+    y es imposible la vida.
+
+      Sin tí no hay inspiracion,
+    y agostado el corazon
+    en nada descubre encanto;
+    sin tí no existiera el llanto,
+    bálsamo de la afliccion.
+
+      El placer de más valía,
+    al llegar á poseerlo,
+    cual humo se desharía:
+    porque ¿qué valor tendria
+    sin el temor de perderlo?
+
+      Sólo por mi desconsuelo
+    vuelvo los ojos al cielo;
+    sólo del dolor en pós,
+    el alma eleva su vuelo
+    hasta la idea de Dios.
+
+      El que le maldice, yerra;
+    fuera insensato matarlo;
+    en su desconsuelo encierra
+    el mayor bien de la tierra,
+    que es el poder consolarlo.
+
+      Y cuando acaba el amor
+    y la mente envejecida
+    pierde frescura y calor,
+    ¿qué fin tendria la vida
+    si no quedara el dolor?
+
+    * * * * *
+
+      Tú, Mercedes, que has sufrido
+    y has llorado y has sentido,
+    despues de oir mis informes,
+    piensa en lo que me has oido
+    y dime: ¿estamos conformes?
+
+
+
+
+Á MI ANTIGUO AMIGO
+
+ADOLFO MALATS.
+
+
+LA CONCIENCIA.
+
+PROBLEMA.
+
+
+I.
+
+      Juana, pobre mujer envilecida,
+    que arrastrando su espíritu en el cieno,
+    pasó la triste vida
+    vendiendo por amor letal veneno;
+    cabeza hermosa, donde de seguro
+    no brotó nunca pensamiento puro,
+    y que ignorando el bien que poseia,
+    vendia, por un poco de dinero,
+    en público mercado,
+    el placer más inmundo, si es vendido,
+    el mayor y más dulce, si es ganado;
+    próxima al duro instante
+    de la triste agonía,
+    á un padre confesor agonizante
+    con anhelosa voz así decia:
+    --«Padre: yo de mis culpas me arrepiento
+    »y pido á Dios perdon de mi impureza;
+    »miradme bien al rostro, que no miento.»
+    Y levantando la cabeza en tanto,
+    fijaba sobre el fraile macilento
+    una mirada de ansiedad y espanto;
+    y al ver que nada el fraile le decia,
+    con ansiedad creciente proseguia:
+    --«Él sabe bien, y me lo tendrá en cuenta,
+    »que del vicio en la senda siempre impura,
+    ȇun cuando de placeres avarienta,
+    »tan sólo me ha tocado la amargura.
+    »¿Qué es el mayor tormento, comparado
+    »al pesaroso hastío del pecado?»
+    Y vertiendo de lágrimas un rio,
+    seguia con acento sofocado:
+    --«¡Ay! ¡He sufrido tánto, padre mio!»
+      Alzándose convulsa, en vano abria
+    sus ojos, ya sin brillo,
+    y olvidándolo todo, descubria
+    el pecho descarnado y amarillo
+    que hinchaba el estertor de la agonía.
+    --«Acaso Dios me señaló en la cuna»
+    (siguió con voz oscura y misteriosa)
+    «la senda de mi vida vergonzosa;
+    »me negó la virtud y la fortuna,
+    »y en cambio me hizo hermosa.
+    »Tal vez de mi impureza el desvarío
+    »habrá sido castigo de otros séres...
+    »Más de una vez, detrás de su desvío,
+    »noté... ¿podreis creerlo, padre mio?
+    »¡Noté que me envidiaban las mujeres!...
+    »Quizás mis muchos yerros han servido
+    ȇ Dios, para mostrarles de otra suerte
+    »lo espantoso del vicio en que he caido;
+    »y mis faltas quizás ha permitido
+    »para dar el ejemplo de mi muerte.»
+      Y así diciendo, la infeliz gemia
+    entre la duda y la esperanza ansiosa
+    al ver que nada el fraile le decia;
+    y en aquella mujer, un tiempo hermosa,
+    con su horrible piedad, desvanecía
+    de la muerte la calma silenciosa
+    la horrible agitacion de la agonía.
+
+
+II.
+
+      En tanto que así Juana se acababa,
+    cerca de allí, sobre otro pobre lecho
+    de aquel santo hospital, que cobijaba
+    la pobreza y el mal bajo su techo,
+    tambien un hombre viejo agonizaba,
+    y en una cruz muy tosca, de madera,
+    como si algun secreto le dijera,
+    los turbios ojos con afan fijaba.
+      Aquel santo varon, de alma tan pura
+    como la blanca nieve de sus canas,
+    que al cabo de una vida de amargura,
+    consumida en virtudes sobrehumanas,
+    iba á llevar de Dios á la presencia
+    cual la de un niño pura su conciencia,
+    piensa profundamente
+    que es esa dicha demasiado grande
+    para poder lograrla fácilmente;
+    y aún cuando su alma cándida le abona,
+    y aunque la llama de la fé le escuda,
+    siente que la esperanza le abandona
+    nublada por las sombras de la duda.
+      Y por esa, fijando su mirada
+    en aquella cruz tosca de madera
+    enfrente de él en la pared colgada,
+    mientras la muerte su semblante altera
+    así piensa en su mente, casi helada:
+    --«Yo no hice á nadie mal; nunca en mi vida
+    »en mí venció al deber pasion alguna,
+    »y al bien y á la virtud con ánsia ardiente
+    »mis fuerzas consagré desde la cuna.
+    »La oracion y el ayuno, rudamente
+    ȇ la carne rebelde han amansado,
+    »y ha sido de mi vida en el pasado
+    »mi orgullo la humildad, mi lecho el suelo,
+    »mi amor el bien y mi ambicion el cielo.
+    »Mas por cuidar del alma, he descuidado
+    »el cuerpo á mi custodia confiado,
+    »y devuelvo á la tierra sus despojos,
+    »por rudas penitencias macerado,
+    »blandas las carnes y los nervios flojos.
+    »Yo, del caudal de fuerzas en mí unidas
+    »para crecer al riego del trabajo,
+    »sin pensar que mi vida era cien vidas,
+    »que nada creó Dios que inútil sea,
+    »enamorado loco de una idea
+    »he dejado los gérmenes secarse
+    »sin cumplir su mision, comun á todo,
+    »de crecer, dar el fruto, y trasformarse...
+    »Justo será el castigo, aunque severo...
+    »¡Tu mandato, Señor, olvidé impío!
+    »¡En vano de mi afan el logro espero!
+    »Culpable soy... ¡Perdon! ¡Perdon, Dios mio!»
+      Y al elevar sus ojos á la altura,
+    una lágrima, mundo de amargura,
+    cae de sus ojos á sus labios yertos;
+    suspira, un nombre y un adios murmura,
+    y queda con los ojos entreabiertos.
+
+
+III.
+
+      ¡Qué cosa tan extraña es la conciencia!
+    Juana, la mujer loca
+    que, con dura y tenaz impenitencia,
+    vivió de la impureza en los horrores,
+    sus inmundos errores
+    como descargo de su culpa invoca...
+    ¡Y al mismo tiempo, el justo
+    que consagró á su Dios el pensamiento,
+    con alma temerosa y juicio adusto
+    hace de la virtud remordimiento!
+
+
+
+
+AMOR Y RESPETO.
+
+
+    Te ví niña: tus labios sonreian
+      con infantil placer,
+    tu blanca frente, inmaculada y pura,
+      sonreia tambien;
+    en tus ojos brillaba la inocencia
+      santa de la niñez,
+    y te seguí tenaz con la mirada,
+      tu mirada busqué,
+    porque el rostro de un ángel de los cielos
+      en tí creia ver.
+
+    * * * * *
+
+    Te ví mujer: tus ojos entornados
+      con dulce languidez,
+    en su cristal ardiente, retrataban
+      tus sueños de placer;
+    cien ofrendas de amor los hombres todos
+      postraban á tus piés,
+    y te seguí tenaz con la mirada,
+      tu mirada busqué,
+    y largos dias en delirio ardiente
+      tu imágen recordé.
+
+    * * * * *
+
+    Te ví madre: tus pálidas mejillas,
+      sonrosadas ayer,
+    en ignoradas horas de amargura
+      marchitó el padecer;
+    acaso sus colores te robaba
+      quien te debia el sér,
+    acaso el ciego amor te consumia
+      que tú pusiste en él.
+    Yo te amaba, y al verte, silencioso
+      de nuevo te adoré,
+    y, temiendo que el paso detuvieras...
+      humilde me aparté.
+
+
+
+
+A UN AMBICIOSO.
+
+
+      No te envidio el poder ni la grandeza,
+    ni el nombre que á grabar vas en la historia,
+    ni el ardiente placer de la victoria,
+    ni el laurel con que ciñes tu cabeza;
+      no te envidio el placer, ni la riqueza,
+    ni las horas de triunfos y de gloria,
+    que eternas deben ser en tu memoria
+    si han de aliviar tus horas de tristeza.
+      Ciega se ceba en mí la desventura,
+    soy pobre, y sólo espero ya en la muerte,
+    mas arrostro sereno la amargura;
+      pues contra ella una cosa me hace fuerte
+    que vale más que toda tu ventura:
+    un alma resignada con su suerte.
+
+
+
+
+AL PRÍNCIPE DE NUESTROS CRÍTICOS,
+
+Á MI RESPETABLE AMIGO
+
+EL SEÑOR DON MANUEL CAÑETE.
+
+
+MEDITACION.
+
+      Hundo en el polvo la soberbia frente
+    que, cual reto orgulloso,
+    erguida un dia, levanté á la altura;
+    pára asombrado el corazon valiente
+    su latido anheloso,
+    y la vista que ayer al sol miraba,
+    hoy se clava en la tierra
+    temerosa y sombría.
+    ¿Y qué poder me aterra?
+    ¿Qué causa hubo tan fuerte que ha vencido
+    el salvaje valor del alma mia?
+    Una idea no más; una palabra
+    que el viento ha hecho llegar hasta mi oido
+    ignorando el pesar que me produce.
+    ¡Dios! ¡Idea infinita,
+    imposible verdad, tonante dueño
+    de cuanto en el vacío
+    cruza, bulle y se agita
+    arrastrado en contínuo movimiento!
+    ¡Dios! ¡La fuerza que crea
+    cuanto concibe el hondo pensamiento;
+    la mano que aniquila indiferente
+    para crear de nuevo... ¡Oscura idea!
+
+    * * * * *
+
+    Yo creia en un Dios cuando era niño;
+    con santa uncion su nombre pronunciaba
+    durmiéndome con él entre los labios;
+    Él era quien me daba
+    tranquilo sueño y plácidas visiones,
+    Él tambien quien mis cortas soledades
+    guardaba de terror y apariciones.
+    Padre amante, curaba cuidadoso
+    los males que en mi seno se escondian,
+    y guardaba piadoso
+    la vida de mis padres,
+    que conmigo su nombre bendecian.
+
+    * * * * *
+
+      Despues, con mis ideas trasformado,
+    tambien en él creí. Yo le veia
+    entre las vagas nubes que colora
+    el sol que presta su matiz dorado
+    á la primer sonrisa de la aurora;
+    la armonía solemne,
+    grave, dulce y pausada,
+    que encanta los sentidos
+    en la tarde serena
+    de luz, de aromas y de cantos llena,
+    era su voz; el rayo su mirada;
+    el ronco trueno, el ruido de su carro
+    que cruzaba el Empíreo;
+    su suspiro la brisa;
+    su espejo el ancho mar; su manto el cielo,
+    y el sol esplendoroso su sonrisa.
+
+    * * * * *
+
+      Y en una y otra edad le comprendia,
+    sentia su presencia en el ambiente
+    que el pecho respiraba...
+    ¡Ah! tambien hoy le siente
+    mi sér al agitarse entre la duda,
+    pero en las sombras del temor se escuda
+    y en vano busco su mirada ardiente;
+    porque mi entendimiento limitado
+    recorre con afan de una á otra idea
+    el campo estrecho que le dió el destino,
+    y nunca llega al límite anhelado
+    sin caer en grosero desatino.
+    ¡Vano afan! Pensamiento equivocado.
+    ¿Cómo medir con la ligera copa
+    que el labio apura en solo un movimiento
+    la inmensidad del mar?... ¡Y solicito
+    medir con el pigmeo pensamiento
+    la idea sin igual del infinito!...
+
+
+
+
+A MI HIJA MARÍA.
+
+
+LA PLEGARIA POR TODOS.
+
+(Traduccion de Víctor Hugo.)
+
+
+FRAGMENTO.
+
+          _Ora pro nobis._
+
+      Vé á rezar, hija mia. Mira: la noche llega,
+    un planeta dorado allá su luz desplega,
+    la bruma de los valles se extiende por doquier;
+    apenas por la sombra cruza algun peregrino,
+    todo busca reposo; del árbol del camino
+    el viento de la tarde hace el polvo caer.
+
+      El crepúsculo, abriendo la noche por Oriente,
+    hace brillar los astros con claridad creciente,
+    descolora el ocaso su franja de carmin;
+    sobre el agua, el reflejo de los astros se mece,
+    surcos, senderos, bosques, todo se desvanece,
+    el pasajero inquieto duda por dónde ir.
+
+      El dia es para el dolo, el mal y la fatiga.
+    Recemos. Vé la noche. ¡La noche, dulce amiga!
+    De la torre en las grietas el viento gemidor,
+    las aguas, los rebaños con su voz agitada,
+    todo sufre y se queja; la natura cansada
+    necesita reposo, rezo, silencio, amor.
+
+      Es la hora en que los niños hablan con otros séres,
+    y mientras que corremos tras extraños placeres,
+    ellos murmuran todos una plegaria igual;
+    y con las manos juntas, de rodillas postrados,
+    piden, hácia los cielos los brazos levantados,
+    gracia para nosotros al Padre Universal.
+
+      Y dormirán á poco; entónces, en la sombra,
+    sueños de oro, en alegre tropel que el alma asombra,
+    que nacen con los ruidos del dia al espirar,
+    de léjos atraidos por sus labios de grana,
+    cual vuelan las abejas sobre la flor lozana,
+    de su lecho en los pliegues se vendrán á posar.
+
+      ¡Oh sueño de la cuna! ¡Plegaria de la infancia!
+    ¡Voz que siempre acaricia del mal en la ignorancia,
+    religion que se esparce y sonrie al surgir,
+    preludio del concierto que en la noche se exhala!...
+    Como el pájaro esconde su pico bajo el ala,
+    en la oracion el niño mece su alma al dormir.
+
+
+II.
+
+      ¡Vé á rezar, hija mia! Primero por aquella
+    que meció tantas veces tu cuna blanca y bella,
+    por la que, tú en el cielo, fué á buscarte hasta él;
+    y te puso en el mundo, y madre cariñosa,
+    por tí haciendo dos partes de la vida azarosa,
+    tomó siempre el acíbar y te dejó la miel.
+
+      Ruega por mí en seguida. A mí me hace más falta.
+    Ella, como tú, áun lleva la frente pura y alta,
+    tiene el alma serena y el corazon sin hiel;
+    piadosa para todos, ignora qué es la envidia
+    y sufre resignada el mal y la perfidia
+    sin pensar en quien lo hace y sin quejarse de él.
+
+      Cogiendo sólo flores, nunca su mano hermosa
+    ha tocado del vicio la copa contagiosa,
+    ningun lazo la arranca al amor y al hogar;
+    en su clemencia olvida pasados extravíos...
+    ignora qué son esos pensamientos impíos
+    que pasan por el alma cual sombras por el mar.
+
+      Ella ignora--que siempre lo ignores, hija mia,--
+    las miserias del mundo con que el alma se enfria:
+    placeres, vanidades, vergonzoso dolor,
+    pasiones, locos sueños de mentida ventura,
+    recuerdos misteriosos de tédio y de amargura
+    que hacen subir al rostro la llama del rubor.
+
+      Yo sé más de la vida, y yo podré decirte,
+    cuando crezcas, y tenga, por tu mal, que instruirte,
+    que perseguir el arte, la gloria y el poder
+    son locura y mentira; que al tocar la victoria
+    se encuentra la vergüenza en lugar de la gloria,
+    y que el hombre en la lucha suele el alma perder.
+
+      Viviendo, el alma duda, y aunque en todo se siente
+    el fin supremo claro, visible y trasparente,
+    se envejece del vicio en negra esclavitud;
+    el hombre olvida el gérmen de su orígen divino,
+    que á todos roban algo las zarzas del camino,
+    su vellon á la oveja y al hombre su virtud.
+
+      Vé, pues, y por mí reza; y reza solamente
+    diciendo á Dios: «¡Tú eres nuestro Padre clemente!
+    ¡Piedad! ¡Tú eres el bueno! ¡Tú eres el inmortal!»
+    Deja ir la palabra donde el alma la envía.
+    No te inquietes por ella, todo sigue su vía;
+    no pienses el camino que ella puede tomar.
+
+      Todo tiene aquí bajo marcado el derrotero:
+    el rio, hasta el mar hondo sigue el curso ligero,
+    la abeja laboriosa va de la flor en pos;
+    que tiene su destino todo vuelo que zumba:
+    el águila á los cielos, el vampiro á la tumba,
+    la golondrina al nido y la oracion á Dios.
+
+      Cuando por mí hasta el cielo su voz vuela ligera,
+    soy como el pobre esclavo sentado en la ladera,
+    que al borde del camino deja el fardo cruel.
+    Me siento descansado, que la carga espantosa
+    de penas y de errores que agobia mi alma ansiosa,
+    tu rezo bendecido hace volar con él.
+
+      Vé á rogar por tu padre. Pide á Dios me conceda
+    sueño tranquilo y dulce con que reposar pueda,
+    que la fé torne viva mi espíritu á inflamar.
+    Borra todas mis culpas con tu aliento inocente,
+    y que á su beso quede mi corazon doliente
+    puro como la piedra del ara del altar.
+
+
+
+
+AL INSIGNE AUNQUE POCO CONOCIDO POETA
+
+DON JOSÉ ANTONIO PAZ.
+
+
+ÚLTIMO ASILO.
+
+      Dime, negra tristeza,
+    ¿no me quieres dejar? ¡Qué desvarío!
+    ¿Cómo apartarte intento
+    del pensamiento mio,
+    si contigo nació mi pensamiento?
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+      ¡Oh! ¡Qué amarga es la vida!
+    ¡Luchar! Siempre luchar, y nunca llega
+    el dia embriagador de la victoria.
+    Lucha desconocida,
+    lucha de muerte, desigual y ciega
+    en que el pobre habitante de este suelo,
+    héroe predestinado á la derrota,
+    cuando su fuerza en el combate agota,
+    pide favor al cielo contra el cielo.
+    ¡Vida! ¡Horrible quimera!
+    ¡Placer! ¿Dónde encontrarle,
+    si en medio del placer no se le espera?
+    El descanso es ansiado
+    tan sólo cuando el cuerpo está cansado;
+    agua ansía el sediento;
+    tener hambre es forzoso,
+    para que sea ansiado el alimento;
+    sentirse débil para ansiar la ayuda;
+    ciego para anhelar el sol hermoso...
+    y para tener fé, sentir la duda.
+    ¡Placer!... Mentido ensueño,
+    rayo que presta luz sólo un instante
+    y deja en pos de sí terrible huella;
+    que con tenaz empeño,
+    sigue al amor el pesaroso hastío,
+    la sórdida avaricia á la riqueza,
+    á la amistad el desengaño frio,
+    la ambicion al poder, y la tristeza
+    á la expansiva risa del contento.
+    Mas nó; mi pensamiento
+    juzga por el presente
+    y se deja llevar de la amargura...
+    Recordaré el pasado, que en mi mente
+    dejó tántos recuerdos de ventura.
+
+    * * * * *
+
+      Niñez, amor, ensueños encantados,
+    que murieron cual flores con el dia,
+    vanos fantasmas de placer mentido,
+    dejando sus recuerdos amargados
+    por el dolor de haberlos ya perdido.
+    Y la razon, en tanto, aprisionada,
+    luchando con la fiebre abrasadora
+    de la ardiente ilusion, pugnaba en vano
+    por disipar la nube embriagadora,
+    cuya letal atmósfera aspiraba
+    mi pulmon impaciente,
+    y en él toda mi sangre envenenaba
+    adormeciendo al corazon valiente...
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+    ¿Dónde hallar la verdad?... Tal vez oculta
+    la tiene el porvenir... ¿Y qué me ofrece?
+    ¡Confusa mezcla de placer y espanto,
+    que al sondear el alma se estremece!
+    Promesa y amenaza,
+    placer que oculta el llanto,
+    duda cruel, que el alma despedaza.
+    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
+    Sentir el frágil cuerpo deshacerse
+    al peso de la edad agobiadora,
+    y caminar con paso vacilante,
+    mústios los ojos y el cabello cano;
+    y, buscando un apoyo, á cada instante
+    ¡triste tender la temblorosa mano!
+    Y cuando destruido y fatigoso
+    el cuerpo vuelva hácia la madre tierra,
+    ávido de reposo,
+    ¿qué quedará de mí? ¿Tras de la tumba,
+    no habrá ya nada más? ¡Oh! sí: tras ella
+    está la eternidad, dulce consuelo,
+    que al grito del dolor mis labios sella.
+    ¡Oh muerte! ¡Cuánto tardas! Yo te anhelo,
+    y te espero temblando de alegría.
+    No más dolor, más quejas ni más duelo.
+    ¿Quién como yo? ¡La eternidad es mia!
+
+
+
+
+Á MI QUERIDÍSIMO AMIGO
+
+EL FÁCIL É INGENIOSO AUTOR CÓMICO
+
+DON MIGUEL RAMOS CARRION.
+
+
+OTOÑO.
+
+      Horas de duda, aborrecidas horas,
+    apartaos de mí, que ya no os temo
+    sino en recuerdo, como á mal pasado.
+    Fiebres abrasadoras
+    que tántas, tántas veces me han postrado,
+    en vano el eco mi memoria hiere,
+    del angustioso grito
+    que hacíais resonar dentro del pecho
+    despedazando el corazon marchito.
+
+      «Ha muerto tu poder, pobre demente;
+    »ya no podrás crear; tu alma gastada
+    »sólo el instinto ó la avaricia siente:
+    »no te conmueve nada;
+    »ni la sonrisa de la vírgen bella,
+    »ni del amor la asoladora llama,
+    »ni el mar, ni el cielo, ni la fé, ni el mundo,
+    »nada deja en tí huella,
+    »y duermes con el sueño más profundo.»
+
+      Así hacías llegar hasta mi oido
+    la voz del desaliento envenenado,
+    eco perpétuo en la conciencia mia;
+    y yo triste, temblando, dolorido,
+    escuchaba ese grito desgarrado,
+    que el alma en mil pedazos me partia.
+      Yo recordaba el tiempo venturoso
+    en que todo en mi sér hallaba un eco,
+    que avaro el corazon guardaba ansioso.
+    Y al mirarlo ya léjos, engañado,
+    la vida de mi mente desechaba,
+    y recostando la arrugada frente
+    en mi mano convulsa, que abrasaba,
+    maldecia el presente
+    y, cobarde, lloraba...
+
+    ¡Como si el árbol que de hermosas flores
+    la Primavera plácida engalana,
+    las conservára en el ardiente Estío!
+      El sol marchita y borra sus colores
+    dando al tiempo tributo,
+    y tras la flor galana
+    hincha su piel el sazonado fruto.
+
+      Pasó la juventud, y, al tiempo que ella,
+    sus puras emociones,
+    flores que ya perdieron su perfume;
+    santas é inexplicables emociones
+    que, como la tristeza
+    que mi vida consume,
+    ni explicar puede el labio su grandeza,
+    ni comprender su encanto el pensamiento.
+
+      Pasó la juventud; llegó el momento
+    en que el suspiro ardiente
+    del jóven entusiasta,
+    eterna aspiracion á un imposible,
+    se trueque en viril canto
+    en que lo hermoso de la forma sea,
+    no la belleza plástica insensible:
+    cuerpo que encierre el alma de una idea!
+
+      Y es porque cada edad tiene marcada
+    una mision distinta y la huye en vano:
+    el jóven sueña, el hombre fuerte piensa,
+    y recuerda el anciano.
+      Verdad que en la mitad de nuestra vida
+    la ilusion vagarosa ya se aleja
+    entre las sombras del ayer perdida;
+    verdad que ya mi mente no refleja
+    la plácida frescura
+    de los años felices; mas ¿acaso,
+    al ocultarse el astro luminoso
+    de mi pasada juventud cercana
+    en el sombrío ocaso
+    donde áun despide claridad liviana,
+    murió el fuego sagrado,
+    la actividad eterna y sobrehumana
+    que Dios me dió al nacer? ¿No hay en la tierra
+    nada capaz de enaltecer mi canto?
+
+      La patria amada, la nefanda guerra,
+    la dulce libertad, la ciencia ignota,
+    de Dios el pensamiento sacrosanto,
+    del despotismo inícuo la derrota,
+    la virtud, el valor, la santa idea
+    de ley y de justicia,
+    el arte, hijo de Dios, ¿son ménos grandes
+    que los sueños que el jóven acaricia?
+
+      Horas de duda, aborrecidas horas,
+    apartaos de mí, que ya no os temo
+    sino en recuerdo, como á mal pasado.
+      Ya sé que el árbol que de hermosas flores
+    la Primavera plácida engalana,
+    no las conserva en el ardiente Estío;
+    que el sol marchita y borra sus colores,
+    dando al tiempo tributo,
+    y, tras la flor lozana,
+    germina y crece el sazonado fruto.
+
+
+
+
+¡MÁS!
+
+
+      Señor, yo que de bienes en la cuna
+    pude largos tesoros merecerte,
+    tal vez para que así fuera más fuerte
+    el golpe de perder tanta fortuna;
+      no te pido, con súplica importuna,
+    ni paz del alma, ni tranquila muerte,
+    ni que el rigor endulces de mi suerte,
+    ni de este pobre mundo dicha alguna.
+      Sólo te pido, ahogando mis lamentos,
+    por la misma crueldad con que condenas
+    un débil sér á bárbaros tormentos,
+      que en mí arrojes dolor á manos llenas,
+    porque nunca me falten pensamientos
+    para cantar tus obras y mis penas.
+
+
+
+
+EN EL ABANICO
+
+DE
+
+MI HIJA MARÍA.
+
+
+      Hija, ¿qué te diria
+    que fuera de mi amor vivo traslado?...
+    Dos palabras no más; oye: ¡hija mía!
+    --¿Es poco?... Al escribirlas he llorado.
+
+
+
+
+Á MI MADRE.
+
+
+      ¡Madre! ¡Cuán dulce entre mis labios suenas,
+    oh nombre idolatrado!
+    ¡Cuántos recuerdos en mi mente agitas!
+    Torcedor y consuelo de mis penas,
+    de santa idolatría enajenado,
+    he querido mil veces escribirte,
+    y mil veces las letras he borrado.
+      Porque es tal el respeto y el cariño,
+    la adoracion inmensa que en mí siento,
+    que, aunque el cielo me dió el dolor por vida
+    y sé lo que es sufrir desde muy niño,
+    volveria contento
+    á empezar esta lucha maldecida,
+    si, al ligarme á la tierra nuevos lazos,
+    me arrullara tu acento
+    al dormirme tranquilo entre tus brazos.
+
+    * * * * *
+
+      Todos aman la gloria;
+    unos por necio orgullo, otros soñando,
+    en la mujer que adoran con locura;
+    yo nó: si la victoria
+    llego á alcanzar un dia de ventura,
+    por tí será, que para tí la quiero.
+    ¿Quién como tú podria merecerla?
+    ¿Acaso no he bebido
+    en tu seno purísimo la esencia
+    de fé, de amor, de bien y sentimiento
+    que nutre mi existencia
+    y eleva con su savia el pensamiento?
+    ¿Acaso no me han dado
+    dolor bastante que mi canto inspire,
+    tus lágrimas benditas?
+    --¡Cuántas por culpa mia has derramado!...
+    ¡Ah! Dios las tendrá escritas...
+
+    * * * * *
+
+    ¡Madre! ¡Quiero estampar aquí tu nombre,
+    una, y otra, y cien veces, madre mia!
+    Cuando niño, encantada en tu cariño,
+    tú me enseñaste á pronunciarle; hoy, hombre,
+    el hombre adora lo que hablaba el niño.
+      El hombre graba en su angustiada mente
+    con santos signos la mejor palabra,
+    y canta en tus recuerdos inspirado,
+    volviendo tristemente
+    sobre el tiempo dichoso y ya pasado,
+    en que tu amor tan sólo, su amor era;
+    amor dulce, sereno, inmaculado
+    como el rayo del sol en primavera.
+    Y canta y llora; sí, madre querida,
+    lloro entregado á sin igual tristeza,
+    que el cuerpo y el espíritu, abatidos,
+    no pueden desechar; que con la vida
+    no ha de acabar aunque con ella empieza;
+    pues una voz callada y misteriosa
+    resuena en mis oidos,
+    y me dice que el alma no reposa.
+    ¡Lloro, insensato, y creo
+    que este llanto terrible y encendido,
+    mísero y solo bien que ya poseo,
+    puede pagar el que por mí has vertido!
+    Así piensa el avaro
+    poder pagar con un puñado de oro
+    la dicha de este mundo:
+    avaro soy y el llanto es mi tesoro.
+    En él mi dicha fundo,
+    que cuando con el alma acongojada,
+    pobre, impotente, sin amor ni gloria,
+    busco ansioso la nada,
+    para ahogar mi memoria,
+    que altivos sueños del ayer me acuerda
+    y el terrible presente me recuerda,
+    nada puede calmar esta agonía
+    como el amargo llanto
+    donde encuentra mi sér vida y encanto.
+
+    * * * * *
+
+      Madre, sobre mi edad pasará el tiempo,
+    vendrán en pos un dia y otro dia,
+    y á calmar mi dolor vendrá la muerte;
+    y, acaso, madre mia,
+    cuando pesada y fria
+    caiga la tierra sobre el cuerpo inerte,
+    ni un sér querido por mi vida llore,
+    ni una oracion por mí, perdon implore.
+    Acaso ¡ay Dios! profanen mi memoria
+    al ver que no les dejo por herencia
+    más que mis sueños de mentida gloria
+    y el terrible luchar de la existencia...
+    ¡Oh! tú que crees y que en Dios confias,
+    tú que sabes rezar, madre adorada,
+    dime, por Dios, una oracion; aprenda
+    yo de tus labios, como en otros dias,
+    una plegaria que la fé apagada
+    haga en mí renacer... Pero es en vano.
+    Ya torna al pecho la perdida calma.
+    ¡Tambien yo sé rezar... ¿Sabes qué rezo?
+    ¡Tu nombre nada más, madre del alma!
+
+
+
+
+AL DISTINGUIDO CRÍTICO
+
+MI MUY QUERIDO AMIGO
+
+DON EDUARDO DE CORTÁZAR.
+
+
+MÚSICA CELESTIAL.
+
+      Me han contado de un hombre que vivía
+    contento únicamente cuando oía,
+    ya fuese á una voz sola, ó más, ó un coro,
+    ó instrumento sonoro,
+    cualquiera melodía;
+    daba por una nota el mundo entero...
+    Y perdió la aficion desde aquel dia
+    en que oyó á una mujer decir: «Te quiero».
+
+
+
+
+AL EXCMO. SEÑOR
+
+DON FRANCISCO BARCA.
+
+
+¿ES VERDAD?
+
+      Yo sé, sólo de oidas,
+    que hay un monton de libros y de escuelas,
+    cuanto más semejantes más reñidas,
+    en que hombres que respeta todo el mundo,
+    de claras luces y saber profundo,
+    uno en forma, otro en sér, otro en esencia,
+    todos de Dios discuten la existencia.
+      No me lo sé explicar, aunque lo creo.
+    ¡Que de Dios pueda un hombre haber dudado!
+    Yo, si me siento triste ó angustiado,
+    corro al balcon en alas del deseo,
+    miro al cielo estrellado...
+    y, no sé cómo es, pero le veo.
+
+
+
+
+AL ILUSTRE AUTOR
+
+DE LAS
+
+DOLORAS Y LOS PEQUEÑOS POEMAS
+
+AL EMINENTE POETA
+
+DON RAMÓN DE CAMPOAMOR.
+
+
+¡COSSÍ FAN TUTTI!
+
+      Él era un infeliz. Aun conservaba
+    todos los sueños de la edad primera...
+    hasta fé en el amor; y así, la amaba
+    como un demente: con el alma entera.
+      Ella, docta en las luchas de la vida
+    --cosas que sólo una mujer entiende
+    cuando del vicio á los horrores llega,--
+    sabía que halla paga más subida
+    una prudente infamia que se vende,
+    que una loca inocencia que se entrega.
+      Pero él,--que no creyó ni por asomo
+    que, oculto bajo un rostro de ángel puro,
+    hubiera un sér de cieno,--
+    cuando en su amor vivia más seguro,
+    la halló con no sé quién, yo no sé cómo,
+    y haciendo no sé qué, que no era bueno.
+      Y cuentan,--yo no sé si será cierto,--
+    que, herido por el duro desengaño,
+    le vieron discurrir hosco y huraño
+    buscando siempre el sitio más desierto,
+    y siempre solo, un año y otro año;
+    y hasta dicen que ha muerto.
+
+    * * * * *
+
+      Me es infiel la memoria
+    y no puedo decir precisamente
+    quién me contó la historia.
+    Sólo recuerdo--y con dolor lo digo
+    pues sé que era un amigo,--
+    que el que la referia,
+    --que puedo asegurar era hombre honrado,
+    ó al ménos todo el mundo lo decia,--
+    comentando el dolor del engañado,
+    me lo mostró en la calle, y se reia.
+
+
+
+
+AYER, HOY Y MAÑANA.
+
+
+A MI ESPOSA.
+
+      Ayer, con amor creciente,
+    amor que sólo se siente
+    de la vida en los albores,
+    se unió con lazo de flores
+    tu alma pura á mi alma ardiente.
+
+    * * * * *
+
+      Hoy, con más tranquilo amor,
+    dando treguas al dolor,
+    unidos en tu regazo,
+    nuestros hijos son el lazo
+    que al cariño dá vigor...
+
+    * * * * *
+
+      Que mañana, yo lo anhelo,
+    busquen tambien de esta guerra
+    juntos reposo y consuelo
+    nuestros cuerpos en la tierra,
+    nuestras almas en el cielo.
+
+
+
+
+FIN.
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Impresiones, Poesías, by Jose Campo-Arana
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK IMPRESIONES, POESÍAS ***
+
+***** This file should be named 16319-8.txt or 16319-8.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        https://www.gutenberg.org/1/6/3/1/16319/
+
+Produced by Afra Ullah, Pilar Somoza and the Online
+Distributed Proofreading Team at https://www.pgdp.net
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.