initial commit of ebook 12865HEADmain

11 files changed, 12325 insertions, 0 deletions

diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes
new file mode 100644
index 0000000..6833f05
--- /dev/null
+++ b/.gitattributes
@@ -0,0 +1,3 @@
+* text=auto
+*.txt text
+*.md text
diff --git a/12865-0.txt b/12865-0.txt
new file mode 100644
index 0000000..cb6a22f
--- /dev/null
+++ b/12865-0.txt
@@ -0,0 +1,2046 @@
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12865 ***
+
+MATTEA.
+
+George Sand
+
+
+
+
+I.
+
+
+Le temps devenait de plus en plus menaçant, et l'eau, teinte d'une
+couleur de mauvais augure que les matelots connaissent bien, commençait
+à battre violemment les quais et à entre-choquer les gondoles amarrées
+aux degrés de marbre blanc de la Piazetta. Le couchant, barbouillé de
+nuages, envoyait quelques lueurs d'un rouge vineux à la façade du palais
+ducal, dont les découpures légères et les niches aiguës se dessinaient
+en aiguilles blanches sur un ciel couleur de plomb. Les mâts des navires
+à l'ancre projetaient sur les dalles de la rive des ombres grêles et
+gigantesques, qu'effaçait une à une le passage des nuées sur la face
+du soleil. Les pigeons de la république s'envolaient épouvantés, et se
+mettaient à l'abri sous le dais de marbre des vieilles statues, sur
+l'épaule des saints et sur les genoux des madones. Le vent s'éleva, fit
+claquer les banderoles du port, et vint s'attaquer aux boucles roides
+et régulières de la perruque de ser Zacomo Spada, comme si c'eût été la
+crinière métallique du lion de Saint-Marc ou les écailles de bronze du
+crocodile de Saint-Théodore.
+
+Ser Zacomo Spada, le marchand de soieries, insensible à ce tapage
+inconvenant, se promenait le long de la colonnade avec un air de
+préoccupation majestueuse. De temps en temps il ouvrait sa large
+tabatière d'écaille blonde doublée d'or, et y plongeait ses doigts,
+qu'il flairait ensuite avec recueillement, bien que le malicieux sirocco
+eût depuis longtemps mêlé les tourbillons de son tabac d'Espagne à
+ceux de la poudre enlevée à son chef vénérable. Enfin, quelques larges
+gouttes de pluie se faisant sentir à travers ses bas de soie, et un coup
+de vent ayant fait voler son chapeau et rabattu sur son visage la partie
+postérieure de son manteau, il commença à s'apercevoir de l'approche
+d'une de ces bourrasques qui arrivent à l'improviste sur Venise au
+milieu des plus sereines journées d'été, et qui font en moins de cinq
+minutes un si terrible dégât de vitres, de cheminées, de chapeaux et de
+perruques.
+
+Ser Zacomo Spada, s'étant débarrassé non sans peine des plis du camelot
+noir que le vent plaquait sur son visage, se mit à courir après son
+chapeau aussi vite que purent lui permettre sa gravité sexagénaire et
+les nombreux embarras qu'il rencontrait sur son chemin: ici un brave
+bourgeois qui, ayant eut la malheureuse idée d'ouvrir son parapluie
+et s'apercevant bien vite que rien n'était moins à propos, faisait de
+furieux efforts pour le refermer et s'en allait avec lui à reculons vers
+le canal; là une vertueuse matrone occupée à contenir l'insolence de
+l'orage engouffré dans ses jupes; plus loin un groupe de bateliers
+empressés de délier leurs barques et d'aller les mettre à l'abri sous
+le pont le plus voisin; ailleurs un marchand de gâteaux de maïs courant
+après sa vile marchandise ni plus ni moins que ser Zacomo après son
+excellent couvre-chef. Après bien des peines, le digne marchand de
+soieries parvint à l'angle de la colonnade du palais ducal, où le
+fugitif s'était réfugié; mais au moment où il pliait un genou et
+allongeait un bras pour s'en emparer, le maudit chapeau repartit sur
+l'aile vagabonde du sirocco, et prit son vol le long de la rive des
+Esclavons, côtoyant le canal avec beaucoup de grâce et d'adresse.
+
+Le marchand de soieries fit un gros soupir, croisa un instant les bras
+sur sa poitrine d'un air consterné, puis s'apprêta courageusement à
+poursuivre sa course, tenant d'une main sa perruque pour l'empêcher de
+suivre le mauvais exemple, de l'autre serrant les plis de son manteau,
+qui s'entortillait obstinément autour de ses jambes. Il parvint ainsi
+au pied du pont de la Paille, et il mettait de nouveau la main sur son
+tricorne, lorsque l'ingrat, faisant une nouvelle gambade, traversa le
+petit canal des Prisons sans le secours d'aucun pont ni d'aucun bateau,
+et s'abattit comme une mouette sur l'autre rive. «Au diable le chapeau!
+s'écria ser Zacomo découragé; avant que je n'aie traversé un pont, il
+aura franchi tous les canaux de la ville. En profite qui voudra! ...»
+
+Un tempête de rires et de huées répondit en glapissant à l'exclamation
+de ser Zacomo. Il jeta autour de lui un regard courroucé, et se vit au
+milieu d'une troupe de polissons qui, sous leurs guenilles et avec
+leurs mines sales et effrontées, imitaient son attitude tragique et le
+froncement olympien de son sourcil. «Canaille! s'écria le brave homme
+en riant à demi de leurs singeries et de sa propre mésaventure, prenez
+garde que je ne saisisse l'un de vous par les oreilles et que je ne le
+lance avec mon chapeau au milieu des lagunes!»
+
+En proférant cette menace, ser Zacomo voulut faire le moulinet avec sa
+canne; mais comme il levait le bras avec une noble fureur, ses jambes
+perdirent l'équilibre; il était près de la rive, et il abandonna le pavé
+pour aller tomber ...
+
+
+
+II.
+
+
+Heureusement la gondole de la princesse Veneranda se trouvait là,
+arrêtée par un embarras de barques chioggiotes, et faisait de vains
+efforts de rames pour les dépasser. Ser Zacomo, se voyant lancé,
+ne songea plus qu'à tomber le plus décemment possible, tout en se
+recommandant à la Providence, laquelle, prenant sa dignité de père
+de famille et de marchand de soieries en considération, daigna lui
+permettre d'aller s'abattre aux pieds de la princesse Veneranda, et de
+ne point chiffonner trop malhonnêtement le panier de cette illustre
+personne.
+
+Néanmoins la princesse, qui était fort nerveuse, jeta un grand cri
+d'effroi, et les polissons pressés sur la rive applaudirent et
+trépignèrent de joie. Il restèrent là tant que leurs huées et leurs
+rires purent atteindre le malheureux Zacomo, que la gondole emportait
+trop lentement à travers la mêlée d'embarcations qui encombraient le
+canal.
+
+La princesse grecque Veneranda Gica était une personne sur l'âge de
+laquelle les commentateurs flottaient irrésolus, du chiffre quarante au
+chiffre soixante. Elle avait la taille fort droite, bien prise dans un
+corps baleiné, d'une rigidité majestueuse. Pour se dédommager de cette
+contrainte où, par amour de la ténuité, elle condamnait une partie de
+ses charmes; et pour paraître encore jeune et folâtre, elle remuait à
+tout propos les bras et la tête, de sorte qu'on ne pouvait être assis
+près d'elle sans recevoir au visage à chaque instant son éventail ou ses
+plumes. Elle était d'ailleurs bonne, obligeante, généreuse jusqu'à la
+prodigalité, romanesque, superstitieuse, crédule et faible. Sa bourse
+avait été exploitée par plus d'un charlatan, et son cortège avait été
+grossi de plus d'un chevalier d'industrie. Mais sa vertu était sortie
+pure de ces dangers, grâce à une froideur excessive d'organisation que
+les puérilités de la coquetterie avaient fait passer à l'état de maladie
+chronique.
+
+Ser Zacomo Spada était sans contredit le plus riche et le plus estimable
+marchand de soieries qu'il y eût dans Venise. C'était un de ces
+véritables amphibies qui préfèrent leur île de pierre au reste du monde,
+qu'ils n'ont jamais vu, et qui croiraient manquer à l'amour et au
+respect qu'ils lui doivent s'ils cherchaient à acquérir la moindre
+connaissance de ce qui existe au déjà. Celui-ci se vantait de n'avoir
+jamais mis le pied en terre ferme, et de ne s'être jamais assis dans un
+carrosse. Il possédait tous les secrets de son commerce, et savait au
+juste quel îlot de l'Archipel ou quel canton de la Calabre élevait les
+plus beaux mûriers et filait les meilleures soies. Mais là se bornaient
+absolument ses notions sur l'histoire naturelle terrestre. Il ne
+connaissait de quadrupèdes que les chiens et les chats, et n'avait vu
+de boeuf que coupé par morceaux dans le bateau du boucher. Il avait des
+chevaux une idée fort incertaine, pour en avoir vu deux fois dans,
+sa vie à de 'certaines solennités où, pour divertir et surprendre le
+peuple, le sénat avait permis à des troupes de bateleurs d'en amener
+quelques-uns sur le quai des Esclavons. Mais ils étaient si bizarrement
+et si pompeusement enharnachés, que ser Zacomo et beaucoup d'autres
+avaient pu penser que leurs crins, étaient naturellement tressés et
+mêlés de fils d'or et d'argent. Quant aux touffes de plumes rouges et
+blanches dont on les avait couronnés, il était hors de doute qu'elles
+appartenaient à leurs têtes, et ser Zacomo, en faisant à sa famille la
+description du cheval, déclarait que cet ornement naturel était ce qu'il
+y avait de plus beau dans l'animal extraordinaire apporté de la terre
+ferme. Il le rangeait d'ailleurs clans l'espèce du boeuf, et encore
+aujourd'hui beaucoup de Vénitiens ne connaissent pas le cheval sous une
+autre dénomination que celle de boeuf sans cornes, _bue senxa corni_.
+
+Ser Zacomo était méfiant à l'excès quand il s'agissait de risquer un
+sequin dans une affaire, crédule comme un enfant et capable de se ruiner
+quand on savait s'emparer de son imagination, que l'oisiveté avait
+rendue fort impressionnable; laborieux et actif, mais indifférent
+à toutes les jouissances que pouvaient lui procurer ses bénéfices;
+amoureux de l'or monnayé, et _dilettante di musica_, bien qu'il eût la
+voix fausse et battit toujours la mesure à contre-temps; doux, souple,
+et assez adroit pour régner au moins sur son argent sans trop irriter
+une femme acariâtre; pareil d'ailleurs à tous ces vrais types de sa
+patrie, qui participent au moins autant de la nature du polype que de
+celle de l'homme.
+
+Il y avait bien une trentaine d'années que M. Spada fournissait des
+étoffes et des rubans à la toilette effrénée de la princesse Gica; mais
+il se gardait bien de savoir le compté des ans écoulés lorsqu'il avait
+l'honneur de causer avec elle, ce qui lui arrivait assez souvent,
+d'abord parce que la princesse se livrait volontiers avec lui au plaisir
+de babiller, le plus doux qu'une femme grecque connaisse; ensuite parce
+que Venise a eu en tout temps les moeurs faciles et familières qui
+n'appartiennent guère en France qu'aux petites villes, et que notre
+grand monde, plus collet-monté, appellerait du commérage de mauvais ton.
+
+Après s'être fait expliquer l'accident qui avait lancé M. Zacomo à ses
+pieds, la princesse Veneranda le fit donc asseoir sans façon auprès
+d'elle, et le força, malgré ses humbles excuses, d'accepter un abri sous
+le drap noir de sa gondole contre la pluie et le vent, qui faisaient
+rage, et qui autorisaient suffisamment un tête-à-tête entre un vieux
+marchand sexagénaire et une jeune princesse qui n'avait pas plus de
+cinquante-cinq ans.
+
+«Vous viendrez avec moi jusqu'à mon palais, lui avait-elle dit, et mes
+gondoliers vous conduiront jusqu'à: votre boutique.» Et, chemin faisant,
+elle l'accablait de questions sur sa santé, sur ses affaires, sur sa
+femme, sur sa fille; questions pleines d'intérêt, de bonté, mais surtout
+de curiosité; car on sait que les dames de Venise, passant leurs jours
+dans l'oisiveté, n'auraient absolument rien à dire le soir à leurs
+amants ou à leurs amis si elles ne s'étaient fait le matin un petit
+recueil d'anecdotes plus ou moins puériles.
+
+Ser Spada, d'abord très-honoré de ces questions, y répondit moins
+nettement, et se troubla lorsque la princesse entama le chapitre du
+prochain mariage de sa fille. «Mattea, lui disait-elle pour l'encourager
+à répondre, est la plus belle personne du monde; vous devez être bien
+heureux et bien fier d'avoir une si charmante enfant. Toute la ville
+en parle, et il n'est bruit que de son air noble et de ses manières
+distinguées. Voyons, Spada, pourquoi ne me parlez-vous pas d'elle
+comme à l'ordinaire? Il me semble que vous avez quelque chagrin, et je
+gagerais que c'est à propos de Mattea; car, chaque fois que je prononce
+son nom, vous froncez le sourcil comme un homme qui souffre. Voyons,
+voyons; contez-moi cela. Je suis l'amie de votre petite famille; j'aime
+Mattea de tout mon coeur, c'est ma filleule; j'en suis fière. Je serais
+bien fâchée qu'elle fût pour vous un sujet de contrariété, et vous
+savez que j'ai droit de la morigéner. Aurait-elle une amourette?
+refuserait-elle d'épouser son cousin Checo?»
+
+M. Spada, dont toutes ces interrogations augmentaient terriblement la
+souffrance, essaya respectueusement de les éluder; mais Veneranda, ayant
+flairé là l'odeur d'un secret, s'acharnait à sa proie, et le bonhomme,
+quoique assez honteux de ce qu'il avait à dire, ayant une juste
+confiance en la bonté de la princesse, et d'ailleurs aimant à parler
+comme un Vénitien, c'est-à-dire presque autant qu'une Grecque, se
+résolut à confesser le sujet de sa préoccupation.
+
+«Hélas! brillante Excellence (chiarissima); dit-il en prenant une prise
+de tabac imaginaire dans sa tabatière vide, c'est en effet ma fille qui
+cause le chagrin que je ne puis dissimuler. Votre seigneurie sait bien
+que Mattea est en âge de songer à autre chose qu'à des poupées.
+
+--Sans doute, sans doute, elle à tantôt cinq pieds de haut, répondit
+la princesse, la plus, belle taille qu'une femme puisse avoir; c'est
+précisément ma taille. Cependant elle n'a pas plus de quatorze ans;
+c'est ce qui la rend un peu excusable; car, après tout, c'est encore
+un enfant incapable d'un raisonnement sérieux: D'ailleurs le précoce
+développement de sa beauté doit nécessairement lui donner quelque
+impatience d'être mariée.
+
+--Hélas! reprit ser Zacomo, votre seigneurie sait combien ma fille est
+admirée, non-seulement par tous ceux qui la connaissent, mais encore
+par tous ceux qui passent devant notre boutique. Elle sait que les plus
+élégants et les plus riches seigneurs s'arrêtent des heures entières
+devant notre porte, feignant de causer entre eux ou d'attendre
+quelqu'un, pour jeter de fréquents regards sur le comptoir où elle est
+assise auprès de sa mère. Plusieurs viennent marchander mes étoffes pour
+avoir le plaisir de lui adresser quelques mots, et ceux qui ne sont
+point malappris achètent toujours quelque chose, ne fût-ce qu'une paire
+de bas de soie; c'est toujours cela. Dame Loredana, mon épouse, qui
+certes est une femme alerte et vigilante, avait élevé cette pauvre
+enfant dans de si bons principes que jamais jusqu'ici on n'avait vu
+une fille si réservée, si discrète et si honnête; toute la ville en
+témoignerait.
+
+--Certes, reprit la princesse, il est impossible d'avoir un maintien
+plus convenable que le sien, et j'entendais dire l'autre jour dans une
+soirée que la Mattea était une des plus belles personnes de Venise,
+et que sa beauté était rehaussée par un certain air de noblesse et de
+fierté qui la distinguait de toutes ses égales et la faisait paraître
+comme une princesse au milieu d'un troupeau de soubrettes.
+
+--Cela est vrai, par le Christ, vrai! répéta ser Zacomo d'un ton
+mélancolique. C'est une fille qui n'a jamais perdu son temps à s'attifer
+de colifichets, chose qui ne convient qu'aux dames de qualité; toujours
+propre et bien peignée dès le matin, et si tranquille, si raisonnable,
+qu'il n'y a pas un cheveu de dérangé à son chignon dans toute une
+journée; économe, laborieuse, et douce comme une colombe, ne répondant
+jamais pour se dispenser d'obéir, silencieuse que c'est un miracle,
+étant fille de ma femme! enfin un diamant, un vrai trésor. Ce n'est pas
+la coquetterie qui l'a perdue; car elle ne faisait nulle attention à ses
+admirateurs, pas plus aux honnêtes gens qui venaient acheter dans
+ma boutique qu'aux godelureaux qui en encombraient le seuil pour la
+regarder. Ce n'est pas non plus l'impatience d'être mariée; car elle
+sait qu'elle a à Mantoue un mari tout prêt, qui n'attend qu'un mot pour
+venir lui faire sa cour. Eh bien! malgré tout cela, voilà que du jour
+au lendemain, et sans avertir personne, elle s'est monté la tête pour
+quelqu'un que je n'ose pas seulement nommer.
+
+--Pour qui? grand Dieu! s'écria Veneranda; est-ce le respect ou
+l'horreur qui glace ce nom sur vos lèvres? est-ce de votre vilain bossu
+garçon de boutique; est-ce du doge que votre fille est éprise?
+
+--C'est pis que tout ce que Votre Excellence peut imaginer, répondit ser
+Zacomo en s'essuyant le front: c'est d'un mécréant, c'est d'un idolâtre,
+c'est du Turc Abul!
+
+--Qu'est-ce que cet Abul? demanda la princesse.
+
+--C'est, répondit Zacomo, un riche fabricant de ces belles étoffes de
+soie de Perse, brochées d'or et d'argent, que l'on façonne à l'île de
+Scio, et que Votre Excellence aime à trouver dans mon magasin.
+
+--Un Turc! s'écria Veneranda; sainte madone! c'est en effet bien
+déplorable, et je n'y conçois rien. Amoureuse d'un Turc, ô Spada! cela
+ne peut pas être; il y a là-dessous quelque mystère. Quant à moi, j'ai
+été, dans mon pays, poursuivie par l'amour des plus beaux et des plus
+riches d'entre eux, et je n'ai jamais eu que de l'horreur pour, ces
+gens-là. Oh! c'est que je me suis recommandée à Dieu dès l'âge où ma
+beauté m'a mise en danger, et qu'il m'a toujours préservée; Mais sachez
+que tous les musulmans sont voués au diable, et qu'ils possèdent tous
+des amulettes ou des philtres au moyen desquels beaucoup de chrétiennes
+renient le vrai Dieu pour se jeter dans leurs bras. Soyez sûr de ce que
+je vous dis.
+
+--N'est-ce pas une chose inouïe, un de ces malheurs qui ne peuvent
+arriver qu'à moi? dit M. Spada. Une fille si belle et si honnête!
+
+--Sans doute, sans doute, reprit la princesse; il y a de quoi s'étonner
+et s'affliger. Mais, je vous le demande, comment a pu s'opérer un pareil
+sortilège?
+
+--Voilà ce qu'il m'est impossible de savoir. Seulement, s'il y a un
+charme jeté sur ma fille, je crois pouvoir en accuser un infâme serpent,
+appelé Timothée, Grec esclavon, qui est au service de ce Turc, et qui
+vient souvent avec lui dans ma maison pour servir d'interprète entre
+lui et moi; car ces mahométans ont une tête de fer, et depuis cinq ans
+qu'Abul vient à Venise, il ne parle pas plus chrétien que le premier
+jour. Ce n'est donc pas par les oreilles qu'il a séduit ma fille; car il
+s'assied dans un coin et ne dit mot non plus qu'une pierre. Ce n'est pas
+par les yeux; car il ne fait pas plus attention à elle que s'il ne l'eût
+pas encore aperçue. Il faut donc en effet, comme Votre Excellence
+le remarque et comme je l'avais déjà pensé, qu'il y ait une cause
+surnaturelle à cet amour-là; car de tous les hommes dont Mattea est
+entourée, ce damné est le dernier auquel une fille sage et prudente
+comme elle aurait dû songer. On dit que c'est un bel homme; quant à moi,
+il me semble fort laid avec ses grands yeux de chouette et sa longue
+barbe noire.
+
+--Mon cher monsieur, interrompit la princesse, il y a du sortilège
+là-dedans. Avez-vous surpris quelque intelligence entre votre fille et
+ce Grec Timothée?
+
+--Certainement. Il est si bavard qu'il parle même avec _Tisbé_, la
+chienne de ma femme, et il adresse, très-souvent la parole à ma fille
+pour lui dire des riens, des âneries qui la feraient bâiller dites par
+un autre, mais qu'elle accueille fort bien de la part de Timothée; c'est
+au point que nous avons cru d'abord qu'elle était amoureuse du Grec, et
+comme c'est un homme de rien, nous en étions fâchés. Hélas! ce qui lui
+arrive est bien pis!
+
+--Et comment savez-vous que c'est du Turc et non pas du Grec que votre
+fille est amoureuse?
+
+--Parce qu'elle nous l'a dit elle-même ce matin. Ma femme la voyant
+maigrir, devenir triste, indolente et distraite, avait pensé que c'était
+le désir d'être mariée qui la tourmentait ainsi, et nous avions décidé
+que nous ferions venir son prétendu sans lui rien dire. Ce matin elle
+vint m'embrasser d'un air si chagrin et avec un visage si pâle que je
+crus lui faire plaisir en lui annonçant la prochaine arrivée de Checo.
+Mais, au lieu de se réjouir, elle hocha la tête d'une manière qui fâcha
+ma femme, laquelle, il faut l'avouer, est un peu emportée, et
+traite quelquefois sa fille trop sévèrement. «Qu'est-ce à dire? lui
+demanda-t-elle; est-ce ainsi que l'on répond à son papa?--Je n'ai rien
+répondu, dit la petite.--Vous avez fait pis, dit la mère, vous avez
+témoigné du dédain pour la volonté de vos parents.--Quelle volonté?
+demanda Mattea.--La volonté que vous receviez bien Checo, répondit ma
+femme; car vous savez qu'il doit être votre mari; et je n'entends pas
+que vous le tourmentiez de mille caprices, comme font les petites
+personnes d'aujourd'hui, qui meurent d'envie de se marier, et qui, pour
+jouer les précieuses, font perdre la tête à un pauvre fiancé par des
+fantaisies et des simagrées de toute sorte; Depuis quelque temps vous
+êtes devenue fort bizarre et fort insupportable, je vous en avertis,»
+etc., etc. Votre Excellence peut imaginer tout ce que dit ma femme, elle
+a une si brave langue dans la bouche! Cela finit par impatienter la
+petite, qui lui dit d'un air très-hautain: «Apprenez que Checo ne sera
+jamais mon mari, parce que je le déteste, et parce que j'ai disposé de
+mon coeur.» Alors Loredana se mit dans une grande colère et lui fit
+mille menaces. Mais je la calmai en disant qu'il fallait savoir en
+faveur de qui notre fille avait, comme elle le disait, disposé de son
+coeur; et je la pressai de nous le dire. J'employai la douceur pour la
+faire parler, mais ce fut inutile. «C'est mon secret, disait-elle;
+je sais que je ne puis jamais épouser celui que j'aime, et j'y suis
+résignée; mais je l'aimerai en silence, et je n'appartiendrai jamais à
+un autre. «Là-dessus, ma femme s'emporta de plus en plus, lui reprocha
+de s'être énamourée de ce petit aventurier de Timothée, le laquais
+d'un Turc, et elle lui dit tant de sottises que la colère fit plus
+que l'amitié, et que la malheureuse enfant s'écria en se levant et en
+parlant d'une voix ferme: «Toutes vos menaces sont inutiles; j'aimerai
+celui que mon coeur a choisi, et puisque vous voulez savoir son nom,
+sachez-le: c'est Abul.» Là-dessus elle cacha son visage enflammé dans
+ses deux mains, et fondit en larmes. Ma femme s'élança vers elle et lui
+donna un soufflet.
+
+--Elle eut tort! s'écria la princesse.
+
+--Sans doute, Excellence, elle eut tort. Aussi, quand je fus revenu de
+l'espèce de stupeur où cette déclaration m'avait jeté, j'allai prendre
+ma fille par la main, et, pour la soustraire au ressentiment de sa mère,
+je courus l'enfermer dans sa chambre, et je revins essayer de calmer la
+Loredana. Ce ne fut pas facile; enfin, à force de la raisonner, j'obtins
+qu'elle laisserait l'enfant se dépiter et rougir de honte toute seule
+pendant quelques heures. Je me chargeai ensuite d'aller la réprimander,
+et de l'amener demander pardon à sa mère à l'heure du souper. Pour lui
+donner le temps de faire ses réflexions, je suis sorti, emportant la
+clef de sa chambre dans ma poche, et songeant moi-même à ce que
+je pourrais lui dire de terrible et de convenable pour la frapper
+d'épouvante et la ramener à la raison. Malheureusement l'orage m'a
+surpris au milieu de ma méditation, et voici que je suis forcé de
+retourner au logis sans avoir trouvé le premier mot de mon discours
+paternel. J'ai bien encore trois heures avant le souper, mais Dieu sait
+si les questions, les exclamations et les lamentations de la Loredana me
+laisseront un quart d'heure de loisir pour me préparer à la conférence.
+Ah! qu'on est malheureux, Excellence, d'être père de famille et d'avoir
+affaire à des Turcs!
+
+--Rassurez-vous, mon digne monsieur, répondit la princesse d'un air
+grave. Le mal n'est peut-être pas aussi grand que vous l'imaginez.
+Peut-être quelques exhortations douces de votre part suffiront-elles
+pour chasser l'influence du démon. Je m'occuperai, quant à moi, de
+réciter des prières et de faire dire des messes. Et puis je parlerai;
+soyez sûr que j'ai de l'influence sur la Mattea. S'il le faut, je
+l'emmènerai à la campagne. Venez me voir demain, et amenez-la avec vous.
+Cependant veillez bien à ce qu'elle ne porte aucun bijou ni aucune
+étoffe que ce Turc ait touchée. Veillez aussi à ce qu'il ne fasse pas
+devant elle des signes cabalistiques avec les doigts. Demandez-lui si
+elle n'a pas reçu de lui quelque don; et si cela est arrivé, exigez
+qu'elle vous le remette, et jetez-le au feu. A votre place, je ferais
+exorciser la chambre. On ne sait pas quel démon peut s'en être emparé.
+Allez, cher Spada, dépêchez-vous, et surtout tenez-moi au courant de
+cette affaire. Je m'y intéresse beaucoup.»
+
+En parlant ainsi, la princesse, qui était arrivée à son palais, fit
+un salut gracieux à son protégé, et s'élança, soutenue de ses deux
+gondoliers, sur les marches du péristyle. Ser Zacomo, assez frappé de la
+profondeur de ses idées et un peu soulagé de son chagrin, remercia les
+gondoliers, car le temps était déjà redevenu serein, et reprit à pied,
+par les rues étroites et anguleuses de l'intérieur, le chemin de sa
+boutique, située sous les vieilles Procuraties.
+
+
+
+III.
+
+
+Enfermée dans sa chambre, seule et pensive, la belle Mattea se promenait
+en silence, les bras croisés sur sa poitrine, dans une attitude de
+mutine résolution, et la paupière humide d'une larme que la fierté ne
+voulait point laisser tomber. Elle n'était pourtant vue de personne;
+mais sans doute elle sentait, comme il arrive souvent aux enfants et aux
+femmes, que son courage tenait à un fil, et que la première larme qui
+s'ouvrirait un passage à travers ses longs cils noirs entraînerait un
+déluge difficile à réprimer. Elle se contenait donc et se donnait en
+passant et en repassant devant sa glace des airs dégagés, affectant une
+démarche altière et s'éventant d'un large éventail de la Chine à la mode
+de ce temps-là.
+
+Mattea, ainsi qu'on a pu le voir par la conversation de son père avec
+la princesse, était une fort belle créature, âgés de quatorze ans
+seulement, mais déjà très-développée et très-convoitée par tous les
+galants de Venise. Ser Zacomo ne la vantait point au delà de ses mérites
+en déclarant que c'était un véritable trésor, une fille sage, réservée,
+laborieuse, intelligente, etc., etc. Mattea possédait toutes ces
+qualités et d'autres encore que son père était incapable d'apprécier,
+mais qui, dans la situation où le sort l'avait fait naître, devaient
+être pour elle une source de maux très-grands. Elle était douée d'une
+imagination vive, facile à exalter, d'un coeur fier et généreux et d'une
+grande force de caractère. Si ces facultés eussent été bien dirigées
+dans leur essor, Mattea eût été la plus heureuse enfant du monde et
+M. Spada le plus heureux des pères; mais madame Loredana, avec son
+caractère violent, son humeur âcre et querelleuse, son opiniâtreté qui
+allait jusqu'à la tyrannie, avait sinon gâté, du moins irrité cette
+belle âme au point de la rendre orgueilleuse, obstinée, et même un peu
+farouche. Il y avait bien en elle un certain reflet du caractère absolu
+de sa mère, mais adouci par la bonté et l'amour de la justice, qui est
+la base de toute belle organisation. Une intelligence élevée, qu'elle
+avait reçue de Dieu seul, et la lecture furtive de quelques romans
+pendant les heures destinées au sommeil, la rendaient très-supérieure
+à ses parents, quoiqu'elle fût très-ignorante et plus simple peut-être
+qu'une fille élevée dans notre civilisation moderne ne l'est à l'âge de
+huit ans.
+
+Élevée rudement quoique avec amour et sollicitude, réprimandée et même
+frappée dans son enfance pour les plus légères inadvertances, Mattea
+avait conçu pour sa mère un sentiment de crainte qui souvent touchait à
+l'aversion. Altière et dévorée de rage en recevant ces corrections,
+elle s'était habituée à les subir dans un sombre silence, refusant
+héroïquement de supplier son tyran, ou même de paraître sensible à ses
+outrages. La fureur de sa mère était doublée par cette résistance,
+et quoique au fond elle aimât sa fille, elle l'avait si cruellement
+maltraitée parfois que ser Zacomo avait été obligé de l'arracher de
+ses mains. C'était le seul courage dont il fut capable, car il ne la
+redoutait pas moins que Mattea, et de plus la faiblesse de son caractère
+le plaçait sous la domination de cet esprit plus obstiné et plus
+impétueux que le sien. En grandissant, Mattea avait appelé la prudence
+au secours de son oppression, et par frayeur, par aversion peut-être,
+elle s'était habituée à une stricte obéissance et à une muette
+ponctualité dans sa lutte; mais la conviction qui enchaîne les coeurs
+s'éloignait du sien chaque jour davantage. En elle-même elle détestait
+son joug, et sa volonté secrète démentait à chaque instant, non pas ses
+paroles (elle ne parlait jamais, pas même à son père, dont la faiblesse
+lui causait une sorte d'indignation), mais ses actions et sa contenance.
+Ce qui la révoltait peut-être le plus et à juste titre, c'était que
+sa mère, au milieu de son despotisme, de ses violences et de ses
+injustices, se piquât d'une austère dévotion, et la contraignit aux plus
+étroites pratiques du bigotisme. La piété, généralement si douce, si
+tolérante et si gaie chez la nation vénitienne, était dans le coeur de
+la Piémontaise Loredana un fanatisme insupportable que Mattea ne pouvait
+accepter. Aussi, tout en aimant la vertu, tout en adorant le Christ et
+en dévorant à ses pieds chaque jour bien des larmes amères, la pauvre
+enfant avait osé, chose inouïe dans ce temps et dans ce pays, se séparer
+intérieurement du dogme à l'égard de plusieurs points arbitraires. Elle
+s'était fait, sans beaucoup de réflexion et sans aucune controverse, une
+religion personnelle, pure, sincère, instinctive. Elle apprenait chaque
+jour cette religion de son choix, l'occasion amenant le précepte,
+l'absurdité des arrêts * les révoltes du bon sens; et quand elle
+entendait sa mère damner impitoyablement tous les hérétiques, quelque
+vertueux qu'ils fussent, elle allait assez loin dans l'opinion contraire
+pour absoudre même les infidèles et les regarder comme ses frères. Mais
+elle ne disait point ses pensées à cet égard; car, quoique son extrême
+docilité apparente eût dû désarmer pour toujours la mégère, celle-ci, à
+la moindre marque d'inattention ou de lenteur dans l'accomplissement de
+ses volontés, lui infligeait des châtiments réservés à l'enfance et dont
+l'âme outrée de l'adolescente Mattea ressentait vivement les profondes
+atteintes.
+
+Si bien que cent fois elle avait formé le projet de s'enfuir de la
+maison paternelle, et ce projet eût déjà été exécuté si elle avait pu
+compter sur un lieu de refuge; mais dans son ignorance absolue du monde,
+sans en connaître les vrais écueils, elle craignait de ne pouvoir
+trouver nulle part asile et protection.
+
+Elle ne connaissait en fait de femmes que sa mère et quelques
+volumineuses matrones de même acabit, plus ou moins exercées aux
+criailleries conjugales, mais toutes aussi bornées, aussi étroites
+dans leurs idées, aussi intolérantes dans ce qu'elles appelaient
+leurs principes moraux et religieux. Mattea croyait toutes les femmes
+semblables à celles-là, tous les hommes aussi incertains, aussi
+opprimés, aussi peu éclairés que son père. Sa marraine, la princesse
+Gica, lui était douce et facile; mais l'absurdité de son caractère
+n'offrait pas plus de garantie que celui d'un enfant. Elle ne savait où
+placer son espérance, et songeait à se retirer dans quelque désert pour
+y vivre de racines et de pleurs.--Si le monde est ainsi, se disait-elle
+dans ses vagues rêveries, si les malheureux sont repoussés partout, si
+celui que l'injustice révolte doit être maudit et chassé comme un impie,
+ou chargé de fers comme un fou dangereux, il faut que je meure ou que
+je cherche la Thébaïde. Alors elle pleurait et tombait dans de longues
+réflexions sur cette Thébaïde qu'elle ne se figurait guère plus éloignée
+que Trieste ou Padoue, et qu'elle songeait à gagner à pied avec quelques
+sequins, fruit des épargnes de toute sa vie.
+
+Toute autre qu'elle eût songé à se sauver dans un couvent, refuge
+ordinaire, en ce temps-là, des filles coupables ou désolées. Mais elle
+avait une invincible méfiance et une espèce de haine pour tout ce qui
+portait un habit religieux. Son confesseur l'avait trahie dans de
+soi-disant bonnes intentions en discourant avec sa mère et de la
+confession reçue et de la pénitence fructueuse à imposer. Mattea le
+savait, et, forcée de retourner vers lui, elle avait eu la fermeté de
+refuser et la pénitence et l'absolution. Menacée par le confesseur, elle
+l'avait menacé à son tour d'aller se jeter aux pieds du patriarche et de
+lui tout déclarer. C'était une menace qu'elle n'aurait point exécutée,
+car la pauvre opprimée eût craint de trouver dans le patriarche lui-même
+un oppresseur plus puissant; mais elle avait réussi à effrayer le
+prêtre, et depuis ce temps le secret de sa confession avait été
+respecté.
+
+Mattea, s'imaginant que toute nonne ou prêtre à qui elle aurait recours,
+bien loin de prendre sa défense, la livrerait à sa mère et rendrait
+sa chaîne plus pesante, repoussait non-seulement l'idée d'implorer de
+telles gens, mais encore celle de fuir. Elle chassait vite ce projet
+dans la singulière crainte de le faire échouer en étant forcée de s'en
+confesser, et, par une sorte de jésuitisme naturel aux âmes féminines,
+elle se persuadait n'avoir eu que d'involontaires velléités de fuite,
+tandis qu'elle conservait solide et intacte dans je ne sais quel repli
+caché de son coeur la volonté de partir à la première occasion.
+
+Elle eût pu chercher dans les offres ou seulement dans les désirs
+naissants de quelque adorateur une garantie de protection et de salut;
+mais Mattea, aussi chaste que son âge, n'y avait jamais pensé; il y
+avait dans les regards avides que sa beauté attirait sur elle quelque
+chose d'insolent qui blessait son orgueil au lieu de le flatter, et qui
+l'augmentait dans un sens tout opposé à la puérile vanité des jeunes
+filles. Elle n'était occupée qu'à se créer un maintien froid et
+dédaigneux qui éloignât toute entreprise impertinente, et elle faisait
+si bien que nulle parole d'amour n'avait osé arriver jusqu'à son
+oreille, aucun billet jusqu'à la poche de son tablier.
+
+Mais comme elle agissait ainsi par disposition naturelle et non par
+suite des leçons emphatiques de sa mère, elle ne repoussait pas
+absolument l'espoir de trouver un coeur noble, une amitié solide et
+désintéressée, qui consentît à la sauver sans rien exiger d'elle; car
+si elle ignorait bien des choses, elle en savait aussi beaucoup que les
+filles d'une condition médiocre apprennent de très-bonne heure.
+
+Le cousin Checo étant stupide et insoutenable comme tous les maris tenus
+en réserve par la prévoyance des parents, Mattea s'était juré de se
+précipiter dans le Canalazzo plutôt que d'épouser cet homme ridicule, et
+c'était principalement pour se garantir de ses poursuites qu'elle avait
+déclaré le matin même à sa mère, dans un effort désespéré, que son coeur
+appartenait à un autre.
+
+Mais cela n'était pas vrai. Quelquefois peut-être Mattea, laissant errer
+ses yeux sur le calme et beau visage du marchand turc, dont le regard
+ne la recherchait jamais et ne l'offensait point comme celui des autres
+hommes, avait-elle pensé que cet homme, étranger aux lois et aux
+préjugés de son pays, et surtout renommé entre tous les négociants turcs
+pour sa noblesse et sa probité, pouvait la secourir. Mais à cette idée
+rapide avait succédé un raisonnable avertissement de son orgueil; Abul
+ne semblait nullement éprouver pour elle amour, amitié ou compassion.
+Il ne paraissait pas même la voir la plupart du temps; et s'il lui
+adressait quelques regards étonnés, c'était de la singularité de son
+vêtement européen, ou du bruit que faisait à son oreille la langue
+presque inconnue qu'elle parlait, qu'il était émerveillé. Mattea s'était
+rendu compte de tout cela; elle se disait sans humeur, sans dépit, sans
+chagrin, peut-être seulement avec une surprise ingénue, qu'elle n'avait
+produit aucune impression sur Abul; puis elle ajoutait: «Si quelque
+marchand turc d'une bonne et honnête figure, et d'une intacte
+réputation, comme Abul-Amet, m'offrait de m'épouser et de m'emmener dans
+son pays, j'accepterais sans répugnance et sans scrupule; et quelque
+médiocrement heureuse que je fusse, je ne pourrais manquer de l'être
+plus qu'ici. C'était là tout, en vérité. Ni le Turc Abul, ni le Grec
+Timothée ne lui avaient adressé une parole qui donnât suite à ces
+idées, et c'était dans un moment d'exaspération singulière, délirante,
+inexplicable, comme il en vient seulement aux jeunes filles, que Mattea,
+soit pour désespérer sa mère, soit pour se persuader à elle-même qu'elle
+avait une volonté bien arrêtée, avait imaginé de nommer le Turc plutôt
+que le Grec, plutôt que le premier Vénitien venu.
+
+Cependant, à peine cette parole fut-elle prononcée, étrange effet de la
+volonté ou de l'imagination dans les jeunes têtes! que Mattea chercha
+à se pénétrer de cet amour chimérique et à se persuader que depuis
+plusieurs jours elle en avait ressenti les mystérieuses atteintes.--Non,
+se disait-elle, je n'ai point menti, je n'ai point avancé au hasard une
+assertion folle. J'aimais sans le savoir; toutes mes pensées, toutes mes
+espérances se reportaient vers lui. Au moment du péril, dans la crise
+décisive du désespoir, mon amour s'est révélé aux autres et à moi-même;
+ce nom est sorti de mes lèvres par l'effet d'une volonté divine, et, je
+le sens maintenant, Abul est ma vie et mon salut.
+
+En parlant ainsi à haute voix dans sa chambre, exaltée, belle comme un
+ange dans sa vive rougeur, Mattea se promenait avec agitation et faisait
+voltiger son éventail autour d'elle.
+
+
+
+IV.
+
+
+Timothée était un petit homme d'une figure agréable et fine, dont le
+regard un peu railleur était tempéré par l'habitude d'une prudente
+courtoisie. Il avait environ vingt-huit ans, et sortait d'une bonne
+famille de Grecs esclavons, ruinée par les exactions du pouvoir ottoman.
+De bonne heure il avait couru le monde, cherchant un emploi, exerçant
+tous ceux qui se présentaient à lui, sans morgue, sans timidité, ne
+s'inquiétant pas, comme les hommes de nos jours, de savoir s'il avait
+une vocation, une _spécialité_ quelconque, mais s'occupant avec
+constance à rattacher son existence isolée à celle de la foule.
+Nullement fanfaron, mais fort entreprenant, il abordait tous les moyens
+de faire fortune, même les plus étrangers aux moyens précédemment tentés
+par lui. En peu de temps il se rendait propre aux travaux que son nouvel
+état exigeait; et lorsque son entreprise avortait, il en embrassait une
+autre aussitôt. Pénétrant, actif, passionné comme un joueur pour toutes
+les chances de la spéculation, mais prudent, discret et tant soit peu
+fourbe, non pas jusqu'à la déloyauté, mais bien jusqu'à là malice, il
+était de ces hommes qui échappent à tous les désastres avec ce mot:
+_Nous verrons bien!_ Ceux-là, s'ils ne parviennent pas toujours à
+l'apogée de la destinée, se font du moins une place commode au milieu de
+l'encombrement des intrigues et des ambitions; et lorsqu'ils réussissent
+à monter jusqu'à un poste brillant, on s'étonne de leur subite
+élévation, on les appelle les privilégiés de la fortune. On ne sait pas
+par combien de revers patiemment supportés, par combien de fatigantes
+épreuves et d'audacieux efforts ils ont acheté ses faveurs.
+
+Timothée avait donc exercé tour à tour les fonctions de garçon de café,
+de glacier, de colporteur, de trafiquant de fourrures, de commis,
+d'aubergiste, d'empirique et de régisseur, toujours à la suite ou dans
+les intérêts de quelque musulman; car les Grecs de cette époque, en
+quelque lieu qu'ils fussent, ne pouvaient s'affranchir de la domination
+turque, sous peine d'être condamnés à mort en remettant le pied sur le
+sol de leur patrie, et Timothée ne voulait point se fermer l'accès d'une
+contrée dont il connaissait parfaitement tous les genres d'exploitation
+commerciale. Il avait été chargé d'affaires de plusieurs trafiquants
+qui l'avaient envoyé en Allemagne, en France, en Egypte, en Perse, en
+Sicile, en Moscovie et en Italie surtout, Venise étant alors l'entrepôt
+le plus considérable du commerce avec l'Orient. Dans ces divers voyages,
+Timothée avait appris incroyablement vite à parler, sinon correctement,
+du moins facilement, les diverses langues des peuples qu'il avait
+visités. Le dialecte vénitien était un de ceux qu'il possédait le mieux,
+et le teinturier Abul-Amet, négociant considérable, dont les ateliers
+étaient à Corfou l'avait pris depuis peu pour inspecteur de ses
+ouvriers, teneur de livres, truchement, etc. Il avait en lui une extrême
+confiance, et goûtait un plaisir silencieux à écouter, sans la moindre
+marque d'intelligence ou d'approbation, ses joyeuses saillies et son
+babil spirituel.
+
+Il faut dire en passant que les Turcs étaient et sont encore les hommes
+les plus probes de la terre. De là une grande simplicité de jugement et
+une admirable imprudence dans les affaires. Ennemis des écritures, ils
+ignorent l'usage des contrats et des mille preuves de scélératesse
+qui ressortent des lois de l'Occident. Leur parole vaut mieux que
+signatures, timbres et témoins. Elle est reçue dans le commerce, même
+par les nations étrangères, comme une garantie suffisante; et à l'époque
+où vivaient Abul-Amet, Timothée et M. Spada, il n'y avait point encore
+eu à la Bourse de Venise un seul exemple de faillite de la part d'un
+Turc. On en compte deux aujourd'hui. Les Turcs se sont vus obligés de
+marcher avec leur siècle et de rendre cet hommage au règne des lumières.
+
+Quoique mille fois trompés par les Grecs et par les Vénitiens,
+populations également avides, retortes et rompues à l'escroquerie, avec
+cette différence que les riverains orientaux de l'Adriatique ont servi
+d'exemples et de maîtres à ceux de l'Occident, les Turcs sont exposés
+et comme forcés chaque jour à se laisser dépouiller par ces fourbes
+commettants. Pourvus d'une intelligence paresseuse, et ne sachant
+dominer que par la force, ils ne peuvent se passer de l'entremise des
+nations civilisées. Aujourd'hui ils les appellent franchement à leur
+secours. Dès lors ils s'abandonnaient aux Grecs, esclaves adroits qui
+savaient se rendre nécessaires, et qui se vengeaient de l'oppression
+par la ruse et la supériorité d'esprit. Il y avait pourtant quelques
+honnêtes gens parmi ces fins larrons, et Timothée était, à tout prendre,
+un honnête homme.
+
+Au premier abord, comme il était d'une assez chétive complexion, les
+femmes de Venise le déclaraient insignifiant; mais un peintre tant
+soit peu intelligent ne l'eût pas trouvé tel. Son teint bilieux et
+uni faisait ressortir la blancheur de l'émail des dents et des yeux,
+contraste qui constitue une beauté chez les Orientaux, et que la
+statuaire grecque ne nous a pu faire soupçonner. Ses cheveux, fins comme
+la soie et toujours imprégnés d'essence de rose, étaient, par leur
+longueur et leur beau noir d'ébène, un nouvel avantage que les
+Italiennes, habituées à ne voir que des têtes poudrées, n'avaient pas le
+bon goût d'apprécier; enfin la singulière mobilité de sa physionomie et
+le rayon pénétrant de son regard l'eussent fait remarquer, s'il eût eu
+affaire à des gens moins incapables de comprendre ce que son visage et
+sa personne trahissaient de supériorité sur eux.
+
+II était venu pour parler d'affaires à M. Spada, à peu près à l'heure
+où la tempête avait jeté celui-ci dans la gondole de la princesse
+Veneranda. Il avait trouvé dame Loredana seule au comptoir, et si
+revêche qu'il avait renoncé à s'asseoir dans la boutique, et s'était
+décidé à attendre le marchand de soieries en prenant un sorbet et en
+fumant sous les arcades des Procuraties, à trois pas de la porte de M.
+Spada.
+
+Les galeries des Procuraties sont disposées à peu près comme celles du
+Palais-Royal à Paris. Le rez-de-chaussée est consacré aux boutiques et
+aux cafés, et l'entresol, dont les fenêtres sont abritées par le plafond
+des galeries, est occupé par les familles des boutiquiers ou par les
+cabinets des limonadiers; seulement l'affluence des consommateurs est
+telle, dans l'été, que les chaises et les petites tables obstruent le
+passage en dehors des cafés et couvrent la place Saint-Marc, où des
+tentes sont dressées à l'extérieur des galeries.
+
+Timothée se trouvait donc aune de ces petites tables, précisément en
+face des fenêtres situées au-dessus de la, boutique de Zacomo; et comme
+ses regards se portaient furtivement de ce côté, il aperçut dans une
+mitaine de soie noire un beau bras de femme qui semblait lui faire
+signe, mais qui se retira timidement avant qu'il eût pu s'en assurer. Ce
+manège ayant recommencé, Timothée, sans affectation, rapprocha sa petite
+table et sa chaise de la fenêtre mystérieuse. Alors ce qu'il avait prévu
+arriva; une lettre tomba dans la corbeille où étaient ses macarons au
+girofle. Il la prit fort tranquillement et la cacha dans sa bourse, tout
+en remarquant l'anxiété de Loredana, qui à chaque instant s'approchait
+de la vitre du rez-de-chaussée pour l'observer; mais elle n'avait rien
+vu. Timothée rentra dans la salle du café et lut le billet suivant;
+il l'ouvrit sans façon, ayant reçu une fois pour toutes de son maître
+l'autorisation de lire les lettres qui lui seraient adressées, et
+sachant bien d'ailleurs qu'Abul ne pourrait se passer de lui pour en
+comprendre le sens.
+
+«Abul-Amet, je suis une pauvre fille opprimée et maltraitée; je sais que
+votre vaisseau va mettre à la voile dans quelques jours; voulez-vous me
+donner un petit coin pour que je me réfugie en Grèce? Vous êtes bon et
+généreux, à ce qu'on dit; vous me protégerez, vous me mettrez dans votre
+palais; ma mère m'a dit que vous aviez plusieurs femmes et beaucoup
+d'enfants; j'élèverai vos enfants et je broderai pour vos femmes, ou je
+préparerai la soie dans vos ateliers, je serai une espèce d'esclave;
+mais, comme étrangère, vous aurez des égards et des bontés particulières
+pour moi, vous ne souffrirez pas qu'on me persécute pour me faire
+abandonner ma religion, ni qu'on me traite avec trop de dédain. J'espère
+en vous et en un Dieu qui est celui de tous les hommes.
+
+MATTEA.»
+
+Cette lettre parut si étrange à Timothée qu'il la relut plusieurs fois
+jusqu'à ce qu'il en eût pénétré le sens. Comme il n'était pas homme à
+comprendre à demi, lorsqu'il voulait s'en donner la peine, il vit, dans
+cet appel à la protection d'un inconnu, quelque chose qui ressemblait à
+de l'amour et qui pourtant n'était pas de l'amour. Il avait vu souvent
+les grands yeux noirs de Mattea s'attacher avec une singulière
+expression de doute, de crainte et d'espoir sur le beau visage
+d'Abul; il se rappelait la mauvaise humeur de la mère et son désir de
+l'éloigner; il réfléchit sur ce qu'il avait à faire, puis il alluma sa
+pipe avec la lettre, paya son sorbet, et marcha à la rencontre de ser
+Zacomo, qu'il apercevait au bout de la place.
+
+Au moment où Timothée l'aborda, il caressait l'acquisition prochaine
+d'une cargaison de soie arrivant de Smyrne pour recevoir la teinture
+à Venise, comme cela se pratiquait à cette époque. La soie retournait
+ensuite en Orient pour recevoir la façon, ou bien elle était façonnée
+et débitée à Venise, selon l'occurrence. Cette affaire lui offrait
+la perspective la plus brillante et la mieux assurée; mais un rocher
+tombant du haut des montagnes sur la surface unie d'un lac y cause moins
+de trouble que ces paroles de Timothée n'en produisirent dans son âme:
+«Mon cher seigneur Zacomo, je viens vous présenter les salutations de
+mon maître Abul-Amet, et vous prier de sa part de vouloir bien acquitter
+une petite note de 2,000 sequins qui vous sera présentée à la fin du
+mois, c'est-à-dire dans dix jours.»
+
+Cette somme était à peu près celle dont M. Spada avait besoin pour
+acheter sa chère cargaison de Smyrne, et il s'était promis d'en disposer
+à cet effet, se flattant d'un plus long crédit de la part d'Abul. «Ne
+vous étonnez point de cette demande, lui dit Timothée d'un ton léger et
+feignant de ne point voir sa pâleur; Abul vous aurait donné, s'il eût
+été possible, l'année tout entière pour vous acquitter, comme il l'a
+fait jusqu'ici; et c'est avec grand regret, je vous jure, qu'un homme
+aussi obligeant et aussi généreux s'expose à vous causer peut-être une
+petite contrariété; mais il se présente pour lui une magnifique affaire
+à conclure. Un petit bâtiment smyrniote que nous connaissons vient
+d'apporter une cargaison de soie vierge.
+
+--Oui, j'ai entendu parler de cela, balbutia Spada de plus en plus
+effrayé.
+
+--L'armateur du smyrniote a appris en entrant dans le port un échec
+épouvantable arrivé à sa fortune; il faut qu'il réalise à tout prix
+quelques fonds et qu'il coure à Corfou, où sont ses entrepôts. Abul,
+voulant profiter de l'occasion sans abuser de la position du Smyrniote,
+lui offre 2,500 sequins de sa cargaison; c'est une belle affaire pour
+tous les deux, et qui fait honneur à la loyauté d'Abul, car on dit
+que le maximum des propositions faites ici au Smyrniote est de 2,000
+sequins. Abul, ayant la somme excédante à sa disposition, compte sur le
+billet à ordre que vous lui avez signé; vous n'apporterez pas de retard
+à l'exécution de nos traités, nous le savons, et vous prions, cher
+seigneur Zacomo, d'être assuré que sans une occasion extraordinaire ...
+
+--Oh! faquin! délivre-moi au moins de tes phrases, s'écriait dans le
+secret de son âme le triste Spada; bourreau, qui me faites manquer la
+plus belle affaire de ma vie, et qui venez encore me dire en face de
+payer pour vous!»
+
+Mais ces exclamations intérieures se changeaient en sourires forcés et
+en regards effarés sur le visage de M. Spada. «Eh quoi! dit-il enfin en
+étouffant un profond soupir, Abul doute-t-il de moi, et d'où vient qu'il
+veut être soldé avant déchéance ordinaire?
+
+--Abul ne doutera jamais de vous, vous le savez depuis longtemps, et la
+raison qui l'oblige à vous réclamer sa somme, votre seigneurie vient de
+l'entendre.»
+
+Il ne l'avait que trop entendue, aussi joignait-il les mains d'un air
+consterné. Enfin, reprenant courage:
+
+«Mais savez-vous, dit-il, que je ne suis nullement forcé de payer avant
+l'époque convenue?
+
+--Si je me rappelle bien l'état de nos affaires, cher monsieur Spada,
+répondit Timothée avec une tranquillité et une douceur inaltérables,
+vous devez payer à vue sur présentation de vos propres billets.
+
+--Hélas! hélas! Timothée, votre maître est-il un homme capable de me
+persécuter et d'exiger à la lettre l'exécution d'un traité avec moi?
+
+--Non, sans doute; aussi, depuis cinq ans, vous a-t-il donné, pour vous
+acquitter, le temps de rentrer dans les fonds que vous aviez absorbés;
+mais aujourd'hui...
+
+--Mais, Timothée, la parole d'un musulman vaut un titre, à ce que dit
+tout le monde, et ton maître s'est engagé maintes fois verbalement à me
+laisser toujours la même latitude; je pourrais fournir des témoins au
+besoin, et ...
+
+--Et qu'obtiendriez-vous? dit Timothée, qui devinait fort bien.
+
+--Je sais, répondit Zacomo, que de pareils engagements n'obligent
+personne, mais on peut discréditer ceux qui les prennent en faisant
+connaître leur conduite désobligeante.
+
+--C'est-à-dire, reprit tranquillement Timothée, que vous diffameriez un
+homme qui, ayant des billets à ordre signés de vous dans sa poche, vous
+a laissé un crédit illimité pendant cinq ans! Le jour où cet homme
+serait forcé de vous faire tenir vos engagements à la lettre, vous
+lui allégueriez un engagement chimérique; mais on ne déshonore pas
+Abul-Amet, et tous vos témoins attesteraient qu'Amet vous a fait
+verbalement cette concession avec une restriction dont voici la lettre
+exacte: M. Spada ne serait point requis de payer avant un an, à moins
+d'un cas extraordinaire.
+
+--A moins d'une perte totale des marchandises d'Abul dans le port,
+interrompit M. Spada, et ce n'est pas ici le cas.
+
+--A moins d'un cas extraordinaire, répéta Timothée avec un sang-froid
+imperturbable. Je ne saurais m'y tromper. Ces paroles ont été traduites
+du grec moderne en vénitien, et c'est par ma bouche que cette traduction
+est arrivée à vos oreilles, mon cher seigneur; ainsi donc ...
+
+--Il faut que j'en parle avec Abul, s'écria M. Spada, il faut que le
+voie.
+
+--Quand vous voudrez, répondit le jeune Grec.
+
+--Ce soir, dit Spada.
+
+--Ce soir il sera chez vous, reprit Timothée; *«et il s'éloigna en
+accablant de révérences le malheureux Zacomo, qui, malgré sa politesse
+ordinaire, ne songea pas à lui rendre seulement un salut, et rentra dans
+sa boutique, dévoré d'anxiété.
+
+Son premier soin fut de confier à sa femme le sujet de son désespoir.
+Loredana n'avait pas les moeurs douces et paisibles de son mari, mais
+elle avait l'âme plus désintéressée et le caractère plus fier. Elle le
+blâma sévèrement d'hésiter à remplir ses engagements; surtout lorsque la
+passion funeste de leur fille pour ce Turc devait leur faire une loi de
+l'éloigner de leur maison.
+
+Mais elle ne put amener son mari à cet avis. Il était dans leurs
+querelles d'une souplesse de formes qui rachetait l'inflexibilité de ses
+opinions et de ses desseins. Il finit par la décider à envoyer sa fille
+pour quelques jours à la campagne chez la signora Veneranda, qui le
+lui avait offert, promettant, durant son absence, de terminer
+avantageusement l'affaire d'Abul. Le Turc, d'ailleurs, partirait après
+cette opération; il ne s'agissait que de mettre la petite en sûreté
+jusque-là. «Vous vous trompez, dit Loredana; il restera jusqu'à ce que
+sa soie puisse être emportée, et s'il la met en couleur ici, ce ne sera
+pas fait de sitôt.» Néanmoins elle consentit à envoyer sa fille chez
+sa protectrice. M. Spada, cachant bien à sa femme qu'il avait donné
+rendez-vous à Abul pour le soir même, et se promettant de le recevoir
+sur la place ou au café, loin de l'oeil de son Honesta, monta, en
+attendant, à la chambre de sa fille, se vantant tout haut de la gronder
+et se promettant bien tout bas de la consoler.
+
+«Voyons, lui dit-il en se jetant tout haletant de fatigue et d'émotion
+sur une chaise, qu'as-tu dans la tête? cette folie est-elle passée?
+
+--Non, mon père, dit Mattea d'un ton respectueux, mais ferme.
+
+--Oh! par le corps de la Madone, s'écria Zacomo, est-il possible que tu
+penses vraiment à ce Turc? Espères-tu l'épouser? Et le salut de ton âme,
+crois-tu qu'un prêtre t'admettrait à la communion catholique après un
+mariage turc? Et ta liberté? ne sais-tu pas que tu seras enfermée dans
+un harem? Et ta fierté? tu auras quinze ou vingt rivales. Et ta dot?
+tu n'en profiteras pas, tu seras esclave. Et tes pauvres parents? les
+quitteras-tu pour aller demeurer au fond de l'Archipel? Et ton pays, et
+tes amis; et Dieu, et ton vieux père?»
+
+Ici M. Spada s'attendrit, sa fille s'approcha et lui baisa la main; mais
+faisant un grand effort pour ne pas s'attendrir elle-même:
+
+«Mon père, dit-elle, je suis ici captive, opprimée, esclave, autant
+qu'on peut l'être dans le pays le plus barbare. Je ne me plains pas de
+vous, vous avez toujours été doux pour moi; mais vous ne pouvez pas me
+défendre. J'irai en Turquie, je ne serai la femme ni la maîtresse d'un
+homme qui aurait vingt femmes; je serai sa servante ou son amie, comme
+il voudra. Si je suis son amie, il m'épousera et renverra ses vingt
+femmes; si je suis sa servante, il me nourrira et ne me battra pas.
+
+--Te battre, te battre! par le Christ! on ne te bat pas ici.»
+
+Mattea ne répondit rien; mais son silence eut une éloquence qui paralysa
+son père. Ils furent tous deux muets pendant quelques instants, l'un
+plaidant sans vouloir parler, l'autre lui donnant gain de cause sans
+oser l'avouer.
+
+«Je conviens que tu as eu quelques chagrins, dit-il enfin; mais écoute;
+ta marraine va t'emmener à la campagne, cela te distraira; personne ne
+te tourmentera plus, et tu oublieras ce Turc. Voyons, promets-le moi.
+
+--Mon père, dit Mattea, il ne dépend pas de moi de l'oublier; car croyez
+bien que mon amour pour lui n'est pas volontaire, et que je n'y céderai
+jamais si le sien n'y répond pas.
+
+--Ce qui me rassure, dit M. Zacomo en riant, c'est que le sien n'y
+répond pas du tout ...
+
+--Qu'en savez-vous, mon père?» dit Mattea poussée par un mouvement
+d'orgueil blessé. Cette parole fit frémir Spada de crainte et de
+surprise. Peut-être se sont-ils entendus, pensa-t-il; peut-être
+l'aime-t-il et l'a-t-il séduite par l'entremise du Grec, si bien que
+rien ne pourra l'empêcher de courir à sa perte. Mais en même temps qu'il
+s'effrayait de cette supposition, je ne sais comment les deux mille
+sequins, le bâtiment smyrniote et la soie blanche lui revinrent eu
+mémoire, et son coeur bondit d'espérance et de désir. Je ne veux pas
+savoir non plus par quel fil mystérieux l'amour du gain unit ces
+deux sentiments opposés, et fit que Zacomo se promit d'éprouver les
+sentiments d'Abul pour sa fille, et de les exploiter en lui donnant une
+trompeuse espérance. Il y a tant d'honnêtes moyens de vendre la dignité
+d'une fille! cela peut se faire au moyen d'un regard qu'on lui permet
+d'échanger en détournant soi-même la tête et en fredonnant d'un air
+distrait. Spada entendit l'horloge de la place sonner l'heure de son
+rendez-vous avec Abul. Le temps pressait; tant de chalands pouvaient
+être déjà dans le port autour du bâtiment smyrniote!
+
+«Allons, prends ton voile, dit-il à sa fille, et viens faire un tour de
+promenade. La fraîcheur du soir te fera du bien, et nous causerons plus
+tranquillement.»
+
+Mattea obéit.
+
+«Où donc menez-vous cette fille égarée? s'écria Loredana en se mettant
+devant eux au moment où ils sortaient de la boutique.
+
+--Nous allons voir la princesse, répondit Zacomo.»
+
+La mère les laissa passer. Ils n'eurent pas fait dix pas qu'ils
+rencontrèrent Abul et son interprète qui venaient à leur rencontre.
+
+«Allons faire un tour sur la Zueca» leur dit Zacomo; ma femme est malade
+à la maison, et nous causerons mieux d'affaires dehors.»
+
+Timothée sourit et comprit très-bien qu'il avait greffé dans le coeur
+de l'arbre. Mattea, très-surprise et saisie de défiance, sans savoir
+pourquoi, s'assit toute seule au bord de la gondole et s'enveloppa dans
+sa mantille de dentelle noire. Abul, ne sachant absolument rien de
+ce qui se passait autour de lui et à cause de lui, se mit à fumer, à
+l'autre extrémité avec l'air de majesté qu'aurait un homme supérieur en
+faisant une grande chose. C'était un vrai Turc, solennel, emphatique et
+beau, soit qu'il se prosternât dans une mosquée, soit qu'il ôtât ses
+babouches pour se mettre au lit. M. Zacomo, se croyant plus fin qu'eux
+tous, se mit à lui témoigner beaucoup de prévenance; mais chaque fois
+qu'il jetait les yeux sur sa fille, un sentiment de remords s'emparait
+de lui.--Regarde-le encore aujourd'hui, lui disait-il dans le secret de
+sa pensée en voyant les grands yeux humides de Mattea briller au travers
+de son voile et se fixer sur Abul; va, sois belle et fais-lui soupçonner
+que tu l'aimes. Quand j'aurais la soie blanche, tu rentreras dans ta
+cage, et j'aurai la clef dans ma poche.
+
+
+
+V.
+
+
+La belle Mattea s'étonnait avec raison de se voir amenée en cette
+compagnie par son propre père, et dans le premier moment elle avait
+craint de sa part quelque sortie maladroite ou quelque ridicule
+proposition de mariage; mais en l'entendant parler de ses affaires à
+Timothée avec beaucoup de chaleur et d'intérêt, elle crut comprendre
+qu'elle servait de leurre ou d'enjeu, et que son père mettait en
+quelque sorte sa main à prix. Elle en était humiliée et blessée, et
+l'involontaire mépris qu'elle ressentait pour cette conduite augmentait
+en elle l'envie de se soustraire à l'autorité d'une famille qui
+l'opprimait ou la dégradait.
+
+Elle eût été moins sévère pour M. Spada si elle se fût rendu bien compte
+de l'indifférence d'Abul et de l'impossibilité d'un mariage légal
+entre elle et lui. Mais depuis qu'elle avait résolu à l'improviste de
+concevoir une grande passion pour lui, elle était en train de divaguer,
+et déjà elle se persuadait que l'amour d'Abul avait prévenu le sien,
+qu'il l'avait déclaré à ses parents, et que, pour cette raison, sa
+mère avait voulu la forcer d'épouser au plus vite son cousin Checo. Le
+redoublement de politesse et de prévenances de M. Spada envers ces deux
+étrangers, que le matin même elle lui avait entendu maudire et traiter
+de chiens et d'idolâtres semblait, au reste, une confirmation assez
+évidente de cette opinion. Mais si cette opinion flattait sa fantaisie,
+sa fierté naturelle et sa délicatesse se révoltaient contre l'espèce de
+marché dont elle se croyait l'objet; et, craignant d'être complice
+d'une embûche dressée au musulman, elle s'enveloppait dans sa mante, et
+restait morne, silencieuse et froide, comme une statue, le plus loin de
+lui qu'il lui était possible.
+
+Cependant Timothée, résolu à s'amuser le plus longtemps possible de
+cette comédie, inventée et mise en jeu par son génie facétieux; car Abul
+n'avait pas plus songé à réclamer ses deux mille sequins pour acheter de
+la soie blanche qu'il n'avait songé à trouver Mattea jolie; Timothée,
+dis-je, semblable à un petit gnome ironique, prolongeait les émotions de
+M. Zacomo en le jetant dans une perpétuelle alternative de crainte et
+d'espoir. Celui-ci le pressait de communiquer à Abul la proposition
+d'acheter la soie smyrniote de moitié avec lui, offrant de payer le tout
+comptant, et de ne rembourser à Abul les deux mille sequins qu'avec le
+bénéfice de l'affaire. Mais il n'osai pressentir le rôle que jouait
+Mattea dans cette négociation; car rien dans la contenance d'Abul
+ne trahissait une passion dont elle fût l'objet. Timothée retardait
+toujours cette proposition formelle d'association, en disant qu'Abul
+était sombre et intraitable si on le dérangeait quand il était en train
+de fumer un certain tabac. Voulant voir jusqu'où irait la cupidité
+misérable du Vénitien, il le fit consentir à descendre sur la rive
+droite de la Zueca, et à s'asseoir avec sa fille et le musulman sous la
+tente d'un café. Là, il commença un dialogue fort divertissant pour tout
+spectateur qui eût compris les deux langues qu'il parla tour à tour; car
+tandis qu'il s'adressait à Zacomo pour établir avec lui les conditions
+du traité, il se tournait vers son maître et lui disait: «M. Spada me
+parle de la bonté que vous avez eue jusqu'ici de ne jamais user de vos
+billets à ordre, et d'avoir bien voulu attendre sa commodité; il dit
+qu'on ne peut avoir affaire à un plus digne négociant que vous.
+
+--Dis-lui, répondait Abul, que je lui souhaite toutes sortes de
+prospérités, qu'il ne trouve jamais sur sa route une maison sans
+hospitalité, et que le mauvais oeil ne s'arrête point sur lui dans son
+sommeil.
+
+--Que dit-il? demandait Spada avec empressement.
+
+--Il dit que cela présente d'énormes difficultés, répondait Timothée.
+Nos mûriers ont tant souffert des insectes l'année dernière, que nous
+avons un tiers de perte sur nos taffetas pour nous être associés à des
+négociants de Corfou qui ont eu part égale à nos bénéfices sans avoir
+part égale aux frais.»
+
+Cette bizarre conversation se prolongeait; Abul n'accordait aucune
+attention à Mattea, et Spada commençait à désespérer de l'effet des
+charmes de sa fille. Timothée, pour compliquer l'imbroglio dont il était
+le poète et l'acteur, proposa de s'éloigner un instant avec Spada pour
+lui faire en secret une observation importante. Spada, se flattant à la
+fin d'être arrivé au fait, le suivit sur la rive hors de la portée de la
+voix, mais sans perdre Mattea de vue. Celle-ci resta donc avec son Turc
+dans une sorte de tête-à-tête.
+
+Cette dernière démarche parut à Mattea une triste confirmation de tout
+ce qu'elle soupçonnait. Elle crut que son père flattait son penchant
+d'une manière perfide, et l'engageait à entrer dans ses vues de
+séduction pour arriver plus sûrement à duper le musulman. Extrême
+dans ses jugements comme le sont les jeunes têtes, elle ne pensa pas
+seulement que son père voulait retarder ses paiements, mais encore qu'il
+voulait manquer de parole et donner les oeillades et la réputation de
+sa fille en échange des marchandises turques qu'il avait reçues. Cette
+manière d'agir des Vénitiens envers les Turcs était si peu rare, et ser
+Zacomo lui-même avait en sa présence usé de tant de mesquins subterfuges
+pour tirer d'eux quelques sequins de plus, que Mattea pouvait bien
+craindre, avec quelque apparence de raison, d'être engagée dans une
+intrigue semblable.
+
+Ne consultant donc que sa fierté, et cédant à un irrésistible mouvement
+d'indignation généreuse, elle se flatta de faire comprendre la vérité au
+marchand turc. S'armant de toute la résolution de son caractère dans
+un moment où elle était seule avec lui, elle entr'ouvrit son voile,
+se pencha sur la table qui les séparait, et lui dit, en articulant
+nettement chaque syllabe et en simplifiant sa phrase autant que possible
+pour être entendue de lui: «Mon père vous trompe, je ne veux pas vous
+épouser.»
+
+Abul, surpris, un peu ébloui peut-être de l'éclat de ses yeux et de ses
+joues, ne sachant que penser, crut d'abord à une déclaration d'amour, et
+répondit en turc: «Moi aussi je vous aime, si vous le désirez.»
+
+Mattea, ne sachant ce qu'il répondait, répéta sa première phrase plus
+lentement, en ajoutant: «Me comprenez-vous?»
+
+Abul, remarquant alors sur son visage une expression plus calme et une
+fierté plus assurée, changea d'avis et répondit à tout hasard: «Comme
+il vous plaira _madamigella_.» Enfin, Mattea ayant répété une troisième
+fois son avertissement en essayant de changer et d'ajouter quelques
+mots, il crut comprendre, à la sévérité de son visage, qu'elle était
+en colère contre lui. Alors, cherchant en lui-même en quoi il avait pu
+l'offenser, il se souvint qu'il ne lui avait fait aucun présent; et
+s'imaginant qu'à Venise, comme dans plusieurs des contrées qu'il avait
+parcourues, c'était un devoir de politesse indispensable envers la fille
+de son associé, il réfléchit un instant au don qu'il pouvait lui faire
+sur-le-champ pour réparer son oubli. Il ne trouva rien de mieux
+qu'une boîte de cristal pleine de gomme de lentisque qu'il portait
+habituellement sur lui, et dont il mâchait une pastille de temps en
+temps, suivant l'usage de son pays. Il tira ce don de sa poche et le
+mit dans la main de Mattea. Mais comme elle le repoussait, il craignit
+d'avoir manqué de grâce, et se souvenant d'avoir vu les Vénitiens baiser
+la main aux femmes qu'ils abordaient, il baisa celle de Mattea; et,
+voulant ajouter quelque parole agréable, il mit sa propre main sur sa
+poitrine en disant en italien d'un air grave et solennel: «_Votre ami_.»
+
+Cette parole simple, ce geste franc et affectueux, la figure noble et
+belle d'Abul firent tant d'impression sur Mattea, qu'elle ne se fit
+aucun scrupule de garder un présent si honnêtement offert. Elle crut
+s'être fait comprendre, et interpréta l'action de son nouvel ami comme
+un témoignage d'estime et de confiance. «Il ignore nos usages, se
+dit-elle, et je l'offenserais sans doute en refusant son présent. Mais
+ce mot d'ami qu'il a prononcé exprime tout ce qui se passe entre lui
+et moi: loyauté sainte, affection fraternelle; nos coeurs se sont
+entendus.» Elle mit la boite dans son sein eu disant: «_Oui, amis, amis
+pour la vie_.» Et tout émue, joyeuse, attendrie, rassurée, elle referma
+son voile et reprit sa sérénité. Abul, satisfait d'avoir rempli son
+devoir, se rendit le témoignage d'avoir fait un présent de valeur
+convenable, la boite étant de cristal du Caucase, et la gomme de
+lentisque étant une denrée fort chère et fort rare que produit la seule
+île de Scio, et dont le grand-seigneur avait alors le monopole.
+Dans cette confiance, il reprit sa cuiller de vermeil et acheva
+tranquillement son sorbet à la rose.
+
+Pendant ce temps, Timothée, jaloux de tourmenter M. Spada, lui
+communiquait d'un air important les observations les plus futiles,
+et chaque fois qu'il le voyait tourner la tête avec inquiétude pour
+regarder sa fille, il lui disait: «Qui peut vous tourmenter ainsi, mon
+cher seigneur? la signora Mattea n'est pas seule au café. N'est-elle
+pas sous la protection de mon maître, qui est l'homme le plus galant de
+l'Asie Mineure! Soyez sûr que le temps ne semble pas trop long au noble
+Abul-Amet.»
+
+Ces réflexions malignes enfonçaient mille serpents dans l'âme bourrelée
+de Zacomo; mais en même temps elles réveillaient la seule chance sur
+laquelle pût être fondée l'espoir d'acheter la soie blanche, et Zacomo
+se disait: «Allons, puisque la faute est faite, tâchons d'en profiter.
+Pourvu que ma femme ne le sache pas, tout sera facile à arranger et à
+réparer.»
+
+Il en revenait alors à la supputation de ses intérêts. «Mon cher
+Timothée, disait-il, sois sûr que ton maître a offert beaucoup trop de
+cette marchandise. Je connais bien celui qui en a offert deux mille
+sequins (c'était lui-même), et je te jure que c'était un prix honnête.
+
+--Eh quoi! répondait le jeune Grec, n'auriez-vous pas pris en
+considération la situation malheureuse d'un confrère, si c'était vous,
+je suppose, qui eussiez fait cette offre?
+
+--Ce n'est pas moi, Timothée; je connais trop les bons procédés que je
+dois à l'estimable Amet pour aller jamais sur ses brisées dans un genre
+d'affaire qui le concerne exclusivement.
+
+--Oh! je le sais, reprit Timothée d'un air grave, vous ne vous écartez
+jamais en secret de la branche d'industrie que vous exercez en public;
+vous n'êtes pas de ces débitants qui enlèvent aux fabricants qui les
+fournissent un gain légitime; non certes!»
+
+En parlant ainsi, il le regarda fixement sans que son visage trahît la
+moindre ironie; et ser Zacomo, qui, à l'égard de ses affaires, possédait
+une assez bonne dose de ruse, affronta ce regard sans que son visage
+trahit la moindre perfidie.
+
+«Allons donc décider Amet, reprit Timothée, car, entre gens de bonne foi
+comme nous le sommes, on doit s'entendre à demi-mot. M. Spada vient de
+m'offrir pour vous, dit-il en turc à son maître, le remboursement de
+votre créance de cette année; le jour où vous aurez besoin d'argent, il
+le tiendra à votre disposition.
+
+--C'est bien, répondit Abul, dis à cet honnête homme que je n'en ai pas
+besoin pour le moment, et que mon argent est plus en sûreté dans ses
+mains que sur mes navires. La foi d'un homme vertueux est un roc en
+terre ferme, les flots de la mer sont comme la parole d'un larron.
+
+--Mon maître m'accorde la permission de conclure cette affaire avec vous
+de la manière la plus loyale et la plus avantageuse aux deux parties,
+dit Timothée à M. Spada; nous en parlerons donc dans le plus grand
+détail demain, et si vous voulez que nous allions ensemble examiner la
+marchandise dans le port, j'irai vous prendre de bonne heure.
+
+--Dieu soit loué! s'écria M. Spada, et que dans sa justice il daigne
+convertir à la vraie foi l'âme de ce noble musulman!»
+
+Après cette exclamation ils se séparèrent, et M. Spada reconduisit sa
+fille jusque dans sa chambre, où il l'embrassa avec tendresse, lui
+demandant pardon dans son coeur de s'être servi de sa passion comme d'un
+enjeu; puis il se mit en devoir d'examiner ses comptes de la journée.
+Mais il ne fut pas longtemps tranquille, car madame Loredana vint le
+trouver avec un coffre à la main. C'étaient quelques bardes qu'elle
+venait de préparer pour sa fille, et elle exigeait que son mari la
+conduisit chez le princesse le lendemain dès le point du jour. M. Spada
+n'était plus aussi pressé d'éloigner Mattea; il tâcha d'éluder ces
+sommations; mais voyant qu'elle était décidée à la conduire elle-même
+dans un couvent s'il hésitait à l'emmener, il fut forcé de lui avouer
+que la réussite de son affaire dépendait seulement de quelques jours de
+plus de la présence de Mattea dans la boutique. Cette nouvelle irrita
+beaucoup la Loredana; mais ce fut bien pis lorsque ayant fait subir un
+interrogatoire implacable à son époux, elle lui fit confesser qu'au lieu
+d'aller chez la princesse dans la soirée, il avait parlé au musulman
+dans un café en présence de Mattea. Elle devina les circonstances
+aggravantes que célait encore M. Spada, et les lui ayant arrachées
+par la ruse, elle entra dans une juste colère contre lui et l'accabla
+d'injures violentes mais trop méritées.
+
+Au milieu de cette querelle, Mattea, à demi déshabillée, entra, et se
+mettant à genoux entre eux deux: «Ma mère, dit-elle, je vois que je suis
+un sujet de trouble et de scandale dans cette maison; accordez-moi la
+permission d'en sortir pour jamais. Je viens d'entendre le sujet de
+votre dispute. Mon père suppose qu'Abul-Amet a le désir de m'épouser,
+et vous, ma mère, vous supposez qu'il a celui de me séduire et de
+m'enfermer dans son harem avec ses concubines. Sachez que vous vous
+trompez tous deux. Abul est un honnête homme à qui sa religion défend
+sans doute de m'épouser, car il n'y songe pas, mais qui, ne m'ayant
+point achetée, ne songera jamais à me traiter comme une concubine. Je
+lui ai demandé sa protection et une existence modeste en travaillant
+dans ses ateliers; il me l'accorde; donnez-moi votre bénédiction, et
+permettez-moi d'aller vivre à l'île de Scio. J'ai lu un livre chez
+ma marraine dans lequel j'ai vu que c'était un beau pays, paisible,
+industrieux, et celui de toute la Grèce où les Turcs exercent une
+domination plus douce. J'y serai pauvre, mais libre, et vous serez plus
+tranquille quand vous n'aurez plus, vous, ma mère, un objet de haine;
+vous, mon père, un sujet d'alarmes. J'ai vu aujourd'hui combien le soin
+de vos richesses a d'empire sur votre âme; mon exil vous tiendra quitte
+de la dot sans laquelle Checo ne m'eût point épousée, et, cette dot
+dépassera de beaucoup les deux mille sequins auxquels vous eussiez
+sacrifié le repos et l'honneur de votre fille, si Abul n'eût été un
+honnête homme, digne de respect encore plus que d'amour.»
+
+En achevant ce discours, que ses parents écoutèrent jusqu'au bout,
+paralysés qu'ils étaient par la surprise, la romanesque enfant, levant
+ses beaux yeux au ciel, invoqua l'image d'Abul pour se donner de la
+force; mais en un instant elle fût renversée sur une chaise et rudement
+frappée par sa mère, qui était réellement folle dans la colère. M.
+Spada, épouvanté, voulût se jeter entre elles deux, mais la Loredana le
+repoussa si rudement qu'il alla tomber sur la table. «Ne vous mêlez pas
+d'elle, criait la mégère, ou je la tue.»
+
+En même temps elle poussa sa fille dans sa chambre; et comme celle-ci
+lui demandait avec un sang-froid forcé, inspiré par la haine, de lui
+laisser de la lumière, elle lui jeta le flambeau à la tête. Mattea reçut
+une blessure au front, et voyant son sang couler: «Voilà, dit-elle à sa
+mère, de quoi m'envoyer en Grèce sans regret et sans remords.»
+
+Loredana, exaspérée, eut envie de la tuer; mais saisie d'épouvante au
+milieu de sa frénésie, cette femme, plus malheureuse que sa victime,
+s'enfuit en fermant la porte à double tour, arracha violemment la clef
+qu'elle alla jeter à son mari; puis elle courut s'enfermer dans
+sa chambre, où elle tomba sur le carreau en proie à d'affreuses
+convulsions.
+
+Mattea essuya le sang qui coulait sur son visage et regarda une minute
+cette porte par laquelle sa mère venait de sortir; puis elle fit un
+grand signe de croix en disant: «Pour jamais!»
+
+En un instant les draps de son lit furent attachés à sa fenêtre, qui,
+étant située immédiatement au-dessus de la boutique, n'était éloignée du
+sol que de dix à douze pieds. Quelques passants attardés virent glisser
+une ombre qui disparut sous les couloirs sombres des Procuraties; puis
+bientôt après une gondole de place, dont le fanal était caché, passa
+sous le pont de _San-Mose_, et s'enfuit rapidement avec la marée
+descendante le long du grand canal.
+
+Je prie le lecteur de ne point trop s'irriter contre Mattea; elle était
+un peu folle, elle venait d'être battue et menacée de la mort; elle
+était couverte de sang, et de plus elle avait quatorze ans. Ce n'était
+pas sa faute si la nature lui avait donné trop tôt la beauté et les
+malheurs d'une femme, quand sa raison et sa prudence étaient encore
+dignes d'un enfant.
+
+Pâle, tremblante et retenant sa respiration comme si elle eût craint de
+s'apercevoir elle-même au fond de la gondole, elle se laissa emporter
+pendant environ un quart d'heure. Lorsqu'elle aperçut les dentelures
+triangulaires de la mosquée se dessiner en noir sur le ciel éclairé par
+la lune, elle commanda au gondolier de s'arrêter à l'entrée du petit
+canal des Turcs.
+
+La mosquée de Venise est un bâtiment sans beauté, mais non sans
+caractère, flanqué et comme surchargé de petites constructions, qui, par
+leur entassement et leur irrégularité au milieu de la plus belle ville
+du monde, présentent le spectacle de la barbarie ottomane, inerte au
+milieu de l'art européen. Ce pâté de temples et de fabriques grossières
+est appelé à Venise _il Fondaco dei Turchi_. Les maisonnettes étaient
+toutes habitées par des Turcs; le comptoir de leur compagnie de commerce
+y était établi, et lorsque Phingari, la lune, brillait dans le ciel,
+ils passaient les longues heures de la nuit prosternés dans la mosquée
+silencieuse.
+
+A l'angle formé par le grand et le petit canal qui baignent ces
+constructions, une d'elles, qui n'est pour ainsi dire que la coque d'une
+chambre isolée, s'avance sur les eaux à la hauteur de quelques toises.
+Un petit prolongement y forme une jolie terrasse; je dis jolie à cause
+d'une tente de toile bleue et de quelques beaux lauriers-roses qui la
+décorent. Dans une pareille situation, au sein de Venise, et par le
+clair de lune, il n'en faut pas davantage pour former une retraite
+délicieuse. C'est là qu'Abul-Amet demeurait. Mattea le savait pour
+l'avoir vu souvent fumer au déclin du jour, accroupi sur un tapis au
+milieu de ses lauriers-roses; d'ailleurs chaque fois que son père
+passait avec elle en gondole devant le Fondaco, il lui avait montré
+cette baraque, dont la position était assez remarquable, en lui disant:
+«Voici la maison de notre ami Abul, le plus honnête de tous les
+négociants.»
+
+On abordait à cette prétendue maison par une marche au-dessus de
+laquelle une niche pratiquée dans la muraille protégeait une lampe, et
+derrière cette lampe, il y avait et il y a encore une madone de pierre
+qui est bien littéralement flanquée dans le ventre de la mosquée turque,
+puisque toutes les constructions adjacentes sont superposées sur la base
+massive du temple. Ces deux cultes vivaient là en bonne intelligence, et
+le lien de fraternité entre les mécréants et les giaours, ce n'était pas
+la tolérance, encore moins la charité; c'était l'amour du gain, le dieu
+d'or de toutes les nations.
+
+Mattea suivit le degré humide qui entourait la maison jusqu'à ce qu'elle
+eût trouvé un escalier étroit et sombre qu'elle monta au hasard. Une
+porte, fermée seulement au loquet, s'ouvrît à elle, et ensuite une pièce
+carrée, blanche et unie, sans aucun ornement, sans autre meuble qu'un
+lit très-bas et d'un bois grossier, couvert d'un tapis de pourpre rayé
+d'or, une pile de carreaux de cachemire, une lampe de terre égyptienne,
+un coffre de bois de cèdre incrusté de nacre de perle, des sabres, des
+pistolets, des poignards et des pipes du plus grand prix, une veste
+chamarrée de riches broderies, qui valait bien quatre où cinq cents
+thalers, et à laquelle une corde tendue en travers de la chambre servait
+d'armoire. Une écuelle d'airain de Corinthe pleine de pièces d'or était
+posée à côte d'un yatagan; c'était la bourse et la serrure d'Amet. Sa
+carabine, couverte de rubis et d'émeraudes, était sur son lit, et une
+devise en gros caractères arabes était écrite sur la muraille au-dessus
+de son chevet.
+
+Mattéa souleva la portière de tapisserie qui servait de fenêtre, et vit
+sur la terrasse Abul déchaussé et prosterné devant la lune.
+
+Cette profonde immobilité de sa prière, que la présence d'une femme
+seule avec lui, la nuit, dans sa chambre, ne troublait pas plus que
+le vol d'un moucheron, frappa la jeune fille de respect,--Ce sont là,
+pensa-t-elle, les hommes que les mères qui battent leurs filles vouent à
+la damnation. Comment donc seront damnés les cruels et les injustes?
+
+Elle s'agenouilla sur le seuil de la chambre et attendit, en se
+recommandant à Dieu, qu'il eût fini sa prière. Quand il eut fini en
+effet, il vint à elle, la regarda, essaya d'échanger avec elle quelques
+paroles inintelligibles de part et d'autre; puis, comprenant tout
+bonnement que c'était une fille amoureuse de lui, il résolut de ne pas
+faire le cruel, et, souriant sans rien dire, il appela son esclave,
+qui dormait en plein air sur une terrasse supérieure, et lui ordonna
+d'apporter des sirops, des confitures sèches et des glaces. Puis il se
+mit à charger sa plus longue pipe de cerisier, afin de l'offrir à la
+belle compagne de sa nuit fortunée.
+
+Heureusement pour Mattea, qui ne se doutait guère des pensées de son
+hôte, mais qui commençait à trouver fort embarrassant qu'il ne comprit
+pas un mot de sa langue, une autre gondole avait descendu le grand canal
+en même temps que la sienne. Cette gondole avait aussi éteint son fanal,
+preuve qu'elle allait en aventures. Mais c'était une gondole élégante,
+bien noire, bien fluette, bien propre, avec une grande scie bien
+brillante, et montée par les deux meilleurs rameurs de la place. Le
+signore que l'on menait en conquête était couché tout seul au fond de sa
+boite de satin noir, et, tandis que ses jambes nonchalantes reposaient
+allongées sur les coussins, ses doigts agiles voltigeaient avec une
+négligente rapidité sur une guitare. La guitare est un instrument qui
+n'a son existence véritable qu'à Venise, la ville silencieuse et sonore.
+Quand une gondole rase ce fleuve d'encre phosphorescente, où chaque coup
+de rame enfonce un éclair, tandis qu'une grêle de petites notes légères,
+nettes et folâtres bondit et rebondit sur les cordes que parcourt une
+main invisible, on voudrait arrêter et saisir cette mélodie faible, mais
+distincte, qui agace l'oreille des passants et qui fuit le long des
+grandes ombres des palais, comme pour appeler les belles aux fenêtres,
+et passer en leur disant:--Ce n'est pas pour vous la sérénade, et vous
+ne ne saurez ni d'où elle vient ni où elle va.
+
+Or, la gondole était celle que louait Abul durant les mois de son séjour
+à Venise, et le joueur de guitare était Timothée. Il allait souper chez
+une actrice, et sur son passage il s'amusait à lutiner par sa musique
+les jaloux ou les amantes qui veillaient sur les balcons. De temps en
+temps il s'arrêtait sous une fenêtre, et attendait que la dame eût
+prononcé bien bas en se penchant sous sa _tendina_ le nom de son
+galant pour lui répondre: _Ce n'est pas moi_, et reprendre sa course
+et son chant moqueur. C'est à cause de ces courtes, niais fréquentes
+stations, qu'il avait tantôt dépassé, tantôt laissé courir devant lui la
+gondole qui renfermait Mattea. La fugitive s'était effrayée chaque
+fois à son approche, et, dans sa crainte d'être poursuivie, elle avait
+presque cru reconnaître une voix dans le son de sa guitare.
+
+Il y avait environ cinq minutes que Mattea était entrée dans la chambre
+d'Abul, lorsque Timothée, passant devant le Fondaco, remarqua cette
+gondole sans fanal qu'il avait déjà rencontrée dans sa course, amarrée
+maintenant sous la niche de la madone des Turcs. Abul n'était guère dans
+l'usage de recevoir des visites à cette heure, et d'ailleurs l'idée de
+Mattea devait se présenter d'emblée à un homme aussi perspicace
+que Timothée. Il fit amarrer sa gondole à côté de celle-là, monta
+précipitamment, et trouva Mattea qui recevait une pipe de la main
+d'Abul, et qui allait recevoir un baiser auquel elle ne s'attendait
+guère, mais que le Turc se reprochait de lui avoir déjà trop fait
+désirer. L'arrivée de Timothée changea la face des choses; Abul en fut
+un peu contrarié: «Retire-toi, mon ami, dit-il à Timothée, tu vois que
+je suis en bonne fortune.
+
+--Mon maître, j'obéis, répliqua Timothée; cette femme est-elle donc
+votre esclave?
+
+--Non pas mon esclave, mais ma maîtresse, comme on dit à la mode
+d'Italie; du moins elle va l'être, puisqu'elle vient me trouver. Elle
+m'avait parlé tantôt, mais je n'avais pas compris. Elle n'est pas mal.
+
+--Vous la trouvez belle? dit Timothée.
+
+--Pas beaucoup, répondit Abul, elle est trop jeune et trop mince;
+j'aimerais mieux sa mère, c'est une belle femme bien grasse. Mais
+il faut bien se contenter de ce qu'on trouve en pays étranger, et
+d'ailleurs ce serait manquer à l'hospitalité que de refuser à cette
+fille ce qu'elle désire.
+
+--Et si mon maître se trompait, reprit Timothée; si cette fille était
+venue ici dans d'autres intentions?
+
+--En vérité, le crois-tu?
+
+--Ne vous a-t-elle rien dit?
+
+--Je ne comprends rien à ce qu'elle dit.
+
+--Ses manières vous ont-elles prouvé son amour?
+
+--Non, mais elle était à genoux pendant que j'achevais ma prière.
+
+--Est-elle restée à genoux quand vous vous êtes levé?
+
+--Non, elle s'est levée aussi.
+
+--Eh bien! dit Timothée en lui-même en regardant la belle Mattea qui
+écoutait, toute pâle et tout interdite, cet entretien auquel elle
+n'entendait rien, pauvre insensée! il est encore temps de te sauver de
+toi-même.
+
+--Mademoiselle, lui dit-il d'un ton un peu froid, que désirez-vous que
+je demande de votre part à mon maître?
+
+--Hélas! je n'en sais rien, répondit Mattea fondant en larmes; je
+demande asile et protection à qui voudra me l'accorder; ne lui avez-vous
+pas traduit ma lettre de ce matin? Vous voyez que je suis blessée et
+ensanglantée; je suis opprimée et maltraitée au point que je n'ose pas
+rester une heure de plus dans la maison de mes parents; je vais me
+réfugier de ce pas chez ma marraine, la princesse Gica; mais elle ne
+voudra me soustraire que bien peu de temps aux maux qui m'accablent et
+que je veux fuir à jamais, car elle est faible et dévote. Si Abul veut
+me faire avertir le jour de son départ, s'il consent à me faire passer
+en Grèce sur son brigantin, je fuirai, et j'irai travailler toute ma vie
+dans ses ateliers pour lui prouver ma reconnaissance ...
+
+--Dois-je dire aussi votre amour? dit Timothée d'un ton respectueux,
+mais insinuant.
+
+--Je ne pense pas qu'il soit question de cela, ni dans ma lettre, ni
+dans ce que je viens de vous dire, répondit Mattea en passant d'une
+pâleur livide à une vive rougeur de colère; je trouve votre question
+étrange et cruelle dans la position où je suis; j'avais cru jusqu'ici
+à de l'amitié de votre part. Je vois bien que la démarche que je fais
+m'ôte votre estime; mais en quoi prouve-t-elle, je vous prie, que j'aie
+de l'amour pour Abul-Amet?
+
+--C'est bon, pensa Timothée, c'est une fille sans cervelle, et non pas
+sans coeur.» Il lui fit d'humbles excuses, l'assura qu'elle avait
+droit au secours et au respect de son maître, ainsi qu'aux siens, et
+s'adressant à Abul:
+
+«Seigneur mon maître, qui avez été toujours si doux et si généreux
+envers moi, lui dit-il, voulez-vous accorder à cette fille la grâce
+qu'elle demande, et à votre serviteur fidèle celle qu'il va vous
+demander?
+
+--Parle, répondit Abul; je n'ai rien à refuser à un serviteur et à un
+ami tel que toi.
+
+--Eh bien! dit Timothée, cette fille, qui est ma fiancée et qui s'est
+engagée à moi par des promesses sacrées, vous demande la grâce de partir
+avec nous sur votre brigantin, et d'aller s'établir dans votre atelier à
+Scio; et moi je vous demande la permission de l'emmener et d'en faire ma
+femme. C'est une fille qui s'entend au commerce et qui m'aidera dans la
+gestion de nos affaires.
+
+--Il n'est pas besoin qu'elle soit utile à mes affaires, répondit
+gravement Abul; il suffit qu'elle soit fiancée à mon serviteur fidèle
+pour que je devienne son hôte sincère et loyal. Tu peux emmener ta
+femme, Timothée; je ne soulèverai jamais le coin de son voile; et quand
+je la trouverais dans mon hamac, je ne la toucherais pas.
+
+--Je le sais, ô mon maître, répondit le jeune Grec; et tu sais aussi
+que, le jour où tu me demanderas ma tête, je me mettrai à genoux pour te
+l'offrir; car je te dois plus qu'à mon père, et ma vie t'appartient plus
+qu'à celui qui me l'a donnée.
+
+--Mademoiselle, dit-il à Mattea, vous avez bien fait de compter sur
+l'honneur de mon maître; tous vos désirs seront remplis, et, si vous
+voulez me permettre de vous conduire chez votre marraine, je connaîtrai
+désormais en quel lieu je dois aller vous avertir et vous chercher au
+moment du départ de notre voile.»
+
+Mattea eût peut-être bien désiré une réponse un peu moins strictement
+obligeante de la part d'Abul, mais elle n'en fut pas moins touchée de
+sa loyauté. Elle en exprima sa reconnaissance à Timothée, tout en
+regrettant tout bas qu'une parole tant soit peu affectueuse n'eût pas
+accompagné ses promesses de respect. Timothée la fit monter dans sa
+gondole, et la conduisit au palais de la princesse Veneranda. Elle était
+si confuse de cette démarche hardie, aveugle inspiration d'un premier
+mouvement d'effervescence, qu'elle n'osa dire un mot à son compagnon
+durant la route.
+
+«Si l'on vous emmène à la campagne, lui dit Timothée en la quittant
+à quelque distance du palais, faites-moi savoir où vous allez, et
+comptez-que j'irai vous y trouver ...
+
+--On m'enfermera peut-être, dit Mattea tristement.
+
+--On sera bien malin si on m'empêche de me moquer des gardiens, reprit
+Timothée. Je ne suis pas connu de cette princesse Gica; si je me
+présente à vous devant elle, n'ayez pas l'air de m'avoir jamais vu.
+Adieu, bon courage. Gardez-vous de dire à votre marraine que vous n'êtes
+pas venue directement de votre demeure à la sienne. Nous nous reverrons
+bientôt.»
+
+
+
+VI.
+
+
+Au lieu d'aller souper chez son actrice, Timothée rentra chez lui et se
+mit à rêver. Lorsqu'il s'étendit sur son lit, aux premiers rayons
+du jour, pour prendre le peu d'instants de repos nécessaire à son
+organisation active, le plan de toute sa vie était déjà conçu et arrêté.
+Timothée n'était pas, comme Abul, un homme simple et candide, un héros
+de sincérité et de désintéressement. C'était un homme bien supérieur
+à lui dans un sens, et peu inférieur dans l'autre, car ses mensonges
+n'étaient jamais des perfidies, ses méfiances n'étaient jamais des
+injustices. Il avait toute l'habileté qu'il faut pour être un scélérat,
+moins l'envie et la volonté de l'être. Dans les occasions où sa finesse
+et sa prudence étaient nécessaires pour opérer contre des fripons, il
+leur montrait qu'on peut les surpasser dans leur art sans embrasser leur
+profession. Ses actions portaient toutes un caractère de profondeur, de
+prévoyance, de calcul et de persévérance. Il avait trompé bien souvent,
+mais il n'avait jamais dupé; ses artifices avaient toujours tourné au
+profit des bons contre les méchants. C'était là son principe, que tout
+ce qui est nécessaire est juste, et que ce qui produit le bien ne peut
+être le mal. C'est un principe de morale turque qui prouve le vide et la
+folie de toute formule humaine, car les despotes ottomans s'en servent
+pour faire couper la tête à leurs amis sur un simple soupçon, et
+Timothée n'en faisait pas moins une excellente application à tous ses
+actes. Quant à sa délicatesse personnelle, un mot suffisait pour la
+prouver: c'est qu'il avait été employé par dix maîtres cent fois moins
+habiles que lui, et qu'il n'avait pas amassé la plus petite pacotille à
+leur service. C'était un garçon jovial, aimant la vie, dépensant le peu
+qu'il gagnait, aussi incapable de prendre que de conserver, mais aimant
+la fortune et la caressant en rêve comme une maîtresse qu'il est
+très-difficile d'obtenir et très-glorieux de fixer.
+
+Sa plus chère et sa plus légitime espérance dans la vie était de se
+trouver un jour assez riche pour s'établir en Italie ou en France, et
+pour être affranchi de toute domination. Il avait pourtant une vive et
+sincère affection pour Abul, son excellent maître. Quand il faisait des
+tours d'adresse à ce crédule patron (et c'était toujours pour le servir,
+car Abul se fût ruiné en un jour s'il eût été livré à ses propres idées
+dans la conduite des affaires); quand, dis-je, il le trompait pour
+l'enrichir, c'était sans jamais avoir l'idée de se moquer de lui, car il
+l'estimait profondément, et ce qui était à ses yeux de la stupidité chez
+ses autres maîtres devenait de la grandeur chez Abul.
+
+Malgré cet attachement, il désirait se reposer de cette vie de travail,
+ou au moins en jouir par lui-même, et ne plus user ses facultés au
+service d'autrui. Une grande opération l'eût enrichi s'il eût eu
+beaucoup d'argent; mais, n'en ayant, pas assez, il n'en voulait pas
+faire de petites, et surtout il repoussait avec un froid et silencieux
+mépris les insinuations de ceux qui voulaient l'intéresser aux leurs aux
+dépens d'Abul-Amet. M. Spada n'y avait pas manqué; mais, comme Timothée
+n'avait pas voulu comprendre, le digne marchand de soieries se flattait
+d'avoir été assez habile en échouant pour ne pas se trahir.
+
+Un mariage avantageux était la principale utopie de Timothée. Il
+n'imaginait rien de plus beau que de conquérir son existence, non sur
+des sots et des lâches, mais sur le coeur d'une femme d'esprit. Mais,
+comme il ne voulait pas vendre son honneur à une vieille et laide
+créature, comme il avait l'ambition d'être heureux en même temps que
+riche, et qu'il voulait la rencontrer et la conquérir jeune, belle,
+aimable et spirituelle, on pense bien qu'il ne trouvait pas souvent
+l'occasion d'espérer. Cette fois enfin, il l'avait touchée du doigt,
+cette espérance. Depuis longtemps il essayait d'attirer l'attention de
+Mattea, et il avait réussi à lui inspirer de l'estime et de l'amitié. La
+découverte de son amour pour Abul l'avait bouleversé un instant; mais,
+en y réfléchissant, il avait compris combien peu de crainte devait lui
+inspirer cet amour fantasque, rêve d'un enfant en colère qui veut fuir
+ses pédagogues, et qui parle d'aller dans l'île des Fées. Un instant
+aussi il avait failli renoncer à son entreprise, non plus par
+découragement, mais par dégoût; car il voulait aimer Mattea en la
+possédant, et il avait craint de trouver en elle une effrontée. Mais
+il avait reconnu que la conduite de cette jeune fille n'était que de
+l'extravagance, et il se sentait assez supérieur à elle pour l'en
+corriger en faisant le bonheur de tous deux. Elle avait le temps de
+grandir, et Timothée ne désirait ni espérait l'obtenir avant quelques
+années. Il fallait commencer par détruire un amour dans son coeur avant
+de pouvoir y établir le sien. Timothée sentit que le plus sûr moyen
+qu'un homme puisse employer pour se faite haïr, c'est de combattre un
+rival préféré et de s'offrir à la place. Il résolut, au contraire, de
+favoriser en apparence le sentiment de Mattea, tout en le détruisant par
+le fait sans qu'elle s'en aperçut. Pour cela, il n'était pas besoin de
+nier les vertus d'Abul, Timothée ne l'eût pas voulu; mais il pouvait
+faire ressortir l'impuissance de ce coeur musulman pour un amour de
+femme, sans porter la moindre atteinte de regret à l'amateur éclairé qui
+trouvait la matrone Loredana plus belle que sa fille.
+
+La princesse Veneranda fut dérangée au milieu de son précieux sommeil
+par l'arrivée de Mattea à une heure indue. Il n'est guère d'heures
+indues à Venise; mais en tout pays il en est pour une femme qui
+subordonne toutes ses habitudes à l'importante affaire de se maintenir
+le teint frais. Comme pour ajouter au bienfait de ses longues nuits de
+repos, elle se servait d'un enduit cosmétique dont elle avait acheté la
+recette à prix d'or à un sorcier arabe, elle fut assez troublée de cet
+événement, et s'essuya à la hâte pour ne point faire soupçonner qu'elle
+eût besoin de recourir à l'art. Quand elle eut écouté la plainte de
+Mattea, elle eut bien envie de la gronder, car elle ne comprenait rien
+aux idées exaltées; mais elle n'osa le faire, dans la crainte d'agir
+comme une vieille et de paraître telle à sa filleule et à elle-même:
+Grâce à cette crainte, Mattea eut la consolation de lui entendre dire:
+«Je te plains, ma chère amie; je sais ce que c'est que la vivacité des
+jeunes têtes; je suis encore bien peu sage moi-même, et entre femmes on
+se doit de l'indulgence. Puisque tu viens à moi, je me conduirai avec
+toi comme une véritable soeur et te garderai quelques jours, jusqu'à ce
+que la fureur de ta mère, qui est un peu trop dure; je le sais, soit
+passée. En attendant, couche-toi sur le lit de repos qui est dans mon
+cabinet, et je vais envoyer chez tes parents afin qu'en s'apercevant de
+ta fuite ils ne soient pas en peine.
+
+Le lendemain M. Spada vint remercier la princesse de l'hospitalité
+qu'elle voulait bien donner à une malheureuse folle. Il parla assez
+sévèrement à sa fille. Néanmoins il examina avec une anxiété qu'il
+s'efforçait vainement de cacher la blessure qu'elle avait au front.
+Quand il eut reconnu que c'était peu de chose, il pria la princesse de
+l'écouter un instant en particulier; et, quand il fut seul avec elle,
+il tira de sa poche la boîte de cristal de roche qu'Abul avait donnée
+à Mattea. «Voici, dit-il, un bijou et une drogue que cette pauvre
+infortunée a laissés tomber de son sein pendant que sa mère la frappait.
+Elle ne peut l'avoir reçue que du Turc ou de son serviteur. Votre
+Excellence m'a parlé d'amulettes et de philtres: ceci ne serait-il point
+quelque poison analogue, propre à séduire et à perdre les filles?
+
+--Par les clous de la sainte croix, s'écria Veneranda, cela doit être!».
+
+Mais quand elle eut ouvert la boite et examiné les pastilles: «Il me
+semble, dit-elle, que c'est de la gomme de lentisque, que nous appelons
+mastic dans notre pays. En effet, c'est même de la première qualité, du
+véritable skinos. Néanmoins il faut essayer d'en tremper un grain dans
+de l'eau bénite, et nous verrons s'il résistera à l'épreuve.»
+
+L'expérience ayant été faite, à la grande gloire des pastilles, qui ne
+produisirent pas la plus petite détonation et ne répandirent aucune
+odeur de soufre, Veneranda rendit la boite à M. Spada, qui se retira en
+la remerciant et, en la suppliant d'emmener au plus vite sa fille loin
+de Venise.
+
+Cette résolution lui coûtait beaucoup à prendre; car avec elle il
+perdait l'espoir de la soie blanche et il retrouvait la crainte d'avoir
+à payer ses deux mille _doges_. C'est ainsi que, suivant une vieille
+tradition, il appelait ses sequins, parce que leur effigie représente
+le doge de Venise à genoux devant saint Marc. _Doze a Zinocchion_ est
+encore pour le peuple synonyme de sequins de la république. Cette
+monnaie, qui mériterait par son ancienneté de trouver place dans les
+musées et dans les cabinets, a encore cours à Venise, et les Orientaux
+la reçoivent de préférence à toute autre, parce qu'elle est d'un or
+très-pur.
+
+Néanmoins Abul-Amet, à sa prière, se montra d'autant plus miséricordieux
+qu'il n'avait jamais songé à le rançonner; mais, comme le vieux fourbe
+avait voulu couper l'herbe sous le pied à son généreux créancier en
+s'emparant de la soie blanche en secret, Timothée trouva que c'était
+justice de faire faire cette acquisition à son maître sans y associer M.
+Spada. Assem, l'armateur smyrniote, s'en trouva bien; car Abul lui en
+donna mille sequins de plus qu'il n'en espérait, et M. Spada reprocha
+souvent à sa femme de lui avoir fait par sa fureur un tort irréparable;
+mais il se taisait bien vite lorsque la virago, pour toute réponse,
+serrait le poing d'un air expressif, et il se consolait un peu de ses
+angoisses de tout genre avec l'assurance de ne payer ses chers et
+précieux doges, ses _dattes succulentes_, comme il les appelait, qu'à la
+fin de l'année.
+
+Veneranda et Mattea quittèrent Venise; mais cette prétendue retraite,
+où la captive devait être soustraite au voisinage de l'ennemi, n'était
+autre que la jolie île de Torcello, où la princesse avait une charmante
+villa et où l'on pouvait venir dîner en partant de Venise en gondole
+après la sieste. Il ne fut pas difficile à Timothée de s'y rendre entre
+onze heures et minuit sur la _barchetta_ d'un pêcheur d'huîtres.
+
+Mattea était assise avec sa marraine sur une terrasse couverte de
+sycomores et d'aloès, d'où ses grands yeux rêveurs contemplaient
+tristement le lever de la lune, qui argentait les flots paisibles et
+semait d'écailles d'argent le noir manteau de l'Adriatique. Rien ne
+peut donner l'idée de la beauté du ciel dans cette partie du monde; et
+quiconque n'a pas rêvé seul le soir dans une barque au milieu de cette
+mer, lorsqu'elle est plus limpide et plus calme qu'un beau lac, ne
+connaît pas la volupté. Ce spectacle dédommageait un peu la sérieuse
+Mattea des niaiseries insipides dont l'entretenait une vieille fille
+coquette et bornée.
+
+Tout à coup il sembla que le vent apportait les notes grêles et coupées
+d'une mélodie lointaine. La musique n'était pas chose rare sur les eaux
+de Venise; mais Mattea crut reconnaître des sons qu'elle avait déjà
+entendus. Une barque se montrait au loin, semblable à une imperceptible
+tache noire sur un immense voile d'argent. Elle s'approcha peu à peu, et
+les sons de la guitare de Timothée devinrent plus distincts. Enfin la
+barque s'arrêta à quelque distance de la ville, et une voix chanta une
+romance amoureuse où le nom de Veneranda revenait à chaque refrain au
+milieu des plus emphatiques métaphores. Il y avait si longtemps que la
+pauvre princesse n'avait plus d'aventures qu'elle ne fut pas difficile
+sur la poésie de cette romance. Elle en parla toute la soirée et tout le
+lendemain avec des minauderies charmantes et en ajoutant tout haut, pour
+moralité à ses doux commentaires, de grandes exclamations sur le malheur
+des femmes qui ne pouvaient échapper aux inconvénients de leur beauté et
+qui n'étaient en sûreté nulle part. Le lendemain Timothée vint chanter
+plus près encore une romance encore plus absurde, qui fut trouvée non
+moins belle que l'autre. Le jour suivant il fit parvenir un billet, et
+le quatrième jour il s'introduisit en personne dans le jardin, bien
+certain que la princesse avait fait mettre les chiens à l'attache et
+qu'elle avait envoyé coucher tous ses gens. Ce n'est pas qu'aux temps
+les plus florissants de sa vie elle n'eût été galante. Elle n'avait
+jamais eu ni une vertu ni un vice; mais tout homme qui se présentait
+chez elle avec l'adulation sur les lèvres était sûr d'être accueilli
+avec reconnaissance. Timothée avait pris de bonnes informations, et il
+se précipita aux pieds de la douairière dans un moment où elle était
+seule, et, sans s'effrayer de l'évanouissement qu'elle ne manqua pas
+d'avoir, il lui débita une si belle tirade qu'elle s'adoucit; et, pour
+lui sauver la vie (car il ne fit pas les choses à demi, et, comme tout
+galant eût fait à sa place, il menaça de se tuer devant elle), elle
+consentit à le laisser venir de temps en temps baiser le bas de sa robe.
+Seulement, comme elle tenait à ne pas donner un mauvais exemple à sa
+filleule, elle recommanda bien à son humble esclave de ne pas s'avouer
+pour le chanteur de romances et de se présenter dans la maison comme un
+parent qui arrivait de Morée.
+
+Mattea fut bien surprise le lendemain à table lorsque ce prétendu neveu,
+annoncé le matin par sa marraine, parut sous les traits de Timothée;
+mais elle se garda bien de le reconnaître, et ce ne fut qu'au bout de
+quelques jours qu'elle se hasarda à lui parler. Elle apprit de lui, à
+la dérobée, qu'Abul, occupé de ses soieries et de sa teinture, ne
+retournerait guère dans son île qu'au bout d'un mois. Cette nouvelle
+affligea Mattea, non-seulement parce qu'elle lui inspirait la
+crainte d'être forcée de retourner chez sa mère, d'où il lui serait
+très-difficile désormais de s'échapper, mais parce qu'elle lui ôtait le
+peu d'espérance qu'elle conservait d'avoir fait quelque impression sur
+le coeur d'Abul. Cette indifférence de son sort, cette préférence donnée
+sur elle à des intérêts commerciaux, c'était un coup de poignard enfoncé
+peut-être dans son amour-propre encore plus que dans son coeur; car nous
+avouons qu'il nous est très-difficile de croire que son coeur jouât un
+rôle réel dans ce roman de grande passion. Néanmoins, comme ce coeur
+était noble, la mortification de l'orgueil blessé y produisit de la
+douleur et de la honte sans aucun mélange d'ingratitude ou de dépit;
+elle ne cessa pas de parler d'Abul avec vénération et de penser à lui
+avec une sorte d'enthousiasme.
+
+Timothée devint, en moins d'une semaine, le sigisbé en titre de
+Veneranda. Rien n'était plus agréable pour elle que de trouver, à son
+âge, un tout jeune et assez joli garçon, plein d'esprit, et jouant
+merveilleusement de la guitare, qui voulût bien porter son éventail,
+ramasser son bouquet, lui dire des impertinences et lui écrire des
+bouts-rimés. Il avait soin de ne jamais venir à Torcello qu'après s'être
+bien assuré que M. et madame Spada étaient occupés en ville et ne
+viendraient pas le surprendre aux pieds de sa princesse, qui ne le
+connaissait que sous le nom du prince Zacharias Kalasi.
+
+Durant les longues soirées, le sans-gêne de la campagne permettait à
+Timothée d'entretenir Mattea, d'autant plus qu'il venait souvent des
+visites, et que dame Gica, par soin de sa réputation, prescrivait à son
+cavalier servant de l'attendre au jardin tandis qu'elle serait au salon;
+et pendant ce temps, comme elle ne craignait rien au monde plus que de
+le perdre, elle recommandait à sa filleule de lui tenir compagnie, sûre
+que ses charmes de quatorze ans ne pouvaient entrer en lutte avec les
+siens. Le jeune Grec en profita, non pour parler de ses prétentions, il
+s'en garda bien, mais pour l'éclairer sur le véritable caractère d'Abul,
+qui n'était rien moins qu'un galant paladin, et qui, malgré sa douceur
+et sa bonté naturelles, faisait jeter une femme adultère dans un puits,
+ni plus ni moins que si c'eût été un chat. Il lui peignit en même
+temps les moeurs des Turcs, l'intérieur des harems, l'impossibilité
+d'enfreindre leurs lois qui faisaient de la femme une marchandise
+appartenant à l'homme, et jamais une compagne ou une amie. Il lui porta
+le dernier coup en lui apprenant qu'Abul, outre vingt femmes dans son
+harem, avait une femme légitime dont les enfants étaient élevés avec
+plus de soin que ceux des autres, et qu'il aimait autant qu'un Turc peut
+aimer une femme, c'est-à-dire un peu plus que sa pipe et un peu moins
+que son cheval. Il engagea beaucoup Mattea à ne pas se placer sous la
+domination de cette femme, qui, dans un accès de jalousie, pourrait bien
+la faire étrangler par ses eunuques. Comme il lui disait toutes ces
+choses par manière de conversation, et sans paraître lui donner des
+avertissements dont elle se fût peut-être méfiée, elles faisaient une
+profonde impression sur son esprit et la réveillaient comme d'un rêve.
+
+En même temps il eut soin de lui dire tout ce qui pouvait lui donner
+l'envie d'aller à Scio, pour y jouir, dans les ateliers qu'il dirigeait,
+d'une liberté entière et d'un sort paisible. Il lui dit qu'elle
+trouverait à y exercer les talents quelle avait acquis dans la
+profession de son père, ce qui l'affranchirait de toute obligation qui
+pût faire rougir sa fierté auprès d'Abul. Enfin il lui fit une si
+riante peinture du pays, de sa fertilité, de ses productions rares, des
+plaisirs du voyage, du charme qu'on éprouve à se sentir le maître et
+l'artisan de sa destinée, que sa tête ardente et son caractère fort et
+aventureux embrassèrent l'avenir sous cette nouvelle face. Timothée eut
+soin aussi de ne pas détruire tout à fait son amour romanesque, qui
+était le plus sûr garant de son départ, et dont il ne se flattait pas
+vainement de triompher. Il lui laissa un peu d'espoir, en lui disant
+qu'Abul venait souvent dans les ateliers et qu'il y était adoré. Elle
+pensa qu'elle aurait au moins la douceur de le voir; et quant à lui, il
+connaissait trop la parole de son maître pour s'inquiéter des suites de
+ces entrevues. Quand tout ce travail que Timothee avait entrepris de
+faire dans l'esprit de Mattea eut porté les fruits qu'il en attendait,
+il pressa son maître de mettre à la voile, et Abul, qui ne faisait rien
+que par lui, y consentit sans peine. Au milieu de la nuit, une barque
+vint prendre la fugitive à Torcello et la conduisit droit au canal
+des Marane, où elle s'amarra à un des pieux qui bordent ce chemin des
+navires au travers des bas-fonds. Lorsque le brigantin passa, Abul
+tendit lui-même une corde à Timothee, car il eût emmené trente femmes
+plutôt que de laisser ce serviteur fidèle, et la belle Mattea fut
+installée dans la plus belle chambre du navire.
+
+
+
+VII.
+
+
+Trois ans environ après cette catastrophe, la princesse Veneranda était
+seule un matin dans la villa de Torcello, sans filleule, sans sigisbé,
+sans autre société pour le moment que son petit chien, sa soubrette et
+un vieil abbé qui lui faisait encore de temps en temps un madrigal ou
+un acrostiche. Elle était assise devant une superbe glace de Murano, et
+surveillait l'édifice savant que son coiffeur lui élevait sur la tête
+avec autant de soin et d'intérêt qu'aux plus beaux jours de sa jeunesse.
+C'était toujours la même femme, pas beaucoup plus laide, guère plus
+ridicule, aussi vide d'idées et de sentiments que par le passé. Elle
+avait conservé le goût fantasque qui présidait à sa parure et qui
+caractérise les femmes grecques lorsqu'elles sont dépaysées, et qu'elles
+veulent entasser sur elles les ornements de leur costume avec ceux des
+autres pays. Veneranda avait en ce moment sur la tête un turban, des
+fleurs, des plumes, des rubans, une partie de ses cheveux poudrée et une
+autre teinte en noir. Elle essayait d'ajouter des crépines d'or à
+cet attirail qui ne la faisait pas mal ressembler à une des belettes
+empanachées dont parle La Fontaine, lorsque son petit nègre lui vint
+annoncer qu'un jeune Grec demandait à lui parler. «Juste ciel! serait-ce
+l'ingrat Zacharias? s'écria-t-elle.
+
+--Non, madame, répondit le nègre, c'est un très-beau jeune homme que je
+ne connais pas, et qui ne veut vous parler qu'en particulier.
+
+--Dieu soit loué! c'est un nouveau sigisbé qui me tombe du ciel,»
+pensa Veneranda; et elle fit retirer les témoins en donnant l'ordre
+d'introduire l'inconnu par l'escalier dérobé. Avant qu'il parût, elle se
+hâta de donner un dernier coup d'oeil à sa glace, marcha dans la chambre
+pour essayer la grâce de son panier, fonça un peu son rouge, et se posa
+ensuite gracieusement sur son ottomane.
+
+Alors un jeune homme, beau comme le jour ou comme un prince de conte de
+fées, et vêtu d'un riche costume grec, vint se précipiter à ses pieds et
+s'empara d'une de ses mains qu'il baisa avec ardeur.
+
+«Arrêtez, monsieur, arrêtez! s'écria Veneranda éperdue; on n'abuse pas
+ainsi de l'étonnement et de l'émotion d'une femme dans le tête-à-tête.
+Laissez ma main; vous voyez que je suis si tremblante que je n'ai pas la
+présence d'esprit de la retirer. Qui êtes-vous? au nom du ciel! et que
+doivent me faire craindre ces transports imprudents?
+
+--Hélas! ma chère marraine, répondit le beau garçon, ne
+reconnaissez-vous point votre filleule, la coupable Mattea, qui vient
+vous demander pardon de ses torts et les expier par son repentir?»
+
+La princesse jeta un cri en reconnaissant en effet Mattea, mais si
+grande, si forte, si brune et si belle sous ce déguisement, qu'elle lui
+causait la douce illusion d'un jeune homme charmant à ses pieds. «Je te
+pardonnerai, à toi, lui dit-elle en l'embrassant; mais que ce misérable
+Zacharias, Timothée, ou comme on voudra l'appeler, ne se présente jamais
+devant moi.
+
+--Hélas! chère marraine, il n'oserait, dit Mattea; il est resté dans le
+port sur un vaisseau qui nous appartient et qui apporte à Venise une
+belle cargaison de soie blanche. Il m'a chargée de plaider sa cause, de
+vous peindre son repentir et d'implorer sa grâce.
+
+--Jamais! jamais!» s'écria la princesse.
+
+Cependant elle s'adoucit en recevant de la part de son infidèle sigisbé
+un cachemire si magnifique, qu'elle oublia tout ce qu'il y avait
+d'étrange et d'intéressant dans le retour de Mattea pour examiner ce
+beau présent, l'essayer et le draper sur ses épaules. Quand elle en eut
+admiré l'effet, elle parla de Timothée avec moins d'aigreur, et demanda
+depuis quand il était armateur et négociant pour son compte.
+
+«Depuis qu'il est mon époux, répondit Mattea, et qu'Abul lui a fait un
+prêt de cinq mille sequins pour commencer sa fortune.
+
+--Eh quoi! vous avez épousé Zacharias? s'écria Veneranda, qui voyait dès
+lors en Mattea une rivale; c'était donc de vous qu'il était amoureux
+lorsqu'il me faisait ici de si beaux serments et de si beaux quatrains?
+O perfidie d'un petit serpent réchauffé dans mon sein! Ce n'est pas que
+j'aie jamais aimé ce freluquet; Dieu merci, mon coeur superbe à toujours
+résisté aux traits de l'amour; mais c'est un affront que vous m'avez
+fait l'un et l'autre...
+
+--Hélas! non, ma bonne marraine, répondit Mattea, qui avait pris un peu
+de la fourberie moqueuse de son mari; Timothée était réellement fou
+d'amour pour vous. Rassemblez bien vos souvenirs, vous ne pourrez en
+douter. Il songeait à se tuer par désespoir de vos dédains. Vous
+savez que de mon côté j'avais mis dans ma petite cervelle une passion
+imaginaire pour notre respectable patron Abul-Amet. Nous partîmes
+ensemble, moi pour suivre l'objet de mon fol amour, Timothée pour fuir
+vos rigueurs, qui le rendaient le plus malheureux des hommes. Peu à peu,
+le temps et l'absence calmèrent sa douleur; mais la plaie n'a jamais été
+bien fermée, soyez-en sûre, madame; et s'il faut vous l'avouer, tout en
+demandant sa grâce, je tremble de l'obtenir; car je ne songe pas sans
+effroi à l'impression que lui fera votre vue.
+
+--Rassure-toi, ma chère fille, répondit la Gica tout à fait consolée, en
+embrassant sa filleule, tout en lui tendant une main miséricordieuse
+et amicale; je me souviendrai qu'il est maintenant ton époux, et je te
+ménagerai son coeur, en lui montrant la sévérité que je dois avoir pour
+un amour insensé. La vertu que, grâce à la sainte Madone, j'ai toujours
+pratiquée, et la tendresse que j'ai pour toi, me font un devoir d'être
+austère et prudente avec lui. Mais explique-moi, je te prie, comment ton
+amour pour Abul s'est passé, et comment tu t'es décidée à épouser ce
+Zacharias que tu n'aimais point.
+
+--J'ai sacrifié, répondit Mattea, un amour inutile et vain à une amitié
+sage et vraie. La conduite de Timothée envers moi fut si belle, si
+délicate, si sainte, il eut pour moi des soins si désintéressés et des
+consolations si éloquentes, que je me rendis avec reconnaissance à son
+affection. Lorsque nous avons appris la mort de ma mère, j'ai espéré que
+j'obtiendrais le pardon et la bénédiction de mon père, et nous sommes
+venus l'implorer, comptant sur votre intercession, ô ma bonne marraine!
+
+--J'y travaillerai de mon mieux; cependant je doute qu'il pardonne
+jamais à ce Zacharias, à ce Timothée, veux-je dire, les tours perfides
+qu'il lui a joués.
+
+--J'espère que si, reprit Mattea; la position de mon mari est assez
+belle maintenant, et ses talents sont assez connus dans le commerce,
+pour que son alliance ne semble point désavantageuse à mon père.»
+
+La princesse fit aussitôt amener sa gondole, et conduisit Mattea chez
+M. Spada. Celui-ci eut quelque peine à la reconnaître sous son habit
+sciote; mais dès qu'il se fut assuré que c'était elle, il lui tendit les
+bras et lui pardonna de tout son coeur. Après le premier mouvement de
+tendresse, il en vint aux reproches et aux lamentations; mais dès qu'il
+fut au courant de la face qu'avait prise la destinée de Mattea, il se
+consola, et voulut aller sur-le-champ dans le port voir son gendre et la
+soie blanche qu'il apportait. Pour acheter ses bonnes grâces, Timothée
+la lui vendit à un très-bas prix, et n'eut point lieu de s'en repentir;
+car M. Spada, touché de ses égards et frappé de son habileté dans le
+négoce, ne le laissa point repartir pour Scio sans avoir reconnu son
+mariage et sans l'avoir mis au courant de toutes ses affaires. En peu
+d'années la fortune de Timothée suivit une marche si heureuse et si
+droite, qu'il put rembourser la somme que son cher Abul lui avait
+prêtée; mais il ne put jamais lui en faire accepter les intérêts. M.
+Spada, qui avait un peu de peine à abandonner la direction de sa maison,
+parla pendant quelque temps de s'associer à son gendre; mais enfin
+Mattea étant devenue mère de deux beaux enfants, Zacomo, se sentant
+vieillir, céda son comptoir, ses livres et ses fonds à Timothée, en se
+réservant une large pension, pour le payement régulier de laquelle il
+prit scrupuleusement toutes ses sûretés, en disant toujours qu'il ne
+se méfiait pas de son gendre, mais en répétant ce vieux proverbe des
+négociants: _Les affaires sont les affaires_.
+
+Timothée se voyant maître de la belle fortune qu'il avait attendue et
+espérée, et de la belle femme qu'il aimait, se garda bien de laisser
+jamais soupçonner à celle-ci combien ses vues dataient de loin. En
+cela il eut raison. Mattea crut toujours de sa part à une affection
+parfaitement désintéressée, née à l'île de Scio, et inspirée par son
+isolement et ses malheurs. Elle n'en fut pas moins heureuse pour être
+un peu dans l'erreur. Son mari lui prouva toute sa vie qu'il l'aimait
+encore plus que son argent, et l'amour-propre de la belle Vénitienne
+trouva son compte à se persuader que jamais une pensée d'intérêt n'avait
+trouvé place dans l'âme de Timothée à côté de son image. Avis à ceux qui
+veulent savoir le fond de la vie, et qui tuent la poule aux oeufs d'or
+pour voir ce qu'elle a dans le ventre! Il est certain que si Mattea,
+après son mariage, eût été déshéritée, Timothée ne l'aurait pas moins
+bien traitée, et probablement il n'en eût pas ressenti la moindre
+humeur; les hommes comme lui ne font pas souffrir les autres de leurs
+revers, car il n'est guère de véritables revers pour eux. Abul-Amet et
+Timothée restèrent associés d'affaires et amis de coeur toute leur vie.
+Mattea vécut toujours à Venise, dans son magasin, entre son père, dont
+elle ferma les yeux, et ses enfants, pour lesquels elle fut une tendre
+mère, disant sans cesse qu'elle voulait réparer envers eux les torts
+qu'elle avait eus envers la sienne. Timothée alla tous les ans à Scio,
+et Abul revint quelquefois à Venise. Chaque fois que Mattea le revit
+après une absence, elle éprouva une émotion dont son mari eut très-grand
+soin de ne jamais s'apercevoir. Abul ne s'en apercevait réellement pas,
+et, lui baisant la main à l'italienne, il lui disait la seule parole
+qu'il eût pu jamais apprendre: _Votre ami_.
+
+Quant à Mattea, elle parlait à merveille les langues modernes de
+l'Orient, et dans la conduite de ses affaires elle était presque aussi
+entendue que son mari. Plusieurs personnes, à Venise, se souviennent
+de l'avoir vue. Elle était devenue un peu forte de complexion pour une
+femme, et le soleil d'Orient l'avait bronzée, de sorte que sa beauté
+avait pris un caractère un peu viril. Soit à cause de cela, soit à cause
+de l'habitude qu'elle en avait contractée dans la vie de commis qu'elle
+avait menée à Scio, et qu'elle menait encore à Venise, elle garda
+toujours son élégant costume sciote, qui lui allait à merveille, et qui
+la faisait prendre pour un jeune homme par tous les étrangers. Dans
+ces occasions, Veneranda, quoique décrépite, se redressait encore, et
+triomphait d'avoir un si beau sigisbé au bras. La princesse laissa
+une partie de ses biens à cet heureux couple, à la charge de la faire
+ensevelir dans une robe de drap d'or et de prendre soin de son petit
+chien.
+
+
+
+FIN DE MATTEA.
+
+
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Mattea, by George Sand
+
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12865 ***
diff --git a/12865-h/12865-h.htm b/12865-h/12865-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..69ddc32
--- /dev/null
+++ b/12865-h/12865-h.htm
@@ -0,0 +1,2482 @@
+<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.01 Transitional//EN">
+<html>
+<head>
+  <meta http-equiv="content-type" content="text/html; charset=UTF-8">
+  <title>Mattea</title>
+  <meta name="author" content="George Sand">
+
+<style type=text/css>
+
+body		{margin-left: 10%; margin-right: 10%}
+
+h1,h2,h3,h4,h5,h6 {text-align: center;}
+p 		{text-align: justify}
+blockquote 	{text-align: justify}
+
+
+.poem 		{margin-bottom: 1em; margin-left: 10%; margin-right: 10%;
+		 text-align: left}
+.poem .stanza 	{margin: 1em 0em}
+.poem .stanza.i	{margin: 1em 0em; font-style: italic;}
+.poem p		{padding-left: 3em; margin: 0px; text-indent: -3em}
+.poem p.i2 	{margin-left: 1em}
+.poem p.i4 	{margin-left: 2em}
+.poem p.i6 	{margin-left: 3em}
+.poem p.i8 	{margin-left: 4em}
+.poem p.i10 	{margin-left: 5em}
+
+</style>
+
+</head>
+
+<body>
+<div>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12865 ***</div>
+
+<h1>MATTEA.</h1>
+
+<h4>George Sand</h4>
+<br><br><br>
+
+
+
+<h3>I.</h3>
+
+
+<p>Le temps devenait de plus en plus menaçant, et l'eau,
+teinte d'une couleur de mauvais augure que les matelots
+connaissent bien, commençait à battre violemment les
+quais et à entre-choquer les gondoles amarrées aux degrés
+de marbre blanc de la Piazetta. Le couchant, barbouillé
+de nuages, envoyait quelques lueurs d'un rouge vineux
+à la façade du palais ducal, dont les découpures légères
+et les niches aiguës se dessinaient en aiguilles blanches sur
+un ciel couleur de plomb. Les mâts des navires à l'ancre
+projetaient sur les dalles de la rive des ombres grêles
+et gigantesques, qu'effaçait une à une le passage des
+nuées sur la face du soleil. Les pigeons de la république
+s'envolaient épouvantés, et se mettaient à l'abri sous le
+dais de marbre des vieilles statues, sur l'épaule des saints
+et sur les genoux des madones. Le vent s'éleva, fit claquer
+les banderoles du port, et vint s'attaquer aux
+boucles roides et régulières de la perruque de ser Zacomo
+Spada, comme si c'eût été la crinière métallique du lion
+de Saint-Marc ou les écailles de bronze du crocodile de
+Saint-Théodore.</p>
+
+<p>Ser Zacomo Spada, le marchand de soieries, insensible
+à ce tapage inconvenant, se promenait le long de la colonnade
+avec un air de préoccupation majestueuse. De
+temps en temps il ouvrait sa large tabatière d'écaille
+blonde doublée d'or, et y plongeait ses doigts, qu'il flairait
+ensuite avec recueillement, bien que le malicieux
+sirocco eût depuis longtemps mêlé les tourbillons de son
+tabac d'Espagne à ceux de la poudre enlevée à son chef
+vénérable. Enfin, quelques larges gouttes de pluie se faisant
+sentir à travers ses bas de soie, et un coup de vent
+ayant fait voler son chapeau et rabattu sur son visage la
+partie postérieure de son manteau, il commença à s'apercevoir
+de l'approche d'une de ces bourrasques qui arrivent
+à l'improviste sur Venise au milieu des plus sereines
+journées d'été, et qui font en moins de cinq minutes un
+si terrible dégât de vitres, de cheminées, de chapeaux et
+de perruques.</p>
+
+<p>Ser Zacomo Spada, s'étant débarrassé non sans peine
+des plis du camelot noir que le vent plaquait sur son
+visage, se mit à courir après son chapeau aussi vite que
+purent lui permettre sa gravité sexagénaire et les nombreux
+embarras qu'il rencontrait sur son chemin: ici un
+brave bourgeois qui, ayant eut la malheureuse idée d'ouvrir
+son parapluie et s'apercevant bien vite que rien
+n'était moins à propos, faisait de furieux efforts pour le
+refermer et s'en allait avec lui à reculons vers le canal;
+là une vertueuse matrone occupée à contenir l'insolence
+de l'orage engouffré dans ses jupes; plus loin un groupe
+de bateliers empressés de délier leurs barques et d'aller
+les mettre à l'abri sous le pont le plus voisin; ailleurs un
+marchand de gâteaux de maïs courant après sa vile marchandise
+ni plus ni moins que ser Zacomo après son excellent
+couvre-chef. Après bien des peines, le digne marchand
+de soieries parvint à l'angle de la colonnade du
+palais ducal, où le fugitif s'était réfugié; mais au moment
+où il pliait un genou et allongeait un bras pour s'en emparer,
+le maudit chapeau repartit sur l'aile vagabonde du
+sirocco, et prit son vol le long de la rive des Esclavons,
+côtoyant le canal avec beaucoup de grâce et d'adresse.</p>
+
+<p>Le marchand de soieries fit un gros soupir, croisa un
+instant les bras sur sa poitrine d'un air consterné, puis
+s'apprêta courageusement à poursuivre sa course, tenant
+d'une main sa perruque pour l'empêcher de suivre le
+mauvais exemple, de l'autre serrant les plis de son manteau,
+qui s'entortillait obstinément autour de ses jambes.
+Il parvint ainsi au pied du pont de la Paille, et il mettait
+de nouveau la main sur son tricorne, lorsque l'ingrat,
+faisant une nouvelle gambade, traversa le petit canal des
+Prisons sans le secours d'aucun pont ni d'aucun bateau,
+et s'abattit comme une mouette sur l'autre rive. «Au
+diable le chapeau! s'écria ser Zacomo découragé; avant
+que je n'aie traversé un pont, il aura franchi tous les canaux
+de la ville. En profite qui voudra! ...»</p>
+
+<p>Un tempête de rires et de huées répondit en glapissant
+à l'exclamation de ser Zacomo. Il jeta autour de lui un
+regard courroucé, et se vit au milieu d'une troupe de polissons
+qui, sous leurs guenilles et avec leurs mines sales
+et effrontées, imitaient son attitude tragique et le froncement
+olympien de son sourcil. «Canaille! s'écria le
+brave homme en riant à demi de leurs singeries et de sa
+propre mésaventure, prenez garde que je ne saisisse l'un
+de vous par les oreilles et que je ne le lance avec mon
+chapeau au milieu des lagunes!»</p>
+
+<p>En proférant cette menace, ser Zacomo voulut faire
+le moulinet avec sa canne; mais comme il levait le bras
+avec une noble fureur, ses jambes perdirent l'équilibre;
+il était près de la rive, et il abandonna le pavé pour aller
+tomber ...</p>
+
+
+
+<h3>II.</h3>
+
+
+<p>Heureusement la gondole de la princesse Veneranda
+se trouvait là, arrêtée par un embarras de barques chioggiotes,
+et faisait de vains efforts de rames pour les dépasser.
+Ser Zacomo, se voyant lancé, ne songea plus qu'à
+tomber le plus décemment possible, tout en se recommandant
+à la Providence, laquelle, prenant sa dignité de père
+de famille et de marchand de soieries en considération,
+daigna lui permettre d'aller s'abattre aux pieds de la princesse
+Veneranda, et de ne point chiffonner trop malhonnêtement
+le panier de cette illustre personne.</p>
+
+<p>Néanmoins la princesse, qui était fort nerveuse, jeta
+un grand cri d'effroi, et les polissons pressés sur la rive
+applaudirent et trépignèrent de joie. Il restèrent là tant
+que leurs huées et leurs rires purent atteindre le malheureux
+Zacomo, que la gondole emportait trop lentement à
+travers la mêlée d'embarcations qui encombraient le canal.</p>
+
+<p>La princesse grecque Veneranda Gica était une personne
+sur l'âge de laquelle les commentateurs flottaient
+irrésolus, du chiffre quarante au chiffre soixante. Elle
+avait la taille fort droite, bien prise dans un corps baleiné,
+d'une rigidité majestueuse. Pour se dédommager
+de cette contrainte où, par amour de la ténuité, elle
+condamnait une partie de ses charmes; et pour paraître
+encore jeune et folâtre, elle remuait à tout propos les bras
+et la tête, de sorte qu'on ne pouvait être assis près d'elle
+sans recevoir au visage à chaque instant son éventail ou
+ses plumes. Elle était d'ailleurs bonne, obligeante, généreuse
+jusqu'à la prodigalité, romanesque, superstitieuse,
+crédule et faible. Sa bourse avait été exploitée par plus
+d'un charlatan, et son cortège avait été grossi de plus
+d'un chevalier d'industrie. Mais sa vertu était sortie pure
+de ces dangers, grâce à une froideur excessive d'organisation
+que les puérilités de la coquetterie avaient fait
+passer à l'état de maladie chronique.</p>
+
+<p>Ser Zacomo Spada était sans contredit le plus riche et
+le plus estimable marchand de soieries qu'il y eût dans
+Venise. C'était un de ces véritables amphibies qui préfèrent
+leur île de pierre au reste du monde, qu'ils n'ont
+jamais vu, et qui croiraient manquer à l'amour et au
+respect qu'ils lui doivent s'ils cherchaient à acquérir la
+moindre connaissance de ce qui existe au déjà. Celui-ci
+se vantait de n'avoir jamais mis le pied en terre ferme,
+et de ne s'être jamais assis dans un carrosse. Il possédait
+tous les secrets de son commerce, et savait au juste quel
+îlot de l'Archipel ou quel canton de la Calabre élevait les
+plus beaux mûriers et filait les meilleures soies. Mais là
+se bornaient absolument ses notions sur l'histoire naturelle
+terrestre. Il ne connaissait de quadrupèdes que les
+chiens et les chats, et n'avait vu de boeuf que coupé par
+morceaux dans le bateau du boucher. Il avait des chevaux
+une idée fort incertaine, pour en avoir vu deux fois dans,
+sa vie à de 'certaines solennités où, pour divertir et surprendre
+le peuple, le sénat avait permis à des troupes de
+bateleurs d'en amener quelques-uns sur le quai des Esclavons.
+Mais ils étaient si bizarrement et si pompeusement
+enharnachés, que ser Zacomo et beaucoup d'autres
+avaient pu penser que leurs crins, étaient naturellement
+tressés et mêlés de fils d'or et d'argent. Quant aux touffes
+de plumes rouges et blanches dont on les avait couronnés,
+il était hors de doute qu'elles appartenaient à leurs têtes,
+et ser Zacomo, en faisant à sa famille la description du
+cheval, déclarait que cet ornement naturel était ce qu'il
+y avait de plus beau dans l'animal extraordinaire apporté
+de la terre ferme. Il le rangeait d'ailleurs clans
+l'espèce du boeuf, et encore aujourd'hui beaucoup de Vénitiens
+ne connaissent pas le cheval sous une autre dénomination
+que celle de boeuf sans cornes, <i>bue senxa corni</i>.</p>
+
+<p>Ser Zacomo était méfiant à l'excès quand il s'agissait
+de risquer un sequin dans une affaire, crédule comme un
+enfant et capable de se ruiner quand on savait s'emparer
+de son imagination, que l'oisiveté avait rendue fort impressionnable;
+laborieux et actif, mais indifférent à
+toutes les jouissances que pouvaient lui procurer ses bénéfices;
+amoureux de l'or monnayé, et <i>dilettante di
+musica</i>, bien qu'il eût la voix fausse et battit toujours la
+mesure à contre-temps; doux, souple, et assez adroit
+pour régner au moins sur son argent sans trop irriter
+une femme acariâtre; pareil d'ailleurs à tous ces vrais
+types de sa patrie, qui participent au moins autant de la
+nature du polype que de celle de l'homme.</p>
+
+<p>Il y avait bien une trentaine d'années que M. Spada
+fournissait des étoffes et des rubans à la toilette effrénée
+de la princesse Gica; mais il se gardait bien de savoir
+le compté des ans écoulés lorsqu'il avait l'honneur de
+causer avec elle, ce qui lui arrivait assez souvent, d'abord
+parce que la princesse se livrait volontiers avec lui
+au plaisir de babiller, le plus doux qu'une femme grecque
+connaisse; ensuite parce que Venise a eu en tout temps les
+moeurs faciles et familières qui n'appartiennent guère en
+France qu'aux petites villes, et que notre grand monde,
+plus collet-monté, appellerait du commérage de mauvais
+ton.</p>
+
+<p>Après s'être fait expliquer l'accident qui avait lancé
+M. Zacomo à ses pieds, la princesse Veneranda le fit donc
+asseoir sans façon auprès d'elle, et le força, malgré ses humbles
+excuses, d'accepter un abri sous le drap noir de
+sa gondole contre la pluie et le vent, qui faisaient rage,
+et qui autorisaient suffisamment un tête-à-tête entre un
+vieux marchand sexagénaire et une jeune princesse qui
+n'avait pas plus de cinquante-cinq ans.</p>
+
+<p>«Vous viendrez avec moi jusqu'à mon palais, lui
+avait-elle dit, et mes gondoliers vous conduiront jusqu'à:
+votre boutique.» Et, chemin faisant, elle l'accablait de
+questions sur sa santé, sur ses affaires, sur sa femme,
+sur sa fille; questions pleines d'intérêt, de bonté, mais
+surtout de curiosité; car on sait que les dames de Venise,
+passant leurs jours dans l'oisiveté, n'auraient absolument
+rien à dire le soir à leurs amants ou à leurs amis si elles
+ne s'étaient fait le matin un petit recueil d'anecdotes plus
+ou moins puériles.</p>
+
+<p>Ser Spada, d'abord très-honoré de ces questions, y
+répondit moins nettement, et se troubla lorsque la princesse
+entama le chapitre du prochain mariage de sa fille.
+«Mattea, lui disait-elle pour l'encourager à répondre,
+est la plus belle personne du monde; vous devez être
+bien heureux et bien fier d'avoir une si charmante enfant.
+Toute la ville en parle, et il n'est bruit que de son
+air noble et de ses manières distinguées. Voyons, Spada,
+pourquoi ne me parlez-vous pas d'elle comme à l'ordinaire?
+Il me semble que vous avez quelque chagrin, et
+je gagerais que c'est à propos de Mattea; car, chaque fois
+que je prononce son nom, vous froncez le sourcil comme
+un homme qui souffre. Voyons, voyons; contez-moi
+cela. Je suis l'amie de votre petite famille; j'aime Mattea
+de tout mon coeur, c'est ma filleule; j'en suis fière. Je
+serais bien fâchée qu'elle fût pour vous un sujet de contrariété,
+et vous savez que j'ai droit de la morigéner.
+Aurait-elle une amourette? refuserait-elle d'épouser son
+cousin Checo?»</p>
+
+<p>M. Spada, dont toutes ces interrogations augmentaient
+terriblement la souffrance, essaya respectueusement de
+les éluder; mais Veneranda, ayant flairé là l'odeur d'un
+secret, s'acharnait à sa proie, et le bonhomme, quoique
+assez honteux de ce qu'il avait à dire, ayant une juste
+confiance en la bonté de la princesse, et d'ailleurs aimant
+à parler comme un Vénitien, c'est-à-dire presque autant
+qu'une Grecque, se résolut à confesser le sujet de sa préoccupation.</p>
+
+<p>«Hélas! brillante Excellence (chiarissima); dit-il en
+prenant une prise de tabac imaginaire dans sa tabatière
+vide, c'est en effet ma fille qui cause le chagrin que je ne
+puis dissimuler. Votre seigneurie sait bien que Mattea est
+en âge de songer à autre chose qu'à des poupées.</p>
+
+<p>&mdash;Sans doute, sans doute, elle à tantôt cinq pieds de
+haut, répondit la princesse, la plus, belle taille qu'une
+femme puisse avoir; c'est précisément ma taille. Cependant
+elle n'a pas plus de quatorze ans; c'est ce qui la
+rend un peu excusable; car, après tout, c'est encore un
+enfant incapable d'un raisonnement sérieux: D'ailleurs
+le précoce développement de sa beauté doit nécessairement
+lui donner quelque impatience d'être mariée.</p>
+
+<p>&mdash;Hélas! reprit ser Zacomo, votre seigneurie sait
+combien ma fille est admirée, non-seulement par tous
+ceux qui la connaissent, mais encore par tous ceux qui
+passent devant notre boutique. Elle sait que les plus élégants
+et les plus riches seigneurs s'arrêtent des heures
+entières devant notre porte, feignant de causer entre eux
+ou d'attendre quelqu'un, pour jeter de fréquents regards
+sur le comptoir où elle est assise auprès de sa mère. Plusieurs
+viennent marchander mes étoffes pour avoir le
+plaisir de lui adresser quelques mots, et ceux qui ne sont
+point malappris achètent toujours quelque chose, ne fût-ce
+qu'une paire de bas de soie; c'est toujours cela. Dame
+Loredana, mon épouse, qui certes est une femme alerte et
+vigilante, avait élevé cette pauvre enfant dans de si bons
+principes que jamais jusqu'ici on n'avait vu une fille si
+réservée, si discrète et si honnête; toute la ville en témoignerait.</p>
+
+<p>&mdash;Certes, reprit la princesse, il est impossible d'avoir
+un maintien plus convenable que le sien, et j'entendais
+dire l'autre jour dans une soirée que la Mattea était une
+des plus belles personnes de Venise, et que sa beauté était
+rehaussée par un certain air de noblesse et de fierté qui la
+distinguait de toutes ses égales et la faisait paraître comme
+une princesse au milieu d'un troupeau de soubrettes.</p>
+
+<p>&mdash;Cela est vrai, par le Christ, vrai! répéta ser Zacomo
+d'un ton mélancolique. C'est une fille qui n'a jamais
+perdu son temps à s'attifer de colifichets, chose qui ne
+convient qu'aux dames de qualité; toujours propre et
+bien peignée dès le matin, et si tranquille, si raisonnable,
+qu'il n'y a pas un cheveu de dérangé à son chignon
+dans toute une journée; économe, laborieuse, et douce
+comme une colombe, ne répondant jamais pour se dispenser
+d'obéir, silencieuse que c'est un miracle, étant fille de
+ma femme! enfin un diamant, un vrai trésor. Ce n'est pas
+la coquetterie qui l'a perdue; car elle ne faisait nulle attention
+à ses admirateurs, pas plus aux honnêtes gens qui
+venaient acheter dans ma boutique qu'aux godelureaux
+qui en encombraient le seuil pour la regarder. Ce n'est pas
+non plus l'impatience d'être mariée; car elle sait qu'elle a
+à Mantoue un mari tout prêt, qui n'attend qu'un mot
+pour venir lui faire sa cour. Eh bien! malgré tout cela,
+voilà que du jour au lendemain, et sans avertir personne,
+elle s'est monté la tête pour quelqu'un que je n'ose pas
+seulement nommer.</p>
+
+<p>&mdash;Pour qui? grand Dieu! s'écria Veneranda; est-ce
+le respect ou l'horreur qui glace ce nom sur vos lèvres?
+est-ce de votre vilain bossu garçon de boutique; est-ce du
+doge que votre fille est éprise?</p>
+
+<p>&mdash;C'est pis que tout ce que Votre Excellence peut
+imaginer, répondit ser Zacomo en s'essuyant le front:
+c'est d'un mécréant, c'est d'un idolâtre, c'est du Turc Abul!</p>
+
+<p>&mdash;Qu'est-ce que cet Abul? demanda la princesse.</p>
+
+<p>&mdash;C'est, répondit Zacomo, un riche fabricant de
+ces belles étoffes de soie de Perse, brochées d'or et
+d'argent, que l'on façonne à l'île de Scio, et que Votre
+Excellence aime à trouver dans mon magasin.</p>
+
+<p>&mdash;Un Turc! s'écria Veneranda; sainte madone! c'est
+en effet bien déplorable, et je n'y conçois rien. Amoureuse
+d'un Turc, ô Spada! cela ne peut pas être; il y a
+là-dessous quelque mystère. Quant à moi, j'ai été, dans
+mon pays, poursuivie par l'amour des plus beaux et des
+plus riches d'entre eux, et je n'ai jamais eu que de l'horreur
+pour, ces gens-là. Oh! c'est que je me suis recommandée
+à Dieu dès l'âge où ma beauté m'a mise en danger,
+et qu'il m'a toujours préservée; Mais sachez que tous
+les musulmans sont voués au diable, et qu'ils possèdent
+tous des amulettes ou des philtres au moyen desquels
+beaucoup de chrétiennes renient le vrai Dieu pour se
+jeter dans leurs bras. Soyez sûr de ce que je vous dis.</p>
+
+<p>&mdash;N'est-ce pas une chose inouïe, un de ces malheurs
+qui ne peuvent arriver qu'à moi? dit M. Spada. Une fille
+si belle et si honnête!</p>
+
+<p>&mdash;Sans doute, sans doute, reprit la princesse; il y a
+de quoi s'étonner et s'affliger. Mais, je vous le demande,
+comment a pu s'opérer un pareil sortilège?</p>
+
+<p>&mdash;Voilà ce qu'il m'est impossible de savoir. Seulement,
+s'il y a un charme jeté sur ma fille, je crois pouvoir en
+accuser un infâme serpent, appelé Timothée, Grec esclavon,
+qui est au service de ce Turc, et qui vient souvent
+avec lui dans ma maison pour servir d'interprète entre
+lui et moi; car ces mahométans ont une tête de fer, et
+depuis cinq ans qu'Abul vient à Venise, il ne parle pas
+plus chrétien que le premier jour. Ce n'est donc pas par
+les oreilles qu'il a séduit ma fille; car il s'assied dans un
+coin et ne dit mot non plus qu'une pierre. Ce n'est pas
+par les yeux; car il ne fait pas plus attention à elle que
+s'il ne l'eût pas encore aperçue. Il faut donc en effet,
+comme Votre Excellence le remarque et comme je l'avais
+déjà pensé, qu'il y ait une cause surnaturelle à cet amour-là;
+car de tous les hommes dont Mattea est entourée, ce
+damné est le dernier auquel une fille sage et prudente
+comme elle aurait dû songer. On dit que c'est un bel
+homme; quant à moi, il me semble fort laid avec ses
+grands yeux de chouette et sa longue barbe noire.</p>
+
+<p>&mdash;Mon cher monsieur, interrompit la princesse, il y a
+du sortilège là-dedans. Avez-vous surpris quelque intelligence
+entre votre fille et ce Grec Timothée?</p>
+
+<p>&mdash;Certainement. Il est si bavard qu'il parle même avec
+<i>Tisbé</i>, la chienne de ma femme, et il adresse, très-souvent
+la parole à ma fille pour lui dire des riens, des âneries
+qui la feraient bâiller dites par un autre, mais qu'elle
+accueille fort bien de la part de Timothée; c'est au point
+que nous avons cru d'abord qu'elle était amoureuse du
+Grec, et comme c'est un homme de rien, nous en étions
+fâchés. Hélas! ce qui lui arrive est bien pis!</p>
+
+<p>&mdash;Et comment savez-vous que c'est du Turc et non
+pas du Grec que votre fille est amoureuse?</p>
+
+<p>&mdash;Parce qu'elle nous l'a dit elle-même ce matin. Ma
+femme la voyant maigrir, devenir triste, indolente et
+distraite, avait pensé que c'était le désir d'être mariée
+qui la tourmentait ainsi, et nous avions décidé que nous
+ferions venir son prétendu sans lui rien dire. Ce matin
+elle vint m'embrasser d'un air si chagrin et avec un visage
+si pâle que je crus lui faire plaisir en lui annonçant
+la prochaine arrivée de Checo. Mais, au lieu de se réjouir,
+elle hocha la tête d'une manière qui fâcha ma femme,
+laquelle, il faut l'avouer, est un peu emportée, et traite
+quelquefois sa fille trop sévèrement. «Qu'est-ce à dire?
+lui demanda-t-elle; est-ce ainsi que l'on répond à son
+papa?&mdash;Je n'ai rien répondu, dit la petite.&mdash;Vous avez
+fait pis, dit la mère, vous avez témoigné du dédain pour
+la volonté de vos parents.&mdash;Quelle volonté? demanda
+Mattea.&mdash;La volonté que vous receviez bien Checo, répondit
+ma femme; car vous savez qu'il doit être votre
+mari; et je n'entends pas que vous le tourmentiez de mille
+caprices, comme font les petites personnes d'aujourd'hui,
+qui meurent d'envie de se marier, et qui, pour jouer les
+précieuses, font perdre la tête à un pauvre fiancé par des
+fantaisies et des simagrées de toute sorte; Depuis quelque
+temps vous êtes devenue fort bizarre et fort insupportable,
+je vous en avertis,» etc., etc. Votre Excellence
+peut imaginer tout ce que dit ma femme, elle a une si
+brave langue dans la bouche! Cela finit par impatienter
+la petite, qui lui dit d'un air très-hautain: «Apprenez
+que Checo ne sera jamais mon mari, parce que je le déteste,
+et parce que j'ai disposé de mon coeur.» Alors Loredana
+se mit dans une grande colère et lui fit mille menaces.
+Mais je la calmai en disant qu'il fallait savoir en
+faveur de qui notre fille avait, comme elle le disait, disposé
+de son coeur; et je la pressai de nous le dire. J'employai
+la douceur pour la faire parler, mais ce fut inutile.
+«C'est mon secret, disait-elle; je sais que je ne puis
+jamais épouser celui que j'aime, et j'y suis résignée;
+mais je l'aimerai en silence, et je n'appartiendrai jamais
+à un autre. «Là-dessus, ma femme s'emporta de plus en
+plus, lui reprocha de s'être énamourée de ce petit aventurier
+de Timothée, le laquais d'un Turc, et elle lui dit
+tant de sottises que la colère fit plus que l'amitié, et que
+la malheureuse enfant s'écria en se levant et en parlant
+d'une voix ferme: «Toutes vos menaces sont inutiles;
+j'aimerai celui que mon coeur a choisi, et puisque vous
+voulez savoir son nom, sachez-le: c'est Abul.» Là-dessus
+elle cacha son visage enflammé dans ses deux mains, et
+fondit en larmes. Ma femme s'élança vers elle et lui donna
+un soufflet.</p>
+
+<p>&mdash;Elle eut tort! s'écria la princesse.</p>
+
+<p>&mdash;Sans doute, Excellence, elle eut tort. Aussi, quand
+je fus revenu de l'espèce de stupeur où cette déclaration
+m'avait jeté, j'allai prendre ma fille par la main, et, pour
+la soustraire au ressentiment de sa mère, je courus l'enfermer
+dans sa chambre, et je revins essayer de calmer
+la Loredana. Ce ne fut pas facile; enfin, à force de la raisonner,
+j'obtins qu'elle laisserait l'enfant se dépiter et
+rougir de honte toute seule pendant quelques heures. Je
+me chargeai ensuite d'aller la réprimander, et de l'amener
+demander pardon à sa mère à l'heure du souper. Pour
+lui donner le temps de faire ses réflexions, je suis sorti, emportant
+la clef de sa chambre dans ma poche, et songeant
+moi-même à ce que je pourrais lui dire de terrible et de
+convenable pour la frapper d'épouvante et la ramener à
+la raison. Malheureusement l'orage m'a surpris au milieu
+de ma méditation, et voici que je suis forcé de retourner
+au logis sans avoir trouvé le premier mot de mon discours
+paternel. J'ai bien encore trois heures avant le souper,
+mais Dieu sait si les questions, les exclamations et
+les lamentations de la Loredana me laisseront un quart
+d'heure de loisir pour me préparer à la conférence. Ah!
+qu'on est malheureux, Excellence, d'être père de famille
+et d'avoir affaire à des Turcs!</p>
+
+<p>&mdash;Rassurez-vous, mon digne monsieur, répondit la
+princesse d'un air grave. Le mal n'est peut-être pas aussi
+grand que vous l'imaginez. Peut-être quelques exhortations
+douces de votre part suffiront-elles pour chasser
+l'influence du démon. Je m'occuperai, quant à moi, de
+réciter des prières et de faire dire des messes. Et puis je
+parlerai; soyez sûr que j'ai de l'influence sur la Mattea.
+S'il le faut, je l'emmènerai à la campagne. Venez me voir
+demain, et amenez-la avec vous. Cependant veillez bien
+à ce qu'elle ne porte aucun bijou ni aucune étoffe que ce
+Turc ait touchée. Veillez aussi à ce qu'il ne fasse pas devant
+elle des signes cabalistiques avec les doigts. Demandez-lui
+si elle n'a pas reçu de lui quelque don; et si cela
+est arrivé, exigez qu'elle vous le remette, et jetez-le au
+feu. A votre place, je ferais exorciser la chambre. On ne
+sait pas quel démon peut s'en être emparé. Allez, cher
+Spada, dépêchez-vous, et surtout tenez-moi au courant
+de cette affaire. Je m'y intéresse beaucoup.»</p>
+
+<p>En parlant ainsi, la princesse, qui était arrivée à son
+palais, fit un salut gracieux à son protégé, et s'élança,
+soutenue de ses deux gondoliers, sur les marches du péristyle.
+Ser Zacomo, assez frappé de la profondeur de ses
+idées et un peu soulagé de son chagrin, remercia les gondoliers,
+car le temps était déjà redevenu serein, et reprit à
+pied, par les rues étroites et anguleuses de l'intérieur, le
+chemin de sa boutique, située sous les vieilles Procuraties.</p>
+
+
+
+
+<h3>III.</h3>
+
+<p>Enfermée dans sa chambre, seule et pensive, la belle
+Mattea se promenait en silence, les bras croisés sur sa
+poitrine, dans une attitude de mutine résolution, et la
+paupière humide d'une larme que la fierté ne voulait
+point laisser tomber. Elle n'était pourtant vue de personne;
+mais sans doute elle sentait, comme il arrive souvent
+aux enfants et aux femmes, que son courage tenait
+à un fil, et que la première larme qui s'ouvrirait un passage
+à travers ses longs cils noirs entraînerait un déluge
+difficile à réprimer. Elle se contenait donc et se donnait
+en passant et en repassant devant sa glace des airs dégagés,
+affectant une démarche altière et s'éventant d'un
+large éventail de la Chine à la mode de ce temps-là.</p>
+
+<p>Mattea, ainsi qu'on a pu le voir par la conversation
+de son père avec la princesse, était une fort belle créature,
+âgés de quatorze ans seulement, mais déjà très-développée
+et très-convoitée par tous les galants de Venise.
+Ser Zacomo ne la vantait point au delà de ses mérites en
+déclarant que c'était un véritable trésor, une fille sage,
+réservée, laborieuse, intelligente, etc., etc. Mattea possédait
+toutes ces qualités et d'autres encore que son père
+était incapable d'apprécier, mais qui, dans la situation
+où le sort l'avait fait naître, devaient être pour elle une
+source de maux très-grands. Elle était douée d'une imagination
+vive, facile à exalter, d'un coeur fier et généreux
+et d'une grande force de caractère. Si ces facultés
+eussent été bien dirigées dans leur essor, Mattea eût été
+la plus heureuse enfant du monde et M. Spada le plus
+heureux des pères; mais madame Loredana, avec son caractère
+violent, son humeur âcre et querelleuse, son opiniâtreté
+qui allait jusqu'à la tyrannie, avait sinon gâté,
+du moins irrité cette belle âme au point de la rendre orgueilleuse,
+obstinée, et même un peu farouche. Il y avait
+bien en elle un certain reflet du caractère absolu de sa
+mère, mais adouci par la bonté et l'amour de la justice,
+qui est la base de toute belle organisation. Une intelligence
+élevée, qu'elle avait reçue de Dieu seul, et la lecture
+furtive de quelques romans pendant les heures destinées
+au sommeil, la rendaient très-supérieure à ses
+parents, quoiqu'elle fût très-ignorante et plus simple
+peut-être qu'une fille élevée dans notre civilisation moderne
+ne l'est à l'âge de huit ans.</p>
+
+<p>Élevée rudement quoique avec amour et sollicitude,
+réprimandée et même frappée dans son enfance pour les
+plus légères inadvertances, Mattea avait conçu pour sa
+mère un sentiment de crainte qui souvent touchait à l'aversion.
+Altière et dévorée de rage en recevant ces corrections,
+elle s'était habituée à les subir dans un sombre
+silence, refusant héroïquement de supplier son tyran, ou
+même de paraître sensible à ses outrages. La fureur de sa
+mère était doublée par cette résistance, et quoique au fond
+elle aimât sa fille, elle l'avait si cruellement maltraitée
+parfois que ser Zacomo avait été obligé de l'arracher de
+ses mains. C'était le seul courage dont il fut capable, car
+il ne la redoutait pas moins que Mattea, et de plus la faiblesse
+de son caractère le plaçait sous la domination de
+cet esprit plus obstiné et plus impétueux que le sien. En
+grandissant, Mattea avait appelé la prudence au secours
+de son oppression, et par frayeur, par aversion peut-être,
+elle s'était habituée à une stricte obéissance et à une
+muette ponctualité dans sa lutte; mais la conviction
+qui enchaîne les coeurs s'éloignait du sien chaque
+jour davantage. En elle-même elle détestait son joug,
+et sa volonté secrète démentait à chaque instant, non
+pas ses paroles (elle ne parlait jamais, pas même à son
+père, dont la faiblesse lui causait une sorte d'indignation),
+mais ses actions et sa contenance. Ce qui la révoltait
+peut-être le plus et à juste titre, c'était que sa mère, au
+milieu de son despotisme, de ses violences et de ses injustices,
+se piquât d'une austère dévotion, et la contraignit
+aux plus étroites pratiques du bigotisme. La piété, généralement
+si douce, si tolérante et si gaie chez la nation
+vénitienne, était dans le coeur de la Piémontaise Loredana
+un fanatisme insupportable que Mattea ne pouvait
+accepter. Aussi, tout en aimant la vertu, tout en adorant
+le Christ et en dévorant à ses pieds chaque jour bien des
+larmes amères, la pauvre enfant avait osé, chose inouïe
+dans ce temps et dans ce pays, se séparer intérieurement
+du dogme à l'égard de plusieurs points arbitraires. Elle
+s'était fait, sans beaucoup de réflexion et sans aucune
+controverse, une religion personnelle, pure, sincère, instinctive.
+Elle apprenait chaque jour cette religion de son
+choix, l'occasion amenant le précepte, l'absurdité des
+arrêts * les révoltes du bon sens; et quand elle entendait
+sa mère damner impitoyablement tous les hérétiques,
+quelque vertueux qu'ils fussent, elle allait assez loin dans
+l'opinion contraire pour absoudre même les infidèles et
+les regarder comme ses frères. Mais elle ne disait point
+ses pensées à cet égard; car, quoique son extrême docilité
+apparente eût dû désarmer pour toujours la mégère,
+celle-ci, à la moindre marque d'inattention ou de lenteur
+dans l'accomplissement de ses volontés, lui infligeait
+des châtiments réservés à l'enfance et dont l'âme outrée
+de l'adolescente Mattea ressentait vivement les profondes
+atteintes.</p>
+
+<p>Si bien que cent fois elle avait formé le projet de s'enfuir
+de la maison paternelle, et ce projet eût déjà été exécuté
+si elle avait pu compter sur un lieu de refuge; mais
+dans son ignorance absolue du monde, sans en connaître
+les vrais écueils, elle craignait de ne pouvoir trouver
+nulle part asile et protection.</p>
+
+<p>Elle ne connaissait en fait de femmes que sa mère et
+quelques volumineuses matrones de même acabit, plus
+ou moins exercées aux criailleries conjugales, mais toutes
+aussi bornées, aussi étroites dans leurs idées, aussi intolérantes
+dans ce qu'elles appelaient leurs principes moraux
+et religieux. Mattea croyait toutes les femmes semblables
+à celles-là, tous les hommes aussi incertains,
+aussi opprimés, aussi peu éclairés que son père. Sa marraine,
+la princesse Gica, lui était douce et facile; mais l'absurdité
+de son caractère n'offrait pas plus de garantie
+que celui d'un enfant. Elle ne savait où placer son espérance,
+et songeait à se retirer dans quelque désert pour y
+vivre de racines et de pleurs.&mdash;Si le monde est ainsi, se
+disait-elle dans ses vagues rêveries, si les malheureux sont
+repoussés partout, si celui que l'injustice révolte
+doit être maudit et chassé comme un impie, ou chargé de
+fers comme un fou dangereux, il faut que je meure ou
+que je cherche la Thébaïde. Alors elle pleurait et tombait
+dans de longues réflexions sur cette Thébaïde qu'elle
+ne se figurait guère plus éloignée que Trieste ou Padoue,
+et qu'elle songeait à gagner à pied avec quelques sequins,
+fruit des épargnes de toute sa vie.</p>
+
+<p>Toute autre qu'elle eût songé à se sauver dans un couvent,
+refuge ordinaire, en ce temps-là, des filles coupables
+ou désolées. Mais elle avait une invincible méfiance
+et une espèce de haine pour tout ce qui portait un habit
+religieux. Son confesseur l'avait trahie dans de soi-disant
+bonnes intentions en discourant avec sa mère et de la
+confession reçue et de la pénitence fructueuse à imposer.
+Mattea le savait, et, forcée de retourner vers lui, elle
+avait eu la fermeté de refuser et la pénitence et l'absolution.
+Menacée par le confesseur, elle l'avait menacé à
+son tour d'aller se jeter aux pieds du patriarche et de lui
+tout déclarer. C'était une menace qu'elle n'aurait point
+exécutée, car la pauvre opprimée eût craint de trouver
+dans le patriarche lui-même un oppresseur plus puissant;
+mais elle avait réussi à effrayer le prêtre, et
+depuis ce temps le secret de sa confession avait été respecté.</p>
+
+<p>Mattea, s'imaginant que toute nonne ou prêtre à qui
+elle aurait recours, bien loin de prendre sa défense, la
+livrerait à sa mère et rendrait sa chaîne plus pesante,
+repoussait non-seulement l'idée d'implorer de telles gens,
+mais encore celle de fuir. Elle chassait vite ce projet dans
+la singulière crainte de le faire échouer en étant forcée de
+s'en confesser, et, par une sorte de jésuitisme naturel aux
+âmes féminines, elle se persuadait n'avoir eu que d'involontaires
+velléités de fuite, tandis qu'elle conservait solide
+et intacte dans je ne sais quel repli caché de son coeur la
+volonté de partir à la première occasion.</p>
+
+<p>Elle eût pu chercher dans les offres ou seulement dans
+les désirs naissants de quelque adorateur une garantie
+de protection et de salut; mais Mattea, aussi chaste que
+son âge, n'y avait jamais pensé; il y avait dans les regards
+avides que sa beauté attirait sur elle quelque chose
+d'insolent qui blessait son orgueil au lieu de le flatter, et
+qui l'augmentait dans un sens tout opposé à la puérile
+vanité des jeunes filles. Elle n'était occupée qu'à se créer
+un maintien froid et dédaigneux qui éloignât toute entreprise
+impertinente, et elle faisait si bien que nulle parole
+d'amour n'avait osé arriver jusqu'à son oreille, aucun
+billet jusqu'à la poche de son tablier.</p>
+
+<p>Mais comme elle agissait ainsi par disposition naturelle
+et non par suite des leçons emphatiques de sa mère,
+elle ne repoussait pas absolument l'espoir de trouver un
+coeur noble, une amitié solide et désintéressée, qui consentît
+à la sauver sans rien exiger d'elle; car si elle ignorait
+bien des choses, elle en savait aussi beaucoup que les
+filles d'une condition médiocre apprennent de très-bonne
+heure.</p>
+
+<p>Le cousin Checo étant stupide et insoutenable comme
+tous les maris tenus en réserve par la prévoyance des
+parents, Mattea s'était juré de se précipiter dans le Canalazzo
+plutôt que d'épouser cet homme ridicule, et c'était
+principalement pour se garantir de ses poursuites
+qu'elle avait déclaré le matin même à sa mère, dans un
+effort désespéré, que son coeur appartenait à un autre.</p>
+
+<p>Mais cela n'était pas vrai. Quelquefois peut-être Mattea,
+laissant errer ses yeux sur le calme et beau visage
+du marchand turc, dont le regard ne la recherchait jamais
+et ne l'offensait point comme celui des autres hommes,
+avait-elle pensé que cet homme, étranger aux lois
+et aux préjugés de son pays, et surtout renommé entre
+tous les négociants turcs pour sa noblesse et sa probité,
+pouvait la secourir. Mais à cette idée rapide avait succédé
+un raisonnable avertissement de son orgueil; Abul ne
+semblait nullement éprouver pour elle amour, amitié ou
+compassion. Il ne paraissait pas même la voir la plupart
+du temps; et s'il lui adressait quelques regards étonnés,
+c'était de la singularité de son vêtement européen, ou du
+bruit que faisait à son oreille la langue presque inconnue
+qu'elle parlait, qu'il était émerveillé. Mattea s'était rendu
+compte de tout cela; elle se disait sans humeur, sans dépit,
+sans chagrin, peut-être seulement avec une surprise
+ingénue, qu'elle n'avait produit aucune impression sur
+Abul; puis elle ajoutait: «Si quelque marchand turc
+d'une bonne et honnête figure, et d'une intacte réputation,
+comme Abul-Amet, m'offrait de m'épouser et de m'emmener
+dans son pays, j'accepterais sans répugnance et
+sans scrupule; et quelque médiocrement heureuse que je
+fusse, je ne pourrais manquer de l'être plus qu'ici. C'était
+là tout, en vérité. Ni le Turc Abul, ni le Grec Timothée
+ne lui avaient adressé une parole qui donnât suite à ces
+idées, et c'était dans un moment d'exaspération singulière,
+délirante, inexplicable, comme il en vient seulement
+aux jeunes filles, que Mattea, soit pour désespérer sa
+mère, soit pour se persuader à elle-même qu'elle avait une
+volonté bien arrêtée, avait imaginé de nommer le Turc
+plutôt que le Grec, plutôt que le premier Vénitien venu.</p>
+
+<p>Cependant, à peine cette parole fut-elle prononcée,
+étrange effet de la volonté ou de l'imagination dans les
+jeunes têtes! que Mattea chercha à se pénétrer de cet
+amour chimérique et à se persuader que depuis plusieurs
+jours elle en avait ressenti les mystérieuses atteintes.&mdash;Non,
+se disait-elle, je n'ai point menti, je n'ai point
+avancé au hasard une assertion folle. J'aimais sans le
+savoir; toutes mes pensées, toutes mes espérances se
+reportaient vers lui. Au moment du péril, dans la crise
+décisive du désespoir, mon amour s'est révélé aux autres
+et à moi-même; ce nom est sorti de mes lèvres par l'effet
+d'une volonté divine, et, je le sens maintenant, Abul est
+ma vie et mon salut.</p>
+
+<p>En parlant ainsi à haute voix dans sa chambre, exaltée,
+belle comme un ange dans sa vive rougeur, Mattea
+se promenait avec agitation et faisait voltiger son éventail
+autour d'elle.</p>
+
+
+
+
+
+<h3>IV.</h3>
+
+
+<p>Timothée était un petit homme d'une figure agréable
+et fine, dont le regard un peu railleur était tempéré par
+l'habitude d'une prudente courtoisie. Il avait environ
+vingt-huit ans, et sortait d'une bonne famille de Grecs
+esclavons, ruinée par les exactions du pouvoir ottoman.
+De bonne heure il avait couru le monde, cherchant un
+emploi, exerçant tous ceux qui se présentaient à lui,
+sans morgue, sans timidité, ne s'inquiétant pas, comme
+les hommes de nos jours, de savoir s'il avait une vocation,
+une <i>spécialité</i> quelconque, mais s'occupant avec
+constance à rattacher son existence isolée à celle de la
+foule. Nullement fanfaron, mais fort entreprenant, il
+abordait tous les moyens de faire fortune, même les plus
+étrangers aux moyens précédemment tentés par lui. En
+peu de temps il se rendait propre aux travaux que son
+nouvel état exigeait; et lorsque son entreprise avortait,
+il en embrassait une autre aussitôt. Pénétrant, actif,
+passionné comme un joueur pour toutes les chances de
+la spéculation, mais prudent, discret et tant soit peu
+fourbe, non pas jusqu'à la déloyauté, mais bien jusqu'à
+là malice, il était de ces hommes qui échappent à tous les
+désastres avec ce mot: <i>Nous verrons bien!</i> Ceux-là, s'ils
+ne parviennent pas toujours à l'apogée de la destinée, se
+font du moins une place commode au milieu de l'encombrement
+des intrigues et des ambitions; et lorsqu'ils
+réussissent à monter jusqu'à un poste brillant, on s'étonne
+de leur subite élévation, on les appelle les privilégiés
+de la fortune. On ne sait pas par combien de revers
+patiemment supportés, par combien de fatigantes épreuves
+et d'audacieux efforts ils ont acheté ses faveurs.</p>
+
+<p>Timothée avait donc exercé tour à tour les fonctions
+de garçon de café, de glacier, de colporteur, de trafiquant
+de fourrures, de commis, d'aubergiste, d'empirique et de
+régisseur, toujours à la suite ou dans les intérêts de quelque
+musulman; car les Grecs de cette époque, en quelque
+lieu qu'ils fussent, ne pouvaient s'affranchir de la domination
+turque, sous peine d'être condamnés à mort en
+remettant le pied sur le sol de leur patrie, et Timothée
+ne voulait point se fermer l'accès d'une contrée dont il
+connaissait parfaitement tous les genres d'exploitation
+commerciale. Il avait été chargé d'affaires de plusieurs
+trafiquants qui l'avaient envoyé en Allemagne, en France,
+en Egypte, en Perse, en Sicile, en Moscovie et en Italie
+surtout, Venise étant alors l'entrepôt le plus considérable
+du commerce avec l'Orient. Dans ces divers voyages,
+Timothée avait appris incroyablement vite à parler,
+sinon correctement, du moins facilement, les diverses
+langues des peuples qu'il avait visités. Le dialecte vénitien
+était un de ceux qu'il possédait le mieux, et le
+teinturier Abul-Amet, négociant considérable, dont les
+ateliers étaient à Corfou l'avait pris depuis peu pour
+inspecteur de ses ouvriers, teneur de livres, truchement,
+etc. Il avait en lui une extrême confiance, et goûtait un
+plaisir silencieux à écouter, sans la moindre marque
+d'intelligence ou d'approbation, ses joyeuses saillies et
+son babil spirituel.</p>
+
+<p>Il faut dire en passant que les Turcs étaient et sont
+encore les hommes les plus probes de la terre. De là une
+grande simplicité de jugement et une admirable imprudence
+dans les affaires. Ennemis des écritures, ils ignorent
+l'usage des contrats et des mille preuves de scélératesse
+qui ressortent des lois de l'Occident. Leur parole
+vaut mieux que signatures, timbres et témoins. Elle est
+reçue dans le commerce, même par les nations étrangères,
+comme une garantie suffisante; et à l'époque où
+vivaient Abul-Amet, Timothée et M. Spada, il n'y avait
+point encore eu à la Bourse de Venise un seul exemple
+de faillite de la part d'un Turc. On en compte deux aujourd'hui.
+Les Turcs se sont vus obligés de marcher avec
+leur siècle et de rendre cet hommage au règne des lumières.</p>
+
+<p>Quoique mille fois trompés par les Grecs et par les
+Vénitiens, populations également avides, retortes et
+rompues à l'escroquerie, avec cette différence que les
+riverains orientaux de l'Adriatique ont servi d'exemples
+et de maîtres à ceux de l'Occident, les Turcs sont exposés
+et comme forcés chaque jour à se laisser dépouiller par
+ces fourbes commettants. Pourvus d'une intelligence
+paresseuse, et ne sachant dominer que par la force, ils
+ne peuvent se passer de l'entremise des nations civilisées.
+Aujourd'hui ils les appellent franchement à leur secours.
+Dès lors ils s'abandonnaient aux Grecs, esclaves adroits
+qui savaient se rendre nécessaires, et qui se vengeaient de
+l'oppression par la ruse et la supériorité d'esprit. Il y
+avait pourtant quelques honnêtes gens parmi ces fins
+larrons, et Timothée était, à tout prendre, un honnête
+homme.</p>
+
+<p>Au premier abord, comme il était d'une assez chétive
+complexion, les femmes de Venise le déclaraient insignifiant;
+mais un peintre tant soit peu intelligent ne l'eût
+pas trouvé tel. Son teint bilieux et uni faisait ressortir
+la blancheur de l'émail des dents et des yeux, contraste
+qui constitue une beauté chez les Orientaux, et que la
+statuaire grecque ne nous a pu faire soupçonner. Ses
+cheveux, fins comme la soie et toujours imprégnés d'essence
+de rose, étaient, par leur longueur et leur beau
+noir d'ébène, un nouvel avantage que les Italiennes, habituées
+à ne voir que des têtes poudrées, n'avaient pas
+le bon goût d'apprécier; enfin la singulière mobilité de
+sa physionomie et le rayon pénétrant de son regard l'eussent
+fait remarquer, s'il eût eu affaire à des gens moins
+incapables de comprendre ce que son visage et sa personne
+trahissaient de supériorité sur eux.</p>
+
+<p>II était venu pour parler d'affaires à M. Spada, à peu
+près à l'heure où la tempête avait jeté celui-ci dans la
+gondole de la princesse Veneranda. Il avait trouvé dame
+Loredana seule au comptoir, et si revêche qu'il avait renoncé
+à s'asseoir dans la boutique, et s'était décidé à
+attendre le marchand de soieries en prenant un sorbet et
+en fumant sous les arcades des Procuraties, à trois pas
+de la porte de M. Spada.</p>
+
+<p>Les galeries des Procuraties sont disposées à peu près
+comme celles du Palais-Royal à Paris. Le rez-de-chaussée
+est consacré aux boutiques et aux cafés, et l'entresol,
+dont les fenêtres sont abritées par le plafond des
+galeries, est occupé par les familles des boutiquiers ou
+par les cabinets des limonadiers; seulement l'affluence
+des consommateurs est telle, dans l'été, que les chaises
+et les petites tables obstruent le passage en dehors des
+cafés et couvrent la place Saint-Marc, où des tentes sont
+dressées à l'extérieur des galeries.</p>
+
+<p>Timothée se trouvait donc aune de ces petites tables,
+précisément en face des fenêtres situées au-dessus de la,
+boutique de Zacomo; et comme ses regards se portaient
+furtivement de ce côté, il aperçut dans une mitaine de
+soie noire un beau bras de femme qui semblait lui faire
+signe, mais qui se retira timidement avant qu'il eût pu
+s'en assurer. Ce manège ayant recommencé, Timothée,
+sans affectation, rapprocha sa petite table et sa chaise de
+la fenêtre mystérieuse. Alors ce qu'il avait prévu arriva;
+une lettre tomba dans la corbeille où étaient ses macarons
+au girofle. Il la prit fort tranquillement et la cacha
+dans sa bourse, tout en remarquant l'anxiété de Loredana,
+qui à chaque instant s'approchait de la vitre du
+rez-de-chaussée pour l'observer; mais elle n'avait rien
+vu. Timothée rentra dans la salle du café et lut le billet
+suivant; il l'ouvrit sans façon, ayant reçu une fois pour
+toutes de son maître l'autorisation de lire les lettres qui
+lui seraient adressées, et sachant bien d'ailleurs qu'Abul
+ne pourrait se passer de lui pour en comprendre le sens.</p>
+
+<p>«Abul-Amet, je suis une pauvre fille opprimée et
+maltraitée; je sais que votre vaisseau va mettre à la
+voile dans quelques jours; voulez-vous me donner un
+petit coin pour que je me réfugie en Grèce? Vous êtes
+bon et généreux, à ce qu'on dit; vous me protégerez,
+vous me mettrez dans votre palais; ma mère m'a dit
+que vous aviez plusieurs femmes et beaucoup d'enfants;
+j'élèverai vos enfants et je broderai pour vos femmes,
+ou je préparerai la soie dans vos ateliers, je serai une
+espèce d'esclave; mais, comme étrangère, vous aurez
+des égards et des bontés particulières pour moi, vous
+ne souffrirez pas qu'on me persécute pour me faire
+abandonner ma religion, ni qu'on me traite avec trop
+de dédain. J'espère en vous et en un Dieu qui est celui
+de tous les hommes.<br><br>
+
+MATTEA.»</p><br>
+
+<p>Cette lettre parut si étrange à Timothée qu'il la relut
+plusieurs fois jusqu'à ce qu'il en eût pénétré le sens.
+Comme il n'était pas homme à comprendre à demi, lorsqu'il
+voulait s'en donner la peine, il vit, dans cet appel
+à la protection d'un inconnu, quelque chose qui ressemblait
+à de l'amour et qui pourtant n'était pas de l'amour.
+Il avait vu souvent les grands yeux noirs de Mattea
+s'attacher avec une singulière expression de doute, de
+crainte et d'espoir sur le beau visage d'Abul; il se rappelait
+la mauvaise humeur de la mère et son désir de l'éloigner;
+il réfléchit sur ce qu'il avait à faire, puis il alluma
+sa pipe avec la lettre, paya son sorbet, et marcha à la
+rencontre de ser Zacomo, qu'il apercevait au bout de la
+place.</p>
+
+<p>Au moment où Timothée l'aborda, il caressait l'acquisition
+prochaine d'une cargaison de soie arrivant de
+Smyrne pour recevoir la teinture à Venise, comme cela
+se pratiquait à cette époque. La soie retournait ensuite
+en Orient pour recevoir la façon, ou bien elle était façonnée
+et débitée à Venise, selon l'occurrence. Cette affaire
+lui offrait la perspective la plus brillante et la mieux
+assurée; mais un rocher tombant du haut des montagnes
+sur la surface unie d'un lac y cause moins de trouble que
+ces paroles de Timothée n'en produisirent dans son âme:
+«Mon cher seigneur Zacomo, je viens vous présenter
+les salutations de mon maître Abul-Amet, et vous prier
+de sa part de vouloir bien acquitter une petite note de
+2,000 sequins qui vous sera présentée à la fin du mois,
+c'est-à-dire dans dix jours.»</p>
+
+<p>Cette somme était à peu près celle dont M. Spada avait
+besoin pour acheter sa chère cargaison de Smyrne, et il
+s'était promis d'en disposer à cet effet, se flattant d'un
+plus long crédit de la part d'Abul. «Ne vous étonnez
+point de cette demande, lui dit Timothée d'un ton léger
+et feignant de ne point voir sa pâleur; Abul vous aurait
+donné, s'il eût été possible, l'année tout entière pour
+vous acquitter, comme il l'a fait jusqu'ici; et c'est avec
+grand regret, je vous jure, qu'un homme aussi obligeant
+et aussi généreux s'expose à vous causer peut-être une
+petite contrariété; mais il se présente pour lui une magnifique
+affaire à conclure. Un petit bâtiment smyrniote
+que nous connaissons vient d'apporter une cargaison de
+soie vierge.</p>
+
+<p>&mdash;Oui, j'ai entendu parler de cela, balbutia Spada de
+plus en plus effrayé.</p>
+
+<p>&mdash;L'armateur du smyrniote a appris en entrant dans
+le port un échec épouvantable arrivé à sa fortune; il faut
+qu'il réalise à tout prix quelques fonds et qu'il coure à
+Corfou, où sont ses entrepôts. Abul, voulant profiter de
+l'occasion sans abuser de la position du Smyrniote, lui
+offre 2,500 sequins de sa cargaison; c'est une belle affaire
+pour tous les deux, et qui fait honneur à la loyauté d'Abul,
+car on dit que le maximum des propositions faites
+ici au Smyrniote est de 2,000 sequins. Abul, ayant la
+somme excédante à sa disposition, compte sur le billet
+à ordre que vous lui avez signé; vous n'apporterez pas
+de retard à l'exécution de nos traités, nous le savons, et
+vous prions, cher seigneur Zacomo, d'être assuré que
+sans une occasion extraordinaire ...</p>
+
+<p>&mdash;Oh! faquin! délivre-moi au moins de tes phrases,
+s'écriait dans le secret de son âme le triste Spada; bourreau,
+qui me faites manquer la plus belle affaire de ma
+vie, et qui venez encore me dire en face de payer pour
+vous!»</p>
+
+<p>Mais ces exclamations intérieures se changeaient en
+sourires forcés et en regards effarés sur le visage de
+M. Spada. «Eh quoi! dit-il enfin en étouffant un profond
+soupir, Abul doute-t-il de moi, et d'où vient qu'il
+veut être soldé avant déchéance ordinaire?</p>
+
+<p>&mdash;Abul ne doutera jamais de vous, vous le savez depuis
+longtemps, et la raison qui l'oblige à vous réclamer
+sa somme, votre seigneurie vient de l'entendre.»</p>
+
+<p>Il ne l'avait que trop entendue, aussi joignait-il les
+mains d'un air consterné. Enfin, reprenant courage:</p>
+
+<p>«Mais savez-vous, dit-il, que je ne suis nullement
+forcé de payer avant l'époque convenue?</p>
+
+<p>&mdash;Si je me rappelle bien l'état de nos affaires, cher
+monsieur Spada, répondit Timothée avec une tranquillité
+et une douceur inaltérables, vous devez payer à vue
+sur présentation de vos propres billets.</p>
+
+<p>&mdash;Hélas! hélas! Timothée, votre maître est-il un
+homme capable de me persécuter et d'exiger à la lettre
+l'exécution d'un traité avec moi?</p>
+
+<p>&mdash;Non, sans doute; aussi, depuis cinq ans, vous
+a-t-il donné, pour vous acquitter, le temps de rentrer
+dans les fonds que vous aviez absorbés; mais aujourd'hui...</p>
+
+<p>&mdash;Mais, Timothée, la parole d'un musulman vaut un
+titre, à ce que dit tout le monde, et ton maître s'est
+engagé maintes fois verbalement à me laisser toujours
+la même latitude; je pourrais fournir des témoins au
+besoin, et ...</p>
+
+<p>&mdash;Et qu'obtiendriez-vous? dit Timothée, qui devinait
+fort bien.</p>
+
+<p>&mdash;Je sais, répondit Zacomo, que de pareils engagements
+n'obligent personne, mais on peut discréditer
+ceux qui les prennent en faisant connaître leur conduite
+désobligeante.</p>
+
+<p>&mdash;C'est-à-dire, reprit tranquillement Timothée, que
+vous diffameriez un homme qui, ayant des billets à ordre
+signés de vous dans sa poche, vous a laissé un crédit
+illimité pendant cinq ans! Le jour où cet homme serait
+forcé de vous faire tenir vos engagements à la lettre,
+vous lui allégueriez un engagement chimérique; mais
+on ne déshonore pas Abul-Amet, et tous vos témoins
+attesteraient qu'Amet vous a fait verbalement cette concession
+avec une restriction dont voici la lettre exacte:
+M. Spada ne serait point requis de payer avant un an, à
+moins d'un cas extraordinaire.</p>
+
+<p>&mdash;A moins d'une perte totale des marchandises d'Abul
+dans le port, interrompit M. Spada, et ce n'est pas ici le
+cas.</p>
+
+<p>&mdash;A moins d'un cas extraordinaire, répéta Timothée
+avec un sang-froid imperturbable. Je ne saurais m'y
+tromper. Ces paroles ont été traduites du grec moderne
+en vénitien, et c'est par ma bouche que cette traduction
+est arrivée à vos oreilles, mon cher seigneur; ainsi
+donc ...</p>
+
+<p>&mdash;Il faut que j'en parle avec Abul, s'écria M. Spada,
+il faut que le voie.</p>
+
+<p>&mdash;Quand vous voudrez, répondit le jeune Grec.</p>
+
+<p>&mdash;Ce soir, dit Spada.</p>
+
+<p>&mdash;Ce soir il sera chez vous, reprit Timothée; *«et il
+s'éloigna en accablant de révérences le malheureux Zacomo,
+qui, malgré sa politesse ordinaire, ne songea pas
+à lui rendre seulement un salut, et rentra dans sa boutique,
+dévoré d'anxiété.</p>
+
+<p>Son premier soin fut de confier à sa femme le sujet de
+son désespoir. Loredana n'avait pas les moeurs douces et
+paisibles de son mari, mais elle avait l'âme plus désintéressée
+et le caractère plus fier. Elle le blâma sévèrement
+d'hésiter à remplir ses engagements; surtout lorsque la
+passion funeste de leur fille pour ce Turc devait leur
+faire une loi de l'éloigner de leur maison.</p>
+
+<p>Mais elle ne put amener son mari à cet avis. Il était
+dans leurs querelles d'une souplesse de formes qui rachetait
+l'inflexibilité de ses opinions et de ses desseins.
+Il finit par la décider à envoyer sa fille pour quelques
+jours à la campagne chez la signora Veneranda, qui le
+lui avait offert, promettant, durant son absence, de terminer
+avantageusement l'affaire d'Abul. Le Turc, d'ailleurs,
+partirait après cette opération; il ne s'agissait
+que de mettre la petite en sûreté jusque-là. «Vous vous
+trompez, dit Loredana; il restera jusqu'à ce que sa soie
+puisse être emportée, et s'il la met en couleur ici, ce ne
+sera pas fait de sitôt.» Néanmoins elle consentit à envoyer
+sa fille chez sa protectrice. M. Spada, cachant bien à sa
+femme qu'il avait donné rendez-vous à Abul pour le soir
+même, et se promettant de le recevoir sur la place ou au
+café, loin de l'oeil de son Honesta, monta, en attendant,
+à la chambre de sa fille, se vantant tout haut de la gronder
+et se promettant bien tout bas de la consoler.</p>
+
+<p>«Voyons, lui dit-il en se jetant tout haletant de fatigue
+et d'émotion sur une chaise, qu'as-tu dans la tête?
+cette folie est-elle passée?</p>
+
+<p>&mdash;Non, mon père, dit Mattea d'un ton respectueux,
+mais ferme.</p>
+
+<p>&mdash;Oh! par le corps de la Madone, s'écria Zacomo,
+est-il possible que tu penses vraiment à ce Turc? Espères-tu
+l'épouser? Et le salut de ton âme, crois-tu qu'un
+prêtre t'admettrait à la communion catholique après un
+mariage turc? Et ta liberté? ne sais-tu pas que tu seras
+enfermée dans un harem? Et ta fierté? tu auras quinze
+ou vingt rivales. Et ta dot? tu n'en profiteras pas, tu
+seras esclave. Et tes pauvres parents? les quitteras-tu
+pour aller demeurer au fond de l'Archipel? Et ton pays,
+et tes amis; et Dieu, et ton vieux père?»</p>
+
+<p>Ici M. Spada s'attendrit, sa fille s'approcha et lui
+baisa la main; mais faisant un grand effort pour ne pas
+s'attendrir elle-même:</p>
+
+<p>«Mon père, dit-elle, je suis ici captive, opprimée,
+esclave, autant qu'on peut l'être dans le pays le plus
+barbare. Je ne me plains pas de vous, vous avez toujours
+été doux pour moi; mais vous ne pouvez pas me défendre.
+J'irai en Turquie, je ne serai la femme ni la maîtresse
+d'un homme qui aurait vingt femmes; je serai sa
+servante ou son amie, comme il voudra. Si je suis son
+amie, il m'épousera et renverra ses vingt femmes; si je
+suis sa servante, il me nourrira et ne me battra pas.</p>
+
+<p>&mdash;Te battre, te battre! par le Christ! on ne te bat
+pas ici.»</p>
+
+<p>Mattea ne répondit rien; mais son silence eut une
+éloquence qui paralysa son père. Ils furent tous deux
+muets pendant quelques instants, l'un plaidant sans
+vouloir parler, l'autre lui donnant gain de cause sans
+oser l'avouer.</p>
+
+<p>«Je conviens que tu as eu quelques chagrins, dit-il
+enfin; mais écoute; ta marraine va t'emmener à la
+campagne, cela te distraira; personne ne te tourmentera
+plus, et tu oublieras ce Turc. Voyons, promets-le moi.</p>
+
+<p>&mdash;Mon père, dit Mattea, il ne dépend pas de moi de
+l'oublier; car croyez bien que mon amour pour lui n'est
+pas volontaire, et que je n'y céderai jamais si le sien n'y
+répond pas.</p>
+
+<p>&mdash;Ce qui me rassure, dit M. Zacomo en riant, c'est
+que le sien n'y répond pas du tout ...</p>
+
+<p>&mdash;Qu'en savez-vous, mon père?» dit Mattea poussée
+par un mouvement d'orgueil blessé. Cette parole fit frémir
+Spada de crainte et de surprise. Peut-être se sont-ils
+entendus, pensa-t-il; peut-être l'aime-t-il et l'a-t-il
+séduite par l'entremise du Grec, si bien que rien ne
+pourra l'empêcher de courir à sa perte. Mais en même
+temps qu'il s'effrayait de cette supposition, je ne sais
+comment les deux mille sequins, le bâtiment smyrniote
+et la soie blanche lui revinrent eu mémoire, et son coeur
+bondit d'espérance et de désir. Je ne veux pas savoir non
+plus par quel fil mystérieux l'amour du gain unit ces
+deux sentiments opposés, et fit que Zacomo se promit
+d'éprouver les sentiments d'Abul pour sa fille, et de les
+exploiter en lui donnant une trompeuse espérance. Il y a
+tant d'honnêtes moyens de vendre la dignité d'une fille!
+cela peut se faire au moyen d'un regard qu'on lui permet
+d'échanger en détournant soi-même la tête et en fredonnant
+d'un air distrait. Spada entendit l'horloge de la
+place sonner l'heure de son rendez-vous avec Abul. Le
+temps pressait; tant de chalands pouvaient être déjà
+dans le port autour du bâtiment smyrniote!</p>
+
+<p>«Allons, prends ton voile, dit-il à sa fille, et viens
+faire un tour de promenade. La fraîcheur du soir te fera
+du bien, et nous causerons plus tranquillement.»</p>
+
+<p>Mattea obéit.</p>
+
+<p>«Où donc menez-vous cette fille égarée? s'écria Loredana
+en se mettant devant eux au moment où ils sortaient
+de la boutique.</p>
+
+<p>&mdash;Nous allons voir la princesse, répondit Zacomo.»</p>
+
+<p>La mère les laissa passer. Ils n'eurent pas fait dix pas
+qu'ils rencontrèrent Abul et son interprète qui venaient
+à leur rencontre.</p>
+
+<p>«Allons faire un tour sur la Zueca» leur dit Zacomo;
+ma femme est malade à la maison, et nous causerons
+mieux d'affaires dehors.»</p>
+
+<p>Timothée sourit et comprit très-bien qu'il avait greffé
+dans le coeur de l'arbre. Mattea, très-surprise et saisie
+de défiance, sans savoir pourquoi, s'assit toute seule au
+bord de la gondole et s'enveloppa dans sa mantille de
+dentelle noire. Abul, ne sachant absolument rien de ce
+qui se passait autour de lui et à cause de lui, se mit à
+fumer, à l'autre extrémité avec l'air de majesté qu'aurait
+un homme supérieur en faisant une grande chose. C'était
+un vrai Turc, solennel, emphatique et beau, soit qu'il
+se prosternât dans une mosquée, soit qu'il ôtât ses babouches
+pour se mettre au lit. M. Zacomo, se croyant
+plus fin qu'eux tous, se mit à lui témoigner beaucoup de
+prévenance; mais chaque fois qu'il jetait les yeux sur sa
+fille, un sentiment de remords s'emparait de lui.&mdash;Regarde-le
+encore aujourd'hui, lui disait-il dans le secret
+de sa pensée en voyant les grands yeux humides de
+Mattea briller au travers de son voile et se fixer sur
+Abul; va, sois belle et fais-lui soupçonner que tu l'aimes.
+Quand j'aurais la soie blanche, tu rentreras dans ta cage,
+et j'aurai la clef dans ma poche.</p>
+
+
+
+<h3>V.</h3>
+
+
+<p>La belle Mattea s'étonnait avec raison de se voir amenée
+en cette compagnie par son propre père, et dans le
+premier moment elle avait craint de sa part quelque
+sortie maladroite ou quelque ridicule proposition de mariage;
+mais en l'entendant parler de ses affaires à Timothée
+avec beaucoup de chaleur et d'intérêt, elle crut comprendre
+qu'elle servait de leurre ou d'enjeu, et que son
+père mettait en quelque sorte sa main à prix. Elle en
+était humiliée et blessée, et l'involontaire mépris qu'elle
+ressentait pour cette conduite augmentait en elle l'envie
+de se soustraire à l'autorité d'une famille qui l'opprimait
+ou la dégradait.</p>
+
+<p>Elle eût été moins sévère pour M. Spada si elle se fût
+rendu bien compte de l'indifférence d'Abul et de l'impossibilité
+d'un mariage légal entre elle et lui. Mais depuis
+qu'elle avait résolu à l'improviste de concevoir une
+grande passion pour lui, elle était en train de divaguer,
+et déjà elle se persuadait que l'amour d'Abul avait prévenu
+le sien, qu'il l'avait déclaré à ses parents, et que,
+pour cette raison, sa mère avait voulu la forcer d'épouser
+au plus vite son cousin Checo. Le redoublement de politesse
+et de prévenances de M. Spada envers ces deux
+étrangers, que le matin même elle lui avait entendu maudire
+et traiter de chiens et d'idolâtres semblait, au reste,
+une confirmation assez évidente de cette opinion. Mais
+si cette opinion flattait sa fantaisie, sa fierté naturelle et
+sa délicatesse se révoltaient contre l'espèce de marché
+dont elle se croyait l'objet; et, craignant d'être complice
+d'une embûche dressée au musulman, elle s'enveloppait
+dans sa mante, et restait morne, silencieuse et froide,
+comme une statue, le plus loin de lui qu'il lui était possible.</p>
+
+<p>Cependant Timothée, résolu à s'amuser le plus longtemps
+possible de cette comédie, inventée et mise en jeu
+par son génie facétieux; car Abul n'avait pas plus songé
+à réclamer ses deux mille sequins pour acheter de la soie
+blanche qu'il n'avait songé à trouver Mattea jolie; Timothée,
+dis-je, semblable à un petit gnome ironique, prolongeait
+les émotions de M. Zacomo en le jetant dans
+une perpétuelle alternative de crainte et d'espoir. Celui-ci
+le pressait de communiquer à Abul la proposition d'acheter
+la soie smyrniote de moitié avec lui, offrant de
+payer le tout comptant, et de ne rembourser à Abul les
+deux mille sequins qu'avec le bénéfice de l'affaire. Mais
+il n'osai pressentir le rôle que jouait Mattea dans cette
+négociation; car rien dans la contenance d'Abul ne
+trahissait une passion dont elle fût l'objet. Timothée retardait
+toujours cette proposition formelle d'association,
+en disant qu'Abul était sombre et intraitable si on le
+dérangeait quand il était en train de fumer un certain
+tabac. Voulant voir jusqu'où irait la cupidité misérable
+du Vénitien, il le fit consentir à descendre sur la rive
+droite de la Zueca, et à s'asseoir avec sa fille et le musulman
+sous la tente d'un café. Là, il commença un dialogue
+fort divertissant pour tout spectateur qui eût compris
+les deux langues qu'il parla tour à tour; car tandis qu'il
+s'adressait à Zacomo pour établir avec lui les conditions
+du traité, il se tournait vers son maître et lui disait:
+«M. Spada me parle de la bonté que vous avez eue
+jusqu'ici de ne jamais user de vos billets à ordre, et d'avoir
+bien voulu attendre sa commodité; il dit qu'on ne
+peut avoir affaire à un plus digne négociant que vous.</p>
+
+<p>&mdash;Dis-lui, répondait Abul, que je lui souhaite toutes
+sortes de prospérités, qu'il ne trouve jamais sur sa route
+une maison sans hospitalité, et que le mauvais oeil ne
+s'arrête point sur lui dans son sommeil.</p>
+
+<p>&mdash;Que dit-il? demandait Spada avec empressement.</p>
+
+<p>&mdash;Il dit que cela présente d'énormes difficultés, répondait
+Timothée. Nos mûriers ont tant souffert des insectes
+l'année dernière, que nous avons un tiers de perte
+sur nos taffetas pour nous être associés à des négociants
+de Corfou qui ont eu part égale à nos bénéfices sans avoir
+part égale aux frais.»</p>
+
+<p>Cette bizarre conversation se prolongeait; Abul n'accordait
+aucune attention à Mattea, et Spada commençait
+à désespérer de l'effet des charmes de sa fille. Timothée,
+pour compliquer l'imbroglio dont il était le poète et l'acteur,
+proposa de s'éloigner un instant avec Spada pour
+lui faire en secret une observation importante. Spada, se
+flattant à la fin d'être arrivé au fait, le suivit sur la rive
+hors de la portée de la voix, mais sans perdre Mattea de
+vue. Celle-ci resta donc avec son Turc dans une sorte de
+tête-à-tête.</p>
+
+<p>Cette dernière démarche parut à Mattea une triste confirmation
+de tout ce qu'elle soupçonnait. Elle crut que
+son père flattait son penchant d'une manière perfide, et
+l'engageait à entrer dans ses vues de séduction pour arriver
+plus sûrement à duper le musulman. Extrême dans
+ses jugements comme le sont les jeunes têtes, elle ne pensa
+pas seulement que son père voulait retarder ses paiements,
+mais encore qu'il voulait manquer de parole et
+donner les oeillades et la réputation de sa fille en échange
+des marchandises turques qu'il avait reçues. Cette manière
+d'agir des Vénitiens envers les Turcs était si peu
+rare, et ser Zacomo lui-même avait en sa présence usé
+de tant de mesquins subterfuges pour tirer d'eux quelques
+sequins de plus, que Mattea pouvait bien craindre,
+avec quelque apparence de raison, d'être engagée dans
+une intrigue semblable.</p>
+
+<p>Ne consultant donc que sa fierté, et cédant à un irrésistible
+mouvement d'indignation généreuse, elle se flatta
+de faire comprendre la vérité au marchand turc. S'armant
+de toute la résolution de son caractère dans un moment
+où elle était seule avec lui, elle entr'ouvrit son voile, se
+pencha sur la table qui les séparait, et lui dit, en articulant
+nettement chaque syllabe et en simplifiant sa phrase
+autant que possible pour être entendue de lui: «Mon
+père vous trompe, je ne veux pas vous épouser.»</p>
+
+<p>Abul, surpris, un peu ébloui peut-être de l'éclat de ses
+yeux et de ses joues, ne sachant que penser, crut d'abord
+à une déclaration d'amour, et répondit en turc: «Moi
+aussi je vous aime, si vous le désirez.»</p>
+
+<p>Mattea, ne sachant ce qu'il répondait, répéta sa première
+phrase plus lentement, en ajoutant: «Me comprenez-vous?»</p>
+
+<p>Abul, remarquant alors sur son visage une expression
+plus calme et une fierté plus assurée, changea d'avis et
+répondit à tout hasard: «Comme il vous plaira <i>madamigella</i>.»
+Enfin, Mattea ayant répété une troisième fois son avertissement
+en essayant de changer et d'ajouter quelques
+mots, il crut comprendre, à la sévérité de son visage,
+qu'elle était en colère contre lui. Alors, cherchant en lui-même
+en quoi il avait pu l'offenser, il se souvint qu'il ne
+lui avait fait aucun présent; et s'imaginant qu'à Venise,
+comme dans plusieurs des contrées qu'il avait parcourues,
+c'était un devoir de politesse indispensable envers
+la fille de son associé, il réfléchit un instant au don qu'il
+pouvait lui faire sur-le-champ pour réparer son oubli.
+Il ne trouva rien de mieux qu'une boîte de cristal pleine
+de gomme de lentisque qu'il portait habituellement sur
+lui, et dont il mâchait une pastille de temps en temps,
+suivant l'usage de son pays. Il tira ce don de sa poche
+et le mit dans la main de Mattea. Mais comme elle le repoussait,
+il craignit d'avoir manqué de grâce, et se souvenant
+d'avoir vu les Vénitiens baiser la main aux femmes
+qu'ils abordaient, il baisa celle de Mattea; et, voulant
+ajouter quelque parole agréable, il mit sa propre
+main sur sa poitrine en disant en italien d'un air grave
+et solennel: «<i>Votre ami</i>.»</p>
+
+<p>Cette parole simple, ce geste franc et affectueux, la
+figure noble et belle d'Abul firent tant d'impression sur
+Mattea, qu'elle ne se fit aucun scrupule de garder un
+présent si honnêtement offert. Elle crut s'être fait comprendre,
+et interpréta l'action de son nouvel ami comme
+un témoignage d'estime et de confiance. «Il ignore nos
+usages, se dit-elle, et je l'offenserais sans doute en refusant
+son présent. Mais ce mot d'ami qu'il a prononcé
+exprime tout ce qui se passe entre lui et moi: loyauté
+sainte, affection fraternelle; nos coeurs se sont entendus.»
+Elle mit la boite dans son sein eu disant: «<i>Oui,
+amis, amis pour la vie</i>.» Et tout émue, joyeuse, attendrie,
+rassurée, elle referma son voile et reprit sa sérénité.
+Abul, satisfait d'avoir rempli son devoir, se rendit le
+témoignage d'avoir fait un présent de valeur convenable,
+la boite étant de cristal du Caucase, et la gomme de
+lentisque étant une denrée fort chère et fort rare que
+produit la seule île de Scio, et dont le grand-seigneur
+avait alors le monopole. Dans cette confiance, il reprit
+sa cuiller de vermeil et acheva tranquillement son sorbet
+à la rose.</p>
+
+<p>Pendant ce temps, Timothée, jaloux de tourmenter
+M. Spada, lui communiquait d'un air important les observations
+les plus futiles, et chaque fois qu'il le voyait
+tourner la tête avec inquiétude pour regarder sa fille, il
+lui disait: «Qui peut vous tourmenter ainsi, mon cher
+seigneur? la signora Mattea n'est pas seule au café.
+N'est-elle pas sous la protection de mon maître, qui est
+l'homme le plus galant de l'Asie Mineure! Soyez sûr que
+le temps ne semble pas trop long au noble Abul-Amet.»</p>
+
+<p>Ces réflexions malignes enfonçaient mille serpents
+dans l'âme bourrelée de Zacomo; mais en même temps
+elles réveillaient la seule chance sur laquelle pût être
+fondée l'espoir d'acheter la soie blanche, et Zacomo se
+disait: «Allons, puisque la faute est faite, tâchons d'en
+profiter. Pourvu que ma femme ne le sache pas, tout
+sera facile à arranger et à réparer.»</p>
+
+<p>Il en revenait alors à la supputation de ses intérêts.
+«Mon cher Timothée, disait-il, sois sûr que ton maître a
+offert beaucoup trop de cette marchandise. Je connais
+bien celui qui en a offert deux mille sequins (c'était lui-même),
+et je te jure que c'était un prix honnête.</p>
+
+<p>&mdash;Eh quoi! répondait le jeune Grec, n'auriez-vous
+pas pris en considération la situation malheureuse d'un
+confrère, si c'était vous, je suppose, qui eussiez fait cette
+offre?</p>
+
+<p>&mdash;Ce n'est pas moi, Timothée; je connais trop les
+bons procédés que je dois à l'estimable Amet pour aller
+jamais sur ses brisées dans un genre d'affaire qui le concerne
+exclusivement.</p>
+
+<p>&mdash;Oh! je le sais, reprit Timothée d'un air grave, vous
+ne vous écartez jamais en secret de la branche d'industrie
+que vous exercez en public; vous n'êtes pas de ces
+débitants qui enlèvent aux fabricants qui les fournissent
+un gain légitime; non certes!»</p>
+
+<p>En parlant ainsi, il le regarda fixement sans que son
+visage trahît la moindre ironie; et ser Zacomo, qui, à
+l'égard de ses affaires, possédait une assez bonne dose
+de ruse, affronta ce regard sans que son visage trahit la
+moindre perfidie.</p>
+
+<p>«Allons donc décider Amet, reprit Timothée, car,
+entre gens de bonne foi comme nous le sommes, on doit
+s'entendre à demi-mot. M. Spada vient de m'offrir pour
+vous, dit-il en turc à son maître, le remboursement de
+votre créance de cette année; le jour où vous aurez besoin
+d'argent, il le tiendra à votre disposition.</p>
+
+<p>&mdash;C'est bien, répondit Abul, dis à cet honnête homme
+que je n'en ai pas besoin pour le moment, et que mon
+argent est plus en sûreté dans ses mains que sur mes
+navires. La foi d'un homme vertueux est un roc en terre
+ferme, les flots de la mer sont comme la parole d'un larron.</p>
+
+<p>&mdash;Mon maître m'accorde la permission de conclure
+cette affaire avec vous de la manière la plus loyale et la
+plus avantageuse aux deux parties, dit Timothée à
+M. Spada; nous en parlerons donc dans le plus grand
+détail demain, et si vous voulez que nous allions ensemble
+examiner la marchandise dans le port, j'irai vous
+prendre de bonne heure.</p>
+
+<p>&mdash;Dieu soit loué! s'écria M. Spada, et que dans sa
+justice il daigne convertir à la vraie foi l'âme de ce noble
+musulman!»</p>
+
+<p>Après cette exclamation ils se séparèrent, et M. Spada
+reconduisit sa fille jusque dans sa chambre, où il l'embrassa
+avec tendresse, lui demandant pardon dans son
+coeur de s'être servi de sa passion comme d'un enjeu;
+puis il se mit en devoir d'examiner ses comptes de la
+journée. Mais il ne fut pas longtemps tranquille, car
+madame Loredana vint le trouver avec un coffre à la
+main. C'étaient quelques bardes qu'elle venait de préparer
+pour sa fille, et elle exigeait que son mari la conduisit
+chez le princesse le lendemain dès le point du jour.
+M. Spada n'était plus aussi pressé d'éloigner Mattea; il
+tâcha d'éluder ces sommations; mais voyant qu'elle était
+décidée à la conduire elle-même dans un couvent s'il
+hésitait à l'emmener, il fut forcé de lui avouer que la
+réussite de son affaire dépendait seulement de quelques
+jours de plus de la présence de Mattea dans la boutique.
+Cette nouvelle irrita beaucoup la Loredana; mais ce fut
+bien pis lorsque ayant fait subir un interrogatoire implacable
+à son époux, elle lui fit confesser qu'au lieu
+d'aller chez la princesse dans la soirée, il avait parlé au
+musulman dans un café en présence de Mattea. Elle devina
+les circonstances aggravantes que célait encore
+M. Spada, et les lui ayant arrachées par la ruse, elle
+entra dans une juste colère contre lui et l'accabla d'injures
+violentes mais trop méritées.</p>
+
+<p>Au milieu de cette querelle, Mattea, à demi déshabillée, entra,
+et se mettant à genoux entre eux deux: «Ma
+mère, dit-elle, je vois que je suis un sujet de trouble et
+de scandale dans cette maison; accordez-moi la permission
+d'en sortir pour jamais. Je viens d'entendre le sujet
+de votre dispute. Mon père suppose qu'Abul-Amet a le
+désir de m'épouser, et vous, ma mère, vous supposez
+qu'il a celui de me séduire et de m'enfermer dans son
+harem avec ses concubines. Sachez que vous vous trompez
+tous deux. Abul est un honnête homme à qui sa religion
+défend sans doute de m'épouser, car il n'y songe
+pas, mais qui, ne m'ayant point achetée, ne songera jamais
+à me traiter comme une concubine. Je lui ai demandé
+sa protection et une existence modeste en travaillant
+dans ses ateliers; il me l'accorde; donnez-moi votre
+bénédiction, et permettez-moi d'aller vivre à l'île de Scio.
+J'ai lu un livre chez ma marraine dans lequel j'ai vu que
+c'était un beau pays, paisible, industrieux, et celui
+de toute la Grèce où les Turcs exercent une domination
+plus douce. J'y serai pauvre, mais libre, et vous serez
+plus tranquille quand vous n'aurez plus, vous, ma mère,
+un objet de haine; vous, mon père, un sujet d'alarmes.
+J'ai vu aujourd'hui combien le soin de vos richesses a
+d'empire sur votre âme; mon exil vous tiendra quitte de
+la dot sans laquelle Checo ne m'eût point épousée, et,
+cette dot dépassera de beaucoup les deux mille sequins
+auxquels vous eussiez sacrifié le repos et l'honneur de
+votre fille, si Abul n'eût été un honnête homme, digne de
+respect encore plus que d'amour.»</p>
+
+<p>En achevant ce discours, que ses parents écoutèrent
+jusqu'au bout, paralysés qu'ils étaient par la surprise, la
+romanesque enfant, levant ses beaux yeux au ciel, invoqua
+l'image d'Abul pour se donner de la force; mais
+en un instant elle fût renversée sur une chaise et rudement
+frappée par sa mère, qui était réellement folle dans
+la colère. M. Spada, épouvanté, voulût se jeter entre
+elles deux, mais la Loredana le repoussa si rudement
+qu'il alla tomber sur la table. «Ne vous mêlez pas d'elle,
+criait la mégère, ou je la tue.»</p>
+
+<p>En même temps elle poussa sa fille dans sa chambre;
+et comme celle-ci lui demandait avec un sang-froid forcé,
+inspiré par la haine, de lui laisser de la lumière, elle lui
+jeta le flambeau à la tête. Mattea reçut une blessure au
+front, et voyant son sang couler: «Voilà, dit-elle à sa
+mère, de quoi m'envoyer en Grèce sans regret et sans
+remords.»</p>
+
+<p>Loredana, exaspérée, eut envie de la tuer; mais saisie
+d'épouvante au milieu de sa frénésie, cette femme, plus
+malheureuse que sa victime, s'enfuit en fermant la porte
+à double tour, arracha violemment la clef qu'elle alla
+jeter à son mari; puis elle courut s'enfermer dans sa
+chambre, où elle tomba sur le carreau en proie à d'affreuses
+convulsions.</p>
+
+<p>Mattea essuya le sang qui coulait sur son visage et regarda
+une minute cette porte par laquelle sa mère venait
+de sortir; puis elle fit un grand signe de croix en disant:
+«Pour jamais!»</p>
+
+<p>En un instant les draps de son lit furent attachés à sa
+fenêtre, qui, étant située immédiatement au-dessus de la
+boutique, n'était éloignée du sol que de dix à douze pieds.
+Quelques passants attardés virent glisser une ombre qui
+disparut sous les couloirs sombres des Procuraties; puis
+bientôt après une gondole de place, dont le fanal était
+caché, passa sous le pont de <i>San-Mose</i>, et s'enfuit rapidement
+avec la marée descendante le long du grand
+canal.</p>
+
+<p>Je prie le lecteur de ne point trop s'irriter contre Mattea;
+elle était un peu folle, elle venait d'être battue et
+menacée de la mort; elle était couverte de sang, et de
+plus elle avait quatorze ans. Ce n'était pas sa faute si la
+nature lui avait donné trop tôt la beauté et les malheurs
+d'une femme, quand sa raison et sa prudence étaient encore
+dignes d'un enfant.</p>
+
+<p>Pâle, tremblante et retenant sa respiration comme si
+elle eût craint de s'apercevoir elle-même au fond de la
+gondole, elle se laissa emporter pendant environ un quart
+d'heure. Lorsqu'elle aperçut les dentelures triangulaires
+de la mosquée se dessiner en noir sur le ciel éclairé par
+la lune, elle commanda au gondolier de s'arrêter à l'entrée
+du petit canal des Turcs.</p>
+
+<p>La mosquée de Venise est un bâtiment sans beauté,
+mais non sans caractère, flanqué et comme surchargé de
+petites constructions, qui, par leur entassement et leur
+irrégularité au milieu de la plus belle ville du monde, présentent
+le spectacle de la barbarie ottomane, inerte au
+milieu de l'art européen. Ce pâté de temples et de fabriques
+grossières est appelé à Venise <i>il Fondaco dei Turchi</i>.
+Les maisonnettes étaient toutes habitées par des Turcs;
+le comptoir de leur compagnie de commerce y était établi,
+et lorsque Phingari, la lune, brillait dans le ciel, ils
+passaient les longues heures de la nuit prosternés dans la
+mosquée silencieuse.</p>
+
+<p>A l'angle formé par le grand et le petit canal qui baignent
+ces constructions, une d'elles, qui n'est pour ainsi
+dire que la coque d'une chambre isolée, s'avance sur les
+eaux à la hauteur de quelques toises. Un petit prolongement
+y forme une jolie terrasse; je dis jolie à cause d'une
+tente de toile bleue et de quelques beaux lauriers-roses
+qui la décorent. Dans une pareille situation, au sein de
+Venise, et par le clair de lune, il n'en faut pas davantage
+pour former une retraite délicieuse. C'est là qu'Abul-Amet
+demeurait. Mattea le savait pour l'avoir vu souvent
+fumer au déclin du jour, accroupi sur un tapis au
+milieu de ses lauriers-roses; d'ailleurs chaque fois que
+son père passait avec elle en gondole devant le Fondaco,
+il lui avait montré cette baraque, dont la position était
+assez remarquable, en lui disant: «Voici la maison
+de notre ami Abul, le plus honnête de tous les négociants.»</p>
+
+<p>On abordait à cette prétendue maison par une marche
+au-dessus de laquelle une niche pratiquée dans la muraille
+protégeait une lampe, et derrière cette lampe, il y
+avait et il y a encore une madone de pierre qui est bien
+littéralement flanquée dans le ventre de la mosquée turque,
+puisque toutes les constructions adjacentes sont superposées
+sur la base massive du temple. Ces deux cultes
+vivaient là en bonne intelligence, et le lien de fraternité
+entre les mécréants et les giaours, ce n'était pas la tolérance,
+encore moins la charité; c'était l'amour du gain,
+le dieu d'or de toutes les nations.</p>
+
+<p>Mattea suivit le degré humide qui entourait la maison
+jusqu'à ce qu'elle eût trouvé un escalier étroit et sombre
+qu'elle monta au hasard. Une porte, fermée seulement au
+loquet, s'ouvrît à elle, et ensuite une pièce carrée, blanche
+et unie, sans aucun ornement, sans autre meuble
+qu'un lit très-bas et d'un bois grossier, couvert d'un tapis
+de pourpre rayé d'or, une pile de carreaux de cachemire,
+une lampe de terre égyptienne, un coffre de bois de
+cèdre incrusté de nacre de perle, des sabres, des pistolets,
+des poignards et des pipes du plus grand prix, une veste
+chamarrée de riches broderies, qui valait bien quatre où
+cinq cents thalers, et à laquelle une corde tendue en travers
+de la chambre servait d'armoire. Une écuelle d'airain
+de Corinthe pleine de pièces d'or était posée à côte
+d'un yatagan; c'était la bourse et la serrure d'Amet. Sa
+carabine, couverte de rubis et d'émeraudes, était sur son
+lit, et une devise en gros caractères arabes était écrite sur
+la muraille au-dessus de son chevet.</p>
+
+<p>Mattéa souleva la portière de tapisserie qui servait de
+fenêtre, et vit sur la terrasse Abul déchaussé et prosterné
+devant la lune.</p>
+
+<p>Cette profonde immobilité de sa prière, que la présence
+d'une femme seule avec lui, la nuit, dans sa chambre,
+ne troublait pas plus que le vol d'un moucheron,
+frappa la jeune fille de respect,&mdash;Ce sont là, pensa-t-elle,
+les hommes que les mères qui battent leurs filles
+vouent à la damnation. Comment donc seront damnés les
+cruels et les injustes?</p>
+
+<p>Elle s'agenouilla sur le seuil de la chambre et attendit,
+en se recommandant à Dieu, qu'il eût fini sa prière.
+Quand il eut fini en effet, il vint à elle, la regarda, essaya
+d'échanger avec elle quelques paroles inintelligibles de
+part et d'autre; puis, comprenant tout bonnement que
+c'était une fille amoureuse de lui, il résolut de ne pas
+faire le cruel, et, souriant sans rien dire, il appela son
+esclave, qui dormait en plein air sur une terrasse supérieure,
+et lui ordonna d'apporter des sirops, des confitures
+sèches et des glaces. Puis il se mit à charger sa plus
+longue pipe de cerisier, afin de l'offrir à la belle compagne
+de sa nuit fortunée.</p>
+
+<p>Heureusement pour Mattea, qui ne se doutait guère
+des pensées de son hôte, mais qui commençait à trouver
+fort embarrassant qu'il ne comprit pas un mot de sa langue,
+une autre gondole avait descendu le grand canal en
+même temps que la sienne. Cette gondole avait aussi
+éteint son fanal, preuve qu'elle allait en aventures. Mais
+c'était une gondole élégante, bien noire, bien fluette, bien
+propre, avec une grande scie bien brillante, et montée
+par les deux meilleurs rameurs de la place. Le signore
+que l'on menait en conquête était couché tout seul au
+fond de sa boite de satin noir, et, tandis que ses jambes
+nonchalantes reposaient allongées sur les coussins, ses
+doigts agiles voltigeaient avec une négligente rapidité
+sur une guitare. La guitare est un instrument qui n'a son
+existence véritable qu'à Venise, la ville silencieuse et
+sonore. Quand une gondole rase ce fleuve d'encre phosphorescente,
+où chaque coup de rame enfonce un éclair,
+tandis qu'une grêle de petites notes légères, nettes et folâtres
+bondit et rebondit sur les cordes que parcourt une
+main invisible, on voudrait arrêter et saisir cette mélodie
+faible, mais distincte, qui agace l'oreille des passants et
+qui fuit le long des grandes ombres des palais, comme
+pour appeler les belles aux fenêtres, et passer en leur disant:&mdash;Ce
+n'est pas pour vous la sérénade, et vous ne
+ne saurez ni d'où elle vient ni où elle va.</p>
+
+<p>Or, la gondole était celle que louait Abul durant les
+mois de son séjour à Venise, et le joueur de guitare était
+Timothée. Il allait souper chez une actrice, et sur son passage
+il s'amusait à lutiner par sa musique les jaloux ou
+les amantes qui veillaient sur les balcons. De temps en
+temps il s'arrêtait sous une fenêtre, et attendait que la
+dame eût prononcé bien bas en se penchant sous sa <i>tendina</i>
+le nom de son galant pour lui répondre: <i>Ce n'est
+pas moi</i>, et reprendre sa course et son chant moqueur.
+C'est à cause de ces courtes, niais fréquentes stations,
+qu'il avait tantôt dépassé, tantôt laissé courir devant lui
+la gondole qui renfermait Mattea. La fugitive s'était effrayée
+chaque fois à son approche, et, dans sa crainte
+d'être poursuivie, elle avait presque cru reconnaître une
+voix dans le son de sa guitare.</p>
+
+<p>Il y avait environ cinq minutes que Mattea était entrée
+dans la chambre d'Abul, lorsque Timothée, passant devant
+le Fondaco, remarqua cette gondole sans fanal qu'il
+avait déjà rencontrée dans sa course, amarrée maintenant
+sous la niche de la madone des Turcs. Abul n'était guère
+dans l'usage de recevoir des visites à cette heure, et d'ailleurs
+l'idée de Mattea devait se présenter d'emblée à un
+homme aussi perspicace que Timothée. Il fit amarrer sa
+gondole à côté de celle-là, monta précipitamment, et trouva
+Mattea qui recevait une pipe de la main d'Abul, et
+qui allait recevoir un baiser auquel elle ne s'attendait
+guère, mais que le Turc se reprochait de lui avoir déjà
+trop fait désirer. L'arrivée de Timothée changea la face
+des choses; Abul en fut un peu contrarié: «Retire-toi,
+mon ami, dit-il à Timothée, tu vois que je suis en bonne
+fortune.</p>
+
+<p>&mdash;Mon maître, j'obéis, répliqua Timothée; cette
+femme est-elle donc votre esclave?</p>
+
+<p>&mdash;Non pas mon esclave, mais ma maîtresse, comme
+on dit à la mode d'Italie; du moins elle va l'être, puisqu'elle
+vient me trouver. Elle m'avait parlé tantôt, mais
+je n'avais pas compris. Elle n'est pas mal.</p>
+
+<p>&mdash;Vous la trouvez belle? dit Timothée.</p>
+
+<p>&mdash;Pas beaucoup, répondit Abul, elle est trop jeune et
+trop mince; j'aimerais mieux sa mère, c'est une belle
+femme bien grasse. Mais il faut bien se contenter de ce
+qu'on trouve en pays étranger, et d'ailleurs ce serait
+manquer à l'hospitalité que de refuser à cette fille ce
+qu'elle désire.</p>
+
+<p>&mdash;Et si mon maître se trompait, reprit Timothée; si
+cette fille était venue ici dans d'autres intentions?</p>
+
+<p>&mdash;En vérité, le crois-tu?</p>
+
+<p>&mdash;Ne vous a-t-elle rien dit?</p>
+
+<p>&mdash;Je ne comprends rien à ce qu'elle dit.</p>
+
+<p>&mdash;Ses manières vous ont-elles prouvé son amour?</p>
+
+<p>&mdash;Non, mais elle était à genoux pendant que j'achevais
+ma prière.</p>
+
+<p>&mdash;Est-elle restée à genoux quand vous vous êtes levé?</p>
+
+<p>&mdash;Non, elle s'est levée aussi.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! dit Timothée en lui-même en regardant
+la belle Mattea qui écoutait, toute pâle et tout interdite,
+cet entretien auquel elle n'entendait rien, pauvre insensée!
+il est encore temps de te sauver de toi-même.</p>
+
+<p>&mdash;Mademoiselle, lui dit-il d'un ton un peu froid,
+que désirez-vous que je demande de votre part à mon
+maître?</p>
+
+<p>&mdash;Hélas! je n'en sais rien, répondit Mattea fondant
+en larmes; je demande asile et protection à qui voudra
+me l'accorder; ne lui avez-vous pas traduit ma lettre de
+ce matin? Vous voyez que je suis blessée et ensanglantée;
+je suis opprimée et maltraitée au point que je n'ose pas
+rester une heure de plus dans la maison de mes parents;
+je vais me réfugier de ce pas chez ma marraine, la princesse
+Gica; mais elle ne voudra me soustraire que bien
+peu de temps aux maux qui m'accablent et que je veux
+fuir à jamais, car elle est faible et dévote. Si Abul veut
+me faire avertir le jour de son départ, s'il consent à me
+faire passer en Grèce sur son brigantin, je fuirai, et j'irai
+travailler toute ma vie dans ses ateliers pour lui prouver
+ma reconnaissance ...</p>
+
+<p>&mdash;Dois-je dire aussi votre amour? dit Timothée d'un
+ton respectueux, mais insinuant.</p>
+
+<p>&mdash;Je ne pense pas qu'il soit question de cela, ni dans
+ma lettre, ni dans ce que je viens de vous dire, répondit
+Mattea en passant d'une pâleur livide à une vive rougeur
+de colère; je trouve votre question étrange et cruelle dans
+la position où je suis; j'avais cru jusqu'ici à de l'amitié
+de votre part. Je vois bien que la démarche que je fais
+m'ôte votre estime; mais en quoi prouve-t-elle, je vous
+prie, que j'aie de l'amour pour Abul-Amet?</p>
+
+<p>&mdash;C'est bon, pensa Timothée, c'est une fille sans cervelle,
+et non pas sans coeur.» Il lui fit d'humbles excuses,
+l'assura qu'elle avait droit au secours et au respect de son
+maître, ainsi qu'aux siens, et s'adressant à Abul:</p>
+
+<p>«Seigneur mon maître, qui avez été toujours si doux
+et si généreux envers moi, lui dit-il, voulez-vous accorder
+à cette fille la grâce qu'elle demande, et à votre serviteur
+fidèle celle qu'il va vous demander?</p>
+
+<p>&mdash;Parle, répondit Abul; je n'ai rien à refuser à un
+serviteur et à un ami tel que toi.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! dit Timothée, cette fille, qui est ma fiancée
+et qui s'est engagée à moi par des promesses sacrées,
+vous demande la grâce de partir avec nous sur votre brigantin,
+et d'aller s'établir dans votre atelier à Scio; et
+moi je vous demande la permission de l'emmener et d'en
+faire ma femme. C'est une fille qui s'entend au commerce
+et qui m'aidera dans la gestion de nos affaires.</p>
+
+<p>&mdash;Il n'est pas besoin qu'elle soit utile à mes affaires,
+répondit gravement Abul; il suffit qu'elle soit fiancée à
+mon serviteur fidèle pour que je devienne son hôte sincère
+et loyal. Tu peux emmener ta femme, Timothée; je
+ne soulèverai jamais le coin de son voile; et quand je la
+trouverais dans mon hamac, je ne la toucherais pas.</p>
+
+<p>&mdash;Je le sais, ô mon maître, répondit le jeune Grec; et
+tu sais aussi que, le jour où tu me demanderas ma tête,
+je me mettrai à genoux pour te l'offrir; car je te dois plus
+qu'à mon père, et ma vie t'appartient plus qu'à celui qui
+me l'a donnée.</p>
+
+<p>&mdash;Mademoiselle, dit-il à Mattea, vous avez bien fait
+de compter sur l'honneur de mon maître; tous vos désirs
+seront remplis, et, si vous voulez me permettre de vous
+conduire chez votre marraine, je connaîtrai désormais en
+quel lieu je dois aller vous avertir et vous chercher au
+moment du départ de notre voile.»</p>
+
+<p>Mattea eût peut-être bien désiré une réponse un peu
+moins strictement obligeante de la part d'Abul, mais elle
+n'en fut pas moins touchée de sa loyauté. Elle en exprima
+sa reconnaissance à Timothée, tout en regrettant tout
+bas qu'une parole tant soit peu affectueuse n'eût pas accompagné
+ses promesses de respect. Timothée la fit monter
+dans sa gondole, et la conduisit au palais de la princesse
+Veneranda. Elle était si confuse de cette démarche
+hardie, aveugle inspiration d'un premier mouvement
+d'effervescence, qu'elle n'osa dire un mot à son compagnon
+durant la route.</p>
+
+<p>«Si l'on vous emmène à la campagne, lui dit Timothée
+en la quittant à quelque distance du palais, faites-moi
+savoir où vous allez, et comptez-que j'irai vous y
+trouver ...</p>
+
+<p>&mdash;On m'enfermera peut-être, dit Mattea tristement.</p>
+
+<p>&mdash;On sera bien malin si on m'empêche de me moquer
+des gardiens, reprit Timothée. Je ne suis pas connu de
+cette princesse Gica; si je me présente à vous devant elle,
+n'ayez pas l'air de m'avoir jamais vu. Adieu, bon courage.
+Gardez-vous de dire à votre marraine que vous
+n'êtes pas venue directement de votre demeure à la sienne.
+Nous nous reverrons bientôt.»</p>
+
+
+
+
+<h3>VI.</h3>
+
+
+<p>Au lieu d'aller souper chez son actrice, Timothée rentra
+chez lui et se mit à rêver. Lorsqu'il s'étendit sur
+son lit, aux premiers rayons du jour, pour prendre le
+peu d'instants de repos nécessaire à son organisation active,
+le plan de toute sa vie était déjà conçu et arrêté.
+Timothée n'était pas, comme Abul, un homme simple et
+candide, un héros de sincérité et de désintéressement.
+C'était un homme bien supérieur à lui dans un sens, et
+peu inférieur dans l'autre, car ses mensonges n'étaient
+jamais des perfidies, ses méfiances n'étaient jamais des
+injustices. Il avait toute l'habileté qu'il faut pour être un
+scélérat, moins l'envie et la volonté de l'être. Dans les
+occasions où sa finesse et sa prudence étaient nécessaires
+pour opérer contre des fripons, il leur montrait qu'on
+peut les surpasser dans leur art sans embrasser leur profession.
+Ses actions portaient toutes un caractère de profondeur,
+de prévoyance, de calcul et de persévérance. Il
+avait trompé bien souvent, mais il n'avait jamais dupé;
+ses artifices avaient toujours tourné au profit des bons
+contre les méchants. C'était là son principe, que tout ce
+qui est nécessaire est juste, et que ce qui produit le bien
+ne peut être le mal. C'est un principe de morale turque
+qui prouve le vide et la folie de toute formule humaine,
+car les despotes ottomans s'en servent pour faire couper
+la tête à leurs amis sur un simple soupçon, et Timothée
+n'en faisait pas moins une excellente application à tous
+ses actes. Quant à sa délicatesse personnelle, un mot suffisait
+pour la prouver: c'est qu'il avait été employé par
+dix maîtres cent fois moins habiles que lui, et qu'il n'avait
+pas amassé la plus petite pacotille à leur service.
+C'était un garçon jovial, aimant la vie, dépensant le peu
+qu'il gagnait, aussi incapable de prendre que de conserver,
+mais aimant la fortune et la caressant en rêve comme
+une maîtresse qu'il est très-difficile d'obtenir et très-glorieux
+de fixer.</p>
+
+<p>Sa plus chère et sa plus légitime espérance dans la vie
+était de se trouver un jour assez riche pour s'établir en
+Italie ou en France, et pour être affranchi de toute domination.
+Il avait pourtant une vive et sincère affection
+pour Abul, son excellent maître. Quand il faisait des
+tours d'adresse à ce crédule patron (et c'était toujours
+pour le servir, car Abul se fût ruiné en un jour s'il eût
+été livré à ses propres idées dans la conduite des affaires);
+quand, dis-je, il le trompait pour l'enrichir, c'était sans
+jamais avoir l'idée de se moquer de lui, car il l'estimait
+profondément, et ce qui était à ses yeux de la stupidité
+chez ses autres maîtres devenait de la grandeur chez Abul.</p>
+
+<p>Malgré cet attachement, il désirait se reposer de cette
+vie de travail, ou au moins en jouir par lui-même, et ne
+plus user ses facultés au service d'autrui. Une grande
+opération l'eût enrichi s'il eût eu beaucoup d'argent;
+mais, n'en ayant, pas assez, il n'en voulait pas faire de
+petites, et surtout il repoussait avec un froid et silencieux
+mépris les insinuations de ceux qui voulaient l'intéresser aux
+leurs aux dépens d'Abul-Amet. M. Spada n'y
+avait pas manqué; mais, comme Timothée n'avait pas
+voulu comprendre, le digne marchand de soieries se
+flattait d'avoir été assez habile en échouant pour ne pas
+se trahir.</p>
+
+<p>Un mariage avantageux était la principale utopie de
+Timothée. Il n'imaginait rien de plus beau que de conquérir
+son existence, non sur des sots et des lâches, mais
+sur le coeur d'une femme d'esprit. Mais, comme il ne voulait
+pas vendre son honneur à une vieille et laide créature,
+comme il avait l'ambition d'être heureux en même
+temps que riche, et qu'il voulait la rencontrer et la conquérir
+jeune, belle, aimable et spirituelle, on pense bien
+qu'il ne trouvait pas souvent l'occasion d'espérer. Cette
+fois enfin, il l'avait touchée du doigt, cette espérance.
+Depuis longtemps il essayait d'attirer l'attention de Mattea,
+et il avait réussi à lui inspirer de l'estime et de l'amitié.
+La découverte de son amour pour Abul l'avait
+bouleversé un instant; mais, en y réfléchissant, il avait
+compris combien peu de crainte devait lui inspirer cet
+amour fantasque, rêve d'un enfant en colère qui veut fuir
+ses pédagogues, et qui parle d'aller dans l'île des Fées.
+Un instant aussi il avait failli renoncer à son entreprise,
+non plus par découragement, mais par dégoût; car il
+voulait aimer Mattea en la possédant, et il avait craint
+de trouver en elle une effrontée. Mais il avait reconnu
+que la conduite de cette jeune fille n'était que de l'extravagance,
+et il se sentait assez supérieur à elle pour l'en
+corriger en faisant le bonheur de tous deux. Elle avait le
+temps de grandir, et Timothée ne désirait ni espérait
+l'obtenir avant quelques années. Il fallait commencer
+par détruire un amour dans son coeur avant de pouvoir
+y établir le sien. Timothée sentit que le plus sûr moyen
+qu'un homme puisse employer pour se faite haïr, c'est de
+combattre un rival préféré et de s'offrir à la place. Il résolut,
+au contraire, de favoriser en apparence le sentiment
+de Mattea, tout en le détruisant par le fait sans
+qu'elle s'en aperçut. Pour cela, il n'était pas besoin
+de nier les vertus d'Abul, Timothée ne l'eût pas voulu;
+mais il pouvait faire ressortir l'impuissance de ce
+coeur musulman pour un amour de femme, sans porter
+la moindre atteinte de regret à l'amateur éclairé qui trouvait
+la matrone Loredana plus belle que sa fille.</p>
+
+<p>La princesse Veneranda fut dérangée au milieu de son
+précieux sommeil par l'arrivée de Mattea à une heure indue.
+Il n'est guère d'heures indues à Venise; mais en
+tout pays il en est pour une femme qui subordonne toutes
+ses habitudes à l'importante affaire de se maintenir le
+teint frais. Comme pour ajouter au bienfait de ses longues
+nuits de repos, elle se servait d'un enduit cosmétique
+dont elle avait acheté la recette à prix d'or à un sorcier
+arabe, elle fut assez troublée de cet événement, et
+s'essuya à la hâte pour ne point faire soupçonner qu'elle
+eût besoin de recourir à l'art. Quand elle eut écouté la
+plainte de Mattea, elle eut bien envie de la gronder, car
+elle ne comprenait rien aux idées exaltées; mais elle n'osa
+le faire, dans la crainte d'agir comme une vieille et de paraître
+telle à sa filleule et à elle-même: Grâce à cette crainte,
+Mattea eut la consolation de lui entendre dire: «Je
+te plains, ma chère amie; je sais ce que c'est que la vivacité
+des jeunes têtes; je suis encore bien peu sage moi-même,
+et entre femmes on se doit de l'indulgence. Puisque
+tu viens à moi, je me conduirai avec toi comme une
+véritable soeur et te garderai quelques jours, jusqu'à ce
+que la fureur de ta mère, qui est un peu trop dure; je le
+sais, soit passée. En attendant, couche-toi sur le lit de
+repos qui est dans mon cabinet, et je vais envoyer chez
+tes parents afin qu'en s'apercevant de ta fuite ils ne soient
+pas en peine.</p>
+
+<p>Le lendemain M. Spada vint remercier la princesse de
+l'hospitalité qu'elle voulait bien donner à une malheureuse
+folle. Il parla assez sévèrement à sa fille. Néanmoins
+il examina avec une anxiété qu'il s'efforçait vainement
+de cacher la blessure qu'elle avait au front.
+Quand il eut reconnu que c'était peu de chose, il pria la
+princesse de l'écouter un instant en particulier; et,
+quand il fut seul avec elle, il tira de sa poche la boîte de
+cristal de roche qu'Abul avait donnée à Mattea. «Voici,
+dit-il, un bijou et une drogue que cette pauvre infortunée
+a laissés tomber de son sein pendant que sa mère la
+frappait. Elle ne peut l'avoir reçue que du Turc ou de son
+serviteur. Votre Excellence m'a parlé d'amulettes et de
+philtres: ceci ne serait-il point quelque poison analogue,
+propre à séduire et à perdre les filles?</p>
+
+<p>&mdash;Par les clous de la sainte croix, s'écria Veneranda,
+cela doit être!».</p>
+
+<p>Mais quand elle eut ouvert la boite et examiné les pastilles:
+«Il me semble, dit-elle, que c'est de la gomme
+de lentisque, que nous appelons mastic dans notre pays.
+En effet, c'est même de la première qualité, du véritable
+skinos. Néanmoins il faut essayer d'en tremper un grain
+dans de l'eau bénite, et nous verrons s'il résistera à l'épreuve.»</p>
+
+<p>L'expérience ayant été faite, à la grande gloire des
+pastilles, qui ne produisirent pas la plus petite détonation
+et ne répandirent aucune odeur de soufre, Veneranda
+rendit la boite à M. Spada, qui se retira en la remerciant
+et, en la suppliant d'emmener au plus vite sa fille loin de
+Venise.</p>
+
+<p>Cette résolution lui coûtait beaucoup à prendre; car
+avec elle il perdait l'espoir de la soie blanche et il retrouvait
+la crainte d'avoir à payer ses deux mille <i>doges</i>.
+C'est ainsi que, suivant une vieille tradition, il appelait
+ses sequins, parce que leur effigie représente le doge de
+Venise à genoux devant saint Marc. <i>Doze a Zinocchion</i>
+est encore pour le peuple synonyme de sequins de la
+république. Cette monnaie, qui mériterait par son ancienneté
+de trouver place dans les musées et dans les
+cabinets, a encore cours à Venise, et les Orientaux la reçoivent
+de préférence à toute autre, parce qu'elle est d'un
+or très-pur.</p>
+
+<p>Néanmoins Abul-Amet, à sa prière, se montra d'autant
+plus miséricordieux qu'il n'avait jamais songé à le
+rançonner; mais, comme le vieux fourbe avait voulu
+couper l'herbe sous le pied à son généreux créancier en
+s'emparant de la soie blanche en secret, Timothée trouva
+que c'était justice de faire faire cette acquisition à son
+maître sans y associer M. Spada. Assem, l'armateur
+smyrniote, s'en trouva bien; car Abul lui en donna mille
+sequins de plus qu'il n'en espérait, et M. Spada reprocha
+souvent à sa femme de lui avoir fait par sa fureur un
+tort irréparable; mais il se taisait bien vite lorsque la
+virago, pour toute réponse, serrait le poing d'un air expressif,
+et il se consolait un peu de ses angoisses de tout
+genre avec l'assurance de ne payer ses chers et précieux
+doges, ses <i>dattes succulentes</i>, comme il les appelait, qu'à
+la fin de l'année.</p>
+
+<p>Veneranda et Mattea quittèrent Venise; mais cette
+prétendue retraite, où la captive devait être soustraite au
+voisinage de l'ennemi, n'était autre que la jolie île de
+Torcello, où la princesse avait une charmante villa et où
+l'on pouvait venir dîner en partant de Venise en gondole
+après la sieste. Il ne fut pas difficile à Timothée de s'y
+rendre entre onze heures et minuit sur la <i>barchetta</i> d'un
+pêcheur d'huîtres.</p>
+
+<p>Mattea était assise avec sa marraine sur une terrasse
+couverte de sycomores et d'aloès, d'où ses grands yeux
+rêveurs contemplaient tristement le lever de la lune, qui
+argentait les flots paisibles et semait d'écailles d'argent
+le noir manteau de l'Adriatique. Rien ne peut donner
+l'idée de la beauté du ciel dans cette partie du monde; et
+quiconque n'a pas rêvé seul le soir dans une barque au
+milieu de cette mer, lorsqu'elle est plus limpide et plus
+calme qu'un beau lac, ne connaît pas la volupté. Ce
+spectacle dédommageait un peu la sérieuse Mattea des
+niaiseries insipides dont l'entretenait une vieille fille coquette
+et bornée.</p>
+
+<p>Tout à coup il sembla que le vent apportait les notes
+grêles et coupées d'une mélodie lointaine. La musique
+n'était pas chose rare sur les eaux de Venise; mais Mattea
+crut reconnaître des sons qu'elle avait déjà entendus.
+Une barque se montrait au loin, semblable à une imperceptible
+tache noire sur un immense voile d'argent. Elle
+s'approcha peu à peu, et les sons de la guitare de Timothée
+devinrent plus distincts. Enfin la barque s'arrêta à
+quelque distance de la ville, et une voix chanta une romance
+amoureuse où le nom de Veneranda revenait à
+chaque refrain au milieu des plus emphatiques métaphores.
+Il y avait si longtemps que la pauvre princesse
+n'avait plus d'aventures qu'elle ne fut pas difficile sur la
+poésie de cette romance. Elle en parla toute la soirée et
+tout le lendemain avec des minauderies charmantes et
+en ajoutant tout haut, pour moralité à ses doux commentaires,
+de grandes exclamations sur le malheur des
+femmes qui ne pouvaient échapper aux inconvénients de
+leur beauté et qui n'étaient en sûreté nulle part. Le lendemain
+Timothée vint chanter plus près encore une romance
+encore plus absurde, qui fut trouvée non moins
+belle que l'autre. Le jour suivant il fit parvenir un billet,
+et le quatrième jour il s'introduisit en personne dans le
+jardin, bien certain que la princesse avait fait mettre les
+chiens à l'attache et qu'elle avait envoyé coucher tous
+ses gens. Ce n'est pas qu'aux temps les plus florissants
+de sa vie elle n'eût été galante. Elle n'avait jamais eu ni une
+vertu ni un vice; mais tout homme qui se présentait chez
+elle avec l'adulation sur les lèvres était sûr d'être accueilli
+avec reconnaissance. Timothée avait pris de
+bonnes informations, et il se précipita aux pieds de la
+douairière dans un moment où elle était seule, et, sans s'effrayer
+de l'évanouissement qu'elle ne manqua pas d'avoir,
+il lui débita une si belle tirade qu'elle s'adoucit; et, pour
+lui sauver la vie (car il ne fit pas les choses à demi, et,
+comme tout galant eût fait à sa place, il menaça de se
+tuer devant elle), elle consentit à le laisser venir de temps
+en temps baiser le bas de sa robe. Seulement, comme elle
+tenait à ne pas donner un mauvais exemple à sa filleule,
+elle recommanda bien à son humble esclave de ne pas
+s'avouer pour le chanteur de romances et de se présenter
+dans la maison comme un parent qui arrivait de Morée.</p>
+
+<p>Mattea fut bien surprise le lendemain à table lorsque ce
+prétendu neveu, annoncé le matin par sa marraine, parut
+sous les traits de Timothée; mais elle se garda bien de le
+reconnaître, et ce ne fut qu'au bout de quelques jours
+qu'elle se hasarda à lui parler. Elle apprit de lui, à la dérobée,
+qu'Abul, occupé de ses soieries et de sa teinture, ne
+retournerait guère dans son île qu'au bout d'un mois. Cette
+nouvelle affligea Mattea, non-seulement parce qu'elle lui
+inspirait la crainte d'être forcée de retourner chez sa
+mère, d'où il lui serait très-difficile désormais de s'échapper,
+mais parce qu'elle lui ôtait le peu d'espérance qu'elle
+conservait d'avoir fait quelque impression sur le coeur
+d'Abul. Cette indifférence de son sort, cette préférence
+donnée sur elle à des intérêts commerciaux, c'était un
+coup de poignard enfoncé peut-être dans son amour-propre
+encore plus que dans son coeur; car nous avouons
+qu'il nous est très-difficile de croire que son coeur jouât
+un rôle réel dans ce roman de grande passion. Néanmoins,
+comme ce coeur était noble, la mortification de l'orgueil
+blessé y produisit de la douleur et de la honte sans aucun
+mélange d'ingratitude ou de dépit; elle ne cessa pas
+de parler d'Abul avec vénération et de penser à lui avec
+une sorte d'enthousiasme.</p>
+
+<p>Timothée devint, en moins d'une semaine, le sigisbé
+en titre de Veneranda. Rien n'était plus agréable pour
+elle que de trouver, à son âge, un tout jeune et assez joli
+garçon, plein d'esprit, et jouant merveilleusement de la
+guitare, qui voulût bien porter son éventail, ramasser
+son bouquet, lui dire des impertinences et lui écrire des
+bouts-rimés. Il avait soin de ne jamais venir à Torcello
+qu'après s'être bien assuré que M. et madame Spada
+étaient occupés en ville et ne viendraient pas le surprendre
+aux pieds de sa princesse, qui ne le connaissait
+que sous le nom du prince Zacharias Kalasi.</p>
+
+<p>Durant les longues soirées, le sans-gêne de la campagne
+permettait à Timothée d'entretenir Mattea, d'autant
+plus qu'il venait souvent des visites, et que dame
+Gica, par soin de sa réputation, prescrivait à son cavalier
+servant de l'attendre au jardin tandis qu'elle serait
+au salon; et pendant ce temps, comme elle ne craignait
+rien au monde plus que de le perdre, elle recommandait
+à sa filleule de lui tenir compagnie, sûre que ses charmes
+de quatorze ans ne pouvaient entrer en lutte avec les
+siens. Le jeune Grec en profita, non pour parler de ses
+prétentions, il s'en garda bien, mais pour l'éclairer sur
+le véritable caractère d'Abul, qui n'était rien moins
+qu'un galant paladin, et qui, malgré sa douceur et sa
+bonté naturelles, faisait jeter une femme adultère dans
+un puits, ni plus ni moins que si c'eût été un chat. Il lui
+peignit en même temps les moeurs des Turcs, l'intérieur
+des harems, l'impossibilité d'enfreindre leurs lois qui
+faisaient de la femme une marchandise appartenant à
+l'homme, et jamais une compagne ou une amie. Il lui
+porta le dernier coup en lui apprenant qu'Abul, outre
+vingt femmes dans son harem, avait une femme légitime
+dont les enfants étaient élevés avec plus de soin
+que ceux des autres, et qu'il aimait autant qu'un Turc
+peut aimer une femme, c'est-à-dire un peu plus que sa
+pipe et un peu moins que son cheval. Il engagea beaucoup
+Mattea à ne pas se placer sous la domination de
+cette femme, qui, dans un accès de jalousie, pourrait
+bien la faire étrangler par ses eunuques. Comme il lui
+disait toutes ces choses par manière de conversation, et
+sans paraître lui donner des avertissements dont elle se
+fût peut-être méfiée, elles faisaient une profonde impression
+sur son esprit et la réveillaient comme d'un
+rêve.</p>
+
+<p>En même temps il eut soin de lui dire tout ce qui pouvait
+lui donner l'envie d'aller à Scio, pour y jouir, dans
+les ateliers qu'il dirigeait, d'une liberté entière et d'un
+sort paisible. Il lui dit qu'elle trouverait à y exercer les
+talents quelle avait acquis dans la profession de son
+père, ce qui l'affranchirait de toute obligation qui pût
+faire rougir sa fierté auprès d'Abul. Enfin il lui fit une
+si riante peinture du pays, de sa fertilité, de ses productions
+rares, des plaisirs du voyage, du charme qu'on
+éprouve à se sentir le maître et l'artisan de sa destinée,
+que sa tête ardente et son caractère fort et aventureux
+embrassèrent l'avenir sous cette nouvelle face. Timothée
+eut soin aussi de ne pas détruire tout à fait son
+amour romanesque, qui était le plus sûr garant de son
+départ, et dont il ne se flattait pas vainement de triompher.
+Il lui laissa un peu d'espoir, en lui disant qu'Abul
+venait souvent dans les ateliers et qu'il y était adoré.
+Elle pensa qu'elle aurait au moins la douceur de le voir;
+et quant à lui, il connaissait trop la parole de son maître
+pour s'inquiéter des suites de ces entrevues. Quand tout
+ce travail que Timothee avait entrepris de faire dans
+l'esprit de Mattea eut porté les fruits qu'il en attendait,
+il pressa son maître de mettre à la voile, et Abul, qui ne
+faisait rien que par lui, y consentit sans peine. Au milieu
+de la nuit, une barque vint prendre la fugitive à
+Torcello et la conduisit droit au canal des Marane, où elle
+s'amarra à un des pieux qui bordent ce chemin des navires
+au travers des bas-fonds. Lorsque le brigantin passa,
+Abul tendit lui-même une corde à Timothee, car il eût
+emmené trente femmes plutôt que de laisser ce serviteur
+fidèle, et la belle Mattea fut installée dans la plus belle
+chambre du navire.</p>
+
+
+
+
+<h3>VII.</h3>
+
+
+<p>Trois ans environ après cette catastrophe, la princesse
+Veneranda était seule un matin dans la villa de
+Torcello, sans filleule, sans sigisbé, sans autre société
+pour le moment que son petit chien, sa soubrette et un
+vieil abbé qui lui faisait encore de temps en temps un madrigal
+ou un acrostiche. Elle était assise devant une superbe
+glace de Murano, et surveillait l'édifice savant que
+son coiffeur lui élevait sur la tête avec autant de soin et
+d'intérêt qu'aux plus beaux jours de sa jeunesse. C'était
+toujours la même femme, pas beaucoup plus laide, guère
+plus ridicule, aussi vide d'idées et de sentiments que par
+le passé. Elle avait conservé le goût fantasque qui présidait
+à sa parure et qui caractérise les femmes grecques
+lorsqu'elles sont dépaysées, et qu'elles veulent entasser
+sur elles les ornements de leur costume avec ceux des
+autres pays. Veneranda avait en ce moment sur la tête
+un turban, des fleurs, des plumes, des rubans, une partie
+de ses cheveux poudrée et une autre teinte en noir. Elle
+essayait d'ajouter des crépines d'or à cet attirail qui ne
+la faisait pas mal ressembler à une des belettes empanachées
+dont parle La Fontaine, lorsque son petit nègre lui
+vint annoncer qu'un jeune Grec demandait à lui parler.
+«Juste ciel! serait-ce l'ingrat Zacharias? s'écria-t-elle.</p>
+
+<p>&mdash;Non, madame, répondit le nègre, c'est un très-beau
+jeune homme que je ne connais pas, et qui ne veut vous
+parler qu'en particulier.</p>
+
+<p>&mdash;Dieu soit loué! c'est un nouveau sigisbé qui me
+tombe du ciel,» pensa Veneranda; et elle fit retirer les témoins
+en donnant l'ordre d'introduire l'inconnu par
+l'escalier dérobé. Avant qu'il parût, elle se hâta de donner
+un dernier coup d'oeil à sa glace, marcha dans la
+chambre pour essayer la grâce de son panier, fonça un
+peu son rouge, et se posa ensuite gracieusement sur son
+ottomane.</p>
+
+<p>Alors un jeune homme, beau comme le jour ou comme
+un prince de conte de fées, et vêtu d'un riche costume
+grec, vint se précipiter à ses pieds et s'empara d'une de
+ses mains qu'il baisa avec ardeur.</p>
+
+<p>«Arrêtez, monsieur, arrêtez! s'écria Veneranda éperdue;
+on n'abuse pas ainsi de l'étonnement et de l'émotion
+d'une femme dans le tête-à-tête. Laissez ma main;
+vous voyez que je suis si tremblante que je n'ai pas la
+présence d'esprit de la retirer. Qui êtes-vous? au nom du
+ciel! et que doivent me faire craindre ces transports imprudents?</p>
+
+<p>&mdash;Hélas! ma chère marraine, répondit le beau garçon,
+ne reconnaissez-vous point votre filleule, la coupable
+Mattea, qui vient vous demander pardon de ses
+torts et les expier par son repentir?»</p>
+
+<p>La princesse jeta un cri en reconnaissant en effet Mattea,
+mais si grande, si forte, si brune et si belle sous ce
+déguisement, qu'elle lui causait la douce illusion d'un
+jeune homme charmant à ses pieds. «Je te pardonnerai,
+à toi, lui dit-elle en l'embrassant; mais que ce misérable
+Zacharias, Timothée, ou comme on voudra l'appeler, ne
+se présente jamais devant moi.</p>
+
+<p>&mdash;Hélas! chère marraine, il n'oserait, dit Mattea; il
+est resté dans le port sur un vaisseau qui nous appartient
+et qui apporte à Venise une belle cargaison de soie blanche.
+Il m'a chargée de plaider sa cause, de vous peindre
+son repentir et d'implorer sa grâce.</p>
+
+<p>&mdash;Jamais! jamais!» s'écria la princesse.</p>
+
+<p>Cependant elle s'adoucit en recevant de la part de son
+infidèle sigisbé un cachemire si magnifique, qu'elle oublia
+tout ce qu'il y avait d'étrange et d'intéressant dans le retour
+de Mattea pour examiner ce beau présent, l'essayer
+et le draper sur ses épaules. Quand elle en eut admiré
+l'effet, elle parla de Timothée avec moins d'aigreur, et demanda
+depuis quand il était armateur et négociant pour
+son compte.</p>
+
+<p>«Depuis qu'il est mon époux, répondit Mattea, et
+qu'Abul lui a fait un prêt de cinq mille sequins pour commencer
+sa fortune.</p>
+
+<p>&mdash;Eh quoi! vous avez épousé Zacharias? s'écria Veneranda,
+qui voyait dès lors en Mattea une rivale; c'était
+donc de vous qu'il était amoureux lorsqu'il me faisait ici
+de si beaux serments et de si beaux quatrains? O perfidie
+d'un petit serpent réchauffé dans mon sein! Ce n'est
+pas que j'aie jamais aimé ce freluquet; Dieu merci, mon
+coeur superbe à toujours résisté aux traits de l'amour;
+mais c'est un affront que vous m'avez fait l'un et l'autre...</p>
+
+<p>&mdash;Hélas! non, ma bonne marraine, répondit Mattea,
+qui avait pris un peu de la fourberie moqueuse de son
+mari; Timothée était réellement fou d'amour pour vous.
+Rassemblez bien vos souvenirs, vous ne pourrez en douter.
+Il songeait à se tuer par désespoir de vos dédains.
+Vous savez que de mon côté j'avais mis dans ma petite
+cervelle une passion imaginaire pour notre respectable
+patron Abul-Amet. Nous partîmes ensemble, moi pour
+suivre l'objet de mon fol amour, Timothée pour fuir vos
+rigueurs, qui le rendaient le plus malheureux des hommes.
+Peu à peu, le temps et l'absence calmèrent sa douleur;
+mais la plaie n'a jamais été bien fermée, soyez-en
+sûre, madame; et s'il faut vous l'avouer, tout en demandant
+sa grâce, je tremble de l'obtenir; car je ne songe
+pas sans effroi à l'impression que lui fera votre vue.</p>
+
+<p>&mdash;Rassure-toi, ma chère fille, répondit la Gica tout à
+fait consolée, en embrassant sa filleule, tout en lui tendant
+une main miséricordieuse et amicale; je me souviendrai
+qu'il est maintenant ton époux, et je te ménagerai
+son coeur, en lui montrant la sévérité que je dois
+avoir pour un amour insensé. La vertu que, grâce à la
+sainte Madone, j'ai toujours pratiquée, et la tendresse
+que j'ai pour toi, me font un devoir d'être austère et prudente
+avec lui. Mais explique-moi, je te prie, comment
+ton amour pour Abul s'est passé, et comment tu t'es décidée
+à épouser ce Zacharias que tu n'aimais point.</p>
+
+<p>&mdash;J'ai sacrifié, répondit Mattea, un amour inutile et
+vain à une amitié sage et vraie. La conduite de Timothée
+envers moi fut si belle, si délicate, si sainte, il eut pour
+moi des soins si désintéressés et des consolations si éloquentes,
+que je me rendis avec reconnaissance à son affection.
+Lorsque nous avons appris la mort de ma mère,
+j'ai espéré que j'obtiendrais le pardon et la bénédiction
+de mon père, et nous sommes venus l'implorer, comptant
+sur votre intercession, ô ma bonne marraine!</p>
+
+<p>&mdash;J'y travaillerai de mon mieux; cependant je doute
+qu'il pardonne jamais à ce Zacharias, à ce Timothée,
+veux-je dire, les tours perfides qu'il lui a joués.</p>
+
+<p>&mdash;J'espère que si, reprit Mattea; la position de mon
+mari est assez belle maintenant, et ses talents sont assez
+connus dans le commerce, pour que son alliance ne semble
+point désavantageuse à mon père.»</p>
+
+<p>La princesse fit aussitôt amener sa gondole, et conduisit
+Mattea chez M. Spada. Celui-ci eut quelque peine
+à la reconnaître sous son habit sciote; mais dès qu'il se
+fut assuré que c'était elle, il lui tendit les bras et lui
+pardonna de tout son coeur. Après le premier mouvement
+de tendresse, il en vint aux reproches et aux lamentations;
+mais dès qu'il fut au courant de la face qu'avait
+prise la destinée de Mattea, il se consola, et voulut aller
+sur-le-champ dans le port voir son gendre et la soie
+blanche qu'il apportait. Pour acheter ses bonnes grâces,
+Timothée la lui vendit à un très-bas prix, et n'eut point
+lieu de s'en repentir; car M. Spada, touché de ses égards
+et frappé de son habileté dans le négoce, ne le laissa
+point repartir pour Scio sans avoir reconnu son mariage
+et sans l'avoir mis au courant de toutes ses affaires. En
+peu d'années la fortune de Timothée suivit une marche
+si heureuse et si droite, qu'il put rembourser la somme
+que son cher Abul lui avait prêtée; mais il ne put jamais
+lui en faire accepter les intérêts. M. Spada, qui avait
+un peu de peine à abandonner la direction de sa maison,
+parla pendant quelque temps de s'associer à son gendre;
+mais enfin Mattea étant devenue mère de deux beaux
+enfants, Zacomo, se sentant vieillir, céda son comptoir,
+ses livres et ses fonds à Timothée, en se réservant une
+large pension, pour le payement régulier de laquelle il
+prit scrupuleusement toutes ses sûretés, en disant toujours
+qu'il ne se méfiait pas de son gendre, mais en répétant
+ce vieux proverbe des négociants: <i>Les affaires
+sont les affaires</i>.</p>
+
+<p>Timothée se voyant maître de la belle fortune qu'il
+avait attendue et espérée, et de la belle femme qu'il aimait,
+se garda bien de laisser jamais soupçonner à celle-ci
+combien ses vues dataient de loin. En cela il eut raison.
+Mattea crut toujours de sa part à une affection parfaitement
+désintéressée, née à l'île de Scio, et inspirée
+par son isolement et ses malheurs. Elle n'en fut pas moins
+heureuse pour être un peu dans l'erreur. Son mari lui
+prouva toute sa vie qu'il l'aimait encore plus que son
+argent, et l'amour-propre de la belle Vénitienne trouva
+son compte à se persuader que jamais une pensée d'intérêt
+n'avait trouvé place dans l'âme de Timothée à côté
+de son image. Avis à ceux qui veulent savoir le fond de
+la vie, et qui tuent la poule aux oeufs d'or pour voir ce
+qu'elle a dans le ventre! Il est certain que si Mattea,
+après son mariage, eût été déshéritée, Timothée ne l'aurait
+pas moins bien traitée, et probablement il n'en eût
+pas ressenti la moindre humeur; les hommes comme lui
+ne font pas souffrir les autres de leurs revers, car il n'est
+guère de véritables revers pour eux. Abul-Amet et Timothée
+restèrent associés d'affaires et amis de coeur
+toute leur vie. Mattea vécut toujours à Venise, dans son
+magasin, entre son père, dont elle ferma les yeux, et
+ses enfants, pour lesquels elle fut une tendre mère, disant
+sans cesse qu'elle voulait réparer envers eux les
+torts qu'elle avait eus envers la sienne. Timothée alla
+tous les ans à Scio, et Abul revint quelquefois à Venise.
+Chaque fois que Mattea le revit après une absence, elle
+éprouva une émotion dont son mari eut très-grand soin
+de ne jamais s'apercevoir. Abul ne s'en apercevait réellement
+pas, et, lui baisant la main à l'italienne, il lui
+disait la seule parole qu'il eût pu jamais apprendre: <i>Votre
+ami</i>.</p>
+
+<p>Quant à Mattea, elle parlait à merveille les langues
+modernes de l'Orient, et dans la conduite de ses affaires
+elle était presque aussi entendue que son mari. Plusieurs
+personnes, à Venise, se souviennent de l'avoir vue. Elle
+était devenue un peu forte de complexion pour une femme,
+et le soleil d'Orient l'avait bronzée, de sorte que sa
+beauté avait pris un caractère un peu viril. Soit à cause
+de cela, soit à cause de l'habitude qu'elle en avait contractée
+dans la vie de commis qu'elle avait menée à Scio,
+et qu'elle menait encore à Venise, elle garda toujours son
+élégant costume sciote, qui lui allait à merveille, et qui
+la faisait prendre pour un jeune homme par tous les
+étrangers. Dans ces occasions, Veneranda, quoique décrépite,
+se redressait encore, et triomphait d'avoir un si
+beau sigisbé au bras. La princesse laissa une partie de
+ses biens à cet heureux couple, à la charge de la faire ensevelir
+dans une robe de drap d'or et de prendre soin de
+son petit chien.</p>
+
+
+
+<p>FIN DE MATTEA.</p>
+
+<div>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12865 ***</div>
+</body>
+</html>
diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt
new file mode 100644
index 0000000..6312041
--- /dev/null
+++ b/LICENSE.txt
@@ -0,0 +1,11 @@
+This eBook, including all associated images, markup, improvements,
+metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be
+in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES.
+
+Procedures for determining public domain status are described in
+the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org.
+
+No investigation has been made concerning possible copyrights in
+jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize
+this eBook outside of the United States should confirm copyright
+status under the laws that apply to them.
diff --git a/README.md b/README.md
new file mode 100644
index 0000000..432a088
--- /dev/null
+++ b/README.md
@@ -0,0 +1,2 @@
+Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for
+eBook #12865 (https://www.gutenberg.org/ebooks/12865)
diff --git a/old/12865-8.txt b/old/12865-8.txt
new file mode 100644
index 0000000..2fa04b1
--- /dev/null
+++ b/old/12865-8.txt
@@ -0,0 +1,2440 @@
+The Project Gutenberg EBook of Mattea, by George Sand
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Mattea
+
+Author: George Sand
+
+Release Date: July 9, 2004 [EBook #12865]
+
+Language: French
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK MATTEA ***
+
+
+
+
+Produced by Renald Levesque and the Online Distributed Proofreading
+Team. This file was produced from images generously made available
+by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) at
+http://gallica.bnf.fr
+
+
+
+
+
+
+
+MATTEA.
+
+George Sand
+
+
+
+
+I.
+
+
+Le temps devenait de plus en plus menaçant, et l'eau, teinte d'une
+couleur de mauvais augure que les matelots connaissent bien, commençait
+à battre violemment les quais et à entre-choquer les gondoles amarrées
+aux degrés de marbre blanc de la Piazetta. Le couchant, barbouillé de
+nuages, envoyait quelques lueurs d'un rouge vineux à la façade du palais
+ducal, dont les découpures légères et les niches aiguës se dessinaient
+en aiguilles blanches sur un ciel couleur de plomb. Les mâts des navires
+à l'ancre projetaient sur les dalles de la rive des ombres grêles et
+gigantesques, qu'effaçait une à une le passage des nuées sur la face
+du soleil. Les pigeons de la république s'envolaient épouvantés, et se
+mettaient à l'abri sous le dais de marbre des vieilles statues, sur
+l'épaule des saints et sur les genoux des madones. Le vent s'éleva, fit
+claquer les banderoles du port, et vint s'attaquer aux boucles roides
+et régulières de la perruque de ser Zacomo Spada, comme si c'eût été la
+crinière métallique du lion de Saint-Marc ou les écailles de bronze du
+crocodile de Saint-Théodore.
+
+Ser Zacomo Spada, le marchand de soieries, insensible à ce tapage
+inconvenant, se promenait le long de la colonnade avec un air de
+préoccupation majestueuse. De temps en temps il ouvrait sa large
+tabatière d'écaille blonde doublée d'or, et y plongeait ses doigts,
+qu'il flairait ensuite avec recueillement, bien que le malicieux sirocco
+eût depuis longtemps mêlé les tourbillons de son tabac d'Espagne à
+ceux de la poudre enlevée à son chef vénérable. Enfin, quelques larges
+gouttes de pluie se faisant sentir à travers ses bas de soie, et un coup
+de vent ayant fait voler son chapeau et rabattu sur son visage la partie
+postérieure de son manteau, il commença à s'apercevoir de l'approche
+d'une de ces bourrasques qui arrivent à l'improviste sur Venise au
+milieu des plus sereines journées d'été, et qui font en moins de cinq
+minutes un si terrible dégât de vitres, de cheminées, de chapeaux et de
+perruques.
+
+Ser Zacomo Spada, s'étant débarrassé non sans peine des plis du camelot
+noir que le vent plaquait sur son visage, se mit à courir après son
+chapeau aussi vite que purent lui permettre sa gravité sexagénaire et
+les nombreux embarras qu'il rencontrait sur son chemin: ici un brave
+bourgeois qui, ayant eut la malheureuse idée d'ouvrir son parapluie
+et s'apercevant bien vite que rien n'était moins à propos, faisait de
+furieux efforts pour le refermer et s'en allait avec lui à reculons vers
+le canal; là une vertueuse matrone occupée à contenir l'insolence de
+l'orage engouffré dans ses jupes; plus loin un groupe de bateliers
+empressés de délier leurs barques et d'aller les mettre à l'abri sous
+le pont le plus voisin; ailleurs un marchand de gâteaux de maïs courant
+après sa vile marchandise ni plus ni moins que ser Zacomo après son
+excellent couvre-chef. Après bien des peines, le digne marchand de
+soieries parvint à l'angle de la colonnade du palais ducal, où le
+fugitif s'était réfugié; mais au moment où il pliait un genou et
+allongeait un bras pour s'en emparer, le maudit chapeau repartit sur
+l'aile vagabonde du sirocco, et prit son vol le long de la rive des
+Esclavons, côtoyant le canal avec beaucoup de grâce et d'adresse.
+
+Le marchand de soieries fit un gros soupir, croisa un instant les bras
+sur sa poitrine d'un air consterné, puis s'apprêta courageusement à
+poursuivre sa course, tenant d'une main sa perruque pour l'empêcher de
+suivre le mauvais exemple, de l'autre serrant les plis de son manteau,
+qui s'entortillait obstinément autour de ses jambes. Il parvint ainsi
+au pied du pont de la Paille, et il mettait de nouveau la main sur son
+tricorne, lorsque l'ingrat, faisant une nouvelle gambade, traversa le
+petit canal des Prisons sans le secours d'aucun pont ni d'aucun bateau,
+et s'abattit comme une mouette sur l'autre rive. «Au diable le chapeau!
+s'écria ser Zacomo découragé; avant que je n'aie traversé un pont, il
+aura franchi tous les canaux de la ville. En profite qui voudra! ...»
+
+Un tempête de rires et de huées répondit en glapissant à l'exclamation
+de ser Zacomo. Il jeta autour de lui un regard courroucé, et se vit au
+milieu d'une troupe de polissons qui, sous leurs guenilles et avec
+leurs mines sales et effrontées, imitaient son attitude tragique et le
+froncement olympien de son sourcil. «Canaille! s'écria le brave homme
+en riant à demi de leurs singeries et de sa propre mésaventure, prenez
+garde que je ne saisisse l'un de vous par les oreilles et que je ne le
+lance avec mon chapeau au milieu des lagunes!»
+
+En proférant cette menace, ser Zacomo voulut faire le moulinet avec sa
+canne; mais comme il levait le bras avec une noble fureur, ses jambes
+perdirent l'équilibre; il était près de la rive, et il abandonna le pavé
+pour aller tomber ...
+
+
+
+II.
+
+
+Heureusement la gondole de la princesse Veneranda se trouvait là,
+arrêtée par un embarras de barques chioggiotes, et faisait de vains
+efforts de rames pour les dépasser. Ser Zacomo, se voyant lancé,
+ne songea plus qu'à tomber le plus décemment possible, tout en se
+recommandant à la Providence, laquelle, prenant sa dignité de père
+de famille et de marchand de soieries en considération, daigna lui
+permettre d'aller s'abattre aux pieds de la princesse Veneranda, et de
+ne point chiffonner trop malhonnêtement le panier de cette illustre
+personne.
+
+Néanmoins la princesse, qui était fort nerveuse, jeta un grand cri
+d'effroi, et les polissons pressés sur la rive applaudirent et
+trépignèrent de joie. Il restèrent là tant que leurs huées et leurs
+rires purent atteindre le malheureux Zacomo, que la gondole emportait
+trop lentement à travers la mêlée d'embarcations qui encombraient le
+canal.
+
+La princesse grecque Veneranda Gica était une personne sur l'âge de
+laquelle les commentateurs flottaient irrésolus, du chiffre quarante au
+chiffre soixante. Elle avait la taille fort droite, bien prise dans un
+corps baleiné, d'une rigidité majestueuse. Pour se dédommager de cette
+contrainte où, par amour de la ténuité, elle condamnait une partie de
+ses charmes; et pour paraître encore jeune et folâtre, elle remuait à
+tout propos les bras et la tête, de sorte qu'on ne pouvait être assis
+près d'elle sans recevoir au visage à chaque instant son éventail ou ses
+plumes. Elle était d'ailleurs bonne, obligeante, généreuse jusqu'à la
+prodigalité, romanesque, superstitieuse, crédule et faible. Sa bourse
+avait été exploitée par plus d'un charlatan, et son cortège avait été
+grossi de plus d'un chevalier d'industrie. Mais sa vertu était sortie
+pure de ces dangers, grâce à une froideur excessive d'organisation que
+les puérilités de la coquetterie avaient fait passer à l'état de maladie
+chronique.
+
+Ser Zacomo Spada était sans contredit le plus riche et le plus estimable
+marchand de soieries qu'il y eût dans Venise. C'était un de ces
+véritables amphibies qui préfèrent leur île de pierre au reste du monde,
+qu'ils n'ont jamais vu, et qui croiraient manquer à l'amour et au
+respect qu'ils lui doivent s'ils cherchaient à acquérir la moindre
+connaissance de ce qui existe au déjà. Celui-ci se vantait de n'avoir
+jamais mis le pied en terre ferme, et de ne s'être jamais assis dans un
+carrosse. Il possédait tous les secrets de son commerce, et savait au
+juste quel îlot de l'Archipel ou quel canton de la Calabre élevait les
+plus beaux mûriers et filait les meilleures soies. Mais là se bornaient
+absolument ses notions sur l'histoire naturelle terrestre. Il ne
+connaissait de quadrupèdes que les chiens et les chats, et n'avait vu
+de boeuf que coupé par morceaux dans le bateau du boucher. Il avait des
+chevaux une idée fort incertaine, pour en avoir vu deux fois dans,
+sa vie à de 'certaines solennités où, pour divertir et surprendre le
+peuple, le sénat avait permis à des troupes de bateleurs d'en amener
+quelques-uns sur le quai des Esclavons. Mais ils étaient si bizarrement
+et si pompeusement enharnachés, que ser Zacomo et beaucoup d'autres
+avaient pu penser que leurs crins, étaient naturellement tressés et
+mêlés de fils d'or et d'argent. Quant aux touffes de plumes rouges et
+blanches dont on les avait couronnés, il était hors de doute qu'elles
+appartenaient à leurs têtes, et ser Zacomo, en faisant à sa famille la
+description du cheval, déclarait que cet ornement naturel était ce qu'il
+y avait de plus beau dans l'animal extraordinaire apporté de la terre
+ferme. Il le rangeait d'ailleurs clans l'espèce du boeuf, et encore
+aujourd'hui beaucoup de Vénitiens ne connaissent pas le cheval sous une
+autre dénomination que celle de boeuf sans cornes, _bue senxa corni_.
+
+Ser Zacomo était méfiant à l'excès quand il s'agissait de risquer un
+sequin dans une affaire, crédule comme un enfant et capable de se ruiner
+quand on savait s'emparer de son imagination, que l'oisiveté avait
+rendue fort impressionnable; laborieux et actif, mais indifférent
+à toutes les jouissances que pouvaient lui procurer ses bénéfices;
+amoureux de l'or monnayé, et _dilettante di musica_, bien qu'il eût la
+voix fausse et battit toujours la mesure à contre-temps; doux, souple,
+et assez adroit pour régner au moins sur son argent sans trop irriter
+une femme acariâtre; pareil d'ailleurs à tous ces vrais types de sa
+patrie, qui participent au moins autant de la nature du polype que de
+celle de l'homme.
+
+Il y avait bien une trentaine d'années que M. Spada fournissait des
+étoffes et des rubans à la toilette effrénée de la princesse Gica; mais
+il se gardait bien de savoir le compté des ans écoulés lorsqu'il avait
+l'honneur de causer avec elle, ce qui lui arrivait assez souvent,
+d'abord parce que la princesse se livrait volontiers avec lui au plaisir
+de babiller, le plus doux qu'une femme grecque connaisse; ensuite parce
+que Venise a eu en tout temps les moeurs faciles et familières qui
+n'appartiennent guère en France qu'aux petites villes, et que notre
+grand monde, plus collet-monté, appellerait du commérage de mauvais ton.
+
+Après s'être fait expliquer l'accident qui avait lancé M. Zacomo à ses
+pieds, la princesse Veneranda le fit donc asseoir sans façon auprès
+d'elle, et le força, malgré ses humbles excuses, d'accepter un abri sous
+le drap noir de sa gondole contre la pluie et le vent, qui faisaient
+rage, et qui autorisaient suffisamment un tête-à-tête entre un vieux
+marchand sexagénaire et une jeune princesse qui n'avait pas plus de
+cinquante-cinq ans.
+
+«Vous viendrez avec moi jusqu'à mon palais, lui avait-elle dit, et mes
+gondoliers vous conduiront jusqu'à: votre boutique.» Et, chemin faisant,
+elle l'accablait de questions sur sa santé, sur ses affaires, sur sa
+femme, sur sa fille; questions pleines d'intérêt, de bonté, mais surtout
+de curiosité; car on sait que les dames de Venise, passant leurs jours
+dans l'oisiveté, n'auraient absolument rien à dire le soir à leurs
+amants ou à leurs amis si elles ne s'étaient fait le matin un petit
+recueil d'anecdotes plus ou moins puériles.
+
+Ser Spada, d'abord très-honoré de ces questions, y répondit moins
+nettement, et se troubla lorsque la princesse entama le chapitre du
+prochain mariage de sa fille. «Mattea, lui disait-elle pour l'encourager
+à répondre, est la plus belle personne du monde; vous devez être bien
+heureux et bien fier d'avoir une si charmante enfant. Toute la ville
+en parle, et il n'est bruit que de son air noble et de ses manières
+distinguées. Voyons, Spada, pourquoi ne me parlez-vous pas d'elle
+comme à l'ordinaire? Il me semble que vous avez quelque chagrin, et je
+gagerais que c'est à propos de Mattea; car, chaque fois que je prononce
+son nom, vous froncez le sourcil comme un homme qui souffre. Voyons,
+voyons; contez-moi cela. Je suis l'amie de votre petite famille; j'aime
+Mattea de tout mon coeur, c'est ma filleule; j'en suis fière. Je serais
+bien fâchée qu'elle fût pour vous un sujet de contrariété, et vous
+savez que j'ai droit de la morigéner. Aurait-elle une amourette?
+refuserait-elle d'épouser son cousin Checo?»
+
+M. Spada, dont toutes ces interrogations augmentaient terriblement la
+souffrance, essaya respectueusement de les éluder; mais Veneranda, ayant
+flairé là l'odeur d'un secret, s'acharnait à sa proie, et le bonhomme,
+quoique assez honteux de ce qu'il avait à dire, ayant une juste
+confiance en la bonté de la princesse, et d'ailleurs aimant à parler
+comme un Vénitien, c'est-à-dire presque autant qu'une Grecque, se
+résolut à confesser le sujet de sa préoccupation.
+
+«Hélas! brillante Excellence (chiarissima); dit-il en prenant une prise
+de tabac imaginaire dans sa tabatière vide, c'est en effet ma fille qui
+cause le chagrin que je ne puis dissimuler. Votre seigneurie sait bien
+que Mattea est en âge de songer à autre chose qu'à des poupées.
+
+--Sans doute, sans doute, elle à tantôt cinq pieds de haut, répondit
+la princesse, la plus, belle taille qu'une femme puisse avoir; c'est
+précisément ma taille. Cependant elle n'a pas plus de quatorze ans;
+c'est ce qui la rend un peu excusable; car, après tout, c'est encore
+un enfant incapable d'un raisonnement sérieux: D'ailleurs le précoce
+développement de sa beauté doit nécessairement lui donner quelque
+impatience d'être mariée.
+
+--Hélas! reprit ser Zacomo, votre seigneurie sait combien ma fille est
+admirée, non-seulement par tous ceux qui la connaissent, mais encore
+par tous ceux qui passent devant notre boutique. Elle sait que les plus
+élégants et les plus riches seigneurs s'arrêtent des heures entières
+devant notre porte, feignant de causer entre eux ou d'attendre
+quelqu'un, pour jeter de fréquents regards sur le comptoir où elle est
+assise auprès de sa mère. Plusieurs viennent marchander mes étoffes pour
+avoir le plaisir de lui adresser quelques mots, et ceux qui ne sont
+point malappris achètent toujours quelque chose, ne fût-ce qu'une paire
+de bas de soie; c'est toujours cela. Dame Loredana, mon épouse, qui
+certes est une femme alerte et vigilante, avait élevé cette pauvre
+enfant dans de si bons principes que jamais jusqu'ici on n'avait vu
+une fille si réservée, si discrète et si honnête; toute la ville en
+témoignerait.
+
+--Certes, reprit la princesse, il est impossible d'avoir un maintien
+plus convenable que le sien, et j'entendais dire l'autre jour dans une
+soirée que la Mattea était une des plus belles personnes de Venise,
+et que sa beauté était rehaussée par un certain air de noblesse et de
+fierté qui la distinguait de toutes ses égales et la faisait paraître
+comme une princesse au milieu d'un troupeau de soubrettes.
+
+--Cela est vrai, par le Christ, vrai! répéta ser Zacomo d'un ton
+mélancolique. C'est une fille qui n'a jamais perdu son temps à s'attifer
+de colifichets, chose qui ne convient qu'aux dames de qualité; toujours
+propre et bien peignée dès le matin, et si tranquille, si raisonnable,
+qu'il n'y a pas un cheveu de dérangé à son chignon dans toute une
+journée; économe, laborieuse, et douce comme une colombe, ne répondant
+jamais pour se dispenser d'obéir, silencieuse que c'est un miracle,
+étant fille de ma femme! enfin un diamant, un vrai trésor. Ce n'est pas
+la coquetterie qui l'a perdue; car elle ne faisait nulle attention à ses
+admirateurs, pas plus aux honnêtes gens qui venaient acheter dans
+ma boutique qu'aux godelureaux qui en encombraient le seuil pour la
+regarder. Ce n'est pas non plus l'impatience d'être mariée; car elle
+sait qu'elle a à Mantoue un mari tout prêt, qui n'attend qu'un mot pour
+venir lui faire sa cour. Eh bien! malgré tout cela, voilà que du jour
+au lendemain, et sans avertir personne, elle s'est monté la tête pour
+quelqu'un que je n'ose pas seulement nommer.
+
+--Pour qui? grand Dieu! s'écria Veneranda; est-ce le respect ou
+l'horreur qui glace ce nom sur vos lèvres? est-ce de votre vilain bossu
+garçon de boutique; est-ce du doge que votre fille est éprise?
+
+--C'est pis que tout ce que Votre Excellence peut imaginer, répondit ser
+Zacomo en s'essuyant le front: c'est d'un mécréant, c'est d'un idolâtre,
+c'est du Turc Abul!
+
+--Qu'est-ce que cet Abul? demanda la princesse.
+
+--C'est, répondit Zacomo, un riche fabricant de ces belles étoffes de
+soie de Perse, brochées d'or et d'argent, que l'on façonne à l'île de
+Scio, et que Votre Excellence aime à trouver dans mon magasin.
+
+--Un Turc! s'écria Veneranda; sainte madone! c'est en effet bien
+déplorable, et je n'y conçois rien. Amoureuse d'un Turc, ô Spada! cela
+ne peut pas être; il y a là-dessous quelque mystère. Quant à moi, j'ai
+été, dans mon pays, poursuivie par l'amour des plus beaux et des plus
+riches d'entre eux, et je n'ai jamais eu que de l'horreur pour, ces
+gens-là. Oh! c'est que je me suis recommandée à Dieu dès l'âge où ma
+beauté m'a mise en danger, et qu'il m'a toujours préservée; Mais sachez
+que tous les musulmans sont voués au diable, et qu'ils possèdent tous
+des amulettes ou des philtres au moyen desquels beaucoup de chrétiennes
+renient le vrai Dieu pour se jeter dans leurs bras. Soyez sûr de ce que
+je vous dis.
+
+--N'est-ce pas une chose inouïe, un de ces malheurs qui ne peuvent
+arriver qu'à moi? dit M. Spada. Une fille si belle et si honnête!
+
+--Sans doute, sans doute, reprit la princesse; il y a de quoi s'étonner
+et s'affliger. Mais, je vous le demande, comment a pu s'opérer un pareil
+sortilège?
+
+--Voilà ce qu'il m'est impossible de savoir. Seulement, s'il y a un
+charme jeté sur ma fille, je crois pouvoir en accuser un infâme serpent,
+appelé Timothée, Grec esclavon, qui est au service de ce Turc, et qui
+vient souvent avec lui dans ma maison pour servir d'interprète entre
+lui et moi; car ces mahométans ont une tête de fer, et depuis cinq ans
+qu'Abul vient à Venise, il ne parle pas plus chrétien que le premier
+jour. Ce n'est donc pas par les oreilles qu'il a séduit ma fille; car il
+s'assied dans un coin et ne dit mot non plus qu'une pierre. Ce n'est pas
+par les yeux; car il ne fait pas plus attention à elle que s'il ne l'eût
+pas encore aperçue. Il faut donc en effet, comme Votre Excellence
+le remarque et comme je l'avais déjà pensé, qu'il y ait une cause
+surnaturelle à cet amour-là; car de tous les hommes dont Mattea est
+entourée, ce damné est le dernier auquel une fille sage et prudente
+comme elle aurait dû songer. On dit que c'est un bel homme; quant à moi,
+il me semble fort laid avec ses grands yeux de chouette et sa longue
+barbe noire.
+
+--Mon cher monsieur, interrompit la princesse, il y a du sortilège
+là-dedans. Avez-vous surpris quelque intelligence entre votre fille et
+ce Grec Timothée?
+
+--Certainement. Il est si bavard qu'il parle même avec _Tisbé_, la
+chienne de ma femme, et il adresse, très-souvent la parole à ma fille
+pour lui dire des riens, des âneries qui la feraient bâiller dites par
+un autre, mais qu'elle accueille fort bien de la part de Timothée; c'est
+au point que nous avons cru d'abord qu'elle était amoureuse du Grec, et
+comme c'est un homme de rien, nous en étions fâchés. Hélas! ce qui lui
+arrive est bien pis!
+
+--Et comment savez-vous que c'est du Turc et non pas du Grec que votre
+fille est amoureuse?
+
+--Parce qu'elle nous l'a dit elle-même ce matin. Ma femme la voyant
+maigrir, devenir triste, indolente et distraite, avait pensé que c'était
+le désir d'être mariée qui la tourmentait ainsi, et nous avions décidé
+que nous ferions venir son prétendu sans lui rien dire. Ce matin elle
+vint m'embrasser d'un air si chagrin et avec un visage si pâle que je
+crus lui faire plaisir en lui annonçant la prochaine arrivée de Checo.
+Mais, au lieu de se réjouir, elle hocha la tête d'une manière qui fâcha
+ma femme, laquelle, il faut l'avouer, est un peu emportée, et
+traite quelquefois sa fille trop sévèrement. «Qu'est-ce à dire? lui
+demanda-t-elle; est-ce ainsi que l'on répond à son papa?--Je n'ai rien
+répondu, dit la petite.--Vous avez fait pis, dit la mère, vous avez
+témoigné du dédain pour la volonté de vos parents.--Quelle volonté?
+demanda Mattea.--La volonté que vous receviez bien Checo, répondit ma
+femme; car vous savez qu'il doit être votre mari; et je n'entends pas
+que vous le tourmentiez de mille caprices, comme font les petites
+personnes d'aujourd'hui, qui meurent d'envie de se marier, et qui, pour
+jouer les précieuses, font perdre la tête à un pauvre fiancé par des
+fantaisies et des simagrées de toute sorte; Depuis quelque temps vous
+êtes devenue fort bizarre et fort insupportable, je vous en avertis,»
+etc., etc. Votre Excellence peut imaginer tout ce que dit ma femme, elle
+a une si brave langue dans la bouche! Cela finit par impatienter la
+petite, qui lui dit d'un air très-hautain: «Apprenez que Checo ne sera
+jamais mon mari, parce que je le déteste, et parce que j'ai disposé de
+mon coeur.» Alors Loredana se mit dans une grande colère et lui fit
+mille menaces. Mais je la calmai en disant qu'il fallait savoir en
+faveur de qui notre fille avait, comme elle le disait, disposé de son
+coeur; et je la pressai de nous le dire. J'employai la douceur pour la
+faire parler, mais ce fut inutile. «C'est mon secret, disait-elle;
+je sais que je ne puis jamais épouser celui que j'aime, et j'y suis
+résignée; mais je l'aimerai en silence, et je n'appartiendrai jamais à
+un autre. «Là-dessus, ma femme s'emporta de plus en plus, lui reprocha
+de s'être énamourée de ce petit aventurier de Timothée, le laquais
+d'un Turc, et elle lui dit tant de sottises que la colère fit plus
+que l'amitié, et que la malheureuse enfant s'écria en se levant et en
+parlant d'une voix ferme: «Toutes vos menaces sont inutiles; j'aimerai
+celui que mon coeur a choisi, et puisque vous voulez savoir son nom,
+sachez-le: c'est Abul.» Là-dessus elle cacha son visage enflammé dans
+ses deux mains, et fondit en larmes. Ma femme s'élança vers elle et lui
+donna un soufflet.
+
+--Elle eut tort! s'écria la princesse.
+
+--Sans doute, Excellence, elle eut tort. Aussi, quand je fus revenu de
+l'espèce de stupeur où cette déclaration m'avait jeté, j'allai prendre
+ma fille par la main, et, pour la soustraire au ressentiment de sa mère,
+je courus l'enfermer dans sa chambre, et je revins essayer de calmer la
+Loredana. Ce ne fut pas facile; enfin, à force de la raisonner, j'obtins
+qu'elle laisserait l'enfant se dépiter et rougir de honte toute seule
+pendant quelques heures. Je me chargeai ensuite d'aller la réprimander,
+et de l'amener demander pardon à sa mère à l'heure du souper. Pour lui
+donner le temps de faire ses réflexions, je suis sorti, emportant la
+clef de sa chambre dans ma poche, et songeant moi-même à ce que
+je pourrais lui dire de terrible et de convenable pour la frapper
+d'épouvante et la ramener à la raison. Malheureusement l'orage m'a
+surpris au milieu de ma méditation, et voici que je suis forcé de
+retourner au logis sans avoir trouvé le premier mot de mon discours
+paternel. J'ai bien encore trois heures avant le souper, mais Dieu sait
+si les questions, les exclamations et les lamentations de la Loredana me
+laisseront un quart d'heure de loisir pour me préparer à la conférence.
+Ah! qu'on est malheureux, Excellence, d'être père de famille et d'avoir
+affaire à des Turcs!
+
+--Rassurez-vous, mon digne monsieur, répondit la princesse d'un air
+grave. Le mal n'est peut-être pas aussi grand que vous l'imaginez.
+Peut-être quelques exhortations douces de votre part suffiront-elles
+pour chasser l'influence du démon. Je m'occuperai, quant à moi, de
+réciter des prières et de faire dire des messes. Et puis je parlerai;
+soyez sûr que j'ai de l'influence sur la Mattea. S'il le faut, je
+l'emmènerai à la campagne. Venez me voir demain, et amenez-la avec vous.
+Cependant veillez bien à ce qu'elle ne porte aucun bijou ni aucune
+étoffe que ce Turc ait touchée. Veillez aussi à ce qu'il ne fasse pas
+devant elle des signes cabalistiques avec les doigts. Demandez-lui si
+elle n'a pas reçu de lui quelque don; et si cela est arrivé, exigez
+qu'elle vous le remette, et jetez-le au feu. A votre place, je ferais
+exorciser la chambre. On ne sait pas quel démon peut s'en être emparé.
+Allez, cher Spada, dépêchez-vous, et surtout tenez-moi au courant de
+cette affaire. Je m'y intéresse beaucoup.»
+
+En parlant ainsi, la princesse, qui était arrivée à son palais, fit
+un salut gracieux à son protégé, et s'élança, soutenue de ses deux
+gondoliers, sur les marches du péristyle. Ser Zacomo, assez frappé de la
+profondeur de ses idées et un peu soulagé de son chagrin, remercia les
+gondoliers, car le temps était déjà redevenu serein, et reprit à pied,
+par les rues étroites et anguleuses de l'intérieur, le chemin de sa
+boutique, située sous les vieilles Procuraties.
+
+
+
+III.
+
+
+Enfermée dans sa chambre, seule et pensive, la belle Mattea se promenait
+en silence, les bras croisés sur sa poitrine, dans une attitude de
+mutine résolution, et la paupière humide d'une larme que la fierté ne
+voulait point laisser tomber. Elle n'était pourtant vue de personne;
+mais sans doute elle sentait, comme il arrive souvent aux enfants et aux
+femmes, que son courage tenait à un fil, et que la première larme qui
+s'ouvrirait un passage à travers ses longs cils noirs entraînerait un
+déluge difficile à réprimer. Elle se contenait donc et se donnait en
+passant et en repassant devant sa glace des airs dégagés, affectant une
+démarche altière et s'éventant d'un large éventail de la Chine à la mode
+de ce temps-là.
+
+Mattea, ainsi qu'on a pu le voir par la conversation de son père avec
+la princesse, était une fort belle créature, âgés de quatorze ans
+seulement, mais déjà très-développée et très-convoitée par tous les
+galants de Venise. Ser Zacomo ne la vantait point au delà de ses mérites
+en déclarant que c'était un véritable trésor, une fille sage, réservée,
+laborieuse, intelligente, etc., etc. Mattea possédait toutes ces
+qualités et d'autres encore que son père était incapable d'apprécier,
+mais qui, dans la situation où le sort l'avait fait naître, devaient
+être pour elle une source de maux très-grands. Elle était douée d'une
+imagination vive, facile à exalter, d'un coeur fier et généreux et d'une
+grande force de caractère. Si ces facultés eussent été bien dirigées
+dans leur essor, Mattea eût été la plus heureuse enfant du monde et
+M. Spada le plus heureux des pères; mais madame Loredana, avec son
+caractère violent, son humeur âcre et querelleuse, son opiniâtreté qui
+allait jusqu'à la tyrannie, avait sinon gâté, du moins irrité cette
+belle âme au point de la rendre orgueilleuse, obstinée, et même un peu
+farouche. Il y avait bien en elle un certain reflet du caractère absolu
+de sa mère, mais adouci par la bonté et l'amour de la justice, qui est
+la base de toute belle organisation. Une intelligence élevée, qu'elle
+avait reçue de Dieu seul, et la lecture furtive de quelques romans
+pendant les heures destinées au sommeil, la rendaient très-supérieure
+à ses parents, quoiqu'elle fût très-ignorante et plus simple peut-être
+qu'une fille élevée dans notre civilisation moderne ne l'est à l'âge de
+huit ans.
+
+Élevée rudement quoique avec amour et sollicitude, réprimandée et même
+frappée dans son enfance pour les plus légères inadvertances, Mattea
+avait conçu pour sa mère un sentiment de crainte qui souvent touchait à
+l'aversion. Altière et dévorée de rage en recevant ces corrections,
+elle s'était habituée à les subir dans un sombre silence, refusant
+héroïquement de supplier son tyran, ou même de paraître sensible à ses
+outrages. La fureur de sa mère était doublée par cette résistance,
+et quoique au fond elle aimât sa fille, elle l'avait si cruellement
+maltraitée parfois que ser Zacomo avait été obligé de l'arracher de
+ses mains. C'était le seul courage dont il fut capable, car il ne la
+redoutait pas moins que Mattea, et de plus la faiblesse de son caractère
+le plaçait sous la domination de cet esprit plus obstiné et plus
+impétueux que le sien. En grandissant, Mattea avait appelé la prudence
+au secours de son oppression, et par frayeur, par aversion peut-être,
+elle s'était habituée à une stricte obéissance et à une muette
+ponctualité dans sa lutte; mais la conviction qui enchaîne les coeurs
+s'éloignait du sien chaque jour davantage. En elle-même elle détestait
+son joug, et sa volonté secrète démentait à chaque instant, non pas ses
+paroles (elle ne parlait jamais, pas même à son père, dont la faiblesse
+lui causait une sorte d'indignation), mais ses actions et sa contenance.
+Ce qui la révoltait peut-être le plus et à juste titre, c'était que
+sa mère, au milieu de son despotisme, de ses violences et de ses
+injustices, se piquât d'une austère dévotion, et la contraignit aux plus
+étroites pratiques du bigotisme. La piété, généralement si douce, si
+tolérante et si gaie chez la nation vénitienne, était dans le coeur de
+la Piémontaise Loredana un fanatisme insupportable que Mattea ne pouvait
+accepter. Aussi, tout en aimant la vertu, tout en adorant le Christ et
+en dévorant à ses pieds chaque jour bien des larmes amères, la pauvre
+enfant avait osé, chose inouïe dans ce temps et dans ce pays, se séparer
+intérieurement du dogme à l'égard de plusieurs points arbitraires. Elle
+s'était fait, sans beaucoup de réflexion et sans aucune controverse, une
+religion personnelle, pure, sincère, instinctive. Elle apprenait chaque
+jour cette religion de son choix, l'occasion amenant le précepte,
+l'absurdité des arrêts * les révoltes du bon sens; et quand elle
+entendait sa mère damner impitoyablement tous les hérétiques, quelque
+vertueux qu'ils fussent, elle allait assez loin dans l'opinion contraire
+pour absoudre même les infidèles et les regarder comme ses frères. Mais
+elle ne disait point ses pensées à cet égard; car, quoique son extrême
+docilité apparente eût dû désarmer pour toujours la mégère, celle-ci, à
+la moindre marque d'inattention ou de lenteur dans l'accomplissement de
+ses volontés, lui infligeait des châtiments réservés à l'enfance et dont
+l'âme outrée de l'adolescente Mattea ressentait vivement les profondes
+atteintes.
+
+Si bien que cent fois elle avait formé le projet de s'enfuir de la
+maison paternelle, et ce projet eût déjà été exécuté si elle avait pu
+compter sur un lieu de refuge; mais dans son ignorance absolue du monde,
+sans en connaître les vrais écueils, elle craignait de ne pouvoir
+trouver nulle part asile et protection.
+
+Elle ne connaissait en fait de femmes que sa mère et quelques
+volumineuses matrones de même acabit, plus ou moins exercées aux
+criailleries conjugales, mais toutes aussi bornées, aussi étroites
+dans leurs idées, aussi intolérantes dans ce qu'elles appelaient
+leurs principes moraux et religieux. Mattea croyait toutes les femmes
+semblables à celles-là, tous les hommes aussi incertains, aussi
+opprimés, aussi peu éclairés que son père. Sa marraine, la princesse
+Gica, lui était douce et facile; mais l'absurdité de son caractère
+n'offrait pas plus de garantie que celui d'un enfant. Elle ne savait où
+placer son espérance, et songeait à se retirer dans quelque désert pour
+y vivre de racines et de pleurs.--Si le monde est ainsi, se disait-elle
+dans ses vagues rêveries, si les malheureux sont repoussés partout, si
+celui que l'injustice révolte doit être maudit et chassé comme un impie,
+ou chargé de fers comme un fou dangereux, il faut que je meure ou que
+je cherche la Thébaïde. Alors elle pleurait et tombait dans de longues
+réflexions sur cette Thébaïde qu'elle ne se figurait guère plus éloignée
+que Trieste ou Padoue, et qu'elle songeait à gagner à pied avec quelques
+sequins, fruit des épargnes de toute sa vie.
+
+Toute autre qu'elle eût songé à se sauver dans un couvent, refuge
+ordinaire, en ce temps-là, des filles coupables ou désolées. Mais elle
+avait une invincible méfiance et une espèce de haine pour tout ce qui
+portait un habit religieux. Son confesseur l'avait trahie dans de
+soi-disant bonnes intentions en discourant avec sa mère et de la
+confession reçue et de la pénitence fructueuse à imposer. Mattea le
+savait, et, forcée de retourner vers lui, elle avait eu la fermeté de
+refuser et la pénitence et l'absolution. Menacée par le confesseur, elle
+l'avait menacé à son tour d'aller se jeter aux pieds du patriarche et de
+lui tout déclarer. C'était une menace qu'elle n'aurait point exécutée,
+car la pauvre opprimée eût craint de trouver dans le patriarche lui-même
+un oppresseur plus puissant; mais elle avait réussi à effrayer le
+prêtre, et depuis ce temps le secret de sa confession avait été
+respecté.
+
+Mattea, s'imaginant que toute nonne ou prêtre à qui elle aurait recours,
+bien loin de prendre sa défense, la livrerait à sa mère et rendrait
+sa chaîne plus pesante, repoussait non-seulement l'idée d'implorer de
+telles gens, mais encore celle de fuir. Elle chassait vite ce projet
+dans la singulière crainte de le faire échouer en étant forcée de s'en
+confesser, et, par une sorte de jésuitisme naturel aux âmes féminines,
+elle se persuadait n'avoir eu que d'involontaires velléités de fuite,
+tandis qu'elle conservait solide et intacte dans je ne sais quel repli
+caché de son coeur la volonté de partir à la première occasion.
+
+Elle eût pu chercher dans les offres ou seulement dans les désirs
+naissants de quelque adorateur une garantie de protection et de salut;
+mais Mattea, aussi chaste que son âge, n'y avait jamais pensé; il y
+avait dans les regards avides que sa beauté attirait sur elle quelque
+chose d'insolent qui blessait son orgueil au lieu de le flatter, et qui
+l'augmentait dans un sens tout opposé à la puérile vanité des jeunes
+filles. Elle n'était occupée qu'à se créer un maintien froid et
+dédaigneux qui éloignât toute entreprise impertinente, et elle faisait
+si bien que nulle parole d'amour n'avait osé arriver jusqu'à son
+oreille, aucun billet jusqu'à la poche de son tablier.
+
+Mais comme elle agissait ainsi par disposition naturelle et non par
+suite des leçons emphatiques de sa mère, elle ne repoussait pas
+absolument l'espoir de trouver un coeur noble, une amitié solide et
+désintéressée, qui consentît à la sauver sans rien exiger d'elle; car
+si elle ignorait bien des choses, elle en savait aussi beaucoup que les
+filles d'une condition médiocre apprennent de très-bonne heure.
+
+Le cousin Checo étant stupide et insoutenable comme tous les maris tenus
+en réserve par la prévoyance des parents, Mattea s'était juré de se
+précipiter dans le Canalazzo plutôt que d'épouser cet homme ridicule, et
+c'était principalement pour se garantir de ses poursuites qu'elle avait
+déclaré le matin même à sa mère, dans un effort désespéré, que son coeur
+appartenait à un autre.
+
+Mais cela n'était pas vrai. Quelquefois peut-être Mattea, laissant errer
+ses yeux sur le calme et beau visage du marchand turc, dont le regard
+ne la recherchait jamais et ne l'offensait point comme celui des autres
+hommes, avait-elle pensé que cet homme, étranger aux lois et aux
+préjugés de son pays, et surtout renommé entre tous les négociants turcs
+pour sa noblesse et sa probité, pouvait la secourir. Mais à cette idée
+rapide avait succédé un raisonnable avertissement de son orgueil; Abul
+ne semblait nullement éprouver pour elle amour, amitié ou compassion.
+Il ne paraissait pas même la voir la plupart du temps; et s'il lui
+adressait quelques regards étonnés, c'était de la singularité de son
+vêtement européen, ou du bruit que faisait à son oreille la langue
+presque inconnue qu'elle parlait, qu'il était émerveillé. Mattea s'était
+rendu compte de tout cela; elle se disait sans humeur, sans dépit, sans
+chagrin, peut-être seulement avec une surprise ingénue, qu'elle n'avait
+produit aucune impression sur Abul; puis elle ajoutait: «Si quelque
+marchand turc d'une bonne et honnête figure, et d'une intacte
+réputation, comme Abul-Amet, m'offrait de m'épouser et de m'emmener dans
+son pays, j'accepterais sans répugnance et sans scrupule; et quelque
+médiocrement heureuse que je fusse, je ne pourrais manquer de l'être
+plus qu'ici. C'était là tout, en vérité. Ni le Turc Abul, ni le Grec
+Timothée ne lui avaient adressé une parole qui donnât suite à ces
+idées, et c'était dans un moment d'exaspération singulière, délirante,
+inexplicable, comme il en vient seulement aux jeunes filles, que Mattea,
+soit pour désespérer sa mère, soit pour se persuader à elle-même qu'elle
+avait une volonté bien arrêtée, avait imaginé de nommer le Turc plutôt
+que le Grec, plutôt que le premier Vénitien venu.
+
+Cependant, à peine cette parole fut-elle prononcée, étrange effet de la
+volonté ou de l'imagination dans les jeunes têtes! que Mattea chercha
+à se pénétrer de cet amour chimérique et à se persuader que depuis
+plusieurs jours elle en avait ressenti les mystérieuses atteintes.--Non,
+se disait-elle, je n'ai point menti, je n'ai point avancé au hasard une
+assertion folle. J'aimais sans le savoir; toutes mes pensées, toutes mes
+espérances se reportaient vers lui. Au moment du péril, dans la crise
+décisive du désespoir, mon amour s'est révélé aux autres et à moi-même;
+ce nom est sorti de mes lèvres par l'effet d'une volonté divine, et, je
+le sens maintenant, Abul est ma vie et mon salut.
+
+En parlant ainsi à haute voix dans sa chambre, exaltée, belle comme un
+ange dans sa vive rougeur, Mattea se promenait avec agitation et faisait
+voltiger son éventail autour d'elle.
+
+
+
+IV.
+
+
+Timothée était un petit homme d'une figure agréable et fine, dont le
+regard un peu railleur était tempéré par l'habitude d'une prudente
+courtoisie. Il avait environ vingt-huit ans, et sortait d'une bonne
+famille de Grecs esclavons, ruinée par les exactions du pouvoir ottoman.
+De bonne heure il avait couru le monde, cherchant un emploi, exerçant
+tous ceux qui se présentaient à lui, sans morgue, sans timidité, ne
+s'inquiétant pas, comme les hommes de nos jours, de savoir s'il avait
+une vocation, une _spécialité_ quelconque, mais s'occupant avec
+constance à rattacher son existence isolée à celle de la foule.
+Nullement fanfaron, mais fort entreprenant, il abordait tous les moyens
+de faire fortune, même les plus étrangers aux moyens précédemment tentés
+par lui. En peu de temps il se rendait propre aux travaux que son nouvel
+état exigeait; et lorsque son entreprise avortait, il en embrassait une
+autre aussitôt. Pénétrant, actif, passionné comme un joueur pour toutes
+les chances de la spéculation, mais prudent, discret et tant soit peu
+fourbe, non pas jusqu'à la déloyauté, mais bien jusqu'à là malice, il
+était de ces hommes qui échappent à tous les désastres avec ce mot:
+_Nous verrons bien!_ Ceux-là, s'ils ne parviennent pas toujours à
+l'apogée de la destinée, se font du moins une place commode au milieu de
+l'encombrement des intrigues et des ambitions; et lorsqu'ils réussissent
+à monter jusqu'à un poste brillant, on s'étonne de leur subite
+élévation, on les appelle les privilégiés de la fortune. On ne sait pas
+par combien de revers patiemment supportés, par combien de fatigantes
+épreuves et d'audacieux efforts ils ont acheté ses faveurs.
+
+Timothée avait donc exercé tour à tour les fonctions de garçon de café,
+de glacier, de colporteur, de trafiquant de fourrures, de commis,
+d'aubergiste, d'empirique et de régisseur, toujours à la suite ou dans
+les intérêts de quelque musulman; car les Grecs de cette époque, en
+quelque lieu qu'ils fussent, ne pouvaient s'affranchir de la domination
+turque, sous peine d'être condamnés à mort en remettant le pied sur le
+sol de leur patrie, et Timothée ne voulait point se fermer l'accès d'une
+contrée dont il connaissait parfaitement tous les genres d'exploitation
+commerciale. Il avait été chargé d'affaires de plusieurs trafiquants
+qui l'avaient envoyé en Allemagne, en France, en Egypte, en Perse, en
+Sicile, en Moscovie et en Italie surtout, Venise étant alors l'entrepôt
+le plus considérable du commerce avec l'Orient. Dans ces divers voyages,
+Timothée avait appris incroyablement vite à parler, sinon correctement,
+du moins facilement, les diverses langues des peuples qu'il avait
+visités. Le dialecte vénitien était un de ceux qu'il possédait le mieux,
+et le teinturier Abul-Amet, négociant considérable, dont les ateliers
+étaient à Corfou l'avait pris depuis peu pour inspecteur de ses
+ouvriers, teneur de livres, truchement, etc. Il avait en lui une extrême
+confiance, et goûtait un plaisir silencieux à écouter, sans la moindre
+marque d'intelligence ou d'approbation, ses joyeuses saillies et son
+babil spirituel.
+
+Il faut dire en passant que les Turcs étaient et sont encore les hommes
+les plus probes de la terre. De là une grande simplicité de jugement et
+une admirable imprudence dans les affaires. Ennemis des écritures, ils
+ignorent l'usage des contrats et des mille preuves de scélératesse
+qui ressortent des lois de l'Occident. Leur parole vaut mieux que
+signatures, timbres et témoins. Elle est reçue dans le commerce, même
+par les nations étrangères, comme une garantie suffisante; et à l'époque
+où vivaient Abul-Amet, Timothée et M. Spada, il n'y avait point encore
+eu à la Bourse de Venise un seul exemple de faillite de la part d'un
+Turc. On en compte deux aujourd'hui. Les Turcs se sont vus obligés de
+marcher avec leur siècle et de rendre cet hommage au règne des lumières.
+
+Quoique mille fois trompés par les Grecs et par les Vénitiens,
+populations également avides, retortes et rompues à l'escroquerie, avec
+cette différence que les riverains orientaux de l'Adriatique ont servi
+d'exemples et de maîtres à ceux de l'Occident, les Turcs sont exposés
+et comme forcés chaque jour à se laisser dépouiller par ces fourbes
+commettants. Pourvus d'une intelligence paresseuse, et ne sachant
+dominer que par la force, ils ne peuvent se passer de l'entremise des
+nations civilisées. Aujourd'hui ils les appellent franchement à leur
+secours. Dès lors ils s'abandonnaient aux Grecs, esclaves adroits qui
+savaient se rendre nécessaires, et qui se vengeaient de l'oppression
+par la ruse et la supériorité d'esprit. Il y avait pourtant quelques
+honnêtes gens parmi ces fins larrons, et Timothée était, à tout prendre,
+un honnête homme.
+
+Au premier abord, comme il était d'une assez chétive complexion, les
+femmes de Venise le déclaraient insignifiant; mais un peintre tant
+soit peu intelligent ne l'eût pas trouvé tel. Son teint bilieux et
+uni faisait ressortir la blancheur de l'émail des dents et des yeux,
+contraste qui constitue une beauté chez les Orientaux, et que la
+statuaire grecque ne nous a pu faire soupçonner. Ses cheveux, fins comme
+la soie et toujours imprégnés d'essence de rose, étaient, par leur
+longueur et leur beau noir d'ébène, un nouvel avantage que les
+Italiennes, habituées à ne voir que des têtes poudrées, n'avaient pas le
+bon goût d'apprécier; enfin la singulière mobilité de sa physionomie et
+le rayon pénétrant de son regard l'eussent fait remarquer, s'il eût eu
+affaire à des gens moins incapables de comprendre ce que son visage et
+sa personne trahissaient de supériorité sur eux.
+
+II était venu pour parler d'affaires à M. Spada, à peu près à l'heure
+où la tempête avait jeté celui-ci dans la gondole de la princesse
+Veneranda. Il avait trouvé dame Loredana seule au comptoir, et si
+revêche qu'il avait renoncé à s'asseoir dans la boutique, et s'était
+décidé à attendre le marchand de soieries en prenant un sorbet et en
+fumant sous les arcades des Procuraties, à trois pas de la porte de M.
+Spada.
+
+Les galeries des Procuraties sont disposées à peu près comme celles du
+Palais-Royal à Paris. Le rez-de-chaussée est consacré aux boutiques et
+aux cafés, et l'entresol, dont les fenêtres sont abritées par le plafond
+des galeries, est occupé par les familles des boutiquiers ou par les
+cabinets des limonadiers; seulement l'affluence des consommateurs est
+telle, dans l'été, que les chaises et les petites tables obstruent le
+passage en dehors des cafés et couvrent la place Saint-Marc, où des
+tentes sont dressées à l'extérieur des galeries.
+
+Timothée se trouvait donc aune de ces petites tables, précisément en
+face des fenêtres situées au-dessus de la, boutique de Zacomo; et comme
+ses regards se portaient furtivement de ce côté, il aperçut dans une
+mitaine de soie noire un beau bras de femme qui semblait lui faire
+signe, mais qui se retira timidement avant qu'il eût pu s'en assurer. Ce
+manège ayant recommencé, Timothée, sans affectation, rapprocha sa petite
+table et sa chaise de la fenêtre mystérieuse. Alors ce qu'il avait prévu
+arriva; une lettre tomba dans la corbeille où étaient ses macarons au
+girofle. Il la prit fort tranquillement et la cacha dans sa bourse, tout
+en remarquant l'anxiété de Loredana, qui à chaque instant s'approchait
+de la vitre du rez-de-chaussée pour l'observer; mais elle n'avait rien
+vu. Timothée rentra dans la salle du café et lut le billet suivant;
+il l'ouvrit sans façon, ayant reçu une fois pour toutes de son maître
+l'autorisation de lire les lettres qui lui seraient adressées, et
+sachant bien d'ailleurs qu'Abul ne pourrait se passer de lui pour en
+comprendre le sens.
+
+«Abul-Amet, je suis une pauvre fille opprimée et maltraitée; je sais que
+votre vaisseau va mettre à la voile dans quelques jours; voulez-vous me
+donner un petit coin pour que je me réfugie en Grèce? Vous êtes bon et
+généreux, à ce qu'on dit; vous me protégerez, vous me mettrez dans votre
+palais; ma mère m'a dit que vous aviez plusieurs femmes et beaucoup
+d'enfants; j'élèverai vos enfants et je broderai pour vos femmes, ou je
+préparerai la soie dans vos ateliers, je serai une espèce d'esclave;
+mais, comme étrangère, vous aurez des égards et des bontés particulières
+pour moi, vous ne souffrirez pas qu'on me persécute pour me faire
+abandonner ma religion, ni qu'on me traite avec trop de dédain. J'espère
+en vous et en un Dieu qui est celui de tous les hommes.
+
+MATTEA.»
+
+Cette lettre parut si étrange à Timothée qu'il la relut plusieurs fois
+jusqu'à ce qu'il en eût pénétré le sens. Comme il n'était pas homme à
+comprendre à demi, lorsqu'il voulait s'en donner la peine, il vit, dans
+cet appel à la protection d'un inconnu, quelque chose qui ressemblait à
+de l'amour et qui pourtant n'était pas de l'amour. Il avait vu souvent
+les grands yeux noirs de Mattea s'attacher avec une singulière
+expression de doute, de crainte et d'espoir sur le beau visage
+d'Abul; il se rappelait la mauvaise humeur de la mère et son désir de
+l'éloigner; il réfléchit sur ce qu'il avait à faire, puis il alluma sa
+pipe avec la lettre, paya son sorbet, et marcha à la rencontre de ser
+Zacomo, qu'il apercevait au bout de la place.
+
+Au moment où Timothée l'aborda, il caressait l'acquisition prochaine
+d'une cargaison de soie arrivant de Smyrne pour recevoir la teinture
+à Venise, comme cela se pratiquait à cette époque. La soie retournait
+ensuite en Orient pour recevoir la façon, ou bien elle était façonnée
+et débitée à Venise, selon l'occurrence. Cette affaire lui offrait
+la perspective la plus brillante et la mieux assurée; mais un rocher
+tombant du haut des montagnes sur la surface unie d'un lac y cause moins
+de trouble que ces paroles de Timothée n'en produisirent dans son âme:
+«Mon cher seigneur Zacomo, je viens vous présenter les salutations de
+mon maître Abul-Amet, et vous prier de sa part de vouloir bien acquitter
+une petite note de 2,000 sequins qui vous sera présentée à la fin du
+mois, c'est-à-dire dans dix jours.»
+
+Cette somme était à peu près celle dont M. Spada avait besoin pour
+acheter sa chère cargaison de Smyrne, et il s'était promis d'en disposer
+à cet effet, se flattant d'un plus long crédit de la part d'Abul. «Ne
+vous étonnez point de cette demande, lui dit Timothée d'un ton léger et
+feignant de ne point voir sa pâleur; Abul vous aurait donné, s'il eût
+été possible, l'année tout entière pour vous acquitter, comme il l'a
+fait jusqu'ici; et c'est avec grand regret, je vous jure, qu'un homme
+aussi obligeant et aussi généreux s'expose à vous causer peut-être une
+petite contrariété; mais il se présente pour lui une magnifique affaire
+à conclure. Un petit bâtiment smyrniote que nous connaissons vient
+d'apporter une cargaison de soie vierge.
+
+--Oui, j'ai entendu parler de cela, balbutia Spada de plus en plus
+effrayé.
+
+--L'armateur du smyrniote a appris en entrant dans le port un échec
+épouvantable arrivé à sa fortune; il faut qu'il réalise à tout prix
+quelques fonds et qu'il coure à Corfou, où sont ses entrepôts. Abul,
+voulant profiter de l'occasion sans abuser de la position du Smyrniote,
+lui offre 2,500 sequins de sa cargaison; c'est une belle affaire pour
+tous les deux, et qui fait honneur à la loyauté d'Abul, car on dit
+que le maximum des propositions faites ici au Smyrniote est de 2,000
+sequins. Abul, ayant la somme excédante à sa disposition, compte sur le
+billet à ordre que vous lui avez signé; vous n'apporterez pas de retard
+à l'exécution de nos traités, nous le savons, et vous prions, cher
+seigneur Zacomo, d'être assuré que sans une occasion extraordinaire ...
+
+--Oh! faquin! délivre-moi au moins de tes phrases, s'écriait dans le
+secret de son âme le triste Spada; bourreau, qui me faites manquer la
+plus belle affaire de ma vie, et qui venez encore me dire en face de
+payer pour vous!»
+
+Mais ces exclamations intérieures se changeaient en sourires forcés et
+en regards effarés sur le visage de M. Spada. «Eh quoi! dit-il enfin en
+étouffant un profond soupir, Abul doute-t-il de moi, et d'où vient qu'il
+veut être soldé avant déchéance ordinaire?
+
+--Abul ne doutera jamais de vous, vous le savez depuis longtemps, et la
+raison qui l'oblige à vous réclamer sa somme, votre seigneurie vient de
+l'entendre.»
+
+Il ne l'avait que trop entendue, aussi joignait-il les mains d'un air
+consterné. Enfin, reprenant courage:
+
+«Mais savez-vous, dit-il, que je ne suis nullement forcé de payer avant
+l'époque convenue?
+
+--Si je me rappelle bien l'état de nos affaires, cher monsieur Spada,
+répondit Timothée avec une tranquillité et une douceur inaltérables,
+vous devez payer à vue sur présentation de vos propres billets.
+
+--Hélas! hélas! Timothée, votre maître est-il un homme capable de me
+persécuter et d'exiger à la lettre l'exécution d'un traité avec moi?
+
+--Non, sans doute; aussi, depuis cinq ans, vous a-t-il donné, pour vous
+acquitter, le temps de rentrer dans les fonds que vous aviez absorbés;
+mais aujourd'hui...
+
+--Mais, Timothée, la parole d'un musulman vaut un titre, à ce que dit
+tout le monde, et ton maître s'est engagé maintes fois verbalement à me
+laisser toujours la même latitude; je pourrais fournir des témoins au
+besoin, et ...
+
+--Et qu'obtiendriez-vous? dit Timothée, qui devinait fort bien.
+
+--Je sais, répondit Zacomo, que de pareils engagements n'obligent
+personne, mais on peut discréditer ceux qui les prennent en faisant
+connaître leur conduite désobligeante.
+
+--C'est-à-dire, reprit tranquillement Timothée, que vous diffameriez un
+homme qui, ayant des billets à ordre signés de vous dans sa poche, vous
+a laissé un crédit illimité pendant cinq ans! Le jour où cet homme
+serait forcé de vous faire tenir vos engagements à la lettre, vous
+lui allégueriez un engagement chimérique; mais on ne déshonore pas
+Abul-Amet, et tous vos témoins attesteraient qu'Amet vous a fait
+verbalement cette concession avec une restriction dont voici la lettre
+exacte: M. Spada ne serait point requis de payer avant un an, à moins
+d'un cas extraordinaire.
+
+--A moins d'une perte totale des marchandises d'Abul dans le port,
+interrompit M. Spada, et ce n'est pas ici le cas.
+
+--A moins d'un cas extraordinaire, répéta Timothée avec un sang-froid
+imperturbable. Je ne saurais m'y tromper. Ces paroles ont été traduites
+du grec moderne en vénitien, et c'est par ma bouche que cette traduction
+est arrivée à vos oreilles, mon cher seigneur; ainsi donc ...
+
+--Il faut que j'en parle avec Abul, s'écria M. Spada, il faut que le
+voie.
+
+--Quand vous voudrez, répondit le jeune Grec.
+
+--Ce soir, dit Spada.
+
+--Ce soir il sera chez vous, reprit Timothée; *«et il s'éloigna en
+accablant de révérences le malheureux Zacomo, qui, malgré sa politesse
+ordinaire, ne songea pas à lui rendre seulement un salut, et rentra dans
+sa boutique, dévoré d'anxiété.
+
+Son premier soin fut de confier à sa femme le sujet de son désespoir.
+Loredana n'avait pas les moeurs douces et paisibles de son mari, mais
+elle avait l'âme plus désintéressée et le caractère plus fier. Elle le
+blâma sévèrement d'hésiter à remplir ses engagements; surtout lorsque la
+passion funeste de leur fille pour ce Turc devait leur faire une loi de
+l'éloigner de leur maison.
+
+Mais elle ne put amener son mari à cet avis. Il était dans leurs
+querelles d'une souplesse de formes qui rachetait l'inflexibilité de ses
+opinions et de ses desseins. Il finit par la décider à envoyer sa fille
+pour quelques jours à la campagne chez la signora Veneranda, qui le
+lui avait offert, promettant, durant son absence, de terminer
+avantageusement l'affaire d'Abul. Le Turc, d'ailleurs, partirait après
+cette opération; il ne s'agissait que de mettre la petite en sûreté
+jusque-là. «Vous vous trompez, dit Loredana; il restera jusqu'à ce que
+sa soie puisse être emportée, et s'il la met en couleur ici, ce ne sera
+pas fait de sitôt.» Néanmoins elle consentit à envoyer sa fille chez
+sa protectrice. M. Spada, cachant bien à sa femme qu'il avait donné
+rendez-vous à Abul pour le soir même, et se promettant de le recevoir
+sur la place ou au café, loin de l'oeil de son Honesta, monta, en
+attendant, à la chambre de sa fille, se vantant tout haut de la gronder
+et se promettant bien tout bas de la consoler.
+
+«Voyons, lui dit-il en se jetant tout haletant de fatigue et d'émotion
+sur une chaise, qu'as-tu dans la tête? cette folie est-elle passée?
+
+--Non, mon père, dit Mattea d'un ton respectueux, mais ferme.
+
+--Oh! par le corps de la Madone, s'écria Zacomo, est-il possible que tu
+penses vraiment à ce Turc? Espères-tu l'épouser? Et le salut de ton âme,
+crois-tu qu'un prêtre t'admettrait à la communion catholique après un
+mariage turc? Et ta liberté? ne sais-tu pas que tu seras enfermée dans
+un harem? Et ta fierté? tu auras quinze ou vingt rivales. Et ta dot?
+tu n'en profiteras pas, tu seras esclave. Et tes pauvres parents? les
+quitteras-tu pour aller demeurer au fond de l'Archipel? Et ton pays, et
+tes amis; et Dieu, et ton vieux père?»
+
+Ici M. Spada s'attendrit, sa fille s'approcha et lui baisa la main; mais
+faisant un grand effort pour ne pas s'attendrir elle-même:
+
+«Mon père, dit-elle, je suis ici captive, opprimée, esclave, autant
+qu'on peut l'être dans le pays le plus barbare. Je ne me plains pas de
+vous, vous avez toujours été doux pour moi; mais vous ne pouvez pas me
+défendre. J'irai en Turquie, je ne serai la femme ni la maîtresse d'un
+homme qui aurait vingt femmes; je serai sa servante ou son amie, comme
+il voudra. Si je suis son amie, il m'épousera et renverra ses vingt
+femmes; si je suis sa servante, il me nourrira et ne me battra pas.
+
+--Te battre, te battre! par le Christ! on ne te bat pas ici.»
+
+Mattea ne répondit rien; mais son silence eut une éloquence qui paralysa
+son père. Ils furent tous deux muets pendant quelques instants, l'un
+plaidant sans vouloir parler, l'autre lui donnant gain de cause sans
+oser l'avouer.
+
+«Je conviens que tu as eu quelques chagrins, dit-il enfin; mais écoute;
+ta marraine va t'emmener à la campagne, cela te distraira; personne ne
+te tourmentera plus, et tu oublieras ce Turc. Voyons, promets-le moi.
+
+--Mon père, dit Mattea, il ne dépend pas de moi de l'oublier; car croyez
+bien que mon amour pour lui n'est pas volontaire, et que je n'y céderai
+jamais si le sien n'y répond pas.
+
+--Ce qui me rassure, dit M. Zacomo en riant, c'est que le sien n'y
+répond pas du tout ...
+
+--Qu'en savez-vous, mon père?» dit Mattea poussée par un mouvement
+d'orgueil blessé. Cette parole fit frémir Spada de crainte et de
+surprise. Peut-être se sont-ils entendus, pensa-t-il; peut-être
+l'aime-t-il et l'a-t-il séduite par l'entremise du Grec, si bien que
+rien ne pourra l'empêcher de courir à sa perte. Mais en même temps qu'il
+s'effrayait de cette supposition, je ne sais comment les deux mille
+sequins, le bâtiment smyrniote et la soie blanche lui revinrent eu
+mémoire, et son coeur bondit d'espérance et de désir. Je ne veux pas
+savoir non plus par quel fil mystérieux l'amour du gain unit ces
+deux sentiments opposés, et fit que Zacomo se promit d'éprouver les
+sentiments d'Abul pour sa fille, et de les exploiter en lui donnant une
+trompeuse espérance. Il y a tant d'honnêtes moyens de vendre la dignité
+d'une fille! cela peut se faire au moyen d'un regard qu'on lui permet
+d'échanger en détournant soi-même la tête et en fredonnant d'un air
+distrait. Spada entendit l'horloge de la place sonner l'heure de son
+rendez-vous avec Abul. Le temps pressait; tant de chalands pouvaient
+être déjà dans le port autour du bâtiment smyrniote!
+
+«Allons, prends ton voile, dit-il à sa fille, et viens faire un tour de
+promenade. La fraîcheur du soir te fera du bien, et nous causerons plus
+tranquillement.»
+
+Mattea obéit.
+
+«Où donc menez-vous cette fille égarée? s'écria Loredana en se mettant
+devant eux au moment où ils sortaient de la boutique.
+
+--Nous allons voir la princesse, répondit Zacomo.»
+
+La mère les laissa passer. Ils n'eurent pas fait dix pas qu'ils
+rencontrèrent Abul et son interprète qui venaient à leur rencontre.
+
+«Allons faire un tour sur la Zueca» leur dit Zacomo; ma femme est malade
+à la maison, et nous causerons mieux d'affaires dehors.»
+
+Timothée sourit et comprit très-bien qu'il avait greffé dans le coeur
+de l'arbre. Mattea, très-surprise et saisie de défiance, sans savoir
+pourquoi, s'assit toute seule au bord de la gondole et s'enveloppa dans
+sa mantille de dentelle noire. Abul, ne sachant absolument rien de
+ce qui se passait autour de lui et à cause de lui, se mit à fumer, à
+l'autre extrémité avec l'air de majesté qu'aurait un homme supérieur en
+faisant une grande chose. C'était un vrai Turc, solennel, emphatique et
+beau, soit qu'il se prosternât dans une mosquée, soit qu'il ôtât ses
+babouches pour se mettre au lit. M. Zacomo, se croyant plus fin qu'eux
+tous, se mit à lui témoigner beaucoup de prévenance; mais chaque fois
+qu'il jetait les yeux sur sa fille, un sentiment de remords s'emparait
+de lui.--Regarde-le encore aujourd'hui, lui disait-il dans le secret de
+sa pensée en voyant les grands yeux humides de Mattea briller au travers
+de son voile et se fixer sur Abul; va, sois belle et fais-lui soupçonner
+que tu l'aimes. Quand j'aurais la soie blanche, tu rentreras dans ta
+cage, et j'aurai la clef dans ma poche.
+
+
+
+V.
+
+
+La belle Mattea s'étonnait avec raison de se voir amenée en cette
+compagnie par son propre père, et dans le premier moment elle avait
+craint de sa part quelque sortie maladroite ou quelque ridicule
+proposition de mariage; mais en l'entendant parler de ses affaires à
+Timothée avec beaucoup de chaleur et d'intérêt, elle crut comprendre
+qu'elle servait de leurre ou d'enjeu, et que son père mettait en
+quelque sorte sa main à prix. Elle en était humiliée et blessée, et
+l'involontaire mépris qu'elle ressentait pour cette conduite augmentait
+en elle l'envie de se soustraire à l'autorité d'une famille qui
+l'opprimait ou la dégradait.
+
+Elle eût été moins sévère pour M. Spada si elle se fût rendu bien compte
+de l'indifférence d'Abul et de l'impossibilité d'un mariage légal
+entre elle et lui. Mais depuis qu'elle avait résolu à l'improviste de
+concevoir une grande passion pour lui, elle était en train de divaguer,
+et déjà elle se persuadait que l'amour d'Abul avait prévenu le sien,
+qu'il l'avait déclaré à ses parents, et que, pour cette raison, sa
+mère avait voulu la forcer d'épouser au plus vite son cousin Checo. Le
+redoublement de politesse et de prévenances de M. Spada envers ces deux
+étrangers, que le matin même elle lui avait entendu maudire et traiter
+de chiens et d'idolâtres semblait, au reste, une confirmation assez
+évidente de cette opinion. Mais si cette opinion flattait sa fantaisie,
+sa fierté naturelle et sa délicatesse se révoltaient contre l'espèce de
+marché dont elle se croyait l'objet; et, craignant d'être complice
+d'une embûche dressée au musulman, elle s'enveloppait dans sa mante, et
+restait morne, silencieuse et froide, comme une statue, le plus loin de
+lui qu'il lui était possible.
+
+Cependant Timothée, résolu à s'amuser le plus longtemps possible de
+cette comédie, inventée et mise en jeu par son génie facétieux; car Abul
+n'avait pas plus songé à réclamer ses deux mille sequins pour acheter de
+la soie blanche qu'il n'avait songé à trouver Mattea jolie; Timothée,
+dis-je, semblable à un petit gnome ironique, prolongeait les émotions de
+M. Zacomo en le jetant dans une perpétuelle alternative de crainte et
+d'espoir. Celui-ci le pressait de communiquer à Abul la proposition
+d'acheter la soie smyrniote de moitié avec lui, offrant de payer le tout
+comptant, et de ne rembourser à Abul les deux mille sequins qu'avec le
+bénéfice de l'affaire. Mais il n'osai pressentir le rôle que jouait
+Mattea dans cette négociation; car rien dans la contenance d'Abul
+ne trahissait une passion dont elle fût l'objet. Timothée retardait
+toujours cette proposition formelle d'association, en disant qu'Abul
+était sombre et intraitable si on le dérangeait quand il était en train
+de fumer un certain tabac. Voulant voir jusqu'où irait la cupidité
+misérable du Vénitien, il le fit consentir à descendre sur la rive
+droite de la Zueca, et à s'asseoir avec sa fille et le musulman sous la
+tente d'un café. Là, il commença un dialogue fort divertissant pour tout
+spectateur qui eût compris les deux langues qu'il parla tour à tour; car
+tandis qu'il s'adressait à Zacomo pour établir avec lui les conditions
+du traité, il se tournait vers son maître et lui disait: «M. Spada me
+parle de la bonté que vous avez eue jusqu'ici de ne jamais user de vos
+billets à ordre, et d'avoir bien voulu attendre sa commodité; il dit
+qu'on ne peut avoir affaire à un plus digne négociant que vous.
+
+--Dis-lui, répondait Abul, que je lui souhaite toutes sortes de
+prospérités, qu'il ne trouve jamais sur sa route une maison sans
+hospitalité, et que le mauvais oeil ne s'arrête point sur lui dans son
+sommeil.
+
+--Que dit-il? demandait Spada avec empressement.
+
+--Il dit que cela présente d'énormes difficultés, répondait Timothée.
+Nos mûriers ont tant souffert des insectes l'année dernière, que nous
+avons un tiers de perte sur nos taffetas pour nous être associés à des
+négociants de Corfou qui ont eu part égale à nos bénéfices sans avoir
+part égale aux frais.»
+
+Cette bizarre conversation se prolongeait; Abul n'accordait aucune
+attention à Mattea, et Spada commençait à désespérer de l'effet des
+charmes de sa fille. Timothée, pour compliquer l'imbroglio dont il était
+le poète et l'acteur, proposa de s'éloigner un instant avec Spada pour
+lui faire en secret une observation importante. Spada, se flattant à la
+fin d'être arrivé au fait, le suivit sur la rive hors de la portée de la
+voix, mais sans perdre Mattea de vue. Celle-ci resta donc avec son Turc
+dans une sorte de tête-à-tête.
+
+Cette dernière démarche parut à Mattea une triste confirmation de tout
+ce qu'elle soupçonnait. Elle crut que son père flattait son penchant
+d'une manière perfide, et l'engageait à entrer dans ses vues de
+séduction pour arriver plus sûrement à duper le musulman. Extrême
+dans ses jugements comme le sont les jeunes têtes, elle ne pensa pas
+seulement que son père voulait retarder ses paiements, mais encore qu'il
+voulait manquer de parole et donner les oeillades et la réputation de
+sa fille en échange des marchandises turques qu'il avait reçues. Cette
+manière d'agir des Vénitiens envers les Turcs était si peu rare, et ser
+Zacomo lui-même avait en sa présence usé de tant de mesquins subterfuges
+pour tirer d'eux quelques sequins de plus, que Mattea pouvait bien
+craindre, avec quelque apparence de raison, d'être engagée dans une
+intrigue semblable.
+
+Ne consultant donc que sa fierté, et cédant à un irrésistible mouvement
+d'indignation généreuse, elle se flatta de faire comprendre la vérité au
+marchand turc. S'armant de toute la résolution de son caractère dans
+un moment où elle était seule avec lui, elle entr'ouvrit son voile,
+se pencha sur la table qui les séparait, et lui dit, en articulant
+nettement chaque syllabe et en simplifiant sa phrase autant que possible
+pour être entendue de lui: «Mon père vous trompe, je ne veux pas vous
+épouser.»
+
+Abul, surpris, un peu ébloui peut-être de l'éclat de ses yeux et de ses
+joues, ne sachant que penser, crut d'abord à une déclaration d'amour, et
+répondit en turc: «Moi aussi je vous aime, si vous le désirez.»
+
+Mattea, ne sachant ce qu'il répondait, répéta sa première phrase plus
+lentement, en ajoutant: «Me comprenez-vous?»
+
+Abul, remarquant alors sur son visage une expression plus calme et une
+fierté plus assurée, changea d'avis et répondit à tout hasard: «Comme
+il vous plaira _madamigella_.» Enfin, Mattea ayant répété une troisième
+fois son avertissement en essayant de changer et d'ajouter quelques
+mots, il crut comprendre, à la sévérité de son visage, qu'elle était
+en colère contre lui. Alors, cherchant en lui-même en quoi il avait pu
+l'offenser, il se souvint qu'il ne lui avait fait aucun présent; et
+s'imaginant qu'à Venise, comme dans plusieurs des contrées qu'il avait
+parcourues, c'était un devoir de politesse indispensable envers la fille
+de son associé, il réfléchit un instant au don qu'il pouvait lui faire
+sur-le-champ pour réparer son oubli. Il ne trouva rien de mieux
+qu'une boîte de cristal pleine de gomme de lentisque qu'il portait
+habituellement sur lui, et dont il mâchait une pastille de temps en
+temps, suivant l'usage de son pays. Il tira ce don de sa poche et le
+mit dans la main de Mattea. Mais comme elle le repoussait, il craignit
+d'avoir manqué de grâce, et se souvenant d'avoir vu les Vénitiens baiser
+la main aux femmes qu'ils abordaient, il baisa celle de Mattea; et,
+voulant ajouter quelque parole agréable, il mit sa propre main sur sa
+poitrine en disant en italien d'un air grave et solennel: «_Votre ami_.»
+
+Cette parole simple, ce geste franc et affectueux, la figure noble et
+belle d'Abul firent tant d'impression sur Mattea, qu'elle ne se fit
+aucun scrupule de garder un présent si honnêtement offert. Elle crut
+s'être fait comprendre, et interpréta l'action de son nouvel ami comme
+un témoignage d'estime et de confiance. «Il ignore nos usages, se
+dit-elle, et je l'offenserais sans doute en refusant son présent. Mais
+ce mot d'ami qu'il a prononcé exprime tout ce qui se passe entre lui
+et moi: loyauté sainte, affection fraternelle; nos coeurs se sont
+entendus.» Elle mit la boite dans son sein eu disant: «_Oui, amis, amis
+pour la vie_.» Et tout émue, joyeuse, attendrie, rassurée, elle referma
+son voile et reprit sa sérénité. Abul, satisfait d'avoir rempli son
+devoir, se rendit le témoignage d'avoir fait un présent de valeur
+convenable, la boite étant de cristal du Caucase, et la gomme de
+lentisque étant une denrée fort chère et fort rare que produit la seule
+île de Scio, et dont le grand-seigneur avait alors le monopole.
+Dans cette confiance, il reprit sa cuiller de vermeil et acheva
+tranquillement son sorbet à la rose.
+
+Pendant ce temps, Timothée, jaloux de tourmenter M. Spada, lui
+communiquait d'un air important les observations les plus futiles,
+et chaque fois qu'il le voyait tourner la tête avec inquiétude pour
+regarder sa fille, il lui disait: «Qui peut vous tourmenter ainsi, mon
+cher seigneur? la signora Mattea n'est pas seule au café. N'est-elle
+pas sous la protection de mon maître, qui est l'homme le plus galant de
+l'Asie Mineure! Soyez sûr que le temps ne semble pas trop long au noble
+Abul-Amet.»
+
+Ces réflexions malignes enfonçaient mille serpents dans l'âme bourrelée
+de Zacomo; mais en même temps elles réveillaient la seule chance sur
+laquelle pût être fondée l'espoir d'acheter la soie blanche, et Zacomo
+se disait: «Allons, puisque la faute est faite, tâchons d'en profiter.
+Pourvu que ma femme ne le sache pas, tout sera facile à arranger et à
+réparer.»
+
+Il en revenait alors à la supputation de ses intérêts. «Mon cher
+Timothée, disait-il, sois sûr que ton maître a offert beaucoup trop de
+cette marchandise. Je connais bien celui qui en a offert deux mille
+sequins (c'était lui-même), et je te jure que c'était un prix honnête.
+
+--Eh quoi! répondait le jeune Grec, n'auriez-vous pas pris en
+considération la situation malheureuse d'un confrère, si c'était vous,
+je suppose, qui eussiez fait cette offre?
+
+--Ce n'est pas moi, Timothée; je connais trop les bons procédés que je
+dois à l'estimable Amet pour aller jamais sur ses brisées dans un genre
+d'affaire qui le concerne exclusivement.
+
+--Oh! je le sais, reprit Timothée d'un air grave, vous ne vous écartez
+jamais en secret de la branche d'industrie que vous exercez en public;
+vous n'êtes pas de ces débitants qui enlèvent aux fabricants qui les
+fournissent un gain légitime; non certes!»
+
+En parlant ainsi, il le regarda fixement sans que son visage trahît la
+moindre ironie; et ser Zacomo, qui, à l'égard de ses affaires, possédait
+une assez bonne dose de ruse, affronta ce regard sans que son visage
+trahit la moindre perfidie.
+
+«Allons donc décider Amet, reprit Timothée, car, entre gens de bonne foi
+comme nous le sommes, on doit s'entendre à demi-mot. M. Spada vient de
+m'offrir pour vous, dit-il en turc à son maître, le remboursement de
+votre créance de cette année; le jour où vous aurez besoin d'argent, il
+le tiendra à votre disposition.
+
+--C'est bien, répondit Abul, dis à cet honnête homme que je n'en ai pas
+besoin pour le moment, et que mon argent est plus en sûreté dans ses
+mains que sur mes navires. La foi d'un homme vertueux est un roc en
+terre ferme, les flots de la mer sont comme la parole d'un larron.
+
+--Mon maître m'accorde la permission de conclure cette affaire avec vous
+de la manière la plus loyale et la plus avantageuse aux deux parties,
+dit Timothée à M. Spada; nous en parlerons donc dans le plus grand
+détail demain, et si vous voulez que nous allions ensemble examiner la
+marchandise dans le port, j'irai vous prendre de bonne heure.
+
+--Dieu soit loué! s'écria M. Spada, et que dans sa justice il daigne
+convertir à la vraie foi l'âme de ce noble musulman!»
+
+Après cette exclamation ils se séparèrent, et M. Spada reconduisit sa
+fille jusque dans sa chambre, où il l'embrassa avec tendresse, lui
+demandant pardon dans son coeur de s'être servi de sa passion comme d'un
+enjeu; puis il se mit en devoir d'examiner ses comptes de la journée.
+Mais il ne fut pas longtemps tranquille, car madame Loredana vint le
+trouver avec un coffre à la main. C'étaient quelques bardes qu'elle
+venait de préparer pour sa fille, et elle exigeait que son mari la
+conduisit chez le princesse le lendemain dès le point du jour. M. Spada
+n'était plus aussi pressé d'éloigner Mattea; il tâcha d'éluder ces
+sommations; mais voyant qu'elle était décidée à la conduire elle-même
+dans un couvent s'il hésitait à l'emmener, il fut forcé de lui avouer
+que la réussite de son affaire dépendait seulement de quelques jours de
+plus de la présence de Mattea dans la boutique. Cette nouvelle irrita
+beaucoup la Loredana; mais ce fut bien pis lorsque ayant fait subir un
+interrogatoire implacable à son époux, elle lui fit confesser qu'au lieu
+d'aller chez la princesse dans la soirée, il avait parlé au musulman
+dans un café en présence de Mattea. Elle devina les circonstances
+aggravantes que célait encore M. Spada, et les lui ayant arrachées
+par la ruse, elle entra dans une juste colère contre lui et l'accabla
+d'injures violentes mais trop méritées.
+
+Au milieu de cette querelle, Mattea, à demi déshabillée, entra, et se
+mettant à genoux entre eux deux: «Ma mère, dit-elle, je vois que je suis
+un sujet de trouble et de scandale dans cette maison; accordez-moi la
+permission d'en sortir pour jamais. Je viens d'entendre le sujet de
+votre dispute. Mon père suppose qu'Abul-Amet a le désir de m'épouser,
+et vous, ma mère, vous supposez qu'il a celui de me séduire et de
+m'enfermer dans son harem avec ses concubines. Sachez que vous vous
+trompez tous deux. Abul est un honnête homme à qui sa religion défend
+sans doute de m'épouser, car il n'y songe pas, mais qui, ne m'ayant
+point achetée, ne songera jamais à me traiter comme une concubine. Je
+lui ai demandé sa protection et une existence modeste en travaillant
+dans ses ateliers; il me l'accorde; donnez-moi votre bénédiction, et
+permettez-moi d'aller vivre à l'île de Scio. J'ai lu un livre chez
+ma marraine dans lequel j'ai vu que c'était un beau pays, paisible,
+industrieux, et celui de toute la Grèce où les Turcs exercent une
+domination plus douce. J'y serai pauvre, mais libre, et vous serez plus
+tranquille quand vous n'aurez plus, vous, ma mère, un objet de haine;
+vous, mon père, un sujet d'alarmes. J'ai vu aujourd'hui combien le soin
+de vos richesses a d'empire sur votre âme; mon exil vous tiendra quitte
+de la dot sans laquelle Checo ne m'eût point épousée, et, cette dot
+dépassera de beaucoup les deux mille sequins auxquels vous eussiez
+sacrifié le repos et l'honneur de votre fille, si Abul n'eût été un
+honnête homme, digne de respect encore plus que d'amour.»
+
+En achevant ce discours, que ses parents écoutèrent jusqu'au bout,
+paralysés qu'ils étaient par la surprise, la romanesque enfant, levant
+ses beaux yeux au ciel, invoqua l'image d'Abul pour se donner de la
+force; mais en un instant elle fût renversée sur une chaise et rudement
+frappée par sa mère, qui était réellement folle dans la colère. M.
+Spada, épouvanté, voulût se jeter entre elles deux, mais la Loredana le
+repoussa si rudement qu'il alla tomber sur la table. «Ne vous mêlez pas
+d'elle, criait la mégère, ou je la tue.»
+
+En même temps elle poussa sa fille dans sa chambre; et comme celle-ci
+lui demandait avec un sang-froid forcé, inspiré par la haine, de lui
+laisser de la lumière, elle lui jeta le flambeau à la tête. Mattea reçut
+une blessure au front, et voyant son sang couler: «Voilà, dit-elle à sa
+mère, de quoi m'envoyer en Grèce sans regret et sans remords.»
+
+Loredana, exaspérée, eut envie de la tuer; mais saisie d'épouvante au
+milieu de sa frénésie, cette femme, plus malheureuse que sa victime,
+s'enfuit en fermant la porte à double tour, arracha violemment la clef
+qu'elle alla jeter à son mari; puis elle courut s'enfermer dans
+sa chambre, où elle tomba sur le carreau en proie à d'affreuses
+convulsions.
+
+Mattea essuya le sang qui coulait sur son visage et regarda une minute
+cette porte par laquelle sa mère venait de sortir; puis elle fit un
+grand signe de croix en disant: «Pour jamais!»
+
+En un instant les draps de son lit furent attachés à sa fenêtre, qui,
+étant située immédiatement au-dessus de la boutique, n'était éloignée du
+sol que de dix à douze pieds. Quelques passants attardés virent glisser
+une ombre qui disparut sous les couloirs sombres des Procuraties; puis
+bientôt après une gondole de place, dont le fanal était caché, passa
+sous le pont de _San-Mose_, et s'enfuit rapidement avec la marée
+descendante le long du grand canal.
+
+Je prie le lecteur de ne point trop s'irriter contre Mattea; elle était
+un peu folle, elle venait d'être battue et menacée de la mort; elle
+était couverte de sang, et de plus elle avait quatorze ans. Ce n'était
+pas sa faute si la nature lui avait donné trop tôt la beauté et les
+malheurs d'une femme, quand sa raison et sa prudence étaient encore
+dignes d'un enfant.
+
+Pâle, tremblante et retenant sa respiration comme si elle eût craint de
+s'apercevoir elle-même au fond de la gondole, elle se laissa emporter
+pendant environ un quart d'heure. Lorsqu'elle aperçut les dentelures
+triangulaires de la mosquée se dessiner en noir sur le ciel éclairé par
+la lune, elle commanda au gondolier de s'arrêter à l'entrée du petit
+canal des Turcs.
+
+La mosquée de Venise est un bâtiment sans beauté, mais non sans
+caractère, flanqué et comme surchargé de petites constructions, qui, par
+leur entassement et leur irrégularité au milieu de la plus belle ville
+du monde, présentent le spectacle de la barbarie ottomane, inerte au
+milieu de l'art européen. Ce pâté de temples et de fabriques grossières
+est appelé à Venise _il Fondaco dei Turchi_. Les maisonnettes étaient
+toutes habitées par des Turcs; le comptoir de leur compagnie de commerce
+y était établi, et lorsque Phingari, la lune, brillait dans le ciel,
+ils passaient les longues heures de la nuit prosternés dans la mosquée
+silencieuse.
+
+A l'angle formé par le grand et le petit canal qui baignent ces
+constructions, une d'elles, qui n'est pour ainsi dire que la coque d'une
+chambre isolée, s'avance sur les eaux à la hauteur de quelques toises.
+Un petit prolongement y forme une jolie terrasse; je dis jolie à cause
+d'une tente de toile bleue et de quelques beaux lauriers-roses qui la
+décorent. Dans une pareille situation, au sein de Venise, et par le
+clair de lune, il n'en faut pas davantage pour former une retraite
+délicieuse. C'est là qu'Abul-Amet demeurait. Mattea le savait pour
+l'avoir vu souvent fumer au déclin du jour, accroupi sur un tapis au
+milieu de ses lauriers-roses; d'ailleurs chaque fois que son père
+passait avec elle en gondole devant le Fondaco, il lui avait montré
+cette baraque, dont la position était assez remarquable, en lui disant:
+«Voici la maison de notre ami Abul, le plus honnête de tous les
+négociants.»
+
+On abordait à cette prétendue maison par une marche au-dessus de
+laquelle une niche pratiquée dans la muraille protégeait une lampe, et
+derrière cette lampe, il y avait et il y a encore une madone de pierre
+qui est bien littéralement flanquée dans le ventre de la mosquée turque,
+puisque toutes les constructions adjacentes sont superposées sur la base
+massive du temple. Ces deux cultes vivaient là en bonne intelligence, et
+le lien de fraternité entre les mécréants et les giaours, ce n'était pas
+la tolérance, encore moins la charité; c'était l'amour du gain, le dieu
+d'or de toutes les nations.
+
+Mattea suivit le degré humide qui entourait la maison jusqu'à ce qu'elle
+eût trouvé un escalier étroit et sombre qu'elle monta au hasard. Une
+porte, fermée seulement au loquet, s'ouvrît à elle, et ensuite une pièce
+carrée, blanche et unie, sans aucun ornement, sans autre meuble qu'un
+lit très-bas et d'un bois grossier, couvert d'un tapis de pourpre rayé
+d'or, une pile de carreaux de cachemire, une lampe de terre égyptienne,
+un coffre de bois de cèdre incrusté de nacre de perle, des sabres, des
+pistolets, des poignards et des pipes du plus grand prix, une veste
+chamarrée de riches broderies, qui valait bien quatre où cinq cents
+thalers, et à laquelle une corde tendue en travers de la chambre servait
+d'armoire. Une écuelle d'airain de Corinthe pleine de pièces d'or était
+posée à côte d'un yatagan; c'était la bourse et la serrure d'Amet. Sa
+carabine, couverte de rubis et d'émeraudes, était sur son lit, et une
+devise en gros caractères arabes était écrite sur la muraille au-dessus
+de son chevet.
+
+Mattéa souleva la portière de tapisserie qui servait de fenêtre, et vit
+sur la terrasse Abul déchaussé et prosterné devant la lune.
+
+Cette profonde immobilité de sa prière, que la présence d'une femme
+seule avec lui, la nuit, dans sa chambre, ne troublait pas plus que
+le vol d'un moucheron, frappa la jeune fille de respect,--Ce sont là,
+pensa-t-elle, les hommes que les mères qui battent leurs filles vouent à
+la damnation. Comment donc seront damnés les cruels et les injustes?
+
+Elle s'agenouilla sur le seuil de la chambre et attendit, en se
+recommandant à Dieu, qu'il eût fini sa prière. Quand il eut fini en
+effet, il vint à elle, la regarda, essaya d'échanger avec elle quelques
+paroles inintelligibles de part et d'autre; puis, comprenant tout
+bonnement que c'était une fille amoureuse de lui, il résolut de ne pas
+faire le cruel, et, souriant sans rien dire, il appela son esclave,
+qui dormait en plein air sur une terrasse supérieure, et lui ordonna
+d'apporter des sirops, des confitures sèches et des glaces. Puis il se
+mit à charger sa plus longue pipe de cerisier, afin de l'offrir à la
+belle compagne de sa nuit fortunée.
+
+Heureusement pour Mattea, qui ne se doutait guère des pensées de son
+hôte, mais qui commençait à trouver fort embarrassant qu'il ne comprit
+pas un mot de sa langue, une autre gondole avait descendu le grand canal
+en même temps que la sienne. Cette gondole avait aussi éteint son fanal,
+preuve qu'elle allait en aventures. Mais c'était une gondole élégante,
+bien noire, bien fluette, bien propre, avec une grande scie bien
+brillante, et montée par les deux meilleurs rameurs de la place. Le
+signore que l'on menait en conquête était couché tout seul au fond de sa
+boite de satin noir, et, tandis que ses jambes nonchalantes reposaient
+allongées sur les coussins, ses doigts agiles voltigeaient avec une
+négligente rapidité sur une guitare. La guitare est un instrument qui
+n'a son existence véritable qu'à Venise, la ville silencieuse et sonore.
+Quand une gondole rase ce fleuve d'encre phosphorescente, où chaque coup
+de rame enfonce un éclair, tandis qu'une grêle de petites notes légères,
+nettes et folâtres bondit et rebondit sur les cordes que parcourt une
+main invisible, on voudrait arrêter et saisir cette mélodie faible, mais
+distincte, qui agace l'oreille des passants et qui fuit le long des
+grandes ombres des palais, comme pour appeler les belles aux fenêtres,
+et passer en leur disant:--Ce n'est pas pour vous la sérénade, et vous
+ne ne saurez ni d'où elle vient ni où elle va.
+
+Or, la gondole était celle que louait Abul durant les mois de son séjour
+à Venise, et le joueur de guitare était Timothée. Il allait souper chez
+une actrice, et sur son passage il s'amusait à lutiner par sa musique
+les jaloux ou les amantes qui veillaient sur les balcons. De temps en
+temps il s'arrêtait sous une fenêtre, et attendait que la dame eût
+prononcé bien bas en se penchant sous sa _tendina_ le nom de son
+galant pour lui répondre: _Ce n'est pas moi_, et reprendre sa course
+et son chant moqueur. C'est à cause de ces courtes, niais fréquentes
+stations, qu'il avait tantôt dépassé, tantôt laissé courir devant lui la
+gondole qui renfermait Mattea. La fugitive s'était effrayée chaque
+fois à son approche, et, dans sa crainte d'être poursuivie, elle avait
+presque cru reconnaître une voix dans le son de sa guitare.
+
+Il y avait environ cinq minutes que Mattea était entrée dans la chambre
+d'Abul, lorsque Timothée, passant devant le Fondaco, remarqua cette
+gondole sans fanal qu'il avait déjà rencontrée dans sa course, amarrée
+maintenant sous la niche de la madone des Turcs. Abul n'était guère dans
+l'usage de recevoir des visites à cette heure, et d'ailleurs l'idée de
+Mattea devait se présenter d'emblée à un homme aussi perspicace
+que Timothée. Il fit amarrer sa gondole à côté de celle-là, monta
+précipitamment, et trouva Mattea qui recevait une pipe de la main
+d'Abul, et qui allait recevoir un baiser auquel elle ne s'attendait
+guère, mais que le Turc se reprochait de lui avoir déjà trop fait
+désirer. L'arrivée de Timothée changea la face des choses; Abul en fut
+un peu contrarié: «Retire-toi, mon ami, dit-il à Timothée, tu vois que
+je suis en bonne fortune.
+
+--Mon maître, j'obéis, répliqua Timothée; cette femme est-elle donc
+votre esclave?
+
+--Non pas mon esclave, mais ma maîtresse, comme on dit à la mode
+d'Italie; du moins elle va l'être, puisqu'elle vient me trouver. Elle
+m'avait parlé tantôt, mais je n'avais pas compris. Elle n'est pas mal.
+
+--Vous la trouvez belle? dit Timothée.
+
+--Pas beaucoup, répondit Abul, elle est trop jeune et trop mince;
+j'aimerais mieux sa mère, c'est une belle femme bien grasse. Mais
+il faut bien se contenter de ce qu'on trouve en pays étranger, et
+d'ailleurs ce serait manquer à l'hospitalité que de refuser à cette
+fille ce qu'elle désire.
+
+--Et si mon maître se trompait, reprit Timothée; si cette fille était
+venue ici dans d'autres intentions?
+
+--En vérité, le crois-tu?
+
+--Ne vous a-t-elle rien dit?
+
+--Je ne comprends rien à ce qu'elle dit.
+
+--Ses manières vous ont-elles prouvé son amour?
+
+--Non, mais elle était à genoux pendant que j'achevais ma prière.
+
+--Est-elle restée à genoux quand vous vous êtes levé?
+
+--Non, elle s'est levée aussi.
+
+--Eh bien! dit Timothée en lui-même en regardant la belle Mattea qui
+écoutait, toute pâle et tout interdite, cet entretien auquel elle
+n'entendait rien, pauvre insensée! il est encore temps de te sauver de
+toi-même.
+
+--Mademoiselle, lui dit-il d'un ton un peu froid, que désirez-vous que
+je demande de votre part à mon maître?
+
+--Hélas! je n'en sais rien, répondit Mattea fondant en larmes; je
+demande asile et protection à qui voudra me l'accorder; ne lui avez-vous
+pas traduit ma lettre de ce matin? Vous voyez que je suis blessée et
+ensanglantée; je suis opprimée et maltraitée au point que je n'ose pas
+rester une heure de plus dans la maison de mes parents; je vais me
+réfugier de ce pas chez ma marraine, la princesse Gica; mais elle ne
+voudra me soustraire que bien peu de temps aux maux qui m'accablent et
+que je veux fuir à jamais, car elle est faible et dévote. Si Abul veut
+me faire avertir le jour de son départ, s'il consent à me faire passer
+en Grèce sur son brigantin, je fuirai, et j'irai travailler toute ma vie
+dans ses ateliers pour lui prouver ma reconnaissance ...
+
+--Dois-je dire aussi votre amour? dit Timothée d'un ton respectueux,
+mais insinuant.
+
+--Je ne pense pas qu'il soit question de cela, ni dans ma lettre, ni
+dans ce que je viens de vous dire, répondit Mattea en passant d'une
+pâleur livide à une vive rougeur de colère; je trouve votre question
+étrange et cruelle dans la position où je suis; j'avais cru jusqu'ici
+à de l'amitié de votre part. Je vois bien que la démarche que je fais
+m'ôte votre estime; mais en quoi prouve-t-elle, je vous prie, que j'aie
+de l'amour pour Abul-Amet?
+
+--C'est bon, pensa Timothée, c'est une fille sans cervelle, et non pas
+sans coeur.» Il lui fit d'humbles excuses, l'assura qu'elle avait
+droit au secours et au respect de son maître, ainsi qu'aux siens, et
+s'adressant à Abul:
+
+«Seigneur mon maître, qui avez été toujours si doux et si généreux
+envers moi, lui dit-il, voulez-vous accorder à cette fille la grâce
+qu'elle demande, et à votre serviteur fidèle celle qu'il va vous
+demander?
+
+--Parle, répondit Abul; je n'ai rien à refuser à un serviteur et à un
+ami tel que toi.
+
+--Eh bien! dit Timothée, cette fille, qui est ma fiancée et qui s'est
+engagée à moi par des promesses sacrées, vous demande la grâce de partir
+avec nous sur votre brigantin, et d'aller s'établir dans votre atelier à
+Scio; et moi je vous demande la permission de l'emmener et d'en faire ma
+femme. C'est une fille qui s'entend au commerce et qui m'aidera dans la
+gestion de nos affaires.
+
+--Il n'est pas besoin qu'elle soit utile à mes affaires, répondit
+gravement Abul; il suffit qu'elle soit fiancée à mon serviteur fidèle
+pour que je devienne son hôte sincère et loyal. Tu peux emmener ta
+femme, Timothée; je ne soulèverai jamais le coin de son voile; et quand
+je la trouverais dans mon hamac, je ne la toucherais pas.
+
+--Je le sais, ô mon maître, répondit le jeune Grec; et tu sais aussi
+que, le jour où tu me demanderas ma tête, je me mettrai à genoux pour te
+l'offrir; car je te dois plus qu'à mon père, et ma vie t'appartient plus
+qu'à celui qui me l'a donnée.
+
+--Mademoiselle, dit-il à Mattea, vous avez bien fait de compter sur
+l'honneur de mon maître; tous vos désirs seront remplis, et, si vous
+voulez me permettre de vous conduire chez votre marraine, je connaîtrai
+désormais en quel lieu je dois aller vous avertir et vous chercher au
+moment du départ de notre voile.»
+
+Mattea eût peut-être bien désiré une réponse un peu moins strictement
+obligeante de la part d'Abul, mais elle n'en fut pas moins touchée de
+sa loyauté. Elle en exprima sa reconnaissance à Timothée, tout en
+regrettant tout bas qu'une parole tant soit peu affectueuse n'eût pas
+accompagné ses promesses de respect. Timothée la fit monter dans sa
+gondole, et la conduisit au palais de la princesse Veneranda. Elle était
+si confuse de cette démarche hardie, aveugle inspiration d'un premier
+mouvement d'effervescence, qu'elle n'osa dire un mot à son compagnon
+durant la route.
+
+«Si l'on vous emmène à la campagne, lui dit Timothée en la quittant
+à quelque distance du palais, faites-moi savoir où vous allez, et
+comptez-que j'irai vous y trouver ...
+
+--On m'enfermera peut-être, dit Mattea tristement.
+
+--On sera bien malin si on m'empêche de me moquer des gardiens, reprit
+Timothée. Je ne suis pas connu de cette princesse Gica; si je me
+présente à vous devant elle, n'ayez pas l'air de m'avoir jamais vu.
+Adieu, bon courage. Gardez-vous de dire à votre marraine que vous n'êtes
+pas venue directement de votre demeure à la sienne. Nous nous reverrons
+bientôt.»
+
+
+
+VI.
+
+
+Au lieu d'aller souper chez son actrice, Timothée rentra chez lui et se
+mit à rêver. Lorsqu'il s'étendit sur son lit, aux premiers rayons
+du jour, pour prendre le peu d'instants de repos nécessaire à son
+organisation active, le plan de toute sa vie était déjà conçu et arrêté.
+Timothée n'était pas, comme Abul, un homme simple et candide, un héros
+de sincérité et de désintéressement. C'était un homme bien supérieur
+à lui dans un sens, et peu inférieur dans l'autre, car ses mensonges
+n'étaient jamais des perfidies, ses méfiances n'étaient jamais des
+injustices. Il avait toute l'habileté qu'il faut pour être un scélérat,
+moins l'envie et la volonté de l'être. Dans les occasions où sa finesse
+et sa prudence étaient nécessaires pour opérer contre des fripons, il
+leur montrait qu'on peut les surpasser dans leur art sans embrasser leur
+profession. Ses actions portaient toutes un caractère de profondeur, de
+prévoyance, de calcul et de persévérance. Il avait trompé bien souvent,
+mais il n'avait jamais dupé; ses artifices avaient toujours tourné au
+profit des bons contre les méchants. C'était là son principe, que tout
+ce qui est nécessaire est juste, et que ce qui produit le bien ne peut
+être le mal. C'est un principe de morale turque qui prouve le vide et la
+folie de toute formule humaine, car les despotes ottomans s'en servent
+pour faire couper la tête à leurs amis sur un simple soupçon, et
+Timothée n'en faisait pas moins une excellente application à tous ses
+actes. Quant à sa délicatesse personnelle, un mot suffisait pour la
+prouver: c'est qu'il avait été employé par dix maîtres cent fois moins
+habiles que lui, et qu'il n'avait pas amassé la plus petite pacotille à
+leur service. C'était un garçon jovial, aimant la vie, dépensant le peu
+qu'il gagnait, aussi incapable de prendre que de conserver, mais aimant
+la fortune et la caressant en rêve comme une maîtresse qu'il est
+très-difficile d'obtenir et très-glorieux de fixer.
+
+Sa plus chère et sa plus légitime espérance dans la vie était de se
+trouver un jour assez riche pour s'établir en Italie ou en France, et
+pour être affranchi de toute domination. Il avait pourtant une vive et
+sincère affection pour Abul, son excellent maître. Quand il faisait des
+tours d'adresse à ce crédule patron (et c'était toujours pour le servir,
+car Abul se fût ruiné en un jour s'il eût été livré à ses propres idées
+dans la conduite des affaires); quand, dis-je, il le trompait pour
+l'enrichir, c'était sans jamais avoir l'idée de se moquer de lui, car il
+l'estimait profondément, et ce qui était à ses yeux de la stupidité chez
+ses autres maîtres devenait de la grandeur chez Abul.
+
+Malgré cet attachement, il désirait se reposer de cette vie de travail,
+ou au moins en jouir par lui-même, et ne plus user ses facultés au
+service d'autrui. Une grande opération l'eût enrichi s'il eût eu
+beaucoup d'argent; mais, n'en ayant, pas assez, il n'en voulait pas
+faire de petites, et surtout il repoussait avec un froid et silencieux
+mépris les insinuations de ceux qui voulaient l'intéresser aux leurs aux
+dépens d'Abul-Amet. M. Spada n'y avait pas manqué; mais, comme Timothée
+n'avait pas voulu comprendre, le digne marchand de soieries se flattait
+d'avoir été assez habile en échouant pour ne pas se trahir.
+
+Un mariage avantageux était la principale utopie de Timothée. Il
+n'imaginait rien de plus beau que de conquérir son existence, non sur
+des sots et des lâches, mais sur le coeur d'une femme d'esprit. Mais,
+comme il ne voulait pas vendre son honneur à une vieille et laide
+créature, comme il avait l'ambition d'être heureux en même temps que
+riche, et qu'il voulait la rencontrer et la conquérir jeune, belle,
+aimable et spirituelle, on pense bien qu'il ne trouvait pas souvent
+l'occasion d'espérer. Cette fois enfin, il l'avait touchée du doigt,
+cette espérance. Depuis longtemps il essayait d'attirer l'attention de
+Mattea, et il avait réussi à lui inspirer de l'estime et de l'amitié. La
+découverte de son amour pour Abul l'avait bouleversé un instant; mais,
+en y réfléchissant, il avait compris combien peu de crainte devait lui
+inspirer cet amour fantasque, rêve d'un enfant en colère qui veut fuir
+ses pédagogues, et qui parle d'aller dans l'île des Fées. Un instant
+aussi il avait failli renoncer à son entreprise, non plus par
+découragement, mais par dégoût; car il voulait aimer Mattea en la
+possédant, et il avait craint de trouver en elle une effrontée. Mais
+il avait reconnu que la conduite de cette jeune fille n'était que de
+l'extravagance, et il se sentait assez supérieur à elle pour l'en
+corriger en faisant le bonheur de tous deux. Elle avait le temps de
+grandir, et Timothée ne désirait ni espérait l'obtenir avant quelques
+années. Il fallait commencer par détruire un amour dans son coeur avant
+de pouvoir y établir le sien. Timothée sentit que le plus sûr moyen
+qu'un homme puisse employer pour se faite haïr, c'est de combattre un
+rival préféré et de s'offrir à la place. Il résolut, au contraire, de
+favoriser en apparence le sentiment de Mattea, tout en le détruisant par
+le fait sans qu'elle s'en aperçut. Pour cela, il n'était pas besoin de
+nier les vertus d'Abul, Timothée ne l'eût pas voulu; mais il pouvait
+faire ressortir l'impuissance de ce coeur musulman pour un amour de
+femme, sans porter la moindre atteinte de regret à l'amateur éclairé qui
+trouvait la matrone Loredana plus belle que sa fille.
+
+La princesse Veneranda fut dérangée au milieu de son précieux sommeil
+par l'arrivée de Mattea à une heure indue. Il n'est guère d'heures
+indues à Venise; mais en tout pays il en est pour une femme qui
+subordonne toutes ses habitudes à l'importante affaire de se maintenir
+le teint frais. Comme pour ajouter au bienfait de ses longues nuits de
+repos, elle se servait d'un enduit cosmétique dont elle avait acheté la
+recette à prix d'or à un sorcier arabe, elle fut assez troublée de cet
+événement, et s'essuya à la hâte pour ne point faire soupçonner qu'elle
+eût besoin de recourir à l'art. Quand elle eut écouté la plainte de
+Mattea, elle eut bien envie de la gronder, car elle ne comprenait rien
+aux idées exaltées; mais elle n'osa le faire, dans la crainte d'agir
+comme une vieille et de paraître telle à sa filleule et à elle-même:
+Grâce à cette crainte, Mattea eut la consolation de lui entendre dire:
+«Je te plains, ma chère amie; je sais ce que c'est que la vivacité des
+jeunes têtes; je suis encore bien peu sage moi-même, et entre femmes on
+se doit de l'indulgence. Puisque tu viens à moi, je me conduirai avec
+toi comme une véritable soeur et te garderai quelques jours, jusqu'à ce
+que la fureur de ta mère, qui est un peu trop dure; je le sais, soit
+passée. En attendant, couche-toi sur le lit de repos qui est dans mon
+cabinet, et je vais envoyer chez tes parents afin qu'en s'apercevant de
+ta fuite ils ne soient pas en peine.
+
+Le lendemain M. Spada vint remercier la princesse de l'hospitalité
+qu'elle voulait bien donner à une malheureuse folle. Il parla assez
+sévèrement à sa fille. Néanmoins il examina avec une anxiété qu'il
+s'efforçait vainement de cacher la blessure qu'elle avait au front.
+Quand il eut reconnu que c'était peu de chose, il pria la princesse de
+l'écouter un instant en particulier; et, quand il fut seul avec elle,
+il tira de sa poche la boîte de cristal de roche qu'Abul avait donnée
+à Mattea. «Voici, dit-il, un bijou et une drogue que cette pauvre
+infortunée a laissés tomber de son sein pendant que sa mère la frappait.
+Elle ne peut l'avoir reçue que du Turc ou de son serviteur. Votre
+Excellence m'a parlé d'amulettes et de philtres: ceci ne serait-il point
+quelque poison analogue, propre à séduire et à perdre les filles?
+
+--Par les clous de la sainte croix, s'écria Veneranda, cela doit être!».
+
+Mais quand elle eut ouvert la boite et examiné les pastilles: «Il me
+semble, dit-elle, que c'est de la gomme de lentisque, que nous appelons
+mastic dans notre pays. En effet, c'est même de la première qualité, du
+véritable skinos. Néanmoins il faut essayer d'en tremper un grain dans
+de l'eau bénite, et nous verrons s'il résistera à l'épreuve.»
+
+L'expérience ayant été faite, à la grande gloire des pastilles, qui ne
+produisirent pas la plus petite détonation et ne répandirent aucune
+odeur de soufre, Veneranda rendit la boite à M. Spada, qui se retira en
+la remerciant et, en la suppliant d'emmener au plus vite sa fille loin
+de Venise.
+
+Cette résolution lui coûtait beaucoup à prendre; car avec elle il
+perdait l'espoir de la soie blanche et il retrouvait la crainte d'avoir
+à payer ses deux mille _doges_. C'est ainsi que, suivant une vieille
+tradition, il appelait ses sequins, parce que leur effigie représente
+le doge de Venise à genoux devant saint Marc. _Doze a Zinocchion_ est
+encore pour le peuple synonyme de sequins de la république. Cette
+monnaie, qui mériterait par son ancienneté de trouver place dans les
+musées et dans les cabinets, a encore cours à Venise, et les Orientaux
+la reçoivent de préférence à toute autre, parce qu'elle est d'un or
+très-pur.
+
+Néanmoins Abul-Amet, à sa prière, se montra d'autant plus miséricordieux
+qu'il n'avait jamais songé à le rançonner; mais, comme le vieux fourbe
+avait voulu couper l'herbe sous le pied à son généreux créancier en
+s'emparant de la soie blanche en secret, Timothée trouva que c'était
+justice de faire faire cette acquisition à son maître sans y associer M.
+Spada. Assem, l'armateur smyrniote, s'en trouva bien; car Abul lui en
+donna mille sequins de plus qu'il n'en espérait, et M. Spada reprocha
+souvent à sa femme de lui avoir fait par sa fureur un tort irréparable;
+mais il se taisait bien vite lorsque la virago, pour toute réponse,
+serrait le poing d'un air expressif, et il se consolait un peu de ses
+angoisses de tout genre avec l'assurance de ne payer ses chers et
+précieux doges, ses _dattes succulentes_, comme il les appelait, qu'à la
+fin de l'année.
+
+Veneranda et Mattea quittèrent Venise; mais cette prétendue retraite,
+où la captive devait être soustraite au voisinage de l'ennemi, n'était
+autre que la jolie île de Torcello, où la princesse avait une charmante
+villa et où l'on pouvait venir dîner en partant de Venise en gondole
+après la sieste. Il ne fut pas difficile à Timothée de s'y rendre entre
+onze heures et minuit sur la _barchetta_ d'un pêcheur d'huîtres.
+
+Mattea était assise avec sa marraine sur une terrasse couverte de
+sycomores et d'aloès, d'où ses grands yeux rêveurs contemplaient
+tristement le lever de la lune, qui argentait les flots paisibles et
+semait d'écailles d'argent le noir manteau de l'Adriatique. Rien ne
+peut donner l'idée de la beauté du ciel dans cette partie du monde; et
+quiconque n'a pas rêvé seul le soir dans une barque au milieu de cette
+mer, lorsqu'elle est plus limpide et plus calme qu'un beau lac, ne
+connaît pas la volupté. Ce spectacle dédommageait un peu la sérieuse
+Mattea des niaiseries insipides dont l'entretenait une vieille fille
+coquette et bornée.
+
+Tout à coup il sembla que le vent apportait les notes grêles et coupées
+d'une mélodie lointaine. La musique n'était pas chose rare sur les eaux
+de Venise; mais Mattea crut reconnaître des sons qu'elle avait déjà
+entendus. Une barque se montrait au loin, semblable à une imperceptible
+tache noire sur un immense voile d'argent. Elle s'approcha peu à peu, et
+les sons de la guitare de Timothée devinrent plus distincts. Enfin la
+barque s'arrêta à quelque distance de la ville, et une voix chanta une
+romance amoureuse où le nom de Veneranda revenait à chaque refrain au
+milieu des plus emphatiques métaphores. Il y avait si longtemps que la
+pauvre princesse n'avait plus d'aventures qu'elle ne fut pas difficile
+sur la poésie de cette romance. Elle en parla toute la soirée et tout le
+lendemain avec des minauderies charmantes et en ajoutant tout haut, pour
+moralité à ses doux commentaires, de grandes exclamations sur le malheur
+des femmes qui ne pouvaient échapper aux inconvénients de leur beauté et
+qui n'étaient en sûreté nulle part. Le lendemain Timothée vint chanter
+plus près encore une romance encore plus absurde, qui fut trouvée non
+moins belle que l'autre. Le jour suivant il fit parvenir un billet, et
+le quatrième jour il s'introduisit en personne dans le jardin, bien
+certain que la princesse avait fait mettre les chiens à l'attache et
+qu'elle avait envoyé coucher tous ses gens. Ce n'est pas qu'aux temps
+les plus florissants de sa vie elle n'eût été galante. Elle n'avait
+jamais eu ni une vertu ni un vice; mais tout homme qui se présentait
+chez elle avec l'adulation sur les lèvres était sûr d'être accueilli
+avec reconnaissance. Timothée avait pris de bonnes informations, et il
+se précipita aux pieds de la douairière dans un moment où elle était
+seule, et, sans s'effrayer de l'évanouissement qu'elle ne manqua pas
+d'avoir, il lui débita une si belle tirade qu'elle s'adoucit; et, pour
+lui sauver la vie (car il ne fit pas les choses à demi, et, comme tout
+galant eût fait à sa place, il menaça de se tuer devant elle), elle
+consentit à le laisser venir de temps en temps baiser le bas de sa robe.
+Seulement, comme elle tenait à ne pas donner un mauvais exemple à sa
+filleule, elle recommanda bien à son humble esclave de ne pas s'avouer
+pour le chanteur de romances et de se présenter dans la maison comme un
+parent qui arrivait de Morée.
+
+Mattea fut bien surprise le lendemain à table lorsque ce prétendu neveu,
+annoncé le matin par sa marraine, parut sous les traits de Timothée;
+mais elle se garda bien de le reconnaître, et ce ne fut qu'au bout de
+quelques jours qu'elle se hasarda à lui parler. Elle apprit de lui, à
+la dérobée, qu'Abul, occupé de ses soieries et de sa teinture, ne
+retournerait guère dans son île qu'au bout d'un mois. Cette nouvelle
+affligea Mattea, non-seulement parce qu'elle lui inspirait la
+crainte d'être forcée de retourner chez sa mère, d'où il lui serait
+très-difficile désormais de s'échapper, mais parce qu'elle lui ôtait le
+peu d'espérance qu'elle conservait d'avoir fait quelque impression sur
+le coeur d'Abul. Cette indifférence de son sort, cette préférence donnée
+sur elle à des intérêts commerciaux, c'était un coup de poignard enfoncé
+peut-être dans son amour-propre encore plus que dans son coeur; car nous
+avouons qu'il nous est très-difficile de croire que son coeur jouât un
+rôle réel dans ce roman de grande passion. Néanmoins, comme ce coeur
+était noble, la mortification de l'orgueil blessé y produisit de la
+douleur et de la honte sans aucun mélange d'ingratitude ou de dépit;
+elle ne cessa pas de parler d'Abul avec vénération et de penser à lui
+avec une sorte d'enthousiasme.
+
+Timothée devint, en moins d'une semaine, le sigisbé en titre de
+Veneranda. Rien n'était plus agréable pour elle que de trouver, à son
+âge, un tout jeune et assez joli garçon, plein d'esprit, et jouant
+merveilleusement de la guitare, qui voulût bien porter son éventail,
+ramasser son bouquet, lui dire des impertinences et lui écrire des
+bouts-rimés. Il avait soin de ne jamais venir à Torcello qu'après s'être
+bien assuré que M. et madame Spada étaient occupés en ville et ne
+viendraient pas le surprendre aux pieds de sa princesse, qui ne le
+connaissait que sous le nom du prince Zacharias Kalasi.
+
+Durant les longues soirées, le sans-gêne de la campagne permettait à
+Timothée d'entretenir Mattea, d'autant plus qu'il venait souvent des
+visites, et que dame Gica, par soin de sa réputation, prescrivait à son
+cavalier servant de l'attendre au jardin tandis qu'elle serait au salon;
+et pendant ce temps, comme elle ne craignait rien au monde plus que de
+le perdre, elle recommandait à sa filleule de lui tenir compagnie, sûre
+que ses charmes de quatorze ans ne pouvaient entrer en lutte avec les
+siens. Le jeune Grec en profita, non pour parler de ses prétentions, il
+s'en garda bien, mais pour l'éclairer sur le véritable caractère d'Abul,
+qui n'était rien moins qu'un galant paladin, et qui, malgré sa douceur
+et sa bonté naturelles, faisait jeter une femme adultère dans un puits,
+ni plus ni moins que si c'eût été un chat. Il lui peignit en même
+temps les moeurs des Turcs, l'intérieur des harems, l'impossibilité
+d'enfreindre leurs lois qui faisaient de la femme une marchandise
+appartenant à l'homme, et jamais une compagne ou une amie. Il lui porta
+le dernier coup en lui apprenant qu'Abul, outre vingt femmes dans son
+harem, avait une femme légitime dont les enfants étaient élevés avec
+plus de soin que ceux des autres, et qu'il aimait autant qu'un Turc peut
+aimer une femme, c'est-à-dire un peu plus que sa pipe et un peu moins
+que son cheval. Il engagea beaucoup Mattea à ne pas se placer sous la
+domination de cette femme, qui, dans un accès de jalousie, pourrait bien
+la faire étrangler par ses eunuques. Comme il lui disait toutes ces
+choses par manière de conversation, et sans paraître lui donner des
+avertissements dont elle se fût peut-être méfiée, elles faisaient une
+profonde impression sur son esprit et la réveillaient comme d'un rêve.
+
+En même temps il eut soin de lui dire tout ce qui pouvait lui donner
+l'envie d'aller à Scio, pour y jouir, dans les ateliers qu'il dirigeait,
+d'une liberté entière et d'un sort paisible. Il lui dit qu'elle
+trouverait à y exercer les talents quelle avait acquis dans la
+profession de son père, ce qui l'affranchirait de toute obligation qui
+pût faire rougir sa fierté auprès d'Abul. Enfin il lui fit une si
+riante peinture du pays, de sa fertilité, de ses productions rares, des
+plaisirs du voyage, du charme qu'on éprouve à se sentir le maître et
+l'artisan de sa destinée, que sa tête ardente et son caractère fort et
+aventureux embrassèrent l'avenir sous cette nouvelle face. Timothée eut
+soin aussi de ne pas détruire tout à fait son amour romanesque, qui
+était le plus sûr garant de son départ, et dont il ne se flattait pas
+vainement de triompher. Il lui laissa un peu d'espoir, en lui disant
+qu'Abul venait souvent dans les ateliers et qu'il y était adoré. Elle
+pensa qu'elle aurait au moins la douceur de le voir; et quant à lui, il
+connaissait trop la parole de son maître pour s'inquiéter des suites de
+ces entrevues. Quand tout ce travail que Timothee avait entrepris de
+faire dans l'esprit de Mattea eut porté les fruits qu'il en attendait,
+il pressa son maître de mettre à la voile, et Abul, qui ne faisait rien
+que par lui, y consentit sans peine. Au milieu de la nuit, une barque
+vint prendre la fugitive à Torcello et la conduisit droit au canal
+des Marane, où elle s'amarra à un des pieux qui bordent ce chemin des
+navires au travers des bas-fonds. Lorsque le brigantin passa, Abul
+tendit lui-même une corde à Timothee, car il eût emmené trente femmes
+plutôt que de laisser ce serviteur fidèle, et la belle Mattea fut
+installée dans la plus belle chambre du navire.
+
+
+
+VII.
+
+
+Trois ans environ après cette catastrophe, la princesse Veneranda était
+seule un matin dans la villa de Torcello, sans filleule, sans sigisbé,
+sans autre société pour le moment que son petit chien, sa soubrette et
+un vieil abbé qui lui faisait encore de temps en temps un madrigal ou
+un acrostiche. Elle était assise devant une superbe glace de Murano, et
+surveillait l'édifice savant que son coiffeur lui élevait sur la tête
+avec autant de soin et d'intérêt qu'aux plus beaux jours de sa jeunesse.
+C'était toujours la même femme, pas beaucoup plus laide, guère plus
+ridicule, aussi vide d'idées et de sentiments que par le passé. Elle
+avait conservé le goût fantasque qui présidait à sa parure et qui
+caractérise les femmes grecques lorsqu'elles sont dépaysées, et qu'elles
+veulent entasser sur elles les ornements de leur costume avec ceux des
+autres pays. Veneranda avait en ce moment sur la tête un turban, des
+fleurs, des plumes, des rubans, une partie de ses cheveux poudrée et une
+autre teinte en noir. Elle essayait d'ajouter des crépines d'or à
+cet attirail qui ne la faisait pas mal ressembler à une des belettes
+empanachées dont parle La Fontaine, lorsque son petit nègre lui vint
+annoncer qu'un jeune Grec demandait à lui parler. «Juste ciel! serait-ce
+l'ingrat Zacharias? s'écria-t-elle.
+
+--Non, madame, répondit le nègre, c'est un très-beau jeune homme que je
+ne connais pas, et qui ne veut vous parler qu'en particulier.
+
+--Dieu soit loué! c'est un nouveau sigisbé qui me tombe du ciel,»
+pensa Veneranda; et elle fit retirer les témoins en donnant l'ordre
+d'introduire l'inconnu par l'escalier dérobé. Avant qu'il parût, elle se
+hâta de donner un dernier coup d'oeil à sa glace, marcha dans la chambre
+pour essayer la grâce de son panier, fonça un peu son rouge, et se posa
+ensuite gracieusement sur son ottomane.
+
+Alors un jeune homme, beau comme le jour ou comme un prince de conte de
+fées, et vêtu d'un riche costume grec, vint se précipiter à ses pieds et
+s'empara d'une de ses mains qu'il baisa avec ardeur.
+
+«Arrêtez, monsieur, arrêtez! s'écria Veneranda éperdue; on n'abuse pas
+ainsi de l'étonnement et de l'émotion d'une femme dans le tête-à-tête.
+Laissez ma main; vous voyez que je suis si tremblante que je n'ai pas la
+présence d'esprit de la retirer. Qui êtes-vous? au nom du ciel! et que
+doivent me faire craindre ces transports imprudents?
+
+--Hélas! ma chère marraine, répondit le beau garçon, ne
+reconnaissez-vous point votre filleule, la coupable Mattea, qui vient
+vous demander pardon de ses torts et les expier par son repentir?»
+
+La princesse jeta un cri en reconnaissant en effet Mattea, mais si
+grande, si forte, si brune et si belle sous ce déguisement, qu'elle lui
+causait la douce illusion d'un jeune homme charmant à ses pieds. «Je te
+pardonnerai, à toi, lui dit-elle en l'embrassant; mais que ce misérable
+Zacharias, Timothée, ou comme on voudra l'appeler, ne se présente jamais
+devant moi.
+
+--Hélas! chère marraine, il n'oserait, dit Mattea; il est resté dans le
+port sur un vaisseau qui nous appartient et qui apporte à Venise une
+belle cargaison de soie blanche. Il m'a chargée de plaider sa cause, de
+vous peindre son repentir et d'implorer sa grâce.
+
+--Jamais! jamais!» s'écria la princesse.
+
+Cependant elle s'adoucit en recevant de la part de son infidèle sigisbé
+un cachemire si magnifique, qu'elle oublia tout ce qu'il y avait
+d'étrange et d'intéressant dans le retour de Mattea pour examiner ce
+beau présent, l'essayer et le draper sur ses épaules. Quand elle en eut
+admiré l'effet, elle parla de Timothée avec moins d'aigreur, et demanda
+depuis quand il était armateur et négociant pour son compte.
+
+«Depuis qu'il est mon époux, répondit Mattea, et qu'Abul lui a fait un
+prêt de cinq mille sequins pour commencer sa fortune.
+
+--Eh quoi! vous avez épousé Zacharias? s'écria Veneranda, qui voyait dès
+lors en Mattea une rivale; c'était donc de vous qu'il était amoureux
+lorsqu'il me faisait ici de si beaux serments et de si beaux quatrains?
+O perfidie d'un petit serpent réchauffé dans mon sein! Ce n'est pas que
+j'aie jamais aimé ce freluquet; Dieu merci, mon coeur superbe à toujours
+résisté aux traits de l'amour; mais c'est un affront que vous m'avez
+fait l'un et l'autre...
+
+--Hélas! non, ma bonne marraine, répondit Mattea, qui avait pris un peu
+de la fourberie moqueuse de son mari; Timothée était réellement fou
+d'amour pour vous. Rassemblez bien vos souvenirs, vous ne pourrez en
+douter. Il songeait à se tuer par désespoir de vos dédains. Vous
+savez que de mon côté j'avais mis dans ma petite cervelle une passion
+imaginaire pour notre respectable patron Abul-Amet. Nous partîmes
+ensemble, moi pour suivre l'objet de mon fol amour, Timothée pour fuir
+vos rigueurs, qui le rendaient le plus malheureux des hommes. Peu à peu,
+le temps et l'absence calmèrent sa douleur; mais la plaie n'a jamais été
+bien fermée, soyez-en sûre, madame; et s'il faut vous l'avouer, tout en
+demandant sa grâce, je tremble de l'obtenir; car je ne songe pas sans
+effroi à l'impression que lui fera votre vue.
+
+--Rassure-toi, ma chère fille, répondit la Gica tout à fait consolée, en
+embrassant sa filleule, tout en lui tendant une main miséricordieuse
+et amicale; je me souviendrai qu'il est maintenant ton époux, et je te
+ménagerai son coeur, en lui montrant la sévérité que je dois avoir pour
+un amour insensé. La vertu que, grâce à la sainte Madone, j'ai toujours
+pratiquée, et la tendresse que j'ai pour toi, me font un devoir d'être
+austère et prudente avec lui. Mais explique-moi, je te prie, comment ton
+amour pour Abul s'est passé, et comment tu t'es décidée à épouser ce
+Zacharias que tu n'aimais point.
+
+--J'ai sacrifié, répondit Mattea, un amour inutile et vain à une amitié
+sage et vraie. La conduite de Timothée envers moi fut si belle, si
+délicate, si sainte, il eut pour moi des soins si désintéressés et des
+consolations si éloquentes, que je me rendis avec reconnaissance à son
+affection. Lorsque nous avons appris la mort de ma mère, j'ai espéré que
+j'obtiendrais le pardon et la bénédiction de mon père, et nous sommes
+venus l'implorer, comptant sur votre intercession, ô ma bonne marraine!
+
+--J'y travaillerai de mon mieux; cependant je doute qu'il pardonne
+jamais à ce Zacharias, à ce Timothée, veux-je dire, les tours perfides
+qu'il lui a joués.
+
+--J'espère que si, reprit Mattea; la position de mon mari est assez
+belle maintenant, et ses talents sont assez connus dans le commerce,
+pour que son alliance ne semble point désavantageuse à mon père.»
+
+La princesse fit aussitôt amener sa gondole, et conduisit Mattea chez
+M. Spada. Celui-ci eut quelque peine à la reconnaître sous son habit
+sciote; mais dès qu'il se fut assuré que c'était elle, il lui tendit les
+bras et lui pardonna de tout son coeur. Après le premier mouvement de
+tendresse, il en vint aux reproches et aux lamentations; mais dès qu'il
+fut au courant de la face qu'avait prise la destinée de Mattea, il se
+consola, et voulut aller sur-le-champ dans le port voir son gendre et la
+soie blanche qu'il apportait. Pour acheter ses bonnes grâces, Timothée
+la lui vendit à un très-bas prix, et n'eut point lieu de s'en repentir;
+car M. Spada, touché de ses égards et frappé de son habileté dans le
+négoce, ne le laissa point repartir pour Scio sans avoir reconnu son
+mariage et sans l'avoir mis au courant de toutes ses affaires. En peu
+d'années la fortune de Timothée suivit une marche si heureuse et si
+droite, qu'il put rembourser la somme que son cher Abul lui avait
+prêtée; mais il ne put jamais lui en faire accepter les intérêts. M.
+Spada, qui avait un peu de peine à abandonner la direction de sa maison,
+parla pendant quelque temps de s'associer à son gendre; mais enfin
+Mattea étant devenue mère de deux beaux enfants, Zacomo, se sentant
+vieillir, céda son comptoir, ses livres et ses fonds à Timothée, en se
+réservant une large pension, pour le payement régulier de laquelle il
+prit scrupuleusement toutes ses sûretés, en disant toujours qu'il ne
+se méfiait pas de son gendre, mais en répétant ce vieux proverbe des
+négociants: _Les affaires sont les affaires_.
+
+Timothée se voyant maître de la belle fortune qu'il avait attendue et
+espérée, et de la belle femme qu'il aimait, se garda bien de laisser
+jamais soupçonner à celle-ci combien ses vues dataient de loin. En
+cela il eut raison. Mattea crut toujours de sa part à une affection
+parfaitement désintéressée, née à l'île de Scio, et inspirée par son
+isolement et ses malheurs. Elle n'en fut pas moins heureuse pour être
+un peu dans l'erreur. Son mari lui prouva toute sa vie qu'il l'aimait
+encore plus que son argent, et l'amour-propre de la belle Vénitienne
+trouva son compte à se persuader que jamais une pensée d'intérêt n'avait
+trouvé place dans l'âme de Timothée à côté de son image. Avis à ceux qui
+veulent savoir le fond de la vie, et qui tuent la poule aux oeufs d'or
+pour voir ce qu'elle a dans le ventre! Il est certain que si Mattea,
+après son mariage, eût été déshéritée, Timothée ne l'aurait pas moins
+bien traitée, et probablement il n'en eût pas ressenti la moindre
+humeur; les hommes comme lui ne font pas souffrir les autres de leurs
+revers, car il n'est guère de véritables revers pour eux. Abul-Amet et
+Timothée restèrent associés d'affaires et amis de coeur toute leur vie.
+Mattea vécut toujours à Venise, dans son magasin, entre son père, dont
+elle ferma les yeux, et ses enfants, pour lesquels elle fut une tendre
+mère, disant sans cesse qu'elle voulait réparer envers eux les torts
+qu'elle avait eus envers la sienne. Timothée alla tous les ans à Scio,
+et Abul revint quelquefois à Venise. Chaque fois que Mattea le revit
+après une absence, elle éprouva une émotion dont son mari eut très-grand
+soin de ne jamais s'apercevoir. Abul ne s'en apercevait réellement pas,
+et, lui baisant la main à l'italienne, il lui disait la seule parole
+qu'il eût pu jamais apprendre: _Votre ami_.
+
+Quant à Mattea, elle parlait à merveille les langues modernes de
+l'Orient, et dans la conduite de ses affaires elle était presque aussi
+entendue que son mari. Plusieurs personnes, à Venise, se souviennent
+de l'avoir vue. Elle était devenue un peu forte de complexion pour une
+femme, et le soleil d'Orient l'avait bronzée, de sorte que sa beauté
+avait pris un caractère un peu viril. Soit à cause de cela, soit à cause
+de l'habitude qu'elle en avait contractée dans la vie de commis qu'elle
+avait menée à Scio, et qu'elle menait encore à Venise, elle garda
+toujours son élégant costume sciote, qui lui allait à merveille, et qui
+la faisait prendre pour un jeune homme par tous les étrangers. Dans
+ces occasions, Veneranda, quoique décrépite, se redressait encore, et
+triomphait d'avoir un si beau sigisbé au bras. La princesse laissa
+une partie de ses biens à cet heureux couple, à la charge de la faire
+ensevelir dans une robe de drap d'or et de prendre soin de son petit
+chien.
+
+
+
+FIN DE MATTEA.
+
+
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Mattea, by George Sand
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK MATTEA ***
+
+***** This file should be named 12865-8.txt or 12865-8.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        https://www.gutenberg.org/1/2/8/6/12865/
+
+Produced by Renald Levesque and the Online Distributed Proofreading
+Team. This file was produced from images generously made available
+by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) at
+http://gallica.bnf.fr
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/old/12865-8.zip b/old/12865-8.zip
new file mode 100644
index 0000000..60b7503
--- /dev/null
+++ b/old/12865-8.zip
diff --git a/old/12865-h.zip b/old/12865-h.zip
new file mode 100644
index 0000000..dd794bd
--- /dev/null
+++ b/old/12865-h.zip
diff --git a/old/12865-h/12865-h.htm b/old/12865-h/12865-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..a11e402
--- /dev/null
+++ b/old/12865-h/12865-h.htm
@@ -0,0 +1,2901 @@
+<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.01 Transitional//EN">
+<html>
+<head>
+  <meta http-equiv="content-type" content="text/html; charset=ISO-8859-1">
+  <title>Mattea</title>
+  <meta name="author" content="George Sand">
+
+<style type=text/css>
+
+body		{margin-left: 10%; margin-right: 10%}
+
+h1,h2,h3,h4,h5,h6 {text-align: center;}
+p 		{text-align: justify}
+blockquote 	{text-align: justify}
+
+
+.poem 		{margin-bottom: 1em; margin-left: 10%; margin-right: 10%;
+		 text-align: left}
+.poem .stanza 	{margin: 1em 0em}
+.poem .stanza.i	{margin: 1em 0em; font-style: italic;}
+.poem p		{padding-left: 3em; margin: 0px; text-indent: -3em}
+.poem p.i2 	{margin-left: 1em}
+.poem p.i4 	{margin-left: 2em}
+.poem p.i6 	{margin-left: 3em}
+.poem p.i8 	{margin-left: 4em}
+.poem p.i10 	{margin-left: 5em}
+
+</style>
+
+</head>
+
+<body>
+
+
+<pre>
+
+The Project Gutenberg EBook of Mattea, by George Sand
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Mattea
+
+Author: George Sand
+
+Release Date: July 9, 2004 [EBook #12865]
+
+Language: French
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK MATTEA ***
+
+
+
+
+Produced by Renald Levesque and the Online Distributed Proofreading
+Team. This file was produced from images generously made available
+by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) at
+http://gallica.bnf.fr
+
+
+
+
+
+
+</pre>
+
+
+<h1>MATTEA.</h1>
+
+<h4>George Sand</h4>
+<br><br><br>
+
+
+
+<h3>I.</h3>
+
+
+<p>Le temps devenait de plus en plus menaçant, et l'eau,
+teinte d'une couleur de mauvais augure que les matelots
+connaissent bien, commençait à battre violemment les
+quais et à entre-choquer les gondoles amarrées aux degrés
+de marbre blanc de la Piazetta. Le couchant, barbouillé
+de nuages, envoyait quelques lueurs d'un rouge vineux
+à la façade du palais ducal, dont les découpures légères
+et les niches aiguës se dessinaient en aiguilles blanches sur
+un ciel couleur de plomb. Les mâts des navires à l'ancre
+projetaient sur les dalles de la rive des ombres grêles
+et gigantesques, qu'effaçait une à une le passage des
+nuées sur la face du soleil. Les pigeons de la république
+s'envolaient épouvantés, et se mettaient à l'abri sous le
+dais de marbre des vieilles statues, sur l'épaule des saints
+et sur les genoux des madones. Le vent s'éleva, fit claquer
+les banderoles du port, et vint s'attaquer aux
+boucles roides et régulières de la perruque de ser Zacomo
+Spada, comme si c'eût été la crinière métallique du lion
+de Saint-Marc ou les écailles de bronze du crocodile de
+Saint-Théodore.</p>
+
+<p>Ser Zacomo Spada, le marchand de soieries, insensible
+à ce tapage inconvenant, se promenait le long de la colonnade
+avec un air de préoccupation majestueuse. De
+temps en temps il ouvrait sa large tabatière d'écaille
+blonde doublée d'or, et y plongeait ses doigts, qu'il flairait
+ensuite avec recueillement, bien que le malicieux
+sirocco eût depuis longtemps mêlé les tourbillons de son
+tabac d'Espagne à ceux de la poudre enlevée à son chef
+vénérable. Enfin, quelques larges gouttes de pluie se faisant
+sentir à travers ses bas de soie, et un coup de vent
+ayant fait voler son chapeau et rabattu sur son visage la
+partie postérieure de son manteau, il commença à s'apercevoir
+de l'approche d'une de ces bourrasques qui arrivent
+à l'improviste sur Venise au milieu des plus sereines
+journées d'été, et qui font en moins de cinq minutes un
+si terrible dégât de vitres, de cheminées, de chapeaux et
+de perruques.</p>
+
+<p>Ser Zacomo Spada, s'étant débarrassé non sans peine
+des plis du camelot noir que le vent plaquait sur son
+visage, se mit à courir après son chapeau aussi vite que
+purent lui permettre sa gravité sexagénaire et les nombreux
+embarras qu'il rencontrait sur son chemin: ici un
+brave bourgeois qui, ayant eut la malheureuse idée d'ouvrir
+son parapluie et s'apercevant bien vite que rien
+n'était moins à propos, faisait de furieux efforts pour le
+refermer et s'en allait avec lui à reculons vers le canal;
+là une vertueuse matrone occupée à contenir l'insolence
+de l'orage engouffré dans ses jupes; plus loin un groupe
+de bateliers empressés de délier leurs barques et d'aller
+les mettre à l'abri sous le pont le plus voisin; ailleurs un
+marchand de gâteaux de maïs courant après sa vile marchandise
+ni plus ni moins que ser Zacomo après son excellent
+couvre-chef. Après bien des peines, le digne marchand
+de soieries parvint à l'angle de la colonnade du
+palais ducal, où le fugitif s'était réfugié; mais au moment
+où il pliait un genou et allongeait un bras pour s'en emparer,
+le maudit chapeau repartit sur l'aile vagabonde du
+sirocco, et prit son vol le long de la rive des Esclavons,
+côtoyant le canal avec beaucoup de grâce et d'adresse.</p>
+
+<p>Le marchand de soieries fit un gros soupir, croisa un
+instant les bras sur sa poitrine d'un air consterné, puis
+s'apprêta courageusement à poursuivre sa course, tenant
+d'une main sa perruque pour l'empêcher de suivre le
+mauvais exemple, de l'autre serrant les plis de son manteau,
+qui s'entortillait obstinément autour de ses jambes.
+Il parvint ainsi au pied du pont de la Paille, et il mettait
+de nouveau la main sur son tricorne, lorsque l'ingrat,
+faisant une nouvelle gambade, traversa le petit canal des
+Prisons sans le secours d'aucun pont ni d'aucun bateau,
+et s'abattit comme une mouette sur l'autre rive. «Au
+diable le chapeau! s'écria ser Zacomo découragé; avant
+que je n'aie traversé un pont, il aura franchi tous les canaux
+de la ville. En profite qui voudra! ...»</p>
+
+<p>Un tempête de rires et de huées répondit en glapissant
+à l'exclamation de ser Zacomo. Il jeta autour de lui un
+regard courroucé, et se vit au milieu d'une troupe de polissons
+qui, sous leurs guenilles et avec leurs mines sales
+et effrontées, imitaient son attitude tragique et le froncement
+olympien de son sourcil. «Canaille! s'écria le
+brave homme en riant à demi de leurs singeries et de sa
+propre mésaventure, prenez garde que je ne saisisse l'un
+de vous par les oreilles et que je ne le lance avec mon
+chapeau au milieu des lagunes!»</p>
+
+<p>En proférant cette menace, ser Zacomo voulut faire
+le moulinet avec sa canne; mais comme il levait le bras
+avec une noble fureur, ses jambes perdirent l'équilibre;
+il était près de la rive, et il abandonna le pavé pour aller
+tomber ...</p>
+
+
+
+<h3>II.</h3>
+
+
+<p>Heureusement la gondole de la princesse Veneranda
+se trouvait là, arrêtée par un embarras de barques chioggiotes,
+et faisait de vains efforts de rames pour les dépasser.
+Ser Zacomo, se voyant lancé, ne songea plus qu'à
+tomber le plus décemment possible, tout en se recommandant
+à la Providence, laquelle, prenant sa dignité de père
+de famille et de marchand de soieries en considération,
+daigna lui permettre d'aller s'abattre aux pieds de la princesse
+Veneranda, et de ne point chiffonner trop malhonnêtement
+le panier de cette illustre personne.</p>
+
+<p>Néanmoins la princesse, qui était fort nerveuse, jeta
+un grand cri d'effroi, et les polissons pressés sur la rive
+applaudirent et trépignèrent de joie. Il restèrent là tant
+que leurs huées et leurs rires purent atteindre le malheureux
+Zacomo, que la gondole emportait trop lentement à
+travers la mêlée d'embarcations qui encombraient le canal.</p>
+
+<p>La princesse grecque Veneranda Gica était une personne
+sur l'âge de laquelle les commentateurs flottaient
+irrésolus, du chiffre quarante au chiffre soixante. Elle
+avait la taille fort droite, bien prise dans un corps baleiné,
+d'une rigidité majestueuse. Pour se dédommager
+de cette contrainte où, par amour de la ténuité, elle
+condamnait une partie de ses charmes; et pour paraître
+encore jeune et folâtre, elle remuait à tout propos les bras
+et la tête, de sorte qu'on ne pouvait être assis près d'elle
+sans recevoir au visage à chaque instant son éventail ou
+ses plumes. Elle était d'ailleurs bonne, obligeante, généreuse
+jusqu'à la prodigalité, romanesque, superstitieuse,
+crédule et faible. Sa bourse avait été exploitée par plus
+d'un charlatan, et son cortège avait été grossi de plus
+d'un chevalier d'industrie. Mais sa vertu était sortie pure
+de ces dangers, grâce à une froideur excessive d'organisation
+que les puérilités de la coquetterie avaient fait
+passer à l'état de maladie chronique.</p>
+
+<p>Ser Zacomo Spada était sans contredit le plus riche et
+le plus estimable marchand de soieries qu'il y eût dans
+Venise. C'était un de ces véritables amphibies qui préfèrent
+leur île de pierre au reste du monde, qu'ils n'ont
+jamais vu, et qui croiraient manquer à l'amour et au
+respect qu'ils lui doivent s'ils cherchaient à acquérir la
+moindre connaissance de ce qui existe au déjà. Celui-ci
+se vantait de n'avoir jamais mis le pied en terre ferme,
+et de ne s'être jamais assis dans un carrosse. Il possédait
+tous les secrets de son commerce, et savait au juste quel
+îlot de l'Archipel ou quel canton de la Calabre élevait les
+plus beaux mûriers et filait les meilleures soies. Mais là
+se bornaient absolument ses notions sur l'histoire naturelle
+terrestre. Il ne connaissait de quadrupèdes que les
+chiens et les chats, et n'avait vu de boeuf que coupé par
+morceaux dans le bateau du boucher. Il avait des chevaux
+une idée fort incertaine, pour en avoir vu deux fois dans,
+sa vie à de 'certaines solennités où, pour divertir et surprendre
+le peuple, le sénat avait permis à des troupes de
+bateleurs d'en amener quelques-uns sur le quai des Esclavons.
+Mais ils étaient si bizarrement et si pompeusement
+enharnachés, que ser Zacomo et beaucoup d'autres
+avaient pu penser que leurs crins, étaient naturellement
+tressés et mêlés de fils d'or et d'argent. Quant aux touffes
+de plumes rouges et blanches dont on les avait couronnés,
+il était hors de doute qu'elles appartenaient à leurs têtes,
+et ser Zacomo, en faisant à sa famille la description du
+cheval, déclarait que cet ornement naturel était ce qu'il
+y avait de plus beau dans l'animal extraordinaire apporté
+de la terre ferme. Il le rangeait d'ailleurs clans
+l'espèce du boeuf, et encore aujourd'hui beaucoup de Vénitiens
+ne connaissent pas le cheval sous une autre dénomination
+que celle de boeuf sans cornes, <i>bue senxa corni</i>.</p>
+
+<p>Ser Zacomo était méfiant à l'excès quand il s'agissait
+de risquer un sequin dans une affaire, crédule comme un
+enfant et capable de se ruiner quand on savait s'emparer
+de son imagination, que l'oisiveté avait rendue fort impressionnable;
+laborieux et actif, mais indifférent à
+toutes les jouissances que pouvaient lui procurer ses bénéfices;
+amoureux de l'or monnayé, et <i>dilettante di
+musica</i>, bien qu'il eût la voix fausse et battit toujours la
+mesure à contre-temps; doux, souple, et assez adroit
+pour régner au moins sur son argent sans trop irriter
+une femme acariâtre; pareil d'ailleurs à tous ces vrais
+types de sa patrie, qui participent au moins autant de la
+nature du polype que de celle de l'homme.</p>
+
+<p>Il y avait bien une trentaine d'années que M. Spada
+fournissait des étoffes et des rubans à la toilette effrénée
+de la princesse Gica; mais il se gardait bien de savoir
+le compté des ans écoulés lorsqu'il avait l'honneur de
+causer avec elle, ce qui lui arrivait assez souvent, d'abord
+parce que la princesse se livrait volontiers avec lui
+au plaisir de babiller, le plus doux qu'une femme grecque
+connaisse; ensuite parce que Venise a eu en tout temps les
+moeurs faciles et familières qui n'appartiennent guère en
+France qu'aux petites villes, et que notre grand monde,
+plus collet-monté, appellerait du commérage de mauvais
+ton.</p>
+
+<p>Après s'être fait expliquer l'accident qui avait lancé
+M. Zacomo à ses pieds, la princesse Veneranda le fit donc
+asseoir sans façon auprès d'elle, et le força, malgré ses humbles
+excuses, d'accepter un abri sous le drap noir de
+sa gondole contre la pluie et le vent, qui faisaient rage,
+et qui autorisaient suffisamment un tête-à-tête entre un
+vieux marchand sexagénaire et une jeune princesse qui
+n'avait pas plus de cinquante-cinq ans.</p>
+
+<p>«Vous viendrez avec moi jusqu'à mon palais, lui
+avait-elle dit, et mes gondoliers vous conduiront jusqu'à:
+votre boutique.» Et, chemin faisant, elle l'accablait de
+questions sur sa santé, sur ses affaires, sur sa femme,
+sur sa fille; questions pleines d'intérêt, de bonté, mais
+surtout de curiosité; car on sait que les dames de Venise,
+passant leurs jours dans l'oisiveté, n'auraient absolument
+rien à dire le soir à leurs amants ou à leurs amis si elles
+ne s'étaient fait le matin un petit recueil d'anecdotes plus
+ou moins puériles.</p>
+
+<p>Ser Spada, d'abord très-honoré de ces questions, y
+répondit moins nettement, et se troubla lorsque la princesse
+entama le chapitre du prochain mariage de sa fille.
+«Mattea, lui disait-elle pour l'encourager à répondre,
+est la plus belle personne du monde; vous devez être
+bien heureux et bien fier d'avoir une si charmante enfant.
+Toute la ville en parle, et il n'est bruit que de son
+air noble et de ses manières distinguées. Voyons, Spada,
+pourquoi ne me parlez-vous pas d'elle comme à l'ordinaire?
+Il me semble que vous avez quelque chagrin, et
+je gagerais que c'est à propos de Mattea; car, chaque fois
+que je prononce son nom, vous froncez le sourcil comme
+un homme qui souffre. Voyons, voyons; contez-moi
+cela. Je suis l'amie de votre petite famille; j'aime Mattea
+de tout mon coeur, c'est ma filleule; j'en suis fière. Je
+serais bien fâchée qu'elle fût pour vous un sujet de contrariété,
+et vous savez que j'ai droit de la morigéner.
+Aurait-elle une amourette? refuserait-elle d'épouser son
+cousin Checo?»</p>
+
+<p>M. Spada, dont toutes ces interrogations augmentaient
+terriblement la souffrance, essaya respectueusement de
+les éluder; mais Veneranda, ayant flairé là l'odeur d'un
+secret, s'acharnait à sa proie, et le bonhomme, quoique
+assez honteux de ce qu'il avait à dire, ayant une juste
+confiance en la bonté de la princesse, et d'ailleurs aimant
+à parler comme un Vénitien, c'est-à-dire presque autant
+qu'une Grecque, se résolut à confesser le sujet de sa préoccupation.</p>
+
+<p>«Hélas! brillante Excellence (chiarissima); dit-il en
+prenant une prise de tabac imaginaire dans sa tabatière
+vide, c'est en effet ma fille qui cause le chagrin que je ne
+puis dissimuler. Votre seigneurie sait bien que Mattea est
+en âge de songer à autre chose qu'à des poupées.</p>
+
+<p>&mdash;Sans doute, sans doute, elle à tantôt cinq pieds de
+haut, répondit la princesse, la plus, belle taille qu'une
+femme puisse avoir; c'est précisément ma taille. Cependant
+elle n'a pas plus de quatorze ans; c'est ce qui la
+rend un peu excusable; car, après tout, c'est encore un
+enfant incapable d'un raisonnement sérieux: D'ailleurs
+le précoce développement de sa beauté doit nécessairement
+lui donner quelque impatience d'être mariée.</p>
+
+<p>&mdash;Hélas! reprit ser Zacomo, votre seigneurie sait
+combien ma fille est admirée, non-seulement par tous
+ceux qui la connaissent, mais encore par tous ceux qui
+passent devant notre boutique. Elle sait que les plus élégants
+et les plus riches seigneurs s'arrêtent des heures
+entières devant notre porte, feignant de causer entre eux
+ou d'attendre quelqu'un, pour jeter de fréquents regards
+sur le comptoir où elle est assise auprès de sa mère. Plusieurs
+viennent marchander mes étoffes pour avoir le
+plaisir de lui adresser quelques mots, et ceux qui ne sont
+point malappris achètent toujours quelque chose, ne fût-ce
+qu'une paire de bas de soie; c'est toujours cela. Dame
+Loredana, mon épouse, qui certes est une femme alerte et
+vigilante, avait élevé cette pauvre enfant dans de si bons
+principes que jamais jusqu'ici on n'avait vu une fille si
+réservée, si discrète et si honnête; toute la ville en témoignerait.</p>
+
+<p>&mdash;Certes, reprit la princesse, il est impossible d'avoir
+un maintien plus convenable que le sien, et j'entendais
+dire l'autre jour dans une soirée que la Mattea était une
+des plus belles personnes de Venise, et que sa beauté était
+rehaussée par un certain air de noblesse et de fierté qui la
+distinguait de toutes ses égales et la faisait paraître comme
+une princesse au milieu d'un troupeau de soubrettes.</p>
+
+<p>&mdash;Cela est vrai, par le Christ, vrai! répéta ser Zacomo
+d'un ton mélancolique. C'est une fille qui n'a jamais
+perdu son temps à s'attifer de colifichets, chose qui ne
+convient qu'aux dames de qualité; toujours propre et
+bien peignée dès le matin, et si tranquille, si raisonnable,
+qu'il n'y a pas un cheveu de dérangé à son chignon
+dans toute une journée; économe, laborieuse, et douce
+comme une colombe, ne répondant jamais pour se dispenser
+d'obéir, silencieuse que c'est un miracle, étant fille de
+ma femme! enfin un diamant, un vrai trésor. Ce n'est pas
+la coquetterie qui l'a perdue; car elle ne faisait nulle attention
+à ses admirateurs, pas plus aux honnêtes gens qui
+venaient acheter dans ma boutique qu'aux godelureaux
+qui en encombraient le seuil pour la regarder. Ce n'est pas
+non plus l'impatience d'être mariée; car elle sait qu'elle a
+à Mantoue un mari tout prêt, qui n'attend qu'un mot
+pour venir lui faire sa cour. Eh bien! malgré tout cela,
+voilà que du jour au lendemain, et sans avertir personne,
+elle s'est monté la tête pour quelqu'un que je n'ose pas
+seulement nommer.</p>
+
+<p>&mdash;Pour qui? grand Dieu! s'écria Veneranda; est-ce
+le respect ou l'horreur qui glace ce nom sur vos lèvres?
+est-ce de votre vilain bossu garçon de boutique; est-ce du
+doge que votre fille est éprise?</p>
+
+<p>&mdash;C'est pis que tout ce que Votre Excellence peut
+imaginer, répondit ser Zacomo en s'essuyant le front:
+c'est d'un mécréant, c'est d'un idolâtre, c'est du Turc Abul!</p>
+
+<p>&mdash;Qu'est-ce que cet Abul? demanda la princesse.</p>
+
+<p>&mdash;C'est, répondit Zacomo, un riche fabricant de
+ces belles étoffes de soie de Perse, brochées d'or et
+d'argent, que l'on façonne à l'île de Scio, et que Votre
+Excellence aime à trouver dans mon magasin.</p>
+
+<p>&mdash;Un Turc! s'écria Veneranda; sainte madone! c'est
+en effet bien déplorable, et je n'y conçois rien. Amoureuse
+d'un Turc, ô Spada! cela ne peut pas être; il y a
+là-dessous quelque mystère. Quant à moi, j'ai été, dans
+mon pays, poursuivie par l'amour des plus beaux et des
+plus riches d'entre eux, et je n'ai jamais eu que de l'horreur
+pour, ces gens-là. Oh! c'est que je me suis recommandée
+à Dieu dès l'âge où ma beauté m'a mise en danger,
+et qu'il m'a toujours préservée; Mais sachez que tous
+les musulmans sont voués au diable, et qu'ils possèdent
+tous des amulettes ou des philtres au moyen desquels
+beaucoup de chrétiennes renient le vrai Dieu pour se
+jeter dans leurs bras. Soyez sûr de ce que je vous dis.</p>
+
+<p>&mdash;N'est-ce pas une chose inouïe, un de ces malheurs
+qui ne peuvent arriver qu'à moi? dit M. Spada. Une fille
+si belle et si honnête!</p>
+
+<p>&mdash;Sans doute, sans doute, reprit la princesse; il y a
+de quoi s'étonner et s'affliger. Mais, je vous le demande,
+comment a pu s'opérer un pareil sortilège?</p>
+
+<p>&mdash;Voilà ce qu'il m'est impossible de savoir. Seulement,
+s'il y a un charme jeté sur ma fille, je crois pouvoir en
+accuser un infâme serpent, appelé Timothée, Grec esclavon,
+qui est au service de ce Turc, et qui vient souvent
+avec lui dans ma maison pour servir d'interprète entre
+lui et moi; car ces mahométans ont une tête de fer, et
+depuis cinq ans qu'Abul vient à Venise, il ne parle pas
+plus chrétien que le premier jour. Ce n'est donc pas par
+les oreilles qu'il a séduit ma fille; car il s'assied dans un
+coin et ne dit mot non plus qu'une pierre. Ce n'est pas
+par les yeux; car il ne fait pas plus attention à elle que
+s'il ne l'eût pas encore aperçue. Il faut donc en effet,
+comme Votre Excellence le remarque et comme je l'avais
+déjà pensé, qu'il y ait une cause surnaturelle à cet amour-là;
+car de tous les hommes dont Mattea est entourée, ce
+damné est le dernier auquel une fille sage et prudente
+comme elle aurait dû songer. On dit que c'est un bel
+homme; quant à moi, il me semble fort laid avec ses
+grands yeux de chouette et sa longue barbe noire.</p>
+
+<p>&mdash;Mon cher monsieur, interrompit la princesse, il y a
+du sortilège là-dedans. Avez-vous surpris quelque intelligence
+entre votre fille et ce Grec Timothée?</p>
+
+<p>&mdash;Certainement. Il est si bavard qu'il parle même avec
+<i>Tisbé</i>, la chienne de ma femme, et il adresse, très-souvent
+la parole à ma fille pour lui dire des riens, des âneries
+qui la feraient bâiller dites par un autre, mais qu'elle
+accueille fort bien de la part de Timothée; c'est au point
+que nous avons cru d'abord qu'elle était amoureuse du
+Grec, et comme c'est un homme de rien, nous en étions
+fâchés. Hélas! ce qui lui arrive est bien pis!</p>
+
+<p>&mdash;Et comment savez-vous que c'est du Turc et non
+pas du Grec que votre fille est amoureuse?</p>
+
+<p>&mdash;Parce qu'elle nous l'a dit elle-même ce matin. Ma
+femme la voyant maigrir, devenir triste, indolente et
+distraite, avait pensé que c'était le désir d'être mariée
+qui la tourmentait ainsi, et nous avions décidé que nous
+ferions venir son prétendu sans lui rien dire. Ce matin
+elle vint m'embrasser d'un air si chagrin et avec un visage
+si pâle que je crus lui faire plaisir en lui annonçant
+la prochaine arrivée de Checo. Mais, au lieu de se réjouir,
+elle hocha la tête d'une manière qui fâcha ma femme,
+laquelle, il faut l'avouer, est un peu emportée, et traite
+quelquefois sa fille trop sévèrement. «Qu'est-ce à dire?
+lui demanda-t-elle; est-ce ainsi que l'on répond à son
+papa?&mdash;Je n'ai rien répondu, dit la petite.&mdash;Vous avez
+fait pis, dit la mère, vous avez témoigné du dédain pour
+la volonté de vos parents.&mdash;Quelle volonté? demanda
+Mattea.&mdash;La volonté que vous receviez bien Checo, répondit
+ma femme; car vous savez qu'il doit être votre
+mari; et je n'entends pas que vous le tourmentiez de mille
+caprices, comme font les petites personnes d'aujourd'hui,
+qui meurent d'envie de se marier, et qui, pour jouer les
+précieuses, font perdre la tête à un pauvre fiancé par des
+fantaisies et des simagrées de toute sorte; Depuis quelque
+temps vous êtes devenue fort bizarre et fort insupportable,
+je vous en avertis,» etc., etc. Votre Excellence
+peut imaginer tout ce que dit ma femme, elle a une si
+brave langue dans la bouche! Cela finit par impatienter
+la petite, qui lui dit d'un air très-hautain: «Apprenez
+que Checo ne sera jamais mon mari, parce que je le déteste,
+et parce que j'ai disposé de mon coeur.» Alors Loredana
+se mit dans une grande colère et lui fit mille menaces.
+Mais je la calmai en disant qu'il fallait savoir en
+faveur de qui notre fille avait, comme elle le disait, disposé
+de son coeur; et je la pressai de nous le dire. J'employai
+la douceur pour la faire parler, mais ce fut inutile.
+«C'est mon secret, disait-elle; je sais que je ne puis
+jamais épouser celui que j'aime, et j'y suis résignée;
+mais je l'aimerai en silence, et je n'appartiendrai jamais
+à un autre. «Là-dessus, ma femme s'emporta de plus en
+plus, lui reprocha de s'être énamourée de ce petit aventurier
+de Timothée, le laquais d'un Turc, et elle lui dit
+tant de sottises que la colère fit plus que l'amitié, et que
+la malheureuse enfant s'écria en se levant et en parlant
+d'une voix ferme: «Toutes vos menaces sont inutiles;
+j'aimerai celui que mon coeur a choisi, et puisque vous
+voulez savoir son nom, sachez-le: c'est Abul.» Là-dessus
+elle cacha son visage enflammé dans ses deux mains, et
+fondit en larmes. Ma femme s'élança vers elle et lui donna
+un soufflet.</p>
+
+<p>&mdash;Elle eut tort! s'écria la princesse.</p>
+
+<p>&mdash;Sans doute, Excellence, elle eut tort. Aussi, quand
+je fus revenu de l'espèce de stupeur où cette déclaration
+m'avait jeté, j'allai prendre ma fille par la main, et, pour
+la soustraire au ressentiment de sa mère, je courus l'enfermer
+dans sa chambre, et je revins essayer de calmer
+la Loredana. Ce ne fut pas facile; enfin, à force de la raisonner,
+j'obtins qu'elle laisserait l'enfant se dépiter et
+rougir de honte toute seule pendant quelques heures. Je
+me chargeai ensuite d'aller la réprimander, et de l'amener
+demander pardon à sa mère à l'heure du souper. Pour
+lui donner le temps de faire ses réflexions, je suis sorti, emportant
+la clef de sa chambre dans ma poche, et songeant
+moi-même à ce que je pourrais lui dire de terrible et de
+convenable pour la frapper d'épouvante et la ramener à
+la raison. Malheureusement l'orage m'a surpris au milieu
+de ma méditation, et voici que je suis forcé de retourner
+au logis sans avoir trouvé le premier mot de mon discours
+paternel. J'ai bien encore trois heures avant le souper,
+mais Dieu sait si les questions, les exclamations et
+les lamentations de la Loredana me laisseront un quart
+d'heure de loisir pour me préparer à la conférence. Ah!
+qu'on est malheureux, Excellence, d'être père de famille
+et d'avoir affaire à des Turcs!</p>
+
+<p>&mdash;Rassurez-vous, mon digne monsieur, répondit la
+princesse d'un air grave. Le mal n'est peut-être pas aussi
+grand que vous l'imaginez. Peut-être quelques exhortations
+douces de votre part suffiront-elles pour chasser
+l'influence du démon. Je m'occuperai, quant à moi, de
+réciter des prières et de faire dire des messes. Et puis je
+parlerai; soyez sûr que j'ai de l'influence sur la Mattea.
+S'il le faut, je l'emmènerai à la campagne. Venez me voir
+demain, et amenez-la avec vous. Cependant veillez bien
+à ce qu'elle ne porte aucun bijou ni aucune étoffe que ce
+Turc ait touchée. Veillez aussi à ce qu'il ne fasse pas devant
+elle des signes cabalistiques avec les doigts. Demandez-lui
+si elle n'a pas reçu de lui quelque don; et si cela
+est arrivé, exigez qu'elle vous le remette, et jetez-le au
+feu. A votre place, je ferais exorciser la chambre. On ne
+sait pas quel démon peut s'en être emparé. Allez, cher
+Spada, dépêchez-vous, et surtout tenez-moi au courant
+de cette affaire. Je m'y intéresse beaucoup.»</p>
+
+<p>En parlant ainsi, la princesse, qui était arrivée à son
+palais, fit un salut gracieux à son protégé, et s'élança,
+soutenue de ses deux gondoliers, sur les marches du péristyle.
+Ser Zacomo, assez frappé de la profondeur de ses
+idées et un peu soulagé de son chagrin, remercia les gondoliers,
+car le temps était déjà redevenu serein, et reprit à
+pied, par les rues étroites et anguleuses de l'intérieur, le
+chemin de sa boutique, située sous les vieilles Procuraties.</p>
+
+
+
+
+<h3>III.</h3>
+
+<p>Enfermée dans sa chambre, seule et pensive, la belle
+Mattea se promenait en silence, les bras croisés sur sa
+poitrine, dans une attitude de mutine résolution, et la
+paupière humide d'une larme que la fierté ne voulait
+point laisser tomber. Elle n'était pourtant vue de personne;
+mais sans doute elle sentait, comme il arrive souvent
+aux enfants et aux femmes, que son courage tenait
+à un fil, et que la première larme qui s'ouvrirait un passage
+à travers ses longs cils noirs entraînerait un déluge
+difficile à réprimer. Elle se contenait donc et se donnait
+en passant et en repassant devant sa glace des airs dégagés,
+affectant une démarche altière et s'éventant d'un
+large éventail de la Chine à la mode de ce temps-là.</p>
+
+<p>Mattea, ainsi qu'on a pu le voir par la conversation
+de son père avec la princesse, était une fort belle créature,
+âgés de quatorze ans seulement, mais déjà très-développée
+et très-convoitée par tous les galants de Venise.
+Ser Zacomo ne la vantait point au delà de ses mérites en
+déclarant que c'était un véritable trésor, une fille sage,
+réservée, laborieuse, intelligente, etc., etc. Mattea possédait
+toutes ces qualités et d'autres encore que son père
+était incapable d'apprécier, mais qui, dans la situation
+où le sort l'avait fait naître, devaient être pour elle une
+source de maux très-grands. Elle était douée d'une imagination
+vive, facile à exalter, d'un coeur fier et généreux
+et d'une grande force de caractère. Si ces facultés
+eussent été bien dirigées dans leur essor, Mattea eût été
+la plus heureuse enfant du monde et M. Spada le plus
+heureux des pères; mais madame Loredana, avec son caractère
+violent, son humeur âcre et querelleuse, son opiniâtreté
+qui allait jusqu'à la tyrannie, avait sinon gâté,
+du moins irrité cette belle âme au point de la rendre orgueilleuse,
+obstinée, et même un peu farouche. Il y avait
+bien en elle un certain reflet du caractère absolu de sa
+mère, mais adouci par la bonté et l'amour de la justice,
+qui est la base de toute belle organisation. Une intelligence
+élevée, qu'elle avait reçue de Dieu seul, et la lecture
+furtive de quelques romans pendant les heures destinées
+au sommeil, la rendaient très-supérieure à ses
+parents, quoiqu'elle fût très-ignorante et plus simple
+peut-être qu'une fille élevée dans notre civilisation moderne
+ne l'est à l'âge de huit ans.</p>
+
+<p>Élevée rudement quoique avec amour et sollicitude,
+réprimandée et même frappée dans son enfance pour les
+plus légères inadvertances, Mattea avait conçu pour sa
+mère un sentiment de crainte qui souvent touchait à l'aversion.
+Altière et dévorée de rage en recevant ces corrections,
+elle s'était habituée à les subir dans un sombre
+silence, refusant héroïquement de supplier son tyran, ou
+même de paraître sensible à ses outrages. La fureur de sa
+mère était doublée par cette résistance, et quoique au fond
+elle aimât sa fille, elle l'avait si cruellement maltraitée
+parfois que ser Zacomo avait été obligé de l'arracher de
+ses mains. C'était le seul courage dont il fut capable, car
+il ne la redoutait pas moins que Mattea, et de plus la faiblesse
+de son caractère le plaçait sous la domination de
+cet esprit plus obstiné et plus impétueux que le sien. En
+grandissant, Mattea avait appelé la prudence au secours
+de son oppression, et par frayeur, par aversion peut-être,
+elle s'était habituée à une stricte obéissance et à une
+muette ponctualité dans sa lutte; mais la conviction
+qui enchaîne les coeurs s'éloignait du sien chaque
+jour davantage. En elle-même elle détestait son joug,
+et sa volonté secrète démentait à chaque instant, non
+pas ses paroles (elle ne parlait jamais, pas même à son
+père, dont la faiblesse lui causait une sorte d'indignation),
+mais ses actions et sa contenance. Ce qui la révoltait
+peut-être le plus et à juste titre, c'était que sa mère, au
+milieu de son despotisme, de ses violences et de ses injustices,
+se piquât d'une austère dévotion, et la contraignit
+aux plus étroites pratiques du bigotisme. La piété, généralement
+si douce, si tolérante et si gaie chez la nation
+vénitienne, était dans le coeur de la Piémontaise Loredana
+un fanatisme insupportable que Mattea ne pouvait
+accepter. Aussi, tout en aimant la vertu, tout en adorant
+le Christ et en dévorant à ses pieds chaque jour bien des
+larmes amères, la pauvre enfant avait osé, chose inouïe
+dans ce temps et dans ce pays, se séparer intérieurement
+du dogme à l'égard de plusieurs points arbitraires. Elle
+s'était fait, sans beaucoup de réflexion et sans aucune
+controverse, une religion personnelle, pure, sincère, instinctive.
+Elle apprenait chaque jour cette religion de son
+choix, l'occasion amenant le précepte, l'absurdité des
+arrêts * les révoltes du bon sens; et quand elle entendait
+sa mère damner impitoyablement tous les hérétiques,
+quelque vertueux qu'ils fussent, elle allait assez loin dans
+l'opinion contraire pour absoudre même les infidèles et
+les regarder comme ses frères. Mais elle ne disait point
+ses pensées à cet égard; car, quoique son extrême docilité
+apparente eût dû désarmer pour toujours la mégère,
+celle-ci, à la moindre marque d'inattention ou de lenteur
+dans l'accomplissement de ses volontés, lui infligeait
+des châtiments réservés à l'enfance et dont l'âme outrée
+de l'adolescente Mattea ressentait vivement les profondes
+atteintes.</p>
+
+<p>Si bien que cent fois elle avait formé le projet de s'enfuir
+de la maison paternelle, et ce projet eût déjà été exécuté
+si elle avait pu compter sur un lieu de refuge; mais
+dans son ignorance absolue du monde, sans en connaître
+les vrais écueils, elle craignait de ne pouvoir trouver
+nulle part asile et protection.</p>
+
+<p>Elle ne connaissait en fait de femmes que sa mère et
+quelques volumineuses matrones de même acabit, plus
+ou moins exercées aux criailleries conjugales, mais toutes
+aussi bornées, aussi étroites dans leurs idées, aussi intolérantes
+dans ce qu'elles appelaient leurs principes moraux
+et religieux. Mattea croyait toutes les femmes semblables
+à celles-là, tous les hommes aussi incertains,
+aussi opprimés, aussi peu éclairés que son père. Sa marraine,
+la princesse Gica, lui était douce et facile; mais l'absurdité
+de son caractère n'offrait pas plus de garantie
+que celui d'un enfant. Elle ne savait où placer son espérance,
+et songeait à se retirer dans quelque désert pour y
+vivre de racines et de pleurs.&mdash;Si le monde est ainsi, se
+disait-elle dans ses vagues rêveries, si les malheureux sont
+repoussés partout, si celui que l'injustice révolte
+doit être maudit et chassé comme un impie, ou chargé de
+fers comme un fou dangereux, il faut que je meure ou
+que je cherche la Thébaïde. Alors elle pleurait et tombait
+dans de longues réflexions sur cette Thébaïde qu'elle
+ne se figurait guère plus éloignée que Trieste ou Padoue,
+et qu'elle songeait à gagner à pied avec quelques sequins,
+fruit des épargnes de toute sa vie.</p>
+
+<p>Toute autre qu'elle eût songé à se sauver dans un couvent,
+refuge ordinaire, en ce temps-là, des filles coupables
+ou désolées. Mais elle avait une invincible méfiance
+et une espèce de haine pour tout ce qui portait un habit
+religieux. Son confesseur l'avait trahie dans de soi-disant
+bonnes intentions en discourant avec sa mère et de la
+confession reçue et de la pénitence fructueuse à imposer.
+Mattea le savait, et, forcée de retourner vers lui, elle
+avait eu la fermeté de refuser et la pénitence et l'absolution.
+Menacée par le confesseur, elle l'avait menacé à
+son tour d'aller se jeter aux pieds du patriarche et de lui
+tout déclarer. C'était une menace qu'elle n'aurait point
+exécutée, car la pauvre opprimée eût craint de trouver
+dans le patriarche lui-même un oppresseur plus puissant;
+mais elle avait réussi à effrayer le prêtre, et
+depuis ce temps le secret de sa confession avait été respecté.</p>
+
+<p>Mattea, s'imaginant que toute nonne ou prêtre à qui
+elle aurait recours, bien loin de prendre sa défense, la
+livrerait à sa mère et rendrait sa chaîne plus pesante,
+repoussait non-seulement l'idée d'implorer de telles gens,
+mais encore celle de fuir. Elle chassait vite ce projet dans
+la singulière crainte de le faire échouer en étant forcée de
+s'en confesser, et, par une sorte de jésuitisme naturel aux
+âmes féminines, elle se persuadait n'avoir eu que d'involontaires
+velléités de fuite, tandis qu'elle conservait solide
+et intacte dans je ne sais quel repli caché de son coeur la
+volonté de partir à la première occasion.</p>
+
+<p>Elle eût pu chercher dans les offres ou seulement dans
+les désirs naissants de quelque adorateur une garantie
+de protection et de salut; mais Mattea, aussi chaste que
+son âge, n'y avait jamais pensé; il y avait dans les regards
+avides que sa beauté attirait sur elle quelque chose
+d'insolent qui blessait son orgueil au lieu de le flatter, et
+qui l'augmentait dans un sens tout opposé à la puérile
+vanité des jeunes filles. Elle n'était occupée qu'à se créer
+un maintien froid et dédaigneux qui éloignât toute entreprise
+impertinente, et elle faisait si bien que nulle parole
+d'amour n'avait osé arriver jusqu'à son oreille, aucun
+billet jusqu'à la poche de son tablier.</p>
+
+<p>Mais comme elle agissait ainsi par disposition naturelle
+et non par suite des leçons emphatiques de sa mère,
+elle ne repoussait pas absolument l'espoir de trouver un
+coeur noble, une amitié solide et désintéressée, qui consentît
+à la sauver sans rien exiger d'elle; car si elle ignorait
+bien des choses, elle en savait aussi beaucoup que les
+filles d'une condition médiocre apprennent de très-bonne
+heure.</p>
+
+<p>Le cousin Checo étant stupide et insoutenable comme
+tous les maris tenus en réserve par la prévoyance des
+parents, Mattea s'était juré de se précipiter dans le Canalazzo
+plutôt que d'épouser cet homme ridicule, et c'était
+principalement pour se garantir de ses poursuites
+qu'elle avait déclaré le matin même à sa mère, dans un
+effort désespéré, que son coeur appartenait à un autre.</p>
+
+<p>Mais cela n'était pas vrai. Quelquefois peut-être Mattea,
+laissant errer ses yeux sur le calme et beau visage
+du marchand turc, dont le regard ne la recherchait jamais
+et ne l'offensait point comme celui des autres hommes,
+avait-elle pensé que cet homme, étranger aux lois
+et aux préjugés de son pays, et surtout renommé entre
+tous les négociants turcs pour sa noblesse et sa probité,
+pouvait la secourir. Mais à cette idée rapide avait succédé
+un raisonnable avertissement de son orgueil; Abul ne
+semblait nullement éprouver pour elle amour, amitié ou
+compassion. Il ne paraissait pas même la voir la plupart
+du temps; et s'il lui adressait quelques regards étonnés,
+c'était de la singularité de son vêtement européen, ou du
+bruit que faisait à son oreille la langue presque inconnue
+qu'elle parlait, qu'il était émerveillé. Mattea s'était rendu
+compte de tout cela; elle se disait sans humeur, sans dépit,
+sans chagrin, peut-être seulement avec une surprise
+ingénue, qu'elle n'avait produit aucune impression sur
+Abul; puis elle ajoutait: «Si quelque marchand turc
+d'une bonne et honnête figure, et d'une intacte réputation,
+comme Abul-Amet, m'offrait de m'épouser et de m'emmener
+dans son pays, j'accepterais sans répugnance et
+sans scrupule; et quelque médiocrement heureuse que je
+fusse, je ne pourrais manquer de l'être plus qu'ici. C'était
+là tout, en vérité. Ni le Turc Abul, ni le Grec Timothée
+ne lui avaient adressé une parole qui donnât suite à ces
+idées, et c'était dans un moment d'exaspération singulière,
+délirante, inexplicable, comme il en vient seulement
+aux jeunes filles, que Mattea, soit pour désespérer sa
+mère, soit pour se persuader à elle-même qu'elle avait une
+volonté bien arrêtée, avait imaginé de nommer le Turc
+plutôt que le Grec, plutôt que le premier Vénitien venu.</p>
+
+<p>Cependant, à peine cette parole fut-elle prononcée,
+étrange effet de la volonté ou de l'imagination dans les
+jeunes têtes! que Mattea chercha à se pénétrer de cet
+amour chimérique et à se persuader que depuis plusieurs
+jours elle en avait ressenti les mystérieuses atteintes.&mdash;Non,
+se disait-elle, je n'ai point menti, je n'ai point
+avancé au hasard une assertion folle. J'aimais sans le
+savoir; toutes mes pensées, toutes mes espérances se
+reportaient vers lui. Au moment du péril, dans la crise
+décisive du désespoir, mon amour s'est révélé aux autres
+et à moi-même; ce nom est sorti de mes lèvres par l'effet
+d'une volonté divine, et, je le sens maintenant, Abul est
+ma vie et mon salut.</p>
+
+<p>En parlant ainsi à haute voix dans sa chambre, exaltée,
+belle comme un ange dans sa vive rougeur, Mattea
+se promenait avec agitation et faisait voltiger son éventail
+autour d'elle.</p>
+
+
+
+
+
+<h3>IV.</h3>
+
+
+<p>Timothée était un petit homme d'une figure agréable
+et fine, dont le regard un peu railleur était tempéré par
+l'habitude d'une prudente courtoisie. Il avait environ
+vingt-huit ans, et sortait d'une bonne famille de Grecs
+esclavons, ruinée par les exactions du pouvoir ottoman.
+De bonne heure il avait couru le monde, cherchant un
+emploi, exerçant tous ceux qui se présentaient à lui,
+sans morgue, sans timidité, ne s'inquiétant pas, comme
+les hommes de nos jours, de savoir s'il avait une vocation,
+une <i>spécialité</i> quelconque, mais s'occupant avec
+constance à rattacher son existence isolée à celle de la
+foule. Nullement fanfaron, mais fort entreprenant, il
+abordait tous les moyens de faire fortune, même les plus
+étrangers aux moyens précédemment tentés par lui. En
+peu de temps il se rendait propre aux travaux que son
+nouvel état exigeait; et lorsque son entreprise avortait,
+il en embrassait une autre aussitôt. Pénétrant, actif,
+passionné comme un joueur pour toutes les chances de
+la spéculation, mais prudent, discret et tant soit peu
+fourbe, non pas jusqu'à la déloyauté, mais bien jusqu'à
+là malice, il était de ces hommes qui échappent à tous les
+désastres avec ce mot: <i>Nous verrons bien!</i> Ceux-là, s'ils
+ne parviennent pas toujours à l'apogée de la destinée, se
+font du moins une place commode au milieu de l'encombrement
+des intrigues et des ambitions; et lorsqu'ils
+réussissent à monter jusqu'à un poste brillant, on s'étonne
+de leur subite élévation, on les appelle les privilégiés
+de la fortune. On ne sait pas par combien de revers
+patiemment supportés, par combien de fatigantes épreuves
+et d'audacieux efforts ils ont acheté ses faveurs.</p>
+
+<p>Timothée avait donc exercé tour à tour les fonctions
+de garçon de café, de glacier, de colporteur, de trafiquant
+de fourrures, de commis, d'aubergiste, d'empirique et de
+régisseur, toujours à la suite ou dans les intérêts de quelque
+musulman; car les Grecs de cette époque, en quelque
+lieu qu'ils fussent, ne pouvaient s'affranchir de la domination
+turque, sous peine d'être condamnés à mort en
+remettant le pied sur le sol de leur patrie, et Timothée
+ne voulait point se fermer l'accès d'une contrée dont il
+connaissait parfaitement tous les genres d'exploitation
+commerciale. Il avait été chargé d'affaires de plusieurs
+trafiquants qui l'avaient envoyé en Allemagne, en France,
+en Egypte, en Perse, en Sicile, en Moscovie et en Italie
+surtout, Venise étant alors l'entrepôt le plus considérable
+du commerce avec l'Orient. Dans ces divers voyages,
+Timothée avait appris incroyablement vite à parler,
+sinon correctement, du moins facilement, les diverses
+langues des peuples qu'il avait visités. Le dialecte vénitien
+était un de ceux qu'il possédait le mieux, et le
+teinturier Abul-Amet, négociant considérable, dont les
+ateliers étaient à Corfou l'avait pris depuis peu pour
+inspecteur de ses ouvriers, teneur de livres, truchement,
+etc. Il avait en lui une extrême confiance, et goûtait un
+plaisir silencieux à écouter, sans la moindre marque
+d'intelligence ou d'approbation, ses joyeuses saillies et
+son babil spirituel.</p>
+
+<p>Il faut dire en passant que les Turcs étaient et sont
+encore les hommes les plus probes de la terre. De là une
+grande simplicité de jugement et une admirable imprudence
+dans les affaires. Ennemis des écritures, ils ignorent
+l'usage des contrats et des mille preuves de scélératesse
+qui ressortent des lois de l'Occident. Leur parole
+vaut mieux que signatures, timbres et témoins. Elle est
+reçue dans le commerce, même par les nations étrangères,
+comme une garantie suffisante; et à l'époque où
+vivaient Abul-Amet, Timothée et M. Spada, il n'y avait
+point encore eu à la Bourse de Venise un seul exemple
+de faillite de la part d'un Turc. On en compte deux aujourd'hui.
+Les Turcs se sont vus obligés de marcher avec
+leur siècle et de rendre cet hommage au règne des lumières.</p>
+
+<p>Quoique mille fois trompés par les Grecs et par les
+Vénitiens, populations également avides, retortes et
+rompues à l'escroquerie, avec cette différence que les
+riverains orientaux de l'Adriatique ont servi d'exemples
+et de maîtres à ceux de l'Occident, les Turcs sont exposés
+et comme forcés chaque jour à se laisser dépouiller par
+ces fourbes commettants. Pourvus d'une intelligence
+paresseuse, et ne sachant dominer que par la force, ils
+ne peuvent se passer de l'entremise des nations civilisées.
+Aujourd'hui ils les appellent franchement à leur secours.
+Dès lors ils s'abandonnaient aux Grecs, esclaves adroits
+qui savaient se rendre nécessaires, et qui se vengeaient de
+l'oppression par la ruse et la supériorité d'esprit. Il y
+avait pourtant quelques honnêtes gens parmi ces fins
+larrons, et Timothée était, à tout prendre, un honnête
+homme.</p>
+
+<p>Au premier abord, comme il était d'une assez chétive
+complexion, les femmes de Venise le déclaraient insignifiant;
+mais un peintre tant soit peu intelligent ne l'eût
+pas trouvé tel. Son teint bilieux et uni faisait ressortir
+la blancheur de l'émail des dents et des yeux, contraste
+qui constitue une beauté chez les Orientaux, et que la
+statuaire grecque ne nous a pu faire soupçonner. Ses
+cheveux, fins comme la soie et toujours imprégnés d'essence
+de rose, étaient, par leur longueur et leur beau
+noir d'ébène, un nouvel avantage que les Italiennes, habituées
+à ne voir que des têtes poudrées, n'avaient pas
+le bon goût d'apprécier; enfin la singulière mobilité de
+sa physionomie et le rayon pénétrant de son regard l'eussent
+fait remarquer, s'il eût eu affaire à des gens moins
+incapables de comprendre ce que son visage et sa personne
+trahissaient de supériorité sur eux.</p>
+
+<p>II était venu pour parler d'affaires à M. Spada, à peu
+près à l'heure où la tempête avait jeté celui-ci dans la
+gondole de la princesse Veneranda. Il avait trouvé dame
+Loredana seule au comptoir, et si revêche qu'il avait renoncé
+à s'asseoir dans la boutique, et s'était décidé à
+attendre le marchand de soieries en prenant un sorbet et
+en fumant sous les arcades des Procuraties, à trois pas
+de la porte de M. Spada.</p>
+
+<p>Les galeries des Procuraties sont disposées à peu près
+comme celles du Palais-Royal à Paris. Le rez-de-chaussée
+est consacré aux boutiques et aux cafés, et l'entresol,
+dont les fenêtres sont abritées par le plafond des
+galeries, est occupé par les familles des boutiquiers ou
+par les cabinets des limonadiers; seulement l'affluence
+des consommateurs est telle, dans l'été, que les chaises
+et les petites tables obstruent le passage en dehors des
+cafés et couvrent la place Saint-Marc, où des tentes sont
+dressées à l'extérieur des galeries.</p>
+
+<p>Timothée se trouvait donc aune de ces petites tables,
+précisément en face des fenêtres situées au-dessus de la,
+boutique de Zacomo; et comme ses regards se portaient
+furtivement de ce côté, il aperçut dans une mitaine de
+soie noire un beau bras de femme qui semblait lui faire
+signe, mais qui se retira timidement avant qu'il eût pu
+s'en assurer. Ce manège ayant recommencé, Timothée,
+sans affectation, rapprocha sa petite table et sa chaise de
+la fenêtre mystérieuse. Alors ce qu'il avait prévu arriva;
+une lettre tomba dans la corbeille où étaient ses macarons
+au girofle. Il la prit fort tranquillement et la cacha
+dans sa bourse, tout en remarquant l'anxiété de Loredana,
+qui à chaque instant s'approchait de la vitre du
+rez-de-chaussée pour l'observer; mais elle n'avait rien
+vu. Timothée rentra dans la salle du café et lut le billet
+suivant; il l'ouvrit sans façon, ayant reçu une fois pour
+toutes de son maître l'autorisation de lire les lettres qui
+lui seraient adressées, et sachant bien d'ailleurs qu'Abul
+ne pourrait se passer de lui pour en comprendre le sens.</p>
+
+<p>«Abul-Amet, je suis une pauvre fille opprimée et
+maltraitée; je sais que votre vaisseau va mettre à la
+voile dans quelques jours; voulez-vous me donner un
+petit coin pour que je me réfugie en Grèce? Vous êtes
+bon et généreux, à ce qu'on dit; vous me protégerez,
+vous me mettrez dans votre palais; ma mère m'a dit
+que vous aviez plusieurs femmes et beaucoup d'enfants;
+j'élèverai vos enfants et je broderai pour vos femmes,
+ou je préparerai la soie dans vos ateliers, je serai une
+espèce d'esclave; mais, comme étrangère, vous aurez
+des égards et des bontés particulières pour moi, vous
+ne souffrirez pas qu'on me persécute pour me faire
+abandonner ma religion, ni qu'on me traite avec trop
+de dédain. J'espère en vous et en un Dieu qui est celui
+de tous les hommes.<br><br>
+
+MATTEA.»</p><br>
+
+<p>Cette lettre parut si étrange à Timothée qu'il la relut
+plusieurs fois jusqu'à ce qu'il en eût pénétré le sens.
+Comme il n'était pas homme à comprendre à demi, lorsqu'il
+voulait s'en donner la peine, il vit, dans cet appel
+à la protection d'un inconnu, quelque chose qui ressemblait
+à de l'amour et qui pourtant n'était pas de l'amour.
+Il avait vu souvent les grands yeux noirs de Mattea
+s'attacher avec une singulière expression de doute, de
+crainte et d'espoir sur le beau visage d'Abul; il se rappelait
+la mauvaise humeur de la mère et son désir de l'éloigner;
+il réfléchit sur ce qu'il avait à faire, puis il alluma
+sa pipe avec la lettre, paya son sorbet, et marcha à la
+rencontre de ser Zacomo, qu'il apercevait au bout de la
+place.</p>
+
+<p>Au moment où Timothée l'aborda, il caressait l'acquisition
+prochaine d'une cargaison de soie arrivant de
+Smyrne pour recevoir la teinture à Venise, comme cela
+se pratiquait à cette époque. La soie retournait ensuite
+en Orient pour recevoir la façon, ou bien elle était façonnée
+et débitée à Venise, selon l'occurrence. Cette affaire
+lui offrait la perspective la plus brillante et la mieux
+assurée; mais un rocher tombant du haut des montagnes
+sur la surface unie d'un lac y cause moins de trouble que
+ces paroles de Timothée n'en produisirent dans son âme:
+«Mon cher seigneur Zacomo, je viens vous présenter
+les salutations de mon maître Abul-Amet, et vous prier
+de sa part de vouloir bien acquitter une petite note de
+2,000 sequins qui vous sera présentée à la fin du mois,
+c'est-à-dire dans dix jours.»</p>
+
+<p>Cette somme était à peu près celle dont M. Spada avait
+besoin pour acheter sa chère cargaison de Smyrne, et il
+s'était promis d'en disposer à cet effet, se flattant d'un
+plus long crédit de la part d'Abul. «Ne vous étonnez
+point de cette demande, lui dit Timothée d'un ton léger
+et feignant de ne point voir sa pâleur; Abul vous aurait
+donné, s'il eût été possible, l'année tout entière pour
+vous acquitter, comme il l'a fait jusqu'ici; et c'est avec
+grand regret, je vous jure, qu'un homme aussi obligeant
+et aussi généreux s'expose à vous causer peut-être une
+petite contrariété; mais il se présente pour lui une magnifique
+affaire à conclure. Un petit bâtiment smyrniote
+que nous connaissons vient d'apporter une cargaison de
+soie vierge.</p>
+
+<p>&mdash;Oui, j'ai entendu parler de cela, balbutia Spada de
+plus en plus effrayé.</p>
+
+<p>&mdash;L'armateur du smyrniote a appris en entrant dans
+le port un échec épouvantable arrivé à sa fortune; il faut
+qu'il réalise à tout prix quelques fonds et qu'il coure à
+Corfou, où sont ses entrepôts. Abul, voulant profiter de
+l'occasion sans abuser de la position du Smyrniote, lui
+offre 2,500 sequins de sa cargaison; c'est une belle affaire
+pour tous les deux, et qui fait honneur à la loyauté d'Abul,
+car on dit que le maximum des propositions faites
+ici au Smyrniote est de 2,000 sequins. Abul, ayant la
+somme excédante à sa disposition, compte sur le billet
+à ordre que vous lui avez signé; vous n'apporterez pas
+de retard à l'exécution de nos traités, nous le savons, et
+vous prions, cher seigneur Zacomo, d'être assuré que
+sans une occasion extraordinaire ...</p>
+
+<p>&mdash;Oh! faquin! délivre-moi au moins de tes phrases,
+s'écriait dans le secret de son âme le triste Spada; bourreau,
+qui me faites manquer la plus belle affaire de ma
+vie, et qui venez encore me dire en face de payer pour
+vous!»</p>
+
+<p>Mais ces exclamations intérieures se changeaient en
+sourires forcés et en regards effarés sur le visage de
+M. Spada. «Eh quoi! dit-il enfin en étouffant un profond
+soupir, Abul doute-t-il de moi, et d'où vient qu'il
+veut être soldé avant déchéance ordinaire?</p>
+
+<p>&mdash;Abul ne doutera jamais de vous, vous le savez depuis
+longtemps, et la raison qui l'oblige à vous réclamer
+sa somme, votre seigneurie vient de l'entendre.»</p>
+
+<p>Il ne l'avait que trop entendue, aussi joignait-il les
+mains d'un air consterné. Enfin, reprenant courage:</p>
+
+<p>«Mais savez-vous, dit-il, que je ne suis nullement
+forcé de payer avant l'époque convenue?</p>
+
+<p>&mdash;Si je me rappelle bien l'état de nos affaires, cher
+monsieur Spada, répondit Timothée avec une tranquillité
+et une douceur inaltérables, vous devez payer à vue
+sur présentation de vos propres billets.</p>
+
+<p>&mdash;Hélas! hélas! Timothée, votre maître est-il un
+homme capable de me persécuter et d'exiger à la lettre
+l'exécution d'un traité avec moi?</p>
+
+<p>&mdash;Non, sans doute; aussi, depuis cinq ans, vous
+a-t-il donné, pour vous acquitter, le temps de rentrer
+dans les fonds que vous aviez absorbés; mais aujourd'hui...</p>
+
+<p>&mdash;Mais, Timothée, la parole d'un musulman vaut un
+titre, à ce que dit tout le monde, et ton maître s'est
+engagé maintes fois verbalement à me laisser toujours
+la même latitude; je pourrais fournir des témoins au
+besoin, et ...</p>
+
+<p>&mdash;Et qu'obtiendriez-vous? dit Timothée, qui devinait
+fort bien.</p>
+
+<p>&mdash;Je sais, répondit Zacomo, que de pareils engagements
+n'obligent personne, mais on peut discréditer
+ceux qui les prennent en faisant connaître leur conduite
+désobligeante.</p>
+
+<p>&mdash;C'est-à-dire, reprit tranquillement Timothée, que
+vous diffameriez un homme qui, ayant des billets à ordre
+signés de vous dans sa poche, vous a laissé un crédit
+illimité pendant cinq ans! Le jour où cet homme serait
+forcé de vous faire tenir vos engagements à la lettre,
+vous lui allégueriez un engagement chimérique; mais
+on ne déshonore pas Abul-Amet, et tous vos témoins
+attesteraient qu'Amet vous a fait verbalement cette concession
+avec une restriction dont voici la lettre exacte:
+M. Spada ne serait point requis de payer avant un an, à
+moins d'un cas extraordinaire.</p>
+
+<p>&mdash;A moins d'une perte totale des marchandises d'Abul
+dans le port, interrompit M. Spada, et ce n'est pas ici le
+cas.</p>
+
+<p>&mdash;A moins d'un cas extraordinaire, répéta Timothée
+avec un sang-froid imperturbable. Je ne saurais m'y
+tromper. Ces paroles ont été traduites du grec moderne
+en vénitien, et c'est par ma bouche que cette traduction
+est arrivée à vos oreilles, mon cher seigneur; ainsi
+donc ...</p>
+
+<p>&mdash;Il faut que j'en parle avec Abul, s'écria M. Spada,
+il faut que le voie.</p>
+
+<p>&mdash;Quand vous voudrez, répondit le jeune Grec.</p>
+
+<p>&mdash;Ce soir, dit Spada.</p>
+
+<p>&mdash;Ce soir il sera chez vous, reprit Timothée; *«et il
+s'éloigna en accablant de révérences le malheureux Zacomo,
+qui, malgré sa politesse ordinaire, ne songea pas
+à lui rendre seulement un salut, et rentra dans sa boutique,
+dévoré d'anxiété.</p>
+
+<p>Son premier soin fut de confier à sa femme le sujet de
+son désespoir. Loredana n'avait pas les moeurs douces et
+paisibles de son mari, mais elle avait l'âme plus désintéressée
+et le caractère plus fier. Elle le blâma sévèrement
+d'hésiter à remplir ses engagements; surtout lorsque la
+passion funeste de leur fille pour ce Turc devait leur
+faire une loi de l'éloigner de leur maison.</p>
+
+<p>Mais elle ne put amener son mari à cet avis. Il était
+dans leurs querelles d'une souplesse de formes qui rachetait
+l'inflexibilité de ses opinions et de ses desseins.
+Il finit par la décider à envoyer sa fille pour quelques
+jours à la campagne chez la signora Veneranda, qui le
+lui avait offert, promettant, durant son absence, de terminer
+avantageusement l'affaire d'Abul. Le Turc, d'ailleurs,
+partirait après cette opération; il ne s'agissait
+que de mettre la petite en sûreté jusque-là. «Vous vous
+trompez, dit Loredana; il restera jusqu'à ce que sa soie
+puisse être emportée, et s'il la met en couleur ici, ce ne
+sera pas fait de sitôt.» Néanmoins elle consentit à envoyer
+sa fille chez sa protectrice. M. Spada, cachant bien à sa
+femme qu'il avait donné rendez-vous à Abul pour le soir
+même, et se promettant de le recevoir sur la place ou au
+café, loin de l'oeil de son Honesta, monta, en attendant,
+à la chambre de sa fille, se vantant tout haut de la gronder
+et se promettant bien tout bas de la consoler.</p>
+
+<p>«Voyons, lui dit-il en se jetant tout haletant de fatigue
+et d'émotion sur une chaise, qu'as-tu dans la tête?
+cette folie est-elle passée?</p>
+
+<p>&mdash;Non, mon père, dit Mattea d'un ton respectueux,
+mais ferme.</p>
+
+<p>&mdash;Oh! par le corps de la Madone, s'écria Zacomo,
+est-il possible que tu penses vraiment à ce Turc? Espères-tu
+l'épouser? Et le salut de ton âme, crois-tu qu'un
+prêtre t'admettrait à la communion catholique après un
+mariage turc? Et ta liberté? ne sais-tu pas que tu seras
+enfermée dans un harem? Et ta fierté? tu auras quinze
+ou vingt rivales. Et ta dot? tu n'en profiteras pas, tu
+seras esclave. Et tes pauvres parents? les quitteras-tu
+pour aller demeurer au fond de l'Archipel? Et ton pays,
+et tes amis; et Dieu, et ton vieux père?»</p>
+
+<p>Ici M. Spada s'attendrit, sa fille s'approcha et lui
+baisa la main; mais faisant un grand effort pour ne pas
+s'attendrir elle-même:</p>
+
+<p>«Mon père, dit-elle, je suis ici captive, opprimée,
+esclave, autant qu'on peut l'être dans le pays le plus
+barbare. Je ne me plains pas de vous, vous avez toujours
+été doux pour moi; mais vous ne pouvez pas me défendre.
+J'irai en Turquie, je ne serai la femme ni la maîtresse
+d'un homme qui aurait vingt femmes; je serai sa
+servante ou son amie, comme il voudra. Si je suis son
+amie, il m'épousera et renverra ses vingt femmes; si je
+suis sa servante, il me nourrira et ne me battra pas.</p>
+
+<p>&mdash;Te battre, te battre! par le Christ! on ne te bat
+pas ici.»</p>
+
+<p>Mattea ne répondit rien; mais son silence eut une
+éloquence qui paralysa son père. Ils furent tous deux
+muets pendant quelques instants, l'un plaidant sans
+vouloir parler, l'autre lui donnant gain de cause sans
+oser l'avouer.</p>
+
+<p>«Je conviens que tu as eu quelques chagrins, dit-il
+enfin; mais écoute; ta marraine va t'emmener à la
+campagne, cela te distraira; personne ne te tourmentera
+plus, et tu oublieras ce Turc. Voyons, promets-le moi.</p>
+
+<p>&mdash;Mon père, dit Mattea, il ne dépend pas de moi de
+l'oublier; car croyez bien que mon amour pour lui n'est
+pas volontaire, et que je n'y céderai jamais si le sien n'y
+répond pas.</p>
+
+<p>&mdash;Ce qui me rassure, dit M. Zacomo en riant, c'est
+que le sien n'y répond pas du tout ...</p>
+
+<p>&mdash;Qu'en savez-vous, mon père?» dit Mattea poussée
+par un mouvement d'orgueil blessé. Cette parole fit frémir
+Spada de crainte et de surprise. Peut-être se sont-ils
+entendus, pensa-t-il; peut-être l'aime-t-il et l'a-t-il
+séduite par l'entremise du Grec, si bien que rien ne
+pourra l'empêcher de courir à sa perte. Mais en même
+temps qu'il s'effrayait de cette supposition, je ne sais
+comment les deux mille sequins, le bâtiment smyrniote
+et la soie blanche lui revinrent eu mémoire, et son coeur
+bondit d'espérance et de désir. Je ne veux pas savoir non
+plus par quel fil mystérieux l'amour du gain unit ces
+deux sentiments opposés, et fit que Zacomo se promit
+d'éprouver les sentiments d'Abul pour sa fille, et de les
+exploiter en lui donnant une trompeuse espérance. Il y a
+tant d'honnêtes moyens de vendre la dignité d'une fille!
+cela peut se faire au moyen d'un regard qu'on lui permet
+d'échanger en détournant soi-même la tête et en fredonnant
+d'un air distrait. Spada entendit l'horloge de la
+place sonner l'heure de son rendez-vous avec Abul. Le
+temps pressait; tant de chalands pouvaient être déjà
+dans le port autour du bâtiment smyrniote!</p>
+
+<p>«Allons, prends ton voile, dit-il à sa fille, et viens
+faire un tour de promenade. La fraîcheur du soir te fera
+du bien, et nous causerons plus tranquillement.»</p>
+
+<p>Mattea obéit.</p>
+
+<p>«Où donc menez-vous cette fille égarée? s'écria Loredana
+en se mettant devant eux au moment où ils sortaient
+de la boutique.</p>
+
+<p>&mdash;Nous allons voir la princesse, répondit Zacomo.»</p>
+
+<p>La mère les laissa passer. Ils n'eurent pas fait dix pas
+qu'ils rencontrèrent Abul et son interprète qui venaient
+à leur rencontre.</p>
+
+<p>«Allons faire un tour sur la Zueca» leur dit Zacomo;
+ma femme est malade à la maison, et nous causerons
+mieux d'affaires dehors.»</p>
+
+<p>Timothée sourit et comprit très-bien qu'il avait greffé
+dans le coeur de l'arbre. Mattea, très-surprise et saisie
+de défiance, sans savoir pourquoi, s'assit toute seule au
+bord de la gondole et s'enveloppa dans sa mantille de
+dentelle noire. Abul, ne sachant absolument rien de ce
+qui se passait autour de lui et à cause de lui, se mit à
+fumer, à l'autre extrémité avec l'air de majesté qu'aurait
+un homme supérieur en faisant une grande chose. C'était
+un vrai Turc, solennel, emphatique et beau, soit qu'il
+se prosternât dans une mosquée, soit qu'il ôtât ses babouches
+pour se mettre au lit. M. Zacomo, se croyant
+plus fin qu'eux tous, se mit à lui témoigner beaucoup de
+prévenance; mais chaque fois qu'il jetait les yeux sur sa
+fille, un sentiment de remords s'emparait de lui.&mdash;Regarde-le
+encore aujourd'hui, lui disait-il dans le secret
+de sa pensée en voyant les grands yeux humides de
+Mattea briller au travers de son voile et se fixer sur
+Abul; va, sois belle et fais-lui soupçonner que tu l'aimes.
+Quand j'aurais la soie blanche, tu rentreras dans ta cage,
+et j'aurai la clef dans ma poche.</p>
+
+
+
+<h3>V.</h3>
+
+
+<p>La belle Mattea s'étonnait avec raison de se voir amenée
+en cette compagnie par son propre père, et dans le
+premier moment elle avait craint de sa part quelque
+sortie maladroite ou quelque ridicule proposition de mariage;
+mais en l'entendant parler de ses affaires à Timothée
+avec beaucoup de chaleur et d'intérêt, elle crut comprendre
+qu'elle servait de leurre ou d'enjeu, et que son
+père mettait en quelque sorte sa main à prix. Elle en
+était humiliée et blessée, et l'involontaire mépris qu'elle
+ressentait pour cette conduite augmentait en elle l'envie
+de se soustraire à l'autorité d'une famille qui l'opprimait
+ou la dégradait.</p>
+
+<p>Elle eût été moins sévère pour M. Spada si elle se fût
+rendu bien compte de l'indifférence d'Abul et de l'impossibilité
+d'un mariage légal entre elle et lui. Mais depuis
+qu'elle avait résolu à l'improviste de concevoir une
+grande passion pour lui, elle était en train de divaguer,
+et déjà elle se persuadait que l'amour d'Abul avait prévenu
+le sien, qu'il l'avait déclaré à ses parents, et que,
+pour cette raison, sa mère avait voulu la forcer d'épouser
+au plus vite son cousin Checo. Le redoublement de politesse
+et de prévenances de M. Spada envers ces deux
+étrangers, que le matin même elle lui avait entendu maudire
+et traiter de chiens et d'idolâtres semblait, au reste,
+une confirmation assez évidente de cette opinion. Mais
+si cette opinion flattait sa fantaisie, sa fierté naturelle et
+sa délicatesse se révoltaient contre l'espèce de marché
+dont elle se croyait l'objet; et, craignant d'être complice
+d'une embûche dressée au musulman, elle s'enveloppait
+dans sa mante, et restait morne, silencieuse et froide,
+comme une statue, le plus loin de lui qu'il lui était possible.</p>
+
+<p>Cependant Timothée, résolu à s'amuser le plus longtemps
+possible de cette comédie, inventée et mise en jeu
+par son génie facétieux; car Abul n'avait pas plus songé
+à réclamer ses deux mille sequins pour acheter de la soie
+blanche qu'il n'avait songé à trouver Mattea jolie; Timothée,
+dis-je, semblable à un petit gnome ironique, prolongeait
+les émotions de M. Zacomo en le jetant dans
+une perpétuelle alternative de crainte et d'espoir. Celui-ci
+le pressait de communiquer à Abul la proposition d'acheter
+la soie smyrniote de moitié avec lui, offrant de
+payer le tout comptant, et de ne rembourser à Abul les
+deux mille sequins qu'avec le bénéfice de l'affaire. Mais
+il n'osai pressentir le rôle que jouait Mattea dans cette
+négociation; car rien dans la contenance d'Abul ne
+trahissait une passion dont elle fût l'objet. Timothée retardait
+toujours cette proposition formelle d'association,
+en disant qu'Abul était sombre et intraitable si on le
+dérangeait quand il était en train de fumer un certain
+tabac. Voulant voir jusqu'où irait la cupidité misérable
+du Vénitien, il le fit consentir à descendre sur la rive
+droite de la Zueca, et à s'asseoir avec sa fille et le musulman
+sous la tente d'un café. Là, il commença un dialogue
+fort divertissant pour tout spectateur qui eût compris
+les deux langues qu'il parla tour à tour; car tandis qu'il
+s'adressait à Zacomo pour établir avec lui les conditions
+du traité, il se tournait vers son maître et lui disait:
+«M. Spada me parle de la bonté que vous avez eue
+jusqu'ici de ne jamais user de vos billets à ordre, et d'avoir
+bien voulu attendre sa commodité; il dit qu'on ne
+peut avoir affaire à un plus digne négociant que vous.</p>
+
+<p>&mdash;Dis-lui, répondait Abul, que je lui souhaite toutes
+sortes de prospérités, qu'il ne trouve jamais sur sa route
+une maison sans hospitalité, et que le mauvais oeil ne
+s'arrête point sur lui dans son sommeil.</p>
+
+<p>&mdash;Que dit-il? demandait Spada avec empressement.</p>
+
+<p>&mdash;Il dit que cela présente d'énormes difficultés, répondait
+Timothée. Nos mûriers ont tant souffert des insectes
+l'année dernière, que nous avons un tiers de perte
+sur nos taffetas pour nous être associés à des négociants
+de Corfou qui ont eu part égale à nos bénéfices sans avoir
+part égale aux frais.»</p>
+
+<p>Cette bizarre conversation se prolongeait; Abul n'accordait
+aucune attention à Mattea, et Spada commençait
+à désespérer de l'effet des charmes de sa fille. Timothée,
+pour compliquer l'imbroglio dont il était le poète et l'acteur,
+proposa de s'éloigner un instant avec Spada pour
+lui faire en secret une observation importante. Spada, se
+flattant à la fin d'être arrivé au fait, le suivit sur la rive
+hors de la portée de la voix, mais sans perdre Mattea de
+vue. Celle-ci resta donc avec son Turc dans une sorte de
+tête-à-tête.</p>
+
+<p>Cette dernière démarche parut à Mattea une triste confirmation
+de tout ce qu'elle soupçonnait. Elle crut que
+son père flattait son penchant d'une manière perfide, et
+l'engageait à entrer dans ses vues de séduction pour arriver
+plus sûrement à duper le musulman. Extrême dans
+ses jugements comme le sont les jeunes têtes, elle ne pensa
+pas seulement que son père voulait retarder ses paiements,
+mais encore qu'il voulait manquer de parole et
+donner les oeillades et la réputation de sa fille en échange
+des marchandises turques qu'il avait reçues. Cette manière
+d'agir des Vénitiens envers les Turcs était si peu
+rare, et ser Zacomo lui-même avait en sa présence usé
+de tant de mesquins subterfuges pour tirer d'eux quelques
+sequins de plus, que Mattea pouvait bien craindre,
+avec quelque apparence de raison, d'être engagée dans
+une intrigue semblable.</p>
+
+<p>Ne consultant donc que sa fierté, et cédant à un irrésistible
+mouvement d'indignation généreuse, elle se flatta
+de faire comprendre la vérité au marchand turc. S'armant
+de toute la résolution de son caractère dans un moment
+où elle était seule avec lui, elle entr'ouvrit son voile, se
+pencha sur la table qui les séparait, et lui dit, en articulant
+nettement chaque syllabe et en simplifiant sa phrase
+autant que possible pour être entendue de lui: «Mon
+père vous trompe, je ne veux pas vous épouser.»</p>
+
+<p>Abul, surpris, un peu ébloui peut-être de l'éclat de ses
+yeux et de ses joues, ne sachant que penser, crut d'abord
+à une déclaration d'amour, et répondit en turc: «Moi
+aussi je vous aime, si vous le désirez.»</p>
+
+<p>Mattea, ne sachant ce qu'il répondait, répéta sa première
+phrase plus lentement, en ajoutant: «Me comprenez-vous?»</p>
+
+<p>Abul, remarquant alors sur son visage une expression
+plus calme et une fierté plus assurée, changea d'avis et
+répondit à tout hasard: «Comme il vous plaira <i>madamigella</i>.»
+Enfin, Mattea ayant répété une troisième fois son avertissement
+en essayant de changer et d'ajouter quelques
+mots, il crut comprendre, à la sévérité de son visage,
+qu'elle était en colère contre lui. Alors, cherchant en lui-même
+en quoi il avait pu l'offenser, il se souvint qu'il ne
+lui avait fait aucun présent; et s'imaginant qu'à Venise,
+comme dans plusieurs des contrées qu'il avait parcourues,
+c'était un devoir de politesse indispensable envers
+la fille de son associé, il réfléchit un instant au don qu'il
+pouvait lui faire sur-le-champ pour réparer son oubli.
+Il ne trouva rien de mieux qu'une boîte de cristal pleine
+de gomme de lentisque qu'il portait habituellement sur
+lui, et dont il mâchait une pastille de temps en temps,
+suivant l'usage de son pays. Il tira ce don de sa poche
+et le mit dans la main de Mattea. Mais comme elle le repoussait,
+il craignit d'avoir manqué de grâce, et se souvenant
+d'avoir vu les Vénitiens baiser la main aux femmes
+qu'ils abordaient, il baisa celle de Mattea; et, voulant
+ajouter quelque parole agréable, il mit sa propre
+main sur sa poitrine en disant en italien d'un air grave
+et solennel: «<i>Votre ami</i>.»</p>
+
+<p>Cette parole simple, ce geste franc et affectueux, la
+figure noble et belle d'Abul firent tant d'impression sur
+Mattea, qu'elle ne se fit aucun scrupule de garder un
+présent si honnêtement offert. Elle crut s'être fait comprendre,
+et interpréta l'action de son nouvel ami comme
+un témoignage d'estime et de confiance. «Il ignore nos
+usages, se dit-elle, et je l'offenserais sans doute en refusant
+son présent. Mais ce mot d'ami qu'il a prononcé
+exprime tout ce qui se passe entre lui et moi: loyauté
+sainte, affection fraternelle; nos coeurs se sont entendus.»
+Elle mit la boite dans son sein eu disant: «<i>Oui,
+amis, amis pour la vie</i>.» Et tout émue, joyeuse, attendrie,
+rassurée, elle referma son voile et reprit sa sérénité.
+Abul, satisfait d'avoir rempli son devoir, se rendit le
+témoignage d'avoir fait un présent de valeur convenable,
+la boite étant de cristal du Caucase, et la gomme de
+lentisque étant une denrée fort chère et fort rare que
+produit la seule île de Scio, et dont le grand-seigneur
+avait alors le monopole. Dans cette confiance, il reprit
+sa cuiller de vermeil et acheva tranquillement son sorbet
+à la rose.</p>
+
+<p>Pendant ce temps, Timothée, jaloux de tourmenter
+M. Spada, lui communiquait d'un air important les observations
+les plus futiles, et chaque fois qu'il le voyait
+tourner la tête avec inquiétude pour regarder sa fille, il
+lui disait: «Qui peut vous tourmenter ainsi, mon cher
+seigneur? la signora Mattea n'est pas seule au café.
+N'est-elle pas sous la protection de mon maître, qui est
+l'homme le plus galant de l'Asie Mineure! Soyez sûr que
+le temps ne semble pas trop long au noble Abul-Amet.»</p>
+
+<p>Ces réflexions malignes enfonçaient mille serpents
+dans l'âme bourrelée de Zacomo; mais en même temps
+elles réveillaient la seule chance sur laquelle pût être
+fondée l'espoir d'acheter la soie blanche, et Zacomo se
+disait: «Allons, puisque la faute est faite, tâchons d'en
+profiter. Pourvu que ma femme ne le sache pas, tout
+sera facile à arranger et à réparer.»</p>
+
+<p>Il en revenait alors à la supputation de ses intérêts.
+«Mon cher Timothée, disait-il, sois sûr que ton maître a
+offert beaucoup trop de cette marchandise. Je connais
+bien celui qui en a offert deux mille sequins (c'était lui-même),
+et je te jure que c'était un prix honnête.</p>
+
+<p>&mdash;Eh quoi! répondait le jeune Grec, n'auriez-vous
+pas pris en considération la situation malheureuse d'un
+confrère, si c'était vous, je suppose, qui eussiez fait cette
+offre?</p>
+
+<p>&mdash;Ce n'est pas moi, Timothée; je connais trop les
+bons procédés que je dois à l'estimable Amet pour aller
+jamais sur ses brisées dans un genre d'affaire qui le concerne
+exclusivement.</p>
+
+<p>&mdash;Oh! je le sais, reprit Timothée d'un air grave, vous
+ne vous écartez jamais en secret de la branche d'industrie
+que vous exercez en public; vous n'êtes pas de ces
+débitants qui enlèvent aux fabricants qui les fournissent
+un gain légitime; non certes!»</p>
+
+<p>En parlant ainsi, il le regarda fixement sans que son
+visage trahît la moindre ironie; et ser Zacomo, qui, à
+l'égard de ses affaires, possédait une assez bonne dose
+de ruse, affronta ce regard sans que son visage trahit la
+moindre perfidie.</p>
+
+<p>«Allons donc décider Amet, reprit Timothée, car,
+entre gens de bonne foi comme nous le sommes, on doit
+s'entendre à demi-mot. M. Spada vient de m'offrir pour
+vous, dit-il en turc à son maître, le remboursement de
+votre créance de cette année; le jour où vous aurez besoin
+d'argent, il le tiendra à votre disposition.</p>
+
+<p>&mdash;C'est bien, répondit Abul, dis à cet honnête homme
+que je n'en ai pas besoin pour le moment, et que mon
+argent est plus en sûreté dans ses mains que sur mes
+navires. La foi d'un homme vertueux est un roc en terre
+ferme, les flots de la mer sont comme la parole d'un larron.</p>
+
+<p>&mdash;Mon maître m'accorde la permission de conclure
+cette affaire avec vous de la manière la plus loyale et la
+plus avantageuse aux deux parties, dit Timothée à
+M. Spada; nous en parlerons donc dans le plus grand
+détail demain, et si vous voulez que nous allions ensemble
+examiner la marchandise dans le port, j'irai vous
+prendre de bonne heure.</p>
+
+<p>&mdash;Dieu soit loué! s'écria M. Spada, et que dans sa
+justice il daigne convertir à la vraie foi l'âme de ce noble
+musulman!»</p>
+
+<p>Après cette exclamation ils se séparèrent, et M. Spada
+reconduisit sa fille jusque dans sa chambre, où il l'embrassa
+avec tendresse, lui demandant pardon dans son
+coeur de s'être servi de sa passion comme d'un enjeu;
+puis il se mit en devoir d'examiner ses comptes de la
+journée. Mais il ne fut pas longtemps tranquille, car
+madame Loredana vint le trouver avec un coffre à la
+main. C'étaient quelques bardes qu'elle venait de préparer
+pour sa fille, et elle exigeait que son mari la conduisit
+chez le princesse le lendemain dès le point du jour.
+M. Spada n'était plus aussi pressé d'éloigner Mattea; il
+tâcha d'éluder ces sommations; mais voyant qu'elle était
+décidée à la conduire elle-même dans un couvent s'il
+hésitait à l'emmener, il fut forcé de lui avouer que la
+réussite de son affaire dépendait seulement de quelques
+jours de plus de la présence de Mattea dans la boutique.
+Cette nouvelle irrita beaucoup la Loredana; mais ce fut
+bien pis lorsque ayant fait subir un interrogatoire implacable
+à son époux, elle lui fit confesser qu'au lieu
+d'aller chez la princesse dans la soirée, il avait parlé au
+musulman dans un café en présence de Mattea. Elle devina
+les circonstances aggravantes que célait encore
+M. Spada, et les lui ayant arrachées par la ruse, elle
+entra dans une juste colère contre lui et l'accabla d'injures
+violentes mais trop méritées.</p>
+
+<p>Au milieu de cette querelle, Mattea, à demi déshabillée, entra,
+et se mettant à genoux entre eux deux: «Ma
+mère, dit-elle, je vois que je suis un sujet de trouble et
+de scandale dans cette maison; accordez-moi la permission
+d'en sortir pour jamais. Je viens d'entendre le sujet
+de votre dispute. Mon père suppose qu'Abul-Amet a le
+désir de m'épouser, et vous, ma mère, vous supposez
+qu'il a celui de me séduire et de m'enfermer dans son
+harem avec ses concubines. Sachez que vous vous trompez
+tous deux. Abul est un honnête homme à qui sa religion
+défend sans doute de m'épouser, car il n'y songe
+pas, mais qui, ne m'ayant point achetée, ne songera jamais
+à me traiter comme une concubine. Je lui ai demandé
+sa protection et une existence modeste en travaillant
+dans ses ateliers; il me l'accorde; donnez-moi votre
+bénédiction, et permettez-moi d'aller vivre à l'île de Scio.
+J'ai lu un livre chez ma marraine dans lequel j'ai vu que
+c'était un beau pays, paisible, industrieux, et celui
+de toute la Grèce où les Turcs exercent une domination
+plus douce. J'y serai pauvre, mais libre, et vous serez
+plus tranquille quand vous n'aurez plus, vous, ma mère,
+un objet de haine; vous, mon père, un sujet d'alarmes.
+J'ai vu aujourd'hui combien le soin de vos richesses a
+d'empire sur votre âme; mon exil vous tiendra quitte de
+la dot sans laquelle Checo ne m'eût point épousée, et,
+cette dot dépassera de beaucoup les deux mille sequins
+auxquels vous eussiez sacrifié le repos et l'honneur de
+votre fille, si Abul n'eût été un honnête homme, digne de
+respect encore plus que d'amour.»</p>
+
+<p>En achevant ce discours, que ses parents écoutèrent
+jusqu'au bout, paralysés qu'ils étaient par la surprise, la
+romanesque enfant, levant ses beaux yeux au ciel, invoqua
+l'image d'Abul pour se donner de la force; mais
+en un instant elle fût renversée sur une chaise et rudement
+frappée par sa mère, qui était réellement folle dans
+la colère. M. Spada, épouvanté, voulût se jeter entre
+elles deux, mais la Loredana le repoussa si rudement
+qu'il alla tomber sur la table. «Ne vous mêlez pas d'elle,
+criait la mégère, ou je la tue.»</p>
+
+<p>En même temps elle poussa sa fille dans sa chambre;
+et comme celle-ci lui demandait avec un sang-froid forcé,
+inspiré par la haine, de lui laisser de la lumière, elle lui
+jeta le flambeau à la tête. Mattea reçut une blessure au
+front, et voyant son sang couler: «Voilà, dit-elle à sa
+mère, de quoi m'envoyer en Grèce sans regret et sans
+remords.»</p>
+
+<p>Loredana, exaspérée, eut envie de la tuer; mais saisie
+d'épouvante au milieu de sa frénésie, cette femme, plus
+malheureuse que sa victime, s'enfuit en fermant la porte
+à double tour, arracha violemment la clef qu'elle alla
+jeter à son mari; puis elle courut s'enfermer dans sa
+chambre, où elle tomba sur le carreau en proie à d'affreuses
+convulsions.</p>
+
+<p>Mattea essuya le sang qui coulait sur son visage et regarda
+une minute cette porte par laquelle sa mère venait
+de sortir; puis elle fit un grand signe de croix en disant:
+«Pour jamais!»</p>
+
+<p>En un instant les draps de son lit furent attachés à sa
+fenêtre, qui, étant située immédiatement au-dessus de la
+boutique, n'était éloignée du sol que de dix à douze pieds.
+Quelques passants attardés virent glisser une ombre qui
+disparut sous les couloirs sombres des Procuraties; puis
+bientôt après une gondole de place, dont le fanal était
+caché, passa sous le pont de <i>San-Mose</i>, et s'enfuit rapidement
+avec la marée descendante le long du grand
+canal.</p>
+
+<p>Je prie le lecteur de ne point trop s'irriter contre Mattea;
+elle était un peu folle, elle venait d'être battue et
+menacée de la mort; elle était couverte de sang, et de
+plus elle avait quatorze ans. Ce n'était pas sa faute si la
+nature lui avait donné trop tôt la beauté et les malheurs
+d'une femme, quand sa raison et sa prudence étaient encore
+dignes d'un enfant.</p>
+
+<p>Pâle, tremblante et retenant sa respiration comme si
+elle eût craint de s'apercevoir elle-même au fond de la
+gondole, elle se laissa emporter pendant environ un quart
+d'heure. Lorsqu'elle aperçut les dentelures triangulaires
+de la mosquée se dessiner en noir sur le ciel éclairé par
+la lune, elle commanda au gondolier de s'arrêter à l'entrée
+du petit canal des Turcs.</p>
+
+<p>La mosquée de Venise est un bâtiment sans beauté,
+mais non sans caractère, flanqué et comme surchargé de
+petites constructions, qui, par leur entassement et leur
+irrégularité au milieu de la plus belle ville du monde, présentent
+le spectacle de la barbarie ottomane, inerte au
+milieu de l'art européen. Ce pâté de temples et de fabriques
+grossières est appelé à Venise <i>il Fondaco dei Turchi</i>.
+Les maisonnettes étaient toutes habitées par des Turcs;
+le comptoir de leur compagnie de commerce y était établi,
+et lorsque Phingari, la lune, brillait dans le ciel, ils
+passaient les longues heures de la nuit prosternés dans la
+mosquée silencieuse.</p>
+
+<p>A l'angle formé par le grand et le petit canal qui baignent
+ces constructions, une d'elles, qui n'est pour ainsi
+dire que la coque d'une chambre isolée, s'avance sur les
+eaux à la hauteur de quelques toises. Un petit prolongement
+y forme une jolie terrasse; je dis jolie à cause d'une
+tente de toile bleue et de quelques beaux lauriers-roses
+qui la décorent. Dans une pareille situation, au sein de
+Venise, et par le clair de lune, il n'en faut pas davantage
+pour former une retraite délicieuse. C'est là qu'Abul-Amet
+demeurait. Mattea le savait pour l'avoir vu souvent
+fumer au déclin du jour, accroupi sur un tapis au
+milieu de ses lauriers-roses; d'ailleurs chaque fois que
+son père passait avec elle en gondole devant le Fondaco,
+il lui avait montré cette baraque, dont la position était
+assez remarquable, en lui disant: «Voici la maison
+de notre ami Abul, le plus honnête de tous les négociants.»</p>
+
+<p>On abordait à cette prétendue maison par une marche
+au-dessus de laquelle une niche pratiquée dans la muraille
+protégeait une lampe, et derrière cette lampe, il y
+avait et il y a encore une madone de pierre qui est bien
+littéralement flanquée dans le ventre de la mosquée turque,
+puisque toutes les constructions adjacentes sont superposées
+sur la base massive du temple. Ces deux cultes
+vivaient là en bonne intelligence, et le lien de fraternité
+entre les mécréants et les giaours, ce n'était pas la tolérance,
+encore moins la charité; c'était l'amour du gain,
+le dieu d'or de toutes les nations.</p>
+
+<p>Mattea suivit le degré humide qui entourait la maison
+jusqu'à ce qu'elle eût trouvé un escalier étroit et sombre
+qu'elle monta au hasard. Une porte, fermée seulement au
+loquet, s'ouvrît à elle, et ensuite une pièce carrée, blanche
+et unie, sans aucun ornement, sans autre meuble
+qu'un lit très-bas et d'un bois grossier, couvert d'un tapis
+de pourpre rayé d'or, une pile de carreaux de cachemire,
+une lampe de terre égyptienne, un coffre de bois de
+cèdre incrusté de nacre de perle, des sabres, des pistolets,
+des poignards et des pipes du plus grand prix, une veste
+chamarrée de riches broderies, qui valait bien quatre où
+cinq cents thalers, et à laquelle une corde tendue en travers
+de la chambre servait d'armoire. Une écuelle d'airain
+de Corinthe pleine de pièces d'or était posée à côte
+d'un yatagan; c'était la bourse et la serrure d'Amet. Sa
+carabine, couverte de rubis et d'émeraudes, était sur son
+lit, et une devise en gros caractères arabes était écrite sur
+la muraille au-dessus de son chevet.</p>
+
+<p>Mattéa souleva la portière de tapisserie qui servait de
+fenêtre, et vit sur la terrasse Abul déchaussé et prosterné
+devant la lune.</p>
+
+<p>Cette profonde immobilité de sa prière, que la présence
+d'une femme seule avec lui, la nuit, dans sa chambre,
+ne troublait pas plus que le vol d'un moucheron,
+frappa la jeune fille de respect,&mdash;Ce sont là, pensa-t-elle,
+les hommes que les mères qui battent leurs filles
+vouent à la damnation. Comment donc seront damnés les
+cruels et les injustes?</p>
+
+<p>Elle s'agenouilla sur le seuil de la chambre et attendit,
+en se recommandant à Dieu, qu'il eût fini sa prière.
+Quand il eut fini en effet, il vint à elle, la regarda, essaya
+d'échanger avec elle quelques paroles inintelligibles de
+part et d'autre; puis, comprenant tout bonnement que
+c'était une fille amoureuse de lui, il résolut de ne pas
+faire le cruel, et, souriant sans rien dire, il appela son
+esclave, qui dormait en plein air sur une terrasse supérieure,
+et lui ordonna d'apporter des sirops, des confitures
+sèches et des glaces. Puis il se mit à charger sa plus
+longue pipe de cerisier, afin de l'offrir à la belle compagne
+de sa nuit fortunée.</p>
+
+<p>Heureusement pour Mattea, qui ne se doutait guère
+des pensées de son hôte, mais qui commençait à trouver
+fort embarrassant qu'il ne comprit pas un mot de sa langue,
+une autre gondole avait descendu le grand canal en
+même temps que la sienne. Cette gondole avait aussi
+éteint son fanal, preuve qu'elle allait en aventures. Mais
+c'était une gondole élégante, bien noire, bien fluette, bien
+propre, avec une grande scie bien brillante, et montée
+par les deux meilleurs rameurs de la place. Le signore
+que l'on menait en conquête était couché tout seul au
+fond de sa boite de satin noir, et, tandis que ses jambes
+nonchalantes reposaient allongées sur les coussins, ses
+doigts agiles voltigeaient avec une négligente rapidité
+sur une guitare. La guitare est un instrument qui n'a son
+existence véritable qu'à Venise, la ville silencieuse et
+sonore. Quand une gondole rase ce fleuve d'encre phosphorescente,
+où chaque coup de rame enfonce un éclair,
+tandis qu'une grêle de petites notes légères, nettes et folâtres
+bondit et rebondit sur les cordes que parcourt une
+main invisible, on voudrait arrêter et saisir cette mélodie
+faible, mais distincte, qui agace l'oreille des passants et
+qui fuit le long des grandes ombres des palais, comme
+pour appeler les belles aux fenêtres, et passer en leur disant:&mdash;Ce
+n'est pas pour vous la sérénade, et vous ne
+ne saurez ni d'où elle vient ni où elle va.</p>
+
+<p>Or, la gondole était celle que louait Abul durant les
+mois de son séjour à Venise, et le joueur de guitare était
+Timothée. Il allait souper chez une actrice, et sur son passage
+il s'amusait à lutiner par sa musique les jaloux ou
+les amantes qui veillaient sur les balcons. De temps en
+temps il s'arrêtait sous une fenêtre, et attendait que la
+dame eût prononcé bien bas en se penchant sous sa <i>tendina</i>
+le nom de son galant pour lui répondre: <i>Ce n'est
+pas moi</i>, et reprendre sa course et son chant moqueur.
+C'est à cause de ces courtes, niais fréquentes stations,
+qu'il avait tantôt dépassé, tantôt laissé courir devant lui
+la gondole qui renfermait Mattea. La fugitive s'était effrayée
+chaque fois à son approche, et, dans sa crainte
+d'être poursuivie, elle avait presque cru reconnaître une
+voix dans le son de sa guitare.</p>
+
+<p>Il y avait environ cinq minutes que Mattea était entrée
+dans la chambre d'Abul, lorsque Timothée, passant devant
+le Fondaco, remarqua cette gondole sans fanal qu'il
+avait déjà rencontrée dans sa course, amarrée maintenant
+sous la niche de la madone des Turcs. Abul n'était guère
+dans l'usage de recevoir des visites à cette heure, et d'ailleurs
+l'idée de Mattea devait se présenter d'emblée à un
+homme aussi perspicace que Timothée. Il fit amarrer sa
+gondole à côté de celle-là, monta précipitamment, et trouva
+Mattea qui recevait une pipe de la main d'Abul, et
+qui allait recevoir un baiser auquel elle ne s'attendait
+guère, mais que le Turc se reprochait de lui avoir déjà
+trop fait désirer. L'arrivée de Timothée changea la face
+des choses; Abul en fut un peu contrarié: «Retire-toi,
+mon ami, dit-il à Timothée, tu vois que je suis en bonne
+fortune.</p>
+
+<p>&mdash;Mon maître, j'obéis, répliqua Timothée; cette
+femme est-elle donc votre esclave?</p>
+
+<p>&mdash;Non pas mon esclave, mais ma maîtresse, comme
+on dit à la mode d'Italie; du moins elle va l'être, puisqu'elle
+vient me trouver. Elle m'avait parlé tantôt, mais
+je n'avais pas compris. Elle n'est pas mal.</p>
+
+<p>&mdash;Vous la trouvez belle? dit Timothée.</p>
+
+<p>&mdash;Pas beaucoup, répondit Abul, elle est trop jeune et
+trop mince; j'aimerais mieux sa mère, c'est une belle
+femme bien grasse. Mais il faut bien se contenter de ce
+qu'on trouve en pays étranger, et d'ailleurs ce serait
+manquer à l'hospitalité que de refuser à cette fille ce
+qu'elle désire.</p>
+
+<p>&mdash;Et si mon maître se trompait, reprit Timothée; si
+cette fille était venue ici dans d'autres intentions?</p>
+
+<p>&mdash;En vérité, le crois-tu?</p>
+
+<p>&mdash;Ne vous a-t-elle rien dit?</p>
+
+<p>&mdash;Je ne comprends rien à ce qu'elle dit.</p>
+
+<p>&mdash;Ses manières vous ont-elles prouvé son amour?</p>
+
+<p>&mdash;Non, mais elle était à genoux pendant que j'achevais
+ma prière.</p>
+
+<p>&mdash;Est-elle restée à genoux quand vous vous êtes levé?</p>
+
+<p>&mdash;Non, elle s'est levée aussi.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! dit Timothée en lui-même en regardant
+la belle Mattea qui écoutait, toute pâle et tout interdite,
+cet entretien auquel elle n'entendait rien, pauvre insensée!
+il est encore temps de te sauver de toi-même.</p>
+
+<p>&mdash;Mademoiselle, lui dit-il d'un ton un peu froid,
+que désirez-vous que je demande de votre part à mon
+maître?</p>
+
+<p>&mdash;Hélas! je n'en sais rien, répondit Mattea fondant
+en larmes; je demande asile et protection à qui voudra
+me l'accorder; ne lui avez-vous pas traduit ma lettre de
+ce matin? Vous voyez que je suis blessée et ensanglantée;
+je suis opprimée et maltraitée au point que je n'ose pas
+rester une heure de plus dans la maison de mes parents;
+je vais me réfugier de ce pas chez ma marraine, la princesse
+Gica; mais elle ne voudra me soustraire que bien
+peu de temps aux maux qui m'accablent et que je veux
+fuir à jamais, car elle est faible et dévote. Si Abul veut
+me faire avertir le jour de son départ, s'il consent à me
+faire passer en Grèce sur son brigantin, je fuirai, et j'irai
+travailler toute ma vie dans ses ateliers pour lui prouver
+ma reconnaissance ...</p>
+
+<p>&mdash;Dois-je dire aussi votre amour? dit Timothée d'un
+ton respectueux, mais insinuant.</p>
+
+<p>&mdash;Je ne pense pas qu'il soit question de cela, ni dans
+ma lettre, ni dans ce que je viens de vous dire, répondit
+Mattea en passant d'une pâleur livide à une vive rougeur
+de colère; je trouve votre question étrange et cruelle dans
+la position où je suis; j'avais cru jusqu'ici à de l'amitié
+de votre part. Je vois bien que la démarche que je fais
+m'ôte votre estime; mais en quoi prouve-t-elle, je vous
+prie, que j'aie de l'amour pour Abul-Amet?</p>
+
+<p>&mdash;C'est bon, pensa Timothée, c'est une fille sans cervelle,
+et non pas sans coeur.» Il lui fit d'humbles excuses,
+l'assura qu'elle avait droit au secours et au respect de son
+maître, ainsi qu'aux siens, et s'adressant à Abul:</p>
+
+<p>«Seigneur mon maître, qui avez été toujours si doux
+et si généreux envers moi, lui dit-il, voulez-vous accorder
+à cette fille la grâce qu'elle demande, et à votre serviteur
+fidèle celle qu'il va vous demander?</p>
+
+<p>&mdash;Parle, répondit Abul; je n'ai rien à refuser à un
+serviteur et à un ami tel que toi.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! dit Timothée, cette fille, qui est ma fiancée
+et qui s'est engagée à moi par des promesses sacrées,
+vous demande la grâce de partir avec nous sur votre brigantin,
+et d'aller s'établir dans votre atelier à Scio; et
+moi je vous demande la permission de l'emmener et d'en
+faire ma femme. C'est une fille qui s'entend au commerce
+et qui m'aidera dans la gestion de nos affaires.</p>
+
+<p>&mdash;Il n'est pas besoin qu'elle soit utile à mes affaires,
+répondit gravement Abul; il suffit qu'elle soit fiancée à
+mon serviteur fidèle pour que je devienne son hôte sincère
+et loyal. Tu peux emmener ta femme, Timothée; je
+ne soulèverai jamais le coin de son voile; et quand je la
+trouverais dans mon hamac, je ne la toucherais pas.</p>
+
+<p>&mdash;Je le sais, ô mon maître, répondit le jeune Grec; et
+tu sais aussi que, le jour où tu me demanderas ma tête,
+je me mettrai à genoux pour te l'offrir; car je te dois plus
+qu'à mon père, et ma vie t'appartient plus qu'à celui qui
+me l'a donnée.</p>
+
+<p>&mdash;Mademoiselle, dit-il à Mattea, vous avez bien fait
+de compter sur l'honneur de mon maître; tous vos désirs
+seront remplis, et, si vous voulez me permettre de vous
+conduire chez votre marraine, je connaîtrai désormais en
+quel lieu je dois aller vous avertir et vous chercher au
+moment du départ de notre voile.»</p>
+
+<p>Mattea eût peut-être bien désiré une réponse un peu
+moins strictement obligeante de la part d'Abul, mais elle
+n'en fut pas moins touchée de sa loyauté. Elle en exprima
+sa reconnaissance à Timothée, tout en regrettant tout
+bas qu'une parole tant soit peu affectueuse n'eût pas accompagné
+ses promesses de respect. Timothée la fit monter
+dans sa gondole, et la conduisit au palais de la princesse
+Veneranda. Elle était si confuse de cette démarche
+hardie, aveugle inspiration d'un premier mouvement
+d'effervescence, qu'elle n'osa dire un mot à son compagnon
+durant la route.</p>
+
+<p>«Si l'on vous emmène à la campagne, lui dit Timothée
+en la quittant à quelque distance du palais, faites-moi
+savoir où vous allez, et comptez-que j'irai vous y
+trouver ...</p>
+
+<p>&mdash;On m'enfermera peut-être, dit Mattea tristement.</p>
+
+<p>&mdash;On sera bien malin si on m'empêche de me moquer
+des gardiens, reprit Timothée. Je ne suis pas connu de
+cette princesse Gica; si je me présente à vous devant elle,
+n'ayez pas l'air de m'avoir jamais vu. Adieu, bon courage.
+Gardez-vous de dire à votre marraine que vous
+n'êtes pas venue directement de votre demeure à la sienne.
+Nous nous reverrons bientôt.»</p>
+
+
+
+
+<h3>VI.</h3>
+
+
+<p>Au lieu d'aller souper chez son actrice, Timothée rentra
+chez lui et se mit à rêver. Lorsqu'il s'étendit sur
+son lit, aux premiers rayons du jour, pour prendre le
+peu d'instants de repos nécessaire à son organisation active,
+le plan de toute sa vie était déjà conçu et arrêté.
+Timothée n'était pas, comme Abul, un homme simple et
+candide, un héros de sincérité et de désintéressement.
+C'était un homme bien supérieur à lui dans un sens, et
+peu inférieur dans l'autre, car ses mensonges n'étaient
+jamais des perfidies, ses méfiances n'étaient jamais des
+injustices. Il avait toute l'habileté qu'il faut pour être un
+scélérat, moins l'envie et la volonté de l'être. Dans les
+occasions où sa finesse et sa prudence étaient nécessaires
+pour opérer contre des fripons, il leur montrait qu'on
+peut les surpasser dans leur art sans embrasser leur profession.
+Ses actions portaient toutes un caractère de profondeur,
+de prévoyance, de calcul et de persévérance. Il
+avait trompé bien souvent, mais il n'avait jamais dupé;
+ses artifices avaient toujours tourné au profit des bons
+contre les méchants. C'était là son principe, que tout ce
+qui est nécessaire est juste, et que ce qui produit le bien
+ne peut être le mal. C'est un principe de morale turque
+qui prouve le vide et la folie de toute formule humaine,
+car les despotes ottomans s'en servent pour faire couper
+la tête à leurs amis sur un simple soupçon, et Timothée
+n'en faisait pas moins une excellente application à tous
+ses actes. Quant à sa délicatesse personnelle, un mot suffisait
+pour la prouver: c'est qu'il avait été employé par
+dix maîtres cent fois moins habiles que lui, et qu'il n'avait
+pas amassé la plus petite pacotille à leur service.
+C'était un garçon jovial, aimant la vie, dépensant le peu
+qu'il gagnait, aussi incapable de prendre que de conserver,
+mais aimant la fortune et la caressant en rêve comme
+une maîtresse qu'il est très-difficile d'obtenir et très-glorieux
+de fixer.</p>
+
+<p>Sa plus chère et sa plus légitime espérance dans la vie
+était de se trouver un jour assez riche pour s'établir en
+Italie ou en France, et pour être affranchi de toute domination.
+Il avait pourtant une vive et sincère affection
+pour Abul, son excellent maître. Quand il faisait des
+tours d'adresse à ce crédule patron (et c'était toujours
+pour le servir, car Abul se fût ruiné en un jour s'il eût
+été livré à ses propres idées dans la conduite des affaires);
+quand, dis-je, il le trompait pour l'enrichir, c'était sans
+jamais avoir l'idée de se moquer de lui, car il l'estimait
+profondément, et ce qui était à ses yeux de la stupidité
+chez ses autres maîtres devenait de la grandeur chez Abul.</p>
+
+<p>Malgré cet attachement, il désirait se reposer de cette
+vie de travail, ou au moins en jouir par lui-même, et ne
+plus user ses facultés au service d'autrui. Une grande
+opération l'eût enrichi s'il eût eu beaucoup d'argent;
+mais, n'en ayant, pas assez, il n'en voulait pas faire de
+petites, et surtout il repoussait avec un froid et silencieux
+mépris les insinuations de ceux qui voulaient l'intéresser aux
+leurs aux dépens d'Abul-Amet. M. Spada n'y
+avait pas manqué; mais, comme Timothée n'avait pas
+voulu comprendre, le digne marchand de soieries se
+flattait d'avoir été assez habile en échouant pour ne pas
+se trahir.</p>
+
+<p>Un mariage avantageux était la principale utopie de
+Timothée. Il n'imaginait rien de plus beau que de conquérir
+son existence, non sur des sots et des lâches, mais
+sur le coeur d'une femme d'esprit. Mais, comme il ne voulait
+pas vendre son honneur à une vieille et laide créature,
+comme il avait l'ambition d'être heureux en même
+temps que riche, et qu'il voulait la rencontrer et la conquérir
+jeune, belle, aimable et spirituelle, on pense bien
+qu'il ne trouvait pas souvent l'occasion d'espérer. Cette
+fois enfin, il l'avait touchée du doigt, cette espérance.
+Depuis longtemps il essayait d'attirer l'attention de Mattea,
+et il avait réussi à lui inspirer de l'estime et de l'amitié.
+La découverte de son amour pour Abul l'avait
+bouleversé un instant; mais, en y réfléchissant, il avait
+compris combien peu de crainte devait lui inspirer cet
+amour fantasque, rêve d'un enfant en colère qui veut fuir
+ses pédagogues, et qui parle d'aller dans l'île des Fées.
+Un instant aussi il avait failli renoncer à son entreprise,
+non plus par découragement, mais par dégoût; car il
+voulait aimer Mattea en la possédant, et il avait craint
+de trouver en elle une effrontée. Mais il avait reconnu
+que la conduite de cette jeune fille n'était que de l'extravagance,
+et il se sentait assez supérieur à elle pour l'en
+corriger en faisant le bonheur de tous deux. Elle avait le
+temps de grandir, et Timothée ne désirait ni espérait
+l'obtenir avant quelques années. Il fallait commencer
+par détruire un amour dans son coeur avant de pouvoir
+y établir le sien. Timothée sentit que le plus sûr moyen
+qu'un homme puisse employer pour se faite haïr, c'est de
+combattre un rival préféré et de s'offrir à la place. Il résolut,
+au contraire, de favoriser en apparence le sentiment
+de Mattea, tout en le détruisant par le fait sans
+qu'elle s'en aperçut. Pour cela, il n'était pas besoin
+de nier les vertus d'Abul, Timothée ne l'eût pas voulu;
+mais il pouvait faire ressortir l'impuissance de ce
+coeur musulman pour un amour de femme, sans porter
+la moindre atteinte de regret à l'amateur éclairé qui trouvait
+la matrone Loredana plus belle que sa fille.</p>
+
+<p>La princesse Veneranda fut dérangée au milieu de son
+précieux sommeil par l'arrivée de Mattea à une heure indue.
+Il n'est guère d'heures indues à Venise; mais en
+tout pays il en est pour une femme qui subordonne toutes
+ses habitudes à l'importante affaire de se maintenir le
+teint frais. Comme pour ajouter au bienfait de ses longues
+nuits de repos, elle se servait d'un enduit cosmétique
+dont elle avait acheté la recette à prix d'or à un sorcier
+arabe, elle fut assez troublée de cet événement, et
+s'essuya à la hâte pour ne point faire soupçonner qu'elle
+eût besoin de recourir à l'art. Quand elle eut écouté la
+plainte de Mattea, elle eut bien envie de la gronder, car
+elle ne comprenait rien aux idées exaltées; mais elle n'osa
+le faire, dans la crainte d'agir comme une vieille et de paraître
+telle à sa filleule et à elle-même: Grâce à cette crainte,
+Mattea eut la consolation de lui entendre dire: «Je
+te plains, ma chère amie; je sais ce que c'est que la vivacité
+des jeunes têtes; je suis encore bien peu sage moi-même,
+et entre femmes on se doit de l'indulgence. Puisque
+tu viens à moi, je me conduirai avec toi comme une
+véritable soeur et te garderai quelques jours, jusqu'à ce
+que la fureur de ta mère, qui est un peu trop dure; je le
+sais, soit passée. En attendant, couche-toi sur le lit de
+repos qui est dans mon cabinet, et je vais envoyer chez
+tes parents afin qu'en s'apercevant de ta fuite ils ne soient
+pas en peine.</p>
+
+<p>Le lendemain M. Spada vint remercier la princesse de
+l'hospitalité qu'elle voulait bien donner à une malheureuse
+folle. Il parla assez sévèrement à sa fille. Néanmoins
+il examina avec une anxiété qu'il s'efforçait vainement
+de cacher la blessure qu'elle avait au front.
+Quand il eut reconnu que c'était peu de chose, il pria la
+princesse de l'écouter un instant en particulier; et,
+quand il fut seul avec elle, il tira de sa poche la boîte de
+cristal de roche qu'Abul avait donnée à Mattea. «Voici,
+dit-il, un bijou et une drogue que cette pauvre infortunée
+a laissés tomber de son sein pendant que sa mère la
+frappait. Elle ne peut l'avoir reçue que du Turc ou de son
+serviteur. Votre Excellence m'a parlé d'amulettes et de
+philtres: ceci ne serait-il point quelque poison analogue,
+propre à séduire et à perdre les filles?</p>
+
+<p>&mdash;Par les clous de la sainte croix, s'écria Veneranda,
+cela doit être!».</p>
+
+<p>Mais quand elle eut ouvert la boite et examiné les pastilles:
+«Il me semble, dit-elle, que c'est de la gomme
+de lentisque, que nous appelons mastic dans notre pays.
+En effet, c'est même de la première qualité, du véritable
+skinos. Néanmoins il faut essayer d'en tremper un grain
+dans de l'eau bénite, et nous verrons s'il résistera à l'épreuve.»</p>
+
+<p>L'expérience ayant été faite, à la grande gloire des
+pastilles, qui ne produisirent pas la plus petite détonation
+et ne répandirent aucune odeur de soufre, Veneranda
+rendit la boite à M. Spada, qui se retira en la remerciant
+et, en la suppliant d'emmener au plus vite sa fille loin de
+Venise.</p>
+
+<p>Cette résolution lui coûtait beaucoup à prendre; car
+avec elle il perdait l'espoir de la soie blanche et il retrouvait
+la crainte d'avoir à payer ses deux mille <i>doges</i>.
+C'est ainsi que, suivant une vieille tradition, il appelait
+ses sequins, parce que leur effigie représente le doge de
+Venise à genoux devant saint Marc. <i>Doze a Zinocchion</i>
+est encore pour le peuple synonyme de sequins de la
+république. Cette monnaie, qui mériterait par son ancienneté
+de trouver place dans les musées et dans les
+cabinets, a encore cours à Venise, et les Orientaux la reçoivent
+de préférence à toute autre, parce qu'elle est d'un
+or très-pur.</p>
+
+<p>Néanmoins Abul-Amet, à sa prière, se montra d'autant
+plus miséricordieux qu'il n'avait jamais songé à le
+rançonner; mais, comme le vieux fourbe avait voulu
+couper l'herbe sous le pied à son généreux créancier en
+s'emparant de la soie blanche en secret, Timothée trouva
+que c'était justice de faire faire cette acquisition à son
+maître sans y associer M. Spada. Assem, l'armateur
+smyrniote, s'en trouva bien; car Abul lui en donna mille
+sequins de plus qu'il n'en espérait, et M. Spada reprocha
+souvent à sa femme de lui avoir fait par sa fureur un
+tort irréparable; mais il se taisait bien vite lorsque la
+virago, pour toute réponse, serrait le poing d'un air expressif,
+et il se consolait un peu de ses angoisses de tout
+genre avec l'assurance de ne payer ses chers et précieux
+doges, ses <i>dattes succulentes</i>, comme il les appelait, qu'à
+la fin de l'année.</p>
+
+<p>Veneranda et Mattea quittèrent Venise; mais cette
+prétendue retraite, où la captive devait être soustraite au
+voisinage de l'ennemi, n'était autre que la jolie île de
+Torcello, où la princesse avait une charmante villa et où
+l'on pouvait venir dîner en partant de Venise en gondole
+après la sieste. Il ne fut pas difficile à Timothée de s'y
+rendre entre onze heures et minuit sur la <i>barchetta</i> d'un
+pêcheur d'huîtres.</p>
+
+<p>Mattea était assise avec sa marraine sur une terrasse
+couverte de sycomores et d'aloès, d'où ses grands yeux
+rêveurs contemplaient tristement le lever de la lune, qui
+argentait les flots paisibles et semait d'écailles d'argent
+le noir manteau de l'Adriatique. Rien ne peut donner
+l'idée de la beauté du ciel dans cette partie du monde; et
+quiconque n'a pas rêvé seul le soir dans une barque au
+milieu de cette mer, lorsqu'elle est plus limpide et plus
+calme qu'un beau lac, ne connaît pas la volupté. Ce
+spectacle dédommageait un peu la sérieuse Mattea des
+niaiseries insipides dont l'entretenait une vieille fille coquette
+et bornée.</p>
+
+<p>Tout à coup il sembla que le vent apportait les notes
+grêles et coupées d'une mélodie lointaine. La musique
+n'était pas chose rare sur les eaux de Venise; mais Mattea
+crut reconnaître des sons qu'elle avait déjà entendus.
+Une barque se montrait au loin, semblable à une imperceptible
+tache noire sur un immense voile d'argent. Elle
+s'approcha peu à peu, et les sons de la guitare de Timothée
+devinrent plus distincts. Enfin la barque s'arrêta à
+quelque distance de la ville, et une voix chanta une romance
+amoureuse où le nom de Veneranda revenait à
+chaque refrain au milieu des plus emphatiques métaphores.
+Il y avait si longtemps que la pauvre princesse
+n'avait plus d'aventures qu'elle ne fut pas difficile sur la
+poésie de cette romance. Elle en parla toute la soirée et
+tout le lendemain avec des minauderies charmantes et
+en ajoutant tout haut, pour moralité à ses doux commentaires,
+de grandes exclamations sur le malheur des
+femmes qui ne pouvaient échapper aux inconvénients de
+leur beauté et qui n'étaient en sûreté nulle part. Le lendemain
+Timothée vint chanter plus près encore une romance
+encore plus absurde, qui fut trouvée non moins
+belle que l'autre. Le jour suivant il fit parvenir un billet,
+et le quatrième jour il s'introduisit en personne dans le
+jardin, bien certain que la princesse avait fait mettre les
+chiens à l'attache et qu'elle avait envoyé coucher tous
+ses gens. Ce n'est pas qu'aux temps les plus florissants
+de sa vie elle n'eût été galante. Elle n'avait jamais eu ni une
+vertu ni un vice; mais tout homme qui se présentait chez
+elle avec l'adulation sur les lèvres était sûr d'être accueilli
+avec reconnaissance. Timothée avait pris de
+bonnes informations, et il se précipita aux pieds de la
+douairière dans un moment où elle était seule, et, sans s'effrayer
+de l'évanouissement qu'elle ne manqua pas d'avoir,
+il lui débita une si belle tirade qu'elle s'adoucit; et, pour
+lui sauver la vie (car il ne fit pas les choses à demi, et,
+comme tout galant eût fait à sa place, il menaça de se
+tuer devant elle), elle consentit à le laisser venir de temps
+en temps baiser le bas de sa robe. Seulement, comme elle
+tenait à ne pas donner un mauvais exemple à sa filleule,
+elle recommanda bien à son humble esclave de ne pas
+s'avouer pour le chanteur de romances et de se présenter
+dans la maison comme un parent qui arrivait de Morée.</p>
+
+<p>Mattea fut bien surprise le lendemain à table lorsque ce
+prétendu neveu, annoncé le matin par sa marraine, parut
+sous les traits de Timothée; mais elle se garda bien de le
+reconnaître, et ce ne fut qu'au bout de quelques jours
+qu'elle se hasarda à lui parler. Elle apprit de lui, à la dérobée,
+qu'Abul, occupé de ses soieries et de sa teinture, ne
+retournerait guère dans son île qu'au bout d'un mois. Cette
+nouvelle affligea Mattea, non-seulement parce qu'elle lui
+inspirait la crainte d'être forcée de retourner chez sa
+mère, d'où il lui serait très-difficile désormais de s'échapper,
+mais parce qu'elle lui ôtait le peu d'espérance qu'elle
+conservait d'avoir fait quelque impression sur le coeur
+d'Abul. Cette indifférence de son sort, cette préférence
+donnée sur elle à des intérêts commerciaux, c'était un
+coup de poignard enfoncé peut-être dans son amour-propre
+encore plus que dans son coeur; car nous avouons
+qu'il nous est très-difficile de croire que son coeur jouât
+un rôle réel dans ce roman de grande passion. Néanmoins,
+comme ce coeur était noble, la mortification de l'orgueil
+blessé y produisit de la douleur et de la honte sans aucun
+mélange d'ingratitude ou de dépit; elle ne cessa pas
+de parler d'Abul avec vénération et de penser à lui avec
+une sorte d'enthousiasme.</p>
+
+<p>Timothée devint, en moins d'une semaine, le sigisbé
+en titre de Veneranda. Rien n'était plus agréable pour
+elle que de trouver, à son âge, un tout jeune et assez joli
+garçon, plein d'esprit, et jouant merveilleusement de la
+guitare, qui voulût bien porter son éventail, ramasser
+son bouquet, lui dire des impertinences et lui écrire des
+bouts-rimés. Il avait soin de ne jamais venir à Torcello
+qu'après s'être bien assuré que M. et madame Spada
+étaient occupés en ville et ne viendraient pas le surprendre
+aux pieds de sa princesse, qui ne le connaissait
+que sous le nom du prince Zacharias Kalasi.</p>
+
+<p>Durant les longues soirées, le sans-gêne de la campagne
+permettait à Timothée d'entretenir Mattea, d'autant
+plus qu'il venait souvent des visites, et que dame
+Gica, par soin de sa réputation, prescrivait à son cavalier
+servant de l'attendre au jardin tandis qu'elle serait
+au salon; et pendant ce temps, comme elle ne craignait
+rien au monde plus que de le perdre, elle recommandait
+à sa filleule de lui tenir compagnie, sûre que ses charmes
+de quatorze ans ne pouvaient entrer en lutte avec les
+siens. Le jeune Grec en profita, non pour parler de ses
+prétentions, il s'en garda bien, mais pour l'éclairer sur
+le véritable caractère d'Abul, qui n'était rien moins
+qu'un galant paladin, et qui, malgré sa douceur et sa
+bonté naturelles, faisait jeter une femme adultère dans
+un puits, ni plus ni moins que si c'eût été un chat. Il lui
+peignit en même temps les moeurs des Turcs, l'intérieur
+des harems, l'impossibilité d'enfreindre leurs lois qui
+faisaient de la femme une marchandise appartenant à
+l'homme, et jamais une compagne ou une amie. Il lui
+porta le dernier coup en lui apprenant qu'Abul, outre
+vingt femmes dans son harem, avait une femme légitime
+dont les enfants étaient élevés avec plus de soin
+que ceux des autres, et qu'il aimait autant qu'un Turc
+peut aimer une femme, c'est-à-dire un peu plus que sa
+pipe et un peu moins que son cheval. Il engagea beaucoup
+Mattea à ne pas se placer sous la domination de
+cette femme, qui, dans un accès de jalousie, pourrait
+bien la faire étrangler par ses eunuques. Comme il lui
+disait toutes ces choses par manière de conversation, et
+sans paraître lui donner des avertissements dont elle se
+fût peut-être méfiée, elles faisaient une profonde impression
+sur son esprit et la réveillaient comme d'un
+rêve.</p>
+
+<p>En même temps il eut soin de lui dire tout ce qui pouvait
+lui donner l'envie d'aller à Scio, pour y jouir, dans
+les ateliers qu'il dirigeait, d'une liberté entière et d'un
+sort paisible. Il lui dit qu'elle trouverait à y exercer les
+talents quelle avait acquis dans la profession de son
+père, ce qui l'affranchirait de toute obligation qui pût
+faire rougir sa fierté auprès d'Abul. Enfin il lui fit une
+si riante peinture du pays, de sa fertilité, de ses productions
+rares, des plaisirs du voyage, du charme qu'on
+éprouve à se sentir le maître et l'artisan de sa destinée,
+que sa tête ardente et son caractère fort et aventureux
+embrassèrent l'avenir sous cette nouvelle face. Timothée
+eut soin aussi de ne pas détruire tout à fait son
+amour romanesque, qui était le plus sûr garant de son
+départ, et dont il ne se flattait pas vainement de triompher.
+Il lui laissa un peu d'espoir, en lui disant qu'Abul
+venait souvent dans les ateliers et qu'il y était adoré.
+Elle pensa qu'elle aurait au moins la douceur de le voir;
+et quant à lui, il connaissait trop la parole de son maître
+pour s'inquiéter des suites de ces entrevues. Quand tout
+ce travail que Timothee avait entrepris de faire dans
+l'esprit de Mattea eut porté les fruits qu'il en attendait,
+il pressa son maître de mettre à la voile, et Abul, qui ne
+faisait rien que par lui, y consentit sans peine. Au milieu
+de la nuit, une barque vint prendre la fugitive à
+Torcello et la conduisit droit au canal des Marane, où elle
+s'amarra à un des pieux qui bordent ce chemin des navires
+au travers des bas-fonds. Lorsque le brigantin passa,
+Abul tendit lui-même une corde à Timothee, car il eût
+emmené trente femmes plutôt que de laisser ce serviteur
+fidèle, et la belle Mattea fut installée dans la plus belle
+chambre du navire.</p>
+
+
+
+
+<h3>VII.</h3>
+
+
+<p>Trois ans environ après cette catastrophe, la princesse
+Veneranda était seule un matin dans la villa de
+Torcello, sans filleule, sans sigisbé, sans autre société
+pour le moment que son petit chien, sa soubrette et un
+vieil abbé qui lui faisait encore de temps en temps un madrigal
+ou un acrostiche. Elle était assise devant une superbe
+glace de Murano, et surveillait l'édifice savant que
+son coiffeur lui élevait sur la tête avec autant de soin et
+d'intérêt qu'aux plus beaux jours de sa jeunesse. C'était
+toujours la même femme, pas beaucoup plus laide, guère
+plus ridicule, aussi vide d'idées et de sentiments que par
+le passé. Elle avait conservé le goût fantasque qui présidait
+à sa parure et qui caractérise les femmes grecques
+lorsqu'elles sont dépaysées, et qu'elles veulent entasser
+sur elles les ornements de leur costume avec ceux des
+autres pays. Veneranda avait en ce moment sur la tête
+un turban, des fleurs, des plumes, des rubans, une partie
+de ses cheveux poudrée et une autre teinte en noir. Elle
+essayait d'ajouter des crépines d'or à cet attirail qui ne
+la faisait pas mal ressembler à une des belettes empanachées
+dont parle La Fontaine, lorsque son petit nègre lui
+vint annoncer qu'un jeune Grec demandait à lui parler.
+«Juste ciel! serait-ce l'ingrat Zacharias? s'écria-t-elle.</p>
+
+<p>&mdash;Non, madame, répondit le nègre, c'est un très-beau
+jeune homme que je ne connais pas, et qui ne veut vous
+parler qu'en particulier.</p>
+
+<p>&mdash;Dieu soit loué! c'est un nouveau sigisbé qui me
+tombe du ciel,» pensa Veneranda; et elle fit retirer les témoins
+en donnant l'ordre d'introduire l'inconnu par
+l'escalier dérobé. Avant qu'il parût, elle se hâta de donner
+un dernier coup d'oeil à sa glace, marcha dans la
+chambre pour essayer la grâce de son panier, fonça un
+peu son rouge, et se posa ensuite gracieusement sur son
+ottomane.</p>
+
+<p>Alors un jeune homme, beau comme le jour ou comme
+un prince de conte de fées, et vêtu d'un riche costume
+grec, vint se précipiter à ses pieds et s'empara d'une de
+ses mains qu'il baisa avec ardeur.</p>
+
+<p>«Arrêtez, monsieur, arrêtez! s'écria Veneranda éperdue;
+on n'abuse pas ainsi de l'étonnement et de l'émotion
+d'une femme dans le tête-à-tête. Laissez ma main;
+vous voyez que je suis si tremblante que je n'ai pas la
+présence d'esprit de la retirer. Qui êtes-vous? au nom du
+ciel! et que doivent me faire craindre ces transports imprudents?</p>
+
+<p>&mdash;Hélas! ma chère marraine, répondit le beau garçon,
+ne reconnaissez-vous point votre filleule, la coupable
+Mattea, qui vient vous demander pardon de ses
+torts et les expier par son repentir?»</p>
+
+<p>La princesse jeta un cri en reconnaissant en effet Mattea,
+mais si grande, si forte, si brune et si belle sous ce
+déguisement, qu'elle lui causait la douce illusion d'un
+jeune homme charmant à ses pieds. «Je te pardonnerai,
+à toi, lui dit-elle en l'embrassant; mais que ce misérable
+Zacharias, Timothée, ou comme on voudra l'appeler, ne
+se présente jamais devant moi.</p>
+
+<p>&mdash;Hélas! chère marraine, il n'oserait, dit Mattea; il
+est resté dans le port sur un vaisseau qui nous appartient
+et qui apporte à Venise une belle cargaison de soie blanche.
+Il m'a chargée de plaider sa cause, de vous peindre
+son repentir et d'implorer sa grâce.</p>
+
+<p>&mdash;Jamais! jamais!» s'écria la princesse.</p>
+
+<p>Cependant elle s'adoucit en recevant de la part de son
+infidèle sigisbé un cachemire si magnifique, qu'elle oublia
+tout ce qu'il y avait d'étrange et d'intéressant dans le retour
+de Mattea pour examiner ce beau présent, l'essayer
+et le draper sur ses épaules. Quand elle en eut admiré
+l'effet, elle parla de Timothée avec moins d'aigreur, et demanda
+depuis quand il était armateur et négociant pour
+son compte.</p>
+
+<p>«Depuis qu'il est mon époux, répondit Mattea, et
+qu'Abul lui a fait un prêt de cinq mille sequins pour commencer
+sa fortune.</p>
+
+<p>&mdash;Eh quoi! vous avez épousé Zacharias? s'écria Veneranda,
+qui voyait dès lors en Mattea une rivale; c'était
+donc de vous qu'il était amoureux lorsqu'il me faisait ici
+de si beaux serments et de si beaux quatrains? O perfidie
+d'un petit serpent réchauffé dans mon sein! Ce n'est
+pas que j'aie jamais aimé ce freluquet; Dieu merci, mon
+coeur superbe à toujours résisté aux traits de l'amour;
+mais c'est un affront que vous m'avez fait l'un et l'autre...</p>
+
+<p>&mdash;Hélas! non, ma bonne marraine, répondit Mattea,
+qui avait pris un peu de la fourberie moqueuse de son
+mari; Timothée était réellement fou d'amour pour vous.
+Rassemblez bien vos souvenirs, vous ne pourrez en douter.
+Il songeait à se tuer par désespoir de vos dédains.
+Vous savez que de mon côté j'avais mis dans ma petite
+cervelle une passion imaginaire pour notre respectable
+patron Abul-Amet. Nous partîmes ensemble, moi pour
+suivre l'objet de mon fol amour, Timothée pour fuir vos
+rigueurs, qui le rendaient le plus malheureux des hommes.
+Peu à peu, le temps et l'absence calmèrent sa douleur;
+mais la plaie n'a jamais été bien fermée, soyez-en
+sûre, madame; et s'il faut vous l'avouer, tout en demandant
+sa grâce, je tremble de l'obtenir; car je ne songe
+pas sans effroi à l'impression que lui fera votre vue.</p>
+
+<p>&mdash;Rassure-toi, ma chère fille, répondit la Gica tout à
+fait consolée, en embrassant sa filleule, tout en lui tendant
+une main miséricordieuse et amicale; je me souviendrai
+qu'il est maintenant ton époux, et je te ménagerai
+son coeur, en lui montrant la sévérité que je dois
+avoir pour un amour insensé. La vertu que, grâce à la
+sainte Madone, j'ai toujours pratiquée, et la tendresse
+que j'ai pour toi, me font un devoir d'être austère et prudente
+avec lui. Mais explique-moi, je te prie, comment
+ton amour pour Abul s'est passé, et comment tu t'es décidée
+à épouser ce Zacharias que tu n'aimais point.</p>
+
+<p>&mdash;J'ai sacrifié, répondit Mattea, un amour inutile et
+vain à une amitié sage et vraie. La conduite de Timothée
+envers moi fut si belle, si délicate, si sainte, il eut pour
+moi des soins si désintéressés et des consolations si éloquentes,
+que je me rendis avec reconnaissance à son affection.
+Lorsque nous avons appris la mort de ma mère,
+j'ai espéré que j'obtiendrais le pardon et la bénédiction
+de mon père, et nous sommes venus l'implorer, comptant
+sur votre intercession, ô ma bonne marraine!</p>
+
+<p>&mdash;J'y travaillerai de mon mieux; cependant je doute
+qu'il pardonne jamais à ce Zacharias, à ce Timothée,
+veux-je dire, les tours perfides qu'il lui a joués.</p>
+
+<p>&mdash;J'espère que si, reprit Mattea; la position de mon
+mari est assez belle maintenant, et ses talents sont assez
+connus dans le commerce, pour que son alliance ne semble
+point désavantageuse à mon père.»</p>
+
+<p>La princesse fit aussitôt amener sa gondole, et conduisit
+Mattea chez M. Spada. Celui-ci eut quelque peine
+à la reconnaître sous son habit sciote; mais dès qu'il se
+fut assuré que c'était elle, il lui tendit les bras et lui
+pardonna de tout son coeur. Après le premier mouvement
+de tendresse, il en vint aux reproches et aux lamentations;
+mais dès qu'il fut au courant de la face qu'avait
+prise la destinée de Mattea, il se consola, et voulut aller
+sur-le-champ dans le port voir son gendre et la soie
+blanche qu'il apportait. Pour acheter ses bonnes grâces,
+Timothée la lui vendit à un très-bas prix, et n'eut point
+lieu de s'en repentir; car M. Spada, touché de ses égards
+et frappé de son habileté dans le négoce, ne le laissa
+point repartir pour Scio sans avoir reconnu son mariage
+et sans l'avoir mis au courant de toutes ses affaires. En
+peu d'années la fortune de Timothée suivit une marche
+si heureuse et si droite, qu'il put rembourser la somme
+que son cher Abul lui avait prêtée; mais il ne put jamais
+lui en faire accepter les intérêts. M. Spada, qui avait
+un peu de peine à abandonner la direction de sa maison,
+parla pendant quelque temps de s'associer à son gendre;
+mais enfin Mattea étant devenue mère de deux beaux
+enfants, Zacomo, se sentant vieillir, céda son comptoir,
+ses livres et ses fonds à Timothée, en se réservant une
+large pension, pour le payement régulier de laquelle il
+prit scrupuleusement toutes ses sûretés, en disant toujours
+qu'il ne se méfiait pas de son gendre, mais en répétant
+ce vieux proverbe des négociants: <i>Les affaires
+sont les affaires</i>.</p>
+
+<p>Timothée se voyant maître de la belle fortune qu'il
+avait attendue et espérée, et de la belle femme qu'il aimait,
+se garda bien de laisser jamais soupçonner à celle-ci
+combien ses vues dataient de loin. En cela il eut raison.
+Mattea crut toujours de sa part à une affection parfaitement
+désintéressée, née à l'île de Scio, et inspirée
+par son isolement et ses malheurs. Elle n'en fut pas moins
+heureuse pour être un peu dans l'erreur. Son mari lui
+prouva toute sa vie qu'il l'aimait encore plus que son
+argent, et l'amour-propre de la belle Vénitienne trouva
+son compte à se persuader que jamais une pensée d'intérêt
+n'avait trouvé place dans l'âme de Timothée à côté
+de son image. Avis à ceux qui veulent savoir le fond de
+la vie, et qui tuent la poule aux oeufs d'or pour voir ce
+qu'elle a dans le ventre! Il est certain que si Mattea,
+après son mariage, eût été déshéritée, Timothée ne l'aurait
+pas moins bien traitée, et probablement il n'en eût
+pas ressenti la moindre humeur; les hommes comme lui
+ne font pas souffrir les autres de leurs revers, car il n'est
+guère de véritables revers pour eux. Abul-Amet et Timothée
+restèrent associés d'affaires et amis de coeur
+toute leur vie. Mattea vécut toujours à Venise, dans son
+magasin, entre son père, dont elle ferma les yeux, et
+ses enfants, pour lesquels elle fut une tendre mère, disant
+sans cesse qu'elle voulait réparer envers eux les
+torts qu'elle avait eus envers la sienne. Timothée alla
+tous les ans à Scio, et Abul revint quelquefois à Venise.
+Chaque fois que Mattea le revit après une absence, elle
+éprouva une émotion dont son mari eut très-grand soin
+de ne jamais s'apercevoir. Abul ne s'en apercevait réellement
+pas, et, lui baisant la main à l'italienne, il lui
+disait la seule parole qu'il eût pu jamais apprendre: <i>Votre
+ami</i>.</p>
+
+<p>Quant à Mattea, elle parlait à merveille les langues
+modernes de l'Orient, et dans la conduite de ses affaires
+elle était presque aussi entendue que son mari. Plusieurs
+personnes, à Venise, se souviennent de l'avoir vue. Elle
+était devenue un peu forte de complexion pour une femme,
+et le soleil d'Orient l'avait bronzée, de sorte que sa
+beauté avait pris un caractère un peu viril. Soit à cause
+de cela, soit à cause de l'habitude qu'elle en avait contractée
+dans la vie de commis qu'elle avait menée à Scio,
+et qu'elle menait encore à Venise, elle garda toujours son
+élégant costume sciote, qui lui allait à merveille, et qui
+la faisait prendre pour un jeune homme par tous les
+étrangers. Dans ces occasions, Veneranda, quoique décrépite,
+se redressait encore, et triomphait d'avoir un si
+beau sigisbé au bras. La princesse laissa une partie de
+ses biens à cet heureux couple, à la charge de la faire ensevelir
+dans une robe de drap d'or et de prendre soin de
+son petit chien.</p>
+
+
+
+<p>FIN DE MATTEA.</p>
+
+
+
+
+
+
+
+
+<pre>
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Mattea, by George Sand
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK MATTEA ***
+
+***** This file should be named 12865-h.htm or 12865-h.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        https://www.gutenberg.org/1/2/8/6/12865/
+
+Produced by Renald Levesque and the Online Distributed Proofreading
+Team. This file was produced from images generously made available
+by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) at
+http://gallica.bnf.fr
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+
+
+</pre>
+
+</body>
+</html>
diff --git a/old/12865.txt b/old/12865.txt
new file mode 100644
index 0000000..aa96e6c
--- /dev/null
+++ b/old/12865.txt
@@ -0,0 +1,2440 @@
+The Project Gutenberg EBook of Mattea, by George Sand
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Mattea
+
+Author: George Sand
+
+Release Date: July 9, 2004 [EBook #12865]
+
+Language: French
+
+Character set encoding: ASCII
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK MATTEA ***
+
+
+
+
+Produced by Renald Levesque and the Online Distributed Proofreading
+Team. This file was produced from images generously made available
+by the Bibliotheque nationale de France (BnF/Gallica) at
+http://gallica.bnf.fr
+
+
+
+
+
+
+
+MATTEA.
+
+George Sand
+
+
+
+
+I.
+
+
+Le temps devenait de plus en plus menacant, et l'eau, teinte d'une
+couleur de mauvais augure que les matelots connaissent bien, commencait
+a battre violemment les quais et a entre-choquer les gondoles amarrees
+aux degres de marbre blanc de la Piazetta. Le couchant, barbouille de
+nuages, envoyait quelques lueurs d'un rouge vineux a la facade du palais
+ducal, dont les decoupures legeres et les niches aigues se dessinaient
+en aiguilles blanches sur un ciel couleur de plomb. Les mats des navires
+a l'ancre projetaient sur les dalles de la rive des ombres greles et
+gigantesques, qu'effacait une a une le passage des nuees sur la face
+du soleil. Les pigeons de la republique s'envolaient epouvantes, et se
+mettaient a l'abri sous le dais de marbre des vieilles statues, sur
+l'epaule des saints et sur les genoux des madones. Le vent s'eleva, fit
+claquer les banderoles du port, et vint s'attaquer aux boucles roides
+et regulieres de la perruque de ser Zacomo Spada, comme si c'eut ete la
+criniere metallique du lion de Saint-Marc ou les ecailles de bronze du
+crocodile de Saint-Theodore.
+
+Ser Zacomo Spada, le marchand de soieries, insensible a ce tapage
+inconvenant, se promenait le long de la colonnade avec un air de
+preoccupation majestueuse. De temps en temps il ouvrait sa large
+tabatiere d'ecaille blonde doublee d'or, et y plongeait ses doigts,
+qu'il flairait ensuite avec recueillement, bien que le malicieux sirocco
+eut depuis longtemps mele les tourbillons de son tabac d'Espagne a
+ceux de la poudre enlevee a son chef venerable. Enfin, quelques larges
+gouttes de pluie se faisant sentir a travers ses bas de soie, et un coup
+de vent ayant fait voler son chapeau et rabattu sur son visage la partie
+posterieure de son manteau, il commenca a s'apercevoir de l'approche
+d'une de ces bourrasques qui arrivent a l'improviste sur Venise au
+milieu des plus sereines journees d'ete, et qui font en moins de cinq
+minutes un si terrible degat de vitres, de cheminees, de chapeaux et de
+perruques.
+
+Ser Zacomo Spada, s'etant debarrasse non sans peine des plis du camelot
+noir que le vent plaquait sur son visage, se mit a courir apres son
+chapeau aussi vite que purent lui permettre sa gravite sexagenaire et
+les nombreux embarras qu'il rencontrait sur son chemin: ici un brave
+bourgeois qui, ayant eut la malheureuse idee d'ouvrir son parapluie
+et s'apercevant bien vite que rien n'etait moins a propos, faisait de
+furieux efforts pour le refermer et s'en allait avec lui a reculons vers
+le canal; la une vertueuse matrone occupee a contenir l'insolence de
+l'orage engouffre dans ses jupes; plus loin un groupe de bateliers
+empresses de delier leurs barques et d'aller les mettre a l'abri sous
+le pont le plus voisin; ailleurs un marchand de gateaux de mais courant
+apres sa vile marchandise ni plus ni moins que ser Zacomo apres son
+excellent couvre-chef. Apres bien des peines, le digne marchand de
+soieries parvint a l'angle de la colonnade du palais ducal, ou le
+fugitif s'etait refugie; mais au moment ou il pliait un genou et
+allongeait un bras pour s'en emparer, le maudit chapeau repartit sur
+l'aile vagabonde du sirocco, et prit son vol le long de la rive des
+Esclavons, cotoyant le canal avec beaucoup de grace et d'adresse.
+
+Le marchand de soieries fit un gros soupir, croisa un instant les bras
+sur sa poitrine d'un air consterne, puis s'appreta courageusement a
+poursuivre sa course, tenant d'une main sa perruque pour l'empecher de
+suivre le mauvais exemple, de l'autre serrant les plis de son manteau,
+qui s'entortillait obstinement autour de ses jambes. Il parvint ainsi
+au pied du pont de la Paille, et il mettait de nouveau la main sur son
+tricorne, lorsque l'ingrat, faisant une nouvelle gambade, traversa le
+petit canal des Prisons sans le secours d'aucun pont ni d'aucun bateau,
+et s'abattit comme une mouette sur l'autre rive. "Au diable le chapeau!
+s'ecria ser Zacomo decourage; avant que je n'aie traverse un pont, il
+aura franchi tous les canaux de la ville. En profite qui voudra! ..."
+
+Un tempete de rires et de huees repondit en glapissant a l'exclamation
+de ser Zacomo. Il jeta autour de lui un regard courrouce, et se vit au
+milieu d'une troupe de polissons qui, sous leurs guenilles et avec
+leurs mines sales et effrontees, imitaient son attitude tragique et le
+froncement olympien de son sourcil. "Canaille! s'ecria le brave homme
+en riant a demi de leurs singeries et de sa propre mesaventure, prenez
+garde que je ne saisisse l'un de vous par les oreilles et que je ne le
+lance avec mon chapeau au milieu des lagunes!"
+
+En proferant cette menace, ser Zacomo voulut faire le moulinet avec sa
+canne; mais comme il levait le bras avec une noble fureur, ses jambes
+perdirent l'equilibre; il etait pres de la rive, et il abandonna le pave
+pour aller tomber ...
+
+
+
+II.
+
+
+Heureusement la gondole de la princesse Veneranda se trouvait la,
+arretee par un embarras de barques chioggiotes, et faisait de vains
+efforts de rames pour les depasser. Ser Zacomo, se voyant lance,
+ne songea plus qu'a tomber le plus decemment possible, tout en se
+recommandant a la Providence, laquelle, prenant sa dignite de pere
+de famille et de marchand de soieries en consideration, daigna lui
+permettre d'aller s'abattre aux pieds de la princesse Veneranda, et de
+ne point chiffonner trop malhonnetement le panier de cette illustre
+personne.
+
+Neanmoins la princesse, qui etait fort nerveuse, jeta un grand cri
+d'effroi, et les polissons presses sur la rive applaudirent et
+trepignerent de joie. Il resterent la tant que leurs huees et leurs
+rires purent atteindre le malheureux Zacomo, que la gondole emportait
+trop lentement a travers la melee d'embarcations qui encombraient le
+canal.
+
+La princesse grecque Veneranda Gica etait une personne sur l'age de
+laquelle les commentateurs flottaient irresolus, du chiffre quarante au
+chiffre soixante. Elle avait la taille fort droite, bien prise dans un
+corps baleine, d'une rigidite majestueuse. Pour se dedommager de cette
+contrainte ou, par amour de la tenuite, elle condamnait une partie de
+ses charmes; et pour paraitre encore jeune et folatre, elle remuait a
+tout propos les bras et la tete, de sorte qu'on ne pouvait etre assis
+pres d'elle sans recevoir au visage a chaque instant son eventail ou ses
+plumes. Elle etait d'ailleurs bonne, obligeante, genereuse jusqu'a la
+prodigalite, romanesque, superstitieuse, credule et faible. Sa bourse
+avait ete exploitee par plus d'un charlatan, et son cortege avait ete
+grossi de plus d'un chevalier d'industrie. Mais sa vertu etait sortie
+pure de ces dangers, grace a une froideur excessive d'organisation que
+les puerilites de la coquetterie avaient fait passer a l'etat de maladie
+chronique.
+
+Ser Zacomo Spada etait sans contredit le plus riche et le plus estimable
+marchand de soieries qu'il y eut dans Venise. C'etait un de ces
+veritables amphibies qui preferent leur ile de pierre au reste du monde,
+qu'ils n'ont jamais vu, et qui croiraient manquer a l'amour et au
+respect qu'ils lui doivent s'ils cherchaient a acquerir la moindre
+connaissance de ce qui existe au deja. Celui-ci se vantait de n'avoir
+jamais mis le pied en terre ferme, et de ne s'etre jamais assis dans un
+carrosse. Il possedait tous les secrets de son commerce, et savait au
+juste quel ilot de l'Archipel ou quel canton de la Calabre elevait les
+plus beaux muriers et filait les meilleures soies. Mais la se bornaient
+absolument ses notions sur l'histoire naturelle terrestre. Il ne
+connaissait de quadrupedes que les chiens et les chats, et n'avait vu
+de boeuf que coupe par morceaux dans le bateau du boucher. Il avait des
+chevaux une idee fort incertaine, pour en avoir vu deux fois dans,
+sa vie a de 'certaines solennites ou, pour divertir et surprendre le
+peuple, le senat avait permis a des troupes de bateleurs d'en amener
+quelques-uns sur le quai des Esclavons. Mais ils etaient si bizarrement
+et si pompeusement enharnaches, que ser Zacomo et beaucoup d'autres
+avaient pu penser que leurs crins, etaient naturellement tresses et
+meles de fils d'or et d'argent. Quant aux touffes de plumes rouges et
+blanches dont on les avait couronnes, il etait hors de doute qu'elles
+appartenaient a leurs tetes, et ser Zacomo, en faisant a sa famille la
+description du cheval, declarait que cet ornement naturel etait ce qu'il
+y avait de plus beau dans l'animal extraordinaire apporte de la terre
+ferme. Il le rangeait d'ailleurs clans l'espece du boeuf, et encore
+aujourd'hui beaucoup de Venitiens ne connaissent pas le cheval sous une
+autre denomination que celle de boeuf sans cornes, _bue senxa corni_.
+
+Ser Zacomo etait mefiant a l'exces quand il s'agissait de risquer un
+sequin dans une affaire, credule comme un enfant et capable de se ruiner
+quand on savait s'emparer de son imagination, que l'oisivete avait
+rendue fort impressionnable; laborieux et actif, mais indifferent
+a toutes les jouissances que pouvaient lui procurer ses benefices;
+amoureux de l'or monnaye, et _dilettante di musica_, bien qu'il eut la
+voix fausse et battit toujours la mesure a contre-temps; doux, souple,
+et assez adroit pour regner au moins sur son argent sans trop irriter
+une femme acariatre; pareil d'ailleurs a tous ces vrais types de sa
+patrie, qui participent au moins autant de la nature du polype que de
+celle de l'homme.
+
+Il y avait bien une trentaine d'annees que M. Spada fournissait des
+etoffes et des rubans a la toilette effrenee de la princesse Gica; mais
+il se gardait bien de savoir le compte des ans ecoules lorsqu'il avait
+l'honneur de causer avec elle, ce qui lui arrivait assez souvent,
+d'abord parce que la princesse se livrait volontiers avec lui au plaisir
+de babiller, le plus doux qu'une femme grecque connaisse; ensuite parce
+que Venise a eu en tout temps les moeurs faciles et familieres qui
+n'appartiennent guere en France qu'aux petites villes, et que notre
+grand monde, plus collet-monte, appellerait du commerage de mauvais ton.
+
+Apres s'etre fait expliquer l'accident qui avait lance M. Zacomo a ses
+pieds, la princesse Veneranda le fit donc asseoir sans facon aupres
+d'elle, et le forca, malgre ses humbles excuses, d'accepter un abri sous
+le drap noir de sa gondole contre la pluie et le vent, qui faisaient
+rage, et qui autorisaient suffisamment un tete-a-tete entre un vieux
+marchand sexagenaire et une jeune princesse qui n'avait pas plus de
+cinquante-cinq ans.
+
+"Vous viendrez avec moi jusqu'a mon palais, lui avait-elle dit, et mes
+gondoliers vous conduiront jusqu'a: votre boutique." Et, chemin faisant,
+elle l'accablait de questions sur sa sante, sur ses affaires, sur sa
+femme, sur sa fille; questions pleines d'interet, de bonte, mais surtout
+de curiosite; car on sait que les dames de Venise, passant leurs jours
+dans l'oisivete, n'auraient absolument rien a dire le soir a leurs
+amants ou a leurs amis si elles ne s'etaient fait le matin un petit
+recueil d'anecdotes plus ou moins pueriles.
+
+Ser Spada, d'abord tres-honore de ces questions, y repondit moins
+nettement, et se troubla lorsque la princesse entama le chapitre du
+prochain mariage de sa fille. "Mattea, lui disait-elle pour l'encourager
+a repondre, est la plus belle personne du monde; vous devez etre bien
+heureux et bien fier d'avoir une si charmante enfant. Toute la ville
+en parle, et il n'est bruit que de son air noble et de ses manieres
+distinguees. Voyons, Spada, pourquoi ne me parlez-vous pas d'elle
+comme a l'ordinaire? Il me semble que vous avez quelque chagrin, et je
+gagerais que c'est a propos de Mattea; car, chaque fois que je prononce
+son nom, vous froncez le sourcil comme un homme qui souffre. Voyons,
+voyons; contez-moi cela. Je suis l'amie de votre petite famille; j'aime
+Mattea de tout mon coeur, c'est ma filleule; j'en suis fiere. Je serais
+bien fachee qu'elle fut pour vous un sujet de contrariete, et vous
+savez que j'ai droit de la morigener. Aurait-elle une amourette?
+refuserait-elle d'epouser son cousin Checo?"
+
+M. Spada, dont toutes ces interrogations augmentaient terriblement la
+souffrance, essaya respectueusement de les eluder; mais Veneranda, ayant
+flaire la l'odeur d'un secret, s'acharnait a sa proie, et le bonhomme,
+quoique assez honteux de ce qu'il avait a dire, ayant une juste
+confiance en la bonte de la princesse, et d'ailleurs aimant a parler
+comme un Venitien, c'est-a-dire presque autant qu'une Grecque, se
+resolut a confesser le sujet de sa preoccupation.
+
+"Helas! brillante Excellence (chiarissima); dit-il en prenant une prise
+de tabac imaginaire dans sa tabatiere vide, c'est en effet ma fille qui
+cause le chagrin que je ne puis dissimuler. Votre seigneurie sait bien
+que Mattea est en age de songer a autre chose qu'a des poupees.
+
+--Sans doute, sans doute, elle a tantot cinq pieds de haut, repondit
+la princesse, la plus, belle taille qu'une femme puisse avoir; c'est
+precisement ma taille. Cependant elle n'a pas plus de quatorze ans;
+c'est ce qui la rend un peu excusable; car, apres tout, c'est encore
+un enfant incapable d'un raisonnement serieux: D'ailleurs le precoce
+developpement de sa beaute doit necessairement lui donner quelque
+impatience d'etre mariee.
+
+--Helas! reprit ser Zacomo, votre seigneurie sait combien ma fille est
+admiree, non-seulement par tous ceux qui la connaissent, mais encore
+par tous ceux qui passent devant notre boutique. Elle sait que les plus
+elegants et les plus riches seigneurs s'arretent des heures entieres
+devant notre porte, feignant de causer entre eux ou d'attendre
+quelqu'un, pour jeter de frequents regards sur le comptoir ou elle est
+assise aupres de sa mere. Plusieurs viennent marchander mes etoffes pour
+avoir le plaisir de lui adresser quelques mots, et ceux qui ne sont
+point malappris achetent toujours quelque chose, ne fut-ce qu'une paire
+de bas de soie; c'est toujours cela. Dame Loredana, mon epouse, qui
+certes est une femme alerte et vigilante, avait eleve cette pauvre
+enfant dans de si bons principes que jamais jusqu'ici on n'avait vu
+une fille si reservee, si discrete et si honnete; toute la ville en
+temoignerait.
+
+--Certes, reprit la princesse, il est impossible d'avoir un maintien
+plus convenable que le sien, et j'entendais dire l'autre jour dans une
+soiree que la Mattea etait une des plus belles personnes de Venise,
+et que sa beaute etait rehaussee par un certain air de noblesse et de
+fierte qui la distinguait de toutes ses egales et la faisait paraitre
+comme une princesse au milieu d'un troupeau de soubrettes.
+
+--Cela est vrai, par le Christ, vrai! repeta ser Zacomo d'un ton
+melancolique. C'est une fille qui n'a jamais perdu son temps a s'attifer
+de colifichets, chose qui ne convient qu'aux dames de qualite; toujours
+propre et bien peignee des le matin, et si tranquille, si raisonnable,
+qu'il n'y a pas un cheveu de derange a son chignon dans toute une
+journee; econome, laborieuse, et douce comme une colombe, ne repondant
+jamais pour se dispenser d'obeir, silencieuse que c'est un miracle,
+etant fille de ma femme! enfin un diamant, un vrai tresor. Ce n'est pas
+la coquetterie qui l'a perdue; car elle ne faisait nulle attention a ses
+admirateurs, pas plus aux honnetes gens qui venaient acheter dans
+ma boutique qu'aux godelureaux qui en encombraient le seuil pour la
+regarder. Ce n'est pas non plus l'impatience d'etre mariee; car elle
+sait qu'elle a a Mantoue un mari tout pret, qui n'attend qu'un mot pour
+venir lui faire sa cour. Eh bien! malgre tout cela, voila que du jour
+au lendemain, et sans avertir personne, elle s'est monte la tete pour
+quelqu'un que je n'ose pas seulement nommer.
+
+--Pour qui? grand Dieu! s'ecria Veneranda; est-ce le respect ou
+l'horreur qui glace ce nom sur vos levres? est-ce de votre vilain bossu
+garcon de boutique; est-ce du doge que votre fille est eprise?
+
+--C'est pis que tout ce que Votre Excellence peut imaginer, repondit ser
+Zacomo en s'essuyant le front: c'est d'un mecreant, c'est d'un idolatre,
+c'est du Turc Abul!
+
+--Qu'est-ce que cet Abul? demanda la princesse.
+
+--C'est, repondit Zacomo, un riche fabricant de ces belles etoffes de
+soie de Perse, brochees d'or et d'argent, que l'on faconne a l'ile de
+Scio, et que Votre Excellence aime a trouver dans mon magasin.
+
+--Un Turc! s'ecria Veneranda; sainte madone! c'est en effet bien
+deplorable, et je n'y concois rien. Amoureuse d'un Turc, o Spada! cela
+ne peut pas etre; il y a la-dessous quelque mystere. Quant a moi, j'ai
+ete, dans mon pays, poursuivie par l'amour des plus beaux et des plus
+riches d'entre eux, et je n'ai jamais eu que de l'horreur pour, ces
+gens-la. Oh! c'est que je me suis recommandee a Dieu des l'age ou ma
+beaute m'a mise en danger, et qu'il m'a toujours preservee; Mais sachez
+que tous les musulmans sont voues au diable, et qu'ils possedent tous
+des amulettes ou des philtres au moyen desquels beaucoup de chretiennes
+renient le vrai Dieu pour se jeter dans leurs bras. Soyez sur de ce que
+je vous dis.
+
+--N'est-ce pas une chose inouie, un de ces malheurs qui ne peuvent
+arriver qu'a moi? dit M. Spada. Une fille si belle et si honnete!
+
+--Sans doute, sans doute, reprit la princesse; il y a de quoi s'etonner
+et s'affliger. Mais, je vous le demande, comment a pu s'operer un pareil
+sortilege?
+
+--Voila ce qu'il m'est impossible de savoir. Seulement, s'il y a un
+charme jete sur ma fille, je crois pouvoir en accuser un infame serpent,
+appele Timothee, Grec esclavon, qui est au service de ce Turc, et qui
+vient souvent avec lui dans ma maison pour servir d'interprete entre
+lui et moi; car ces mahometans ont une tete de fer, et depuis cinq ans
+qu'Abul vient a Venise, il ne parle pas plus chretien que le premier
+jour. Ce n'est donc pas par les oreilles qu'il a seduit ma fille; car il
+s'assied dans un coin et ne dit mot non plus qu'une pierre. Ce n'est pas
+par les yeux; car il ne fait pas plus attention a elle que s'il ne l'eut
+pas encore apercue. Il faut donc en effet, comme Votre Excellence
+le remarque et comme je l'avais deja pense, qu'il y ait une cause
+surnaturelle a cet amour-la; car de tous les hommes dont Mattea est
+entouree, ce damne est le dernier auquel une fille sage et prudente
+comme elle aurait du songer. On dit que c'est un bel homme; quant a moi,
+il me semble fort laid avec ses grands yeux de chouette et sa longue
+barbe noire.
+
+--Mon cher monsieur, interrompit la princesse, il y a du sortilege
+la-dedans. Avez-vous surpris quelque intelligence entre votre fille et
+ce Grec Timothee?
+
+--Certainement. Il est si bavard qu'il parle meme avec _Tisbe_, la
+chienne de ma femme, et il adresse, tres-souvent la parole a ma fille
+pour lui dire des riens, des aneries qui la feraient bailler dites par
+un autre, mais qu'elle accueille fort bien de la part de Timothee; c'est
+au point que nous avons cru d'abord qu'elle etait amoureuse du Grec, et
+comme c'est un homme de rien, nous en etions faches. Helas! ce qui lui
+arrive est bien pis!
+
+--Et comment savez-vous que c'est du Turc et non pas du Grec que votre
+fille est amoureuse?
+
+--Parce qu'elle nous l'a dit elle-meme ce matin. Ma femme la voyant
+maigrir, devenir triste, indolente et distraite, avait pense que c'etait
+le desir d'etre mariee qui la tourmentait ainsi, et nous avions decide
+que nous ferions venir son pretendu sans lui rien dire. Ce matin elle
+vint m'embrasser d'un air si chagrin et avec un visage si pale que je
+crus lui faire plaisir en lui annoncant la prochaine arrivee de Checo.
+Mais, au lieu de se rejouir, elle hocha la tete d'une maniere qui facha
+ma femme, laquelle, il faut l'avouer, est un peu emportee, et
+traite quelquefois sa fille trop severement. "Qu'est-ce a dire? lui
+demanda-t-elle; est-ce ainsi que l'on repond a son papa?--Je n'ai rien
+repondu, dit la petite.--Vous avez fait pis, dit la mere, vous avez
+temoigne du dedain pour la volonte de vos parents.--Quelle volonte?
+demanda Mattea.--La volonte que vous receviez bien Checo, repondit ma
+femme; car vous savez qu'il doit etre votre mari; et je n'entends pas
+que vous le tourmentiez de mille caprices, comme font les petites
+personnes d'aujourd'hui, qui meurent d'envie de se marier, et qui, pour
+jouer les precieuses, font perdre la tete a un pauvre fiance par des
+fantaisies et des simagrees de toute sorte; Depuis quelque temps vous
+etes devenue fort bizarre et fort insupportable, je vous en avertis,"
+etc., etc. Votre Excellence peut imaginer tout ce que dit ma femme, elle
+a une si brave langue dans la bouche! Cela finit par impatienter la
+petite, qui lui dit d'un air tres-hautain: "Apprenez que Checo ne sera
+jamais mon mari, parce que je le deteste, et parce que j'ai dispose de
+mon coeur." Alors Loredana se mit dans une grande colere et lui fit
+mille menaces. Mais je la calmai en disant qu'il fallait savoir en
+faveur de qui notre fille avait, comme elle le disait, dispose de son
+coeur; et je la pressai de nous le dire. J'employai la douceur pour la
+faire parler, mais ce fut inutile. "C'est mon secret, disait-elle;
+je sais que je ne puis jamais epouser celui que j'aime, et j'y suis
+resignee; mais je l'aimerai en silence, et je n'appartiendrai jamais a
+un autre. "La-dessus, ma femme s'emporta de plus en plus, lui reprocha
+de s'etre enamouree de ce petit aventurier de Timothee, le laquais
+d'un Turc, et elle lui dit tant de sottises que la colere fit plus
+que l'amitie, et que la malheureuse enfant s'ecria en se levant et en
+parlant d'une voix ferme: "Toutes vos menaces sont inutiles; j'aimerai
+celui que mon coeur a choisi, et puisque vous voulez savoir son nom,
+sachez-le: c'est Abul." La-dessus elle cacha son visage enflamme dans
+ses deux mains, et fondit en larmes. Ma femme s'elanca vers elle et lui
+donna un soufflet.
+
+--Elle eut tort! s'ecria la princesse.
+
+--Sans doute, Excellence, elle eut tort. Aussi, quand je fus revenu de
+l'espece de stupeur ou cette declaration m'avait jete, j'allai prendre
+ma fille par la main, et, pour la soustraire au ressentiment de sa mere,
+je courus l'enfermer dans sa chambre, et je revins essayer de calmer la
+Loredana. Ce ne fut pas facile; enfin, a force de la raisonner, j'obtins
+qu'elle laisserait l'enfant se depiter et rougir de honte toute seule
+pendant quelques heures. Je me chargeai ensuite d'aller la reprimander,
+et de l'amener demander pardon a sa mere a l'heure du souper. Pour lui
+donner le temps de faire ses reflexions, je suis sorti, emportant la
+clef de sa chambre dans ma poche, et songeant moi-meme a ce que
+je pourrais lui dire de terrible et de convenable pour la frapper
+d'epouvante et la ramener a la raison. Malheureusement l'orage m'a
+surpris au milieu de ma meditation, et voici que je suis force de
+retourner au logis sans avoir trouve le premier mot de mon discours
+paternel. J'ai bien encore trois heures avant le souper, mais Dieu sait
+si les questions, les exclamations et les lamentations de la Loredana me
+laisseront un quart d'heure de loisir pour me preparer a la conference.
+Ah! qu'on est malheureux, Excellence, d'etre pere de famille et d'avoir
+affaire a des Turcs!
+
+--Rassurez-vous, mon digne monsieur, repondit la princesse d'un air
+grave. Le mal n'est peut-etre pas aussi grand que vous l'imaginez.
+Peut-etre quelques exhortations douces de votre part suffiront-elles
+pour chasser l'influence du demon. Je m'occuperai, quant a moi, de
+reciter des prieres et de faire dire des messes. Et puis je parlerai;
+soyez sur que j'ai de l'influence sur la Mattea. S'il le faut, je
+l'emmenerai a la campagne. Venez me voir demain, et amenez-la avec vous.
+Cependant veillez bien a ce qu'elle ne porte aucun bijou ni aucune
+etoffe que ce Turc ait touchee. Veillez aussi a ce qu'il ne fasse pas
+devant elle des signes cabalistiques avec les doigts. Demandez-lui si
+elle n'a pas recu de lui quelque don; et si cela est arrive, exigez
+qu'elle vous le remette, et jetez-le au feu. A votre place, je ferais
+exorciser la chambre. On ne sait pas quel demon peut s'en etre empare.
+Allez, cher Spada, depechez-vous, et surtout tenez-moi au courant de
+cette affaire. Je m'y interesse beaucoup."
+
+En parlant ainsi, la princesse, qui etait arrivee a son palais, fit
+un salut gracieux a son protege, et s'elanca, soutenue de ses deux
+gondoliers, sur les marches du peristyle. Ser Zacomo, assez frappe de la
+profondeur de ses idees et un peu soulage de son chagrin, remercia les
+gondoliers, car le temps etait deja redevenu serein, et reprit a pied,
+par les rues etroites et anguleuses de l'interieur, le chemin de sa
+boutique, situee sous les vieilles Procuraties.
+
+
+
+III.
+
+
+Enfermee dans sa chambre, seule et pensive, la belle Mattea se promenait
+en silence, les bras croises sur sa poitrine, dans une attitude de
+mutine resolution, et la paupiere humide d'une larme que la fierte ne
+voulait point laisser tomber. Elle n'etait pourtant vue de personne;
+mais sans doute elle sentait, comme il arrive souvent aux enfants et aux
+femmes, que son courage tenait a un fil, et que la premiere larme qui
+s'ouvrirait un passage a travers ses longs cils noirs entrainerait un
+deluge difficile a reprimer. Elle se contenait donc et se donnait en
+passant et en repassant devant sa glace des airs degages, affectant une
+demarche altiere et s'eventant d'un large eventail de la Chine a la mode
+de ce temps-la.
+
+Mattea, ainsi qu'on a pu le voir par la conversation de son pere avec
+la princesse, etait une fort belle creature, ages de quatorze ans
+seulement, mais deja tres-developpee et tres-convoitee par tous les
+galants de Venise. Ser Zacomo ne la vantait point au dela de ses merites
+en declarant que c'etait un veritable tresor, une fille sage, reservee,
+laborieuse, intelligente, etc., etc. Mattea possedait toutes ces
+qualites et d'autres encore que son pere etait incapable d'apprecier,
+mais qui, dans la situation ou le sort l'avait fait naitre, devaient
+etre pour elle une source de maux tres-grands. Elle etait douee d'une
+imagination vive, facile a exalter, d'un coeur fier et genereux et d'une
+grande force de caractere. Si ces facultes eussent ete bien dirigees
+dans leur essor, Mattea eut ete la plus heureuse enfant du monde et
+M. Spada le plus heureux des peres; mais madame Loredana, avec son
+caractere violent, son humeur acre et querelleuse, son opiniatrete qui
+allait jusqu'a la tyrannie, avait sinon gate, du moins irrite cette
+belle ame au point de la rendre orgueilleuse, obstinee, et meme un peu
+farouche. Il y avait bien en elle un certain reflet du caractere absolu
+de sa mere, mais adouci par la bonte et l'amour de la justice, qui est
+la base de toute belle organisation. Une intelligence elevee, qu'elle
+avait recue de Dieu seul, et la lecture furtive de quelques romans
+pendant les heures destinees au sommeil, la rendaient tres-superieure
+a ses parents, quoiqu'elle fut tres-ignorante et plus simple peut-etre
+qu'une fille elevee dans notre civilisation moderne ne l'est a l'age de
+huit ans.
+
+Elevee rudement quoique avec amour et sollicitude, reprimandee et meme
+frappee dans son enfance pour les plus legeres inadvertances, Mattea
+avait concu pour sa mere un sentiment de crainte qui souvent touchait a
+l'aversion. Altiere et devoree de rage en recevant ces corrections,
+elle s'etait habituee a les subir dans un sombre silence, refusant
+heroiquement de supplier son tyran, ou meme de paraitre sensible a ses
+outrages. La fureur de sa mere etait doublee par cette resistance,
+et quoique au fond elle aimat sa fille, elle l'avait si cruellement
+maltraitee parfois que ser Zacomo avait ete oblige de l'arracher de
+ses mains. C'etait le seul courage dont il fut capable, car il ne la
+redoutait pas moins que Mattea, et de plus la faiblesse de son caractere
+le placait sous la domination de cet esprit plus obstine et plus
+impetueux que le sien. En grandissant, Mattea avait appele la prudence
+au secours de son oppression, et par frayeur, par aversion peut-etre,
+elle s'etait habituee a une stricte obeissance et a une muette
+ponctualite dans sa lutte; mais la conviction qui enchaine les coeurs
+s'eloignait du sien chaque jour davantage. En elle-meme elle detestait
+son joug, et sa volonte secrete dementait a chaque instant, non pas ses
+paroles (elle ne parlait jamais, pas meme a son pere, dont la faiblesse
+lui causait une sorte d'indignation), mais ses actions et sa contenance.
+Ce qui la revoltait peut-etre le plus et a juste titre, c'etait que
+sa mere, au milieu de son despotisme, de ses violences et de ses
+injustices, se piquat d'une austere devotion, et la contraignit aux plus
+etroites pratiques du bigotisme. La piete, generalement si douce, si
+tolerante et si gaie chez la nation venitienne, etait dans le coeur de
+la Piemontaise Loredana un fanatisme insupportable que Mattea ne pouvait
+accepter. Aussi, tout en aimant la vertu, tout en adorant le Christ et
+en devorant a ses pieds chaque jour bien des larmes ameres, la pauvre
+enfant avait ose, chose inouie dans ce temps et dans ce pays, se separer
+interieurement du dogme a l'egard de plusieurs points arbitraires. Elle
+s'etait fait, sans beaucoup de reflexion et sans aucune controverse, une
+religion personnelle, pure, sincere, instinctive. Elle apprenait chaque
+jour cette religion de son choix, l'occasion amenant le precepte,
+l'absurdite des arrets * les revoltes du bon sens; et quand elle
+entendait sa mere damner impitoyablement tous les heretiques, quelque
+vertueux qu'ils fussent, elle allait assez loin dans l'opinion contraire
+pour absoudre meme les infideles et les regarder comme ses freres. Mais
+elle ne disait point ses pensees a cet egard; car, quoique son extreme
+docilite apparente eut du desarmer pour toujours la megere, celle-ci, a
+la moindre marque d'inattention ou de lenteur dans l'accomplissement de
+ses volontes, lui infligeait des chatiments reserves a l'enfance et dont
+l'ame outree de l'adolescente Mattea ressentait vivement les profondes
+atteintes.
+
+Si bien que cent fois elle avait forme le projet de s'enfuir de la
+maison paternelle, et ce projet eut deja ete execute si elle avait pu
+compter sur un lieu de refuge; mais dans son ignorance absolue du monde,
+sans en connaitre les vrais ecueils, elle craignait de ne pouvoir
+trouver nulle part asile et protection.
+
+Elle ne connaissait en fait de femmes que sa mere et quelques
+volumineuses matrones de meme acabit, plus ou moins exercees aux
+criailleries conjugales, mais toutes aussi bornees, aussi etroites
+dans leurs idees, aussi intolerantes dans ce qu'elles appelaient
+leurs principes moraux et religieux. Mattea croyait toutes les femmes
+semblables a celles-la, tous les hommes aussi incertains, aussi
+opprimes, aussi peu eclaires que son pere. Sa marraine, la princesse
+Gica, lui etait douce et facile; mais l'absurdite de son caractere
+n'offrait pas plus de garantie que celui d'un enfant. Elle ne savait ou
+placer son esperance, et songeait a se retirer dans quelque desert pour
+y vivre de racines et de pleurs.--Si le monde est ainsi, se disait-elle
+dans ses vagues reveries, si les malheureux sont repousses partout, si
+celui que l'injustice revolte doit etre maudit et chasse comme un impie,
+ou charge de fers comme un fou dangereux, il faut que je meure ou que
+je cherche la Thebaide. Alors elle pleurait et tombait dans de longues
+reflexions sur cette Thebaide qu'elle ne se figurait guere plus eloignee
+que Trieste ou Padoue, et qu'elle songeait a gagner a pied avec quelques
+sequins, fruit des epargnes de toute sa vie.
+
+Toute autre qu'elle eut songe a se sauver dans un couvent, refuge
+ordinaire, en ce temps-la, des filles coupables ou desolees. Mais elle
+avait une invincible mefiance et une espece de haine pour tout ce qui
+portait un habit religieux. Son confesseur l'avait trahie dans de
+soi-disant bonnes intentions en discourant avec sa mere et de la
+confession recue et de la penitence fructueuse a imposer. Mattea le
+savait, et, forcee de retourner vers lui, elle avait eu la fermete de
+refuser et la penitence et l'absolution. Menacee par le confesseur, elle
+l'avait menace a son tour d'aller se jeter aux pieds du patriarche et de
+lui tout declarer. C'etait une menace qu'elle n'aurait point executee,
+car la pauvre opprimee eut craint de trouver dans le patriarche lui-meme
+un oppresseur plus puissant; mais elle avait reussi a effrayer le
+pretre, et depuis ce temps le secret de sa confession avait ete
+respecte.
+
+Mattea, s'imaginant que toute nonne ou pretre a qui elle aurait recours,
+bien loin de prendre sa defense, la livrerait a sa mere et rendrait
+sa chaine plus pesante, repoussait non-seulement l'idee d'implorer de
+telles gens, mais encore celle de fuir. Elle chassait vite ce projet
+dans la singuliere crainte de le faire echouer en etant forcee de s'en
+confesser, et, par une sorte de jesuitisme naturel aux ames feminines,
+elle se persuadait n'avoir eu que d'involontaires velleites de fuite,
+tandis qu'elle conservait solide et intacte dans je ne sais quel repli
+cache de son coeur la volonte de partir a la premiere occasion.
+
+Elle eut pu chercher dans les offres ou seulement dans les desirs
+naissants de quelque adorateur une garantie de protection et de salut;
+mais Mattea, aussi chaste que son age, n'y avait jamais pense; il y
+avait dans les regards avides que sa beaute attirait sur elle quelque
+chose d'insolent qui blessait son orgueil au lieu de le flatter, et qui
+l'augmentait dans un sens tout oppose a la puerile vanite des jeunes
+filles. Elle n'etait occupee qu'a se creer un maintien froid et
+dedaigneux qui eloignat toute entreprise impertinente, et elle faisait
+si bien que nulle parole d'amour n'avait ose arriver jusqu'a son
+oreille, aucun billet jusqu'a la poche de son tablier.
+
+Mais comme elle agissait ainsi par disposition naturelle et non par
+suite des lecons emphatiques de sa mere, elle ne repoussait pas
+absolument l'espoir de trouver un coeur noble, une amitie solide et
+desinteressee, qui consentit a la sauver sans rien exiger d'elle; car
+si elle ignorait bien des choses, elle en savait aussi beaucoup que les
+filles d'une condition mediocre apprennent de tres-bonne heure.
+
+Le cousin Checo etant stupide et insoutenable comme tous les maris tenus
+en reserve par la prevoyance des parents, Mattea s'etait jure de se
+precipiter dans le Canalazzo plutot que d'epouser cet homme ridicule, et
+c'etait principalement pour se garantir de ses poursuites qu'elle avait
+declare le matin meme a sa mere, dans un effort desespere, que son coeur
+appartenait a un autre.
+
+Mais cela n'etait pas vrai. Quelquefois peut-etre Mattea, laissant errer
+ses yeux sur le calme et beau visage du marchand turc, dont le regard
+ne la recherchait jamais et ne l'offensait point comme celui des autres
+hommes, avait-elle pense que cet homme, etranger aux lois et aux
+prejuges de son pays, et surtout renomme entre tous les negociants turcs
+pour sa noblesse et sa probite, pouvait la secourir. Mais a cette idee
+rapide avait succede un raisonnable avertissement de son orgueil; Abul
+ne semblait nullement eprouver pour elle amour, amitie ou compassion.
+Il ne paraissait pas meme la voir la plupart du temps; et s'il lui
+adressait quelques regards etonnes, c'etait de la singularite de son
+vetement europeen, ou du bruit que faisait a son oreille la langue
+presque inconnue qu'elle parlait, qu'il etait emerveille. Mattea s'etait
+rendu compte de tout cela; elle se disait sans humeur, sans depit, sans
+chagrin, peut-etre seulement avec une surprise ingenue, qu'elle n'avait
+produit aucune impression sur Abul; puis elle ajoutait: "Si quelque
+marchand turc d'une bonne et honnete figure, et d'une intacte
+reputation, comme Abul-Amet, m'offrait de m'epouser et de m'emmener dans
+son pays, j'accepterais sans repugnance et sans scrupule; et quelque
+mediocrement heureuse que je fusse, je ne pourrais manquer de l'etre
+plus qu'ici. C'etait la tout, en verite. Ni le Turc Abul, ni le Grec
+Timothee ne lui avaient adresse une parole qui donnat suite a ces
+idees, et c'etait dans un moment d'exasperation singuliere, delirante,
+inexplicable, comme il en vient seulement aux jeunes filles, que Mattea,
+soit pour desesperer sa mere, soit pour se persuader a elle-meme qu'elle
+avait une volonte bien arretee, avait imagine de nommer le Turc plutot
+que le Grec, plutot que le premier Venitien venu.
+
+Cependant, a peine cette parole fut-elle prononcee, etrange effet de la
+volonte ou de l'imagination dans les jeunes tetes! que Mattea chercha
+a se penetrer de cet amour chimerique et a se persuader que depuis
+plusieurs jours elle en avait ressenti les mysterieuses atteintes.--Non,
+se disait-elle, je n'ai point menti, je n'ai point avance au hasard une
+assertion folle. J'aimais sans le savoir; toutes mes pensees, toutes mes
+esperances se reportaient vers lui. Au moment du peril, dans la crise
+decisive du desespoir, mon amour s'est revele aux autres et a moi-meme;
+ce nom est sorti de mes levres par l'effet d'une volonte divine, et, je
+le sens maintenant, Abul est ma vie et mon salut.
+
+En parlant ainsi a haute voix dans sa chambre, exaltee, belle comme un
+ange dans sa vive rougeur, Mattea se promenait avec agitation et faisait
+voltiger son eventail autour d'elle.
+
+
+
+IV.
+
+
+Timothee etait un petit homme d'une figure agreable et fine, dont le
+regard un peu railleur etait tempere par l'habitude d'une prudente
+courtoisie. Il avait environ vingt-huit ans, et sortait d'une bonne
+famille de Grecs esclavons, ruinee par les exactions du pouvoir ottoman.
+De bonne heure il avait couru le monde, cherchant un emploi, exercant
+tous ceux qui se presentaient a lui, sans morgue, sans timidite, ne
+s'inquietant pas, comme les hommes de nos jours, de savoir s'il avait
+une vocation, une _specialite_ quelconque, mais s'occupant avec
+constance a rattacher son existence isolee a celle de la foule.
+Nullement fanfaron, mais fort entreprenant, il abordait tous les moyens
+de faire fortune, meme les plus etrangers aux moyens precedemment tentes
+par lui. En peu de temps il se rendait propre aux travaux que son nouvel
+etat exigeait; et lorsque son entreprise avortait, il en embrassait une
+autre aussitot. Penetrant, actif, passionne comme un joueur pour toutes
+les chances de la speculation, mais prudent, discret et tant soit peu
+fourbe, non pas jusqu'a la deloyaute, mais bien jusqu'a la malice, il
+etait de ces hommes qui echappent a tous les desastres avec ce mot:
+_Nous verrons bien!_ Ceux-la, s'ils ne parviennent pas toujours a
+l'apogee de la destinee, se font du moins une place commode au milieu de
+l'encombrement des intrigues et des ambitions; et lorsqu'ils reussissent
+a monter jusqu'a un poste brillant, on s'etonne de leur subite
+elevation, on les appelle les privilegies de la fortune. On ne sait pas
+par combien de revers patiemment supportes, par combien de fatigantes
+epreuves et d'audacieux efforts ils ont achete ses faveurs.
+
+Timothee avait donc exerce tour a tour les fonctions de garcon de cafe,
+de glacier, de colporteur, de trafiquant de fourrures, de commis,
+d'aubergiste, d'empirique et de regisseur, toujours a la suite ou dans
+les interets de quelque musulman; car les Grecs de cette epoque, en
+quelque lieu qu'ils fussent, ne pouvaient s'affranchir de la domination
+turque, sous peine d'etre condamnes a mort en remettant le pied sur le
+sol de leur patrie, et Timothee ne voulait point se fermer l'acces d'une
+contree dont il connaissait parfaitement tous les genres d'exploitation
+commerciale. Il avait ete charge d'affaires de plusieurs trafiquants
+qui l'avaient envoye en Allemagne, en France, en Egypte, en Perse, en
+Sicile, en Moscovie et en Italie surtout, Venise etant alors l'entrepot
+le plus considerable du commerce avec l'Orient. Dans ces divers voyages,
+Timothee avait appris incroyablement vite a parler, sinon correctement,
+du moins facilement, les diverses langues des peuples qu'il avait
+visites. Le dialecte venitien etait un de ceux qu'il possedait le mieux,
+et le teinturier Abul-Amet, negociant considerable, dont les ateliers
+etaient a Corfou l'avait pris depuis peu pour inspecteur de ses
+ouvriers, teneur de livres, truchement, etc. Il avait en lui une extreme
+confiance, et goutait un plaisir silencieux a ecouter, sans la moindre
+marque d'intelligence ou d'approbation, ses joyeuses saillies et son
+babil spirituel.
+
+Il faut dire en passant que les Turcs etaient et sont encore les hommes
+les plus probes de la terre. De la une grande simplicite de jugement et
+une admirable imprudence dans les affaires. Ennemis des ecritures, ils
+ignorent l'usage des contrats et des mille preuves de sceleratesse
+qui ressortent des lois de l'Occident. Leur parole vaut mieux que
+signatures, timbres et temoins. Elle est recue dans le commerce, meme
+par les nations etrangeres, comme une garantie suffisante; et a l'epoque
+ou vivaient Abul-Amet, Timothee et M. Spada, il n'y avait point encore
+eu a la Bourse de Venise un seul exemple de faillite de la part d'un
+Turc. On en compte deux aujourd'hui. Les Turcs se sont vus obliges de
+marcher avec leur siecle et de rendre cet hommage au regne des lumieres.
+
+Quoique mille fois trompes par les Grecs et par les Venitiens,
+populations egalement avides, retortes et rompues a l'escroquerie, avec
+cette difference que les riverains orientaux de l'Adriatique ont servi
+d'exemples et de maitres a ceux de l'Occident, les Turcs sont exposes
+et comme forces chaque jour a se laisser depouiller par ces fourbes
+commettants. Pourvus d'une intelligence paresseuse, et ne sachant
+dominer que par la force, ils ne peuvent se passer de l'entremise des
+nations civilisees. Aujourd'hui ils les appellent franchement a leur
+secours. Des lors ils s'abandonnaient aux Grecs, esclaves adroits qui
+savaient se rendre necessaires, et qui se vengeaient de l'oppression
+par la ruse et la superiorite d'esprit. Il y avait pourtant quelques
+honnetes gens parmi ces fins larrons, et Timothee etait, a tout prendre,
+un honnete homme.
+
+Au premier abord, comme il etait d'une assez chetive complexion, les
+femmes de Venise le declaraient insignifiant; mais un peintre tant
+soit peu intelligent ne l'eut pas trouve tel. Son teint bilieux et
+uni faisait ressortir la blancheur de l'email des dents et des yeux,
+contraste qui constitue une beaute chez les Orientaux, et que la
+statuaire grecque ne nous a pu faire soupconner. Ses cheveux, fins comme
+la soie et toujours impregnes d'essence de rose, etaient, par leur
+longueur et leur beau noir d'ebene, un nouvel avantage que les
+Italiennes, habituees a ne voir que des tetes poudrees, n'avaient pas le
+bon gout d'apprecier; enfin la singuliere mobilite de sa physionomie et
+le rayon penetrant de son regard l'eussent fait remarquer, s'il eut eu
+affaire a des gens moins incapables de comprendre ce que son visage et
+sa personne trahissaient de superiorite sur eux.
+
+II etait venu pour parler d'affaires a M. Spada, a peu pres a l'heure
+ou la tempete avait jete celui-ci dans la gondole de la princesse
+Veneranda. Il avait trouve dame Loredana seule au comptoir, et si
+reveche qu'il avait renonce a s'asseoir dans la boutique, et s'etait
+decide a attendre le marchand de soieries en prenant un sorbet et en
+fumant sous les arcades des Procuraties, a trois pas de la porte de M.
+Spada.
+
+Les galeries des Procuraties sont disposees a peu pres comme celles du
+Palais-Royal a Paris. Le rez-de-chaussee est consacre aux boutiques et
+aux cafes, et l'entresol, dont les fenetres sont abritees par le plafond
+des galeries, est occupe par les familles des boutiquiers ou par les
+cabinets des limonadiers; seulement l'affluence des consommateurs est
+telle, dans l'ete, que les chaises et les petites tables obstruent le
+passage en dehors des cafes et couvrent la place Saint-Marc, ou des
+tentes sont dressees a l'exterieur des galeries.
+
+Timothee se trouvait donc aune de ces petites tables, precisement en
+face des fenetres situees au-dessus de la, boutique de Zacomo; et comme
+ses regards se portaient furtivement de ce cote, il apercut dans une
+mitaine de soie noire un beau bras de femme qui semblait lui faire
+signe, mais qui se retira timidement avant qu'il eut pu s'en assurer. Ce
+manege ayant recommence, Timothee, sans affectation, rapprocha sa petite
+table et sa chaise de la fenetre mysterieuse. Alors ce qu'il avait prevu
+arriva; une lettre tomba dans la corbeille ou etaient ses macarons au
+girofle. Il la prit fort tranquillement et la cacha dans sa bourse, tout
+en remarquant l'anxiete de Loredana, qui a chaque instant s'approchait
+de la vitre du rez-de-chaussee pour l'observer; mais elle n'avait rien
+vu. Timothee rentra dans la salle du cafe et lut le billet suivant;
+il l'ouvrit sans facon, ayant recu une fois pour toutes de son maitre
+l'autorisation de lire les lettres qui lui seraient adressees, et
+sachant bien d'ailleurs qu'Abul ne pourrait se passer de lui pour en
+comprendre le sens.
+
+"Abul-Amet, je suis une pauvre fille opprimee et maltraitee; je sais que
+votre vaisseau va mettre a la voile dans quelques jours; voulez-vous me
+donner un petit coin pour que je me refugie en Grece? Vous etes bon et
+genereux, a ce qu'on dit; vous me protegerez, vous me mettrez dans votre
+palais; ma mere m'a dit que vous aviez plusieurs femmes et beaucoup
+d'enfants; j'eleverai vos enfants et je broderai pour vos femmes, ou je
+preparerai la soie dans vos ateliers, je serai une espece d'esclave;
+mais, comme etrangere, vous aurez des egards et des bontes particulieres
+pour moi, vous ne souffrirez pas qu'on me persecute pour me faire
+abandonner ma religion, ni qu'on me traite avec trop de dedain. J'espere
+en vous et en un Dieu qui est celui de tous les hommes.
+
+MATTEA."
+
+Cette lettre parut si etrange a Timothee qu'il la relut plusieurs fois
+jusqu'a ce qu'il en eut penetre le sens. Comme il n'etait pas homme a
+comprendre a demi, lorsqu'il voulait s'en donner la peine, il vit, dans
+cet appel a la protection d'un inconnu, quelque chose qui ressemblait a
+de l'amour et qui pourtant n'etait pas de l'amour. Il avait vu souvent
+les grands yeux noirs de Mattea s'attacher avec une singuliere
+expression de doute, de crainte et d'espoir sur le beau visage
+d'Abul; il se rappelait la mauvaise humeur de la mere et son desir de
+l'eloigner; il reflechit sur ce qu'il avait a faire, puis il alluma sa
+pipe avec la lettre, paya son sorbet, et marcha a la rencontre de ser
+Zacomo, qu'il apercevait au bout de la place.
+
+Au moment ou Timothee l'aborda, il caressait l'acquisition prochaine
+d'une cargaison de soie arrivant de Smyrne pour recevoir la teinture
+a Venise, comme cela se pratiquait a cette epoque. La soie retournait
+ensuite en Orient pour recevoir la facon, ou bien elle etait faconnee
+et debitee a Venise, selon l'occurrence. Cette affaire lui offrait
+la perspective la plus brillante et la mieux assuree; mais un rocher
+tombant du haut des montagnes sur la surface unie d'un lac y cause moins
+de trouble que ces paroles de Timothee n'en produisirent dans son ame:
+"Mon cher seigneur Zacomo, je viens vous presenter les salutations de
+mon maitre Abul-Amet, et vous prier de sa part de vouloir bien acquitter
+une petite note de 2,000 sequins qui vous sera presentee a la fin du
+mois, c'est-a-dire dans dix jours."
+
+Cette somme etait a peu pres celle dont M. Spada avait besoin pour
+acheter sa chere cargaison de Smyrne, et il s'etait promis d'en disposer
+a cet effet, se flattant d'un plus long credit de la part d'Abul. "Ne
+vous etonnez point de cette demande, lui dit Timothee d'un ton leger et
+feignant de ne point voir sa paleur; Abul vous aurait donne, s'il eut
+ete possible, l'annee tout entiere pour vous acquitter, comme il l'a
+fait jusqu'ici; et c'est avec grand regret, je vous jure, qu'un homme
+aussi obligeant et aussi genereux s'expose a vous causer peut-etre une
+petite contrariete; mais il se presente pour lui une magnifique affaire
+a conclure. Un petit batiment smyrniote que nous connaissons vient
+d'apporter une cargaison de soie vierge.
+
+--Oui, j'ai entendu parler de cela, balbutia Spada de plus en plus
+effraye.
+
+--L'armateur du smyrniote a appris en entrant dans le port un echec
+epouvantable arrive a sa fortune; il faut qu'il realise a tout prix
+quelques fonds et qu'il coure a Corfou, ou sont ses entrepots. Abul,
+voulant profiter de l'occasion sans abuser de la position du Smyrniote,
+lui offre 2,500 sequins de sa cargaison; c'est une belle affaire pour
+tous les deux, et qui fait honneur a la loyaute d'Abul, car on dit
+que le maximum des propositions faites ici au Smyrniote est de 2,000
+sequins. Abul, ayant la somme excedante a sa disposition, compte sur le
+billet a ordre que vous lui avez signe; vous n'apporterez pas de retard
+a l'execution de nos traites, nous le savons, et vous prions, cher
+seigneur Zacomo, d'etre assure que sans une occasion extraordinaire ...
+
+--Oh! faquin! delivre-moi au moins de tes phrases, s'ecriait dans le
+secret de son ame le triste Spada; bourreau, qui me faites manquer la
+plus belle affaire de ma vie, et qui venez encore me dire en face de
+payer pour vous!"
+
+Mais ces exclamations interieures se changeaient en sourires forces et
+en regards effares sur le visage de M. Spada. "Eh quoi! dit-il enfin en
+etouffant un profond soupir, Abul doute-t-il de moi, et d'ou vient qu'il
+veut etre solde avant decheance ordinaire?
+
+--Abul ne doutera jamais de vous, vous le savez depuis longtemps, et la
+raison qui l'oblige a vous reclamer sa somme, votre seigneurie vient de
+l'entendre."
+
+Il ne l'avait que trop entendue, aussi joignait-il les mains d'un air
+consterne. Enfin, reprenant courage:
+
+"Mais savez-vous, dit-il, que je ne suis nullement force de payer avant
+l'epoque convenue?
+
+--Si je me rappelle bien l'etat de nos affaires, cher monsieur Spada,
+repondit Timothee avec une tranquillite et une douceur inalterables,
+vous devez payer a vue sur presentation de vos propres billets.
+
+--Helas! helas! Timothee, votre maitre est-il un homme capable de me
+persecuter et d'exiger a la lettre l'execution d'un traite avec moi?
+
+--Non, sans doute; aussi, depuis cinq ans, vous a-t-il donne, pour vous
+acquitter, le temps de rentrer dans les fonds que vous aviez absorbes;
+mais aujourd'hui...
+
+--Mais, Timothee, la parole d'un musulman vaut un titre, a ce que dit
+tout le monde, et ton maitre s'est engage maintes fois verbalement a me
+laisser toujours la meme latitude; je pourrais fournir des temoins au
+besoin, et ...
+
+--Et qu'obtiendriez-vous? dit Timothee, qui devinait fort bien.
+
+--Je sais, repondit Zacomo, que de pareils engagements n'obligent
+personne, mais on peut discrediter ceux qui les prennent en faisant
+connaitre leur conduite desobligeante.
+
+--C'est-a-dire, reprit tranquillement Timothee, que vous diffameriez un
+homme qui, ayant des billets a ordre signes de vous dans sa poche, vous
+a laisse un credit illimite pendant cinq ans! Le jour ou cet homme
+serait force de vous faire tenir vos engagements a la lettre, vous
+lui allegueriez un engagement chimerique; mais on ne deshonore pas
+Abul-Amet, et tous vos temoins attesteraient qu'Amet vous a fait
+verbalement cette concession avec une restriction dont voici la lettre
+exacte: M. Spada ne serait point requis de payer avant un an, a moins
+d'un cas extraordinaire.
+
+--A moins d'une perte totale des marchandises d'Abul dans le port,
+interrompit M. Spada, et ce n'est pas ici le cas.
+
+--A moins d'un cas extraordinaire, repeta Timothee avec un sang-froid
+imperturbable. Je ne saurais m'y tromper. Ces paroles ont ete traduites
+du grec moderne en venitien, et c'est par ma bouche que cette traduction
+est arrivee a vos oreilles, mon cher seigneur; ainsi donc ...
+
+--Il faut que j'en parle avec Abul, s'ecria M. Spada, il faut que le
+voie.
+
+--Quand vous voudrez, repondit le jeune Grec.
+
+--Ce soir, dit Spada.
+
+--Ce soir il sera chez vous, reprit Timothee; *"et il s'eloigna en
+accablant de reverences le malheureux Zacomo, qui, malgre sa politesse
+ordinaire, ne songea pas a lui rendre seulement un salut, et rentra dans
+sa boutique, devore d'anxiete.
+
+Son premier soin fut de confier a sa femme le sujet de son desespoir.
+Loredana n'avait pas les moeurs douces et paisibles de son mari, mais
+elle avait l'ame plus desinteressee et le caractere plus fier. Elle le
+blama severement d'hesiter a remplir ses engagements; surtout lorsque la
+passion funeste de leur fille pour ce Turc devait leur faire une loi de
+l'eloigner de leur maison.
+
+Mais elle ne put amener son mari a cet avis. Il etait dans leurs
+querelles d'une souplesse de formes qui rachetait l'inflexibilite de ses
+opinions et de ses desseins. Il finit par la decider a envoyer sa fille
+pour quelques jours a la campagne chez la signora Veneranda, qui le
+lui avait offert, promettant, durant son absence, de terminer
+avantageusement l'affaire d'Abul. Le Turc, d'ailleurs, partirait apres
+cette operation; il ne s'agissait que de mettre la petite en surete
+jusque-la. "Vous vous trompez, dit Loredana; il restera jusqu'a ce que
+sa soie puisse etre emportee, et s'il la met en couleur ici, ce ne sera
+pas fait de sitot." Neanmoins elle consentit a envoyer sa fille chez
+sa protectrice. M. Spada, cachant bien a sa femme qu'il avait donne
+rendez-vous a Abul pour le soir meme, et se promettant de le recevoir
+sur la place ou au cafe, loin de l'oeil de son Honesta, monta, en
+attendant, a la chambre de sa fille, se vantant tout haut de la gronder
+et se promettant bien tout bas de la consoler.
+
+"Voyons, lui dit-il en se jetant tout haletant de fatigue et d'emotion
+sur une chaise, qu'as-tu dans la tete? cette folie est-elle passee?
+
+--Non, mon pere, dit Mattea d'un ton respectueux, mais ferme.
+
+--Oh! par le corps de la Madone, s'ecria Zacomo, est-il possible que tu
+penses vraiment a ce Turc? Esperes-tu l'epouser? Et le salut de ton ame,
+crois-tu qu'un pretre t'admettrait a la communion catholique apres un
+mariage turc? Et ta liberte? ne sais-tu pas que tu seras enfermee dans
+un harem? Et ta fierte? tu auras quinze ou vingt rivales. Et ta dot?
+tu n'en profiteras pas, tu seras esclave. Et tes pauvres parents? les
+quitteras-tu pour aller demeurer au fond de l'Archipel? Et ton pays, et
+tes amis; et Dieu, et ton vieux pere?"
+
+Ici M. Spada s'attendrit, sa fille s'approcha et lui baisa la main; mais
+faisant un grand effort pour ne pas s'attendrir elle-meme:
+
+"Mon pere, dit-elle, je suis ici captive, opprimee, esclave, autant
+qu'on peut l'etre dans le pays le plus barbare. Je ne me plains pas de
+vous, vous avez toujours ete doux pour moi; mais vous ne pouvez pas me
+defendre. J'irai en Turquie, je ne serai la femme ni la maitresse d'un
+homme qui aurait vingt femmes; je serai sa servante ou son amie, comme
+il voudra. Si je suis son amie, il m'epousera et renverra ses vingt
+femmes; si je suis sa servante, il me nourrira et ne me battra pas.
+
+--Te battre, te battre! par le Christ! on ne te bat pas ici."
+
+Mattea ne repondit rien; mais son silence eut une eloquence qui paralysa
+son pere. Ils furent tous deux muets pendant quelques instants, l'un
+plaidant sans vouloir parler, l'autre lui donnant gain de cause sans
+oser l'avouer.
+
+"Je conviens que tu as eu quelques chagrins, dit-il enfin; mais ecoute;
+ta marraine va t'emmener a la campagne, cela te distraira; personne ne
+te tourmentera plus, et tu oublieras ce Turc. Voyons, promets-le moi.
+
+--Mon pere, dit Mattea, il ne depend pas de moi de l'oublier; car croyez
+bien que mon amour pour lui n'est pas volontaire, et que je n'y cederai
+jamais si le sien n'y repond pas.
+
+--Ce qui me rassure, dit M. Zacomo en riant, c'est que le sien n'y
+repond pas du tout ...
+
+--Qu'en savez-vous, mon pere?" dit Mattea poussee par un mouvement
+d'orgueil blesse. Cette parole fit fremir Spada de crainte et de
+surprise. Peut-etre se sont-ils entendus, pensa-t-il; peut-etre
+l'aime-t-il et l'a-t-il seduite par l'entremise du Grec, si bien que
+rien ne pourra l'empecher de courir a sa perte. Mais en meme temps qu'il
+s'effrayait de cette supposition, je ne sais comment les deux mille
+sequins, le batiment smyrniote et la soie blanche lui revinrent eu
+memoire, et son coeur bondit d'esperance et de desir. Je ne veux pas
+savoir non plus par quel fil mysterieux l'amour du gain unit ces
+deux sentiments opposes, et fit que Zacomo se promit d'eprouver les
+sentiments d'Abul pour sa fille, et de les exploiter en lui donnant une
+trompeuse esperance. Il y a tant d'honnetes moyens de vendre la dignite
+d'une fille! cela peut se faire au moyen d'un regard qu'on lui permet
+d'echanger en detournant soi-meme la tete et en fredonnant d'un air
+distrait. Spada entendit l'horloge de la place sonner l'heure de son
+rendez-vous avec Abul. Le temps pressait; tant de chalands pouvaient
+etre deja dans le port autour du batiment smyrniote!
+
+"Allons, prends ton voile, dit-il a sa fille, et viens faire un tour de
+promenade. La fraicheur du soir te fera du bien, et nous causerons plus
+tranquillement."
+
+Mattea obeit.
+
+"Ou donc menez-vous cette fille egaree? s'ecria Loredana en se mettant
+devant eux au moment ou ils sortaient de la boutique.
+
+--Nous allons voir la princesse, repondit Zacomo."
+
+La mere les laissa passer. Ils n'eurent pas fait dix pas qu'ils
+rencontrerent Abul et son interprete qui venaient a leur rencontre.
+
+"Allons faire un tour sur la Zueca" leur dit Zacomo; ma femme est malade
+a la maison, et nous causerons mieux d'affaires dehors."
+
+Timothee sourit et comprit tres-bien qu'il avait greffe dans le coeur
+de l'arbre. Mattea, tres-surprise et saisie de defiance, sans savoir
+pourquoi, s'assit toute seule au bord de la gondole et s'enveloppa dans
+sa mantille de dentelle noire. Abul, ne sachant absolument rien de
+ce qui se passait autour de lui et a cause de lui, se mit a fumer, a
+l'autre extremite avec l'air de majeste qu'aurait un homme superieur en
+faisant une grande chose. C'etait un vrai Turc, solennel, emphatique et
+beau, soit qu'il se prosternat dans une mosquee, soit qu'il otat ses
+babouches pour se mettre au lit. M. Zacomo, se croyant plus fin qu'eux
+tous, se mit a lui temoigner beaucoup de prevenance; mais chaque fois
+qu'il jetait les yeux sur sa fille, un sentiment de remords s'emparait
+de lui.--Regarde-le encore aujourd'hui, lui disait-il dans le secret de
+sa pensee en voyant les grands yeux humides de Mattea briller au travers
+de son voile et se fixer sur Abul; va, sois belle et fais-lui soupconner
+que tu l'aimes. Quand j'aurais la soie blanche, tu rentreras dans ta
+cage, et j'aurai la clef dans ma poche.
+
+
+
+V.
+
+
+La belle Mattea s'etonnait avec raison de se voir amenee en cette
+compagnie par son propre pere, et dans le premier moment elle avait
+craint de sa part quelque sortie maladroite ou quelque ridicule
+proposition de mariage; mais en l'entendant parler de ses affaires a
+Timothee avec beaucoup de chaleur et d'interet, elle crut comprendre
+qu'elle servait de leurre ou d'enjeu, et que son pere mettait en
+quelque sorte sa main a prix. Elle en etait humiliee et blessee, et
+l'involontaire mepris qu'elle ressentait pour cette conduite augmentait
+en elle l'envie de se soustraire a l'autorite d'une famille qui
+l'opprimait ou la degradait.
+
+Elle eut ete moins severe pour M. Spada si elle se fut rendu bien compte
+de l'indifference d'Abul et de l'impossibilite d'un mariage legal
+entre elle et lui. Mais depuis qu'elle avait resolu a l'improviste de
+concevoir une grande passion pour lui, elle etait en train de divaguer,
+et deja elle se persuadait que l'amour d'Abul avait prevenu le sien,
+qu'il l'avait declare a ses parents, et que, pour cette raison, sa
+mere avait voulu la forcer d'epouser au plus vite son cousin Checo. Le
+redoublement de politesse et de prevenances de M. Spada envers ces deux
+etrangers, que le matin meme elle lui avait entendu maudire et traiter
+de chiens et d'idolatres semblait, au reste, une confirmation assez
+evidente de cette opinion. Mais si cette opinion flattait sa fantaisie,
+sa fierte naturelle et sa delicatesse se revoltaient contre l'espece de
+marche dont elle se croyait l'objet; et, craignant d'etre complice
+d'une embuche dressee au musulman, elle s'enveloppait dans sa mante, et
+restait morne, silencieuse et froide, comme une statue, le plus loin de
+lui qu'il lui etait possible.
+
+Cependant Timothee, resolu a s'amuser le plus longtemps possible de
+cette comedie, inventee et mise en jeu par son genie facetieux; car Abul
+n'avait pas plus songe a reclamer ses deux mille sequins pour acheter de
+la soie blanche qu'il n'avait songe a trouver Mattea jolie; Timothee,
+dis-je, semblable a un petit gnome ironique, prolongeait les emotions de
+M. Zacomo en le jetant dans une perpetuelle alternative de crainte et
+d'espoir. Celui-ci le pressait de communiquer a Abul la proposition
+d'acheter la soie smyrniote de moitie avec lui, offrant de payer le tout
+comptant, et de ne rembourser a Abul les deux mille sequins qu'avec le
+benefice de l'affaire. Mais il n'osai pressentir le role que jouait
+Mattea dans cette negociation; car rien dans la contenance d'Abul
+ne trahissait une passion dont elle fut l'objet. Timothee retardait
+toujours cette proposition formelle d'association, en disant qu'Abul
+etait sombre et intraitable si on le derangeait quand il etait en train
+de fumer un certain tabac. Voulant voir jusqu'ou irait la cupidite
+miserable du Venitien, il le fit consentir a descendre sur la rive
+droite de la Zueca, et a s'asseoir avec sa fille et le musulman sous la
+tente d'un cafe. La, il commenca un dialogue fort divertissant pour tout
+spectateur qui eut compris les deux langues qu'il parla tour a tour; car
+tandis qu'il s'adressait a Zacomo pour etablir avec lui les conditions
+du traite, il se tournait vers son maitre et lui disait: "M. Spada me
+parle de la bonte que vous avez eue jusqu'ici de ne jamais user de vos
+billets a ordre, et d'avoir bien voulu attendre sa commodite; il dit
+qu'on ne peut avoir affaire a un plus digne negociant que vous.
+
+--Dis-lui, repondait Abul, que je lui souhaite toutes sortes de
+prosperites, qu'il ne trouve jamais sur sa route une maison sans
+hospitalite, et que le mauvais oeil ne s'arrete point sur lui dans son
+sommeil.
+
+--Que dit-il? demandait Spada avec empressement.
+
+--Il dit que cela presente d'enormes difficultes, repondait Timothee.
+Nos muriers ont tant souffert des insectes l'annee derniere, que nous
+avons un tiers de perte sur nos taffetas pour nous etre associes a des
+negociants de Corfou qui ont eu part egale a nos benefices sans avoir
+part egale aux frais."
+
+Cette bizarre conversation se prolongeait; Abul n'accordait aucune
+attention a Mattea, et Spada commencait a desesperer de l'effet des
+charmes de sa fille. Timothee, pour compliquer l'imbroglio dont il etait
+le poete et l'acteur, proposa de s'eloigner un instant avec Spada pour
+lui faire en secret une observation importante. Spada, se flattant a la
+fin d'etre arrive au fait, le suivit sur la rive hors de la portee de la
+voix, mais sans perdre Mattea de vue. Celle-ci resta donc avec son Turc
+dans une sorte de tete-a-tete.
+
+Cette derniere demarche parut a Mattea une triste confirmation de tout
+ce qu'elle soupconnait. Elle crut que son pere flattait son penchant
+d'une maniere perfide, et l'engageait a entrer dans ses vues de
+seduction pour arriver plus surement a duper le musulman. Extreme
+dans ses jugements comme le sont les jeunes tetes, elle ne pensa pas
+seulement que son pere voulait retarder ses paiements, mais encore qu'il
+voulait manquer de parole et donner les oeillades et la reputation de
+sa fille en echange des marchandises turques qu'il avait recues. Cette
+maniere d'agir des Venitiens envers les Turcs etait si peu rare, et ser
+Zacomo lui-meme avait en sa presence use de tant de mesquins subterfuges
+pour tirer d'eux quelques sequins de plus, que Mattea pouvait bien
+craindre, avec quelque apparence de raison, d'etre engagee dans une
+intrigue semblable.
+
+Ne consultant donc que sa fierte, et cedant a un irresistible mouvement
+d'indignation genereuse, elle se flatta de faire comprendre la verite au
+marchand turc. S'armant de toute la resolution de son caractere dans
+un moment ou elle etait seule avec lui, elle entr'ouvrit son voile,
+se pencha sur la table qui les separait, et lui dit, en articulant
+nettement chaque syllabe et en simplifiant sa phrase autant que possible
+pour etre entendue de lui: "Mon pere vous trompe, je ne veux pas vous
+epouser."
+
+Abul, surpris, un peu ebloui peut-etre de l'eclat de ses yeux et de ses
+joues, ne sachant que penser, crut d'abord a une declaration d'amour, et
+repondit en turc: "Moi aussi je vous aime, si vous le desirez."
+
+Mattea, ne sachant ce qu'il repondait, repeta sa premiere phrase plus
+lentement, en ajoutant: "Me comprenez-vous?"
+
+Abul, remarquant alors sur son visage une expression plus calme et une
+fierte plus assuree, changea d'avis et repondit a tout hasard: "Comme
+il vous plaira _madamigella_." Enfin, Mattea ayant repete une troisieme
+fois son avertissement en essayant de changer et d'ajouter quelques
+mots, il crut comprendre, a la severite de son visage, qu'elle etait
+en colere contre lui. Alors, cherchant en lui-meme en quoi il avait pu
+l'offenser, il se souvint qu'il ne lui avait fait aucun present; et
+s'imaginant qu'a Venise, comme dans plusieurs des contrees qu'il avait
+parcourues, c'etait un devoir de politesse indispensable envers la fille
+de son associe, il reflechit un instant au don qu'il pouvait lui faire
+sur-le-champ pour reparer son oubli. Il ne trouva rien de mieux
+qu'une boite de cristal pleine de gomme de lentisque qu'il portait
+habituellement sur lui, et dont il machait une pastille de temps en
+temps, suivant l'usage de son pays. Il tira ce don de sa poche et le
+mit dans la main de Mattea. Mais comme elle le repoussait, il craignit
+d'avoir manque de grace, et se souvenant d'avoir vu les Venitiens baiser
+la main aux femmes qu'ils abordaient, il baisa celle de Mattea; et,
+voulant ajouter quelque parole agreable, il mit sa propre main sur sa
+poitrine en disant en italien d'un air grave et solennel: "_Votre ami_."
+
+Cette parole simple, ce geste franc et affectueux, la figure noble et
+belle d'Abul firent tant d'impression sur Mattea, qu'elle ne se fit
+aucun scrupule de garder un present si honnetement offert. Elle crut
+s'etre fait comprendre, et interpreta l'action de son nouvel ami comme
+un temoignage d'estime et de confiance. "Il ignore nos usages, se
+dit-elle, et je l'offenserais sans doute en refusant son present. Mais
+ce mot d'ami qu'il a prononce exprime tout ce qui se passe entre lui
+et moi: loyaute sainte, affection fraternelle; nos coeurs se sont
+entendus." Elle mit la boite dans son sein eu disant: "_Oui, amis, amis
+pour la vie_." Et tout emue, joyeuse, attendrie, rassuree, elle referma
+son voile et reprit sa serenite. Abul, satisfait d'avoir rempli son
+devoir, se rendit le temoignage d'avoir fait un present de valeur
+convenable, la boite etant de cristal du Caucase, et la gomme de
+lentisque etant une denree fort chere et fort rare que produit la seule
+ile de Scio, et dont le grand-seigneur avait alors le monopole.
+Dans cette confiance, il reprit sa cuiller de vermeil et acheva
+tranquillement son sorbet a la rose.
+
+Pendant ce temps, Timothee, jaloux de tourmenter M. Spada, lui
+communiquait d'un air important les observations les plus futiles,
+et chaque fois qu'il le voyait tourner la tete avec inquietude pour
+regarder sa fille, il lui disait: "Qui peut vous tourmenter ainsi, mon
+cher seigneur? la signora Mattea n'est pas seule au cafe. N'est-elle
+pas sous la protection de mon maitre, qui est l'homme le plus galant de
+l'Asie Mineure! Soyez sur que le temps ne semble pas trop long au noble
+Abul-Amet."
+
+Ces reflexions malignes enfoncaient mille serpents dans l'ame bourrelee
+de Zacomo; mais en meme temps elles reveillaient la seule chance sur
+laquelle put etre fondee l'espoir d'acheter la soie blanche, et Zacomo
+se disait: "Allons, puisque la faute est faite, tachons d'en profiter.
+Pourvu que ma femme ne le sache pas, tout sera facile a arranger et a
+reparer."
+
+Il en revenait alors a la supputation de ses interets. "Mon cher
+Timothee, disait-il, sois sur que ton maitre a offert beaucoup trop de
+cette marchandise. Je connais bien celui qui en a offert deux mille
+sequins (c'etait lui-meme), et je te jure que c'etait un prix honnete.
+
+--Eh quoi! repondait le jeune Grec, n'auriez-vous pas pris en
+consideration la situation malheureuse d'un confrere, si c'etait vous,
+je suppose, qui eussiez fait cette offre?
+
+--Ce n'est pas moi, Timothee; je connais trop les bons procedes que je
+dois a l'estimable Amet pour aller jamais sur ses brisees dans un genre
+d'affaire qui le concerne exclusivement.
+
+--Oh! je le sais, reprit Timothee d'un air grave, vous ne vous ecartez
+jamais en secret de la branche d'industrie que vous exercez en public;
+vous n'etes pas de ces debitants qui enlevent aux fabricants qui les
+fournissent un gain legitime; non certes!"
+
+En parlant ainsi, il le regarda fixement sans que son visage trahit la
+moindre ironie; et ser Zacomo, qui, a l'egard de ses affaires, possedait
+une assez bonne dose de ruse, affronta ce regard sans que son visage
+trahit la moindre perfidie.
+
+"Allons donc decider Amet, reprit Timothee, car, entre gens de bonne foi
+comme nous le sommes, on doit s'entendre a demi-mot. M. Spada vient de
+m'offrir pour vous, dit-il en turc a son maitre, le remboursement de
+votre creance de cette annee; le jour ou vous aurez besoin d'argent, il
+le tiendra a votre disposition.
+
+--C'est bien, repondit Abul, dis a cet honnete homme que je n'en ai pas
+besoin pour le moment, et que mon argent est plus en surete dans ses
+mains que sur mes navires. La foi d'un homme vertueux est un roc en
+terre ferme, les flots de la mer sont comme la parole d'un larron.
+
+--Mon maitre m'accorde la permission de conclure cette affaire avec vous
+de la maniere la plus loyale et la plus avantageuse aux deux parties,
+dit Timothee a M. Spada; nous en parlerons donc dans le plus grand
+detail demain, et si vous voulez que nous allions ensemble examiner la
+marchandise dans le port, j'irai vous prendre de bonne heure.
+
+--Dieu soit loue! s'ecria M. Spada, et que dans sa justice il daigne
+convertir a la vraie foi l'ame de ce noble musulman!"
+
+Apres cette exclamation ils se separerent, et M. Spada reconduisit sa
+fille jusque dans sa chambre, ou il l'embrassa avec tendresse, lui
+demandant pardon dans son coeur de s'etre servi de sa passion comme d'un
+enjeu; puis il se mit en devoir d'examiner ses comptes de la journee.
+Mais il ne fut pas longtemps tranquille, car madame Loredana vint le
+trouver avec un coffre a la main. C'etaient quelques bardes qu'elle
+venait de preparer pour sa fille, et elle exigeait que son mari la
+conduisit chez le princesse le lendemain des le point du jour. M. Spada
+n'etait plus aussi presse d'eloigner Mattea; il tacha d'eluder ces
+sommations; mais voyant qu'elle etait decidee a la conduire elle-meme
+dans un couvent s'il hesitait a l'emmener, il fut force de lui avouer
+que la reussite de son affaire dependait seulement de quelques jours de
+plus de la presence de Mattea dans la boutique. Cette nouvelle irrita
+beaucoup la Loredana; mais ce fut bien pis lorsque ayant fait subir un
+interrogatoire implacable a son epoux, elle lui fit confesser qu'au lieu
+d'aller chez la princesse dans la soiree, il avait parle au musulman
+dans un cafe en presence de Mattea. Elle devina les circonstances
+aggravantes que celait encore M. Spada, et les lui ayant arrachees
+par la ruse, elle entra dans une juste colere contre lui et l'accabla
+d'injures violentes mais trop meritees.
+
+Au milieu de cette querelle, Mattea, a demi deshabillee, entra, et se
+mettant a genoux entre eux deux: "Ma mere, dit-elle, je vois que je suis
+un sujet de trouble et de scandale dans cette maison; accordez-moi la
+permission d'en sortir pour jamais. Je viens d'entendre le sujet de
+votre dispute. Mon pere suppose qu'Abul-Amet a le desir de m'epouser,
+et vous, ma mere, vous supposez qu'il a celui de me seduire et de
+m'enfermer dans son harem avec ses concubines. Sachez que vous vous
+trompez tous deux. Abul est un honnete homme a qui sa religion defend
+sans doute de m'epouser, car il n'y songe pas, mais qui, ne m'ayant
+point achetee, ne songera jamais a me traiter comme une concubine. Je
+lui ai demande sa protection et une existence modeste en travaillant
+dans ses ateliers; il me l'accorde; donnez-moi votre benediction, et
+permettez-moi d'aller vivre a l'ile de Scio. J'ai lu un livre chez
+ma marraine dans lequel j'ai vu que c'etait un beau pays, paisible,
+industrieux, et celui de toute la Grece ou les Turcs exercent une
+domination plus douce. J'y serai pauvre, mais libre, et vous serez plus
+tranquille quand vous n'aurez plus, vous, ma mere, un objet de haine;
+vous, mon pere, un sujet d'alarmes. J'ai vu aujourd'hui combien le soin
+de vos richesses a d'empire sur votre ame; mon exil vous tiendra quitte
+de la dot sans laquelle Checo ne m'eut point epousee, et, cette dot
+depassera de beaucoup les deux mille sequins auxquels vous eussiez
+sacrifie le repos et l'honneur de votre fille, si Abul n'eut ete un
+honnete homme, digne de respect encore plus que d'amour."
+
+En achevant ce discours, que ses parents ecouterent jusqu'au bout,
+paralyses qu'ils etaient par la surprise, la romanesque enfant, levant
+ses beaux yeux au ciel, invoqua l'image d'Abul pour se donner de la
+force; mais en un instant elle fut renversee sur une chaise et rudement
+frappee par sa mere, qui etait reellement folle dans la colere. M.
+Spada, epouvante, voulut se jeter entre elles deux, mais la Loredana le
+repoussa si rudement qu'il alla tomber sur la table. "Ne vous melez pas
+d'elle, criait la megere, ou je la tue."
+
+En meme temps elle poussa sa fille dans sa chambre; et comme celle-ci
+lui demandait avec un sang-froid force, inspire par la haine, de lui
+laisser de la lumiere, elle lui jeta le flambeau a la tete. Mattea recut
+une blessure au front, et voyant son sang couler: "Voila, dit-elle a sa
+mere, de quoi m'envoyer en Grece sans regret et sans remords."
+
+Loredana, exasperee, eut envie de la tuer; mais saisie d'epouvante au
+milieu de sa frenesie, cette femme, plus malheureuse que sa victime,
+s'enfuit en fermant la porte a double tour, arracha violemment la clef
+qu'elle alla jeter a son mari; puis elle courut s'enfermer dans
+sa chambre, ou elle tomba sur le carreau en proie a d'affreuses
+convulsions.
+
+Mattea essuya le sang qui coulait sur son visage et regarda une minute
+cette porte par laquelle sa mere venait de sortir; puis elle fit un
+grand signe de croix en disant: "Pour jamais!"
+
+En un instant les draps de son lit furent attaches a sa fenetre, qui,
+etant situee immediatement au-dessus de la boutique, n'etait eloignee du
+sol que de dix a douze pieds. Quelques passants attardes virent glisser
+une ombre qui disparut sous les couloirs sombres des Procuraties; puis
+bientot apres une gondole de place, dont le fanal etait cache, passa
+sous le pont de _San-Mose_, et s'enfuit rapidement avec la maree
+descendante le long du grand canal.
+
+Je prie le lecteur de ne point trop s'irriter contre Mattea; elle etait
+un peu folle, elle venait d'etre battue et menacee de la mort; elle
+etait couverte de sang, et de plus elle avait quatorze ans. Ce n'etait
+pas sa faute si la nature lui avait donne trop tot la beaute et les
+malheurs d'une femme, quand sa raison et sa prudence etaient encore
+dignes d'un enfant.
+
+Pale, tremblante et retenant sa respiration comme si elle eut craint de
+s'apercevoir elle-meme au fond de la gondole, elle se laissa emporter
+pendant environ un quart d'heure. Lorsqu'elle apercut les dentelures
+triangulaires de la mosquee se dessiner en noir sur le ciel eclaire par
+la lune, elle commanda au gondolier de s'arreter a l'entree du petit
+canal des Turcs.
+
+La mosquee de Venise est un batiment sans beaute, mais non sans
+caractere, flanque et comme surcharge de petites constructions, qui, par
+leur entassement et leur irregularite au milieu de la plus belle ville
+du monde, presentent le spectacle de la barbarie ottomane, inerte au
+milieu de l'art europeen. Ce pate de temples et de fabriques grossieres
+est appele a Venise _il Fondaco dei Turchi_. Les maisonnettes etaient
+toutes habitees par des Turcs; le comptoir de leur compagnie de commerce
+y etait etabli, et lorsque Phingari, la lune, brillait dans le ciel,
+ils passaient les longues heures de la nuit prosternes dans la mosquee
+silencieuse.
+
+A l'angle forme par le grand et le petit canal qui baignent ces
+constructions, une d'elles, qui n'est pour ainsi dire que la coque d'une
+chambre isolee, s'avance sur les eaux a la hauteur de quelques toises.
+Un petit prolongement y forme une jolie terrasse; je dis jolie a cause
+d'une tente de toile bleue et de quelques beaux lauriers-roses qui la
+decorent. Dans une pareille situation, au sein de Venise, et par le
+clair de lune, il n'en faut pas davantage pour former une retraite
+delicieuse. C'est la qu'Abul-Amet demeurait. Mattea le savait pour
+l'avoir vu souvent fumer au declin du jour, accroupi sur un tapis au
+milieu de ses lauriers-roses; d'ailleurs chaque fois que son pere
+passait avec elle en gondole devant le Fondaco, il lui avait montre
+cette baraque, dont la position etait assez remarquable, en lui disant:
+"Voici la maison de notre ami Abul, le plus honnete de tous les
+negociants."
+
+On abordait a cette pretendue maison par une marche au-dessus de
+laquelle une niche pratiquee dans la muraille protegeait une lampe, et
+derriere cette lampe, il y avait et il y a encore une madone de pierre
+qui est bien litteralement flanquee dans le ventre de la mosquee turque,
+puisque toutes les constructions adjacentes sont superposees sur la base
+massive du temple. Ces deux cultes vivaient la en bonne intelligence, et
+le lien de fraternite entre les mecreants et les giaours, ce n'etait pas
+la tolerance, encore moins la charite; c'etait l'amour du gain, le dieu
+d'or de toutes les nations.
+
+Mattea suivit le degre humide qui entourait la maison jusqu'a ce qu'elle
+eut trouve un escalier etroit et sombre qu'elle monta au hasard. Une
+porte, fermee seulement au loquet, s'ouvrit a elle, et ensuite une piece
+carree, blanche et unie, sans aucun ornement, sans autre meuble qu'un
+lit tres-bas et d'un bois grossier, couvert d'un tapis de pourpre raye
+d'or, une pile de carreaux de cachemire, une lampe de terre egyptienne,
+un coffre de bois de cedre incruste de nacre de perle, des sabres, des
+pistolets, des poignards et des pipes du plus grand prix, une veste
+chamarree de riches broderies, qui valait bien quatre ou cinq cents
+thalers, et a laquelle une corde tendue en travers de la chambre servait
+d'armoire. Une ecuelle d'airain de Corinthe pleine de pieces d'or etait
+posee a cote d'un yatagan; c'etait la bourse et la serrure d'Amet. Sa
+carabine, couverte de rubis et d'emeraudes, etait sur son lit, et une
+devise en gros caracteres arabes etait ecrite sur la muraille au-dessus
+de son chevet.
+
+Mattea souleva la portiere de tapisserie qui servait de fenetre, et vit
+sur la terrasse Abul dechausse et prosterne devant la lune.
+
+Cette profonde immobilite de sa priere, que la presence d'une femme
+seule avec lui, la nuit, dans sa chambre, ne troublait pas plus que
+le vol d'un moucheron, frappa la jeune fille de respect,--Ce sont la,
+pensa-t-elle, les hommes que les meres qui battent leurs filles vouent a
+la damnation. Comment donc seront damnes les cruels et les injustes?
+
+Elle s'agenouilla sur le seuil de la chambre et attendit, en se
+recommandant a Dieu, qu'il eut fini sa priere. Quand il eut fini en
+effet, il vint a elle, la regarda, essaya d'echanger avec elle quelques
+paroles inintelligibles de part et d'autre; puis, comprenant tout
+bonnement que c'etait une fille amoureuse de lui, il resolut de ne pas
+faire le cruel, et, souriant sans rien dire, il appela son esclave,
+qui dormait en plein air sur une terrasse superieure, et lui ordonna
+d'apporter des sirops, des confitures seches et des glaces. Puis il se
+mit a charger sa plus longue pipe de cerisier, afin de l'offrir a la
+belle compagne de sa nuit fortunee.
+
+Heureusement pour Mattea, qui ne se doutait guere des pensees de son
+hote, mais qui commencait a trouver fort embarrassant qu'il ne comprit
+pas un mot de sa langue, une autre gondole avait descendu le grand canal
+en meme temps que la sienne. Cette gondole avait aussi eteint son fanal,
+preuve qu'elle allait en aventures. Mais c'etait une gondole elegante,
+bien noire, bien fluette, bien propre, avec une grande scie bien
+brillante, et montee par les deux meilleurs rameurs de la place. Le
+signore que l'on menait en conquete etait couche tout seul au fond de sa
+boite de satin noir, et, tandis que ses jambes nonchalantes reposaient
+allongees sur les coussins, ses doigts agiles voltigeaient avec une
+negligente rapidite sur une guitare. La guitare est un instrument qui
+n'a son existence veritable qu'a Venise, la ville silencieuse et sonore.
+Quand une gondole rase ce fleuve d'encre phosphorescente, ou chaque coup
+de rame enfonce un eclair, tandis qu'une grele de petites notes legeres,
+nettes et folatres bondit et rebondit sur les cordes que parcourt une
+main invisible, on voudrait arreter et saisir cette melodie faible, mais
+distincte, qui agace l'oreille des passants et qui fuit le long des
+grandes ombres des palais, comme pour appeler les belles aux fenetres,
+et passer en leur disant:--Ce n'est pas pour vous la serenade, et vous
+ne ne saurez ni d'ou elle vient ni ou elle va.
+
+Or, la gondole etait celle que louait Abul durant les mois de son sejour
+a Venise, et le joueur de guitare etait Timothee. Il allait souper chez
+une actrice, et sur son passage il s'amusait a lutiner par sa musique
+les jaloux ou les amantes qui veillaient sur les balcons. De temps en
+temps il s'arretait sous une fenetre, et attendait que la dame eut
+prononce bien bas en se penchant sous sa _tendina_ le nom de son
+galant pour lui repondre: _Ce n'est pas moi_, et reprendre sa course
+et son chant moqueur. C'est a cause de ces courtes, niais frequentes
+stations, qu'il avait tantot depasse, tantot laisse courir devant lui la
+gondole qui renfermait Mattea. La fugitive s'etait effrayee chaque
+fois a son approche, et, dans sa crainte d'etre poursuivie, elle avait
+presque cru reconnaitre une voix dans le son de sa guitare.
+
+Il y avait environ cinq minutes que Mattea etait entree dans la chambre
+d'Abul, lorsque Timothee, passant devant le Fondaco, remarqua cette
+gondole sans fanal qu'il avait deja rencontree dans sa course, amarree
+maintenant sous la niche de la madone des Turcs. Abul n'etait guere dans
+l'usage de recevoir des visites a cette heure, et d'ailleurs l'idee de
+Mattea devait se presenter d'emblee a un homme aussi perspicace
+que Timothee. Il fit amarrer sa gondole a cote de celle-la, monta
+precipitamment, et trouva Mattea qui recevait une pipe de la main
+d'Abul, et qui allait recevoir un baiser auquel elle ne s'attendait
+guere, mais que le Turc se reprochait de lui avoir deja trop fait
+desirer. L'arrivee de Timothee changea la face des choses; Abul en fut
+un peu contrarie: "Retire-toi, mon ami, dit-il a Timothee, tu vois que
+je suis en bonne fortune.
+
+--Mon maitre, j'obeis, repliqua Timothee; cette femme est-elle donc
+votre esclave?
+
+--Non pas mon esclave, mais ma maitresse, comme on dit a la mode
+d'Italie; du moins elle va l'etre, puisqu'elle vient me trouver. Elle
+m'avait parle tantot, mais je n'avais pas compris. Elle n'est pas mal.
+
+--Vous la trouvez belle? dit Timothee.
+
+--Pas beaucoup, repondit Abul, elle est trop jeune et trop mince;
+j'aimerais mieux sa mere, c'est une belle femme bien grasse. Mais
+il faut bien se contenter de ce qu'on trouve en pays etranger, et
+d'ailleurs ce serait manquer a l'hospitalite que de refuser a cette
+fille ce qu'elle desire.
+
+--Et si mon maitre se trompait, reprit Timothee; si cette fille etait
+venue ici dans d'autres intentions?
+
+--En verite, le crois-tu?
+
+--Ne vous a-t-elle rien dit?
+
+--Je ne comprends rien a ce qu'elle dit.
+
+--Ses manieres vous ont-elles prouve son amour?
+
+--Non, mais elle etait a genoux pendant que j'achevais ma priere.
+
+--Est-elle restee a genoux quand vous vous etes leve?
+
+--Non, elle s'est levee aussi.
+
+--Eh bien! dit Timothee en lui-meme en regardant la belle Mattea qui
+ecoutait, toute pale et tout interdite, cet entretien auquel elle
+n'entendait rien, pauvre insensee! il est encore temps de te sauver de
+toi-meme.
+
+--Mademoiselle, lui dit-il d'un ton un peu froid, que desirez-vous que
+je demande de votre part a mon maitre?
+
+--Helas! je n'en sais rien, repondit Mattea fondant en larmes; je
+demande asile et protection a qui voudra me l'accorder; ne lui avez-vous
+pas traduit ma lettre de ce matin? Vous voyez que je suis blessee et
+ensanglantee; je suis opprimee et maltraitee au point que je n'ose pas
+rester une heure de plus dans la maison de mes parents; je vais me
+refugier de ce pas chez ma marraine, la princesse Gica; mais elle ne
+voudra me soustraire que bien peu de temps aux maux qui m'accablent et
+que je veux fuir a jamais, car elle est faible et devote. Si Abul veut
+me faire avertir le jour de son depart, s'il consent a me faire passer
+en Grece sur son brigantin, je fuirai, et j'irai travailler toute ma vie
+dans ses ateliers pour lui prouver ma reconnaissance ...
+
+--Dois-je dire aussi votre amour? dit Timothee d'un ton respectueux,
+mais insinuant.
+
+--Je ne pense pas qu'il soit question de cela, ni dans ma lettre, ni
+dans ce que je viens de vous dire, repondit Mattea en passant d'une
+paleur livide a une vive rougeur de colere; je trouve votre question
+etrange et cruelle dans la position ou je suis; j'avais cru jusqu'ici
+a de l'amitie de votre part. Je vois bien que la demarche que je fais
+m'ote votre estime; mais en quoi prouve-t-elle, je vous prie, que j'aie
+de l'amour pour Abul-Amet?
+
+--C'est bon, pensa Timothee, c'est une fille sans cervelle, et non pas
+sans coeur." Il lui fit d'humbles excuses, l'assura qu'elle avait
+droit au secours et au respect de son maitre, ainsi qu'aux siens, et
+s'adressant a Abul:
+
+"Seigneur mon maitre, qui avez ete toujours si doux et si genereux
+envers moi, lui dit-il, voulez-vous accorder a cette fille la grace
+qu'elle demande, et a votre serviteur fidele celle qu'il va vous
+demander?
+
+--Parle, repondit Abul; je n'ai rien a refuser a un serviteur et a un
+ami tel que toi.
+
+--Eh bien! dit Timothee, cette fille, qui est ma fiancee et qui s'est
+engagee a moi par des promesses sacrees, vous demande la grace de partir
+avec nous sur votre brigantin, et d'aller s'etablir dans votre atelier a
+Scio; et moi je vous demande la permission de l'emmener et d'en faire ma
+femme. C'est une fille qui s'entend au commerce et qui m'aidera dans la
+gestion de nos affaires.
+
+--Il n'est pas besoin qu'elle soit utile a mes affaires, repondit
+gravement Abul; il suffit qu'elle soit fiancee a mon serviteur fidele
+pour que je devienne son hote sincere et loyal. Tu peux emmener ta
+femme, Timothee; je ne souleverai jamais le coin de son voile; et quand
+je la trouverais dans mon hamac, je ne la toucherais pas.
+
+--Je le sais, o mon maitre, repondit le jeune Grec; et tu sais aussi
+que, le jour ou tu me demanderas ma tete, je me mettrai a genoux pour te
+l'offrir; car je te dois plus qu'a mon pere, et ma vie t'appartient plus
+qu'a celui qui me l'a donnee.
+
+--Mademoiselle, dit-il a Mattea, vous avez bien fait de compter sur
+l'honneur de mon maitre; tous vos desirs seront remplis, et, si vous
+voulez me permettre de vous conduire chez votre marraine, je connaitrai
+desormais en quel lieu je dois aller vous avertir et vous chercher au
+moment du depart de notre voile."
+
+Mattea eut peut-etre bien desire une reponse un peu moins strictement
+obligeante de la part d'Abul, mais elle n'en fut pas moins touchee de
+sa loyaute. Elle en exprima sa reconnaissance a Timothee, tout en
+regrettant tout bas qu'une parole tant soit peu affectueuse n'eut pas
+accompagne ses promesses de respect. Timothee la fit monter dans sa
+gondole, et la conduisit au palais de la princesse Veneranda. Elle etait
+si confuse de cette demarche hardie, aveugle inspiration d'un premier
+mouvement d'effervescence, qu'elle n'osa dire un mot a son compagnon
+durant la route.
+
+"Si l'on vous emmene a la campagne, lui dit Timothee en la quittant
+a quelque distance du palais, faites-moi savoir ou vous allez, et
+comptez-que j'irai vous y trouver ...
+
+--On m'enfermera peut-etre, dit Mattea tristement.
+
+--On sera bien malin si on m'empeche de me moquer des gardiens, reprit
+Timothee. Je ne suis pas connu de cette princesse Gica; si je me
+presente a vous devant elle, n'ayez pas l'air de m'avoir jamais vu.
+Adieu, bon courage. Gardez-vous de dire a votre marraine que vous n'etes
+pas venue directement de votre demeure a la sienne. Nous nous reverrons
+bientot."
+
+
+
+VI.
+
+
+Au lieu d'aller souper chez son actrice, Timothee rentra chez lui et se
+mit a rever. Lorsqu'il s'etendit sur son lit, aux premiers rayons
+du jour, pour prendre le peu d'instants de repos necessaire a son
+organisation active, le plan de toute sa vie etait deja concu et arrete.
+Timothee n'etait pas, comme Abul, un homme simple et candide, un heros
+de sincerite et de desinteressement. C'etait un homme bien superieur
+a lui dans un sens, et peu inferieur dans l'autre, car ses mensonges
+n'etaient jamais des perfidies, ses mefiances n'etaient jamais des
+injustices. Il avait toute l'habilete qu'il faut pour etre un scelerat,
+moins l'envie et la volonte de l'etre. Dans les occasions ou sa finesse
+et sa prudence etaient necessaires pour operer contre des fripons, il
+leur montrait qu'on peut les surpasser dans leur art sans embrasser leur
+profession. Ses actions portaient toutes un caractere de profondeur, de
+prevoyance, de calcul et de perseverance. Il avait trompe bien souvent,
+mais il n'avait jamais dupe; ses artifices avaient toujours tourne au
+profit des bons contre les mechants. C'etait la son principe, que tout
+ce qui est necessaire est juste, et que ce qui produit le bien ne peut
+etre le mal. C'est un principe de morale turque qui prouve le vide et la
+folie de toute formule humaine, car les despotes ottomans s'en servent
+pour faire couper la tete a leurs amis sur un simple soupcon, et
+Timothee n'en faisait pas moins une excellente application a tous ses
+actes. Quant a sa delicatesse personnelle, un mot suffisait pour la
+prouver: c'est qu'il avait ete employe par dix maitres cent fois moins
+habiles que lui, et qu'il n'avait pas amasse la plus petite pacotille a
+leur service. C'etait un garcon jovial, aimant la vie, depensant le peu
+qu'il gagnait, aussi incapable de prendre que de conserver, mais aimant
+la fortune et la caressant en reve comme une maitresse qu'il est
+tres-difficile d'obtenir et tres-glorieux de fixer.
+
+Sa plus chere et sa plus legitime esperance dans la vie etait de se
+trouver un jour assez riche pour s'etablir en Italie ou en France, et
+pour etre affranchi de toute domination. Il avait pourtant une vive et
+sincere affection pour Abul, son excellent maitre. Quand il faisait des
+tours d'adresse a ce credule patron (et c'etait toujours pour le servir,
+car Abul se fut ruine en un jour s'il eut ete livre a ses propres idees
+dans la conduite des affaires); quand, dis-je, il le trompait pour
+l'enrichir, c'etait sans jamais avoir l'idee de se moquer de lui, car il
+l'estimait profondement, et ce qui etait a ses yeux de la stupidite chez
+ses autres maitres devenait de la grandeur chez Abul.
+
+Malgre cet attachement, il desirait se reposer de cette vie de travail,
+ou au moins en jouir par lui-meme, et ne plus user ses facultes au
+service d'autrui. Une grande operation l'eut enrichi s'il eut eu
+beaucoup d'argent; mais, n'en ayant, pas assez, il n'en voulait pas
+faire de petites, et surtout il repoussait avec un froid et silencieux
+mepris les insinuations de ceux qui voulaient l'interesser aux leurs aux
+depens d'Abul-Amet. M. Spada n'y avait pas manque; mais, comme Timothee
+n'avait pas voulu comprendre, le digne marchand de soieries se flattait
+d'avoir ete assez habile en echouant pour ne pas se trahir.
+
+Un mariage avantageux etait la principale utopie de Timothee. Il
+n'imaginait rien de plus beau que de conquerir son existence, non sur
+des sots et des laches, mais sur le coeur d'une femme d'esprit. Mais,
+comme il ne voulait pas vendre son honneur a une vieille et laide
+creature, comme il avait l'ambition d'etre heureux en meme temps que
+riche, et qu'il voulait la rencontrer et la conquerir jeune, belle,
+aimable et spirituelle, on pense bien qu'il ne trouvait pas souvent
+l'occasion d'esperer. Cette fois enfin, il l'avait touchee du doigt,
+cette esperance. Depuis longtemps il essayait d'attirer l'attention de
+Mattea, et il avait reussi a lui inspirer de l'estime et de l'amitie. La
+decouverte de son amour pour Abul l'avait bouleverse un instant; mais,
+en y reflechissant, il avait compris combien peu de crainte devait lui
+inspirer cet amour fantasque, reve d'un enfant en colere qui veut fuir
+ses pedagogues, et qui parle d'aller dans l'ile des Fees. Un instant
+aussi il avait failli renoncer a son entreprise, non plus par
+decouragement, mais par degout; car il voulait aimer Mattea en la
+possedant, et il avait craint de trouver en elle une effrontee. Mais
+il avait reconnu que la conduite de cette jeune fille n'etait que de
+l'extravagance, et il se sentait assez superieur a elle pour l'en
+corriger en faisant le bonheur de tous deux. Elle avait le temps de
+grandir, et Timothee ne desirait ni esperait l'obtenir avant quelques
+annees. Il fallait commencer par detruire un amour dans son coeur avant
+de pouvoir y etablir le sien. Timothee sentit que le plus sur moyen
+qu'un homme puisse employer pour se faite hair, c'est de combattre un
+rival prefere et de s'offrir a la place. Il resolut, au contraire, de
+favoriser en apparence le sentiment de Mattea, tout en le detruisant par
+le fait sans qu'elle s'en apercut. Pour cela, il n'etait pas besoin de
+nier les vertus d'Abul, Timothee ne l'eut pas voulu; mais il pouvait
+faire ressortir l'impuissance de ce coeur musulman pour un amour de
+femme, sans porter la moindre atteinte de regret a l'amateur eclaire qui
+trouvait la matrone Loredana plus belle que sa fille.
+
+La princesse Veneranda fut derangee au milieu de son precieux sommeil
+par l'arrivee de Mattea a une heure indue. Il n'est guere d'heures
+indues a Venise; mais en tout pays il en est pour une femme qui
+subordonne toutes ses habitudes a l'importante affaire de se maintenir
+le teint frais. Comme pour ajouter au bienfait de ses longues nuits de
+repos, elle se servait d'un enduit cosmetique dont elle avait achete la
+recette a prix d'or a un sorcier arabe, elle fut assez troublee de cet
+evenement, et s'essuya a la hate pour ne point faire soupconner qu'elle
+eut besoin de recourir a l'art. Quand elle eut ecoute la plainte de
+Mattea, elle eut bien envie de la gronder, car elle ne comprenait rien
+aux idees exaltees; mais elle n'osa le faire, dans la crainte d'agir
+comme une vieille et de paraitre telle a sa filleule et a elle-meme:
+Grace a cette crainte, Mattea eut la consolation de lui entendre dire:
+"Je te plains, ma chere amie; je sais ce que c'est que la vivacite des
+jeunes tetes; je suis encore bien peu sage moi-meme, et entre femmes on
+se doit de l'indulgence. Puisque tu viens a moi, je me conduirai avec
+toi comme une veritable soeur et te garderai quelques jours, jusqu'a ce
+que la fureur de ta mere, qui est un peu trop dure; je le sais, soit
+passee. En attendant, couche-toi sur le lit de repos qui est dans mon
+cabinet, et je vais envoyer chez tes parents afin qu'en s'apercevant de
+ta fuite ils ne soient pas en peine.
+
+Le lendemain M. Spada vint remercier la princesse de l'hospitalite
+qu'elle voulait bien donner a une malheureuse folle. Il parla assez
+severement a sa fille. Neanmoins il examina avec une anxiete qu'il
+s'efforcait vainement de cacher la blessure qu'elle avait au front.
+Quand il eut reconnu que c'etait peu de chose, il pria la princesse de
+l'ecouter un instant en particulier; et, quand il fut seul avec elle,
+il tira de sa poche la boite de cristal de roche qu'Abul avait donnee
+a Mattea. "Voici, dit-il, un bijou et une drogue que cette pauvre
+infortunee a laisses tomber de son sein pendant que sa mere la frappait.
+Elle ne peut l'avoir recue que du Turc ou de son serviteur. Votre
+Excellence m'a parle d'amulettes et de philtres: ceci ne serait-il point
+quelque poison analogue, propre a seduire et a perdre les filles?
+
+--Par les clous de la sainte croix, s'ecria Veneranda, cela doit etre!".
+
+Mais quand elle eut ouvert la boite et examine les pastilles: "Il me
+semble, dit-elle, que c'est de la gomme de lentisque, que nous appelons
+mastic dans notre pays. En effet, c'est meme de la premiere qualite, du
+veritable skinos. Neanmoins il faut essayer d'en tremper un grain dans
+de l'eau benite, et nous verrons s'il resistera a l'epreuve."
+
+L'experience ayant ete faite, a la grande gloire des pastilles, qui ne
+produisirent pas la plus petite detonation et ne repandirent aucune
+odeur de soufre, Veneranda rendit la boite a M. Spada, qui se retira en
+la remerciant et, en la suppliant d'emmener au plus vite sa fille loin
+de Venise.
+
+Cette resolution lui coutait beaucoup a prendre; car avec elle il
+perdait l'espoir de la soie blanche et il retrouvait la crainte d'avoir
+a payer ses deux mille _doges_. C'est ainsi que, suivant une vieille
+tradition, il appelait ses sequins, parce que leur effigie represente
+le doge de Venise a genoux devant saint Marc. _Doze a Zinocchion_ est
+encore pour le peuple synonyme de sequins de la republique. Cette
+monnaie, qui meriterait par son anciennete de trouver place dans les
+musees et dans les cabinets, a encore cours a Venise, et les Orientaux
+la recoivent de preference a toute autre, parce qu'elle est d'un or
+tres-pur.
+
+Neanmoins Abul-Amet, a sa priere, se montra d'autant plus misericordieux
+qu'il n'avait jamais songe a le ranconner; mais, comme le vieux fourbe
+avait voulu couper l'herbe sous le pied a son genereux creancier en
+s'emparant de la soie blanche en secret, Timothee trouva que c'etait
+justice de faire faire cette acquisition a son maitre sans y associer M.
+Spada. Assem, l'armateur smyrniote, s'en trouva bien; car Abul lui en
+donna mille sequins de plus qu'il n'en esperait, et M. Spada reprocha
+souvent a sa femme de lui avoir fait par sa fureur un tort irreparable;
+mais il se taisait bien vite lorsque la virago, pour toute reponse,
+serrait le poing d'un air expressif, et il se consolait un peu de ses
+angoisses de tout genre avec l'assurance de ne payer ses chers et
+precieux doges, ses _dattes succulentes_, comme il les appelait, qu'a la
+fin de l'annee.
+
+Veneranda et Mattea quitterent Venise; mais cette pretendue retraite,
+ou la captive devait etre soustraite au voisinage de l'ennemi, n'etait
+autre que la jolie ile de Torcello, ou la princesse avait une charmante
+villa et ou l'on pouvait venir diner en partant de Venise en gondole
+apres la sieste. Il ne fut pas difficile a Timothee de s'y rendre entre
+onze heures et minuit sur la _barchetta_ d'un pecheur d'huitres.
+
+Mattea etait assise avec sa marraine sur une terrasse couverte de
+sycomores et d'aloes, d'ou ses grands yeux reveurs contemplaient
+tristement le lever de la lune, qui argentait les flots paisibles et
+semait d'ecailles d'argent le noir manteau de l'Adriatique. Rien ne
+peut donner l'idee de la beaute du ciel dans cette partie du monde; et
+quiconque n'a pas reve seul le soir dans une barque au milieu de cette
+mer, lorsqu'elle est plus limpide et plus calme qu'un beau lac, ne
+connait pas la volupte. Ce spectacle dedommageait un peu la serieuse
+Mattea des niaiseries insipides dont l'entretenait une vieille fille
+coquette et bornee.
+
+Tout a coup il sembla que le vent apportait les notes greles et coupees
+d'une melodie lointaine. La musique n'etait pas chose rare sur les eaux
+de Venise; mais Mattea crut reconnaitre des sons qu'elle avait deja
+entendus. Une barque se montrait au loin, semblable a une imperceptible
+tache noire sur un immense voile d'argent. Elle s'approcha peu a peu, et
+les sons de la guitare de Timothee devinrent plus distincts. Enfin la
+barque s'arreta a quelque distance de la ville, et une voix chanta une
+romance amoureuse ou le nom de Veneranda revenait a chaque refrain au
+milieu des plus emphatiques metaphores. Il y avait si longtemps que la
+pauvre princesse n'avait plus d'aventures qu'elle ne fut pas difficile
+sur la poesie de cette romance. Elle en parla toute la soiree et tout le
+lendemain avec des minauderies charmantes et en ajoutant tout haut, pour
+moralite a ses doux commentaires, de grandes exclamations sur le malheur
+des femmes qui ne pouvaient echapper aux inconvenients de leur beaute et
+qui n'etaient en surete nulle part. Le lendemain Timothee vint chanter
+plus pres encore une romance encore plus absurde, qui fut trouvee non
+moins belle que l'autre. Le jour suivant il fit parvenir un billet, et
+le quatrieme jour il s'introduisit en personne dans le jardin, bien
+certain que la princesse avait fait mettre les chiens a l'attache et
+qu'elle avait envoye coucher tous ses gens. Ce n'est pas qu'aux temps
+les plus florissants de sa vie elle n'eut ete galante. Elle n'avait
+jamais eu ni une vertu ni un vice; mais tout homme qui se presentait
+chez elle avec l'adulation sur les levres etait sur d'etre accueilli
+avec reconnaissance. Timothee avait pris de bonnes informations, et il
+se precipita aux pieds de la douairiere dans un moment ou elle etait
+seule, et, sans s'effrayer de l'evanouissement qu'elle ne manqua pas
+d'avoir, il lui debita une si belle tirade qu'elle s'adoucit; et, pour
+lui sauver la vie (car il ne fit pas les choses a demi, et, comme tout
+galant eut fait a sa place, il menaca de se tuer devant elle), elle
+consentit a le laisser venir de temps en temps baiser le bas de sa robe.
+Seulement, comme elle tenait a ne pas donner un mauvais exemple a sa
+filleule, elle recommanda bien a son humble esclave de ne pas s'avouer
+pour le chanteur de romances et de se presenter dans la maison comme un
+parent qui arrivait de Moree.
+
+Mattea fut bien surprise le lendemain a table lorsque ce pretendu neveu,
+annonce le matin par sa marraine, parut sous les traits de Timothee;
+mais elle se garda bien de le reconnaitre, et ce ne fut qu'au bout de
+quelques jours qu'elle se hasarda a lui parler. Elle apprit de lui, a
+la derobee, qu'Abul, occupe de ses soieries et de sa teinture, ne
+retournerait guere dans son ile qu'au bout d'un mois. Cette nouvelle
+affligea Mattea, non-seulement parce qu'elle lui inspirait la
+crainte d'etre forcee de retourner chez sa mere, d'ou il lui serait
+tres-difficile desormais de s'echapper, mais parce qu'elle lui otait le
+peu d'esperance qu'elle conservait d'avoir fait quelque impression sur
+le coeur d'Abul. Cette indifference de son sort, cette preference donnee
+sur elle a des interets commerciaux, c'etait un coup de poignard enfonce
+peut-etre dans son amour-propre encore plus que dans son coeur; car nous
+avouons qu'il nous est tres-difficile de croire que son coeur jouat un
+role reel dans ce roman de grande passion. Neanmoins, comme ce coeur
+etait noble, la mortification de l'orgueil blesse y produisit de la
+douleur et de la honte sans aucun melange d'ingratitude ou de depit;
+elle ne cessa pas de parler d'Abul avec veneration et de penser a lui
+avec une sorte d'enthousiasme.
+
+Timothee devint, en moins d'une semaine, le sigisbe en titre de
+Veneranda. Rien n'etait plus agreable pour elle que de trouver, a son
+age, un tout jeune et assez joli garcon, plein d'esprit, et jouant
+merveilleusement de la guitare, qui voulut bien porter son eventail,
+ramasser son bouquet, lui dire des impertinences et lui ecrire des
+bouts-rimes. Il avait soin de ne jamais venir a Torcello qu'apres s'etre
+bien assure que M. et madame Spada etaient occupes en ville et ne
+viendraient pas le surprendre aux pieds de sa princesse, qui ne le
+connaissait que sous le nom du prince Zacharias Kalasi.
+
+Durant les longues soirees, le sans-gene de la campagne permettait a
+Timothee d'entretenir Mattea, d'autant plus qu'il venait souvent des
+visites, et que dame Gica, par soin de sa reputation, prescrivait a son
+cavalier servant de l'attendre au jardin tandis qu'elle serait au salon;
+et pendant ce temps, comme elle ne craignait rien au monde plus que de
+le perdre, elle recommandait a sa filleule de lui tenir compagnie, sure
+que ses charmes de quatorze ans ne pouvaient entrer en lutte avec les
+siens. Le jeune Grec en profita, non pour parler de ses pretentions, il
+s'en garda bien, mais pour l'eclairer sur le veritable caractere d'Abul,
+qui n'etait rien moins qu'un galant paladin, et qui, malgre sa douceur
+et sa bonte naturelles, faisait jeter une femme adultere dans un puits,
+ni plus ni moins que si c'eut ete un chat. Il lui peignit en meme
+temps les moeurs des Turcs, l'interieur des harems, l'impossibilite
+d'enfreindre leurs lois qui faisaient de la femme une marchandise
+appartenant a l'homme, et jamais une compagne ou une amie. Il lui porta
+le dernier coup en lui apprenant qu'Abul, outre vingt femmes dans son
+harem, avait une femme legitime dont les enfants etaient eleves avec
+plus de soin que ceux des autres, et qu'il aimait autant qu'un Turc peut
+aimer une femme, c'est-a-dire un peu plus que sa pipe et un peu moins
+que son cheval. Il engagea beaucoup Mattea a ne pas se placer sous la
+domination de cette femme, qui, dans un acces de jalousie, pourrait bien
+la faire etrangler par ses eunuques. Comme il lui disait toutes ces
+choses par maniere de conversation, et sans paraitre lui donner des
+avertissements dont elle se fut peut-etre mefiee, elles faisaient une
+profonde impression sur son esprit et la reveillaient comme d'un reve.
+
+En meme temps il eut soin de lui dire tout ce qui pouvait lui donner
+l'envie d'aller a Scio, pour y jouir, dans les ateliers qu'il dirigeait,
+d'une liberte entiere et d'un sort paisible. Il lui dit qu'elle
+trouverait a y exercer les talents quelle avait acquis dans la
+profession de son pere, ce qui l'affranchirait de toute obligation qui
+put faire rougir sa fierte aupres d'Abul. Enfin il lui fit une si
+riante peinture du pays, de sa fertilite, de ses productions rares, des
+plaisirs du voyage, du charme qu'on eprouve a se sentir le maitre et
+l'artisan de sa destinee, que sa tete ardente et son caractere fort et
+aventureux embrasserent l'avenir sous cette nouvelle face. Timothee eut
+soin aussi de ne pas detruire tout a fait son amour romanesque, qui
+etait le plus sur garant de son depart, et dont il ne se flattait pas
+vainement de triompher. Il lui laissa un peu d'espoir, en lui disant
+qu'Abul venait souvent dans les ateliers et qu'il y etait adore. Elle
+pensa qu'elle aurait au moins la douceur de le voir; et quant a lui, il
+connaissait trop la parole de son maitre pour s'inquieter des suites de
+ces entrevues. Quand tout ce travail que Timothee avait entrepris de
+faire dans l'esprit de Mattea eut porte les fruits qu'il en attendait,
+il pressa son maitre de mettre a la voile, et Abul, qui ne faisait rien
+que par lui, y consentit sans peine. Au milieu de la nuit, une barque
+vint prendre la fugitive a Torcello et la conduisit droit au canal
+des Marane, ou elle s'amarra a un des pieux qui bordent ce chemin des
+navires au travers des bas-fonds. Lorsque le brigantin passa, Abul
+tendit lui-meme une corde a Timothee, car il eut emmene trente femmes
+plutot que de laisser ce serviteur fidele, et la belle Mattea fut
+installee dans la plus belle chambre du navire.
+
+
+
+VII.
+
+
+Trois ans environ apres cette catastrophe, la princesse Veneranda etait
+seule un matin dans la villa de Torcello, sans filleule, sans sigisbe,
+sans autre societe pour le moment que son petit chien, sa soubrette et
+un vieil abbe qui lui faisait encore de temps en temps un madrigal ou
+un acrostiche. Elle etait assise devant une superbe glace de Murano, et
+surveillait l'edifice savant que son coiffeur lui elevait sur la tete
+avec autant de soin et d'interet qu'aux plus beaux jours de sa jeunesse.
+C'etait toujours la meme femme, pas beaucoup plus laide, guere plus
+ridicule, aussi vide d'idees et de sentiments que par le passe. Elle
+avait conserve le gout fantasque qui presidait a sa parure et qui
+caracterise les femmes grecques lorsqu'elles sont depaysees, et qu'elles
+veulent entasser sur elles les ornements de leur costume avec ceux des
+autres pays. Veneranda avait en ce moment sur la tete un turban, des
+fleurs, des plumes, des rubans, une partie de ses cheveux poudree et une
+autre teinte en noir. Elle essayait d'ajouter des crepines d'or a
+cet attirail qui ne la faisait pas mal ressembler a une des belettes
+empanachees dont parle La Fontaine, lorsque son petit negre lui vint
+annoncer qu'un jeune Grec demandait a lui parler. "Juste ciel! serait-ce
+l'ingrat Zacharias? s'ecria-t-elle.
+
+--Non, madame, repondit le negre, c'est un tres-beau jeune homme que je
+ne connais pas, et qui ne veut vous parler qu'en particulier.
+
+--Dieu soit loue! c'est un nouveau sigisbe qui me tombe du ciel,"
+pensa Veneranda; et elle fit retirer les temoins en donnant l'ordre
+d'introduire l'inconnu par l'escalier derobe. Avant qu'il parut, elle se
+hata de donner un dernier coup d'oeil a sa glace, marcha dans la chambre
+pour essayer la grace de son panier, fonca un peu son rouge, et se posa
+ensuite gracieusement sur son ottomane.
+
+Alors un jeune homme, beau comme le jour ou comme un prince de conte de
+fees, et vetu d'un riche costume grec, vint se precipiter a ses pieds et
+s'empara d'une de ses mains qu'il baisa avec ardeur.
+
+"Arretez, monsieur, arretez! s'ecria Veneranda eperdue; on n'abuse pas
+ainsi de l'etonnement et de l'emotion d'une femme dans le tete-a-tete.
+Laissez ma main; vous voyez que je suis si tremblante que je n'ai pas la
+presence d'esprit de la retirer. Qui etes-vous? au nom du ciel! et que
+doivent me faire craindre ces transports imprudents?
+
+--Helas! ma chere marraine, repondit le beau garcon, ne
+reconnaissez-vous point votre filleule, la coupable Mattea, qui vient
+vous demander pardon de ses torts et les expier par son repentir?"
+
+La princesse jeta un cri en reconnaissant en effet Mattea, mais si
+grande, si forte, si brune et si belle sous ce deguisement, qu'elle lui
+causait la douce illusion d'un jeune homme charmant a ses pieds. "Je te
+pardonnerai, a toi, lui dit-elle en l'embrassant; mais que ce miserable
+Zacharias, Timothee, ou comme on voudra l'appeler, ne se presente jamais
+devant moi.
+
+--Helas! chere marraine, il n'oserait, dit Mattea; il est reste dans le
+port sur un vaisseau qui nous appartient et qui apporte a Venise une
+belle cargaison de soie blanche. Il m'a chargee de plaider sa cause, de
+vous peindre son repentir et d'implorer sa grace.
+
+--Jamais! jamais!" s'ecria la princesse.
+
+Cependant elle s'adoucit en recevant de la part de son infidele sigisbe
+un cachemire si magnifique, qu'elle oublia tout ce qu'il y avait
+d'etrange et d'interessant dans le retour de Mattea pour examiner ce
+beau present, l'essayer et le draper sur ses epaules. Quand elle en eut
+admire l'effet, elle parla de Timothee avec moins d'aigreur, et demanda
+depuis quand il etait armateur et negociant pour son compte.
+
+"Depuis qu'il est mon epoux, repondit Mattea, et qu'Abul lui a fait un
+pret de cinq mille sequins pour commencer sa fortune.
+
+--Eh quoi! vous avez epouse Zacharias? s'ecria Veneranda, qui voyait des
+lors en Mattea une rivale; c'etait donc de vous qu'il etait amoureux
+lorsqu'il me faisait ici de si beaux serments et de si beaux quatrains?
+O perfidie d'un petit serpent rechauffe dans mon sein! Ce n'est pas que
+j'aie jamais aime ce freluquet; Dieu merci, mon coeur superbe a toujours
+resiste aux traits de l'amour; mais c'est un affront que vous m'avez
+fait l'un et l'autre...
+
+--Helas! non, ma bonne marraine, repondit Mattea, qui avait pris un peu
+de la fourberie moqueuse de son mari; Timothee etait reellement fou
+d'amour pour vous. Rassemblez bien vos souvenirs, vous ne pourrez en
+douter. Il songeait a se tuer par desespoir de vos dedains. Vous
+savez que de mon cote j'avais mis dans ma petite cervelle une passion
+imaginaire pour notre respectable patron Abul-Amet. Nous partimes
+ensemble, moi pour suivre l'objet de mon fol amour, Timothee pour fuir
+vos rigueurs, qui le rendaient le plus malheureux des hommes. Peu a peu,
+le temps et l'absence calmerent sa douleur; mais la plaie n'a jamais ete
+bien fermee, soyez-en sure, madame; et s'il faut vous l'avouer, tout en
+demandant sa grace, je tremble de l'obtenir; car je ne songe pas sans
+effroi a l'impression que lui fera votre vue.
+
+--Rassure-toi, ma chere fille, repondit la Gica tout a fait consolee, en
+embrassant sa filleule, tout en lui tendant une main misericordieuse
+et amicale; je me souviendrai qu'il est maintenant ton epoux, et je te
+menagerai son coeur, en lui montrant la severite que je dois avoir pour
+un amour insense. La vertu que, grace a la sainte Madone, j'ai toujours
+pratiquee, et la tendresse que j'ai pour toi, me font un devoir d'etre
+austere et prudente avec lui. Mais explique-moi, je te prie, comment ton
+amour pour Abul s'est passe, et comment tu t'es decidee a epouser ce
+Zacharias que tu n'aimais point.
+
+--J'ai sacrifie, repondit Mattea, un amour inutile et vain a une amitie
+sage et vraie. La conduite de Timothee envers moi fut si belle, si
+delicate, si sainte, il eut pour moi des soins si desinteresses et des
+consolations si eloquentes, que je me rendis avec reconnaissance a son
+affection. Lorsque nous avons appris la mort de ma mere, j'ai espere que
+j'obtiendrais le pardon et la benediction de mon pere, et nous sommes
+venus l'implorer, comptant sur votre intercession, o ma bonne marraine!
+
+--J'y travaillerai de mon mieux; cependant je doute qu'il pardonne
+jamais a ce Zacharias, a ce Timothee, veux-je dire, les tours perfides
+qu'il lui a joues.
+
+--J'espere que si, reprit Mattea; la position de mon mari est assez
+belle maintenant, et ses talents sont assez connus dans le commerce,
+pour que son alliance ne semble point desavantageuse a mon pere."
+
+La princesse fit aussitot amener sa gondole, et conduisit Mattea chez
+M. Spada. Celui-ci eut quelque peine a la reconnaitre sous son habit
+sciote; mais des qu'il se fut assure que c'etait elle, il lui tendit les
+bras et lui pardonna de tout son coeur. Apres le premier mouvement de
+tendresse, il en vint aux reproches et aux lamentations; mais des qu'il
+fut au courant de la face qu'avait prise la destinee de Mattea, il se
+consola, et voulut aller sur-le-champ dans le port voir son gendre et la
+soie blanche qu'il apportait. Pour acheter ses bonnes graces, Timothee
+la lui vendit a un tres-bas prix, et n'eut point lieu de s'en repentir;
+car M. Spada, touche de ses egards et frappe de son habilete dans le
+negoce, ne le laissa point repartir pour Scio sans avoir reconnu son
+mariage et sans l'avoir mis au courant de toutes ses affaires. En peu
+d'annees la fortune de Timothee suivit une marche si heureuse et si
+droite, qu'il put rembourser la somme que son cher Abul lui avait
+pretee; mais il ne put jamais lui en faire accepter les interets. M.
+Spada, qui avait un peu de peine a abandonner la direction de sa maison,
+parla pendant quelque temps de s'associer a son gendre; mais enfin
+Mattea etant devenue mere de deux beaux enfants, Zacomo, se sentant
+vieillir, ceda son comptoir, ses livres et ses fonds a Timothee, en se
+reservant une large pension, pour le payement regulier de laquelle il
+prit scrupuleusement toutes ses suretes, en disant toujours qu'il ne
+se mefiait pas de son gendre, mais en repetant ce vieux proverbe des
+negociants: _Les affaires sont les affaires_.
+
+Timothee se voyant maitre de la belle fortune qu'il avait attendue et
+esperee, et de la belle femme qu'il aimait, se garda bien de laisser
+jamais soupconner a celle-ci combien ses vues dataient de loin. En
+cela il eut raison. Mattea crut toujours de sa part a une affection
+parfaitement desinteressee, nee a l'ile de Scio, et inspiree par son
+isolement et ses malheurs. Elle n'en fut pas moins heureuse pour etre
+un peu dans l'erreur. Son mari lui prouva toute sa vie qu'il l'aimait
+encore plus que son argent, et l'amour-propre de la belle Venitienne
+trouva son compte a se persuader que jamais une pensee d'interet n'avait
+trouve place dans l'ame de Timothee a cote de son image. Avis a ceux qui
+veulent savoir le fond de la vie, et qui tuent la poule aux oeufs d'or
+pour voir ce qu'elle a dans le ventre! Il est certain que si Mattea,
+apres son mariage, eut ete desheritee, Timothee ne l'aurait pas moins
+bien traitee, et probablement il n'en eut pas ressenti la moindre
+humeur; les hommes comme lui ne font pas souffrir les autres de leurs
+revers, car il n'est guere de veritables revers pour eux. Abul-Amet et
+Timothee resterent associes d'affaires et amis de coeur toute leur vie.
+Mattea vecut toujours a Venise, dans son magasin, entre son pere, dont
+elle ferma les yeux, et ses enfants, pour lesquels elle fut une tendre
+mere, disant sans cesse qu'elle voulait reparer envers eux les torts
+qu'elle avait eus envers la sienne. Timothee alla tous les ans a Scio,
+et Abul revint quelquefois a Venise. Chaque fois que Mattea le revit
+apres une absence, elle eprouva une emotion dont son mari eut tres-grand
+soin de ne jamais s'apercevoir. Abul ne s'en apercevait reellement pas,
+et, lui baisant la main a l'italienne, il lui disait la seule parole
+qu'il eut pu jamais apprendre: _Votre ami_.
+
+Quant a Mattea, elle parlait a merveille les langues modernes de
+l'Orient, et dans la conduite de ses affaires elle etait presque aussi
+entendue que son mari. Plusieurs personnes, a Venise, se souviennent
+de l'avoir vue. Elle etait devenue un peu forte de complexion pour une
+femme, et le soleil d'Orient l'avait bronzee, de sorte que sa beaute
+avait pris un caractere un peu viril. Soit a cause de cela, soit a cause
+de l'habitude qu'elle en avait contractee dans la vie de commis qu'elle
+avait menee a Scio, et qu'elle menait encore a Venise, elle garda
+toujours son elegant costume sciote, qui lui allait a merveille, et qui
+la faisait prendre pour un jeune homme par tous les etrangers. Dans
+ces occasions, Veneranda, quoique decrepite, se redressait encore, et
+triomphait d'avoir un si beau sigisbe au bras. La princesse laissa
+une partie de ses biens a cet heureux couple, a la charge de la faire
+ensevelir dans une robe de drap d'or et de prendre soin de son petit
+chien.
+
+
+
+FIN DE MATTEA.
+
+
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Mattea, by George Sand
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK MATTEA ***
+
+***** This file should be named 12865.txt or 12865.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        https://www.gutenberg.org/1/2/8/6/12865/
+
+Produced by Renald Levesque and the Online Distributed Proofreading
+Team. This file was produced from images generously made available
+by the Bibliotheque nationale de France (BnF/Gallica) at
+http://gallica.bnf.fr
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/old/12865.zip b/old/12865.zip
new file mode 100644
index 0000000..f9d12dd
--- /dev/null
+++ b/old/12865.zip