diff options
Diffstat (limited to 'old/12113.txt')
| -rw-r--r-- | old/12113.txt | 8203 |
1 files changed, 8203 insertions, 0 deletions
diff --git a/old/12113.txt b/old/12113.txt new file mode 100644 index 0000000..b641734 --- /dev/null +++ b/old/12113.txt @@ -0,0 +1,8203 @@ +The Project Gutenberg EBook of Eine vornehme Frau, by Hermann Heiberg + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Eine vornehme Frau + +Author: Hermann Heiberg + +Release Date: April 22, 2004 [EBook #12113] + +Language: german + +Character set encoding: ASCII + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK EINE VORNEHME FRAU *** + + + + +Produced by Charles Franks and the PG Distributed Proofreaders Team + + + + +Eine vornehme Frau. + +von + +Hermann Heiberg. + + +1886 + + + + +Seiner theuren Mutter, + +Asta, geb. Graefin von Baudissin + +gewidmet. + + + + +Grosse, kleine Staedte! + +Wir sind in einer mittleren Stadt von kaum zwanzigtausend Einwohnern, +immer noch winzig genug, dass alles, was nicht diente, haemmerte oder +ackerte, eine grosse Familie bildete, in der man sich kannte und sich +miteinander befasste. + +Und doch trennte sich die gebildete Gesellschaft in verschiedene +Klassen: und wie stets und ueberall hielt die eine sich aus besserem Teig +gebacken als die andere. + +Als der Krieg von 1866 beendet war, empfing die nunmehr preussische Stadt +eine Garnison; es wurden, neben Infanterie, einige Schwadronen Husaren +nach C. verlegt. Aber die Offiziersfamilien sonderten sich, zumal da sie +noch Fremdlinge waren, gaenzlich ab, und nur zu den hoeheren Beamten und +dem Adel nahmen sie diejenige Fuehlung, welche ihnen gleichsam +vorgeschrieben war. Im uebrigen konnte die Buergerschaft mit der +stehenden Einquartierung wohl zufrieden sein, denn unter den Husaren +befanden sich wohlhabende, sogar reiche Leute, welche das Geld nicht in +die Schublade versteckten. + +Die neuen Verhaeltnisse waren dem Staedtchen guenstig. Der Geschaeftsgeist +regte sich, und besonders die Bautaetigkeit erwachte. Die Buerger +verdienten Geld und fanden sich rascher in die neuen Dinge, als man +erwartet hatte. + +Und so verging die Zeit mit ihrem Wechsel, und so lebte die +Einwohnerschaft mit ihrem Spott, ihrer Neugierde und ihrem Gerede ueber +ihre Nebenmenschen wie allerorten in dieser unvollkommenen Welt. + +Eines Tages ward die Stadt C. durch eine Annonce ueberrascht, welche sich +in dem taeglich erscheinenden Blaettchen, scharf umraendert und gross +gedruckt, auf der letzten Seite befand: "Gesucht sofort eine grosse +Wohnung von zwoelf bis fuenfzehn Zimmern mit Stallung und Nebengelassen. +Eventuell wird auf ein ganzes Haus reflektiert. Man beliebe sich--" +u.s.w. + +Die Neugierde, welche sich zunaechst an den Stammtischen der Ressourcen +kundgab, ward nicht sogleich befriedigt. Selbst der Redakteur der +C.schen Zeitung wusste keine Auskunft zu geben. Endlich loesten sich die +Zweifel. Einer der Husarenoffiziere war vor einiger Zeit versetzt +worden, und in dem Wohnungssuchenden entdeckte man den neuen +Rittmeister. + +Zu gleicher Zeit verbreiteten sich allerlei Geruechte ueber die +Ankoemmlinge, welche geeignet waren, die Gemueter zu beschaeftigen. Von ihm +wurde behauptet, dass er zwar ein vollendeter Kavalier und ein gerechter +Vorgesetzter sei, aber von einer so finsteren Schwermut beherrscht +werde, dass er den Umgang mit Menschen aengstlich meide, waehrend man ihr +neben grosser frappanter Schoenheit Verschwendungs- und Vergnuegungssucht, +ja sogar einen leichtfertigen Lebenswandel nachsagte. Erhebliche +Erbschaften sollten schon durch ihre Finger geglitten sein, und es ward +als ein Glueck bezeichnet, dass sich der uebrigens grosse Reichtum des +Grafen auf unantastbare Fideikommisskapitalien stuetze. Die Frau Graefin +gliche, hiess es, einer heissbrennenden Sonne, vor welcher der eisigste +und umfangreichste Goldhuegel zerschmelzen muesse. + +In jedem Fall war man sehr gespannt auf die neue Bekanntschaft, und in +Offizierskreisen ward eifrig ueberlegt, welche Stellung man zu einer Frau +einnehmen solle, der ein solcher Ruf voranging. + +Sehr angenehm ward von diesem Wechsel ein Bauunternehmer beruehrt, der +eine von einem parkaehnlichen Garten umschlossene grosse Villa gleich vor +der Stadt besass und nun um einen hohen Preis einem Mieter fand. Der +Graf liess sich Zeichnungen und genaue Beschreibungen einsenden und +bewilligte eine ganz erhebliche Summe zur Verschoenerung der inneren, +urspruenglich fuer einfachere Ansprueche berechneten Raeume. + +So wurden beispielsweise saemtliche Gesellschaftszimmer in mattgruener und +blauer Seide tapeziert, und das ganze Haus erhielt einen genau im Muster +uebereinstimmenden, hellen Teppich in Flur und saemtlichen Gemaechern. Aber +auch sonst wurden Veraenderungen getroffen, welche das Besitztum zu einem +fast fuerstlichen Aufenthalt umwandelten. Die Thueren mussten +ebenholzdunkel gemalt und mit Arabesken in Gold versehen werden. Die +Oefen wichen zum Teil Kaminen aus schwarzem oder rotem Marmor, und die +Aussenwaende der Villa wurden durch eine zartgraue Oelfarbe verschoent, +wodurch sich das "Schloesschen" reizend von den umgebenden gruenen Baeumen +abhob. + +Geradezu Bewunderung erregten aber die Pferdestaelle. Es erschien zum +Zweck ihres Ausbaues ein Lieferant aus Berlin, der rasch alles ausmass +und in kuerzester Zeit das Innere derartigen Veraenderungen unterwarf, dass +die Einwohner von C., und unter ihnen besonders alle Sportfreunde, +neugierig herbeigeeilt kamen, um diesen Musterstall in Marmor, Mahagoni +und Gusseisen in Augenschein zu nehmen. Es hiess, die ganze Einrichtung +sei auf einer der letzten Weltausstellungen praemiiert worden. Und dann +trafen endlich auch die Moebel und sonstigen Einrichtungsgegenstaende ein. + +Der Tapezierer berichtete Wunderdinge von den Gemaelden, Bildern, +ausgelegten Schraenken, Bronzen und sonstigen kostbaren Kunstsachen. Die +Portieren und Gardinen waren meistens aus gebluemtem chinesischem +Seidenstoff gefertigt, und kein Tisch, kein Stuhl befand sich in der +Sendung, der nicht haette als ein Musterstueck gelten koennen. Aber--und +das erfuellte den Handwerksmeister mit gerechtem Erstaunen--fast nichts +war heil und ganz, mit Ausnahme der ohne Zweifel dem Gebrauch des Grafen +dienenden Moebel. Eine solche Beschaedigung konnte nicht durch den Umzug +entstanden sein, sie war sicher das Ergebnis einer grenzenlosen +Unordnung und Vernachlaessigung. + +Auf geschehene Meldung und Anfrage erfolgte keine Antwort, wohl aber +erschien nach einigen Tagen der Haushofmeister, ein hagerer, ernst +dreinblickender Mann, der erklaerte, dass die graefliche Familie ihm auf +dem Fusse folge und jetzt keine Zeit mehr fuer Reparaturen vorhanden sei. +Diese muessten spaeter vorgenommen werden. + +An einem Maitage des Jahres 1867 traf die Familie ein. In ihrem Gefolge +befand sich eine grosse Dienerschaft und neben zahlreichen edlen Pferden, +auch ein paar herrliche Hunde, die beim Abladen der schier unzaehligen +Koffer einen gewaltigen Laerm anstimmten und von der grazioesen Frau, die +mit sechs schlanken Kindern dem Wagen entstieg, wie nach langer Trennung +gehaetschelt und geliebkost wurden. Sie vergass darueber das Haus und den +Eintritt, bis sie die Augen aufschlug und bei dem Anblick der Villa und +des Parkes ihrer frohen Ueberraschung in lebhafter Weise Ausdruck +verlieh. Dabei redete sie auch ihre Dienerschaft an und ermunterte +diese, in ihre Bewunderung einzustimmen. + +Waehrenddessen war der Rittmeister in das Haus getreten und rief aus +einem Fenster des Hochparterre ungeduldig und streng: + +"Ange, komm nun doch und kuemmere Dich um die Kinder!" + +Etwas Eigenartigeres als diese konnte man nicht sehen. Eins war schoener +als das andere. Alle waren blond, aber das Haar hatte jenen goldig +schimmernden Anhauch und die Koerperhaut jene unnachahmliche Farbe, +welche wir an den Menschen des Nordens im Gegensatz zu den Bewohnern des +Suedens bewundern. Wie schon ein Sonnenstrahl seine Spuren auf dem +Milchweiss der Blonden zuruecklaesst, so flammt auch sichtbarer, und durch +den rosenfarbenen Schimmer reizvoller, das Blut durch die Wangen dieser +von der Natur bevorzugten Geschoepfe. + +Wenn Mutter und Kinder beisammen standen, konnte man sie fuer Geschwister +halten. Frau von Clairefort glich einem menschgewordenen Engel; sie trug +mit Recht ihren Namen. Und sie ging auch mit ihren Kindern um, als sei +sie selbst noch ein unselbstaendiges Wesen. Sie blickte sie erstaunt und +in ein ploetzliches laecheln ausbrechend an, sie tummele sich mit ihnen +und lag spielend auf dem Teppich, auf welchem auch die Hunde +umhersprangen. Fehlte dies oder das, so riss sie wohl ein Tuechelchen von +ihrem vornehm gebauten Hals, statt das fehlende Garderobestueck +herbeizuholen; und wenn die Kinder sie kuessten und um Freiheit bettelten, +statt nach der Anweisung der Gouvernante an die Schularbeiten zu gehen, +lief sie gar mit ihnen fort und versteckte sich und jene vor den +drohenden Stirnfalten der Erzieherin. + +Morgens ruhte sie mit der ganzen herbeigeeilten Schar in einem +spitzenbedeckten Bett und liess sich umhalsen und haetscheln. Es war, als +ob der eben erwachte Fruehling seine Kinder um sich versammelt habe. Was +so bezaubernd wirkte, war der naive, unbewusste Liebreiz aller dieser +zartgearteten Menschen, und doch war die Graefin Ange so staehlern +abgehaertet, ward so wenig beeinflusst von jedweder Anstrengung, dass sie +den Schlaf fast wie eine ueberfluessige Gewohnheit an sich herantreten +liess. + +Wo sie erschien, ward alles hell, denn ihr suesses Gesicht, ihre klugen +Augen, ihre anmutigen Gebaerden, ihr silberhelles Lachen und ihre durch +keine Kuenstelei beeinflusste lebhafte Froehlichkeit riss die Umgebung fort. +Und doch war's niemals eine naerrische Laune, von der sie sich leiten +liess, und ihr nicht erst durch Gruebeln geweckter Verstand kleidete jeden +Gedanken in eine grazioese Form. Ihr Ernst war so tiefsinnig und ihr +Urteil ueber Menschen und Dinge oft so zutreffend, dass man es nicht fuer +moeglich hielt, dieselbe Frau habe eben mit kindlich-hilfloser Naivetaet +die tausend Unarten ihrer kleinen Schar ertragen, sich zuletzt machtlos +in einen Winkel vergraben und bitterlich ausgeweint. + +"Bitte, bitte, sei artig, Carlitos," flehte sie, und trotzig warf +Carlitos den stolzen Kopf in den Nacken und beging dieselbe Unart. Aber +zornig gegen ihre Engelschar konnte sie ueberhaupt nicht werden, viel +weniger hatte sich ihre Hand jemals zum Schlage gegen diese erhoben, +obgleich Ange mit ihrem starken, gestaehlten Handgelenk das wildeste +Pferd zu zaehmen imstande war. Reiten und Fahren war Ange Claireforts +Leidenschaft. Sie hatte den edelsten Renner im Stall, und nicht minder +zaertlich klopfte sie den Hals von "Blitz", ihrem Lieblingspferd, als die +schlanken Glieder ihrer beiden Windhunde.-- + +Carlitos, der Aelteste, war ein wilder, schlanker Bursche mit vielen +impertinenten Sommersprossen auf der feingeschnittenen Nase und mit +dunklem, gleichsam boshaft leuchtendem Haar in rotem Schimmer. Dann +kamen Zwillinge, zwei Maedchen von einer solchen sanften Schoenheit und so +maedchenhaft in der Erscheinung, dass die Menschen auf der Gasse +stillstanden, um ihnen nachzuschauen. + +Diesen folgten wieder zwei Knaben. Sie hatten lange, in der Mitte +gescheitelte goldblonde Haare, waren tannenschlank gewachsen, lebhaft, +ausgelassen, aber doch voll Herzensguete und schuechtern gegen Fremde. +Wenn sie bisweilen mit ihren vornehmen Gesichtern so scheu +dreinblickten, ward man unwillkuerlich an die Soehne Eduards erinnert. + +Die kleine Ange war das Ebenbild der Mutter, nur erschien sie fast noch +grazioeser. Eine Elfengestalt, dabei traeumerisch, fuer sich, und mit jenem +vorwurfsvoll-ernsten Ausblick, der zoegern laesst, sich solchen Kindern zu +naehern. + +Nach vier Wochen redete man in C. von nichts anderem als von dem Grafen +Clairefort und seiner schoenen Gemahlin. Die boesen Reden waren +verstummt, nachdem man sie ein einiges Mal gesehen hatte. Der Graf +entsprach dem Bilde, das man sich von ihm gemacht hatte. Er war nur noch +zurueckhaltender, als er geschildert ward. Man fand einen aeusserst +aristokratischen, wortkargen, aber im Verkehr mit den feinsten Manieren +ausstatteten Mann, der es mit seinen militaerischen Obliegenheiten so +streng nahm, dass diese Strenge an Haerte streifte. Natuerlich zerbrach +sich auch alle Welt den Kopf, wie wohl zwei so verschieden geartete +Menschen miteinander lebten. Staerkere Gegensaetze waren nicht denkbar. Er +ein ernster, pedantischer, kraenklicher Mann, dem sich zu naehern, +Ueberwindung kostete, und der in seinen Gedanken, Anschauungen und +Lebensgewohnheiten voellig von dem Durchschnitt der Menschen abwich. Sie +dagegen ein frisches, gesundes, liebenswuerdiges, ein naiv-kluges +Geschoepf, mit einem hinreissenden Temperament und einer nicht minder +hinreissenden, ja gefaehrlichen Schoenheit; dazu sorglos, ganz von dem +Eindruck des Augenblicks beherrscht und oft spottend allen Regeln der +eingebuergerten Sitte. + +Wenn sie etwas besonders anregte oder beschaeftigte, wenn sie zum +Beispiel ausreiten wollte, vergass sie alles. Da gab's keine Innehaltung +einer Zusage oder Verabredung. Da schwiegen alle gewoehnlichen +haeuslichen Pflichten, da verfingen nicht die strengen Mienen des +Grafen. Sie flog ihm an den Hals und herzte ihn.--"Lass, lass, +Schatz!--Sei gut, gieb mir meinen Willen.--Du weisst ja doch, dass Du mir +nichts abschlaegst.--Weshalb mich quaelen?--Nein?--Du versagst mir die +kleine Freude?--Dann kuesse ich Dich niemals mehr auf Deine treuen Haende, +auf Deinen verschwiegenen Mund!"--Und ehe er sich's versah, ehe er es +hindern konnte, schlang sie sich zu ihm empor und liebkoste seine Wange. + +Oft mussten die Kinder helfen, diese wilden, zarten, sanftmuetigen +Geschoepfe in ihrem seltsamen Gemisch. Und sie thaten alles, was sie +wuenschte; immer nahmen sie fuer ihre Mama Partei und umringten den +bleichen ernsten Mann, bis sich zuletzt ein Laecheln um den geschlossenen +Mund stahl. Und dieses Laecheln war Zustimmung. + +"Wenn Du wuesstest, wie schoen Du bist, wenn Du laechelst," sagte Ange oft: +"warum bist Du doch immer so ernst, so baerbeissig, Lieber! Bin ich nicht +um Dich, Ange Clairefort, geborene Butin, Herrin auf Schwarzensee und +Duerenfort?" Dazu lachte sie und stolzierte, ihm Kusshaende zuwerfend und +hinter sich schauend, als ob sie ihre Schleppe betrachte, von dannen. Er +neigte dann schwermuetig das Haupt und zog sich in seine Gemaecher zurueck. +Oft war's, als ob der strenge Soldat sich vor dem Kinderlaerm und der +ausgelassenen Unart seiner Umgebung fluechte, als ob jeder Nerv in ihm +zucke, ihm Ruhe und Einsamkeit allein wohlthue. + +In der That hatten Claireforts schon viel Herzeleid erfahren. Sie +verloren beide frueh ihre Eltern und standen ohne Verwandte in der Welt. +Des Rittmeisters Stammvorfahr, ein Franzose, war nach Deutschland +uebergesiedelt, um seiner Gemahlin, einer Rheinlaenderin, zu folgen, und +die Butins, wenn auch seit Menschengedenken in deutschen Gauen ansaessig, +stammten ebenfalls aus franzoesischem Blut. Gerade als Clairefort um die +alleinstehende, blutjunge Baronin von Butin anhielt, starb ihr +bisheriger Vormund, und dies veranlasste die spaeter Muendigwerdende, die +Gutsbesitzungen zu veraeussern; den Erloes brachte sie ihrem Manne als +Mitgift in die Ehe. + +Claireforts hatten ihre Besuche gemacht und empfingen solche. Es nahm +sehr fuer sie ein, dass sie ihre Visiten nicht auf den vornehmeren und +engeren Kreis beschraenkten, in welchem die uebrigen Familien verkehrten; +sie gaben auch ihre Karten bei den angesehenen Einwohnern der Stadt ab +und entzueckten durch ihre Liebenswuerdigkeit alle Welt, mit der sie in +Beruehrung traten. Besonders lebhaft aber entwickelte sich der Verkehr +zwischen den unverheirateten Offizieren der Garnison und den +Neuangekommenen. Nach wenigen Wochen waren diese fast taegliche Gaeste der +Villa, in der stets ein Fruehstueckstisch bereit stand und in der +man--auch unangemeldet--immer eine vortreffliche Tafel mit auserlesenen +Weinen fand. Es vollzog sich dort alles wie durch Zauberhand geschaffen, +und doch war Ange die denkbar schlechteste Hausfrau. + +Aber Ernst Tibet, der Kammerdiener, sorgte fuer alles. Dieser +Haushofmeister war ein Mustermensch. So unruhig und wenig umsichtig, so +ungleich und lebendig die Graefin, ebenso ernst, besonnen und zuverlaessig +war Tibet, ein Mann mit angeborener Wuerde und hoeflicher Zuvorkommenheit +zugleich. + +"Tibet, bester, goldener Tibet, was beginnen wir? Eben haben sich zehn +Personen angesagt! Die Uhr ist zwei! Um fuenf wollen wir speisen!" + +"Es wird alles nach Ihren Wuenschen sein, Frau Graefin," erwidert Tibet, +verbeugt sich und geht seiner Arbeit nach. + +Und wenn Tibet das sagt, dann kann wohl eine kleine Welt einstuerzen, +aber wenn sie nicht einstuerzt, ist alles auf die Minute, wie er +versprochen. + +Seltsamerweise bekuemmerte sich auch der Graf nicht um das Haus, wenig +auch um die Kinder, ebensowenig um seine schoene Ange. Man fragte sich +oft, was eigentlich ihn beschaeftige, wofuer er sich interessiere, welche +Gedanken hinter seiner hohen Stirn auf- und abwandern moechten. Niemand +vermochte darauf eine zutreffende Antwort zu geben. Es blieb ihm ausser +seiner dienstlichen Beschaeftigung noch viel Zeit, aber man fand ihn +weder haeufig lesend noch schreibend. Er sass meistens zurueckgelehnt in +einem alten Erbstuhl des fuenfzehnten Jahrhunderts, der vor seinem +Schreibtisch stand, staeubte die Buecher und die vielen kleinen +Nippesgegenstaende ab, rauchte, erhob sich wohl einmal, griff sich, wie +um einen Schmerz zu bannen, an den Kopf, schaute in den bluehenden Garten +und gruebelte weiter ueber etwas, was keiner zu ergruenden vermochte. + +Tibet war jeden Tag eine Stunde, oft laenger bei ihm. Er legte Rechnungen +vor, holte sich Anweisungen, empfing Geld, brachte solches, musste auch +wohl Briefe schreiben, Telegramme besorgen und Gaenge machen, ueber die er +nie Auskunft gab. Tibet war alles in allem, auch bei dem Grafen, und +niemandem begegnete dieser so hoeflich wie seinem Kammerdiener, wenn er +auch ihm gegenueber die Formen beiseite liess. + +Unter den Offizieren, die im Clairefortschen Hause verkehrten, befand +sich ein Rittmeister mit Namen von Teut. Alle Welt war erstaunt, dass +dieser allem Familienverkehr abholde, nur seinem Dienst, dem +Pferdesport, der Jagd und starken Gelagen geneigte, keineswegs mehr +junge Mann das Haus des Grafen aufgesucht hatte. Ange war die +Veranlagung gewesen. Bei einem Diner, welches der Oberst gab, zwang sie +ihn, sich mit ihr zu beschaeftigen, wies ihm scherzend nach, dass sie vom +Urgrossvater her ein wenig verwandt seien, und fesselte ihn in solchem +Masse, dass er beim Nachhausegehen gegen seine Umgebung in die Worte +ausbrach: "Schoen wie eine Rose, klug wie ein Pferd, naiv wie ein Kind, +zudem eine Dame--ein vollendetes Geschoepf!" + +Von Teut war ein seltsamer, unberechenbarer Mensch im Verkehr, aber nach +uebereinstimmendem Urteil ein Kavalier vom Scheitel bis zur Sohle. Sein +Reichtum erlaubte ihm die Ausuebung der kostspieligsten Liebhabereien. Zu +diesen gehoerten vor allem Jagd und Pferde. Und dieser Umstand genuegte +allein schon, sich Ange Clairefort zu naehern. + +Oft schlug er eine Kleinigkeit ab, war unduldsam gegen seine Umgebung, +und dann, wenn ihn Laune oder Herzensdrang trieben, verschenkte er grosse +Summen. So hatte er einmal einem Kellner im Kasino, der sich +selbstaendig machen und heiraten wollte, ein nicht unbedeutendes Kapital +darlehensweise ueberlassen, und als der erste kleine Weltbuerger erschien +und jener ihn als Pate einlud, sandte er ihm den quittierten +Schuldschein und schrieb darunter: + +"Axel von Teut sendet Axel Dorn diese Patengabe und hofft, dass er einst +ein braver Buerger und--kommt Zeit und Anlass--auch ein treuer +Koenigssoldat sein wird." + +Als dies bekannt wurde, sah sich Teut mit Bittschriften ueberschuettet. Da +las man eines Tages in der Zeitung: + +"Fortan lasse ich alle Bitt- und Bettelbriefe uneroeffnet zurueckgehen. +Man spare sich die Muehe! Wer meint, ich saeh's ihnen nicht an, irrt sich. +Eine solche Uebung, wie ich sie habe, macht erfahren. + +Baron von Teut-Eder, + +Rittmeister und Eskadronschef." + + * * * * * + +Beim Oberst war eine grosse Fete angesagt. Ange begann auch heute mit +ihrer Toilette zu einer Zeit, in der andere Frauen bereits die +Handschuhe knoepfen und das Kopftuch um das Haar schlingen. Das kannte +Clairefort, seit ihm das schoene Fraeulein von Butin das Jawort gegeben, +und das ertrug er mit jener Resignation, die entweder einer starken +Selbstbeherrschung entspringt oder die sich zuletzt in das +Unvermeidliche machtlos fuegen muss. + +"Ange, bist Du bereit? Schon seit einer viertel Stunde wartet der +Wagen!" rief der Rittmeister und klopfte ungeduldig an die Thuer. + +"Gleich, gleich, bester Carlos!" schmeichelte Ange zurueck, huschte +freilich erst in diesem Augenblick aus ihrem Hauskleid und steckte, da +sie das unruhige Auf und Ab ihres erzuernten Tyrannen hoerte, auf einen +Augenblick das Koepfchen durch die Oeffnung, um ihn mit einem ihrer +bezaubernden Blicke zu beruhigen. + +Das Gemach, in welchem Ange ihre Toilette machte, glich bezueglich des +hastigen und bunten Durcheinander dem Ankleidegemach einer +Buehnenkuenstlerin. Hier waren Schubladen geoeffnet, in denen die +Gegenstaende wild durcheinander geworfen waren, dort lagen auf Diwan und +Stuehlen Ballkleider und Spitzenroecke. Wenige Minuten hatten hingereicht, +um hier und in die Garderobenschraenke eine heillose Verwirrung zu +bringen. Aber immer war diese lebhafte, unruhige und der +Zeiteinteilungen spottende Frau in ihrer Erscheinung gleich reizend. Wo +war der Kuenstler, um diesen feingeschnittenen Kopf mit dem tief auf die +Schultern herabgefallenen Seidenhaar zu malen, diese zarte, in den +Formen vollendete Fuelle, dieses entzueckende Weiss des Nackens, der Arme, +der Haende, vornehmlich aber diesen wahrhaft bezaubernden Koerperwuchs mit +seinen vornehmen Linien? + +Bei der Hast, mit der Ange selbst Hand an die Toilette legte oder ihre +Umgebung anwies, roeteten sich ihre Wangen, die feinen Nasenfluegel +vibrierten und ihre Kinderhaende zupften, zerrten und knoepften an den +durchsichtigen, spitzenbesetzten Gewaendern umher, als ob tausend +unruhige Funken aus ihren Fingern spruehten. + +Waehrend ihr Haar geflochten ward, sass sie vor dem Trumeau, oeffnete den +Mund, betrachtete mit kindlicher Neugier die untadelhaften Reihen ihrer +unter dem Rosarot hervorschimmernden Zaehne und lachte in den Spiegel +hinein oder neigte mit leisem Aufschrei das Koepfchen vor dem +ungeschickten Strich des Kammes in dem widerspenstigen Haar. Und dabei +erschienen auch Fuesschen, die einem Kinde anzugehoeren schienen und die +nun von der Jungfer mit seidenen Schuhen bekleidet wurden. + +Als Ange endlich auch in das kostbare pfirsichfarbene Kleid eingespannt +war, als sie durch das Zimmer schritt und die einer Koenigin wuerdige +Schleppe hinter ihr herrauschte, als endlich alle die Perlen und +Diamanten in ihrem Haar und an ihrer Brust, die blitzenden Agraffen an +dem Stoffe befestigt waren, sahen selbst die Dienerinnen mit einem Blick +der Bewunderung auf das Kunstwerk, das unter ihren Haenden entstanden +war. + +"Sieht's gut aus? Sitzt die Taille?" fragte Ange naiv, und ein +glueckliches Laecheln flog ueber ihr Gesicht, als jene lebhaft bestaetigten, +was sie zu hoeren wuenschte. + +"Ange, Ange!" klopfte es nun abermals. "Die Uhr ist halb neun, und Du +bist noch nicht--" + +"Ich bin fertig, lange fertig, Carlos! Ich warte ja auf Dich!" rief sie, +blinzelte den Frauen bei ihrer unschuldigen Luege laechelnd zu und oeffnete +die Thuer. + +Aber nun kamen noch die Kinder, die doch eigentlich im Bett liegen +sollten. Jorinde weinte und Ben stand muerrisch da. Allerlei Wuensche +wurden laut. + +"Gewiss, gewiss, sei ruhig, mein Liebling! Ja, ja, Carlitos!--Ah, mein +Riechflaeschchen und der Faecher, Maria!--Wie, was? Ja, gleich!" + +Sie eilte fort und suchte in irgend einer Schublade nach den Bonbons und +Leckereien, mit denen sie ihre ungeduldige Schar zu beruhigen pflegte. + +"Nehmen Sie die Schleppe, Rosa!--Ich komme ja, ich komme, Carlos, geh +nur voraus!" + +Nun mussten die Kinder noch einmal umarmt und gekuesst werden. Ein +Handschuhknopf war abgesprungen, auch eine Naht beim hastigen Anziehen +gerissen. "Schnell ein anderes Paar! Im Schubfach links! Fleischfarbene, +Maria, fleischfarbene! Hoerst Du?" + +Ange eilte hinab. "Endlich!" sagte Carlos. "Vorwaerts!" + +Der Diener, die Hand am Hute, schlug den Wagen zu und schwang sich auf +den Bock. + +"Halt! halt--noch einen Augenblick!" rief Ange und klopfte ungestuem an +die Scheiben. Die Jungfer kam atemlos mit den Handschuhen. "Zu Befehl, +Frau Graefin!" + +So, nun raste endlich der Wagen mit dem Grafen und Ange davon, und die +Dienerschaft wandte sich ins Haus zurueck. Auf dem Flur, auf der Treppe +wehte noch der Duft ihrer Gewaender. In allen Zimmern brannten die +Kandelaber--ueberall die Spuren ihrer lebhaften Unruhe. Die Kinder +schmollten, dass sie nun, weniger ruecksichtsvoll angehalten als vorher, +ins Bett getrieben wurden: und ins heisse, schwuele, von Parfuem erfuellte +Ankleidezimmer der Gebieterin, in dem ein halb Dutzend goldene und +silberne Leuchter entzuendet waren, in welchem die geoeffneten +Schmuckkaestchen mit all ihren zurueckgebliebenen Herrlichkeiten achtlos +umherstanden und in dem die Luft, die eine schoene, vornehme Frau +ausatmet, wie ein unsichtbarer Hauch die Gegenstaende zu umhuellen +schien, traten die Frauen, um alles an seinen Platz zu bringen.-- + +Unwillkuerlich verstummte das laute Gespraech in den Saelen, unwillkuerlich +traten die Reihen der Gaeste zurueck und unwillkuerlich mussten auch die +eifersuechtigsten Frauen emporblicken, als die Graefin Ange von Clairefort +an der Seite ihres Mannes die Raeume in dem Hause des Obersten betrat. Es +giebt Frauen, deren Erscheinung in der Gesellschaft wirkt, als ob +ploetzlich ein Schwan mit lautem Fluegelschlag vorueberrauscht. + +Ange war nach wenigen Minuten umgeben und umschwirrt von der halben +Gesellschaft. Nein, von der ganzen Gesellschaft! Denn diejenigen, die +sich ihr nicht naeherten, fanden nur nicht den Mut, der schoenen, +strahlenden Frau auszudruecken was sie bei ihrem Anblick empfanden. Immer +birgt die Gesellschaft Zaghafte; sie werden nie aussterben; sie bleiben +und gleichen Kindern, welche nur nach wiederholter Ermunterung ein +Haendchen reichen. + +Ange hoerte, dass man allein auf sie gewartet habe. Sie rief ein +bedauerndes "O! o!" huschte zu der Frau des Obersten und stellte ihr +durch die bezaubernde Art ihrer Abbitte rasch die gesunkene +Gesellschaftslaune wieder her. Und da sie in der Zerstreuung den ersten +Tanz nicht vergeben hatte und dies zu ihrer freudigen Ueberraschung +bemerkte, schluepfte sie durch die sich draengenden und sich +arrangierenden Paare bis zum Gastgeber und legte sanft den Arm in den +seinigen. + +"Gnaedige Frau?!" + +"Den ersten Tanz habe ich wohl ein dutzendmal abgeschlagen, Herr Oberst, +da ich ihn fuer Sie bestimmt hatte. O, ich bitte, kein Refus! Es ist ja +eine Polonaise." schmeichelte sie und zog den nur leise Widerstrebenden +mit sich fort. + +Selten mischte sich Ange in die Reihen der Tanzenden, ohne dass die +pausierenden Paare ihr zuschauten. Man musste sie ansehen, denn eine +Grazie schien sich unter die Menschen gemischt zu haben. + +Nichts Anmutigeres konnte es geben, als sie einen Walzer tanzen zu +sehen, wenn das ihr eigene, halb verlegene, halb glueckliche Laecheln ueber +die sanften Zuege flog und sie das Koepfchen zur Seite neigte. Es lag in +dieser Zurueckhaltung gleichsam eine Andeutung, dass sie sich zwar jeder +Laune ihres Taenzers fuege, doch nur dem Zwange folgend, ihm erlaube, den +schlanken Leib zu umfassen. Sobald sie sich aber aus dem Arm ihres +Kavaliers geloest hatte, verschwand diese fast maedchenhafte +Schuechternheit, und ihr lebhaftes Temperament riss sie wieder fort. Sie +schwatzte, lachte und zeigte ein schelmisches Gesicht, sie nickte und +hoerte mit neugieriger Aufmerksamkeit zu. + +Beim Souper richteten sich abermals aller Augen auf Ange. Eine feine +Blaesse war auf ihr Gesicht getreten. Der wunderbare Abstand der dunklen +Augen und Augenbrauen gegen das Goldblond ihres Seidenhaares wirkte +neben dem mattseidenen, an dem Ausschnitt mit echten weissen Spitzen +besetzten Kleide so ueberraschend schoen, dass man den Blick nicht von ihr +zu wenden vermochte. Und dabei funkelten und blitzten die Steine an Hals +und Ohren, und oft zitterte ein wahrer Spruehregen aus den Diamanten, mit +denen ihr Haupt geschmueckt war. + +Die Menschen fuehlten sich geehrt und beglueckt, wenn Ange sie mit ihren +treublickenden Augen ansah, und ihre Bescheidenheit machte es unmoeglich, +dass haessliche Regungen der Missgunst neben ihr emporstiegen. + +Nach Aufhebung der Tafel, nachdem der Champagner Ange ganz in ein +froehliches, nur von der Lust beherrschtes Kind verwandelt hatte, als die +ersten Takte eines stuermischen Galopps vom Saale herueberklangen, hielt +es sie nicht mehr neben dem Gastgeber, und mit einem seine Verzeihung +einholenden Blick entschluepfte sie, um einem juengeren Kavalier zu +folgen. + +Einmal riss eine Perlenschnur, und die kostbaren Schaetze rollten unter +die Tanzenden. Ein kleines Vermoegen stand auf dem Spiel, Ange jedoch +lachte und nahm mit entschuldigendem Dank entgegen, was eifrig Suchende +gefunden hatten und ihr ueberreichten. + +Wiederholt draengte der Rittmeister zum Aufbruch. Aber die Offiziere +umstuermten die reizende Frau, und sie bat wie ein junges Maedchen, das +zum erstenmal den Ball besucht, um Aufschub. Waehrend sie davoneilte, +guckte sie ihn ueber ihre Schulter an und holte sich durch bittende +Blicke sein nachtraegliches Jawort ein. + +Und als sie endlich zurueckkehrte und er, die zerrissenen Spitzen der +Schleppe betrachtend, kopfschuettelnd dreinschaute, streifte sie rasch zu +seiner Beruhigung die Handschuhe ab, lehnte sich mit einem: "Nicht +schelten! Gut sein! Carlitos, bitte!" an ihn und bettelte so lange, bis +er ihr noch die kleine Abkuehlungspause zugestand. + +Von der Bewegung beim Tanzen war ihr Haar ein wenig gelockert und ein +feines Straehnchen auf die Stirn gefallen, auch einige prachtvolle Rosen, +die an ihrer Brust sassen und einen blitzenden Diamant umschlossen, +hatten sich entblaettert. Ihr Atem gluehte, ihre Brust hob und senkte sich +unter der zarten Seide, und waehrend der Faecher in heftiger Bewegung +war, neigte sie den Koerper mit jener elastischen Biegsamkeit, die +Frauen so verfuehrerisch macht. + +"Nein, komm, komm, Ange." draengte Carlos, von ihrer Schoenheit +hingerissen und nur von dem einzigen Gedanken beherrscht, sie den +zudringlichen Blicken ihrer Bewunderer zu entreissen. Sein Auge ruhte mit +einem eifersuechtig verlangenden Ausdruck auf ihr, und sie erwiderte +seinen Blick mit jenen traeumerischen Augen, mit denen sie ihm einst ihre +Liebe verraten hatte. + +"Ach, es war himmlisch! Ich habe mich prachtvoll amuesiert! Schade, dass +es schon vorueber ist!" seufzte die junge Frau, als sie, nach Hause +zurueckgekehrt, sich in sanfter Erschoepfung in einen Sessel zuruecklehnte. +"Aber Du, Armer, hast Dich gelangweilt! Nicht so, Carlos?" + +Sie sah ihn zaertlich an. Er schuettelte schwermuetig das Haupt und sagte: + +"Nicht doch, Ange!" Und nach einer Weile fluesterte er leise: "Hast Du +mich noch lieb, Ange?" + +Da stand sie auf und flog ihm an den Hals. + + * * * * * + +Acht Monate waren vergangen. Teut war ein taeglicher Gast im +Clairefortschen Hause geworden, verkehrte mit Frau Ange und der Familie, +als ob er sie von Kindesbeinen an kenne, und schien ueberhaupt von +Claireforts fortan unzertrennlich. Dieser engere Verkehr fuehrte mit +sich, dass er bald in alle Verhaeltnisse eingeweiht wurde, und dass man +ihn, da er neben seiner Einsicht eine entschiedene Art an den Tag legte, +auch haeufig um Rat fragte. Aber er nahm sich in seiner ehrlichen und +derben Weise auch die Erlaubnis, zu tadeln. + +"Schlecht, mordschlecht erziehen Sie die kleine Gesellschaft!" rief er +Ange kopfschuettelnd zu, wenn die Kinderschar--ungezogen und +trotzkoepfig--ihren Hoellenlaerm anstimmte, die Moebel mit Stoecken und +Peitschen bearbeitete und gar auf dem Teppich des Wohnzimmers mit Sand +wirtschaftete. Die Dienerschaft war machtlos, denn sie fand keine +Unterstuetzung bei der Graefin. Entweder erliess sie Verbote, deren +Zuruecknahme sie sich im naechsten Moment wieder abbetteln liess, oder sie +troestete Jorinde und Erna, wenn diese von der Gouvernante eine Strafe +erhalten hatten. + +Nun war eben das Mobiliar--ein Gemach nach dem anderen--neu aufgeputzt, +zum Teil mit kostbaren Stoffen ueberzogen, alles mit einem wahrhaft +verschwenderischen Luxus hergestellt worden, und schon zeigten sich +deutliche Spuren von uebermuetigen Gewaltthaetigkeiten. Der Graf war +mehrmals in einen heftigen Zorn ausgebrochen, hatte Ange ihren Mangel an +Ordnungsliebe und ihre grenzenlose Schwaeche gegen die Kinder in den +haertesten Worten vorgeworfen. Hin und wieder rief er den schnell +liebgewonnenen Freund und Vertrauten zum Zeugen an, wie unvernuenftig, +wie unverstaendig seine Frau sei und wie ihn ihre Eigenschaften mit den +Rueckwirkungen auf die Kleinen zum Tadel reizen muessten. + +Einmal brach es ungestuem aus ihm heraus, als Teut seine Bewunderung ueber +Ange ausdrueckte. "Ja, Freund," rief er, "Sie sind nicht mit ihr +verheiratet! Sie erfreuen sich an dem Guten, das sie Ihnen +entgegentraegt, und schuetteln das Unbequeme leicht ab, um so leichter, +als Sie nur indirekt davon beruehrt werden! Ich aber lebe taeglich, +stuendlich mit ihr, ich kaempfe seit Jahren gegen ihre Schwaechen ohne +Erfolg und habe doch fuer alles die Verantwortung zu tragen! Ange wuerde +jedes Jahr eine Million verschenken, wenn sie dieselbe zur Verfuegung +haette, und eine ganze Weltordnung in Verwirrung bringen, wenn sie ueber +den Wolken herrschte! Jeder ruft mir entgegen: Welch ein reizvolles +Geschoepf! und jeden Tag werde auch ich entwaffnet durch den Zauber +ihrer Liebenswuerdigkeit. Aber sie bringt vermoege ihrer untilgbaren, +durch eine grenzenlos verkehrte Erziehung hervorgerufenen Fehler den +ruhigsten, besonnensten und geduldigsten Mann zur Verzweiflung. Die +groessten und besten Eigenschaften eines Menschen verwandeln sich in das +Gegenteil, wenn ihnen das Mass fehlt. Sanftmut und Liebenswuerdigkeit +sinken zur Charakterlosigkeit herab, Herzensguete wird Thorheit, Geist +und Verstand streifen an Insanie und je schoener die Huelle, desto groesser +der Schmerz, dass sich unter so vollendeten Formen ein so ungeordneter +Geist verbirgt." + +"Sie uebertreiben, Clairefort!" rief Teut warm. "Ihre Frau ist ein Engel! +Ihre Fehler sind nicht so schlimmer Art; ja, ich behaupte, sie sind auch +Tugenden! Weint sie nicht wie ein Kind, wenn man ihr vom Unglueck +berichtet, moechte sie nicht stets helfen? Hilft sie nicht? Ist sie nicht +ruehrend besorgt um ihre Kinder und sitzt sie nicht wie juengst, als +Carlitos krank war, Tag und Nacht an ihrem Bett? Ist sie nicht stets +liebevoll gegen Sie, Clairefort, sieht sie nicht zu Ihnen empor wie zu +einem Hoehergearteten und nimmt jeden Tadel, jedes Scheltwort ohne Murren +entgegen? Ist sie nicht ohne Beispiel selbstlos? Verlangt sie je etwas +fuer sich? Ist es nicht nur immer der Gedanke an andere, der ihre +Entschluesse bestimmt? Sah man je ein so glueckliches Gemisch von +natuerlichem Verstand und Herzensguete?--Ja, sie ist sorglos, kannte nie +eine Einschraenkung, weiss nichts von materiellen Sorgen, giebt mit vollen +Haenden, oft vielleicht unverstaendig--" + +Hier unterbrach Clairefort den Sprechenden, und indem er ihn mit einem +Blick anschaute, durch den man eine vertrauensvolle Aeusserung einzuleiten +und sich Verschwiegenheit zu sichern pflegt, sagte er: + +"Nein, nein! Immer, immer unverstaendig! Masslos, Freund! Ihre +Verschwendung ist grenzenlos. Wie soll das ueberhaupt werden? Unter uns: +Wenn das meine Frau noch einige Jahre so forttreibt, bin ich ruiniert. +Schon lange war ich gezwungen, mein Kapital anzugreifen." + +Teut schwieg. Was er hoerte, ueberraschte und beunruhigte ihn aufs +hoechste. Unwillkuerlich draengte sich ihm der Gedanke auf, weshalb der +Mann, wenn die Dinge so lagen, sein Hauswesen, seine Geselligkeit nicht +einschraenke, die zahllose, meist ueberfluessige Dienerschaft nicht +entlasse und Ange, die ihrer Eigenart nach auch in einfacheren +Verhaeltnissen zufrieden leben wuerde, die Gelegenheit naehme, so thoericht +zu wirtschaften. Aber er fand sich doch nicht berechtigt, dergleichen +auszusprechen, und waehrend seines Schwankens kam ihm Clairefort zuvor: + +"Ich weiss, was Sie mir erwidern werden, Teut," hob er, unter der +Bestaetigung seiner Gedanken wiederholt das Haupt bewegend, an. "Sie +meinen, ich sei nicht minder schuld als Ange. Wir koennten uns anders +einrichten und dadurch Einnahmen und Ausgaben in das richtige +Gleichgewicht bringen. Auch Tibet draengt mich seit Jahr und Tag, aber +dann--dann--" + +Er hielt inne. Ein aengstlich unschluessiger Ausdruck trat in seine +Mienen, und nur mit Ueberwindung loesten sich die Worte aus seinem Munde: + +"Sehen Sie! Es wird Ihnen raetselhaft erscheinen," fuhr er endlich +abgerissen und in Pausen sprechend, fort. "Ich liebe meine Frau +grenzenlos. Ich fuerchte dann--ich fuerchte--dass sie sich mir entfremden +koennte. Eine unbeschreibliche Angst ueberfaellt mich, ich koennte ihre +Liebe einmal verlieren--durch einen Wandel der Verhaeltnisse. Ich sinne +selbst ratlos darueber nach, was in meiner Seele vorgeht. Tausend +Gedanken bestuermen mich. Oft habe ich schon gedacht: Wenn sie doch +einmal das Leben so liebt--ich moechte es ihr erhalten--ihre Froehlichkeit +ist doch lauter Sonnenschein;--und dann--dann--moechte ich, dass sie der +Himmel frueh zu sich naehme, damit sie Sorge und Kummer nie kennen lernt. +Aber kann man eines geliebten Menschen Tod wuenschen? Das ist doch +unfassbar. Ich weiss nicht, was in mir vorgeht. Ich moechte aendern und +vermag es nicht--vermag es durchaus nicht. Die Schwaechen, die meiner +Liebe entspringen, sind groesser als meine bessere Einsicht." + +Teut sass stumm und schaute vor sich nieder, denn neben ihm seufzte der +Mann in tiefer Bewegung auf.--Welch ein Einblick in das Seelenleben +eines Menschen. Voll Klarheit, ja voll Ungeduld und Tadel ueber +unhaltbare Zustaende, und doch aus eifersuechtiger angstvoller Liebe zu +schwach, um beizeiten ein zweifellos hereinbrechendes Unglueck von sich, +seinem Weibe und seinen Kindern abzuwenden?! + +Einmal zuckte Teut unbehaglich zusammen, denn ploetzlich stieg die +Zukunft vor ihm auf. Die unabweisbaren Folgen solcher Verhaeltnisse +traten unheimlich vor seine Seele. Vielleicht war ihm in dem +Clairefortschen Hause eine grosse, undankbare Aufgabe beschieden, und +jene Selbstliebe, die Unbequemes von sich stoesst und nur unbehelligt +geniessen will, behielt die Oberhand. Was scherten ihn am Ende die +fremden Menschen, dieser Mann mit seiner Unschluessigkeit, seiner +Melancholie und seinem ehelichen Unbehagen, diese in den Tag lebende +Frau mit ihrer Unerfahrenheit und ihrem sorglosen Lebenswandel? + +Aber das war nur eine schnell voruebergehende Regung. Er sprang auf, +fasste Claireforts Hand und sagte: + +"Und trotz alledem muss geschehen, was Sie fuer Recht erkennen, lieber +Clairefort! Ich bin bereit, Ihnen zu helfen, soweit es in meinen Kraeften +steht. Soll ich einmal mit Frau Ange reden?" + +Bei diesem Anerbieten bohrte sich ein eigentuemlicher Blick aus den Augen +des Grafen auf den Sprechenden. Aber zum Glueck bemerkte Teut ihn nicht, +und als die Maenner nach laengerer Auseinandersetzung schieden, ging jener +unter dem Eindruck, dass Clairefort, selbst machtlos zum Handeln, die +dargebotene Hand aufs dankbarste ergriffen habe. + +Wohlan denn! Teut war beiden naeher getreten als kaum anderen Menschen je +zuvor; er liebte Ange und die Kinder, die deshalb ein Recht auf ihn +gewonnen hatten. Er wollte handeln--handeln wie ein Mann, aber auch wie +ein kluger, besonnener Mann! + + * * * * * + +Seit Stunden ging Teut in seinem Zimmer auf und ab. Immer neue Gedanken +durchkreuzten sein Gehirn. Oft warf er sich in einen Stuhl, schlug nach +seiner Gewohnheit, wenn ihn etwas erregte, heftig mit den Hacken seiner +Reitstiefel aneinander und strich lebhaft seinen langen, blonden +Schnurrbart. Die Backenknochen seines stark markierten, mageren +Gesichtes traten scharf hervor, und fortwaehrend liess er das Glas, das in +seinem linken Auge steckte, fallen, um es im naechsten Augenblick wieder +an seinen Platz zu schieben. Wenn dies, der neueren Zeit angehoerende +Monocle nicht sein Gesicht verunziert, und wenn er nicht den Husarenrock +getragen haette, wuerde man geglaubt haben, einen Ritter frueherer Zeiten +vor sich zu sehen. Diese hohe, wettergebraeunte und schon etwas stark +gefurchte Stirn, diese blitzenden, unheimlich kuehnen Augen, dieser +sarkastische Mund und dieser halbschlanke, grosse, starke, geschmeidige +Koerper erinnerten an die Gestalt eines Recken vergangener Jahrhunderte. + +"Der Teufel werde klug aus der Geschichte!" murmelte er, endlich sein +Sinnen unterbrechend, griff in eine Kiste mit schweren Cigarren, +entzuendete eine, verschluckte den Rauch und stiess ihn in einer maechtigen +Saeule wieder von sich. + +In diesem Augenblick oeffnete sein Diener Jamp die Thuer und ueberreichte +die Rechnung eines Blumenhaendlers in Hoehe von einigen hundert Thalern. +Es war der aufgesummte Betrag fuer die frischbluehenden Bouquets, welche +Ange ausnahmslos jeden Tag in ihren Zimmern fand. Teut pruefte, zog das +Schubfach und fuegte der Zahlung ein reichliches Trinkgeld bei. Nun +schloss sich wieder die Thuer und nun waren auch Teuts Gedanken wieder bei +Ange. Er rief sich die letzte Unterredung mit Clairefort ins Gedaechtnis +zurueck und alles das, was vorhergegangen war. Oft erschien ihm wie ein +Traum, was er in den letzten zehn Monaten erlebt, vornehmlich das, was +er an sich selbst erfahren hatte. + +Als juengerer Offizier, kurz bevor ihm das Vermoegen seines Vaters und +seiner Geschwister zugefallen war, hatte er um ein junges Maedchen aus +buergerlichem Stande geworben und seine Heiratsplaene unter Umstaenden +aufgeben muessen, die ihm das weibliche Geschlecht veraechtlich gemacht +hatten. Er sah fortan in den Frauen nur ein Spielzeug, fast weniger als +das. + +Nun war er Ange Clairefort begegnet und liebte sie nach acht Tagen mit +einer brennenden Leidenschaft. + +Wenige Tage nach dem erwaehnten Gespraech ritt er mit Ange aus. Es war ein +wundervoller Herbsttag, einer jener Tage, an denen Fruehling und Sommer +noch einmal auf die verlangende Erde zurueckzueilen und alle ihre +Schoenheit reifer und gemilderter zugleich ueber die Welt auszustroemen +scheinen. + +Die Sonne funkelte in den Baeumen, verwandelte mattes Gelb in glaenzendes +Gold und braune Blaetter in goldkupfernes Metall. Die ganze Natur +durchstroemte sie mit einer durchsichtigen Helle, mit einer Klarheit, als +sei jedes unreine Staeubchen von erfrischenden Lueften fortgeweht, und als +seien diese selbst herabgestiegen aus kuehlen, stillen Himmelshoehen. + +Teut war kein Mensch, der sich jemals in Gefuehlsaeusserungen erging. Er +empfand alles Schoene und Gute, aber es lag nicht in seiner Natur oder es +fehlte ihm der Drang, seine Empfindungen in Worte zu uebersetzen. + +Anders Ange. Die sanften Farben auf ihren Wangen gluehten, sie sog die +Luft ein, hielt das seit einer Viertelstunde rasch dahintrabende Pferd +an und warf einen fragenden Blick auf ihren Begleiter. Sie hatten, +seitdem sie das Haus verlassen, kein Wort gewechselt. Niemals war Teut +so stumm gewesen wie heute. + +"Drueben!" sagte er und zeigte auf ein kleines unter den Baeumen +verstecktes Haeuschen. Er hielt nicht, wie Ange, sein Pferd an. + +"Weiterreiten?" fragte sie, als ob sie ihn nicht verstanden. Sie aergerte +sich ueber seine formlose Art, die sie ihm schon haeufig im stillen +vorgeworfen hatte. Teut nickte, ohne etwas hinzuzufuegen. + +So erreichten sie beide--Ange in einer etwas unbehaglichen Stimmung--das +Wirtshaus. Ehe der Stallknecht herbeieilen konnte, war Teut +herabgesprungen und hatte Ange vom Pferde gehoben. Es war, als ob +Christophorus das Jesukindlein ueber den Fluss tragen wolle. Wie ein +zartes Pueppchen lag sie ihm im Arm, und wie ein Riese setzte er sie +nieder. + +"Drueben ist eine herrliche Aussicht. Wollen wir gehen?" fragte er artig +und reichte ihr den Arm. + +Aber sie dankte, schuerzte das Reitkleid und schritt neben ihm durch +einen linksseitig einbiegenden, mit Baeumen besetzten Weg. Nach wenigen +Augenblicken beruehrten sie eine Kirche und einen Gottesacker. Es sah +recht verwildert dort aus. Aus der zerbrochenen eisernen Einfriedigung +hingen Schlingpflanzen in den Farben des Herbstes, und Unkraut wucherte +auf den Graebern. Dann stiegen sie eine leichte Anhoehe empor und +schritten auf einen Eichenwald zu. Kleines, kurzes Gebuesch draengte sich +ueber den Fusspfad, es ging unregelmaessig bergauf, bergab. + +Endlich umfing sie der Herbstwald und die Kuehle. Hier glaenzte es hell +durch die Baeume; lange, wundervolle Lichtstreifen lagen auf dem gruenen +Erdboden. Dort flimmerte es im dichteren Gebuesch, als ob kleine +versteckte Sonnen vergeblich hervorzubrechen versuchten, und einmal, bei +einem Durchblick zur Rechten, schauten sie in einen verlassenen, +gaenzlich abgeschlossenen, mit Gras dicht bewachsenen Feldweg, auf dem +die Einsamkeit einen maerchenhaften Schlaf zu traeumen schien. Aber sie +schritten weiter, erreichten endlich eine Bank auf einer von +blaetterreichen Eichen umstandenen Anhoehe, und sahen nun meilenweit ins +Land. + +Es ging ein sanftes Jubilieren durch die blaue, durchsichtige Luft. Die +letzten Voegel zwitscherten, und riesige Lichtstroeme warf die Sonne ueber +Wiesen, Felder und ferne Waelder. Hier und dort glitzerten Streifen eines +in malerischen Windungen auftauchenden Flusses zwischen den sanft +dahingestreckten Matten, als ob ploetzlich die Erde ausgebrochen sei und +fluessiges Silber seine Bahn suche. + +Ange ward gedraengt, ihrem Entzuecken Ausdruck zu geben, aber ihr +Begleiter war scheinbar noch ebenso missmutig wie vorher. + +"In welch schlechter Laune haben Sie mich heute begleitet?" hob sie an +und richtete ihren lebhaften Blick auf sein unbewegliches Gesicht. + +"Nein!" erwiderte er. "Aber ich habe einiges auf dem Herzen, und +hier"--er lud sie zum Sitzen ein--"will ich Ihnen einmal sagen, wozu +bisher stets der rechte Augenblick gefehlt hat." + +Die feine Roete auf Anges Gesicht wich einer leichten Blaesse. Ein halb +zaghafter, halb ungeduldiger Ausdruck stahl sich in ihre Mienen, und +sie fasste die Reitgerte fester. Aber sie ueberwand sich und sagte +ungezwungen: + +"Wohlan, setzen wir uns und erzaehlen Sie mir etwas. Aber nichts, nichts +Unangenehmes heute, lieber Teut. Ein andermal. Ich bin froehlich; weshalb +mir das nehmen? O, ich bin gluecklich hier in dieser schoenen Welt. +Bitte!" + +Teut zuckte zusammen. Immer, wenn sie in diesem zaertlichen und bittenden +Tone sprach, zoegerte er, ihr auch nur durch tadelnden Blick eine +Verstimmung zu bereiten. Wieviel besser verstand er jetzt Claireforts +Zaudern als ehedem! Dieses unschuldsvolle Kind mit seiner sorglosen +Froehlichkeit und seiner Freude am Leben erschien ihm wie ein eben aus +der Hand des Schoepfers hervorgegangenes Kunstwerk. Und diesen reinen +Spiegel sollte er trueben, gar zersplittern? Aber einmal musste es doch +geschehen. Er strich wiederholt den Schnurrbart und sagte endlich: + +"Liebe Frau Ange! Hoeren Sie zu. Ich bitte Sie bei unserer Freundschaft +darum." + +Etwas ganz Besonderes musste es doch sein. In Anges Gesicht trat ein +hilfloser Ausdruck, und ein eigener Glanz schimmerte in ihren sanften +Augen. + +"Ich hoere!" sagte sie leise und legte die Haende ineinander. + +"Sehen Sie, liebe Ange--Darf ich Sie so nennen?" Er wandte sich zu ihr, +sah sie fragend an und ueber sein edles, maennliches Gesicht flog ein +hinreissender Zug von Herzensguete. Und sie nickte mit einer Miene und +bejahte mit einem Blicke, als ob sie ein Engel sei, der einem Suender +Gottes Verzeihung ueberbringe. + +"Wir kennen uns nun schon fast ein Jahr. Durch Sie hat sich mein Leben +fast ganz veraendert. Ich hatte bereits von allem Abschied genommen, was +Haus und Familie heisst, und mich in die Rolle eines alten Junggesellen +hineingefunden. Meine dienstliche Beschaeftigung, der Umgang mit den +Kameraden, die Befriedigung allerlei berechtigter und unberechtigter +Passionen, nach Umstaenden einmal ein Stueck ungehinderter Freiheit--ich +koennte ja ganz ein freier Mann sein und meinen Neigungen leben, aber ich +fuehle Pflichten in mir gegen mein Vaterland und meinen Koenig--genuegte +mir. Da sah ich Sie, Ange; und weshalb sollte ich es verhehlen--ich +liebte Sie bei unserer ersten Begegnung und werde Sie lieben, solange +ein Atem in mir ist." + +Er sah sie nicht an, waehrend er sprach. + +Wenn er emporgeschaut haette, wuerde er bemerkt haben, dass sie wie +traeumend ins Land und in die Ferne schaute; aber er wuerde auch in ihrem +Angesicht gelesen haben, wie sie alle seine Worte verschlang und wie +die letzten sie erbeben machten. + +Ein feuchter Glanz verdunkelte auf Augenblicke ihre Augensterne, und +versteckt strichen ihre kleinen Finger ueber die Wimpern. + +"Aber weil ich Ihnen so gut bin--Sie wie ein Bruder und Freund liebe," +fuhr Teut fort, "muss ich Ihnen etwas sagen, was Ihr Glueck betrifft." Und +nun sprach er in langer Rede auf sie ein. Er tadelte und troestete, er +forderte und flehte. Er teilte ihr Carlos' Worte an jenem Tage mit, +klaerte sie ueber ihre Verhaeltnisse auf und liess das Bild einer duesteren, +vielleicht durch ihre Handlungsweise heraufbeschworenen Zukunft vor ihr +Auge treten. Atemlos horchte sie auf und erbebte. Welch drohende, +vernichtende Wolken hingen ueber ihrem ahnungslosen Haupt! Nachdem er +geendet, sass sie lange stumm und sprach kein Wort. Aber als dann aus +seinem Munde ihr Name drang: "Liebe Ange, liebe Freundin, zuernen Sie +mir?" da ueberwaeltigte sie ihr Gefuehl und sie neigte das Haupt und +schluchzte. + +Er wagte es: er strich sanft ueber ihr Haar; er that, als ob er nichts +anderes fuehle als Mitleid, nichts anderes geben wolle als Trost, und +doch bedurfte er seiner ganzen Kraft, um sie nicht in dem Ausbruch +unterdrueckter Leidenschaft ans Herz zu ziehen. + + * * * * * + +Am naechsten Tage nach diesem Ausflug traten Clairefort und Teut nach +Tisch--es waren heute ausnahmsweise nur drei Gedecke, da die Kinder +frueher speisten--in des ersteren Gemach. + +Clairefort schien duesterer als je, es war waehrend der Tafel, bei welcher +Tibet mit seinem geraeuschlosen Schritt bedient hatte, fast keine Silbe +ueber seine Lippen gekommen, und Ange--noch unter dem Eindruck der +juengsten Unterredung--verhielt sich ebenso einsilbig. + +In dem matt erleuchteten, dunkel tapezierten Zimmer kam es Teut heute +fast unheimlich vor. Seltsam schaute der Marmorkopf einer Venus aus dem +Dunkel hervor, und duester starrten ihm die Arabesken aus dem Teppich +entgegen, der den Fussboden bedeckte. + +Eine Weile sassen beide Maenner rauchend und ohne zu reden, nebeneinander. +Jedem lagen Worte auf der Zunge, keiner wollte zuerst sprechen. Endlich +sagte Clairefort tonlos: + +"Sie haben gestern mit Ange gesprochen, Teut?" + +Der Angeredete nickte, ohne etwas zu erwidern. + +Clairefort wiederholte nun seine Frage. + +"Ja," sagte Teut, "ich habe mit Ihrer Frau geredet." + +"Was sagte sie, bitte?" + +Ohne auf diese Frage unmittelbar zu antworten, entgegnete Teut: "Hat +sie Ihnen keine Mitteilung gemacht?" + +"Nun--ja und nein! Sie sprach sehr unzusammenhaengend. Sie hing sich an +meinen Hals, weinte und rief: 'Ich will mich bessern, Carlos!' Ich +vermutete, dass diese Aeusserung aus dem Gespraech mit Ihnen hervorgegangen +sei. Gesagt hat mir Ange nichts." + +Teut horchte auf.--Wie ruehrend! Welch eine liebenswuerdige Reue lag in +diesen paar Worten! + +"Gut! Warten wir also ab, Clairefort!" + +"Ja--" sagte dieser gedehnt und offenbar unbefriedigt. + +Jetzt sah Teut Clairefort versteckt ins Auge. Ein verdrossener, nervoeser +Zug lag auf seinem Gesicht. Ploetzlich stieg in Teut ein beunruhigender +Gedanke auf. War Clairefort eifersuechtig? Was stand ihm und Ange bevor, +wenn seine Vermutung sich betaetigte? Und zugleich ueberfiel ihn ein +gefaehrlicher Drang, diesen Verdacht zu loesen und zu bekaempfen. Er wollte +Vertrauen, er wollte fuer Freundschaft und Hingebung nicht Misstrauen, +Verstimmung--vielleicht weit Schlimmeres noch. + +"Clairefort--!" hob er durch die peinvolle Stille an. "Clairefort, ich +bin Ihr Freund! Sie hatten wohl nie einen aufrichtigeren Freund! +Glauben Sie das?" + +Clairefort erhob den Blick und sah Teut verlegen an. + +"Ja, lieber Teut! Weshalb fragen, weshalb--beteuern Sie?" + +Der letzte Satz kam zoegernd hervor. Die Worte verfehlten auch ihre +Wirkung nicht, denn Teut sagte abweisend: + +"Ich beteuerte nichts! Ich wollte Ihnen nur einmal, ein einziges Mal, +nachdem Sie mir ein Vertrauen schenkten, das man hoechstens etwa seinem +Bruder in aehnlichen Verhaeltnissen zuwendet, sagen, dass Sie--was immer +sich ereignen koennte--darauf rechnen duerfen, dass ich Ihr wirklicher +Freund bin und stets als ein solcher handeln werde. Verstehen wir uns +jetzt?" + +"Ja," nickte Clairefort; er schien aber keineswegs ueberzeugt. + +Teut sprang auf. Er trat auf Clairefort zu und fasste seine Hand. "Armer +Clairefort," sagte er. "Ich bedauere Sie aus tiefster Seele, um so mehr, +weil ich verstehen kann, was Sie bedraengt. Aber niemals begegnete ein +Mensch einem anderen mit ungerechterem Misstrauen. Und nun noch einen +Rat, bevor wir heute scheiden. Erleichtern Sie Ihrer Frau die +Entschluesse. Handeln Sie, Clairefort, und seien Sie dabei ein Mann und +ein wohlwollender Freund zugleich. Verstehen Sie?" + +Clairefort antwortete nichts. Ein tiefer Seufzer entrang sich seiner +Brust. Teut wandte sich zur Thuer. Als er eben das Zimmer verlassen +wollte, erhob sich ersterer rasch, beruehrte Teuts Schulter und sagte +leise: + +"Verzeihung, Teut! Ich danke Ihnen von ganzem Herzen!" + +Die Erinnerung an diesen Vorfall beschaeftigte Teuts Gedanken. Aber doch +begriff er eins nicht, und deshalb gruebelte er hin und her. + +Ange hatte ihm erklaert, die Sorgen ihres Mannes seien sicher +ungerechtfertigte. Schon seine Mutter habe unter dem Wahne gelebt, sie +koenne nicht auskommen und sei doch im Besitz eines ungewoehnlich grossen +Vermoegens gewesen. Dies waere eine Krankheit aller Claireforts. Es sei +ungenau, behauptete sie, dass die Zinsen nicht genuegten, um alle Ausgaben +zu bestreiten. Sie glaube im Gegenteil zu wissen, dass Tibet +vierteljaehrliche Ueberschuesse, von denen ganze Familien bequem wuerden +leben koennen, zum Banquier trage. Auch habe sie selbst ein voellig +unberuehrtes, nach ihrem Tode den Kindern zufallendes Vermoegen, das +ausreiche, eine Familie mit groesseren Anspruechen zu befriedigen. +Trotzdem gebe sie aber zu, dass ihr Aufwand ein grosser sei, dass sie +vieles verschwende, und dass es verstaendig sei, alles einschraenken. + +Sie bat Teut, da ihr Mann Geldverhaeltnisse, wer weiss aus welchen +Gruenden, niemals gegen sie beruehre, ihn auszuforschen und ihr zu +berichten. Sie koenne, fuegte sie hinzu, auch Tibet fragen, aber dieser +sei in solchem Punkte stets verschlossen. Zudem erachte sie es als nicht +angemessen, einen Untergebenen zwischen sich und ihren Gemahl zu +stellen. + +Bei der naechsten Begegnung zwischen Clairefort und Teut nahm sich +letzterer vor, diesen Punkt schon deshalb durch eine Frage aufzuklaeren, +weil alle Massnahmen danach zu treffen waren. Falls Clairefort die +Wahrheit gesprochen, musste Teut, um nicht auf halbem Wege stehen zu +bleiben, auf sofortige Einschraenkungen dringen, und diese konnten doch, +wie die Dinge lagen, nur von Ange ausgehen. + +An einem der naechsten Tage, an welchem Clairefort Teut in der alten +herzlichen Weise begegnete, knuepfte letzterer an diesen Zwischenfall an +und sagte: + +"Sie haben mich, Clairefort, in Ihre intimsten Verhaeltnisse eingeweiht. +Ich habe nicht nach den Gruenden gefragt. Entweder war es die Folge jenes +natuerlichen Dranges, der uns in schweren Noeten zur Mitteilung treibt, +oder Sie erkannten Ihre Machtlosigkeit und fuehlten das Beduerfnis, sich +einer Freundeshilfe zu bedienen. Gleichviel! Sie schenkten mir Ihr +Vertrauen, und ich gab Ihnen mein Wort, dieses nach bestem Vermoegen zu +rechtfertigen. Unter solchen Umstaenden ist nun aber voellige Offenheit +eine unbedingte Notwendigkeit." + +In Claireforts Augen blitzte es bei dieser Anrede auf. Eine seltsame +Spannung malte sich in seinen Zuegen; offenbar missdeutete oder +ueberschaetzte er den Sinn der Worte. Teut verstand nicht, was Clairefort +beunruhigte, aber um so mehr beeilte er sich, fortzufahren: + +"Eines ist noch der Aufklaerung beduerftig," sagte er in gelassenem Tone, +"und ich bitte meine Frage nicht als eine ungerechtfertigte Einmischung +zu betrachten. Ange behauptet, dass Sie nur eine uebertriebene Sorge +beherrsche, dass Ihre und ihre eigenen Renten so gross seien, dass jaehrlich +erhebliche Ueberschuesse aus den Zinsen zurueckgelegt werden koennten." + +"Nun," rief Clairefort, offenbar erleichtert, aber immerhin erregt, und +in dieser Erregung nur den letzten Aeusserungen Teuts Gehoer schenkend, +"ich denke, dass wir keine Kinder sind! Es ist, wie ich Ihnen sagte. Mein +Ehrenwort darauf,--das ich indes nur erhaertend hinzufuege, weil die +Behauptung meiner Frau der meinigen gegenuebersteht. Durch den Sturz +eines Bankhauses habe ich grosse Summen verloren, wodurch mein Vermoegen +ganz ausserordentlich zusammengeschmolzen ist. Das weiss auch Ange, denke +ich--" + +"Nein! Sie weiss gar nichts! Aber gut," sagte Teut, "wenn dem so ist, +dann werde ich mit Ihrer Erlaubnis handeln!" + + * * * * * + +Kurze Zeit darauf hatte Teut Gelegenheit, noch einmal mit Ange zu +sprechen. Ein Vorfall, der nur allzu bezeichnend fuer sie war, gab dazu +Veranlassung. Er trat am Spaetnachmittag ins Haus und fand sie bei der +Besichtigung eines seidenen Kleides, das sie gerade der Jungfer mit den +Worten zurueckgab: "Nein, auch das geht nicht. Ich werde mir dann fuer das +Fest ein neues machen lassen und heute noch ausfahren, um den Stoff +auszusuchen." + +"Ich stoere wohl, Frau Graefin--" hob Teut, ruecksichtsvoll ins Zimmer +tretend, an. + +Sie schuettelte ihren Kinderkopf, raffte erroetend und verlegen allerlei +auf den Stuehlen umherliegende Garderobengegenstaende auf, schob sie der +Kammerjungfer ueber den Arm und hiess sie und Erna, welche eben, die Thuer +sperrweit offen lassend, ins Zimmer gestuermt kam, gehen. + +"Nein, halt! Warten Sie, Charlotte!" unterbrach sie aber doch ihren +Befehl. "Der Herr Rittmeister mag entscheiden." + +Die Jungfer that, wie ihr gesagt wurde. Sie legte die Kleider auf einen +Stuhl und suchte unter den ueberreichen Ballroben eine hervor, die sie +ihrer ungeduldig wartenden Herrin ueberreichte. + +"Ich verstehe von Kleidern gar nichts," sagte Teut schroff. Es stoerte +ihn, dass Ange in Gegenwart der Zofe mit ihm dergleichen Dinge besprechen +wollte. + +Ange sah ihn missmutig an, wollte etwas erwidern, unterdrueckte aber die +Entgegnung. + +Inzwischen nahm Erna eines der Kleider an sich, fuhr mit den Armen +hinein, schob die Schleppe mit den Fuessen ungeschickt hin und her, so dass +sie diese mit den bestaeubten Schuhen beruehrte, und rief endlich laut: +"Mama, Mama, sieh einmal!" + +"Aber Erna, Erna!" flehte Ange und eilte erschrocken hinzu. Das Kind +aber hob den seidenen Rock empor, lief rasch davon und rief: "Das muessen +Jorinde und Ange sehen! Nein, nein, ich gebe es nicht!" + +Ange liess denn auch das Kind gehen und machte der Zofe ein Zeichen, +nachzueilen. + +Als sie zu Teut emporblickte, begegnete sie seiner missbilligenden +Miene. "Unverbesserlich sind Sie, liebe Graefin," sagte er und schuettelte +den Kopf. + +"Nicht schelten!" bettelte sie und sah ihn mit ihrem bezaubernden Blicke +an. "Aber doch ernsthaft raten! Sehen Sie, liebster Teut, das ist mein +bestes Kleid, und darin kann ich doch den Ball nicht besuchen, nicht +wahr?" + +Allerdings: das Kleid war unverantwortlich behandelt. Die Spitzen, mit +denen man es besetzt hatte, waren zerrissen; die Schleppe war besudelt, +an der Taille fehlten Knoepfe. Im uebrigen war der Stoff eine mit +anmutigen Blumenbouquets durchwirkte weisse Seide, einer Koenigin wuerdig. + +"Man koennte die Robe einer geschickten Schneiderin uebergeben, sie mit +neuen Spitzen garnieren und saeubern lassen," sagte Teut phlegmatisch. Er +war selbst erstaunt ueber den Umfang seiner Kenntnisse und ueber seine +praktischen Ratschlaege. + +"Nein, nein!" sagte Ange, als ob es sich um ein Puppenkostuem handle. +"Hier ist ja sogar ein grosses Loch!" und sie zeigte ihm den Rock, in +welchem uebrigens nur die Naht hinten seitlich eingerissen war. + +"Kann genaeht werden!" entschied Teut mit seiner stoischen Ruhe. + +"Ach, mit Ihnen ueber Toilette sprechen! Kommen Sie, Teut! Wir haben +wundervolle Melonen erhalten. Der Fruehstueckstisch ist gedeckt." + +"Nein," sagte er, "erst muss ich Sie sprechen. Heute ist die erste +Lektion." + +Sie sah ihn mit ihrem naiven Blick an, dann glitt ein ungeduldiger +Ausdruck ueber ihr Gesicht. + +"Wieder eine Waldpredigt! Nein, heute mag ich nicht; weshalb quaelen Sie +mich! Ach, wie war ich sonst gluecklich! Nun stehen Sie neben mir wie ein +Schulmeister; ich bin doch kein Kind mehr!" + +"Doch, ja," sagte Teut kurz. Und dann weicher: "Sie sind ein Kind, ein +liebes, reizvolles Kind. Aber nun kommen Sie! Lassen Sie uns noch einmal +reden!" + +Er stand auf und schloss die Thuer. Ange graute bei diesen Vorbereitungen. + +"Zuerst, liebe Freundin--bitte, setzen Sie sich doch mir gegenueber, dort +in den Fauteuil" (sie that es schmollend und zerpflueckte eine spaet +erbluehte weisse Rose, deren Blaetter sie auf den Teppich fallen +liess)--"ein sehr ernstes Wort! Ich habe mit Clairefort gesprochen; es +ist, wie er sagt. Sie besitzen heute nur einen Teil Ihres beiderseitigen +Vermoegens." + +Er hielt einen Augenblick inne und beobachtete die Wirkung seiner Worte. + +"Und wie ist dies zugegangen?" fragte Ange mehr neugierig als +erschrocken. + +"Ein Banquier, bei dem Clairefort seine Papiere niedergelegt hatte, +musste seine Zahlungen einstellen. Es ging dort alles verloren." + +"Der arme, arme Clairefort! Ist er sehr betruebt?" hob sie besorgt an. +Sie forschte aengstlich in Teuts Angesicht; sie dachte nur an ihren Mann, +wie er die Sache aufgenommen, in welcher Stimmung er sei. Ob sie gehen +solle, um ihn zu troesten, ihm zu sagen, dass sie auch fortan sparsamer +sein wolle. Es bliebe dann gewiss noch genug, schloss sie. + +"Ja, das ist es. Nun sehen Sie doch ein, dass Sie ganz anders leben +muessen, dass Sie den grossen, ueberfluessigen Hausstand einschraenken, die +Kinder regelmaessig in die Schule schicken und sich sorgsamer um Ihre +Wirtschaft bekuemmern muessen!" sagte Teut ernst. + +Sie nickte wie ein Kind, das gescholten wird, das voll guter Vorsaetze +ist, zerknirscht anhoert, was es verbrochen hat, bis Natur und Freiheit, +bis Spiel und Taendelei alles wieder verwischen. + +"Das erste wird sein, dass wir auch Tibet ins Vertrauen ziehen. Wir +werden ueberlegen muessen, wer von der Dienerschaft bleiben kann, welche +Ausgaben ueberfluessig sind, wie die Geselligkeit zu beschraenken, wie +Fuhrwerk und Pferde drunten--" + +"Meine himmlischen Pferde auch?" rief Ange "Und gar die Hunde? Muessen +wir ein anderes Haus, eine andere Wohnung beziehen? Ach, Teut, sagen +Sie, ist's denn so schlimm? Besitzen wir nichts, gar nichts mehr? +Sprechen Sie ein Trostwort!" + +Mit traenendem Blick sah sie zu ihm empor und erwartete zitternd seine +Antwort. + +Umfang und Bedeutung der eingetretenen Verhaeltnisse ueberschaetzte sie nun +so sehr, dass sie sich, wie ihre weiteren Fragen ergaben, schon in einem +kleinen, beschraenkten Haeuschen sah und mit Aengsten an ihre Kinder +dachte, die dadurch Entbehrungen erleiden wuerden. Teut erkannte besorgt, +welchen Eindruck seine Worte hervorgerufen, welche Schreckbilder er +unbeabsichtigt heraufbeschworen hatte. + +"Sie sollen nichts entbehren, liebe Freundin!" beruhigte er, hingerissen +von Anges Anmut, von ihrem bei alten diesen Eroerterungen hervortretenden +selbstlosen Wesen, und strich in heftiger Bewegung den Schnurrbart. +"Nichts, meine teure Freundin! Ich stehe dafuer! Nur Ueberfluessiges, +Thoerichtes wollen wir beseitigen. Schon um der Kinder willen werden +wir--" Er betonte die Worte und stockte. + +Sie schaute ihn an. Was lag alles in diesen guten, klugen Augen, die +sich mit solcher Innigkeit auf sie richteten. Und da riss es sie fort; +sie schnellte empor und umschlang den troestenden Freund in stuermischer +Freude mit ihren Armen. + +In diesem Augenblick oeffnete sich die Thuer; beide flogen auseinander. +Clairefort aber, der sich zeigte, sagte mit einem eisigen Blick: "Ach, +ich stoere wohl?" + +"Carlos, Carlos!" rief Ange, ahnend, dass sich etwas Furchtbares ereignen +wuerde, und stuermte dem Fortgegangenen nach. Teut aber schlug heftig mit +den Hacken der Reiterstiefel zusammen und seufzte einige Male tief auf. + + * * * * * + +"Wann kann ich die Ehre haben, Sie zu sprechen? + +von Clairefort." + +"Bitte, kommen Sie rasch! + +Ange." + +Teut blickte gedankenvoll auf zwei Blaettchen, die er empfangen hatte und +die diese Worte enthielten. Seit einigen Tagen war er nicht zu +Claireforts zurueckgekehrt; nun war geschehen, was er hatte kommen sehen. + +Er uebersetzte sich die Worte seiner Freunde in seine Sprache. +"Rechtfertigen Sie sich!" lauteten diese.--"Eilen Sie, ich bin sehr +ungluecklich und bedarf Ihres Trostes!" deutete er sich jene. + +Lange Zeit sass Teut gruebelnd da und liess alles, was geschehen war, noch +einmal an seinem Geist voruebergehen. Hin und wieder erhob er den Blick, +und dieser haftete mechanisch an den vielen Gegenstaenden, die seine +Gemaecher ausfuellten. In einem genialen Durcheinander sah man die +widersprechendsten Dinge. Auf einem seidenbezogenen Sessel lag ein +neuer, ungebrauchter Sattel, an den Waenden zur Linken hingen, flankiert +von ausgestopften Vogel- und anderen Tierkoepfen, Pistolen, Saebel und +sonstige alte und neue Waffen. Die rechte Wandseite nahm ein uebergrosses, +wundervoll ausgefuehrtes Frauenbrustbild in der zarten Manier Angelika +Kaufmanns ein; daneben waren in unregelmaessigen Abstaenden Photographieen, +zahlreiche Kupferstiche und Lithographieen aufgehaengt, teils Portraets, +teils Jagd- und Reiterbilder: hier ein Sturz vom Pferde beim Rennen, +dort rote Roecke mit Trara hinter dem fliehenden Wild im Walde. + +Auf den Tischen lagen Berge von Handschuhen, vertrocknete Blumen, +aufgerufene Kartons und Jagdutensilien. Auf einem chinesischen Kaestchen +erhob sich eine Bronzefigur Napoleons I. mit verschraenkten Armen. Ihm +zur Seite stand eine halbnackte, zum Sprung ins Bad bereite +Frauengestalt aus weissem Marmor. Auf einer an den Tisch gerueckten +Etagere lagen in merkwuerdiger Ordnung zahlreiche Cigarrenetuis: viele +mit Wappen in Silber oder Elfenbein; auch kostbar gebundene Buecher; +daneben erhoben sich einige Medaillonbilder auf zierlichen +Gestellen--und all diese Gegenstaende beherrschte eine weissschimmernde +marmorne Klytia mit dem schwermuetig sanften Blick. Auf dem gruenen +Teppich, der das ganze Zimmer bedeckte, war vor einem Schreibtisch das +riesige Fell eines Eisbaeren ausgebreitet, und den ersteren bedeckten +zahlreiche Schriften, Papier, aufgeschnittene Buecher und +Schreibmaterialien, die sich um eine alte franzoesische Uhr gruppierten, +welche hier Platz gefunden hatte. Und ringsum saubere hellpolierte oder +tiefschwarze Moebel; auch einige primitiv gearbeitete, aber praktisch +eingerichtete Schraenke, aus deren geoeffneten Schubladen Rehposten, +Patronen und Pulversaecke hervorschauten. Endlich stand in der Mitte des +Zimmers ein mit einem Tigerfell behangener Chaiselongue, der aber selten +benutzt zu werden schien, denn eine ganze kleine Bibliothek war hier +aufgeschichtet. + +Frueher hatte Teut taeglich viele Stunden in seiner Wohnung zugebracht. Er +blaetterte in den Journalen, las die neuesten deutschen und franzoesischen +Romane, empfing Billetdoux und beantwortete sie, schraubte wohl mit +zufriedenem Laecheln einen Flintenlauf vom Kolben oder drueckte an dem +Schloss und freute sich der schoenen Ciselierungen am Rohr. Oder er +richtete im Nebengemach, im Esszimmer, ein Abendessen, bereitete selbst +die Bowle und stand in lederner Hausjoppe neben Flaschen und Glaesern. +Aber alles hatte seinen Reiz verloren. Jede Stunde, die er nicht im +Dienst war, floh er die Raeume und eilte zu Ange. + +Aber noch mehr. Die rechte Freude am Dasein war dahin; es gab nur noch +Kaempfe, Sorgen, Selbstueberwindungen, um ein gegebenes Wort zu erfuellen. +Ihr guter Geist wollte er ja fortan auf Erden sein, das hatte er +geschworen--ihr Freund--ihr stumm verzichtender Verehrer.-- + +"Kleine Ange, kleine liebe Ange," fluesterte der Mann und grub die Zaehne +in die Lippen, um seiner innerlichen Erregung Herr zu werden. "Nun +beginnt der grosse Roman--der Roman unseres Lebens!" + + * * * * * + +Teut beantwortete beide Briefe zugleich. Ange schrieb er: + +"Auch von Carlos erhielt ich einige Zeilen. Der kurze formelle Inhalt +laesst mich schliessen, dass es sich um nichts Gutes handelt! Ich komme +bestimmt heut abend. Dann sieht Sie + +Ihr getreuer Teut." + +Dem Freunde aber sandte er nur seine Karte und schrieb: + +"Ich besuche Sie kurz vor der Theestunde in Ihrem Zimmer. + +v.T." + +Als aber der Nachmittag kam, aenderte Teut seinen Entschluss. Es fiel ihm +ein, dass er den Kameraden versprochen hatte, abends den Besuch eines +Freundes im Kasino zu feiern. Er ging deshalb frueher zu Claireforts. Als +er die Wohnung erreichte, stieg er, in Gedanken verloren und ohne sich +umzusehen, die Treppe empor. Er wuenschte, obgleich er das Richtige zu +vermuten glaubte, zunaechst von Ange zu erfahren, was vorgefallen sei, +und dann Clairefort aufzusuchen. Zu seiner Ueberraschung fand er alle +Thueren offen und weder jemanden im Empfangssalon noch in Anges +Gemaechern, ueberall aber eine grosse Unordnung. + +Hier stand das Schaukelpferd eines der Knaben, dort hing, neben +fortgeworfenem Spielzeug, eine Puppe mit gesenktem Kopf und schlaffen +Armen rueckwaerts ueber einem Stuhlpolster. Auf dem Tisch des Wohngemaches +lagen Kinderhuete und der hastig abgestreifte Paletot eines der Kinder. +In Anges Schreibtisch war eine Schublade aufgezogen, und eine Sammlung +von zartgefaerbten Handschuhen lag in wilder Unordnung durcheinander. +Einer hing mit schlaffen Fingern ueber den Rand des Schubfaches hinaus. + +Teut schritt weiter bis an die Kinderzimmer. Er fand auch hier +niemanden, aber ein aehnliches Durcheinander. + +Die Wohnung machte den Eindruck, als ob eine Familie in fliegender Hast, +vor einer Gefahr fluechtend und alles im Stiche lassend, davongeeilt sei. +Kopfschuettelnd ging Teut weiter und trat gegenueber in Claireforts +Privatgemach. Er klopfte. Keine Antwort. Er oeffnete behutsam. Hier fand +er es wie stets: dieselbe peinlich-uebertriebene Ordnung, derselbe +duestere Ernst, derselbe Mangel an freundlichen, belebenden Eindruecken. +Keine Blume, keine lebhaften Bilder! Ein Hauch von Schwermut lag ueber +dem Gemach ausgebreitet und nur allzu deutlich drueckte sich in den +Raeumen der Charakter seines Bewohners aus. + +Natuerlich that auch die Dienerschaft, unter solchem Beispiel und keine +strenge Hand ueber sich fuehlend, was sie wollte. Nirgends ein maennliches +oder ein weibliches Wesen, das nach dem Fortgang der Herrschaft die +Thueren geschlossen und in den Zimmern Ordnung geschaffen haette. + +Teut wandte sich zurueck, und waehrend er noch ueberlegte, ob er nach Hause +zurueckkehren oder warten solle, bis die offenbar auf einer Ausfahrt +begriffene Familie wiederkommen werde, hoerte er Schritte. Er horchte auf +und trat einen Augenblick beiseite. Es war Tibet, der geschaeftig +ausraeumte, hier sich nach einem Spielzeug, dort nach einem +Kleidungsstueck bueckte und ordnend die Hand an Tisch und Stuehle legte. +Ja, Tibet, Tibet! Er uebernahm die Pflichten aller. + +"Die Herrschaften sind aus gefahren?" fragte Teut, nun hervortretend und +den Kammerdiener begruessend. + +"Jawohl, Herr Baron. Frau Graefin macht Besuche mit den Kindern; der Herr +Graf ist schon frueher fortgeritten." Er sprach in seiner gewohnten +ehrerbietigen Weise und schob eine Puppe, die er gerade in der Hand +hatte, verlegen hinter sich. + +Teut nickte und liess sich nieder. Es kam ihm sehr gelegen, den +Vertrauten des Hauses einmal allein zu treffen, und er beschloss, ein +Gespraech mit ihm anzuknuepfen. + +"Wie lange sind Sie eigentlich schon in der graeflichen Familie, Tibet?" + +"Seit meinem fuenfundzwanzigsten Jahre," erwiderte dieser mit einem +melancholischen Anflug in der Stimme. + +"Im Hause der Familie Butin oder bei Claireforts?" + +"Bei Claireforts." + +"Und Sie hatten nie eine andere Beschaeftigung oder Taetigkeit?" + +"Doch, Herr Baron!" + +"Und welche?" + +"Ich wollte mich urspruenglich dem Kaufmannsstande widmen." + +"So so! Hatten Ihre Eltern schon Beziehungen zu der Familie?" + +"Nein, Herr Baron." + +"Sie sind wohl schon ein guter Vierziger, Tibet?" + +"Ja, Herr Baron." + +Nein--ja, Herr Baron! Auch im Verfolg des Gespraeches gab er diese +einsilbigen Antworten. Dieser Mensch sprach nur, wenn man ihn fragte, +und dann lediglich das Notwendigste. Teut beschloss, es anders +anzufangen, und indem er in bekannter Weise die Stiefelhacken +zusammenschlug und den Schnurrbart drehte, sagte er mit starker +Betonung. + +"Tibet!" + +"Herr Baron!" + +"Ich weiss, dass Sie eine grosse Anhaenglichkeit an den Herrn Grafen und +besonders auch an die Frau Graefin haben. Sie wissen zugleich, dass ich +ein aufrichtiger Freund der Familie bin. Nicht wahr, Sie glauben das?" + +Statt zu antworten, sah Tibet Teut einen Augenblick mit hoechster +Befremdung an. "Ja, ich verehre die Frau Graefin wie niemand sonst." Die +zweite Frage ueberging er. + +"Gut. So dachte ich. Aber zu mir haben Sie wenig Vertrauen, Tibet, nicht +wahr?" laechelte Teut. + +"Ich verstehe nicht, Herr Baron." Tibet schlug verlegen die Augen zu +Boden. + +"Sie verstehen recht gut. Sprechen wir einmal offen miteinander." + +Tibet stand noch immer mit der Puppe in der Hand, die wie gelaehmt Arme +und Beine haengen liess. Wenn man diesen grossen, hageren, ernsthaft +dreinschauenden Mann in der dunklen Kleidung so dastehen sah, musste man +unwillkuerlich laecheln. + +Als Teut die letzten Worte sprach, ueberfiel Tibet--man sah es +deutlich--ein starkes Unbehagen. Zuletzt malten sich eine gewisse +Abwehr, ja Trotz in seinen Mienen. + +"Also, Tibet," fuhr Teut unbekuemmert fort, "ohne Umschweife! Hier im +Hause ist nicht alles, wie es sein soll. Die Graefin weiss keine +Wirtschaft zu fuehren, der Graf leidet darunter--nicht nur in seiner +Schatulle. Sie wissen das alles.--Das muss anders werden. Beide wuenschen +es auch, aber die Graefin versteht es nicht zu aendern, und den Grafen +halten andere Gruende zurueck. Ich moechte bei Zeiten etwas verhindern, was +sonst unabaenderlich scheint. Wollen Sie mir helfen?" + +"Ich?" fragte Tibet kurz, starrkoepfig und fast aus der Rolle des +Untergebenen fallend. "Ich bin ein Diener! Wie duerfte ich wagen, mich in +die Angelegenheiten meiner Herrschaft zu mischen?" + +"Sie sind kein Diener hier im Hause, sondern ein Freund, zudem ein +braver, ehrlicher Mann, Tibet. Versprechen Sie mir, um dieser +Freundschaft willen, die Sie fuer die Familie hegen, mein treuer +Verbuendeter zu werden!" + +Einige Augenblicke stand Tibet unbeweglich; die Puppe war jetzt so tief +herabgesunken, dass die kleinen lackledernen Schuhe mit Kreuzbaendern den +Fussboden beruehrten. Endlich sagte er aufschauend: + +"Herr Baron, ich will es mir ueberlegen. Ich danke Ihnen fuer Ihre gute +Meinung. Gestatten Sie mir indessen jetzt--Ah, da kommen die +Herrschaften bereits!" + +Und offenbar erleichtert und mit einer entschuldigenden Bewegung eilte +er ans Fenster, guckte rasch hier- und dorthin und entfernte sich +endlich, alle Siebensachen unter den Arm raffend, durch die nach dem +Ausgang fuehrende Thuer. + +Teut sah nach der Uhr. Es war Tischzeit geworden und fuer seine Absichten +somit zu spaet. Waehrend er noch zauderte, trat Clairefort von der +entgegengesetzten Seite in den Salon, blickte ueberrascht auf, als er +Teut in dem Stuhl sitzend fand, schritt foermlich auf ihn zu und sagte +gezwungen: + +"Ah, ich glaubte Sie erst heut abend erwarten zu duerfen! Aber wenn es +Ihnen gefaellig ist--Zugleich meinen Dank fuer Ihre Artigkeit. Ich waere +natuerlich zu Ihnen--" + +"Bitte, bitte!" erwiderte Teut in seiner kurzen Weise. "Ich bin ja Ihr +taeglicher Gast! Weshalb wollten Sie sich zu mir bemuehen? Ich stehe also +ganz zu Ihrer Verfuegung." + +Mit diesen Worten machte er einige Schritte, Clairefort zu folgen. Aber +zu gleicher Zeit oeffnete sich auch die Thuer und Ange, in einem reizenden +Promenadenkostuem, das goldene Haar rueckwaerts in zwei nachlaessige Knoten +geschlungen, die Wangen von der kalten Luft sanft geroetet, das Gesicht +ganz umrahmt von einem kleinen, rosaseidenen Huetchen, trat rasch und +lebhaft ins Zimmer. Ihr folgte die Schar ihrer Engel, eins schoener; +grazioeser und vornehmer als das andere. In der That ein entzueckender +Anblick. + +Des Grafen nicht achtend, ganz beschaeftigt mit dem Bilde, das sich ihm +bot, eilte ihr Teut entgegen, und sie begruessten sich mit einer +Herzlichkeit, als ob sie eine lange Zeit getrennt gewesen waeren. + +Aber in demselben Augenblick und waehrend die Kinder Teut jubelnd +umringten, veraenderten sich Anges Zuege und erhielten einen furchtsamen +Ausdruck. + +Da stand der Graf, finster, bleich, und biss sich auf die Lippen. Da +stand er, der Herr des Hauses und weder Frau noch Kinder naeherten sich +ihm. Aber alle umringten ihn--ihn, den Hausfreund, dem auch er sein +groesstes Vertrauen geschenkt und den er doch in diesem Augenblick mehr +hasste als den Tod. + +"Wartet mit dem Essen!" sagte Clairefort, seinen Unmut schlecht +verbergend, und machte eine Bewegung gegen Teut, ihm zu folgen. +Letzterer sah noch Anges erbleichendes Gesicht und warf ihr einen +beruhigenden Blick zu. Dann schloss sich hinter beiden Maennern die Thuer. + +Als sie Platz genommen, knoepfte Clairefort den Rock auf und holte tief +Atem. Teut aber sagte nachlaessig und mit einem Anflug von Ungeduld: +"Nun, was steht zu Diensten, Clairefort?" + +Durch diesen Ton war jener schon halb entwaffnet; jedenfalls fand er +nicht gleich das Wort. Und als er es noch immer nicht fand und, um es zu +gewinnen, aufstand und das Fenster oeffnete, obgleich von draussen der +Spaetherbstnachmittag kuehl ins Zimmer drang, erhob sich Teut und sagte: + +"Nun, Clairefort, dann will ich zuerst sprechen. Sie wuenschen abermals +ueber Ihre Frau mit mir zu reden, oder richtiger ueber Ihre Frau und mich, +und Sie wollen mir sagen, dass es besser ist, wenn alles beim alten +bleibt, ja noch mehr, dass Sie mich mehr aus der Entfernung schaetzen als +in Ihrer Naehe und deshalb--nein, ich bitte, lieber Clairefort, wir +wollen einmal deutsch sprechen!--und deshalb wuenschen, dass ich meine +Besuche einstelle. Sie sind in blinder, thoerichter Eifersucht befangen +und zeigen dadurch, wie wenig Sie den Charakter Ihrer edlen Frau zu +schaetzen wissen, wie gering Sie auch von mir denken. Aber da ich Ihnen +nachfuehlen kann, ja heute mich ganz hineinzuversetzen vermag, weshalb es +Ihnen schwer wird, zu thun, was Sie als recht befunden, was auszufuehren +aber eine heilige Pflicht ist gegen Ihre Familie, gegen Ihr kuenftiges +Wohlergehen, deshalb sagte ich als Freund, der Ihre Frau wie eine +Schwester liebt und der Ihnen warm und herzlich zugethan ist: 'ich will +Dir helfen. Lasse mich handeln, und wenn's gelungen ist, dann heisse mich +meinethalben gehen.' So wollte ich es, so dachte ich es! Sie, +Clairefort, zweifelten schon bei dem ersten Schritt, den ich that, wie +mir scheinen will, an meiner Aufrichtigkeit und an der Reinheit meiner +Gesinnungen. Als Ihre Frau mir dankte und es in ihrem kindlichen Herzen +ueberstroemte, standen Sie da wie ein zorniger Brigant und kaempften nur +muehsam Ihre Leidenschaft nieder. Und nun noch eins! Jederzeit bin ich +fuer Ihre Frau auf der Welt--fuer sie und ihre Kinder! Aber ich bitte Sie +auch um derentwillen, unterdruecken Sie so falsche, durch nichts +gerechtfertigte Regungen! Habe ich durch meine Rede unangenehme +Empfindungen geweckt, habe ich Ihnen gar wehe gethan, Clairefort, so +sehen Sie mir dies nach! Vergessen Sie! Es musste Klarheit zwischen uns +sein! So, und jetzt lassen Sie mich gehen. Ich wuensche noch, Ihrer Frau +zu sagen, dass wir uns als Maenner ausgesprochen haben. Ich wuensche es, +weil ich den furchtsamen Blick in ihrem lieben Gesicht beobachtete und +sie niemals leiden sehen moechte, wo immer es in meiner Macht steht, dies +zu verhindern." + +Clairefort hatte das Fenster wieder geschlossen. Er stand, das Gesicht +der Scheibe zugewendet, bewegungslos. Einigemal hatte es in seinem +Koerper gezuckt, mehreremal ballte er die Faust--aber er hatte kein Wort +entgegnet und sprach auch jetzt nicht. Als Teut sich zur Thuer wandte, +als sich in seinem langsamen Schritt nicht Zwang, wohl aber die +Erwartung einer Erwiderung von jener Seite ausdrueckte, kehrte sich +Clairefort zu ihm. + +Es war feucht in seinen Augen, ein unsagbarer Schmerz irrte um seine +zuckenden Mundwinkel, und er sah Teut mit einem so hilflosen Blicke an, +dass dieser auf ihn zueilte und ihm die Hand drueckte.-- + +War nun endlich alles im alten Geleise? Teut war darueber nicht im +klaren. Ange aber schmiegte sich aengstlich und fragend an den Freund, +als er ihr Gemach betrat. Sobald er aber auf ihre hastigen Fragen mit +jener vertrauenerweckenden Ruhe antwortete, die ihn so anziehend machte, +entwichen die ernsten Schatten auf ihrem Gesicht, wiederbelebte Hoffnung +verschoente ihre Zuege und in ihrem unzerstoerbaren Sanguinismus glaubte +sie schon wieder das Beste. + +"Sie bleiben heute nicht zu Tisch, Teut? Wann kommen Sie? Wann reiten +wir aus? Sie sind doch morgen bei dem Diner? Sehen wir uns noch?" So +fragte sie und so schien bereits alles wieder verwischt, was sie noch +eben so zaghaft beruehrt hatte. + + * * * * * + +Die Zeit war vergangen. + +Teut hatte durchgesetzt, was er wollte. Der groesste Teil der Dienerschaft +wurde entfernt. In das Hauswesen, in Kueche und Keller kam eine andere +Ordnung, in die Erziehung der Kinder ein anderer Geist. Die neue +Gouvernante erhielt die gemessensten Befehle und empfing Vollmachten, +die verhinderten, dass das fruehere planlose Treiben fortgesetzt wurde. + +Unter dem Vorgeben, dass ein trauriges Familienereignis verbiete, +Gesellschaften mitzumachen und in gewohnter Weise Besuch im Hause zu +empfangen, ward auch diese kostspielige Seite des bisherigen Lebens +einschraenkt, und Ange musste sich dazu verstehen, mit einer streng +begrenzten Summe die eigene Toilette und die ihrer Kinder zu bestreiten. +Das alles schaute sie mit harter Nuechternheit an; die Schule des Lebens +schlaegt ihre Pfade nicht durch bluehende Buesche, sie fordert Entbehrungen +und Kaempfe. + +"Wo sind die Kinder?" fragte Ange, und die Antwort hiess: "Sie lernen, +sie haben Unterricht." Wenn sie den Kopf in die Thuer steckte, sah sie +das strenge, unbewegliche Gesicht der neuen Gouvernante und oft genug +ein Thraenlein in den Augen ihrer Lieblinge. Die Befriedigung +augenblicklicher Neigungen stiess auf Schwierigkeiten. Wenn sie Einkaeufe +gemacht hatte und die Rechnung vorgelegt wurde, gab es Szenen mit +Carlos. Er sandte den Diener ohne Geld zurueck und dieser stand ratlos +da. Tibet lief mit bedrueckter Miene hin und her, und durch die offene +Thuer sah Ange den wartenden Boten, der nicht befriedigt wurde, und die +betroffenen Gesichter ihrer Umgebung, die ihre stummen Bemerkungen +machten. + +"Konrad soll anspannen!" befahl sie, und wenn sie zum Ausfahren +geruestet, hinabsteigen wollte, stand statt des Wagens der Kutscher vor +ihr und erklaerte, das eine Pferd sei krank. Ange fragte nicht, weshalb +man statt der Schimmel nicht die Braunen anspanne; die Braunen waren +verkauft worden. + +Wenn es ihr ploetzlich durch den Kopf fuhr, wie frueher Freunde um sich zu +versammeln, schuettelte Carlos den Kopf, und statt des reich beladenen +Fruehstueckstisches, welcher fuer gern gesehene Gaeste immer bereit gewesen +war, standen nun kleine Brotschnittchen neben einer bereits +angebrochenen Flasche Wein auf der sauber gedeckten, aber kargen Tafel. + +Nichts durfte mehr angeschrieben werden. Tibet erklaerte, lediglich Geld +fuer die taeglichen Beduerfnisse zu haben und besondere Ausgaben nur nach +Ruecksprache mit dem Grafen bestreiten zu koennen. + +Drunten in Kueche und Stall begegnete man muerrischen Mienen. Teils +wirkte die Kuendigung nach, teils verglich man die alten Zeiten mit den +neuen und fand sich enttaeuscht. Die reichlichen Trinkgelder, welche die +Gaeste bei dem taeglichen Verkehr und nach den vielen Gesellschaften in +die Haende der Dienerschaft hatten gleiten lassen, blieben jetzt aus. + +Die Familie Clairefort ward von ihrer eigenen Umgebung haemisch und +tadelnd beschwatzt, und an die ploetzlichen Veraenderungen und +Einschraenkungen knuepften sich zudem die uebertriebenen Vermutungen. + +Bisweilen wandte sich Ange in ihrer Ratlosigkeit an Carlos und bat ihn, +in einigen Dingen nachzugeben. Sie schilderte ihm die vielen kleinen +Ungelegenheiten, berichtete von diesem und jenem und forderte Abhilfe. +Wenn sie dann so eindringlich auf ihn einsprach und mit ihrer +bezaubernden Art durchzusetzen versuchte, was sie wuenschte, gab er wohl +nach; ja einigemal brauste er sogar auf, und boese Worte gegen Teut +entschluepften ihm. + +Aber nur, wenn Erinnerungen an fruehere Zeiten seinen Stolz weckten, wenn +er Teuts Hand allzu deutlich zu erkennen glaubte, dann ueberfiel ihn ein +eigensinniger Widerstand, und die Eifersucht verfuehrte ihn zu falschen +Deutungen. Es erfolgten dann Auseinandersetzungen mit dem Rittmeister, +der aber stets ruhig blieb und immer wieder auf die festen Abmachungen +verwies, welche von Anbeginn vereinbart waren. + +Anges Klagen entstanden freilich immer nur aus Hilflosigkeit; sie dachte +niemals an sich. Wenn aber das Schluchzen der Kinder ueber die ihnen +geraubte Freiheit an ihr Ohr schlug, verliessen sie alte guten Vorsaetze. +Oft fluechtete sie sich mit ihrem Kummer in ein entfernteres Gemach und +weinte sich dort aus. Es gab Augenblicke, wo sie haette Teut hassen +koennen. + +Aber dieser feste Charakter liess sich nicht beirren. Es schien, als ob +er unempfindlich sei gegen jeden Angriff, jeden Vorwurf und Tadel. In +seiner kurzen, bestimmten Art verteidigte er seinen Standpunkt, liess +sich nicht ueberreden und nicht ueberzeugen, und nur einmal, als es ihm +gar zu arg wurde, riss er an dem langen Schnurrbart und rief: + +"Entweder--oder! Ich habe Euer beiderseitiges Wort! Reut es Euch, +macht's nach Eurem Behagen!" + +Freilich sah Teut auch, nachdem er alles geordnet, dass die Froehlichkeit +ihren. Auszug aus dem Hause gehalten hatte. Clairefort ward ernster, +missmutiger, unzugaenglicher als je, und Ange, der leichtbeschwingte +Vogel, der Freiheit und Bewegung, Licht und Luft um sich fuehlen musste, +liess die Fluegel haengen. Einigemal griff sich Teut an die Stirn und +ueberlegte, ob er auch recht gehandelt habe. Allerdings, verstaendige +Verhaeltnisse waren geschaffen, aber alles schien in dem Hause geknickt. +Die Kinder, diese frischen, ungebundenen und zaertlichen Geschoepfe, +schlichen eingeschuechtert und befangen umher. Die Zucht in den +Schulstunden, die Arbeiten, die sie ausser diesen beschaeftigten, der +jetzt fehlende froehliche Trost, den sie frueher bei Mama Ange fanden, +machte sie verdrossen und verschlossen, und es zeigte sich, dass sie der +Geist der Mutter beherrsche, der nun einmal nur im hellen Sonnenlicht +und in der Freiheit gedeihen konnte. Und die Rueckwirkung blieb auch bei +Teut trotz aeusserer Unempfindlichkeit nicht aus. Mit Wehmut sah er, wie +ernst Ange geworden war und wie sie sich nach dem alten, zwanglosen +Leben zuruecksehnte. Selten noch toente ihr helles, herzliches Lachen +durch die Raeume. + +Einmal fand er sie weinend unter den Kindern sitzen und sich muehend, +ihnen bei ihren Arbeiten zu helfen. Kein heiterer Zug glitt ueber ihr +Gesicht, als Teut sich naeherte, und die wohlerzogenen Kleinen erhoben +sich, gaben ihre Haendchen und machten ihre Knixe, statt wie frueher +stuermisch auf ihn zuzueilen und ihn zu umschlingen. + +Jeden Tag sandte Teut das frische Bouquet, jeden Tag nahm es Ange +entgegen, aber sie hatte keine Freude mehr daran. "Ach, schicken Sie +doch nicht die schoenen Blumen, Teut; sie verwelken ja doch--und es ist +ueberfluessig--und kostspielig--" + +Sie wandte sich ab und suchte ihre Thraenen zu verbergen. + +"Ange! Ange!" rief Teut. "Das von Ihnen? Sagen Sie mir, was Sie +bekuemmert, weshalb Sie so hart, so ungerecht gegen mich sind?" + +"Schaffen Sie die Gouvernante aus dem Hause; ich hasse die Person!" rief +Ange in furchtbarer Erregung. "Aber bald, bald, sonst passiert ein +Unglueck! Sie vergiftet meine suessen Kinder mit ihrer Strenge, ihrer +Pedanterie und ihrer scheinheiligen Christenlehre. Sehen Sie doch--was +man aus ihnen gemacht hat? Ist das noch mein feuriger Carlitos, sind das +meine Erna und Jorinde; und die beiden besten Kinder, Ben und Fred? Was +ist aus ihnen geworden? Ange habe ich ihr schon entzogen! Sie hat das +kleine Geschoepf mit einem Lineal geschlagen! O, ich erwuerge diese Person +naechstens!" + +"Ange, Ange, beruhigen Sie sich! Vieles kann ja nach Ihren Wuenschen +geschehen! Carlos wird gewiss gutheissen, was Sie verstaendigerweise +anordnen." + +"Er? Der? Sitzt er nicht auf seinem Zimmer und gruebelt den ganzen Tag? +Sehen wir ihn anders als bei den Mahlzeiten? Ist er noch mein bester, +heissgeliebter Mann?--Ein verdriesslicher Hypochonder, ein rauher, +abwehrender Mensch hockt drueben, der an nichts Freude hat--nicht +einmal"--jetzt traf bitterliches Schluchzen Teuts Ohr--"an seiner +Familie, an seinen Kindern! O, wie grenzenlos ungluecklich bin ich! Wo +ist die alte, gute Zeit geblieben! Unser Haus ist ja eine Totengruft +geworden!" + +Unter heftiger Bewegung hoerte Teut das alles an. Trug er denn die +Schuld? Hatte er das alles heraufbeschworen?--Vielleicht! Er erkannte, +dass meistens nur die Not selbst zur Lehrmeisterin der Menschen wird. Er +hatte eingegriffen in die Plaene des Schicksals. Statt aus dem Regen den +Sonnenschein von neuem hervorbrechen zu lassen, hatte er diesem zu +fruehzeitig ein Dach gebaut, und ein Dach, welches das goldene Licht +verscheuchte. + + * * * * * + +Teut sass in seinem Zimmer und arbeitete. Seit Stunden war er nicht vom +Schreibtisch gewichen, und einige Male lehnte er sich zurueck und blickte +sinnend und verloren die Pinselstriche der fluechtigen Malerei zaehlend, +zur Decke empor. Die letzten Vorgaenge hatten einen tiefen Eindruck auf +ihn gemacht. Er litt mit seiner geliebten Ange und verstand alles und +sann, wie ihr zu helfen sei. Aber konnte er ihr die sorglose +Froehlichkeit zurueckgeben? Konnte er sie wieder jung machen? Was sie +innerlich litt, uebertrug sich auf ihre Erscheinung. Schon begann sich +etwas von dem holden Zauber zu loesen, der sie vor Jahren so +unwiderstehlich gemacht hatte. + +Und dann sagte er sich doch, dass nicht die veraenderte Lebensweise schuld +sein koenne, sondern ganz andere Dinge Ange beschaeftigen muessten. Ja, das +war es! Sie war nicht gluecklich in ihrer Ehe, und den Ersatz, welchen +sie frueher in ihren Kindern fand, entbehrte sie jetzt doppelt, da man +sie ihr halb genommen hatte. Aber das letztere konnte doch wieder ins +rechte Geleis gebracht werden. Ein Wechsel in der Persoenlichkeit, die +den Unterricht erteilte, war schnell zu bewerkstelligen. Es brauchte +nicht alles wie bisher auf die Spitze getrieben zu werden: es gab auch +freundliche Ermahnungen statt ruecksichtslose Strenge, und es handelte +sich nicht um Lernen und Wissen allein. Der gute Mittelweg war auch hier +der richtige, und indem man diesen einschlug, wuerde wiederkehren, wonach +Ange verlangte. Eines stand fest in Teut: auch jetzt musste er +eingreifen, da Clairefort zu keiner Initiative zu bewegen war. + +Wie oft hatte Ange geklagt, dass sie nicht auszukommen vermoege, wie sehr +sie sich einschraenken muesse. Clairefort blieb bei alledem taub. Aus ihm +war jetzt ein aengstlicher Sparer, ein Geizhals geworden. + +"Kann ich Sie heute einmal ruhig sprechen? Sind Sie zu hoeren aufgelegt, +liebe Ange?" fragte Teut an einem der naechsten Tage. Sie nickte und +legte die Haende in den Schoss. Seltsam! Teut bemerkte, dass sie sich +vernachlaessigte, keinen sonderlichen Wert mehr auf ihr Aeusseres legte: +auf Blumen und Schmuck wie frueher. + +Auch heute sah sie unvorteilhaft aus. Das graue Hauskleid stand ihr +nicht eben gut, und das wundervolle Haar sass versteckt unter einer +Haube, die sie um viele Jahre aelter machte. + +"Ich wollte Ihnen nach unserem letzten Gespraech eine Bitte vorlegen," +fuhr Teut fort. "Ich habe viel ueber das nachgedacht, was Sie mir gesagt +haben." + +Sie neigte das Haupt, ohne Ausdruck in ihrem stillen Gesicht. + +"Ich hoere, dass Carlos seinen Abschied nehmen will, dass er ihn nehmen +muss--" + +"Wie?" unterbrach ihn Ange aengstlich. + +"Ja! Sein Zustand--sein hartnaeckiges Nervenleiden macht ihm die Ausuebung +seiner militaerischen Pflichten unmoeglich. Besser denn, bei Zeiten die +anstrengende Thaetigkeit einstellen. Aber--dadurch wird sich--Ihre +Einnahme noch mehr verkleinern, Ange--" + +"Ja gewiss!" sagte sie tonlos. + +"Da wollte ich denn--"--er zoegerte, riss an seinem Schnurrbart und eine +seltsame Roete trat auf seine starken Backenknochen--"Sie bitten, Ange. +dass Sie mich wie einen Bruder ansehen moegen, dass Sie--ich weiss nicht, ob +Sie mich verstehen, Ange--dass wenn Sie etwa einmal einen Wunsch +haben--etwa fuer die Kinder einen Wunsch haben sollten--wenn--wenn--Sie +hoeren nicht, Ange?" + +"O, o!" hauchte die junge Frau. "Nicht weiter!" Ihre Stimme versagte vor +Ruehrung; sie vermochte nicht zu sprechen, und sie trocknete die Thraenen +mit dem Tuechelchen, das sie hervorgezogen hatte. + +"Doch, doch," sagte Teut weich und ergriff ihre Hand, ihre kleine Hand, +die so schmal und krank heute aussah. Aber weiter wagte er nicht zu +sprechen; es trat eine laengere Pause ein. Die Dinge ringsum erschienen +noch ernster, stummer als sonst. Es wehte ein Hauch von trostloser Oede +durch das Haus, in dem das Lachen erstorben war. + +"Und die Gouvernante? die Gouvernante? Schicken wir sie fort?" +fluesterte Ange zaghaft. Sie dachte nicht an sich: immer waren es die +Kinder, mit denen sie sich in ihren Gedanken beschaeftigte. + +"Gewiss, gewiss!" betaetigte Teut lebhaft. "Noch heute spreche ich mit +Carlos! Alles, alles soll sich nach Ihren Wuenschen gestalten! Alles, was +Sie, meine teure Ange, wieder froehlich--und gluecklich machen kann!" + +"Ein Gott, kein Mensch sind Sie!" toente es von Anges Lippen. Sie verbarg +ihr Gesicht in den Haenden und schluchzte. + +Teut stand auf und trat ihr naeher. Sie erhob den Blick--einen Blick, in +dem der Abglanz ihrer Seele sich spiegelte, einen Blick, in dem der Mann +alles fand, was er je zu hoffen gewuenscht, und alles, was im Austausch +Liebe gegen Liebe zu geben vermag! + +Es war vorauszusehen, dass von dem, was sich im Laufe der Zeit in der +Clairefortschen Familie zugetragen hatte, mancherlei hinausdrang, und +dass die oeffentliche Meinung sich begierig und mit wenig Wohlwollen +eines Gegenstandes bemaechtigte, der zu so verschiedenen Deutungen Anlass +gab. + +In erster Linie ward das Verhaeltnis Teuts zu Frau Ange besprochen, +und es fand kaum ein muendlicher Austausch in den C.schen +Gesellschaftskreisen statt, ohne dass die holde Frau mit boesen Nachreden +ueberschuettet ward. Wie der Sturm ruecksichtslos ueber ein in seinem +unschuldigen weissen Bluetenschmuck stehendes Baeumchen dahinwuetet, so +zerpflueckte man Anges Ehre und guten Ruf. Da der Graf, hiess es, ein +bedauernswerter, durch sein Nervenleiden kaum mehr zurechnungsfaehiger +Mann waere, sei es nicht zu verwundern, dass das empoerende Treiben +ungeahndet unter seinen Augen sich vollziehe. Auch koenne man es einem +lebenslustigen, unverheirateten Husarenrittmeister nicht veruebeln, wenn +er die suessen Fruechte, welche eine so verfuehrerische und gefallsuechtige +Frau ihm darbiete, nicht zurueckweise. Aergererregend genug sei es, dass er +nicht einmal die gewoehnlichen Ruecksichten beobachte und das Verhaeltnis +so offen zu Tage treten lasse; aber auch das werde durch ihr +exzentrisches und leichtfertiges Wesen eher entschuldigt. + +In dieser und aehnlicher Weise erging sich die Gesellschaft in ihrem +Urteil und hielt es--selbst nur allzu erprobt in Dingen, die man jenen +unterzuschieben sich unterfing--fuer unmoeglich, dass Menschen etwas +anderes verbinden koenne als eine strafbare Leidenschaft. + +Aber man blieb dabei nicht stehen. Die Vermoegensverhaeltnisse Claireforts +wurden gleichfalls einer Beurteilung unterzogen. Es sei nichts mit dem +grossen Reichtum! Nur der masslosen Verschwendungssucht der Frau +widerstandslos nachgebend, habe Clairefort die Villa in solcher +luxurioesen Weise herrichten lassen und einen Aufwand gutgeheissen, der +jeder Beschreibung spotte. + +Nun sei der Rueckschlag bereits eingetreten. Niemand wolle mehr Kredit +geben; ja, man habe den Dienstboten, welche man entlassen musste, kaum +den Lohn zahlen koennen. Des Grafen schwermuetiges Leiden sei auf diese +mit taeglicher Sorge verknuepften Verhaeltnisse zurueckzufuehren, und wenn +von seinem Abschied die Rede, so sei dieser wohl kein freiwilliger. + +Ah, und diese Kinder! Habe man jemals eine unverantwortlichere Erziehung +erlebt? Wie die Affen wandelten sie einher und erregten Aerger bei alt +und jung durch ihre Geziertheit und ihr hochmuetiges Auftreten. Zuletzt +gedachte man auch noch des geheimnisvollen Verhaeltnisses zwischen Tibet +und dem Grafen und bezeichnete den Kammerdiener als einen gefaehrlichen +Menschen, der im Trueben fische und das sonderbar erscheinende +Vertrauen, das man ihm schenke, lediglich zu seinem Vorteil ausbeute. + +Bisher war Teut nichts von allen diesen Dingen zu Ohren gekommen. Es lag +auch in der Natur der Sache, dass man gegen ihn Verhaeltnisse nicht +beruehrte, in denen er selbst eine so hervortretende Rolle spielte. + +Inzwischen aber ereignete sich etwas, das ihm ueber die Anschauungen der +Menge die Augen oeffnete und was nicht ohne Rueckwirkung auf ihn selbst +blieb. Die Offiziere verkehrten haeufig in der Familie eines Herrn von +Ink, eines Gutsbesitzers, der vor laengeren Jahren, bei Gelegenheit einer +zweiten Heirat, seinen Besitz verkauft und eine Uebersiedelung in die +Stadt bewirkt hatte. Er war ein mehr als harmloser Mensch, der niemandem +sonderlich gefiel, aber auch niemandem im Wege stand. Seine Gattin +dagegen gehoerte zu jenen Frauen, deren ruecksichtsloser Egoismus und +deren mit einem bedeutenden Verstand verbundene Thatkraft oftmals +bedauern lassen, dass ihnen nicht eine andere Stellung und ein anderer +Wirkungskreis in der Welt angewiesen ist. + +Frau Olga konnte nur hassen oder lieben; richtiger gesagt: nur hassen +oder die Menschen sich dienstbar machen, denn sie besass neben einem +uebertriebenen Hochmut, wenig Herz und zertrat ohne Bedenken, was sich +ihr hindernd in den Weg stellte. Es war indessen bei allen diesen +Eigenschaften bezeichnend, dass sie gegen Menschen, die eine Stellung in +der Gesellschaft einnahmen, sich von einer geschmeidigen Hoeflichkeit +zeigte und nicht ruhte, bis es ihr gelang, in einen engeren Verkehr mit +ihnen zu treten. + +Ihr Hauswesen war musterhaft geordnet; man amuesierte sich gut in dem +Inkschen Hause. Frau Olga befolgte eine weise Lehre, die so wenigen +bekannt ist und jedenfalls selten befolgt wird. Sie betrachtete den Gast +wie einen Vogel, der sich nach seiner Neigung hier oder dort unter den +Baum fluechtet, nascht, zwitschert und nach Geschmack und Laune wieder +davonfliegt. + +Der Verkehr mit dem sprichwoertlich reichen Rittmeister Baron von +Teut-Eder war seit Jahren fuer Frau Olga eine unerfuellte Hoffnung +geblieben. Alle ihre Versuche, ihn heranzuziehen, scheiterten an seiner +hoeflichen, aber entschiedenen Abwehr. Dies reizte Frau von Ink um so +mehr, als Widerstand in solchen Faellen den Wert erhoeht. Ueberdies besass +sie drei Toechter, von denen eine aus der ersten Ehe ihres Gatten +stammte. + +Klara von Ink, ein blasses, aeusserst grazioeses, aber nicht mehr ganz +junges Maedchen, sah man haeufig mit verweinten Augen. Zwei Menschen +konnten sich nicht ehrlicher hassen als Mutter und Stieftochter, aber +selten fand man auch zwei so verschiedene Charaktern. + +Klara war eine offene, aufrichtige, allem Schein abgeneigte Natur, +waehrend die Tiefen der Seele einer Frau Olga noch niemand ergruendet +hatte. Natuerlich wuenschte Frau von Ink ihre beiden recht huebschen Kinder +zu verheiraten, aber nicht minder lag ihr daran, sich endlich Klaras zu +entledigen. Teut war eine ueberaus glaenzende Partie. Beide passten im +Alter zusammen, und aus dieser Verbindung konnten sich ebensoviele +Annehmlichkeiten entwickeln, wie jetzt Misshelligkeiten an der +Tagesordnung waren. Im uebrigen wuerde Frau Olga auch ihrer Tochter +gleichen Namens oder der huebschen Eva nichts in den Weg gestellt haben, +obgleich der Rittmeister fast deren Vater haette sein koennen. + +Ink und Teut hatten sich neuerdings bei einem Pferdehandel beruehrt. +Daraus entwickelte sich eine mehrfache Begegnung, die mit sich fuehrte, +dass Herr von Ink den Rittmeister eines Vormittags in sein Haus +einzutreten und ihn an dem eben servierten Fruehstueck teil zu nehmen bat. +Teut konnte sich dem nicht entziehen, und nun hatte die ehrsuechtige Frau +endlich ihren Wunsch erreicht! Bevor der Gast Abschied nahm, musste er +wohl oder uebel noch eine Einladung zu einem unmittelbar bevorstehenden +Diner annehmen. Welch ein Triumph fuer Frau Olga, die sicher eine der +gewohnheitsmaessigen Absagen im letzten Augenblick gefuerchtet hatte, als +der vielbesprochene Baron wirklich zu der festgesetzten Stunde eintraf +und damit dauernd fuer das Inksche Haus gewonnen zu sein schien. Aber +auch noch einen anderen laengst verfolgten Plan hoffte Frau Olga durch +die Annaeherung an den Rittmeister zu erreichen. Auch Claireforts +gehoerten zu den Personen, mit denen es ihr nicht gelungen war, in naehere +Beruehrung zu treten, und nun fand sie eine bequeme und, wie sie +vermeinte, sichere Anknuepfung durch Teut. Die graefliche Familie einmal +bei sich zu sehen, einen Blick in das dortige Hauswesen werfen zu koennen +oder gar mit Claireforts dauernd zu verkehren, gehoerte zu jenen +sehnsuechtigen Wuenschen, deren Erfuellung sie kaum zu hoffen gewagt. + +Schon bei dem Mittagessen--Teut hatte als letzter eingetretener Gast die +Ehre, die Frau des Hauses zu fuehren--brachte Olga das Gespraech auf +Claireforts, aber dieser wich geschickt aus. Er erzaehlte kurz und +bedauernd, dass es seinem Freunde koerperlich und geistig schlecht gehe, +dass die Frau Graefin sich infolgedessen mehr und mehr von aller +Geselligkeit habe zurueckziehen muessen und im uebrigen die vollendetste +Frau unter Gottes Sonne sei. Er liess auch einiges ueber seine Person und +seine Verhaeltnisse fallen und erwaehnte, dass die Verwaltung seiner +Besitztuemer durch fremde Hand manche Unzutraeglichkeiten mit sich fuehre. +Er sei aber, wie er hinzufuegte, ein Gewohnheitsmensch und zudem ein +eingereichter Soldat, der nur sein Handwerk, seine Pferde und die Jagd +liebe und dabei doch so bequem werde, dass er beispielsweise eine +Einladung seines Vetters zu einem auf acht Tage berechneten Feste auf +dessen Guetern ausgeschlagen habe. + +Nur eins haette ihn bestimmen koennen, seines Verwandten Aufforderung +Folge zu leisten, und zwar der Wunsch, darauf hinzuwirken, dass dieser +unverbesserliche Junggeselle nun endlich heirate. + +"Ah, das sagen Sie?" rief Frau von Ink, von diesem Gespraech besonders +gefesselt, "Sie, der Sie ja fast ein Weiberfeind sind, das heisst--mit +einer Ausnahme," fuegte sie laechelnd hinzu. + +"Ich bestreite dies entschieden, gnaedige Frau," erwiderte Teut, ohne den +Schlusssatz zu beachten. "Ich verehre die Frauen wie alles Schoene auf der +Welt, aber ich habe kein Glueck und kein Geschick im Verkehr mit ihnen. +Zudem--je aelter man wird--" + +"Sie sprechen von Alter!?" + +Teut nickte. "Gewiss, wie hoch schaetzen Sie mich, gnaedige Frau?" + +"Nun, jedenfalls sind Sie in dem besten--im Heiratsalter. Was, liebes +Kind?" unterbrach sie sich entschuldigend, als ploetzlich Eva hinter +ihren Stuhl trat und eine Frage an sie richtete. + +Teut schob sich artig zurueck, waehrend die Damen einige Worte +austauschten, und zugleich beobachtete er Olgas Tochter genauer. Eva +glich einer wilden Rose in ihrer Erscheinung: sie war in der That sehr +huebsch, aber das Gesicht war geistlos. + +"Ich bitte um Verzeihung!" wandte sich Frau Olga wieder zu ihrem Gast. + +"Ein schoenes junges Maedchen," sagte Teut verbindlich und von einer +gewissen Absicht beherrscht. "Sie haben hier gleich einen Beweis, dass es +unmoeglich ist, die Frauen nicht zu verehren." + +Frau Olga sah mit einem Anflug angenehmer Ueberraschung den Sprechenden +an. Hatte sie recht gehoert? Sie wusste von Teut, dass er wohl Derbheiten, +aber selten Artigkeiten zu sagen pflegte. + +"Ah, Sie Spoetter!" erwiderte sie, in der Absicht, mehr zu hoeren. Teut +aber laechelte und schwieg. Es gefiel ihm, sie in Zweifel zu lassen. +Endlich sagte er: + +"Ihre beiden Juengsten--Zwillinge, wenn ich nicht irre?--sind gleich +liebreizend. Das ist sehr schlimm." + +"Schlimm? Wie so? selbst unter der Voraussetzung der Richtigkeit Ihrer +schmeichelhaften Behauptung." + +"Nun schlimm insofern, gnaedige Frau! als doch niemand beide Damen zu +heiraten vermag, und weil eine von ihnen zu waehlen, neben der hoechsten +Befriedigung des Besitzes zugleich den hoechsten Schmerz ueber einen +sicheren Verlust hervorrufen wuerde." + +"Ich vermute, Sie wollen ein wenig Spott treiben," sagte Frau Olga. +"Ueberhaupt--und damit zugleich ein offenes Bekenntnis--, nachdem ich +endlich das Glueck habe, Sie naeher kennen lernen zu duerfen, finde ich +doch die Bestaetigung dessen, was man mir so oft erzaehlt hat." + +"Nur eine Bestaetigung?" scherzte Teut. "Ich hatte gehofft, dass meine +Person die Beschreibung weit uebertraefe, denn ich bin ueberzeugt, Sie +finden nur Gutes." + +"Wer weiss! Sie sind der erste Mann, der mir im Leben begegnet ist, vor +dessen Sarkasmus ich mich fuerchte." + +Dergleichen halbe Artigkeiten und halben Tadel enthaltende Aeusserungen +liebte Frau Olga. Sie hatte unzaehlige bereit, wenn sie jemanden fesseln +wollte. + +Zu ihrem Erstaunen sagte Teut ernst: + +"Es liegt vielleicht etwas Berechtigtes darin, gnaedige Frau. Ich bin ein +so ehrlicher Hasser der gesellschaftlichen Luege und Vergeltung, dass ich +ruecksichtslos meine Meinung, oft genug meinen Abscheu dagegen +ausspreche. Und natuerlich, jeder, der nicht mit Komoedie spielt, wird +naturgemaess gefuerchtet." + +Frau Olga kam in eine etwas unbequeme Stimmung; es war ja fast +undenkbar, dass ein Mann von so guter Erziehung wie Teut diese Bemerkung +gegen sie persoenlich zugespitzt hatte, aber andererseits konnte sie kaum +anders, als diese auf sich beziehen. + +Es lag auch in ihrer Art, dergleichen nicht zu uebergehen, denn ihre +Klugheit verliess sie nur allzu haeufig, wenn ihre Empfindlichkeit oder +ihre Eitelkeit verletzt wurden. Sie entgegnete deshalb in einem recht +schroffen Tone: + +"Nein, meine Furcht stuetzt sich auf etwas anderes, Herr Rittmeister. Was +Sie hervorheben, koennte ja in unserem Verkehr ueberhaupt keinen Anlass zu +einer solchen geben!" + +"Natuerlich," sagte Teut ernsthaft, liess aber einen infam ironischen Zug +um seine Mundwinkel spielen. "Und bitte, weiter, meine Gnaedige?" + +Frau Olga hob in einiger Erregung das Glas empor, das Teut eben gefuellt +hatte, trank es hastig aus und erwiderte, muehsam ihren Unmut +versteckend: + +"Ich liebe die Gradheit und Offenheit wie Sie. Diese kann mich nur mit +Respekt erfuellen und wird mir nie Unbehagen einfloessen. Aber Ihre--" Sie +stockte. + +"Nun, gnaedige Frau?" + +"Ah, gleichviel!" machte Olga und zuckte die Achseln. + +"Wie, meine gnaedige Frau," sagte Teut in einem verbindlichen Tone und +doch mit demselben teuflischen Laecheln, "Sie laden mich in Ihr sonst so +unvergleichliches Haus und wollen mich auf die Folter spannen? Ist das +christlich? Ich bitte--wenn nicht etwas Bedenkliches fuer mich die Folge +sein soll--" + +"Ja, ja! Das ist es! Sie sind boshaft! Sie sind's auch jetzt! Das ist +eine Eigenschaft, die mir allerdings Furcht einfloesst, ja, die ich hasse, +denn es giebt gegen diese keine Waffen." + +In diesem Augenblick schlug Herr von Ink ans Glas und brachte eine +seiner gewoehnlichen geistlosen Gesundheiten aus. + +Auch das reizte Frau Olga. + +"Sehr, sehr huebsch!" warf Teut hin und bewegte den Kopf. + +Frau Olga haette ihn mit dem silbernen Fischmesser toeten koennen. + +Nach dem Diner ging man in den Garten und nahm den Kaffee. Sodann wurde +ein Ausflug zu Pferde und Wagen geplant. + +Vor dem Inkschen Hause hielten bereits die Stallknechte mit den +Reitpferden, und die Kutscher warteten auf dem Bock. + +Teut, der meistens in einem zierlich gebauten, fuer zwei Personen +berechneten Wagen kutschierte und dessen langgeschweifte, dunkelschwarze +Renner ihm allseitig beneidet wurden, bot Frau Olga den Platz in seinem +Wagen an. Sie war sehr gluecklich ueber diese Auszeichnung, um so mehr, +als bisher nur Frau Ange Clairefort eine solche genossen, freilich so +oft genossen hatte, dass der verleumdungssuechtige Mund der Stadt dies +Fuhrwerk schon mit einem Spottnamen belegt hatte. + +Der Nachmittag war herrlich. Man hatte mit Ruecksicht auf den Ausflug +frueher gespeist, und es winkten angenehme Stunden. + +Als alles sich passend zusammengefunden hatte, gab Rittmeister von Zirp, +der haeufigste Gast des Hauses, ein nicht ganz uebler, aber wegen seiner +unbedachtsamen Schwaetzereien Teut nicht allzu sympathischer Kamerad, +das Zeichen zum Aufbruch, und die lustige Kavalkade setzte sich in +Bewegung. + +Schon bei der Abfahrt hatte sich viel Volk zusammengefunden, das die +Kutscher in ihren bunten Livreen und die praechtigen Reitpferde +anstaunte. Allen voran fuhr Teut mit Frau Olga. Seine Renner flogen +dahin, und in der That war es begreiflich, dass die Augen der Einwohner +sich besonders auf dieses Gefaehrt richteten. War man doch gewohnt, nur +Ange an der Seite des Rittmeisters zu sehen, waehrend jetzt die nicht +minder viel besprochene Frau von Ink neben dem bizarren Rittmeister +dahinkutschierte. + +Mit einer grossen Spannung sah Olga dem Augenblick entgegen, wo sie an +der Clairefortschen Villa vorbeifahren wuerden. Ob Teut wohl +hinueberschauen, ob wohl zufaellig die Graefin auf dem Balkon oder im +Garten sein werde? Olgas Triumph ueber die viel beneidete Frau waere ein +vollendeter gewesen! Aber als sie die Villa erreichten, lag das Haus +inmitten seines herrlichen Parkes wie ausgestorben. Nicht einmal eins +der Kinder, auch niemand von der Dienerschaft war sichtbar. + +Ploetzlich machten die Pferde--gewohnt, hier zu halten--eine rasche +Seitenbewegung, und Olga ergriff unwillkuerlich Teuts Arm, indem sie +einen leisen Schrei ausstiess. + +"Was ist, meine Gnaedige?" fragte Teut kurz und wandte den Blick in +raschem Wechsel von der Villa zu den Tieren und von diesen zu ihr. + +Olga erklaerte entschuldigend, und der Wagen eilte weiter. + +"Sie scheinen etwas aengstlich zu sein! Wuenschen Sie, dass ich langsamer +fahre?" fuhr er fort und zog die Zuegel an. + +Olga verneinte, obgleich das Gegenteil der Fall war. + +"Neben einem so vollendeten Pferdelenker kann man keine Furcht +empfinden," sagte sie, in ihren schmeichelnden Ton zurueckfallend; aber +sie bereite, gerade dieses Wort gebraucht zu haben, denn Teut fiel ein +und rief lachend: + +"Ah, also auf dem Bock bin ich nicht gefaehrlich, gnaedige Frau? Wenn Sie +sich nur nicht taeuschen werden!" + +Nach einigen Zwischengespraechen brachte Olga nochmals die Rede auf Ange. +Sie wollte durchaus etwas Naeheres ueber sie aus seinem Munde hoeren. + +"Frau von Clairefort ist wohl eine treffliche Reiterin und soll, wie ich +hoere, selbst mit Vieren erstaunlich sicher fahren?" + +"Allerdings, sie sucht ihresgleichen!" erwiderte Teut, kurz abbrechend, +machte Olga--mit der Peitsche in die Ferne weisend--auf einen huebschen +Punkt aufmerksam und erging sich ueber diesen und die Umgegend in +lebhafte Lobeserhebungen. + +Olga verstand. Er wollte nicht von Claireforts sprechen. Es aergerte sie, +dass er diese Menschen gleichsam wie seine Domaene betrachtete und durch +Sein Ausweichen den Abstand andeuten zu wollen schien, der zwischen ihr +und Ange lag. + +Sie beschloss aber doch noch einen Versuch zu machen. Vielleicht stand +sie auch nur unter einem Vorurteil! Sie nahm letzteres an, weil sie es +wuenschte. + +"Es interessiert mich sehr, etwas ueber Frau von Clairefort zu erfahren," +begann sie. "Ich erinnere mich nicht, jemals einer so schoenen und +interessanten Frau begegnet zu sein, und wuerde es als eine Bevorzugung +ansehen, ihr einmal persoenlich naeher treten zu duerfen. Sie soll +neuerdings sehr ernst geworden sein und sich fast ausschliesslich der +Erziehung ihrer Kinder widmen? Uebrigens, welch eine Schar von +entzueckenden Geschoepfen!" + +Teut fiel bei diesen Worten Anges Trauer und alles das wieder ein, was +ihn so lebhaft beschaeftigte. Auch reizte ihn die etwas zudringliche Art +Olgas, nachdem er hinlaenglich an den Tag gelegt hatte, dass er ueber +seine Freunde nicht sprechen wollte. Er sagte deshalb, ganz entsprechend +seiner Art: + +"Meine Freunde haben ihren Umgang aus vorher schon erwaehnten Gruenden +wesentlich eingeschraenkt und leben sehr zurueckgezogen. Ich wuerde sonst +mit Vergnuegen bereit sein, der Frau Graefin Ihre Wuensche zu uebermitteln, +gnaedige Frau, und bin ueberzeugt, dass Sie bestaetigt finden wuerden, was +ich Ihnen bereits bei Tisch ueber die Familie mitteilte. Ueberdies ist es +moeglich, dass uns Claireforts verlassen werden, sobald der Graf seinen +Abschied genommen hat." + +"Nimmt er seinen Abschied?" fragte Olga, zugleich durch eine Bewegung +ihren Dank fuer Teuts Bereitwilligkeit ausdrueckend. "Ich denke, man giebt +ihn dem Herrn Grafen." + +"Wer sagt das?" fuhr Teut auf und lenkte mit rascher Biegung in einen +Seitenpfad. + +"Nun, ich hoerte so, Herr Rittmeister. Ich bin indes durch den Ton Ihrer +Frage belehrt und bitte um Verzeihung. Uebrigens zirkulieren ueber die +Clairefortsche Familie so viele widersprechende Nachrichten und sie +bildet so oft den Gegenstand des Gespraeches, dass es schwer ist, sich ein +einigermassen zutreffendes Bild von derselben zu entwerfen." + +Teut horchte gespannt auf. Beide Haende waren beschaeftigt; nur allzu gern +haette er seinen Schnurrbart gedreht. "Wie? Meine ruhig lebenden, +liebenswuerdigen Freunde werden so viel besprochen? Es ist das erste Mal, +dass ich dies hoere. Nun, ich denke, man kann nur Gutes von ihnen sagen, +gnaedige Frau," entgegnete er mit gezwungener Sorglosigkeit. + +Olga schwieg. Da sie ihre Plaene vereitelt sah, wollte sie wenigstens +ihre kleine Frauenrache. + +Teut liess die Pferde im Schritt gehen, sah mit einem nicht +misszuverstehenden Blick seine Begleiterin an und sagte: + +"Sie schweigen, meine gnaedige Frau. Ich bitte da Sie selbst das Thema +beruehrten." + +Nun gut! dachte Olga und fuhr laut fort: "Setzt es Sie in Verwunderung, +dass man ueber eine Dame spricht, die so abweichende Gewohnheiten hat wie +Frau von Clairefort, die reitet und selbst auf dem Bock sitzt, die so +schoen und so lebhaft ist, deren Mann sich vor der Welt mit seinem +geheimnisvollen Kammerdiener verschliesst, und der mit einem so +ungewoehnlichen Aufwande sein Hauswesen einrichtete, um ploetzlich man +sagt so--eine fast aengstliche Sparsamkeit einzufuehren?" + +Olga brach ab. Was sie sagte, war nicht verletzend, aber sie wusste, dass +jedes Wort Teut kraenken musste. + +"Sie sprachen noch nicht von mir. Ich gehoere doch auch zu den +Gegenstaenden dieser sehr ueberfluessigen Betrachtungen des verehrlichen +Publikums. Wollen Sie nicht die Guete haben, nun auch die Ansichten ueber +mich beizufuegen," erwiderte Teut, ohne eine Miene zu verziehen. + +"Ich glaube nur die Thatsachen, aus denen Urteile und Ansichten sich +folgern, wiedergegeben zu haben, Herr Rittmeister." + +"Ganz recht, meine Gnaedige. Und die Thatsachen, die sich auf mich +beziehen?" + +"Sie sind taeglicher Gast im Hause und erscheinen oeffentlich stets neben +Frau von Clairefort--" + +"Allerdings, und weiter, wenn ich bitten darf?" + +"Nun, deshalb glaubt das Publikum ein Recht zu haben, Bemerkungen zu +machen, die freilich und natuerlich jeder Unbefangene verdammt." + +"Ah, vortrefflich! Und zu diesen Unbefangenen gehoeren auch Sie, gnaedige +Frau, und der Intimus Ihres Hauses, Herr von Zirp?" + +Der Ton, in dem Teut diese Worte sprach, war allerdings impertinent, ja +beleidigend; aber der Blick, mit dem Olga erwiderte, gab nichts nach. + +Das Gespraech verstummte, und unter einer recht peinlichen Stimmung +legten beide den uebrigen Teil des Weges zurueck. Vor Teut war ein Vorhang +zurueckgezogen, dessen Hintergrund ihn erschreckte. Er biss sich auf die +Lippen und knirschte mit den Zaehnen. Diesen Engel hatte man zu +verdaechtigen gewagt, und eine Frau wie seine Begleiterin fand eine +boshafte Freude an der Wiedergabe solchen Geschwaetzes. + +Teut durchschaute Olga nur zu gut. Da er ihr die Aussicht genommen, mit +Ange in Beruehrung zu treten, liess sie die Maske fallen und zeigte ihr +wahres Gesicht-- + +Aerger und Reue wuehlten in ihr. Sie fuehlte, dass sie durch dieses Gespraech +alles verloren hatte. Ihr entging vielleicht sogar das, was sie mit +etwas mehr Selbstbeherrschung sich haette erhalten koennen: der kuenftige +Umgang mit dem fuer sie doch allzu interessanten Rittmeister. + +Und diese Einsicht, aber auch die Hoffnung, dass er vielleicht vergessen +koenne, veranlasste sie, zuerst wieder das Wort zu ergreifen und in +moeglichst unbefangener Weise gleichgueltige Gespraechsgegenstaende zu +beruehren. Es ward ihr dies erleichtert, da man inzwischen nahe dem Ziele +war, und einige Herren, darunter mehrere von Teuts Kameraden, +herangaloppierend, sich dem Wagen naeherten. + +"Wir fuerchteten schon, dass Herr Rittmeister von Teut Sie zu entfuehren +gedenke, gnaedige Frau!" rief einer von ihnen, ein junger Assessor. "Sie +waren uns gaenzlich entrueckt, und wir haben Muehe gehabt, Sie einzuholen. +Aber da kommen auch die uebrigen," fuhr er fort, und in der That stob +eine Wolke auf, in deren grauem Staubnebel man Pferdekoepfe, blitzende +Knoepfe und blanke Uniformen erkannte. + +Teut, der an alles dachte, hatte seinen Reitknecht vorausgesandt. Als +man am Bestimmungsort eintraf, stand dieser schon wartend da und nahm +das Gefaehrt in Empfang. + +Waehrend Teut Olga vom Wagen hob, drueckte sie ihm leicht die Hand und +fluesterte: "Sie sind verstimmt, Herr Rittmeister. Unsere gute, eben +begonnene Freundschaft hat doch keinen Stoss erlitten? Ich hoffe es +nicht." + +Teut aber sagte: "Sie hatten doch recht mit Ihrer Befuerchtung, meine +gnaedige Frau. Ich nehme den halben Zweifel, den ich bei Tisch aussprach, +jetzt ganz zurueck." + +Nach diesen Worten verbeugte er sich artig und liess Olga betroffen und +nach einer Deutung seiner Worte suchend, stehen. + +Wie sehr deren Laune durch diesen Zwischenfall gelitten hatte, davon +erhielt Klara einen nachdruecklichen Beweis, die, einer guten Regung +folgend, auf sie zugeeilt kam, und sich nach ihrem Befinden erkundigte. +Ohne ihr darauf zu antworten oder gar zu danken, herrschte Olga sie an: + +"Mein Gott, wie Dir nur wieder der Hut sitzt und wie Du Dein Kleid +zugerichtet hast! Sieh nur! Wie ein Harfenmaedchen siehst Du aus! Geh und +ordne Deine Toilette!" + +Und unmittelbar nach diesen in einem empoerenden Ton gesprochenen Worten +wandte sie sich mit ihrem liebenswuerdigen Laecheln zu einem der Herren, +der an sie herantrat und ihr den Arm bot. + +Klara stand einen Augenblick leichenblass. Ihre Augen fuellten sich mit +Thraenen des Zorns, und ihr Gesicht gluehte vor Erregung. + +Die Gesellschaft nahm nach einem kurzen Spaziergang, dessen Ziel ein +huebsches Waeldchen gewesen war, das Abendessen auf einer Terrasse ein, +welche einen zu dem Wirtshause gehoerenden Garten begrenzte. Links- und +rechtsseitig von derselben zog sich die Landstrasse hin, und geradezu +schaute man auf den Fluss. + +Es war in der That ein ausserordentlich schoener Punkt. Langsam zogen, von +der Abenddaemmerung schon halb verschlungen, grosse Segelfahrzeuge +vorueber, die, aus der Flut geheimnisvoll auftauchend, einem Traumbilde +anzugehoeren, nicht aber die Vermittler harten Tagewerkes zu sein +schienen. + +Aber drueben sah man auf der stahlgrauen, vom zarten, roetlichen +Abendsonnenschein umrahmten Wasserflaeche die groesseren Segelfahrzeuge +wie abgeloest von der spiegelstillen Flut, und die zwischen ihnen hin- +und herirrenden kleineren Boete erhoehten durch den Gegensatz die +majestaetische Ruhe ihrer Erscheinung. + +Im Nachtschlaf ruhten schon die Waelder, von drueben erscholl friedlicher +Gesang, mitunter ertoente auch ein helles Hallo ueber das Wasser; und vom +jenseitigen Ufer, an dem die glitzernden Lichter der Wirtshaeuser +aufblitzten, drang einmal leise Militaermusik herueber. + +Und ueber all diesem: ueber der silbernen Stahlflut, ueber den stummen +Gebueschen, ueber den traumselig dahingleitenden Fahrzeugen, ueber den +Menschen mit ihren ernsten oder sorglosen Gedanken, schwamm der Mond am +blaudunklen Himmel und sandte sein weltdurchleuchtendes, geisterhaftes +Licht herab. + +Im ganzen weiten Umkreis eine einzige gewaltige, schneeweisse Wolke mit +Riesenfangarmen und Fluegeln, unmittelbar ueber der Mondscheibe schwebend, +gebannt, unbeweglich, gleichsam im Schoenheitszauber erstarrt. + +Teut stand an dem Rande der Bruestung und ueberschaute die Landschaft. +Auch die uebrigen hatten sich erhoben, denn nun rasselte es ueber der +nahen Bruecke, und in ueberschnellem Lauf flog ein Wagen dahin. Deutlich +waren Menschen und Dinge noch erkennbar. + +Und dann ploetzlich erscholl aus Kindermund der laute und jubelnde Ruf: +"Onkel Axel! Onkel Axel!" und aus dem voruebereilenden Wagen winkten +Haendchen, und eine schoene junge Frau, die den Wagen lenkte, nickte +lebhaft, und neigte, die Gesellschaft bemerkend, mit verlegener +Artigkeit das Haupt. Es war Ange, die, von einem ihrer Ausfluege +heimkehrend, jetzt rasch nach Hause draengte. + +Wie sie so dasass mit dem vornehmen, auf den feinen Schultern ruhenden +Kopf, umweht von dem weissen Schleier, der in die Abendluft +hinausflatterte, so leicht und grazioes in der Erscheinung und doch so +fest und sicher die Zuegel der raschen und ungeduldigen Pferde regierend, +musste sie die Blicke der Menschen fesseln. In wenigen Sekunden jedoch +war sie den Nachschauenden entschwunden, und unwillkuerlich wandten sich +aller Augen auf Teut. + +Es gab wohl niemanden in der Gesellschaft, den nicht der gleiche Gedanke +beherrschte, und einer von ihnen gab diesem auch Ausdruck. Es war der +Assessor, der mit zudringlicher Vertraulichkeit an Teut herantrat und +leicht hinwarf: + +"Da war ja Ihre kleine, entzueckende Graefin, Herr Rittmeister--" + +Aber er sprach nicht aus, denn Teut wandte sich mit seinem +starkknochigen Gnugesicht zu ihm, und indem er den Sprechenden mit einem +Blicke musterte, vor dem jener unwillkuerlich den seinigen zu Boden +senkte, sagte er mit schneidender Zurueckweisung: + +"Da war die Frau Graefin Ange von Clairefort, mein Herr! Der von Ihnen +beliebte Ausdruck war respektwidrig und aeusserst unpassend! Sie werden +die Guete haben, sich dies fuer kommende Faelle zu merken!" + +Und dann drehte er dem gemassregelten Assessor den Ruecken und ging auf +Klara von Ink zu, mit der er sich, ohne die uebrige Gesellschaft fuer den +Rest des Abends sonderlich zu beachten, ausschliesslich beschaeftigte. + +Auch bot er, den Augenblick erspaehend, wo Olga einen Platz neben Baron +von Zirp waehlte, jener seinen Wagen an und kutschierte, seinen +Reitknecht hinter sich, eilend in die Stadt zurueck. Seine Verabschiedung +von Inks war ueberaus hoeflich, aber foermlich. Auch lehnte es Teut ab, an +diesem Abend der Aufforderung seiner Kameraden zum weiteren +Beisammenbleiben zu folgen. + +Als der Waechter die Morgenstunde abrief, sass er, die Hand an die Stirn +gestuetzt, noch immer gruebeln in seinem juchtenduftenden Arbeitszimmer. +Ein wilder Kampf von Empfindungen, der in seiner Brust tobte, raubte ihm +Ruhe und Schlaf. + + * * * * * + +Ange ward, als sie dem Wagen entstieg und ihre kleine Schar von der +Dienerschaft herabgehoben wurde, von dem ernsten Ausdruck ueberrascht, +der sich in Tibets dienen widerspiegelte. Er stand, wie immer, wenn sie +zurueckkehrte, vorn auf dem Treppenausbau der Villa und oeffnete +ehrerbietig die Thuer. + +"Was ist?" fragte sie aengstlich und hiess ihn durch ihre lebhaften +Gebaerden rascher sprechen, als es seine Gewohnheit war. + +"Carlitos hat heute nachmittag einen heftigen Anfall von Ohnmacht und +Erbrechen gehabt; wir haben ihn gleich ins Bett gebracht, Frau Graefin." + +Ange schrie auf und flog die Stufen empor. + +"War der Arzt schon da? Ist der Graf in seinem Zimmer?" redete sie +hastig im Voruebereilen die Kammerjungfer an, ohne die Antwort +abzuwarten. Sie durcheilte die Wohnraeume und erreichte das Kinderzimmer. +Hinter ihr schoss wie immer der Strom der Kleinen, die rasch abgezogenen +Kleider und Huete in den Haenden und achtlos nach sich schleifend. + +"Stille, stille, suesse Kinder! Unser Carlitos ist nicht wohl!" daempfte +sie, als jene ins Gemach stuermten. Sie sass bereits an dem Bett ihres +Knaben und liess die Hand auf seiner heissen Stirn ruhen. "Wachst Du, mein +Carlitos?" fluesterte sie und neigte sich zu ihm herab. + +Er wachte nicht und er schlief nichts; er waelzte sich unruhig hin und +her, und die Haende ergluehten in trockener Fieberhitze. Ange uebergab die +lebhafte Jorinde und die uebrigen Kinder der eintretenden Jungfer und +hiess sie ins Speisezimmer hinuebergehen. Sie selbst eilte, nachdem sie +kuehle Tuecher ueber Carlitos' Stirn gelegt, zunaechst in das Zimmer ihres +Mannes. + +Der Graf sass--ein schmerzerweckender Anblick--in seinem grossen Stuhl und +hatte den Kopf in die Haende vergraben. Die Vorhaenge waren fest +zugezogen, die mit einem gruenen Schirm umgebene Lampe verbreitete ein +mattes, schwermuetiges Licht, und eine atembeengende Luft erfuellte das +Gemach. Dazu die unheimliche Stille und diese peinliche, den Dingen ihr +froehliches Gesicht raubende Ordnung. Ange erschien der dumpfe Raum wie +eine Gruft; unwillkuerlich schrak sie zusammen. Und kein Lebenszeichen +von ihm, als sie die Thuer oeffnete. Er war entweder eingeschlafen oder +eine Erschoepfung hatte ihn in einen halbwachen, willenlosen Zustand +versetzt. + +"Lieber Carlos!" sagte Ange weich und trat an den Stuhl, in dem die +grosse gebrochene Gestalt ruhte. + +"Du wuenschest?" fragte eine tiefe Stimme. + +"Weisst Du denn nicht, dass unser Carlitos krank ist? Ich komme, Dich zu +fragen, was der Arzt gesagt hat. Ich bin in grosser Sorge." + +Er neigte langsam und muede den Kopf zur Bestaetigung. + +"Es ist bis jetzt alles geschehen, was er angeordnet hat. Ich war bei +unserem Knaben. Er schlaeft. Der Doktor meint, man muesse die Nacht +abwarten, es wuerden vielleicht kalte Baeder noetig sein." + +"Und was ist es?" fragte Ange aeusserlich ruhig, innerlich von einer +unbeschreiblichen Angst verzehrt. + +"Ich weiss es nicht," sagte Clairefort tonlos und liess das Haupt wieder +in die gestuetzte Rechte zurueckfallen. + +Sie sank neben ihm herab und ergriff die schlaff herabhaengende Linke. +"Mein Carlos!" hauchte sie leise und innig. + +Er gab den Druck sanft zurueck, aber er hob sie nicht auf, und fuer +Augenblicke schien es in dem Gemach wie ausgestorben. Nur ein leises +Schluchzen war vernehmbar, das aus Anges bedraengter Seele emporstieg. +Sie wussten beide, um was es sich handelte, weshalb sie neben ihm +hingesunken war und weinte. + +War das derselbe Mann, der einst um Ange von Butins Hand geworben, der +kraeftige Mann, aus dessen Augen das Leben blitzte? + +Wie hatte man Ange ihr Glueck geneidet! Er hatte sie umworben wie kaum +ein Mann ein Weib zuvor. Ihr Laecheln, ihr sanfter Blick berauschten ihn, +ihre Froehlichkeit riss auch ihn mit fort, und jede noch so thoerichte +Hoffnung auf eine ewige Dauer des Glueckes teilte er mit ihr. + +Und wie Carlitos geboren ward und spaeter Jorinde und Erna--hatte er +nicht im ungestuemen Freudentaumel das Haus mit Blumen schmuecken lassen, +seine Umgebung beschenkt und taeglich stundenlang dankerfuellt an ihrem +Bett gesessen? Und aehnlich war's noch, als die beiden schoenen Knaben zur +Welt kamen. Er plante mit Ange, was sie dermaleinst werden sollten, wie +er fuer ihre, fuer der uebrigen Zukunft sorgen koenne. + +Bei der Geburt der kleinen Ange hatte sich schon manches anders +gestaltet. Clairefort war nicht mehr so herzlich, so teilnehmend: andere +Dinge beschaeftigten ihn. + +Es schien, als ob ihn etwas heftig bedruecke, als ob ein schwerer Kummer +an ihm nage. Die Rueckkehr zu einer heiteren, sorgloseren Stimmung war +immer nur eine voruebergehende, und sie war stets mit einem sichtlichen +Zwang verbunden. Und dann wurde er immer finsterer, immer wortkarger, +immer ausweichender, lebte nur fuer sich, schalt wohl einmal in heftigem +Zorn, aber fluechtete sich doch wieder in seine Einsamkeit. + +Bei der Uebersiedelung nach C. ergriff ihn scheinbar noch einmal die alte +Freude am Leben. Er ueberschuettete Ange mit Zaertlichkeit, lauschte ihre +Wuensche ab und sprach von einem neuen Leben in neuen Verhaeltnissen. Auch +verkehrte er nicht mehr so abgeschlossen und geheimnisvoll mit Tibet. + +Aber bald war's wieder wie ehedem, ja schlimmer, denn der alte Kummer +schien ihn von neuem zu bedruecken, und auch die Eifersucht verzehrte +ihn. Und doch suchte er sein Weib nicht an sich heranzuziehen, und nur +voruebergehend war er verstaendigen Auseinandersetzungen zugaenglich. +Allmaehlich ward er leidend die nervoesen Beschwerden nahmen zu. Der Arzt +hatte es ausgesprochen, es war nicht zu verbergen: ein unheilbares +Rueckenmarkleiden zehrte an ihm. Zuletzt kam er um seinen Abschied ein. + +Nun sass er da; kein Mann, kein Soldat, kein Reitersmann mehr, gebrochen, +ein lebensmueder Greis, leise oder laut in Schmerzen wimmernd. + +Aber nicht koerperliche Leiden hatten allein ihn gelaehmt. Er hatte +geklagt ueber jede Ausgabe und doch nicht die Kraft gehabt, etwas zu +aendern, oder etwas zu verweigern. + +Ja, gewiss, auch die Sorgen quaelten und verfolgten ihn. + +Und neben diesem gedachte Ange Teuts. Welch ein Mann, welch ein Freund! +Wie er eingegriffen hatte in die Verhaeltnisse, wie er alles so wohl +gestaltet, und wie muerrisch ihm Carlos gedankt hatte. + +Was sollte nur werden! Wie traurig, wie trostlos starrte der Frau das +Leben und die Zukunft entgegen! Heute war sie, von Teut wiederholt +ermuntert, einmal wieder hinausgefahren und hatte sich hineingetraeumt +fuer Stunden in die alten sorglosen Zeiten. + +Ihre Gedanken wurden aber durch die Erinnerung an Carlitos unterbrochen. + +"Carlos, mein Carlos!" fluesterte sie. "Ich leide entsetzlich, weil ich +weiss, dass Du leidest. Sag, Carlos"--sie stockte; sie drueckte seine Hand +und legte ihr Koepfchen an seine Schulter--"liebst Du mich noch?" + +"O Ange--Ange!" presste der Mann hervor. "Ob ich Dich liebe?" + +Ploetzlich wandte er sich mit muehsamer, aber rascher Bewegung zu ihr, +umfasste sie mit seinen Armen, hob sie empor und bedeckte ihr Gesicht +mit Kuessen und--mit Thraenen. + +"Sag mir, was Dich beunruhigt, mein Carlos, was Dich bedrueckt neben +Deiner Krankheit, um die ich Tag und Nacht sorge," hob Ange endlich an +und schmiegte sich fester an die Brust ihres Mannes. + +Clairefort zitterte, als ob er an ein Verbrechen erinnert werde. Sie +fuehlte es. Ein draengendes, unerklaerlich angstvolles Gefuehl jagte durch +ihr Inneres. + +Aber er stand ihr nicht Rede, selbst jetzt nicht, wo ihre Seelen in +Liebe und Zaertlichkeit zusammenschmolzen, selbst jetzt nicht, wo das +Hoechste sie ergriff, was Menschenbrust zu durchdringen vermag. + +Sie war zu vornehm geartet, etwas erzwingen zu wollen, was ihr nicht +freiwillig gewaehrt wurde. Und um ihn nicht im Zweifel zu lassen, +fluesterte sie besaenftigend: + +"Nicht Neugierde laesst mich bitten, mein einziger teurer Carlos, nur +Sorge--Sorge--um Dich--" + +Die letzten Worte wurden erdrueckt durch ihr Schluchzen. Er aber seufzte, +von Seelenschmerz gefoltert, tief auf, und nun sein Haupt an ihrer Brust +bergend wie ein Kind, hauchte er: "O Ange, Ange, Du Engel--nicht nur dem +Namen nach ein Engel!" + +Nachdem Ange ihren Mann verlassen hatte, beherrschte sie nur der einzige +Gedanke, wie sie ihrem Kinde helfen koenne. Sie ordnete an, dass noch +einmal zum Doktor gesandt werde, und widerrief es doch wieder, weil er +kaum vor einer Stunde das Haus verlassen hatte. Sie befahl, anzuspannen, +um zu ihm zu fahren, und doch sandte sie den Wagen wieder fort. Endlich +beschloss sie noch einen anderen Arzt zu Rate zu ziehen und dies bei +jenem am naechsten Tage durch ihre Angst und Sorge zu entschuldigen. Sie +schrieb auch wirklich ein Billet, und ein Diener musste damit forteilen; +aber er kam unverrichtet Sache zurueck, da jener aufs Land gerufen war. + +Nun endlich wandte sie sich mit ihren Gedanken zu Teut. + +Konnte sie den Freund in so spaeter Abendstunde zu sich bitten? + +Sie hockte an dem Bett des Knaben und betrachtete jede seiner +Bewegungen. Ach, wenn sie ihm doch nicht nachgegeben haette, als er +darauf bestand, zurueckzubleiben, um in dem nahgelegenen Weiher zu +fischen! Dort konnten giftige Duenste emporgestiegen sein--er mochte sich +heftig erkaeltet haben--oder ihm war gar ein Unfall zugestossen, den er +verschwiegen hatte. So ging es in ihr auf und ab. Immer von neuem kuehlte +sie des Knaben Stirn, rueckte ihm das Kopfkissen, horchte, lauschte auf +seine Atemzuege und war zaertlich und aengstlich um ihn besorgt. + +Aber die Krankheit nahm nach Mitternacht einen heftigeren Charakter an. +Carlitos wollte aus dem Bett und sprach wirre Dinge. + +Er kaempfte mit ihr, waehrend sie ihm weinend widerstand. + +"Ach, sei doch ruhig, mein lieber Carlitos, ich flehe Dich an! Siehst Du +nicht, dass Deine Mama bei Dir ist! Bitte, bitte, Carlitos, bleibe liegen +und rege Dich nicht auf!" + +Aber er kannte sie schon nicht mehr, er raste in heftigem Fieber. + +In Todesaengsten zog Ange die Schnur. Tibet erschien. Er sass geduldig +wartend im Nebenzimmer. "Gehen Sie, gehen Sie und sehen Sie, ob der Graf +noch wacht. Wenn er kommen kann, bitten Sie ihn zu mir; sollte er aber +ruhen--" Jetzt ruehrte sich der Knabe wieder und schlug um sich. + +"O Tibet, Tibet, mein Kind! Nein, nein, hoeren Sie! Eilen Sie! Man soll +eine Wanne bringen, Eiswasser und dann--Ich danke Ihnen im voraus, +Tibet! Eilen Sie zu Herrn von Teut, sagen Sie ihm, ich liesse ihn +flehentlich bitten, zu kommen! Nicht wahr, der Doktor sagte, man solle, +wenn das Fieber schlimmer werde, ihn kalt begiessen? Ah, und die Fenster +sind geschlossen! Wir muessen sie oeffnen! Ich hoerte, Luft, frische Luft +sei vor allem noetig!" + +Und Tibet eilte fort, und die Frau war wieder allein mit ihrer Sorge +und Angst. + +Teut war erschienen, hatte getroestet und hatte geholfen. Er setzte den +Kleinen in die Wanne und tropfte Wasser aus grossen Schwaemmen ueber das +heissgluehende Haupt; er hob ihn vom Lager und bettete ihn von neuem; er +ordnete an, dass die uebrigen Kinder in andere Gemaecher geschafft wurden, +und bewirkte durch seine Fuersorge, dass Carlitos gegen Morgen in einen +ruhigeren Schlaf versank. + +Aber war es, dass gegen dieses Rasen des Fiebers keine menschliche Hilfe +etwas vermochte, oder dass das unerforschliche Schicksal es bestimmt +hatte--das Herz dieser holden Frau sollte brechen. Nach zeitweiliger +Besserung tobte die Krankheit nur noch heftiger, und was man mit allen +Mitteln zu bannen suchte, schien sich lediglich zu verstaerken. + +Die Aerzte suchten zu troesten, aber das Kind war verloren. Nach +mehrtaegigem Ringen fielen des Knaben Wangen ein, eine seltsame Farbe +bedeckte sein Gesicht, trocken wurde Stirn und Haende, aus dem Munde +drang ein Hauch, vor dem Ange erbebte, und endlich--es ging ein Schrei +durch das Krankenzimmer--erlosch der Herzschlag des Kindes. + + * * * * * + +"Teut," sagte Ange, die in einem Zimmer nach Garten gebettet war +und--einem Marmorbild vergleichbar, das Thraenen vergiesst--jedes +menschliche Mitleid wachrufen musste, einige Tage spaeter, "eine Bitte +habe ich an Sie, wenn mein suesser Knabe--"--hier brach die Stimme und +verlor sich in ein so verzehrendes Schluchzen, dass des starken Mannes +Inneres erbebte--"wenn morgen Carlitos begraben wird, lassen Sie Lux und +Lady Anna den Totenwagen ziehen. Wissen Sie noch, Teut, wie Carlitos die +Tiere liebte? Sie zu besitzen, war sein hoechster Wunsch. Er wollte ganz +werden wie Sie, Teut. Alles, was Sie thaten, was Sie besassen, war +unnachahmlich. Nicht wahr, Sie haben ihn auch geliebt--?" + +Thraenen erstickten von neuem ihre Stimme. + +Teut wandte sich ab und trat ans Fenster. Ja, ihr Wunsch sollte erfuellt +werden, aber es bedurfte dazu einer Vorbereitung, vor der Teut einen +Augenblick zurueckschreckte. Diese wilden Geschoepfe gingen in keinem +bedaechtigen Trauerschritt; sie mussten gejagt, erschoepft werden, um +sanften Schrittes des Knaben sterbliche Ueberreste an den Totenacker zu +fuehren. "Es giebt nichts, was ich Ihnen verweigern wuerde, Ange," sagte +Teut bewegt und reichte der blassen Kranken die Hand. "Ich gehe jetzt, +um alles vorzubereiten." + +Er riss sich gewaltsam von ihr los, besuchte Clairefort, der ganz +gebrochen daniederlag, und eilte nach Hause. Hier traf er noch einige +auf das Begraebnis bezuegliche Anordnungen, und dann liess er anspannen. +Seine zwei Diener mussten sich auf den Ruecksitz setzen und nun verliess er +die Stadt. + +Im Carriere jagte Teut ueber die Landstrassen, fuhr die ganze Nacht, +erbarmungslos auf die Tiere einhauend, und als sie endlich +zurueckkehrten, als Lux und Lady Anna standen, zitterten sie wie in +Fieberschauern und keuchten wie gemarterte Schlachtrufe. Ein Geschirr, +mit weissen Rosen, Lilien und Kamelien voellig uebersaet, war bereits +eingetroffen. Es ward Lux und Lady Anna angelegt, und sie selbst vor den +dunklen Trauerwagen gespannt, von dem unzaehlige Rosenbueschel in +denselben Farben herabhingen oder zu Blumenkronen aufgebunden waren. + +So erreichte Teut, von Scharen Neugieriger gefolgt, die Villa. + +Im Hause roch es scharf und unheimlich nach Lebensblumen und Lorbeer, +zudem erfuellte eine betaeubende Luft alle Raeume, denn Kraenze und +schleifenverzierte Bouquets lagen berghoch in den Vorzimmern. + +Endlich war der Augenblick gekommen. Man hob den mit Blueten und +Blaettern ueberschuetteten Sarg empor und trug ihn hinab. + +Teut fuehrte Clairefort und Ange, die jetzt thraenenlos vor Schmerz, mit +irrem Blick, an seinem Arme hing, ans Fenster, oeffnete es und liess sie +hinausschauen. + +In diesem Augenblick ertoente in sanften Akkorden ein Trauermarsch, +langgezogen, schmerzvoll und jeden Anwesenden bis ins Herz ruehrend. + +Und dann sah Ange auf Teuts Lieblingspferde, die mit gesenkten Koepfen, +gleichsam mittrauernd und mitempfindend, dastanden und deren schwarze +Leiber von den weissen Abschiedsblumen umwunden waren, die Teut seinem +kleinen Freunde Carlitos mit auf den Weg gab. + +"Carlitos, Carlitos--mein einziger suesser Knabe!--O Carlos! Teut--Teut!" +brach es aus Ange hervor, und in den ersterbenden Blick mischte sich ein +Ausdruck dankbarer Hingebung, der Teut fuer alles belohnen konnte. + +Endlich ueberliessen die Maenner Ange den Haenden der Frauen und schlossen +sich den in Trauerkleidern harrenden Geschwistern des Verdorbenen an. +Wie sie schoen waren mit ihren seinen, blassen Gesichtern und mit ihrem +goldenen Haar, und vor allem, wie ruehrend die kleine Ange aussah, die +hinter dem Sarge einherschritt. + +Es war, als sei die Mutter noch einmal jung geworden, nun aber kein +menschliches Gebilde mehr, sondern ein herabgestiegener Engel mit jenem +schwermuetigen Verzicht in den ernsten Zuegen, welche wir in den +Heiligenbildern grosser Meister bewundern. + +Als die Klaenge der Musik in der Ferne verhallt, als die letzten dunklen +Gestalten Anges Blick entrueckt waren, als nun Wirklichkeit geworden, +wogegen sich die Gedanken und Empfindungen der Frau in ueberqualvollen +Tag- und Nachstunden aufgelehnt hatten, da schoss auch der Schmerz noch +einmal empor, stiess seine brennenden Zungen in das Herz der geprueften +Frau und bewirkte, dass sie mit einem dumpfen Schrei zu Boden fiel. + +So fand Tibet, der im Nebenzimmer, bleich wie ein Verurteilter, den +Vorgaengen draussen mit dem Blick gefolgt war und nun erschrocken +herbeieilte, seine schoene, arme, geliebte Herrin. + +Wenige Wochen waren vergangen. Teut sass in dem Clairefortschen +Wohnzimmer und hatte die kleine Ange auf dem Schoss. Das Kind spielte mit +einer silbernen Kette, die aus dem Waffenrock hervorschaute, und zerrte +zuletzt daran. Schon oft hatte Ange auf das geheimnisvolle Ticken +gelauscht, nun trieb sie heute abermals die Neugierde. "Warte," sagte +Teut gutmuetig, loeste die Uhr und legte sie in die zarte Hand des holden +kleinen Maedchens. + +"Carlitos hatte auch eine Uhr," hob Ange an, waehrend sie mit den +Fingerspitzen auf das Glas tupfte. Und zu Teut aufblickend, fuhr sie +fort: "Hat er sie mitgenommen? Ist sie auch beim lieben Gott?" + +Als Teut nicht gleich antwortete, glitt sie ihm vom Schoss und rief +lebhaft: "Danach muss ich Mama fragen!" + +Er aber hielt sie fest und zog sie abermals an sich. + +"Bleib, Ange. Mama schlaeft. Wir duerfen sie nicht stoeren. Ich will Dir +alles erzaehlen: Nein, mein Liebling, seine Uhr hat Carlitos nicht +mitgenommen. Die hat Dein Papa. Vielleicht, wenn Du erwachsen bist, +erhaeltst Du sie." + +"Die ist ja viel zu gross! Das ist ja eine Herrenuhr!" rief Ange mit +abweisender Wichtigkeit; "Mama hat mir eine kleine versprochen--eine +ganz kleine, wie Bella ihre--" + +"Bella? Wer ist Bella?" + +"Das ist doch meine grosse Puppe." + +"Ach, verzeih, Ange, dass ich das nicht wusste." + +"Soll ich sie holen?" nickte das Kind lebhaft. Und ohne Antwort +abzuwarten, lief sie fort und kam gleich zurueck. + +"Es geht jetzt nicht, Onkel," erklaerte sie ernsthaft, "Bella schlaeft." + +"So? Sie schlaeft? Kannst Du sie nicht wecken? Bitte, bringe sie, damit +ich sie kennen lerne." + +Ange schuettelte den reizenden Kopf, aber in das bleiche Gesichtchen +stahl sich ein schelmischer Ausdruck. + +"Da ist sie ja! Da ist sie ja! Und Du hast gar nichts gemerkt!" jubelte +sie, zog das hinter dem Ruecken versteckte Pueppchen hervor und legte es +ihm in die Arme. "Ist sie huebsch, Onkel?" + +"Sehr huebsch, Ange." + +"Ich habe noch eine, aber--" + +"Nun?" + +"Ben hat ihr ein Auge eingestossen und auch die Nase." + +"Da muss ich Dir wohl eine neue schenken, Ange?" + +Die Kleine schuettelte den Kopf. + +"Nein? Weshalb nicht?" + +"Mama sagt, Du schenktest uns schon so viel. Wir duerften Dich nie mehr +um etwas bitten." + +"So, das sagt Mama? Aber Du hast ja nicht gebeten, Ange. Ich habe sie +Dir ja angeboten." + +Einen Augenblick sann das Kind und dachte nach, dann nickte es lebhaft: + +"Ja, eine recht grosse, die auch schlafen kann und ein seidenes Kleid +hat, Onkel Axel. Schenkst Du sie mir bald--heute?" + +"Ich will sehen, Ange. Aber mir faellt etwas ein. Wenn ich Dir nun eine +Puppe bringe und den uebrigen keine?" + +"Die andern spielen ja gar nicht mehr mit Puppen!" rief Ange, Teuts +Unwissenheit mit hoechster Verachtung strafend. + +"Ganz recht! Aber sie moechten gewiss etwas anderes haben, was ihnen +Freude macht. Erna wuenscht sich vielleicht einen seidenen Sonnenschirm, +Jorinde einen neuen Hut, und Ben und Fred moechten gerne kleine Ponys +haben." + +"Ja, ja, Onkel Axel," rief Ange stuermisch, "schenk ihnen Ponys, dann +koennen wir zusammen ausfahren--" Aber sie unterbrach sich ebenso rasch: +"Nein, Onkel, es geht doch nicht. Mama will ja nicht, dass Du uns etwas +schenkst. Papa erlaubt es nicht." + +Teut horchte auf. + +"Er fragte Mama, woher sie ihr Geld haette. Mama weinte und sagte, dass Du +uns Geld geschenkt haettest. Da wurde Papa so boese, dass wir auch alle +weinten und hinausgehen mussten. Mama darf nichts von Dir nehmen, Onkel. +Nein, Onkel, schenke Ben und Fred keine Ponys. Papa nimmt sie ihnen doch +weg, und sie werden bestraft. Aber ich will Papa bitten, ob Du mir eine +Puppe schenken darfst. Ja, Onkel? Mama soll ihn bitten." + +Teut antwortete nicht. Es schwirrte ihm noch in den Ohren, was das Kind +gesprochen, und seine Gedanken waren weit ab. + +"Onkel Axel, Onkel Axel! Hoerst Du denn gar nicht?" + +"Ja, mein liebes Kind," fluesterte Teut, wie aus einem Traum erwachend. +"Du wirst Deine Puppe erhalten." + +Ange klatschte in die Haende und sprang von ihm fort. + + * * * * * + +Am selben Tage in der Nachmittagsstunde oeffnete Jamp die Wohnstubenthuer +seines Herrn und meldete den Rittmeister von Zirp. + +"Ah, Zirp! Willkommen! Nehmen Sie Platz!" + +"Ich stoere doch nicht?" + +"Keineswegs--bitte! hier Cigarren." + +Nach wenigen Augenblicken sassen sich die beiden Herren gegenueber. + +"Ich komme," hob Zirp an, "Sie um eine grosse Gefaelligkeit zu bitten, +Teut." + +"Bitte, wenn es in meiner Macht steht--" + +"Also, ohne Einleitungen. Ich brauche fuenftausend Mark, die ich +augenblicklich nicht habe, die ich aber durch Buergschaft erhalten kann. +Ich wollte Sie nun bitten, liebster Teut, dass Sie--" + +"Buergschaften uebernehme ich nie," erwiderte Teut. "Ich habe meinem Vater +einen Schwur geleistet, mich niemals in der Weise zu verpflichten. Also +dieser Fall ist ausgeschlossen." + +"Fatal! Ich brauche das Geld bereits morgen und weiss es sonst nicht +anzuschaffen." + +"Hm, bis morgen--?" sagte Teut nachdenklich. Und nach einer Pause: +"Entschuldigen Sie die Frage, wie die Sache sich so auf die Stunde hat +zuspitzen koennen? Es wird gar nicht moeglich sein, Ihnen so rasch zu +dienen." + +Teut schlug mit den Hacken zusammen, und in Zirps Mienen malte sich +einige Verlegenheit. Er streifte die Asche von der Cigarre auf den +Fussboden ab und benutzte dann mit einem nachtraeglichen "Pardon!" den +bereit gestellten Aschbecher. + +"Bitte, bitte!" schob Teut phlegmatisch ein. + +"Hoeren Sie, lieber Teut," begann Zirp mit gezwungenem Anlauf, "ich will +offen reden. Ich habe Wechsel ausgestellt, die bereits gestern faellig +waren. Ich hoffte sie auf die Stunde bezahlen zu koennen. Allein meine +Schwester, auf die ich sicher rechnete, hat mir mein Ansuchen +abgelehnt." + +Er hielt inne, aber Teut kam ihm nicht zu Hilfe. Eine peinliche Pause +trat ein. + +"Wohl," sagte Teut endlich und strich den langen Schnurrbart; "ich +begreife. Aber was ich durchaus nicht verstehe"--Zirp fand diesen +hochmuetigen Ton, dieses etwas schulmeisterliche Wesen Teuts ganz +unertraeglich--"wie wollen Sie denn nach der ueblichen Frist von drei +Monaten zahlen?" + +Zirp biss sich auf die Lippen und knipste abermals die Asche auf den +Teppich. + +"Koennen Sie eine Garantie geben, dass Sie um jene Zeit die +Schwierigkeiten zu beseitigen vermoegen?" + +"Gewiss, gewiss!" erwiderte Zirp leichtfertig. + +"Und diese waere?" fuhr Teut unerbittlich fort. + +"Nun, meine Schwester wird sich breitschlagen lassen--" + +"Hm! Aber wenn Sie sich nun doch in dieser Annahme irren?" + +"Ah, das ist ja nicht denkbar! Sie muss ja--" + +"Sie muss? Weshalb? Entschuldigen Sie--" + +"Nun es steht doch alles auf dem Spiel, wenn ich nicht zahle. Sie +kennen ja die Konsequenzen." + +Zirp wagte waehrend der Schlussworte das Auge nicht emporzuschlagen. + +Teut sah ihn an und schuettelte den Kopf; dann sagte er in einem milden +Ton: + +"Zirp! Sie waren bisher leichtsinnig. Ich schaetzte Sie aber als +Ehrenmann. Waere es nicht besser, Sie beugten bei Zeiten einer +Katastrophe vor, die mir bei dieser Sachlage unausbleiblich erscheint?" + +Zirp hatte sich erhoben und ordnete auf der Etagere Teuts zahlreiche +Cigarrentaschen. Halb gaerte es in ihm auf, halb packte ihn die bessere +Einsicht. Endlich sagte er: "Ich sehe, dass Sie mir nicht helfen wollen. +Bitte--" unterbrach er seine Rede, als Teut eine Bewegung machte, "ich +mache Ihnen daraus keinen Vorwurf. Da Sie aber in bester Absicht +gesprochen haben--ohne Zweifel--wie soll ich mit Ihren Ratschlaegen und +Hindeutungen auf die Zukunft morgen meine Verpflichtungen erfuellen?" + +Ohne eine unmittelbare Antwort zu geben, sagte Teut, sich gegen die +Fensterbank lehnend und einen Siegelring an seiner kraeftigen Hand +drehend: + +"Wer ist der Inhaber des Wechsels und wieviel sind Sie wirklich darauf +schuldig?" + +"Matt hat das Papier in Haenden," ertoente es kleinlaut. + +"Ich dachte es mir! Und wie viel empfingen Sie darauf?" + +"Dreitausend Mark hat mir der Schuft gegeben." + +Teut sann einen Augenblick nach. Dann erhob er den Blick, sah Zirp +freundlich an und sagte kurz entschlossen: + +"Gut, dreitausend Mark und einen guten Zins ueber den landesueblichen will +ich Matt zahlen, auch selbst den Kerl vornehmen und alles fuer Sie +ordnen--" + +"O Teut, lieber, braver Freund!" + +"Halt, Zirp! Ich habe eine Bedingung: Sie geben mir Ihr Ehrenwort, dass +Sie nicht mehr spielen und nie mehr Wechsel unterzeichnen." + +Zirp machte eine zustimmende Bewegung. + +"Nein, nein, nicht so rasch! Besinnen Sie sich wohl!--Ferner: Sie +beantworten mir eine Frage, wahrheitsgetreu, ohne Rueckhalt, als +Kavalier." + +Zirp horchte gespannt auf. Des Sprechenden Stimme klang +veraendert--ernster, fast drohend. + +"Ich bitte, sprechen Sie, Teut." + +"Nein, Zirp, erst antworten Sie mir, ob Sie meine Bitte erfuellen wollen. +Was ich von Ihnen fordere, ist nichts, was Sie mit Ihren Grundsaetzen in +Konflikt bringen kann, denn derjenige, der gut genug ist, in intimsten +Privatangelegenheiten als Freund zu helfen, ist wohl so viel wert wie +diejenigen, bei denen der Antragsteller die Stunden seiner Langenweile +vertreibt. Also?" + +"Gut! Obgleich mir Ihre Rede unverstaendlich ist und obgleich ich fast +erschreckt bin durch den feierlichen Ton--ich gebe Ihnen hiermit mein +Ehrenwort, dass ich Ihre Frage nach bestem Wissen, wahrheitsgetreu, +beantworten werde." + +"Nun," hob Teut an, "dann frage ich Sie: Hat jemals jemand behauptet, +dass--die Graefin Ange--Clairefort--meine--Geliebte--sei?" Teut stiess die +Worte zoegernd, in Absaetzen hervor. In scharfer Abgrenzung markierten +sich die Linien seines mageren Gesichtes und seine Mundwinkel zuckten. +Zugleich schob er das Monocle ins Auge und schien Zirp mit seinen +Blicken durchbohren zu wollen. + +"Sie schweigen?" drang es heiser aus Teuts Munde. "Gut! Das ist auch +eine Antwort. Ich danke Ihnen. Rechnen Sie auf mich; aber"--und ein so +drohender Ernst malte sich auf des Rittmeisters Zuegen, dass Zirp +unwillkuerlich zusammenschrak--"ich rechne auch auf Sie, dass Sie in +Zukunft Ihre Reitpeitsche jedem ins Gesicht schlagen, der es wagen +sollte, diese edle Frau auch nur durch eine Miene zu verdaechtigen!" + +Fuer Augenblicke war es stumm zwischen beiden Maennern. Teut hatte sich +abgewandt und schaute auf die Gasse. Endlich trat Zirp naeher und ergriff +dessen Hand. + +"Teut, welch ein Mensch sind Sie! Unter Tausenden ist nicht +Ihresgleichen. Aber ich schwoere Ihnen, dass ich eingedenk sein werde +dieser Stunde und mich Ihnen bewaehren werde als Freund. Dank, nochmals +Dank! Ich gehe jetzt. Adieu----." Zirp wartete. Keine Bewegung, keine +Antwort. + +Erst nach geraumer Zeit veraenderte der Mann, dem ein so braves Herz +unter des Koenigs Rock schlug, seine Stellung, und mit einem Blick, in +dem sich widerspiegelte das Leiden seiner Seele, drueckte er jenem die +Hand und bat ihn durch eine Bewegung, das Zimmer zu verlassen.-- + +Vierzehn Tage spaeter empfing Teut von Zirp die Anzeige, dass dieser sich +mit Eva von Ink verlobt habe. Anfaenglich starrte Teut das Billet +ueberrascht an und schuettelte den Kopf, bald aber ergriff er die Feder +und schrieb unter Beifuegung des inzwischen eingeloesten Wechsels die +nachfolgenden Worte: + +"Lieber Freund! Ich gratuliere. Sie haben den Weg eingeschlagen, der +Ihnen die Ausfuehrung Ihrer Entschluesse zu einem neuen Leben +erleichtert, ja, wie ich hoffe, sichert! Bravo deshalb! + +Stets Ihr + +Axel von Teut-Eder." + +Auch der Familie Ink sandte Teut seine Glueckwuensche, aber einen Besuch +machte er nicht. + + * * * * * + +Der Sommer 1870 war gekommen, der Krieg zwischen Deutschland und +Frankreich stand vor der Thuer. Eine ungeheure Erregung hatte alle +Gemueter ergriffen, und auch in C. sprach man von nichts anderem als von +diesem drohenden, in alle Verhaeltnisse eingreifenden Ereignis. Begierig +lasen die Maenner die Zeitungen, eine Nachricht ueberholte die andere, und +in den militaerischen Kreisen herrschte fieberhafte Spannung ueber die zu +erwartenden Marschordres. + +"Ist's wahr, ist's moeglich?" rief Ange und eilte Teut entgegen, der sich +sogleich zu seinen Freunden begab. "Haben Sie schon Befehl zum Ausruecken +erhalten? Wann? Wohin geht's? O, kommen Sie! Carlos ist in grosser +Ungeduld, Sie zu sehen und zu sprechen." Und sie zog ihn mit sich fort +in ihres Mannes Gemach. + +Clairefort war kaum wiederzuerkennen. Die drei Jahre, seitdem er nach +C. versetzt war, hatten ihn voellig veraendert. Sein Blick war unheimlich +starr, ein schwarzer Bart umrahmte sein Gesicht, und die mageren Finger +zuckten in nervoeser Erregung. Er bewegte sich unsicher, hielt sich +meistens an den Moebeln fest und schritt auch dann mit jenen willenlosen +Bewegungen einher, an denen man die Rueckenmarkleidenden erkennt. Durch +uebermaessigen Gebrauch narkotischer Mittel hatte er seinen Zustand nicht +gebessert, und oft glich er, wenn er aus dem kuenstlichen Schlaf +erwachte, einem Geisteskranken. + +Heute war er klarer; er hob sich in seinem neuerdings fuer ihn +angefertigten Krankenstuhl empor und richtete einen fragenden Blick auf +den Eintretenden. + +"Schon etwas Neues, Teut? Wann geht's fort? Ah, und ich liege hier, ein +ohnmaechtiger Kranker, und muss zusehen." + +Ange troestete mitleidig und verwies auf Besserung, freilich ohne es +selbst zu glauben. Teut nickte ernst und gab Antwort auf diese und +spaetere Fragen. + +"Ich denke, wir werden uebermorgen C. verlassen", sagte er. "Dem Oberst +ist nur mitgeteilt, dass wir uns bis dahin marschfertig halten sollen. +Eine bestimmte Ordre ist noch nicht eingetroffen." + +"Schon uebermorgen," rief Ange erschrocken, liess die Arme sinken, die +noch eben auf der hohen Lehne des Krankenstuhls geruht hatten, und legte +die Hand aufs Herz. Auch Clairefort wiederholte dieselben Worte, aber +wie ein Abwesender, der mit seinen Gedanken weit fort ist. + +"Bitte, Ange," hob er endlich mit sichtlicher Ueberwindung an, "verlasse +uns jetzt. Ich habe etwas mit Teut zu besprechen." + +Ange sah das ernste Gesicht der beiden Maenner und wandte sich gehorsam +zum Gehen. Teuts Mienen blieben unbeweglich: vergeblich suchte sie +seinen Blick. + +Nachdem sie das Gemach verlassen hatte, fiel Clairefort zurueck und +bedeckte das Gesicht mit den Haenden. + +"Sie sind bewegt! Was ist Ihnen, Clairefort?" begann Teut, einen Stuhl +herbeirueckend und des Freundes Schulter beruehrend. "Sie wuenschen mir +etwas zu sagen? Ich hoere, Clairefort." + +Er hielt inne und erwartete, dass jener das Wort ergreifen werde. Als +Clairefort stumm blieb, fuhr er fort: + +"Reden Sie! Was es auch sei, es faellt in den tiefsten Brunnen! Teilen +Sie sich dem Freunde mit, der alles verstehen, und alles--" + +"Verzeihen kann?" ergaenzte der Kranke, richtete sich ploetzlich empor +und sah Teut mit einem flehenden Blicke an. + +"Ja," sagte Teut, "der alles verzeihen kann." + +Endlich beim Abschied, vielleicht beim Nimmerwiedersehen loeste sich +Claireforts Zunge. Wie lange hatte Teut ein Vertrauen herbeigesehnt, das +unter den gegebenen Verhaeltnissen so natuerlich war. Immer hatte +Clairefort geschwiegen. Oft schien er einen Anlauf nehmen zu wollen, um +sein Inneres zu oeffnen, um abzustossen, was ihn bedrueckte, aber stets +hatte sich sein Mund wieder geschlossen. + +"Wohlan, es sei!" begann Clairefort. "Es draengt mich, Ihnen heute zu +sagen, was mich quaelt, Teut. Wer weiss, ob Sie mich noch lebend finden, +wenn Sie zurueckkehren. Hoffen wir es nicht, dass ich inzwischen +davongehe, nehmen wir aber an, dass wir uns das letzte Mal +gegenueberstehen. Vergeben. Sie mir auch--" Clairefort stockte und holte +muehsam Atem--"wenn ich Ihnen so oft wehe gethan habe, Sie durch +Empfindlichkeiten, durch eifersuechtige Regungen, durch ein falsches +Ehrgefuehl kraenke. Rechnen Sie, wenn es Ihnen moeglich ist, ein wenig mit +meinem Zustand, den ich selbst in seiner Bedeutung und seinem Umfang +nicht kannte. Ich bin ein willenloser, schwankender Mensch geworden. +Ach, Freund--" Clairefort unterbrach sich, Schweisstropfen traten auf +seine Stirn, und die Haende irrten unruhig umher--"ich habe mich +unsuehnbar vergangen gegen meine Frau und--meine Kinder--" Er hielt inne, +und auf seinem Gesicht malte sich eine furchtbare Angst. Er wollte +weiter reden, aber vermochte es nicht. + +Teut sprach sanft auf ihn ein: "Erholen Sie sich, Clairefort. Und +nochmals: Fuerchten Sie keinen Tadel! Was es auch sei, vertrauen Sie sich +mir an." + +"Nun denn--" aechzte jener und griff krampfhaft nach des Freundes Hand. +"Nun denn--hoeren Sie. Ich habe--ich habe--nein, ich vermag Ihnen das +Verbrechen--meine Schande nicht aufzudecken! Und doch moechte ich nichts +verschweigen einem Manne, der wie keiner mein Vertrauen verdient, der es +fordern kann, dem ich schon lange mich haette eroeffnen folgen, zu dem ich +aber nicht sprach, weil die Scham mich erdrueckte." + +Teut hoerte mit angstvoller Spannung zu. Was wuerde er hoeren? Schande, +Verbrechen? Vergeblich sann er hin und her. + +"Seien Sie ein Mann, Clairefort. Raffen Sie sich auf. Wir sind hier zu +zweien. Es bedarf keiner Versicherung, dass nie eine Silbe ueber meine +Lippen kommen wird." + +"Nun denn, Teut, ich habe--unser ganzes Vermoegen, das Vermoegen meiner +Frau, mein eigenes, das meiner Kinder--an der Boerse verspielt," +zitterte es aus des Kranken Munde. "Wir leben schon seit Jahresfrist von +dem letzten durch Tibet ohne mein Wissen geretteten Kapital--und stehen +in wenigen Wochen vor dem--vor dem Nichts--dem ich--ich--" + +Der Mann fiel zusammen wie ein Scheit, das im Ofen zu Asche verglommen, +ploetzlich sich abloest. + +Teut wurde leichenblass; es krallte sich um sein Inneres Schmerz und +Empoerung zugleich. Was er hoerte, war mehr als entsetzlich. Das konnte +ein Mann thun einem solchen Wesen, solchen Kindern? Er biss sich auf die +Lippen und sprang empor. Aber nur einen Augenblicke dann lichtete sich +in der Brust dieses seltenen Menschen der Funke edler Gesinnung, und +lodernd schoss die Liebe empor fuer sie, der er geschworen, ein Freund zu +sein fuers ganze Leben. + +"Clairefort," sprach er, "wir eroerterten nur einmal Geldangelegenheiten, +und es soll heute das letzte Mal sein. Fuerchten Sie nichts. Anders wird +Ihr Leben sich zwar gestalten, aber Sie werden nicht darben. Axel von +Teut meint es ernst mit Freundschaft und Geloebnissen. Diese Versicherung +sei Ihnen genug. Was geschehen, was hinter uns liegt, werde nie wieder +zwischen uns beruehrt. Nur eine Bitte spreche ich aus: Sichern Sie mir +zu, dass Ange nie erfahren wird, wie Ihr Vermoegen zerronnen, noch +weniger, dass es gaenzlich dahin ist. Verschweigen Sie namentlich die +Rolle, welche fortan der Freund uebernimmt. Ich gelte von heute als +Verwalter Ihrer Einkuenfte und als der Vormund Ihrer Kinder. Sind Sie +einverstanden?" + +Clairefort hob sich empor. Seine Knie schlotterten, seine Augen glaenzten +ueberirdisch, aber indem er die Arme ausstreckte, um sich an des Freundes +Brust zu werfen, glitt er aus und fiel schwerfaellig auf den Teppich. + +Teut beugte sich herab und horchte an seinem Herzen. Es schlug. Rasch +eilte er zur Klingel. Gleich darauf trat Ange, von Tibet gefolgt, ins +Zimmer. + +"Beruhigen Sie sich, Graefin," sagte Teut besaenftigend. "Es ist nichts +Schlimmes. Bringen wir Carlos ins Bett. Nur eine Ohnmacht. Er fuehlte +sich so schwach. Es wird voruebergehen." + +Ange forschte angstvoll in den ernsten Mienen des Sprechenden, waehrend +Tibet seinen Herrn aufrichtete und sorgsam zu betten suchte. + +Nichts! Nur einmal sah er sie an, und in seinem Auge blitzte die alte, +mit Trauer vermischte Zaertlichkeit. + +Und dann kam der Abschied. Es war an einem Spaetnachmittage. Ange war im +Begriff, in den Garten hinabzusteigen, um die abgekuehlte Luft zu +geniessen und nach den Kindern zu sehen. Jorinde und Ben schaukelten +unter den schon dunkle Schatten werfenden Buchen in der Haengematte, und +Fred und Erna holten Giesskannen herbei, um den Blumen ihrer Beete Wasser +zu geben. Aus den Gebueschen, aus dem Erdreich quoll ein sanfter Duft, +denn der Tau reizte die zarten Nerven der Baeume und Graeser. Bevor Ange +die letzten Treppenstufen erreicht hatte, oeffnete sich die Thuer und Teut +trat ihr entgegen. Sie sah an seinem Blick, dass er komme, um lebewohl zu +sagen. + +"Ich gehe zu Carlos hinauf," sagte Teut, "falls Sie in den Garten +wollen, werde ich Sie spaeter dort aussuchen. Noch diesen Abend verlassen +wir die Stadt." + +Ange lehnte sich an das Gelaender und legte die Hand auf die Brust. + +"Also wirklich?" Sie sah ihn mit einem ihrer stillen Blicke an, und er +suchte ihre Augen mit einem Ausdruck, in dem sich nur zu deutlich +widerspiegelte, was ihn bewegte. + +"Werden Sie mitunter meiner gedenken, Ange?" + +Sie antwortete nicht, sie neigte nur leise das Haupt. Wie schoen sie +gerade heute war! Ein eng anschliessendes schwarzes Kleid umspannte +ihren Leib, und zwei weisse Rosen schmueckten ihre Brust. Um den Kopf +hatte sie ein leichtes Tuch geschlagen, unter dem das zarte Gold ihres +Haares hervorschaute. Und in dem Blauweiss ihrer Augen schwammen jene +sanften und doch so dunkel blitzenden Sterne, welche kein Mann vergass, +wenn er sie einmal gesehen hatte. Waehrend sie so vor ihm stand und das +leichte Haupt auf die Hand stuetzte, fielen die reichen Spitzen des +Gewandes zurueck, und ein Arm von tadellosem Ebenmass ward sichtbar. Ihre +Gestalt schien in diesem Augenblicke frei in der Luft zu schweben, bei +der unnachahmlichen Grazie ihrer Erscheinung von der Erde abgeloest zu +sein. + +"Liebe Ange!" fluesterte Teut, von ihrem Anblick hingerissen, und trat +einige Schritte vorwaerts. + +Sie aber glitt langsam die Stufen hinab und bat ihn durch eine Bewegung, +ihr zu folgen. + +Sie umschritten, ungesehen von den Kindern, das Haus und bogen in einen +stillen Laubgang ein. Die untergegangene Sonne webte noch mit schwachen +Lichtern in der Ferne; hier war es fast dunkel. + +Wortkarg gingen sie nebeneinander her; beiden stockte die Sprache. Als +sie zum zweitenmal den Weg massen, schlug der Ruf eines der Kinder an ihr +Ohr. "Mama Ange! Mama Ange! Wo bist du?" + +Nun ergriff er hastig ihre Hand, legte seinen Arm um ihren Leib, und +indem sie es duldete, fuehlte er, dass eine Sekunde ihr Haupt an seiner +Brust ruhte. + +"Dank, Dank fuer alles, Teut! Auf Wiedersehen!" schluchzte sie und riss +sich von ihm los. "O Ange, Ange, meine liebe Freundin! Vergessen Sie +mich nicht!" fluesterte der Mann und hielt die aus dem Dunkel wie eine +Lichterscheinung hervortretende Gestalt zurueck. + +"Niemals, niemals, Teut!" presste sie unter Thraenen hervor. "Doch +nun--die Kinder rufen!" + +Sie traten aus den sie umgebenden Baeumen heraus. Im Grase zirpte es +leise, ein Vogel flatterte schlaftrunken in den Zweigen. Drueben schien +die Sonne ganz versunken; der Tag war zur Ruhe gegangen, und ihre Haende +loesten sich. + + * * * * * + +"Lieber Teut! + +Gottlob, dass Ihr Brief kam. Sie haben mich aus einer unsagbaren Angst +befreit. Jetzt weiss ich, dass Sie am Leben und gesund sind; nun tritt +alles uebrige in den Hintergrund. Ich schreibe auch gleich, um Ihnen an +den Tag zu legen, wie sehr meine Gedanken bei Ihnen sind. + +Lassen Sie mich vorerst erzaehlen, wie es bei uns geht. Carlos' Zustand +ist derselbe hilflose, aber er ist zeitweise heiterer und mitteilsamer. +Ich war sehr geruehrt, als er vorgestern die Kinder zu sich kommen liess, +sie liebkoste und sich mit ihnen beschaeftigte. Das ist seit Jahr und Tag +nicht mehr der Fall gewesen. + +Sie glauben aber auch nicht, wie artig die kleine Schar ist und welche +Fortschritte sie macht. + +Ben und Fred gehen nun ins Gymnasium und stolzieren sehr wichtig mit +ihren Schulranzen einher. Mit Fraeulein Elise, der Gouvernante, geht es +fortdauernd gut. Sie ist eine liebenswuerdige, gutherzige Dame, und die +Maedchen zeigen ihr auch taeglich, wie lieb sie dieselbe haben. + +Es wird Sie freuen, lieber, vortrefflicher Freund, dass Carlos jetzt auch +nicht mehr so uebertrieben sparsam ist. Seit Ihrem Fortgang hat er fuer +den Haushalt zugelegt, und auch Tibet hat mehr zur Verfuegung als in dem +letzten halben Jahre. Ich hatte schreckliche, peinliche Verpflichtungen +bei Handwerkern und in meiner Umgebung--schelten Sie nur nichts ich +verstand es ja bisher so schlecht, lerne es aber gewiss noch einmal ganz +gut--, die nun alle bezahlt sind. Welch ein koestliches Gefuehl, keine +Schulden zu haben! + +Die Villa behalten wir einstweilen, da die Miete ermaessigt ist. Carlos +stellte dem Besitzer die Alternative, abzulassen oder der Kuendigung +gewaertig zu sein. + +Sehen Sie, so ist es bei uns. Waere mein teurer Carlos nicht so krank, +lebte Carlitos noch und waeren Sie nicht fort, Sie mein lieber, treuer +Teut, ich wuerde sagen, dass wir vollkommen gluecklich sind! + +Ich bekam neulich, auf Empfehlung von Fraeulein Elise, die Briefe der +Madame de Sevigne an ihre Tochter in die Hand. Welch ein Genuss! Jede +Mutter sollte lesen, was diese weltkluge und feinfuehlende Frau +geschrieben hat, und suchen, es sich zu eigen zu machen. + +Noch eins. Jorinde spielt jetzt wirklich allerliebst Klavier, und +neulich hatte sie mit Fred ein kleines vierhaendiges Stueck zu Carlos' +Geburtstag eingeuebt, das grossen Erfolg hatte. Elise war sehr stolz, und +ich habe ihr--das werden Sie, Baerbeissiger, nun wieder hoechst +unvernuenftig finden--eines meiner seidenen Kleider geschenkt. + +Ich komme ja doch nicht mehr in die Gesellschaft, habe auch, ehrlich +bekannt, wenig Verlangen danach. + +Neulich hat Frau von Ink mir einen Besuch gemacht. Ich begegnete +Fraeulein Eva, der Braut, und nahm sie mit mir. Ich finde es doch sehr +artig, dass sie sich persoenlich bedankt hat. Ich weiss, Sie moegen die Dame +nicht, gestehe aber, dass ich sie sehr liebenswuerdig finde, und dass ich +den Eindruck habe, sie meine es gut mit mir. + +Nein! nein! hoere ich Sie sprechen. Nun, wenn Sie kommen, koennen wir ja +den Verkehr wieder einschlafen lassen. + +Fred laesst Ihnen sagen, Sie moechten ihm einen franzoesischen Tschako +mitbringen. Werden Sie es nicht vergessen? Ange umarmt Sie zaertlich. +Eben kommt sie herbeigelaufen und will Bonbons. Sie erhaelt aber keine. +Onkel Axel moechte franzoesische Bonbons schicken! meint sie. + +Heute will ich meines Carlitos' Grab besuchen, Teut; ich lege auch in +Ihrem Namen eine Blume darauf nieder. + +Und nun leben Sie wohl, Sie Einziger, Bester, und schreiben Sie bald +wieder und Gutes Ihrer Sie herzlich gruessenden und dankbaren + +Ange von Clairefort. + +Ach, wenn doch der schreckliche Krieg erst beendet waere!" + +Als Teut diese Zeilen empfangen hatte, schrieb er einen Feldpostbrief, +welcher an seinen Banquier in Berlin gerichtet war. Dieser Brief, von +dessen Inhalt Ange spaeter Kenntnis erhielt, moege hier Platz finden. + +"Geehrter Herr! + +Kurz vor meiner Abreise von C. ersuchte ich Sie monatlich die Summe von +tausend Mark an die Adresse des Bankhauses Danz u. Co. in C. abzufuehren +und demselben mitzuteilen, dass dieser Betrag gegen die eigenhaendige +Quittung des Grafen Carlos von Clairefort und die Gegenzeichnung des +Empfangnehmenden Ernst Tibet auszufolgen sei. + +Ich bitte, und zwar vom ersten des kommenden Monats ab, diesen Betrag um +fuenfhundert Mark zu erhoehen, also fortan fuenfzehnhundert Mark zur +Begleichung einer Schuld an den Herrn Grafen Clairefort zu zahlen. Wegen +der an mich zu sendenden Monatsraten bleibt es bei den frueheren +Bestimmungen. + +Ich ersuche Sie zugleich, sich umzusehen, ob die beiden grossen Posten +von je dreihunderttausend Mark nicht in Zukunft zu fuenf Prozent in +zweiten Hypotheken unterzubringen waeren. Ich denke, es giebt dergleichen +sichere Anlagen, und ich koennte meine Einnahmen erhoehen. Da ich in der +Folge vom Zinsenkapital nicht mehr zuruecklegen kann, muss ich mich etwas +einzurichten suchen. + +Dem dortigen Hilfskomitee fuer die Verwundeten wollen Sie unter A.v.E. +gefaelligst fuenftausend Mark ueberweisen. + +Ich sage Ihnen im voraus meinen Dank und erbitte Ihre baldigen +Mitteilungen. + +Baron von Teut-Eder, + +Rittmeister und Eskadronchef." + + * * * * * + +Die beiden Briefe, nach ihrem Inhalt bezeichnend fuer Ange und Teut, +wurden im September geschrieben, aber bereits zwei Monate spaeter trat im +Clairefortschen Hause ein so folgenschweres Ereignis ein, dass alles fuer +die Familie in Frage gestellt schien. + +Als sich Ange eines Morgens in das Zimmer ihres Mannes begab, um sich +ihrer Gewohnheit gemaess, nach seinem Befinden zu erkundigen, schlug ihr +eine unertraegliche Hitze entgegen, und sie fand ihn nicht wie sonst +bereits an seinem Schreibtische sitzen. Wenn Clairefort starke Schmerzen +in der Nacht fuerchtete, pflegte er haeufig noch spaet abends von Tibet +heizen zu lassen, denn nur allzuoft verursachte ihm sein Zustand +Schlaflosigkeit. + +Als Ange ins Gemach spaehte, fand sie zu ihrem Schrecken, den Nachttisch +umgeworfen; Glaser, Leuchter und Flaschen waren herabgestuerzt und +bedeckten Fussboden und Teppich. Clairefort selbst aber lag--das Haupt +nach unten und mit den Fuessen das Kopfkissen beruehrend--neben der +zurueckgeschlagenen Schlafdecke wie ein Lebloser hingestreckt. + +Ange flog ans Bett und horchte auf ihres Mannes Atem. Sein Herz schlug +so leise, dass sie es kaum zu hoeren vermochte, und sein Aussehen war so +veraendert, dass sie--jetzt todesgeaengstigt--die Schnur zog. + +"Was ist geschehen? Was ist geschehen, Tibet?" rief sie, als dieser +naeher trat. "Waren Sie noch in der Nacht bei dem Grafen? Sehen Sie, wie +schrecklich er aussieht! Sein Herzschlag geht leise! Ich aengstige mich +namenlos!" + +Tibet warf einen betroffenen Blick umher und naeherte sich seinem Herrn. + +"Ich moechte glauben, dass der Herr Graf wohl ein sehr starkes +Schlafpulver zu sich genommen hat," erklaerte er beruhigend. "Waehrend +heftiger Traeume mag er um sich geschlagen und zufaellig den Tisch beruehrt +haben. Das ist frueher auch schon vorgekommen." + +"Ach, der Arme!" sagte Ange mitleidig. "Gewiss hatte er wieder seine +furchtbaren Schmerzen. Und meinen Sie, dass er schlaeft, dass keine Gefahr +vorhanden ist, Tibet?" + +"Nein, Frau Graefin, duerfen sich beruhigen." + +Nach dieser Versicherung traten beide ins Wohngemach. + +"Glauben Sie nicht," fragte Ange nach einer Pause und daempfte ihre +Stimme, "dass diese starken Schlafmittel sehr schaedliche Nachwirkungen +haben?" + +"Ja, Frau Graefin," erwiderte Tibet; "aber viel schlimmer sind noch--" + +Er unterbrach sich mit einem Gesichtsausdruck, als ob das letzte Wort +ihm nur entschluepft sei. + +Als Ange sah, dass ihr etwas verheimlicht werden sollte, stieg ihre +Angst. + +"Nicht doch, nicht doch! Sie wollen mir etwas verschweigen. Ich will und +muss es aber wissen. Ach Tibet! War es ueberhaupt gut, dass Sie nie +mitteilsam gegen mich waren? Wer weiss, ob nicht manches hier im Hause +anders staende!" + +Sie strich sich mit der schmalen Hand ueber die thraenenden Augen. + +"Reden Sie, ich beschwoere Sie!" fuhr sie fort, als er noch immer +schwieg. "Was ist noch schlimmer? und welche Heimlichkeiten haben Sie +mit meinem Gemahl schon seit Jahren?" + +"Ach, Frau Graefin--" stotterte Tibet und sah Ange bittend an. "Es ist +nichts, gewiss nicht!" + +"Ist es denn Neugierde, die mich veranlasst, Sie zu fragen?" sagte Ange +mit sanftem Ernst und blickte Tibet traurig an. "Ist es nicht die Sorge +fuer meinen geliebten Mann! Ach, ach! wie viele thraenenvolle Stunden habe +ich schon um seinetwillen gehabt!" + +Tibet hatte ganz die Fassung verloren. Er stand da wie jemand, der sich +eines schweren Vergebens schuldig fuehlt und aus Scham und Verzweiflung +kein Wort findet. Endlich raffte er sich auf und sagte: + +"Verzeihen Sie mir, Frau Graefin. In allem, was ich that, folgte ich dem +Befehl des Herrn Grafen. Wenn ich unrecht that--ich that gewiss unrecht +gegen Sie--o, so vergeben Sie es mir!" + +"Nun wohl! Lassen wir Vergangenes! Aber was ist jetzt?" draengte Ange. +"Sprechen Sie endlich." + +Tibet sah mit scheuem Blick nach der Thuer und fluesterte leise: "Schon +seit reichlich einem Jahr nimmt der Herr Graf ueberaus starke Dosen +Morphium zu sich. Niemand weiss es. Er befahl mir unbedingte +Verschwiegenheit. Auch gegen Sie verbot er, darueber zu sprechen." + +Ange bewegte traurig das Haupt: ploetzlich aber schrak sie auf. + +"Barmherziger Himmel! Sollte ihm doch bereits etwas zugestossen sein?" + +Sie eilte von Tibet fort, wandte sich ins Nebenzimmer und stiess, +hineinblickend, einen Schrei aus. + +Clairefort sass wachend aufrecht im Bett. Er sah Ange mit stieren Augen +an und schien sie doch nicht zu sehen. Unzusammenhaengende Worte glitten +ueber seine Lippen. + +"Carlos, Carlos, mein geliebter Carlos!" rief Ange, flog an sein Lager +und ergriff seine Hand. + +"Sag, was ist Dir? O, komme zu Dir! Es ist Ange, Deine Ange! Hoerst Du +sie nicht?" + +Er nickte wie ein Abwesender. Offenbar ward er nicht Herr der ihn +bedrueckenden Vorstellungen, und um sie zu verscheuchen, glitt er +wiederholt mit den kranken Haenden ueber Stirn und Haar. + +Ange heftete mit zerrissenem Herzen die Augen auf ihren Mann. Auch Tibet +war tief erschuettert durch diesen Anblick. + +"Wuenschest Du das Fruehstueck, Carlos? Soll ich nicht die Fenster oeffnen +und frische Luft hereinlassen? Willst Du aufstehen--Dich in Deinen Stuhl +setzen? Sprich Lieber! Was hast Du? Ach, ach!" + +Nichts! Er schien nicht zu hoeren, und sie sank wie zerknickt neben ihm +nieder. + +Immer starrte er geradeaus, griff sich an die Stirn und suchte mit +vergeblicher Anstrengung seinen Geist zu ordnen. + +Jetzt erhob sich Ange und riss die Fenster auf. + +"O, ich ersticke in dieser Luft! Sie muss auch Dir schaedlich sein! Komm, +lass Dich mit Wasser benetzen. Tibet helfen Sie! Wir wollen den Grafen +drinnen in dem luftigen Zimmer betten." + +Aber Clairefort fiel, ehe sie ihn beruehrten, schwerfaellig zurueck, schloss +die Augen und blieb bewusstlos liegen. Es hatten ihn abermals der Schlaf +oder eine Ohnmacht befallen. + +Nun eilte Tibet zu dem Arzt, und inzwischen sass Ange wie eine +Verzweifelte an dem Bett des Kranken. + +Nach einer Weile kamen die Kinder, die ihre Mama vergeblich beim +Fruehstueck erwartet hatten. Es schnitt Ange durch die Seele, als sie so +froehlich und ahnungslos hereinstuermten. Noch lag die feine Roete einer +gesund verbrachten Nacht auf ihren Wangen, noch umstroemte sie in ihren +sauberen hellen Morgenkleidern jene aufquellende Frische, die namentlich +Kinder nach dem Schlafe wie ein unsichtbarer Hauch umwebt. + +"Mama, Mama, wo bleibst Du denn?" rief die kleine Ange und stand da und +sah so schoen aus, als ob eine zarte Bluete eben vom Baum geschwebt sei. + +Aber sie schraken zurueck, als sie den kummervollen Ausdruck in Anges +Augen bemerkten, als sie mit ihrem Instinkt begriffen, dass ihrem Papa +etwas zugestossen sein muesse. + +"Geht, geht, lieben Kinder!" sagte Ange sanft und traurig wie damals, +als den kleinen Carlitos das furchtbare Fieber erfasst hatte. "Papa ist +sehr krank. Ich muss noch bei ihm bleiben. Ich komme bald! Fruehstueckt nur +allein--und--dann eilt euch. Ben, Fred, ist's nicht schon Zeit fuer die +Schule?" + +Sie nickten gehorsam und schlichen auf den Zehen davon. + +Und doch war dies nur ein trauriges Vorspiel zu dem noch traurigeren +Ende. + +Zwar erholte sich Clairefort, und einige Zeit schien er sogar wieder +geistig frischer und koerperlich gesunder, aber dann erfasste ihn von +neuem eine wortkarge teilnahmlose Schwermut. Er wollte niemanden sehen +und sandte selbst Tibet fort, der neuerdings bei ihm nachts gewacht +hatte. + +"Nein, nein, gehen Sie! Seit lange hatten Sie keinen ordentlichen +Schlaf, Tibet. Ich fuehle mich heute ganz wohl und bedarf Ihrer nicht +mehr," beschied er ihn eines Abends und bestand auf seinem Willen. + +Als Tibet sich entfernt hatte--ein ungewoehnlich freundlicher Blick traf +ihn heute aus Claireforts Auge--, setzte sich dieser an seinen +Schreibtisch und arbeitete mehrere Stunden. Endlich erhob er sich muehsam +und trat, sich an Tisch und Stuehlen vorwaerts tastend, an den Spiegel. Er +blickte hinein und schrak vor seinem eigenen Bilde zurueck. Es machte ihn +sogar aengstlich, denn er schaute sich furchtsam um, und ein Schauer flog +ueber seinen Koerper. + +"Sterben!" fluesterte er. "Ja dann fallen alle Gespenster, weichen alle +Schmerzen und sind alle Seelenqualen vorueber." + +Auf dem Wege zu seinem Schlafgemach blieb er noch einmal zaudernd +stehen. + +Nur allzu lang ist oft die Bruecke! Ein einziger ploetzlicher Gedanke, +irgend eine liebe oder peinliche Erinnerung verknuepft den Menschen von +neuem mit dem Leben, und der grauenhafte, blitzartig oder allmaehlich +entstandene Entschluss wird doch zu Nichte. + +Clairefort liess sich aufs Bett nieder und griff mit zitternden Haenden +tief unter die Decke. Bei dieser Bewegung setzten unerwartet die +Schmerzen wieder an, und wimmernd hielt er inne. Aber bald begann er von +neuem, fand endlich, was er hier verborgen hielt, und stellte es auf +den Tisch. Es waren zwei Flaschen mit verschiedenem Inhalt. + +"Dies wird sicher genuegen, um nicht wieder aufzuwachen," murmelte er. +Aber doch verging noch eine lange Zeit, ehe er sich zum Sterben ruestete. +Seine Gedanken flogen hin und her wie Herbstvoegel; oft traten ihm +Thraenen ins Auge. Einmal schleppte er sich in sein Wohngemach zurueck, +oeffnete den Schreibtisch und nahm Anges Bild hervor. Es war zur Zeit +ihrer Verlobung gemalt. + +"Ach, wie schoen, wie schoen!" fluesterte der Mann und bedeckte das Glas +mit Kuessen. "Und Dich soll ich verlassen? Und Euch, Euch, Ihr suessen +Kinder--" + +Es packte ihn die Angst und die Scham, furchtbare Schauer jagten durch +seine Seele. Kalter Schweiss brach hervor auf seiner Stirn. Was wurde aus +ihnen? Welch ein erbaermlicher, gewissenloser Mensch war er! Er wollte +davongehen, und nicht einmal fuer das Naechstliegende, ja vielleicht nicht +einmal fuer sein eigenes Totenhemd war gesorgt. + +Aber halt! War da nicht ein Geraeusch auf dem Korridor? + +Hastig verschloss Clairefort das Portraet, als sei's ein Vergehen, es zu +betrachten. Er lauschte herzklopfend--schlich wie ein Dieb an seine +eigene Thuer. Aber es war nichts. + +Nun nahm er seinen Platz wieder ein und lehnte sich zurueck. Konnte er +noch gesund, schmerzensfrei werden? + +Nein, jetzt niemals mehr! Ohne Morphium vermochte er ueberhaupt ferner +nicht zu leben. Was that er noch auf der Welt? Seine Pflicht, die +Pflicht gegen die Seinigen hielt ihn! Nein, auch die konnte ihn nicht +ans Leben fesseln. Er war ja ein Nichts. Er war nur eine Last--nur ein-- + +Es uebermannte ihn die Seelenqual: er schluchzte und erschrak vor den +Toenen, die sich seiner eigenen Brust entrangen. Er war nur ein Hindernis +fuer Anges Glueck. Fort denn, je schneller, desto besser!--Teut! Teut! Da +kam ihm der Gedanke an ihn. Welch ein Mensch! Er wuerde sie nicht +verlassen. Nein, sicher nicht! Gut, also sterben-- + +Was Clairefort noch zu sagen hat, befindet sich in den Blaettern +aufgezeichnet, welche Ange morgen finden wird. + +Aber wenn er nun nicht stirbt, wenn es nicht gelingt, wie juengst? Er +bewegt den Kopf. Wohl, er wird das Schriftstueck unter sein Kopfkissen +legen, nicht auf den Tisch. Wacht er abermals auf, dann bleibt seine +Absicht verborgen. + +Waehrend er sich an sein Bett wendet, ziehen noch einmal die letzten +Jahre an ihm vorueber. Wie er zum erstenmal gespielt und ihn dann der +Teufel erfasst hat, wie er vom Glueck beguenstigt wird und dann doch alles +wieder verliert. Und immer von neuem verliert! Wie er innehalten will +und doch sich ueberredet, er werde den Verlust zurueckerobern, +endlich--ein Verzweifelter--die groessten Summen einsetzt, um abermals +betrogen zu werden und zuletzt sich sogar am fremden Eigentum vergreift! +Das Vermoegen seiner Frau, seiner Kinder opfert er auch noch dem +wahnsinnigen Gelueste! + +Die Decke auf dem kleinen Nachttisch hat sich verschoben. Clairefort +zupft daran. Noch im letzten Augenblicks beherrscht ihn der kleinste +Gewohnheitsdrang. + +Er legte sich nieder, macht fast pedantisch alle Vorbereitungen, +zittert, setzt erst das eine Glas an, greift dann zum anderen-- + +Nun sinkt er zurueck---- + + * * * * * + +Noch waehrend Carlos' sterbliche Ueberreste in der Villa standen, warf +Ange einen Blick in die zurueckgelassenen Blaetter. Sie las den Inhalt in +der zweiten beginnenden Nacht, und die Gespenster des Entsetzens drangen +auf sie ein. + +Sie zerknitterte die Schriftstuecke in ihrer Hand, sprang empor und rief +nach Tibet. Ernst, bleich, ahnend, was vorgefallen, erschien der Mann +und blieb wie angewurzelt an der Thuer stehen. + +"Tibet! Tibet!" schrie Ange, blass, abgehaermt und kaum wiederzuerkennen +durch die Wirkungen ihres masslosen Schmerzes. "Das alles wussten Sie seit +langen Jahren und Sie schwiegen? Dem allen waren Sie ein Helfer und +kannten und liebten doch meine Kinder? O Mensch, sprechen Sie, damit ich +wenigstens einen Grund finde, Ihnen zu verzeihen! Nicht verloren durch +Ungemach, alles was wir besassen--nein, durch Spiel--durch Spiel! Man +sitzt ueber Menschen zu Gericht, toetet sie, wenn sie, von der +Leidenschaft fortgerissen, einen andern morden!--Ist Leidenschaft denn +Vernunft, und kann man richten, wo die Vernunft fehlte? Aber wie ahndet +ein Gott ein so furchtbares Verbrechen?--Wie er es ahndet? An dem Glueck +Lebendiger, indem er die Unschuldigen ins Verderben zieht! Kinder, +reine, arglose Geschoepfe muessen dafuer buessen!--Was hier geschehen, sucht +seinesgleichen; Ich las wohl Schreckliches, wie Menschen sich gegen +Menschen versuendigten; ich hoerte von Mord, Gift, Verrat, Folter. Ist +eine solche Handlungsweise nicht herzloser, unmenschlicher? Ein +Familienvater, der weiss, dass ihn Gott mit zehrender Krankheit +geschlagen, spielt--spielt auch dann noch ohne Anlass, ohne Not, +vergreift sich an fremdem Eigentum und wagt das letzte um eines Vorteils +willen, der ihn um keinen Schatten gluecklicher machen konnte. Zuletzt +giebt er sich den Tod--ein Selbstmoerder!--Ein Selbstmoerder?--O leise, +leise, dass es niemand hoert! Verbrennen wir diese Schande! Rasch, +Tibet!--Und doch, nein! Es ist ja von seiner Hand, das letzte von ihm, +welcher der Vater meiner Kinder war, den ich so unsagbar liebte, der +litt, in Schmerzen sich wand!--Nein, nein, vergessen Sie, was ich sagte! +Ich sprach irre. Mit meinem Herzen hatte es nichts zu thun. Ich weiss, +wie er gelitten hat. Kein Mensch starb unter solchen Qualen, keinen +Menschen gab es, den der Tod bei Lebzeiten schon so marterte!--Aber was +soll nun werden? Hier, hier steht's. Ein raetselhafter Satz: 'Und dennoch +ist fuer Deine Zukunft gesorgt, Ange. Ich glaube es. Dieser Glaube, diese +Hoffnung erleichtert mir den Tod. Ich darf nicht reden. Ein Schwur +verbietet es. Frage Tibet, ihn bindet kein Geloebnis.'--Nun, so reden +Sie, Tibet! Was ist's? Um meiner armen Kinder willen flehe ich Sie an! +Sprechen Sie! Ach! ach!" + +Ange sank in einen Stuhl neben dem Tische nieder, auf dem Carlos' +furchtbares Vermaechtnis lag, und weinte so herzerbarmend, dass dem Manne, +der das alles stumm angehoert hatte, bei diesem Jammer das Herz +zerschmolz. + +Als Tibet immer noch nicht antwortete, schoss Ange empor: + +"Sprechen Sie!" rief sie. "Ich fordere es bei dem Andenken des +Ungluecklichen! Ich fordere es fuer die Unmuendigen! Ich erbitte es--um +meinetwillen--" + +Ihre Stimme versagte. + +"O, beruhigen Sie sich, Frau Graefin!" zitterte es aus Tibets Munde. "Ich +will sprechen, da Sie es verlangen, und ich schwoere Ihnen bei dem Gott, +an den ich glaube, dass ich unschuldig bin! Ich habe in all den Jahren +den Grafen angefleht, von dem unseligen Spiel zu lassen. Ich habe ihm +sogar in dem Gedanken an Sie und die Kinder einmal einen Gewinn +verheimlicht, bis die Not--"--er stockte, und Ange sah ihn fragend und +furchtsam an--"bis die Not mich zwang. Wir hatten nichts mehr zum Leben. +Mit diesem Betrage bestritt ich im letzten halben Jahre die Ausgaben +bis, bis--" + +Ange unterbrach ihn nicht; sie sass wie erstarrt. + +"Ein Eid band mir die Zunge. Ich verdanke ja alles dem Herrn Grafen. Ich +durfte nicht reden und litt mehr darunter, als Worte zu beschreiben +vermoegen, Frau Graefin; glauben Sie mir! O, vernichten Sie mich nicht +ganz, indem Sie mir Ihr Wohlwollen entziehen!" + +"Gut, gut! Weiter!" draengte Ange leichenblass und in steigender Erregung. +"Und das Geheimnis? Ich will alles wissen. Auch das Schrecklichste kann +mich nicht mehr erschuettern, und ist es ein Trost, eine +Erleichterung--nun, um so besser." + +Noch zoegerte Tibet; die Zunge war ihm wie gelaehmt. Seine Knie +schlotterten. Er wusste, was er hervorrief. Er hoerte schon den Schrei der +Empoerung von ihren Lippen. + +"Mensch," rief Ange und ballte die kleinen Haende in furchtbarer +Erregung, "machen Sie nun ein Ende! Ich bin ein Weib, zarter, schwacher +geartet, auch nicht vertraut mit Hinterlist und Luegen--" + +"O, Frau Graefin!" aechzte Tibet bei diesen Worten. Eine fahle Blaesse flog +ueber sein Gesicht. + +Sie begriff, wie tief sie ihn verwundet. Sie sah es und streckte ihm die +Hand entgegen. Sie wusste nicht mehr, was sie sprach. Sie bat es ihm ab, +und ein Schimmer dankbarer Freude flog ueber seine Zuege. + +"Nun denn--" sagte Tibet kurz und ohne Betonung, "wir leben bereits seit +Ausbruch des Krieges von der Guete des Herrn von Teut. Ich habe monatlich +tausend Mark, spaeter fuenfzehnhundert Mark bei einem hiesigen Bankhaus +fuer unseren Unterhalt erhoben." + +Ja, nun schrie allerdings die Frau auf, dass die Gegenstaende umher zu +erbeben schienen. Es hallte durch das ganze Haus, drang in den kleinsten +Raum. + +"Carlos! Carlos!" rang es sich aus Anges Brust. Er musste in seinem +Totenschrein aufwachen bei diesem Schrei, denn er umfasste eine Welt von +Empoerung, Schmerz und Scham. Derselbe Mann, der Teut durch Eifersucht +verwundet, durch Misstrauen gekraenkt, noch juengst durch hochmuetige +Zurueckweisung von Geschenken verletzt hatte, nahm Wohlthaten in solchem +Umfange und verwies im Sterben, im Selbstmord auf die Hochherzigkeit +dieses Freundes. + +Fuer Augenblicke war es totenstill in dem Zimmer. Ange brach zusammen, +und Tibet stand wie eine Bildsaeule. Endlich erhob sie den Blick und +winkte ihm, das Gemach zu verlassen. + +Bevor Anges Gatte draussen auf dem Kirchhof neben dem kleinen Carlitos +bestattet wurde, trat Ange noch einmal an sein Totenlager. Die Vorhaenge +des nach dem Garten gehenden Zimmers waren herabgelassen, und eine +erstickende Luft benahm ihr fast den Atem. + +Nun sah sie ihn zum letztenmal: in einer Stunde sollte der Sarg +geschlossen werden. Er glich kaum einem Abgeschiedenen. Ruhe lag auf +seinen Zuegen, und um die Mundwinkel spielte jetzt im Tode jenes milde +Laecheln, das Ange fuer so manchen ernsten Blick und so manche muerrische +Miene waehrend seiner Lebenszeit entschaedigt hatte. + +"Vergieb, Carlos!" fluesterte sie und beruehrte mit ihrer Hand die weisse +Stirn des Toten. Und in ihren Gedanken fuhr sie, das Auge auf ihn +gerichtet, fort: "Im ersten Schmerz baeumte ich mich gegen Dich auf. Ich +sass ueber Dir zu Gericht und vergass, dass ich allein an allem schuld bin. +In den Blaettern, die Du mir hinterlassen hast, steht auf jeder Seite, +wie sehr Du mich liebtest und wie Deine Gedanken sich immer damit +beschaeftigten, dass ich nichts entbehren moege von dem, womit Du mich seit +unserer Ehe umgeben hattest. Ja, ja, mein Geliebter, Du wolltest unseren +Besitz vermehren--nicht aus eitler Gewinnsucht, nein, fuer mich, damit +ich ein Wohlleben nicht einschraenken brauchte, in dem Du mich allein +gluecklich waehntest. Du irrtest, Carlos! Ich nahm alles, weil ich es +fand, weil Du mir nie einen Zwang, eine Beschraenkung auferlegtest. Ich +waere nicht minder gluecklich gewesen in bescheidenen Verhaeltnissen, denn +Deine Liebe, der Besitz unserer Kinder war mein Glueck. Ja, vergieb mir, +dass ich nicht selbst erkannte, wie thoericht mein Leben war, dass ich +nicht aus den mich umgebenden Erscheinungen Vergleiche zog und eine +Lebensweise aenderte, die schon die tausendfaeltige Not anderer verbietet. +Aber, Carlos, begehrte ich auch fuer meine Person viel, Du hast mir +verziehen, weil ich es nicht besser verstand. Hier, hier schwoere ich Dir +in dieser Stunde, mein Carlos, dass ich denen, die Gott mir erhalten hat, +eine treue, sorgsame Mutter sein will und--vermag ich es--sie erziehen +werde zu braven, tuechtigen, einfachen Menschen. O, wie graut mir heute +vor dem Reichtum. Alles, was mich umgiebt, ekelt mich an. Es sind die +Bilder des Scheins, der Luege, der Ueberhebung." + +Ange sank schluchzend an dem Sarge nieder. Jetzt kamen ihr wieder die +Gedanken, die sie bald nach ihres Gatten Tode beherrscht hatten: Was +ward aus ihren unmuendigen Kindern? Es war begreiflich, dass ein so +seelenvolles Wesen wie Ange Clairefort mitten im Schmerz Betrachtungen +ueber ihre Zukunft und die Handlungsweise ihres Mannes angestellt hatte, +weil ihr Denken und Fuehlen zu eng mit ihren Kindern verwachsen war. So +war auch ihre Empoerung, so waren auch die Ausbrueche ihrer Verzweiflung +nichts anderes als ein Ausfluss ihrer Liebe, und nur zu bald wichen diese +Erregungen einem sanfteren Schmerz, in welchem sie alle Schuld von dem +Toten abzuwaelzen suchte. + +Es waere unnatuerlich gewesen, wenn sich Anges Gedanken nicht auch zu Teut +gewendet haetten, wenn nicht die Hoffnung in ihr emporgestiegen waere, er +werde sie nicht verlassen, jetzt, wo die Sorge sich an sie heranwaelzte. + +Aber in diese Hoffnung mischten sich Angst und Scham. Jetzt, vielleicht +in diesem Augenblick, war Teut schon nicht mehr unter den Lebenden. Sie +zitterte bei diesem Gedanken, aber sie schuettelte sich auch in +seelischer Qual, wenn sie ueberdachte, dass sie fortan allein auf seine +Wohlthaten wuerde angewiesen sein. + +Ihr Stolz baeumte sich auf; sie fasste die wirrsten Entschluesse, bis sie +nach langen Irrgaengen der Ueberlegung immer wieder zu der entsetzlichen +Einsicht zurueckkehrte: Es bleibt entweder nur die Wohlthaetigkeit fremder +Menschen, damit Deine Kinder leben koennen, damit sie nicht darben und +vergehen, damit sie erzogen werden, um brauchbare Mitglieder der +menschlichen Gesellschaft zu werden, oder-- + +Ja, da kamen andere furchtbare Gedanken, die sich in ihrem Gehirn +festbrannten, die geboren wurden aus Hilflosigkeit und Verzweiflung. Wie +waere es, wenn sie mit ihren Kindern dem folgte, der hier im Sarge lag? +Was stand den Armen bevor! Demuetigung, Entbehrung, Not--gar Schande. + +Sie hoerte sie klagen und weinen. Sie scharten sich um ihre Mama. Sie +bettelten um die ihnen jetzt entzogenen notwendigen Dinge, sie wollen +ihre unschuldigen Liebhabereien, sie kamen, damit ihre kleinen Herzen +getroestet wurden. + +Und die Menschen! Wie sie zischelten und mit den Fingern zeigten, wie +sie sich abwandten und gar haemisch frohlockten, dass diese uebermuetige, +verwoehnte Frau die Bitterkeit des Lebens nun auch endlich kostete wie +sie selbst. + +Ah, wie das alles ihre Seele marterte! Ja, lieber sollte sie ihre +Kinder, sich selbst toeten---- + +Aber ein Herz wie das ihre musste schon bei dem blossen Gedanken an den +Tod ihrer Kinder erstarren. + +Nein! nein! Entsetzlich! Lieber Not leiden, ja betteln, als ihren suessen +Geschoepfen auch nur ein Haar kruemmen! Und Sterben war nicht eine Sache +des Willens; zum Selbstmord gehoerten tausend Dinge, die sie nicht +verstand und bei deren Vorstellung ihr grauste. + +"Barmherziger Schoepfer, vergieb! Vergieb auch Du mir, mein Carlos, diese +graesslichen, unreinen Gedanken!" betete Ange, faltete die Haende und +atmete, aus dem Schauder ihrer Vorstellungen befreit, erleichtert auf. + +Sie besass so kostbaren Schmuck, dass sie durch dessen Verwertung noch +eine Zeit lang ohne Wohlthaten leben konnte. Diese Ueberlegung war ihr +gekommen in der letzten schlaflosen Nacht und erleichterte ihr +wenigstens die naechsten Sorgen. + +Bevor Ange, durch die Handwerker aufgestoert, das Zimmer verliess, brachen +doch noch einmal die Thraenen unaufhaltsam hervor. Sie rief eilend die +Kinder, liess sie niederknien und betete mit ihnen. + +"Hattet Ihr ihn lieb, Euren Papa?" schluchzte sie. + +Die Kinder nickten aengstlich und scharten sich mit den feinen blassen +Gesichtern um die Mama. + +Als sie sich endlich zur Thuer wandten, schmiegte sich die kleine Ange an +ihre Mutter und sagte: "Wird Papa auch so huebsch begraben wie Carlitos?" + +Bei dieser Frage zuckte Ange zusammen. + +"Nein, Ange, nein! Onkel Axel ist ja nicht da." + +"Kommt er denn nicht?" + +Ange antwortete nicht; sie bewegte nur das Haupt und zog hastig die +Kleinen mit sich fort, die nun zum letztenmal das bleiche Gesicht ihres +Papas gesehen hatten. + + * * * * * + +Waehrend noch der Graf ueber der Erde stand, war ein Brief von Frau von +Ink an Ange eingelaufen. + +"Ich muss es Ihnen aussprechen, gnaedige Graefin"--schrieb Olga--"wie sehr +ich schon bei dem Tode Ihres herrlichen Knaben mit Ihnen fuehlte und wie +mich heute Ihr Schicksal bewegt! Ein Fremder vermag gegenueber einer +solchen Trauer nichts. Das barmherzigste und mitleidigste Wort muss ohne +Wirkung verhallen, weil die Besaenftigung des Schmerzes nicht abhaengig +ist von aeusserlichen Einfluessen, sondern in dem Menschen selbst sich +reisen muss durch die allheilende Zeit. Und unter dieser Erwaegung, +gnaedige und hochverehrte Frau, wird vielleicht auch meine aus +aufrichtigster Teilnahme hervorgehende Bitte wirkungslos sein, dass Sie +sich Ihrem Kummer nicht allzusehr hingeben moegen und dass Sie sich der +Hoffnung nicht verschliessen, dass auch fuer Sie wieder lebensfrohere Tage +zurueckkehren werden. Ich wuensche es von ganzem Herzen und wuerde ueberaus +gluecklich sein, wenn Sie mir gestatten wollten, Ihnen bald einmal +muendlich mein Beileid ausdruecken zu duerfen. Glauben Sie, ich bitte, an +das herzliche Mitgefuehl und die verehrungsvolle Freundschaft Ihrer sehr +ergebenen + +Olga von Ink." + +Ange fand in der Aufregung, Unruhe und Sorge der ersten Tage keine Zeit, +diesen Brief zu beantworten. Sie ward aber an das Schreiben erinnert, +als bald nach dem Begraebnis--es war der Erste des neuen Monats--Tibet +sich ihr mit unschluessiger Miene naeherte und erklaerte, dass das Bankhaus +weitere Zahlungen verweigere. Es habe, berichtete dieser, den bestimmten +Auftrag, nur gegen die eigenhaendige Quittung des Grafen zu zahlen. +Er--der Banquier--wisse ja selbst nicht, aus welcher Quelle jene Summen +floessen, und muesse deshalb jedenfalls erst naehere Weisungen +ruecksichtlich der weiteren Ordnung der Angelegenheit abwarten. Daraus +ergebe sich alles uebrige. + +Ange verlor auf Augenblicke gaenzlich die Fassung. Schon der zustimmende +Entschluss, Tibet wie bisher den Monatsbetrag erheben zu lassen, war ihr +namenlos schwer geworden. Zweimal rief sie ihn, als er sich schon die +Treppe hinabwandte, schamerfuellt zurueck. Erst des umsichtigen Beraters +Auseinandersetzungen ueber die unbedingte Notwendigkeit: die Bestreitung +der durch den Todesfall hervorgerufenen Ausgaben, die taeglichen +Beduerfnisse des Haushaltes, die faellige Miete, die Kinder, die +Dienstboten, endlich dessen beschwichtigender Hinweis, dass dieser Betrag +aus irgend welchem Erloes ihres Eigentums zurueckerstattet werden koenne, +schlugen Anges zitternde Bedenken nieder, und stumm nickend, hatte sie +ihn endlich gehen lassen. + +Und nun wurden alle diese ihrer feinen Seele entsprungenen Qualen doch +noch weit mehr vergroessert durch--das Nichts. + +Tibet kam mit leeren Haenden! + +Teut schreiben, ihn bitten, Geld anzuweisen, das vermochte Ange nicht. +Sie wies diesen Gedanken als voellig ausgeschlossen zurueck. + +Jetzt erinnerte sie sich wieder ihres Schmuckes. Bei dieser Ueberlegung +aengstigte sie es aber, dass Tibet ihn ausbieten, in C. ausbieten, wenige +Tage nach Carlos' Begraebnis denselben veraeussern solle. Nein, auch das +gewann Ange nicht ueber sich. + +Endlich erhob sie den Blick zu dem Manne, der mit der ernsten und +bekuemmerten Miene vor ihr stand, und sagte: "Was raten Sie, jetzt zu +thun, Tibet?" + +"Frau Graefin," stiess dieser heraus, "wollen Sie mir nicht zuernen? Ich +wuesste wenigstens vorlaeufig fuer das Draengendste Hilfe, wenn Sie diese +annehmen wollten. Verzeihen Sie, wenn ich mich unbescheiden +aufdraenge--ich habe ein kleines Kapital gespart, darf ich dieses--" + +"O braver Mensch!" rief Ange geruehrt; aber sogleich verbesserte sie +sich: "Nein, Tibet, nein! Auch Sie noch der Ungewissheit preisgeben? +Niemals! Ich darf Ihr Anerbieten nicht annehmen!" + +"Sie koennen mir ja den Vorschuss spaeter zurueckgeben, Frau Graefin," +beharrte Tibet stockend. "Es ist ja Ihr eigen Geld--ich empfing es von +Ihnen--ich verdanke es Ihrer Guete." + +Ange, zwar ergriffen von Tibets selbstlosem Zureden, aber, ihrer +Veranlagung entsprechend, gerade deshalb von ihrem Gefuehl lediglich +beherrscht, hoerte nicht auf seine Worte. Sie schuettelte den Kopf und +zeigte in ihren Mienen ein deutliches Nein. + +In diesem Augenblick meldete einer der Diener, dass Frau von Ink +vorgefahren sei und um die Erlaubnis bitte, der Frau Graefin aufwarten zu +duerfen. + +War dies nicht ein Fingerzeig des Himmels? Ange schwankte unschluessig; +endlich neigte sie den Kopf und der Diener eilte fort. + +Gleich darauf hoerte sie auch schon, wie Olga in ihrer ungestuemen, etwas +plumpen Weise den Wagenschlag hinter sich zuwarf und die Treppen der +Villa hinaufeilte. Und nun trat sie, von Tibet gemeldet, ins Zimmer, +umarmte Ange mit allen Zeichen der Betruebnis und setzte sich ihr mit dem +Ausdruck aufrichtigster Teilnahme gegenueber. Dabei streifte ihr Blick +das Gemach, und die kleinen Unordnungen blieben ihr nicht verborgen. + +Nach einem laengeren Austausch ueber den Verlauf der Krankheit und die +letzten kummervollen Tage nahm Olga das Wort und sagte: + +"Und nun noch eins, Frau Graefin. Sollte ich Ihnen in etwas dienen +koennen, bitte, verfuegen Sie ganz ueber mich. Ich versichere Sie, dass ich +ausserordentlich gluecklich sein wuerde, wenn ich Ihnen in irgend einer +Weise meine Freundschaft und Teilnahme an den Tag legen koennte!" + +Ange, der es in ihrer angstvollen Lage und angesichts von so viel +Herzlichkeit schon auf den Lippen gezuckt hatte, vorzutragen, was sie +beschaeftigte, atmete erleichtert auf und nahm sogleich das Wort: + +"Sie kommen mir in Ihrer Guete zuvor, gnaedige Frau: ich danke Ihnen von +ganzem Herzen. Ich haette allerdings wohl eine grosse Bitte--" Sie +stockte. + +Olga horchte auf. Diese Gespraechswendung beruehrte sie aufs angenehmste. +Was konnte Ange Grosses wuenschen, und wie hoch wuerde eine Frau wie diese +ihr den geringsten Dienst anrechnen! + +Auch die Rueckwirkungen auf Teut ueberlegte sie rasch. Noch immer hoffte +Olga auf einen Ausgleich mit dem Rittmeister, und in dem geheimsten +Schubfach ihres Innern nicht nur auf diesen, sondern, zuguterletzt auch +auf eine bedeutungsvolle Anknuepfung zwischen ihm und einer ihrer +Toechter. + +"Sprechen Sie, sprechen Sie, gnaedige Frau--Ich bitte!" rief Olga lebhaft +nach Anges Worten. + +Und nun setzte Ange dieser kaltherzigen, nur von ihren eigenen +Interessen beherrschten Frau in ziemlich unzusammenhaengender und +unklarer Weise auseinander, dass sie durch den ploetzlichen Tod ihres +Gatten in peinlichste Verlegenheit geraten und voruebergehend einer +groesseren Summe Geldes benoetigt sei. + +"Arme Graefin! Auch das noch! Die kleinlichen Nebensorgen bei so grossem +Schmerz und Kummer!" rief Olga mit vortrefflich gespieltem Ausdruck der +Teilnahme in den Mienen, in Wirklichkeit erfasst von einer mit +Schadenfreude vermochten aeusserten Befremdung. "Ja wie ist da zu helfen? +Offenheit gegen Offenheit, liebe Frau Graefin! Wir haben allerdings ein +aus unserem Gutsverkauf hervorgegangenes, recht ansehnliches Vermoegen, +aber alles, das weiss ich, ist unkuendbar festgelegt fuer eine lange Reihe +von Jahren, und die Summe, deren Sie beduerfen--Sie nannten fuenftausend +Mark, wenn ich recht verstand? Nicht wahr, Frau Graefin? Ja, ja, ganz +richtig!--ist etwa der fuenfte Teil unserer ganzen Zinseneinnahme im +Jahre." Diese Redewendung--ein feiner Dolchstoss--war absichtlich. "Zudem +habe ich persoenlich gar keine Verfuegung; meinen Mann muesste ich schon ins +Vertrauen ziehen." + +Ange hatte in ihrer Unerfahrenheit nur von ihren Verlegenheiten und von +deren Abhilfe gesprochen. Ueber die Rueckzahlung liess sie nichts fallen, +diese war ja in ihren Augen selbstverstaendlich, aber so unterblieb +dasjenige, was fuer Olga natuerlich die Hauptsache war. Die letztere war +sogar ueberzeugt, dass Ange diesen Punkt nur in ihrer Erregung und in +ihrer Naivetaet nicht beruehrt hatte, aber sie huetete sich, selbst eine +Bruecke zu schlagen, die ihr eine Ablehnung erschwerte. Obgleich sie +deshalb entschlossen war, nicht einmal mit ihrem Manne die Moeglichkeit +einer Hilfe in Ueberlegung zu ziehen, fuegte sie doch hinzu: + +"Wenn Sie gestatten, werde ich also mit Ink sprechen und alles thun, was +in meinen Kraeften steht--natuerlich--selbstverstaendlich, liebe Frau +Graefin! Aus diesem Grunde aber will ich mich auch gleich wieder +empfehlen. Ich moechte bald etwas Gutes melden, da ich den +unertraeglichen Zustand begreife, in welchem Sie sich befinden. Wuerde es +moeglicherweise in einigen Tagen frueh genug sein?" fuhr sie heuchlerisch +fort. "Ja? Nun gut. Ich denke sicher, es wird sich machen! Mein Mann ist +ja so teilnehmend und gut, dass ich ihn zu ueberreden hoffe, wenn es +irgend moeglich ist." + +Ange, die schon alles gewonnen glaubte, dankte mit geruehrten Worten. +Besonders beglueckt aber war sie, als ihr Olga beim Abschied die Hand +drueckte und die Worte zufluesterte: "In jedem Fall, wie sich auch die +Dinge gestalten" (hier deckte sich Olga nicht nur den Rueckzug, sondern +vergoldete diesen auch noch durch eine Aeusserung, deren Wirkung auf Ange +sie richtig berechnete) "seien Sie versichert, dass niemand von dieser +Angelegenheit etwas erfahren wird, dass sie bei mir unter einem stummen +Munde ruhen bleibt." + +Nach diesen Worten und nach einer abermaligen zaertlichen Umarmung ging +sie. + +An demselben Abend hatte Ange bereits eine von vielen schoenen Worten +umrankte Ablehnung, und um dieselbe Stunde fand eine Unterredung +zwischen ihr und Tibet statt. Sie verhehlte ihm weder den Inhalt von +Olgas Brief, noch die jetzt in ihr emporsteigende Befuerchtung, dass jene +nicht verschwiegen sein werde. Sie bewegte sich in leisen Hoffnungen, +dass ihr Tibet in diesem Punkt nicht recht geben werde, aber er nickte +zustimmend und sagte: + +"Frau Graefin, wenn Sie nur das nicht gethan haetten! Morgen wird's die +ganze Stadt wissen!" + +Ange erschrak. Was sie beaengstigte, bestaetigte Tibet mit kalter +Einsicht. Ihr Stolz baeumte sich auf, und eine angstvolle Scheu vor den +Menschen bemaechtigte sich ihrer. Nun wuerde auch ihre Umgebung, ihre +Dienerschaft bald darum wissen, dass sie in ihrem fuerstlich +eingerichteten Hause eine Bettlerin sei. Sie sah schon die Mienen derer, +die bald geschmeidige Katzen, bald fletschende Woelfe sind, je nachdem +sie glauben oder fuerchten, es koenne ihnen des Teufels bestlockender +Koeder werden oder entgehen. + +Und nun kam Ange in ihrer Ratlosigkeit auf die Verwertung der Diamanten +zu sprechen, und Tibet widerriet lebhaft. + +Es ist eine eigentuemliche, sich stets wiederholende Erscheinung, dass +einfache Leute den Verlust geringfuegiger Dinge in solchen Lebenslagen +schwerer empfinden als irgend etwas anderes. Das Unglueck selbst +entlockt ihnen nicht so viele Thraenen als die Aussicht, sich von +gewissem Tand trennen zu muessen. Die Pfaendung einer Uhr, einer Kette, +eines Medaillons, ja oft eines blitzenden Kuechengeraets raubt ihnen den +letzten Trost und versetzt sie in einen Zustand heftiger Gemuetserregung. +Ebenso erging es Tibet, bei dem ueberdies noch die gleichsam ins Blut +uebergegangene Ehrfurcht vor den Personen und Dingen, unter denen er +gleichsam aufgewachsen, mitwirkte. + +Er war ausser sich, als Ange ihre Absicht zu erkennen gab, und bot in +fast demuetiger Weise von neuem seine Ersparnisse an. + +Aber in Ange kaempfte edle Vorsicht mit der Scheu, sich ihrem Diener zu +verpflichten. Sie wies Tibets Anerbieten abermals aufs entschiedenste +zurueck. + +Tibet schlug nun vor, wenigstens den Verkauf nicht in C., sondern in +einer anderen Stadt zu bewirken. Es sei kaum einmal wahrscheinlich, dass +am Orte jemand eine so grosse Summe dafuer hergeben oder darauf anleihen +werde. Den Schmuck lediglich zu verpfaenden, empfahl Tibet zudem +dringend, immer in der Hoffnung, dieser koenne Ange doch noch gerettet +werden. + +Ange nahm seinen endlichen Vorschlag, nach Frankfurt zu reisen, lebhaft +auf. Sie eilte fort, kam zurueck und oeffnete ihr Schmuckkaestchen. + +Als es aus Auswaehlen ging, ward's ihr schwer. Nicht der Verlust der +Juwelen liess sie zaudern, aber es schien ihr wie eine Entheiligung, +fortzugeben, woran sich so viele teure Erinnerungen knuepften. + +"Hier, hier!" rief sie indessen schnell wieder gefasst. "Ich weiss, dass +diese Perlen Tausende wert sind. Wie kann ich fragen? Ich muss an meine +Kinder denken, an die Pflichten, die ich gegen meine Umgebung habe, +solange sie zu fordern hat. Alles andere ist nebensaechlich." + +Nun machten sie sich daran, den Wert des Schmuckes abzuschaetzen. + +"Und wenn das dahin ist?" zuckte es in Ange auf. "Wenn das dahin, was +dann?" + +Immer wieder packte sie ein angstvolles Grauen vor der Zukunft, immer +wieder musste sie sich zurueckrufen, dass das alles Wahrheit, keine +Vorstellung, kein Roman sei, den eine lebhafte Phantasie sich ausgedacht +hatte. Nein! nein! Carlos war tot; sie blieb zurueck mit fuenf lebendigen +Geschoepfen und besass ausser diesen Kleinodien und ihrer Einrichtung +nichts! + + * * * * * + +Einige Tage nach diesem Zwischenfall--es war am Spaetabend und die +Kinder ruhten bereits--ueberreichte der Diener Ange ein Telegramm. Die +Gouvernante, die noch eben an ihrer Seite gesessen, hatte das Zimmer +verlassen, und da Ange allein war, gab sie sich ganz ihren Gedanken hin. +Im Kamin brannte ein lebhaftes Feuer, das einen hellen Schein und +zugleich wohlthuende Waerme in dem Gemach verbreitete. Draussen aber fuhr +ein ruecksichtsloser Sturm durch die Baeume und ruettelte den hohen Schnee, +der die Erde bedeckte, aus seiner Ruhe auf. + +Ange oeffnete hastig die Depesche, und mit einem leisen Schrei sank sie +zurueck. + +"Auch das noch!" glitt es von ihren Lippen. + +"Bin wegen Diebstahlsverdacht verhaftet. Wertsachen sind mit Beschlag +belegt. Frau Graefin persoenliches Erscheinen hier auf dem +Kriminal-Kommissariat moeglichst bald erforderlich. Bedaure unendlich +hervorgerufene Unruhe. + +Gehorsamst Tibet." + +"Auch das noch!" wiederholte Ange noch einmal und blickte wie eine +Irrsinnige ins Leere. Es schien mit den Pruefungen erst der Anfang +gemacht; immer Neues ballte sich zusammen, um die gequaelte Frau zu +aengstigen, zu verwirren und voellig mutlos zu machen. + +Als Ange damals Olgas Billet empfangen hatte, sass sie wie erstarrt. Aber +zunaechst waren es nicht die dadurch wieder emporsteigenden Geldsorgen, +die sie beunruhigten, sondern es jagten Scham und Enttaeuschung und neben +diesen die Gefuehle bitterer Reue durch ihre Seele. Sie sah Teut vor +sich, der ernst und vorwurfsvoll den Kopf schuettelte und ihr zurief: +"Sie haben wieder Ihren Verstand spazieren geschickt und sich mit Ihrem +Gemuetsdrang auf den Weg gemacht. Warnte ich Sie nicht vor dieser Frau? +Das alles haette ich Ihnen vorherigen koennen, und unnoetig, ja, zu Ihrem +Schaden haben Sie sich bloss gestellt. Frau von Inks Gutherzigkeit ist +nur Maske, und ueberall, wenn das Unglueck in die Hinterpforte schleicht, +ist die Welt ploetzlich von Menschen ausgestorben." + +Als die Gouvernante zurueckkehrte, verbarg Ange die Depesche, schuetzte +Muedigkeit vor und zog sich zurueck. In ihrem Zimmer angekommen, sank sie +in einen Stuhl und weinte sich aus. + +"O Carlos, Carlos! Wer sang mir an meiner Wiege von so viel Herzeleid!" +fluesterte Ange. "Bin ich ein so schwacher Mensch, dass die Angst Tag und +Nacht durch mein Inneres jagt, dass ich nicht mehr lachen, +dass--ach--ach--"--hier brachen die Thraenen durch die zarten Finger--"dass +der Anblick meiner Kinder mich nicht mehr zu troesten vermag?" + +Sie ergriff die Lampe und wandte sich in das Zimmer ihres Mannes. + +Der eigentuemliche Duft, der stets die Raeume durchweht hatte, erfuellte +sie auch heute noch. Carlos sass nicht mehr in dem hohen Stuhl. Ringsum +die Spuren eines lebenden, nun fuer immer dahingegangenen Menschen. +Geradlinig wie sonst standen die Buecher in den Regalen. Im +unverschobenen Winkel lag die Schreibmappe. Hier hing sein Saebel, die +Militaermuetze, dort standen noch seine Reiterstiefel, und drueben lagen +die weissledernen Handschuhe, die er abgestreift hatte, als er des Koenigs +Rock auszog. + +Von einer unheimlichen Angst erfasst, drehte Ange den Schluessel zu +Carlos' Schlafgemach ab. Ihr war ploetzlich, als ob der Tote in der Thuer +erschienen sei und nicht mitleidig, nein, ernst und vorwurfsvoll sie +angeblickt habe. Weilte sein Geist noch in den Raeumen, wirkte sein Wesen +noch nach, das fieberhaft und reizbar jeden Eintritt abgewehrt hatte? + +Ange suchte sich zu fassen und oeffnete die Schubladen des +Schreibtisches. + +Ein ploetzlicher unerklaerlicher Drang hatte sie hierher getrieben. Noch +einmal musste sie die Aufzeichnungen durchblaettern, die er ihr +hinterlassen. Sie wusste, dass sie nichts darin finden werde als neuen +Anreiz fuer ihren Schmerz; aber ein ruheloses Gefuehl durchhastete sie, +seine Schriftzuege zu lesen, an seinem Mitleid Trost zu finden. + +Ja das war es! Sie sehnte sich nach Trost, weil sie keinen Menschen auf +der Welt hatte, an dessen Brust sie sich werfen und ausweinen konnte. +Einen gab es doch! Ja, er wog alle uebrigen auf: aber er war fern, kam +vielleicht nie zurueck. + +Ange sann nach, ehe sie zu lesen begann. + +Wie aberglaeubische Menschen ein Buch aufschlagen und nach der Auslegung +eines zufaellig gefundenen Wortes ihren Entschluss fassen, so tastete Ange +in Carlos' Nachlass nach einem erloesenden Ausdruck. Tiefer +zurueckgeschoben, fand sie, beim Ausraeumen, noch einige Blaetter, die sie +bisher nicht beachtet hatte. Sie waren durchstrichen, offenbar +ausgesondert und zum Vernichten beiseite gelegt. Sie griff hastig danach +und begann zu lesen. + +Das Schriftstueck datierte noch aus der Zeit ihrer ersten Liebe und war +viele Jahre vor ihrer Uebersiedelung nach C. geschrieben. + +In diesem Augenblick glaubte Ange einen Ruf zu vernehmen. Kam er aus dem +Schlafgemach der Knaben drueben? Aengstlich lauschte sie--ja unheimlich +ward ihr--aber er wiederholte sich nicht. Stumm war die Nacht. + +"Fuer meine teure Ange, wenn ich einmal gestorben sein werde. Ich +schreibe diese Worte unter dem Eindruck, dass mir nur kurz zu leben +bestimmt ist. Ich habe keinen thatsaechlichen Anhalt dafuer, es beherrscht +mich aber ein ahnendes Gefuehl. Heute ist ein Mensch frisch und +thatkraeftig, morgen ist er dahin. Auch ein boeser Zufall kann uns +ploetzlich abrufen. + +"Sieh, Ange, da draengt es mich, Dir an dieser Stelle noch einmal mein +Herz zu oeffnen und Dir zu sagen, wie unbeschreiblich ich Dich geliebt +habe. Als ich Dich zum erstenmal sah, hielt ich es nicht fuer moeglich, +dass ein so holdes Wesen wie Du, mich vor allen anderen auswaehlen koenne, +und als ich es endlich aus Deinem Munde hoerte, schwankte ich zwischen +Furcht und Glueckseligkeit. Weshalb? Weil mich ein trauriges Vorgefuehl +beherrschte. Ich fuehlte, dass ich Dir nie wuerde etwas abschlagen koennen, +und doch hatte ich, da Du ein unerfahrenes Kind warst, die Aufgabe, +Dich fuer das Leben zu erziehen, Dich zu leiten und zu belehren. + +"Weisst Du, Ange, dass ich mich mitunter ins Freie gefluechtet habe in +zitternder Angst, wenn Dir das Geringste zugestossen war. Ich bin im +Schlachtgetuemmel gestanden, die Kugeln haben um meinen Kopf gepfiffen, +und ich habe, das Zeichen zum Angriff gebend, empfindungslos mich in den +Kampf gestuerzt; ich kenne auch keine Furcht vor greifbaren Dingen, aber +ich bebte bei dem Gedanken, dass Du littest, dass ich Dich durch dieses +Leiden verlieren koenne. + +"Wenn ich einmal muerrisch gegen Dich gewesen war, folterten mich +Vorwuerfe, und ein heisser Drang, Dich zu versoehnen, Dir von neuem +Liebesbeweise zu geben, quoll in mir auf. Freilich unterliess ich sie. +Ich habe diesen Zwiespalt nie begriffen. + +"Deine Schoenheit, Dein Liebreiz, Deine unbeschreibliche Herzensguete +aengstigten mich. Ich fuehlte, dass Du einst darunter leiden und dass wir +beide dadurch zu Grunde gelten muessten. + +"Ich zittere bei dem Gedanken, dass ich frueher aus der Welt gehen werde +als Du, aber nur deshalb, Ange, meine teure Ange--glaube mir--, weil ich +weiss, dass Du, so gut auch altes bestellt sein mag, niemals verstehen +wirst, Dich einzurichten und--gaenzlich unbekannt mit dem Wert des +Geldes--vermoege Deines unbesonnenen Dranges, aller Welt zu helfen, immer +nur auf das Geben, nie auf eine Beschraenkung bedacht sein wirst. + +"Ich dachte darueber nach, unser Vermoegen so festzusetzen und durch +fremde Hand so fuer Dich verwalten zu lassen, dass Dir unuebersteigbare +Schranken in Deinen Ausgaben auferlegt werden wuerden. Aber abgesehen +davon, dass die Wirkung dieser Vorsicht dennoch eine zweifelhafte sein +kann, widersteht es mir auch, Dich in solcher Weise zu bevormunden. Ich +beschwoere Dich aber bei der Liebe und bei dem Glueck unserer Kinder, sieh +Dich um in der Welt und traue nicht jedermann. Wo Dein Herz am lautesten +spricht, sei am vorsichtigsten. + +"Aber noch mehr! Thue Du, was ich unterlasse. Berate Dich mit unserem +Anwalt und gieb ihm zu erkennen, was ich als Wunsch Dir hier +ausgesprochen habe. Hoerst Du, Ange? Willst Du diese Bitte ansehen als +meinen letzten Willen, ihn ausfuehren als einen Akt der Pietaet gegen +mich? + +"Ich hoffe, unser Vermoegen noch so zu vermehren, dass selbst die groessten +Ansprueche zu befriedigen sein werden. Vielleicht, wenn Du diese Worte +liest, ist es mir bereits gelungen. Tibet wird Dir alles vorlegen. Ihm +kannst Du ganz vertrauen. Ich habe ihn erprobt und fand ihn bewaehrt in +allen Verhaeltnissen, ja selbst unter Versuchungen, denen andere kaum +widerstanden haben wuerden. Ich bitte Dich, dass Du Dich seines +verstaendigen Rates, seiner Hilfe bedienst, wenn ich nicht mehr unter +Euch sein werde, und namentlich hoffe ich, dass Du ihn niemals von Deiner +Seite laesst, es sei denn, dass er selbst zu gehen begehren sollte. +Betrachte ihn nicht als einen Diener, als einen Untergeordneten. Sein +Herz ist von Gold, sein Verstand--obgleich in der grossen Welt nicht +gestaehlt--kuehl und besonnen. Bedenke ihn auch einst reichlich! + +"Du findest in unserem Testament, wie ich wuensche, dass er fuer alle mir +geleisteten Dienste belohnt werden soll. + +"Ange, Ange! Wenn ich mir vorstelle, Du koenntest je ungluecklich sein aus +Herzenskummer, aus Sorge! Wenn ich daran denke, es koennte Dich eine boese +Krankheit erfassen und Du muesstest mit taeglichen Schmerzen kaempfen! Ich +bitte das Schicksal, alles von Dir abzuwenden." + +Anges Augen flossen ueber; sie beugte sich ueber die Blaetter und stuetzte +das Haupt. + +Aus Liebe hatte er gefehlt; diese Aufzeichnungen erhaerteten es nur allzu +ueberzeugend. Nun war auch das letzte verwischt, was in ihrem Herzen sich +noch in Zweifeln haette bewegen koennen. Nichts blieb zurueck als sanfte +Trauer und Schmerz des Mitleides. + +Mochte die Welt Carlos schmaehen, sie wusste ihn frei von Schuld; eine +nicht minder grosse traf sie selbst, und ihre Kinder wollte sie lehren, +sein Andenken hoch zu halten fuer alle Zeiten. + +Und Tibet? Wohlan! Ange musste handeln! Am naechsten Tage beschloss sie +abzureisen, um ihn aus seiner peinlichen Lage zu befreien. + + * * * * * + +Ange erhob sich am naechsten Morgen ihrer Reisevorbereitungen wegen schon +in aller Fruehe. Einer der Diener musste forteilen, sich nach dem Abgang +der Zuege zu erkundigen, und die Jungfer ward herbeigerufen, die +Garderobe einzupacken. Waehrend Ange noch den sie umringenden Kindern +Antwort erteilte, sich auch beschwatzen liess, den Knaben wegen ihrer +Abreise die Schule zu erlassen, ja ueberlegte, ob sie nicht etwa die +kleine Ange mitnehmen solle, die ihr diese Bitte unter zaertlichen +Schmeichelworten vortrug, fiel ihr ploetzlich ein, dass sie vielleicht +nicht einmal genuegend Geld fuer die Eisenbahnfahrt habe. Sie eilte in ihr +Kabinet, oeffnete den Schreibtisch und zaehlte mit fiebernder Hast, was +noch vorhanden sei. Bis zum letzten Augenblick war sie gewohnt gewesen, +dass Tibet alle Geldangelegenheiten besorgte. Es fiel ihr jetzt sogar ein +und es bedrueckte sie, dass sie diesem nicht einmal das Reisegeld +eingehaendigt habe. Sie wuerde in der Folge fast nichts ihr eigen nennen! +Nur diese Thatsache in ihrer Allgemeinheit und in ihrem nuechternen +Schrecken waren in ihr hasten geblieben. Was augenblicklich noetig war, +was sie noch in ihrem Besitz fand, darueber hatte sie nicht nachgedacht. + +Als nun Ange ihren Schreibtisch durchsuchte, fand sie nur noch drei +kleine Goldstuecke. Voellig enttaeuscht, liess sie die Arme sinken und +beugte mutlos das Haupt. + +"Darf ich denn mitreisen, Mama?" schmeichelte in diesem Augenblick eine +Stimme. Es war die kleine Ange, welche ihr leise nachgeeilt war und sich +nun bittend an sie draengte. + +"Ach, nein, nein, mein Liebling!" rief Ange, aus ihrer Ratlosigkeit +aufgeweckt. "Ich weiss selbst noch nicht einmal, ob ich heute fortkomme. +Lass mich jetzt, suesse Ange. Geh hinueber; ich bin gleich bei Euch." + +Die Kleine schlich verdriesslich und weinend von dannen und nur zu +fuehlbar ward Ange durch die Frage des Kindes erinnert, wie heute alles +anders sei, denn ehedem! + +Was sollte nun geschehen? + +Tibet war in einer Lage, aus welcher die Pflicht gebot, ihn so rasch wie +moeglich zu befreien. Ange durfte keinen Augenblick zoegern, und nun ward +sie doch aus solchen Gruenden vielleicht am Reisen verhindert! + +Und was sollte sie ihrer Umgebung sagen, wenn sie etwa alle Vorkehrungen +wieder aufhob? + +Nach der abschlaegigen Antwort von Olga, bei der Befuerchtung, alle Welt +vermute, wisse bereits um ihre Lage, vermeinte sie, sich durch das +Nebensaechlichste blosszustellen und unliebsamen Vermutungen Nahrung zu +geben. + +War es denn Wirklichkeit? Sie besass nicht einmal mehr die genuegenden +Mittel, eine kleine Reise anzutreten, und doch war sie rings umgeben von +Luxus und erhob noch immer den Anspruch auf einen grossen Haushalt? + +Dieser Schein, diese Widersinnigkeit erhoehten Anges bedrueckte Stimmung; +dazu trat ihre Unkenntnis menschlicher Verhaeltnisse. Brauchte sie fuer +die Reise nach Frankfurt das Dreifache oder Fuenffache, was sie besass? +Sie wusste es nicht. Sie war schon so scheu und unsicher geworden, dass +sie nicht nach den Kosten der Fahrt zu fragen wagte, weil sie fuerchtete, +dies werde auffallen. + +Auch die Mittel und Zwecke nach ihrer Bedeutung verwechselte sie +bereits. So ueberlegte sie, ob sie noch das Recht habe, in einem Coupe +erster oder zweiter Klasse zu fahren. Nein! Wer nichts besass, hatte die +Pflicht sich einzuschraenken. Sie durfte nur das billigste Billet kaufen. + +Aber sie sollte an den Bahnhof eilen in ihrem eigenen Wagen, gefolgt von +einem Diener, zuruecklassend einen solchen Haushalt, und einen Sitz neben +rauchenden, vielleicht trunkenen Maennern einnehmen in einem ungeheizten +Coupe? Sie, die vornehme Dame, in dem kostbaren Reisemantel, der ein +kleines Vermoegen gekostet halte? + +Ah! der Pelz kostete Hunderte, und sie sorgte um einen Bruchteil, wollte +um diesen fast verzweifeln? Hatte er einen so grossen Wert, weshalb ihn +nicht veraeussern? + +Das war es ja eben! Sie war machtlos zum Handeln, jetzt wenigstens in +diesen ersten Tagen. Immer wieder diese Gegensaetze von Wahrheit und +Schein! + +"Carlos, Carlos!" schrie Ange auf. Noch einmal stieg das Gefuehl der +Bitterkeit empor, freilich um in dieser sanften Seele ebenso schnell +wieder zu verloeschen. + +Zuletzt ward Ange noch von einem anderen unruhigen Gedanken beherrscht. +Wenn sie nicht zurueckkehrte! Wenn jemand ihres Gatten Papiere fand, sie +las und der Welt offenbar ward, er habe Hand an sich selbst gelegt--? + +Hoeher als alles stand doch die Pflicht, seinen Namen ueber das Grab hoch +zu halten. Sie beschloss, seine Aufzeichnungen zu vernichten, und ihre +Pietaet liess sie doch wieder mit der Ausfuehrung zaudern. + +So stand das arme Weib, in der Hand die wenigen Goldstuecke und das Herz +voller Zweifel, Sorgen und Aengsten. Sie befand sich in einem Zustande +des grausamsten Kampfes. Ihre gute Natur lehnte sich auf gegen die +geheimen Fluesterstimmen ihres inneren, welche ihr zuriefen: Sprich +irgend eine Luege und Du wirst Dich aus Deiner Sorge befreien! + +Immer wieder durchkreuzten ihre Gedanken die Frage: Wo schaffst Du Dir +Geld? Und immer wieder antwortete das geschaeftige Teufelchen: Meide die +Wahrheit, umgehe, verschweige sie und verbirg Deine Not unter einer +sorglosen Miene. + +Und diese fluesternde Stimme hatte nicht ganz unrecht. Olgas Brief gab +den Beweis. Einmal beschloss Ange, sich der Gouvernante anzuvertrauen, +aber sie verwarf diesen Plan wie alle anderen. Luegen, verheimlichen +konnte sie nicht: offen alles darzulegen, verbot ihr nach den +gewonnenen Erfahrungen die Klugheit. + +Inzwischen kehrte der Diener zurueck und meldete, dass der Zug um die +Mittagszeit abginge. Es fehlten noch einige Stunden. Schon wollte er +sich nach Erledigung seines Auftrages entfernen, als Ange gleichgueltig +hinwarf: + +"Wissen Sie zufaellig den Preis des Billets, Philipp?" + +Der Diener bejahte, indem er in einem Kursbuch nachschlug, das er +gekauft hatte und Ange einhaendigte. + +Wie bezeichnend war es! + +Waehrend er suchte, beunruhigte Ange der Gedanke, dass dieses Buechlein +noch bezahlt werden muesse, dass der Diener den Betrag verauslagt habe. + +Nun nannte dieser den Fahrpreis fuer die erste Klasse. + +"Und die zweite?" fragte Ange obenhin, indem sie in ihren Gedanken die +genannte Summe hastig mit ihrem kleinen Besitz verglich. "Gut, ich danke +Ihnen." + +Der Diener verbeugte sich und ging. Es war Ange beinah ein Trost, dass +jener als selbstverstaendlich vorausgesetzt hatte, dass sie die erste +Klasse waehlen werde. Noch schien ihre Umgebung von den gaenzlich +veraenderten Verhaeltnissen nichts zu wissen. + +Und das Geld, das Ange besass, reichte. Freilich, es blieb nichts im +Hause zurueck, aber in zwei Tagen war ja auch sicher alles geschehen! So +beruhigte sie sich und beschloss zu reisen. Sie gab die letzten +Anordnungen, redete der kleinen Ange so lange beguetigend zu, bis diese +sich zufrieden gab, und fuhr endlich zur festgesetzten Stunde an den +Bahnhof. Die Kinder bestiegen mit ihr den Wagen und wurden wie stets, +wenn sie erschienen, von den Menschen neugierig beobachtet. + +Da stand die Gouvernante; in ehrerbietiger Entfernung auch ein Teil der +Dienerschaft; vor dem Portal hielt die offene Kalesche, geschmueckt mit +dem graeflichen Wappen; auf dem Bock sass der Kutscher in der praechtigen +Livree, das Coupe bestieg die schoene, vornehme Frau in dem wundervollen +Pelz. Kein Wunder, dass der einzelne den Abstand zwischen sich und jener +abwog. Gewiss, sie war doch eine beneidenswerte Frau! Wenn sie auch +Herzeleid gehabt hatte, sie kaempfte doch nicht mit den taeglichen +Nadelstichen des Lebens. Sie sass wenigstens in ihren prachtvollen Raeumen +in Fuelle und Wohlleben, war in ganz anderen Verhaeltnissen als jene, die +umherstanden! + +Und nun Umarmungen und Lebewohl! Ein heisses Thraenlein funkelte in Anges +Auge. Und noch ein Abschiedskuss, und noch einer. Jetzt pfiff die +Lokomotive. "Adieu, adieu! Seid folgsam und artig, suessen Kinder!" Ein +weisses Tuechlein flatterte noch eine Weile aus dem Coupe. Nun war Mama +Ange abgereist. + + * * * * * + +Ange blieb allein, und die Fahrt verlief rasch. Ihre Gedanken waren so +lebendig, dass sie kaum bemerkte, was um sie her vorging. Vornehmlich +beschaeftigte sie sich mit Teut. Sie hatte ihm in kurzen Worten +geschrieben und ihn gebeten, dass er ihr gleich antworten moege. Wenn sie +doch erst einen Brief von ihm in Haenden halten, wenn seine Trostworte. +wenn sein Mitgefuehl sie beruehren wuerden! + +Es beaengstigte sie, dass er so lange nichts hatte von sich hoeren lassen. +Freilich, die Truppen zogen von Ort zu Ort, Kaempfe wurden ausgekaempft, +Schlachten wurden geschlagen; wo blieb Zeit und Ruhe selbst fuer die +wichtigsten Dinge! + +Wie oft ueberfiel Ange ein heftiges Verlangen nach ihm! Sie sehnte sich +nach seinem Blick, nach seinem Wort. Wo er wirkte, fuegten sich die Dinge +von selbst. Ein unbeschreibliches Gefuehl der Sicherheit hatte sie stets +durchdrungen, wenn Teut in ihrer Naehe war und ihr ratend zur Seite +stand. + +Und dann richteten sich abwechselnd ihre Gedanken auf Tibet und die +Kinder. Die Dinge, die jenen betrafen, so peinlicher Natur sie waren, +beunruhigten sie weniger, aber es beschaeftigte ihre Gedanken, ob ihnen +nichts zustossen werde. Ben sollte den Magen schonen, Erna hatte Medizin +zu nehmen, fand sie abschreckend bitter, und nur ihre Mama vermochte sie +bisher zu ueberzeugen, dass diese ihr notwendig sei. Und die Schularbeiten +der Knaben, und der Kummer der kleinen Ange! Ob sie sich wohl beruhigt +haben wuerde? Wie bitterlich hatte sie am Bahnhof geweint. + +Einigemal warf Ange den Blick aus dem Fenster und liess die schon halb +unter dem Daemmerlicht verblassenden Dinge an sich vorueberziehen. Ein +unruhiges, stuermisches Wetter mit Schneetreiben war aufgekommen und +legte seine Himmelsflocken dicht und erbarmungslos auf die Landschaft +ringsum. Hier tauchten im raschen Fluge Doerfer, Staedte, ein einzelnes +Haus, dort ein Feuerfunken in die Luft sendender Fabrikschornstein +empor; dann kleine, wie verlorene Posten in der Schnee-Einoede +erscheinende Waerterhaeuschen, scharf begrenzte Telegraphendraehte, bald +sich neigend, bald emporstrebend zu den glockengezierten Stuetzen, +blitzartig wie dunkle Erdfaeden sichtbar werdend und verschwindend. Und +jetzt wieder flaches, endloses, schneebedecktes Land, aus dem ein +einzelner entblaetterter Baum wie ein roh entkleidetes Wahrzeichen der +Jahreszeit melancholisch sich abzeichnete. Und fort, immer fort in +rasender Eile, stundenlang, bis dem schrillen Pfiff der Lokomotive das +Stoehnen der Bremse folgte, und sowohl die Szenerie draussen, wie auch das +tobende Geraeusch des dahinstuermenden Zuges seinen Charakter veraenderte: +Jetzt hohle, wie unterirdisch klingende Schlaege, hervorgerufen durch +einige duester aufstrebende, auf den Nebengeleisen flehende +Eisenbahnwagen; kleine rote und gruene Lichter, wie unheimliche +Erdgeister, allmaehlich hellere Luft, als Reflex des auftauchenden Lebens +in Haeusern und Huetten, und dann ein letzter kurzer Schrei der +Lokomotive, nochmals kreischendes Bremsen und endlich Stillstand und +Ruhe. + +Und jetzt Rufe, eilende Schritte, lautes Sprechen, das Rasseln der +Postpacketwagen, Auf- und Zuschlagen von Thueren, und um die Coupefenster +zugleich ein pfeifendes Sausen aus der sturmdurchwehten Bahnhofshalle. + +Dann ging's abermals wie auf einem von Furien gepeitschten, lebenden +Ungetuem hinaus in den Sturm, in den Schnee und in die Nacht. Und wieder +dieselben oder aehnliche Bilder: Reihen von ungleichen Haeusern, +weissglitzernde Daecher, Hunderte von Lichtern, lange, von spaerlicher +Helle beschienene, verlassene Gassen, aus der umnebelten Luft wie +erstarrt emporragende Kirchtuerme, wieder Gueterwagen, eine einzelne wie +ein Daemon mit roten Feueraugen vorbeisausende Lokomotive--ein Ruck, noch +ein ruecksichtsloser Ruck an den Weichen, und nun endlich ein +gleichmaessiges, jagendes, keuchendes, stossendes Stampfen des +dahinfliegenden Kurierzuges. + +Nach einstuendiger Fahrt hielt der Zug wiederum eine Minute. Die Thuer in +Anges Coupe ward aufgerissen. Es schien eine der letzten Stationen vor +Frankfurt zu sein. Rasche Worte erfolgten zwischen einem in hastigem +Laufe herbeieilenden Passagier und dem Schaffner. "Schnell hier! Es ist +hoechste Zeit--" + +Ein Pfiff des Zugfuehrers--ein Schlag;--ein Herr stieg ein, noch ein +Pfiff der Lokomotive, und nun brauste der Zug von neuem davon. + +Der Fremde, scheinbar den besseren Staenden angehoerend, gruesste Ange +fluechtig und schien anfangs, trotz der schwachen Beleuchtung, ganz in +die Lektuere einer Zeitung vertieft. Allmaehlich aber begann er seine +Blicke auf Ange zu richten und sie endlich in einer so zudringlichen +Weise zu betrachten, dass sie dies lebhaft beunruhigte. Der Mann sah +unheimlich aus. Er trug einen dunklen Knebelbart, hatte suchende Augen, +jene Augen, die eine furchtbare, stumme Sprache reden, und neben +gewaehlter Kleidung eine bis an den Hals zugeknoepfte scharfrote +Sammetweste mit weissen Knoepfen. Ange vermochte sich nicht zu erklaeren, +weshalb ihr gerade diese Weste ein so unheimliches Gefuehl einjagte. + +Endlich brach der Mann das Schweigen und fragte in franzoesischer +Sprache, ob ihr wohl--sie moege verzeihen--ein Hotel in Frankfurt bekannt +waere. Er sei fremd und habe versaeumt, sich zu erkundigen. Ange verneinte +und gab, wenn auch hoeflich, durch ihre Miene zu verstehen, dass sie +keinerlei Gespraech anzuknuepfen wuensche. + +"Werden Sie auch in Frankfurt uebernachten, gnaediges Fraeulein?" begann +der Fremde trotzdem von neuem. + +"Vielleicht--mein Herr!" und Ange wandte zur groesseren Erhaertung ihrer +entschiedenen Abwehr den Blick gegen das Fenster und schaute hinaus. + +Der Fremde verharrte eine Zeitlang unschluessig, nahm aber dann noch +einmal das Wort und machte eine mit feinem Spott vermischte +Entschuldigung. Zugleich veraenderte er den Platz und suchte in +verletzender Zudringlichkeit Anges Aufmerksamkeit zu erregen. + +Ange erbebte, aber sie beschraenkte sich diesmal auf einen einzigen +Blick, durch welchen sie den Fremden an seinen Platz zurueckzuweisen +suchte. + +In der That schien der Mann endlich belehrt zu sein; er schwieg. + +Nun drueckte sich Ange mit geschlossenen Augen in die Ecke des Sitzes. +Aber noch durch die Lider sah sie in ihrer aufzeigenden Angst die rote +Weste und die funkelnden Augen des Fremden vor sich. Von draussen ertoente +das hastende Geraeusch der dahinfliegenden Wagen; einmal ein kurzer Pfiff +der Lokomotive; nun jagte ein anderer Zug, von Frankfurt kommend, ueber +die Schienen. Wie die wilde Jagd raste und stob er mit kurzem, sausendem +Gezisch, den Sturmwind im Ruecken, an ihnen vorueber. Dann trat das +fruehere regelmaessige Geraeusch wieder ein. + +"Mein gnaediges Fraeulein! Ich bitte, mein gnaediges Fraeulein!" drang nun +die Stimme des Fremden in halb bittendem, halb zudringlichem Tone an +Anges Ohr. + +"Mein Herr, ich muss dringend ersuchen, dass Sie mich nicht ferner +belaestigen! Sie haben eine Dame vor sich! Noch einmal, zum letztenmal; +ich habe bereits deutlich gezeigt, dass ich keine Konversation wuensche." + +Aber der Fremde ruehrte sich nicht von der Stelle. Ange schien ihm in +ihrem Zorn nur noch reizvoller. + +"Wie kann man sich so erregen, so ungehalten sein!" begann er abermals +kopfschuettelnd, suchte Anges Augen, rueckte naeher und tastete unter +weiteren besaenftigenden Worten sogar nach ihrer Hand. Eine heisse +leidenschaftliche Hand streifte in der That waehrend einer Sekunde Anges +Rechte. + +"Mein Herr, mir fehlen die Worte fuer Ihr Benehmen! Ich befehle Ihnen, +sich sofort zurueckzuziehen!" rief Ange, flog empor und richtete ihre +schlanke, in die dunklen Trauerkleider gehuellte Gestalt so gebietend vor +dem Manne auf, dass er zurueckprallte. "Wenn Ihr besseres Gefuehl nicht von +selbst erwacht, wenn Sie Ihre empoerenden Zudringlichkeiten nicht +einstellen, werde ich die Zugleine ziehen! Ich thue es bei Gott jetzt, +sogleich--" + +Als der Fremde trotz der Entwaffnung, die sich in seinen Mienen +widerspiegelte, dieser Aufforderung dennoch nicht folgte, fasste Ange den +Riemen, riss das Fenster auf und rief, waehrend sie nach der Leine +tastete, in das Dunkel hinaus nach Hilfe. + +Die schwarze Nacht schielte mit ihrem mitleidlosen Gesicht in den +schwach erleuchteten Raum, Flocken ihres weissen Totenbettes wirbelten in +das Coupe, kalte, eisige Zugluft draengte sich hinein. + +Jetzt pfiff die Lokomotive; der schwarze, mit tausend unsichtbaren +Atomen geschwaengerte Rauch warf seinen stinkenden Atem ins Coupe, drang +mit der eisigen Luft in Anges Kehle und toetete jeden Laut. Vorwaerts! +vorwaerts! Der Zug raste dahin! Was scheren den stummen Zeiger an der +grossen Zeituhr menschliche Vorgaenge, gar der Schrei eines geaengstigten +Menschenkindes, was die Laune eines Zudringlichen? + +Zum Glueck fuer Ange hatte der Zug nun bereits das Frankfurter Weichbild +erreicht. Der Fremde machte sich hastig mit seinen Sachen zu schaffen, +und Ange wandte sich, noch atemlos vor Aufregung, ins Coupe zurueck. +Wenige Augenblicke und der letzte Pfiff ertoente. Die Wagen hielten, die +Thueren wurden aufgemacht, der Fremde sprang mit kurzem, scheuem Gruss +eilend hinaus, so eilend, dass Ange ihn in der naechsten Sekunde aus den +Augen verlor, und sie selbst verliess, noch unter den Nachwirkungen der +Schrecken, die ueber ihr geschwebt, den unheimlichen Raum und fuhr in die +Stadt. + + * * * * * + +Als Ange nach einer Nacht voll aufregender Traeume und Beunruhigungen zu +einer Ueberlegung der Aufgaben des Tages gelangte und zunaechst sich +erinnerte, dass sie sich einige Geldmittel verschaffen muesse, sass sie +lange gruebelnd da und vermochte sich nicht zu einem Entschlusse +aufzuraffen. Nur wer sich in einer Lebenslage jemals befunden hat, in +der das Notwendigste nicht allein fehlt, sondern auch der Blick in die +Zukunft das Traurigste vor Augen stellt, wird den Zustand von +Mutlosigkeit und Unsicherheit begreifen, in welchem sie sich befand. + +Die Rueckwirkung der Aufregung des verflogenen Abends, die Geldsorge, die +dadurch hervorgerufenen Eindruecke, namentlich das Gefuehl, etwas anderes +zu scheinen, als die Umgebung voraussetzte, die fremde Stadt, die +bevorstehende polizeiliche Vernehmung--dies alles uebte eine solche +Wirkung auf Ange aus, dass sie, zum Fortgang schon geruestet, auf der +Treppe noch einmal umkehrte, sich in ihr Zimmer zurueckbegab, und weinend +nach Fassung rang. + +Und diese ward ihr endlich! Ja, noch mehr. Was bisher zu keinem Ausdruck +gelangt war, weil der richtige Pruefstein fehlte, gestaltete sich +allmaehlich klar und kraeftig in ihrem Inneren. Sie gedachte ihrer Kinder, +und bei der Erinnerung an diese staerkte sich ihr Pflichtgefuehl. Der +Adel ihrer Seele half ihr zu einem unabaenderlichen Entschluss und zu +einem festen Willen. Nun zeigte sich, dass sie aus einem besseren Holz +geschnitten war als der Durchschnitt derer, die in der Welt +umherwandeln. + +Kein Rueckblick mehr auf fruehere sorglose Zeiten, keine Vergleiche! +Geradeaus wollte sie ihr Auge richten! Ein heiliger Ernst durchdrang +sie: jener sittliche Ernst bemaechtigte sich ihrer, ohne den niemand +wagen darf, auf den Kampfplatz des Lebens zu treten, mit dem aber jeder +ein Feld sich eroeffnet, dessen Enden ohne Grenzen zu sein scheinen. + +Ange beschloss, zunaechst einen Wagen zu nehmen und nach einem +Pelzgeschaeft zu fahren; von dort wollte sie sich ins Polizeigebaeude +begeben. Nachdem sie Erkundigungen bei dem Portier eingezogen--sie wurde +rot bei ihrer Frage--, fuhr sie ab. + +Kaum zehn Minuten spaeter betrat sie das Magazin und legte den Mantel, +den sie im Wagen abgezogen hatte, dem Kaeufer, einem jungen Menschen mit +einer verdriesslichen Geschaeftsmiene, vor. + +"Ich bin auf der Reise. Dieser Pelz ist mir ueberfluessig, ich wuensche ihn +zu veraeussern. Wollen Sie die Guete haben, ihn zu pruefen und einen Preis +zu nennen?" + +Der Angeredete schob das kostbare Stueck hin und her, nickte und sagte +endlich: "Ich glaube, dass wir den Mantel erwerben wuerden. Aber der Chef +ist augenblicklich verreist. Wollen Sie ihn nicht bis uebermorgen zur +Verfuegung halten? Ich kann den Handel allein nicht abschliessen!" + +Ange erwiderte, dass dies nicht moeglich sei, und bat um eine andere +Adresse. Nachdem eine muerrische Antwort erfolgt war, entfernte sie sich. + +Ange fuhr durch eine Reihe weitlaeufiger Strassen und Gassen, bevor sie +ihr Ziel erreichte. Die grossen Geschaeftshaeuser mit ihren geschmueckten +Laeden tuermten sich vor ihr auf. Sie sah die eilenden Fuhrwerke und +Menschen, blickte in den Dunst und Wirrwarr des Verkehrs und ward hier +angezogen, dort abgestossen von den Bildern des geraeuschvollen Lebens. +Aber diese Eindruecke gingen gleichsam nur wie ein Schatten neben den +Gedanken einher, die sie beschaeftigten. + +Und da ploetzlich tauchte beim Hinausschauen eine Gestalt vor ihr auf, +die sie kannte. Im Fluge des Vorueberfahrens sah Ange ihren +Reisegefaehrten; sie bemerkte auch waehrend weniger Sekunden die +Dreieckzipfelchen seiner roten Weste unter dem zugeknoepften Rock. Der +Mensch hatte Frankfurt also nicht verlassen! Doch gleichviel; wirkte +auch die Erinnerung auf sie und liess diese ein angstvolles Unbehagen in +ihr emporsteigen--das war gluecklich ueberwunden. Jetzt, in der belebten +Stadt empfand sie keinerlei Furcht. + +Endlich hielt der Wagen. Aber hier war nicht, was Ange suchte. Sie +befand sich in einer kleinen Gasse und begriff nur zu bald, dass der +Kutscher sie falsch verstanden habe. Ange sah auf die Uhr; es war schon +spaet. Unter raschem Entschluss befahl sie, nach dem Polizeigebaeude zu +fahren. Sie wollte den Wagen warten lassen, auf ihrer Rueckkehr den +Mantel veraeussern, und dann den Mann ablohnen. + +"Warten Sie!" sagte Ange, nachdem das Polizeigebaeude erreicht war. Und +in einer unzeitigen Ehrlichkeit fuegte sie hinzu: "Es kann etwas lange +dauern." + +"Dann lohnen Sie mich ab!" rief der Kutscher. "Mein Pferd geht schon +seit gestern abend; ich moechte ausspannen." + +Ange erschrak. "Ich habe kein kleines Geld--" + +"Ich werde wechseln gehen," wandte der Mann ein und sprang vom Bock. + +"Nein, nein, warten Sie!" erklaerte Ange, eilte rasch an die Thuer und +schnitt somit alle weiteren Fragen ab, die ihr Ungelegenheiten bereiten +konnten. Das Geld, das sie in C. zu sich gesteckt, hatte eben fuer die +Reise gereicht; sie vermochte den Kutscher nicht einmal zu bezahlen. + +Nachdem Ange von dem Portier verstaendigt worden war, betrat sie das +Zimmer des Kriminalkommissarius. Einer der dort anwesenden Beamten wusste +nicht genau Bescheid, der Vorsteher war nicht anwesend. Es blieb Ange +die Wahl zu warten oder wieder zurueckzukehren. Sie schwankte. + +Bevor sie sich zum Gehen entschloss, fragte sie nach Tibet, und nach +einigem Hin- und Herreden empfing sie den Bescheid, der Inkulpat sei in +Haft, und es sei nicht moeglich und gestattet, ihn zu sehen oder zu +sprechen. + +Der Beamte, der hoeflich, wenn auch kurz Auskunft erteilt hatte, sah +befremdet empor, als Ange, in Gedanken verloren, vor sich hinstarrte. +Nun raffte sie sich auf und erklaerte, in einigen Stunden wieder anfragen +zu wollen. + +In der Thuer wandte sie sich noch einmal um. "Ich bitte, dem Herrn +Kommissar bei seiner Rueckkehr meine Karte uebergeben zu wollen und zu +melden, dass ich mich eingefunden habe." + +Der Beamte schielte auf die Adresse, nickte gleichgueltig und sah auf +seine Arbeit. + +"Adieu!" + +Dieser Gruss ward kaum erwidert. So ging Ange. + +Ins Hotel zurueckgekehrt, liess sie den Kutscher ablohnen und machte sich +nach etwas Ruhe und Erholung abermals nach dem Polizeibureau auf den +Weg. + +Als sie nach laengerem Warten endlich vorgelassen wurde, stand sie einem +ernsten Mann mit forschendem Blick gegenueber, und es entspann sich ein +laengeres Gespraech. + +"Ich komme, Herr Kommissar, wegen meines am vorgestrigen Tage +verhafteten Dieners Ernst Tibet." + +"Ich habe die Ehre, die Frau Graefin von--" Der Beamte suchte nach Anges +Namen, bat sie mit einer hoeflichen Bewegung, Platz zu nehmen, griff +hinter sich nach einem Aktenfascikel, blaetterte darin und neigte +zustimmend den Kopf, als jene inzwischen das Wort "Clairefort" selbst +hinzufuegte. + +"Ganz recht! Der Verhaftete beruft sich auf die Zeugenschaft der Frau +Graefin Ange von Clairefort, geborenen Baronin von Butin, Gemahlin des +verstorbenen Rittmeisters Carlos von Clairefort. Ist dies richtig, +gnaedige Frau!" Der Kommissar erhob fragend den Blick. + +Ange verbeugte sich. + +"Die Vorgaenge, die Umstaende, welche die Verhaftung des Ernst Tibet +herbeifuehrten, sind Ihnen bekannt, gnaedige Frau?--Nein?--Ich werde Ihnen +dann zunaechst das Protokoll vorlesen. Indes, eine Vorfrage: Vermoegen +Sie sich zu legitimieren? Ich bitte um Ihre Papiere." + +Ange wusste bei den mehrfach und gleichzeitig gestellten Fragen nicht +unmittelbar zu antworten; von allen blieb die letztere in ihr hasten. +"Legitimation? Ich verstehe nicht, Herr Kommissar!" + +"Es wuerde ein amtlich beglaubigtes Schriftstueck aus C., etwa von dem +dortigen Polizeimeister, genuegen.--Sie haben kein solches?--Vielleicht +koennen Sie sich durch eine hiesige Persoenlichkeit rekognoszieren +lassen.--Auch nicht?--Hm, das erschwert allerdings die Angelegenheit." + +In Anges Mienen trat ein Ausdruck von Enttaeuschung und Unruhe zugleich, +und da ein Kriminalkommissarius wie ein Luchs auf der Lauer liegt und +jede verdaechtige Bewegung beobachtet, auch niemals annimmt, dass ihm die +Wahrheit gesagt wird, sondern stets das Gegenteil vermutet, so sprachen +diese Dinge nicht eben zu Anges gunsten. + +"Eine Legitimation ist durchaus erforderlich, gnaedige Frau," fuhr der +Beamte achselzuckend fort. Die Schwierigkeiten, die sich unvermutet +erhoben, aengstigten Ange. Sie sah ihr Gegenueber einen Moment ratlos an. + +"Ich muesste schon nach C. zurueckreisen, Herr Kommissar. Ich weiss keinen +anderen Weg. Hier kenne ich niemanden. Giebt's keine Moeglichkeit? Ich +bitte freundlichst um Ihren Rat." + +Der Beamte machte eine zweifelnde Bewegung, und in seinem Gesicht malte +sich nichts, was Ange haette ermutigen koennen. + +"Ich glaube allerdings, es wird nichts anderes uebrigbleiben, als dass Sie +an Ort und Stelle--" + +"Aber bedenken Sie, Herr Kommissar, ich bin gestern in aller Eile +abgereist, nun wieder zurueck und abermals hierher!" + +"Allerdings eine missliche Aufgabe, gnaedige Frau. Aber woher soll ich die +Ueberzeugung nehmen, dass ich die Ehre habe, mit der Frau Graefin von +Clairefort zu sprechen? Die ganze Angelegenheit macht, ich muss es Ihnen +offen bekennen, einen wenig vertrauenerweckenden Eindruck. Der Inkulpat +hat sich aeusserst verdaechtig benommen. Nachdem er die sehr wertvollen, +wie ich hier berichtet finde, auf eine ganz ungewoehnlich grosse Summe +abgeschaetzten Diamanten anfaenglich als sein Eigentum bezeichnet hatte, +zog er spaeter diese Aussage zurueck und weigerte sich, den Namen seines +Auftraggebers zu nennen. Der Juwelier musste Verdacht schoepfen und war in +der That selbst die Veranlassung, dass die Verhaftung erfolgte. Was ist +denn Ihnen ueber den Fall bekannt, gnaedige Frau?" + +Ange berichtete, was sie wusste. Sie erzaehlte, dass sie ein Telegramm und +in diesem die Aufforderung erhalten habe, sofort nach Frankfurt zu +eilen. Und waehrend sie das eroerterte, kam ihr, wie ihr schien, eine +zutreffende Bemerkung. + +"Dass ich die Graefin von Clairefort bin, Herr Kommissar," fuhr sie fort, +"mag genuegend daraus erhellen, dass nur ich die ohne Zweifel mit Ihrer +Genehmigung abgesandte Depesche empfangen konnte und solche auch in der +That erhielt. Wollte der Verhaftete eine andere Persoenlichkeit +einschieben, welche Moeglichkeit Sie anzunehmen scheinen, so musste er +entweder diese zugleich benachrichtigen oder sich in der Zwischenzeit +mit mir in Verbindung setzen. Wie sollte das geschehen sein? Ich +erklaere, dass ich die Graefin von Clairefort bin, dass ich meinen Diener +beauftragt habe, meine Diamanten zu veraeussern, und dass er nur aus +Delikatesse meinen Namen verschwieg. Die Umstaende, welche ihn dazu +veranlassten, sind so trauriger Art"--Ange stockte und senkte das +Auge--"dass Sie darin nur etwas Selbstverstaendliches finden wuerden, Herr +Kommissar, wenn Ihnen solche bekannt waeren." + +Der Beamte sah Anges Bewegung und legte ihr durch einige artige Worte +seine Teilnahme an den Tag. Dann aber nahm er zu dem Gegenstand selbst +Stellung und sagte: + +"Was Sie als untrueglichen Nachweis anfuehren, meine gnaedige Frau, ist fuer +mich keiner. Ich bitte, nur den einen Fall ins Auge zu fassen, und ein +solcher ist unzaehligemal vorgekommen. Was kann bei solchen Gelegenheiten +nicht alles vorbedacht und abgesprochen sein! Stoesst dem Schwindler oder +Dieb eine Ungelegenheit zu, bezeichnet er als Entlastungszeugen eine mit +ihm im Bunde stehende Persoenlichkeit, die sich also im vorliegenden Fall +etwa--Frau von Clairefort nennt. Diese erscheint, macht ihre Aussagen, +und der gemeinsame, an einer dritten Person ausgefuehrte Diebstahl--wer +weiss wo; in Paris, Madrid oder sonst in der Welt!--bleibt nicht nur +unentdeckt, sondern die Komplicen ziehen noch mit triumphierender Miene +ab.--Ohne Zweifel verhaelt sich das alles in diesem Falle nicht, wie ich +hier dargelegt habe, aber bedenken Sie, dass es doch moeglich sein koennte +und welche Verantwortung auf mir lastet. Meine vielen Geschaefte +gestatten mir im allgemeinen nicht, mich mit Zeugen in Eroerterungen ueber +Eventualitaeten einzuladen. Ich gehe streng nach meinen Vorschriften. +Wird erfuellt, was ich gesetzlich zu verlangen habe, schreite ich an die +Pruefung und entscheide. Legitimieren Sie sich, und ich werde Ihre +Aussagen protokollieren, diese mit denen des Tibet vergleichen, Sie +beide konfrontieren und, wenn ich die Ueberzeugung gewinne, dass ein +falscher Verdacht vorliegt, mit groesster Genugthuung Ihren Diener +entlassen und Sie in den Besitz Ihres Eigentums setzen." + +Ange liess mutlos den Kopf sinken. + +"Also es giebt gar keinen--gar keinen Ausweg, Herr Kommissar?" fragte +sie und sah ihn mit feuchten Augen an. "Bedenken Sie guetigst! Ich, eine +einzelne Dame! Noch stehe ich unter den Nachwirkungen einer so ernsten +Trauer, mein Gatte ist eben gestorben. Ich reisse mich von allem los und +eile hierher; nun soll ich nochmals zurueck! Und dazu die +Peinlichkeit, in dieser Angelegenheit mit den Ortsbehoerden zu +verhandeln!--Diamantendiebstahl! Verhaftung! Das alles klingt, als ob +wirklich ein Vergehen vorlaege, und doch ist alles so korrekt wie nur +moeglich. Ich bitte, ich flehe Sie an, helfen Sie mir! Ich schwoere Ihnen +zu, dass ich die Wahrheit rede! Sehe ich aus wie eine Betruegerin? Ihr +scharfer Blick muss es erraten, dass ich die volle Wahrheit rede!" + +Der Beamte sann einen Augenblick nach, dann sagte er: + +"Meinen persoenlichen Empfindungen darf ich nicht folgen. Diese sprechen +zu Ihren gunsten, gnaedige Frau--ich bitte, beruhigen Sie sich." (Ange +brach in Thraenen aus.) "Ich will Ihnen einen Vorschlag machen: ich werde +an den Polizeimeister in C. telegraphieren. Vermag dieser zu +recherchieren, dass Sie in C. wohnen, gestern abgereist sind--wann, +bitte, mit welchem Zug?--Sehr wohl!--auch Ihr Signalement und dasjenige +Ihres Dieners beizufuegen--wuerden Sie endlich das Original der Depesche +mir einhaendigen koennen, welche Sie von Ihrem Diener empfingen, so waere +ich hinreichend gedeckt und verspreche Ihnen eine rasche Untersuchung +und Erledigung." + +Ange atmete erleichtert auf. + +"Wann darf ich also wieder erscheinen, Herr Kommissar?" + +"Ich denke, uebermorgen vormittag werde ich im Besitz alles dessen sein, +was erforderlich ist." + +"Nicht frueher?" warf Ange enttaeuscht ein. + +"Ich glaube nicht, dass es moeglich sein wird." + +"Und darf ich meinen Diener sprechen?" + +"Ich bedaure, gnaedige Frau--" + +"Aber er koennte doch benachrichtigt werden, dass ich hier bin und dass +alles eingeleitet ist! Sie wuerden mich sehr verbinden. Der arme Mensch +wird in einer entsetzlichen Unruhe sein, und Sie begreifen, dass ich ihn +daraus befreien moechte." + +"Diese Bitte will ich auf Ihren besonderen Wunsch erfuellen, gnaedige +Frau." + +Der Kommissar klingelte. + +"Ich danke Ihnen fuer diese besondere Ruecksicht, Mein Herr," sagte Ange, +stark betonend. + +Der Beamte neigte hoeflich den Kopf und erhob sich. "Also auf uebermorgen +zehn Uhr. Ich stehe dann zu Diensten. Ich empfehle mich Ihnen, gnaedige +Frau." + +Eine stumme Verbeugung, nochmals ein Dankeswort, dann war Ange draussen. + +"Nach der Pelzhandlung von M.!" + +"Strasse? Nummer?" + +Ange antwortete, stieg ein und der Wagen rollte fort. Nach zehn Minuten +befand sie sich an Ort und Stelle. Sie brachte ihr Anliegen vor und +wartete voll Ungeduld auf die Entscheidung. Diese erfolgte erst nach +laengerer Zeit. + +"Wir haben im ganzen nicht viel Neigung zum Kauf, obgleich der Pelz sehr +schoen ist," sagte der Haendler, welcher sich mit seiner Umgebung beraten +hatte. "Fuer derartige Ware haben wir hier so gut wie keine Verwendung. +Indessen, wollen Sie ihn mit achtzig Thalern abgeben, kann das Geschaeft +gemacht werden." + +Seit Wochen hatte sich Ange nicht so gluecklich gefuehlt. Sie haette +aufjauchzen koennen in der Erleichterung ihrer Seele. Achtzig Thaler! Sie +hatte zwar mehr erwartet, da der Pelz mehrere Hunderte gekostet hatte, +aber sie empfing Geld--ueberhaupt Geld, und--dann fand sich alles andere. + +Ange nickte, that noch eine Frage wegen Rueckkaufs, empfing den Betrag +und entfernte sich. + +Nach einer Abwesenheit von fast zwei Stunden kehrte sie nun abermals ins +Hotel zurueck. + + * * * * * + +Wer das Leben beobachtet, wird finden, dass diejenigen das hoechste +Ansehen geniessen, welche allezeit den Kopf ueber das Herz stellen, und in +der That sind diese Menschen die eigentlichen Erhalter unserer sozialen +Verhaeltnisse. Was sollte heute aus einer Welt werden, in der die +Menschen nach den idealen Vorschriften einer biblischen Bergpredigt +handeln wollten? + +Anders steht es mit dem Glueck solcher Personen. Die tausendfachen Reize, +welche den Gemuetsmenschen zu teil werden--und moegen diese auch nur +bestehen in dem Wechsel zwischen Erfolg und Enttaeuschung--entgehen +ihnen. Der Gemuetsmensch geniesst jede Sekunde, der Verstandesmensch +entbehrt oft alles. Jener befindet sich bis zum Grabe in einem +koestlichen Rausche, dieser--oft ohne wesentlichen Kampf mit der +Aussenwelt, der Illusionen bar, lernt den eigentlichen Zauber des Lebens +gar nicht kennen. + +Ange hatte den furchtbaren Ernst ihrer Lage begriffen, und der feste +Entschluss, ein neues, auf Pflichttreue beruhendes Leben zu beginnen, war +stark und lebendig in ihr geworden; aber ihre lebensfrohe Weltanschauung +und ihre sorglose Unerfahrenheit gewannen doch leicht wieder die +Oberhand und verfuehrten sie, mehr dem Impuls des Augenblicks zu folgen, +als das Ende der Dinge ins Auge zu fassen. Gestaerkt durch neue +Hoffnungen und im Besitz einiger Mittel, verwischten sich voruebergehend +die Eindruecke der letzten Tage, und mit dem halbbewussten Anreiz, sich +ihre glueckliche Stimmung zu erhalten, durchschritt sie nach dem +eingenommenen Mittagessen die Hauptstrassen, guckte in die Laeden und +betrachtete mit naiver Freude alles, was sich neues ihrem Auge bot. + +Die schoenen Gegenstaende, welche in den Schaufenstern ausgebreitet lagen, +reizten ihre Kauflust. Was ihr gefiel, hatte sie bisher stets +erhalten--sich erbeten oder selbst gekauft; niemals fand sie den +geringsten Widerstand. Nun fielen ihr die Kinder ein! Statt eines Tages +wuerde sie viele Tage fortbleiben! Dafuer mussten ihre Lieblinge doch in +etwas entschaedigt werden! + +Unter diesem Gefuehlsdrange betrat sie ein Magazin und waehlte aus: da +war etwas fuer die kleine Ange, hier etwas fuer Jorinde und Fred, und da +keines der Kinder bevorzugt werden durfte, kaufte sie auch einige +huebsche Ueberfluessigkeiten fuer Ben und Erna. + +Als der Verkaeufer die Rechnung summierte, erschrak Ange. Aber dann +stellte sie sich die Freude und den Jubel der Kleinen vor, gedachte +nochmals der mancherlei Entbehrungen, welche sie durch ihre Abwesenheit +erleiden wuerden, und befahl ohne Zaudern, die Gegenstaende abzusenden. + +Und dennoch tauchte, als sie draussen zum Nachdenken gelangte, ein +bekanntes ernstes und tadelndes Gesicht vor ihr auf; ja sie hoerte eine +Stimme, die sie sanft schalt und ihr zurief: "Niemals wirst Du die +Erfahrungen des Lebens Dir zu nutze machen! Immer wissender wirst Du +werden, nicht weiser!" Es war Teut, der auch diesmal vor ihrem inneren +Auge erschien. + +Ange erschrak vor sich selbst. Selbsterkenntnis war ihr gekommen, +seitdem sie Teut kennen gelernt, Entschluesse waren in ihr gereift, +nachdem Carlos davongegangen und sie in Not zurueckgelassen hatte, aber +der Gang durch die Schule des Lebens war noch zu kurz, um seine volle +Wirkung zu ueben. + +Den Rest des Tages benutzte sie, um an die Kinder und nochmals an Teut +zu schreiben. In ihrem ersten Briefe an ihn hatte sie nur Kunde gegeben +von Carlos' ploetzlichem Tode; nun bat sie den Freund, ihr in ihrer Lage +zu raten. Mit ihrem Zartgefuehl zauderte sie lange, die Zukunft zu +beruehren. War in diesem Falle Rat erbitten nicht gleichbedeutend mit +einem Anspruch auf Teuts erneuerte opferthaetige Freundschaft? + +Dennoch schrieb Ange. + +Nachdem sie aber die Feder aus der Hand gelegt, nochmals alles ueberlesen +hatte, und nun den Brief einfalten wollte, stiegen ploetzlich Stolz und +Scham wie heisse Feuer in ihr empor. Sie zauderte, und aus diesem Zaudern +entstand ein unabaenderlicher Entschluss. Ange zerriss, was sie dem Papier +anvertraut, und warf's in den Kamin. + +Es war ein qualvoller, heftiger Widerstreit, der sich in ihrem Inneren +erhob. Hier winkten Sorglosigkeit, Fuelle vielleicht, mindestens aber +alles, was ihre Kinder schuetzen wuerde vor der Grausamkeit des Lebens. +Dort, in der Zukunft, lagen harte Arbeit, Entbehrung und alle die +entsetzlichen Begleiter dieser Quaelhexe des Daseins. + +Und dennoch, und dennoch! Schon die bisherigen Wohlthaten Teuts +brannten wie gluehendes Eisen auf ihrer Seele. Und diese noch +vermehren?--Niemals! Um keinen Preis! Es war jetzt, wie's war! Etwas +blieb! Darben wuerde sie nicht, wenn sie alles veraeusserte. Am besten, sie +floh vor dem Freunde fuer immer, um so mehr, weil sie ihn liebte und weil +diese Liebe sie zu einer nachgiebigen Schwaeche hinreissen konnte, die sie +sicher bereuen wuerde. + + * * * * * + +Vier Tage nach dem eben Erzaehlten sassen sich Ange und Tibet in einem +Zimmer des Hotel de Russie gegenueber. + +Letzterer war am Tage vorher aus der Haft entlassen worden, und hatte +Anges Eigentum zurueckerhalten. Eben hatte er, der Aufforderung seiner +Herrin folgend, Platz genommen und sich einer ehrerbietigen Haltung +entaeussert, die unter den bestehenden Verhaeltnissen auch als etwas +Nebensaechliches erscheinen musste. + +"Endlich, endlich, mein guter, braver Tibet!" sagte Ange und reichte dem +treuen Menschen die Hand. "Und nun berichten Sie! Ist alles gut +verlaufen? Wieviel haben Sie empfangen?" + +Ueber Tibets Gesicht flog ein zufriedenes Laecheln; er griff in die +Seitentaschen seines Rockes und legte Ange ein Papier vor, das diese +zwar neugierig betrachtete, aber ohne Verstaendnis wieder aus der Hand +gleiten liess. + +"Es ist ein Check auf die Firma Erlanger, Frau Graefin. +Fuenfundfuenfzigtausend Mark haben wir erhalten." + +"Wie? Fuenfundfuenfzigtausend Mark? Viel; nicht, Tibet?" rief Ange naiv +und voller Freude. + +"Ich glaube, dass wir mehr bekommen haetten, Frau Graefin, wenn--" + +"Wenn?" + +"Die Frau Graefin wuenschten eine rasche Erledigung. Wenn ich das Angebot +in scheinbar laengere Ueberlegung gezogen haette, wuerde moeglicherweise ein +groesserer Preis erzielt worden sein!" + +"Vielleicht, vielleicht, Tibet! Aber unter den gegebenen +Verhaeltnissen--" + +"Wenn die Frau Graefin meine Bitte erfuellt haben wuerden, wenn ich +vorlaeufig haette eintreten duerfen--" + +"Nun kommen Sie schon wieder mit den alten Dingen! Ist's denn nicht gut +so? Fuenfundfuenfzigtausend Mark! Das ist weit ueber meine Erwartung! +Wieviel meinen Sie, Tibet, dass die Veraeusserung meiner Einrichtung +bringen wird? Hatte der Graf versichert? Wissen Sie etwas darueber?" + +"Es ist eine sehr grosse Summe, Frau Graefin. Ich erinnere mich nicht +genau, wieviel es gewesen ist. Allein die Gemaelde im Salon haben einen +bedeutenden Wert." + +"Ah, so dass ich doch nicht ganz eine arme Kirchenmaus sein werde! Wie +hoch belaufen sich unsere Schulden, die rueckstaendigen Zahlungen der +letzten Zeit?" + +"Sie sind nicht unbedeutend, Frau Graefin. Aber falls Frau Graefin, was +ich nicht hoffe, die Einrichtung veraeussern, wird wohl gewiss das Doppelte +von dem herauskommen, was ich heute fuer die Diamanten erzielt habe." + +"Also viel, Tibet, sehr viel! Nehmen wir an, dass mir hunderttausend Mark +bleiben--werde ich diese wohl behalten, nachdem die Schulden, auch +diejenigen an Baron von Teut, abgetragen sind?--Ja?--Sie wissen +nicht?--Nun, nehmen wir an, dass mir so viel bliebe--wieviel Zinsen giebt +das vom Kapital?" + +"Viertausend Mark, wenn dieses sicher angelegt werden soll, Frau +Graefin." + +"Viertausend Mark--und damit sollten wir uns in einer kleinen Stadt +nicht bescheiden einrichten koennen? Wie gluecklich bin ich, dass +wenigstens das meinen Kindern erhalten bleibt!" + +Tibet seufzte. Er schien Anges Hoffnungen keineswegs zu teilen. + +"Nun. Sie Zweifler, was ist denn jetzt wieder?" + +"Der Herr Baron wird sicher nicht leiden, dass die Frau Graefin Ihre +Einrichtung verkaufen. Schon wegen der Diamanten werde ich einen +schweren Stand mit ihm haben." + +Aber Tibet bereute, was er gesprochen hatte, denn die Frau, die ihm +gegenueber sass, sagte in einem voellig veraenderten und keinen Widerspruch +duldenden Ton: + +"Was hat Herr von Teut mit diesen Angelegenheiten zu thun? Ist er mein +Vormund? Ich wuensche durchaus keine Einmischungen in meine +Geldangelegenheiten von seiner Seite. Und damit Sie es wissen, ein fuer +allemal wissen, Tibet: ich verbiete Ihnen, ohne meinen Willen und meine +Zustimmung dem Baron irgendwelche Mitteilungen ueber meine Verhaeltnisse +zu machen. Ja, noch mehr. Wenn ich C., was unmittelbar geschehen wird, +verlasse, darf er meinen Aufenthalt nicht erfahren. Ich wuerde +irgendwelche Aeusserung von Ihrer Seite, die ohne meine Genehmigung +geschieht, als eine Indiskretion, ja als einen Treubruch ansehen, und +Sie wuerden meine Freundschaft verlieren, die Sie heute in so hohem Grade +besitzen." + +"Frau Graefin--" + +"Und ueberall und zur Klarstellung ueber das, was ich unabaenderlich +beschlossen, Tibet," fuhr Ange, ohne Tibets Einwand zu beachten, in +einer diesem Mann gegenueber vielleicht ungeeigneten, aber ihrer Natur +entsprechenden Offenheit fort, "merken Sie sich folgendes: Sie werden es +verstehen, und ich sage es Ihnen, weil wir uns in diesem Augenblicke +nicht gegenuebersitzen als Herrin und Diener, sondern als zwei durch +lange Jahre und nun auch durch ein trauriges Schicksal verknuepfte +Personen. Es giebt niemanden auf der Welt, den ich so hoch schaetze wie +den Baron von Teut; er ist mein bester, mein treuester Freund, wie Sie, +Tibet, es meinem verdorbenen Gemahl gewesen sind. Aber die Dauer der +Freundschaft ist fast immer bedingt durch Gleichartigkeit der +Lebensverhaeltnisse. Da diese sich veraendert haben, so koennte unser +bisheriges gutes Einvernehmen Schaden leiden, und um unter allen +Umstaenden solches zu verhueten, will ich ihn in Zukunft meiden. Ich kenne +ihn. Seine freigebige Hand kann sich nicht schliessen, ich aber will +keine Wohlthaten empfangen, und wenn ich hungern sollte! Daraus ergiebt +sich alles. Auch wir muessen uns trennen, mein braver Tibet! Ich vermag +Ihnen nichts zu bieten und darf Sie nicht zurueckhalten, sich ein anderes +sicheres Brot zu suchen." + +"Wie--auch mich wollen Sie von sich stossen, Frau Graefin?" rief Tibet. + +"Ich will Sie nicht von mir stossen! Ach, Tibet, ich trenne mich nur +allzu schwer von Ihnen. Aber gestehen Sie selbst! Meine Einnahme wird in +der Folge gering sein, meine Familie ist zahlreich; ich kann Sie nicht +belohnen, wie ich es moechte. Ja, noch mehr: ich kann Ihnen ueberhaupt +nicht--" + +"Ich wuensche auch gar nichts, Frau Graefin. Ich bitte nur, bei Ihnen und +den Kindern bleiben zu duerfen, die mir ans Herz gewachsen sind." Den +Schlusssatz sprach Tibet, dieser unverbesserliche Egoist, nicht ohne +Berechnung. Und er taeuschte sich auch nicht bezueglich der Wirkung seiner +Worte. + +Immer, wenn die Kinder in Frage kamen, ward Ange wieder schwach oder +schwankend. Sie hingen voll Zaertlichkeit an dem alten Diener des Hauses. +Sie stellte sich vor, wie gut er stets mit ihnen gewesen, wie er ihre +Schwaechen kannte und wie guenstig er sie stets beeinflusst hatte; ja, +welche Entbehrung eintreten werde, wenn er nicht mehr in ihrer Naehe sein +wuerde. + +Ange schuettelte denn auch nur den Kopf; sie bewegte ihn wie jemand, der +nicht nein und nicht ja zu sagen vermag. + +Aber endlich gewann doch das Vernuenftige wieder die Oberhand, und sie +sagte: + +"Und dennoch nein--nein, Tibet. Sie sind nicht mehr jung--wollen Sie die +besten Ihnen noch bleibenden Jahre sich verkuemmern, gar mit der Aussicht +in eine Abhaengigkeit treten, welche sicher ein sorgenfreies Alter +abschneidet?" + +"Dafuer ist gesorgt, Frau Graefin. Ich habe ein kleines Kapital, wie Sie +aus meinem bescheidenen Anerbieten bereits erfahren haben. Ich strebe +nicht nach Geld! Lassen Sie mich wenigstens vorlaeufig bei Ihnen bleiben! +Die naechste Zeit erfordert so viel! Zuerst werde ich die ganze +Abwickelung in C. besorgen muessen, dann kommt der Umzug, die +Neueinrichtung, die Eingewoehnung in die neuen Verhaeltnisse. Das +erfordert gewiss ein Jahr, in dem ich mich Ihnen nuetzlich machen kann." + +Ange sah dem trefflichen Menschen ins Auge, und eine Thraene der Ruehrung +stahl sich in ihr eigenes. + +"Gut, unter einer Bedingung, Tibet!" entschied sie, waehrend sie ihre +Empfindungen zurueckdraengte "Sie versprechen mir, dass Sie meine vorher +geaeusserten Wuensche erfuellen, dass Sie dem Baron von Teut--" + +Tibet hatte bei den ersten Worten dankbar das Haupt geneigt, jetzt trat +ein unverkennbarer Ausdruck der Unruhe in seine Zuege. + +"Nun, Tibet?" unterbrach sich Ange. + +"Darf ich offen sprechen, Frau Graefin?" + +Ange nickte, ergriff einen kleinen Gegenstand, der auf dem Tische lag, +rollte ihn in ihrer Hand auf und ab und horchte mit einem Anflug von +Spannung auf. + +"Ich gab Herrn Baron von Teut beim Abschied mein Wort, Frau Graefin, ihm +von allem Mitteilung zu machen, was die graefliche Familie anbetraefe. Ich +meine," setzte er schnell auf einen stolzen Blick aus Anges Augen hinzu, +"ihm sogleich Nachricht zu geben, wenn bei den einmal begehenden +Verhaeltnissen Ungelegenheiten eintreten sollten. Ich versprach es nach +einigem Zaudern, denn frueher--damals, als der Herr Baron zuerst ins +Hauswesen eingriff--hatte ich jede derartige Zumutung abgelehnt. Nun +wusste ich sicher, dass ich etwas Gutes, Ihnen nur Nuetzliches damit +bewirken koenne, und sagte zu, was er von mir wuenschte. Aber noch etwas +anderes, Frau Graefin: der Herr Baron ist, soviel ich weiss, von dem +seligen Herrn Grafen zum Vormund der Kinder eingesetzt, und derselbe hat +ihm auch Vollmacht gegeben, Ihre Vermoegensangelegenheiten selbstaendig in +die Hand zu nehmen. Haben Sie nichts in dem letzten Willen des Herrn +Grafen--in seinem Testament gefunden?" + +"Ah!" murmelte Ange erregt und wie abwesend vor sich hinstarrend. + +"Und zudem, Frau Graefin,"--fuhr Tibet, Mut gewinnend, fort--"welchen +Nutzen wird es haben, wenn Sie alles verkaufen? Sie beduerfen doch einer +Einrichtung, auch an einem anderen Ort! Und glauben die Frau Graefin +nicht, dass der Herr Baron bald ausfindig machen wird, wo Sie sich +aufhalten, und wird er nicht--" + +Ange erhob sich und ging unruhig im Zimmer auf und ab. + +Sie rueckte an den mit Pluesch bezogenen Stuehlen, zupfte an der Tischdecke +und stiess mit dem kleinen Fuesschen ein Schnitzelchen Papier unter das +Sofa. + +"Nein!" sagte sie und richtete sich empor. "Ich weiss nichts von diesem +letzten Willen meines Gemahls, und ich fand nichts Derartiges unter +seinen Papieren. Wozu sollte das auch dienen? Bin ich nicht selbst der +natuerliche Vormund meiner Kinder?" Und nach kurzer Pause fuhr sie, in +ihren naiven Ton zurueckfallend, fort: "Muesste ich mich denn fuegen, wenn +wirklich ein solches Abkommen vorhanden waere?" + +"Ohne Zweifel, Frau Graefin." + +"Nun, dann mag es sein! Mag der Vormund raten, aber--" + +Ange fiel in den Sessel zurueck und bewegte in starker Erregung den Kopf. +Was sie eben gesprochen, hatte sich unwillkuerlich hervorgedraengt. Es war +nichts, was an Tibet gerichtet war. Er verstand dies auch, denn er +schwieg taktvoll. + +"Meine Kinder sollen"--hob Ange von neuem an--"etwas Tuechtiges lernen, +und wenn es ein Handwerk ist. Je frueher sie leistungsfaehige Menschen +werden, desto eher werden sie sich ihr Brot verdienen koennen. Darauf +wird sich meine Sorge richten muessen. Freilich, fuer die Maedchen ist es +schwer! + +Ich werde sehen, was sie zu begreifen und spaeter nuetzlich zu verwerten +vermoegen. Das ist mein Plan und mein unumstoesslicher Entschluss. Wo ich in +Ehren mir Erleichterungen verschaffen kann--Erleichterungen, die man +Unbemittelten in den Schulen durch Stipendien in aehnlichen Faellen +gewaehrt, werde ich sie suchen. Komme ich in die Lage, ein Darlehen zu +nehmen, so werde ich das als ein Geschaeft betrachten--kurz, Tibet, ich +gehe meinen eigenen geraden Weg, und nichts, nichts wird mich davon +zurueckbringen oder abhalten!" + +"Gewiss, gewiss, Frau Graefin," bestaetigte Tibet einlenkend und voll +Staunens. War das dieselbe Frau, die er seit so vielen Jahren in fast +hilfloser Weise sich hatte bewegen sehen, die immer wie ein +unerfahrenes, von jedem Impuls getriebenes Wesen gehandelt, die selbst +einem Teut seiner Zeit das um ihrer Kinder willen abgebettelt, was sie +doch als recht und vernuenftig erkannt hatte!? + +Er machte, von der Entschiedenheit ihres Wesens betroffen, auch +fernerhin keinen Einwand mehr, verneigte sich nur stumm und bat, ihn +wegen der Reisevorbereitungen zu entlassen.-- + +Die Nachwirkung der vorhergegangenen Aufregung trat erst spaeter bei Ange +ein. Zunaechst hielt sie noch die Sehnsucht nach den Kindern, dann die +freudige Erwartung des Wiedersehens aufrecht. + +Als der Zug sich am Tage der Rueckkehr C. naeherte, als Ange sich +vorstellte, alle ihre Lieblinge am Bahnhofe wiederzusehen, klopfte ihr +das Herz so gewaltig, dass ihr fast der Atem stockte: und als endlich das +Ziel erreicht war, als die Kinder ihre Haendchen ausstreckten und sie +beim Aussteigen kuessend und jubelnd umringten, da erschien Ange alles, +was vorgegangen, geringfuegig gegen diesen Augenblick des Gluecks. + + * * * * * + +Ange hatte bereits auf der Rueckfahrt noch einmal mit Tibet ueberlegt, +welche Schritte fuer die Zukunft einzuschlagen seien. Sie blieb dabei, +ihren Haushalt aufzuloesen und C. zu verlassen; Tibet sollte nicht nur +mit dem Besitzer der Villa wegen einer frueheren Aufloesung des +Mietvertrages sprechen, sondern auch die Dienerschaft sofort entlassen. +Das saemtliche entbehrliche Mobiliar, Pferde und Wagen, alle Kunst- und +Luxusgegenstaende wollte Ange veraeussern und sich mit dem Erloes aus diesen +und anderen zu verkaufenden Gegenstaenden in eine kleine Stadt +zurueckziehen. Ueber den Ort hatte sie sich noch nicht schluessig gemacht. +Jeder Tag, an welchem der kostspielige Haushalt fortdauerte, schmaelerte +das Kapital, das Ange unter Beruecksichtigung der noch zu loesenden +Verpflichtungen endlich verbleiben konnte. + +Eine Stuetze fand sie in dem Polizeimeister von C., dem sie gleich nach +ihrer Rueckkehr einen Besuch machte, um ihm fuer seine erfolgreiche Hilfe +zu danken. Er riet ihr, vor der oeffentlichen Veraeusserung der Einrichtung +abzurufen, und versprach, mit Rat und That beizustehen. Auch ueberlegte +er in einer laengeren Unterredung mit ihr den Wohnort und gab Ange +Ratschlaege, die ihr bei ihrer Unerfahrenheit von grossem Nutzen waren. + +Anges Entschluesse wurden auch nicht erschuettert, als nun an einem +Morgen endlich zwei Briefe einliefen, von denen einer von Teut selbst +mit zitternder Hand geschrieben war und die Worte enthielt: "Heute nur +mein innigstes Beileid, liebe Ange; Carlos' Tod hat mich aufs tiefste +ergriffen. Ich bin voll Sorge dass ich nicht jetzt bei Ihnen sein kann, +um Sie zu troesten und Ihnen helfend zur Seite zu stehen. Aber ich liege +schwerverwundet darnieder und--" + +Hier brach das Schreiben ab, dem nur noch ein undeutliches A.v.T. spaeter +hinzugefuegt war. + +Der zweite Brief, der von Teuts Diener Jamp abgefasst und einige Tage +spaeter abgesandt war, teilte im Auftrage des Herrn Rittmeisters mit, dass +die Geschaeftsangelegenheiten geordnet werden wuerden, dass der Herr +Rittmeister neuerdings einen Rueckfall gehabt habe, dass der Herr +Rittmeister den Kindern Gruesse sende und dass der Herr Rittmeister +ausfuehrlicher schreiben werde, sobald er nur wieder bei Kraeften sei. + +Ja, einige Tage spaeter kam noch ein Schreiben, das folgendermassen +lautete: + +"Frau Graefin werden verzeihen, wenn ich nochmals schreibe, indem Herr +Rittmeister neulich stark phantasierten, und sollte ich heute Frau +Graefin schreiben, dass ich nach Herrn Rittmeisters Verwalter geschrieben +haette, alles fuer Frau Graefin auf Schloss Eder in Bereitschaft zu setzen, +und Frau Graefin so gut sein moechten, dahin abzureisen, aber Herrn +Verwalter vorher in ergebende Kenntnis zu setzen, wann Frau Graefin +eintraefen. + +Herr Rittmeister raten Frau Graefin nichts zu unternehmen, zu thun, bis +Herr Rittmeister wieder gesund sind, aber bald abzureisen. + +In Ehrerbietung und Gehorsamkeit + +Jamp." + +Als Ange diesen Brief gelesen hatte, ueberwaeltigte sie ihr Gefuehl; +Teilnahme und Ruehrung kaempften in ihrem Inneren. "Ich wusste es ja, ich +wusste es ja," murmelte sie, "Du unvergleichlicher Freund wuerdest meiner +gedenken, selbst in eigener Not. Im groessten Koerperschmerz, im Fieber, +vielleicht nur auf Minuten mit klarem Bewusstsein, hattest Du Gedanken +fuer mich und rafftest Dich um meinetwillen auf. O, Du Trefflicher, +Unvergleichlicher!" + +Und nun draengte Tibet noch einmal, Teuts Rat zu befolgen, nichts zu +verkaufen, nur die Dienerschaft zu entlassen und hoechstens die +ueberfluessigen Moebel und sonstigen Einrichtungsgegenstaende bis auf +spaetere Entscheidung zu verpacken und beiseite zu stellen. + +Aber Ange Clairefort hatte zu Furchtbares erfahren, um noch an aeusseren +Dingen zu haengen. + +Nicht nur die einschneidenden Gegensaetze: die Gefahren des Reichtums, +des sorglosen Geniessens, die Wandelbarkeit des Glueckes, die +Vereinsamung, die den Ungluecklichen trifft, hafteten in ihrem +Inneren--auch der Adel ihrer Gesinnung widersetzte sich, heute noch +etwas anderes zu scheinen, als sie war. Sie wusste ja, was sie besass, und +die Ehre gebot, fortan alles abzuweisen, was Luxus und Wohlleben hiess. + +"Kommt, Kinder," sagte sie an demselben Abend zu ihren Kleinen, die sie +umringten und die sie heute bei der Erinnerung an fruehere Zeiten: an +Carlos' Tod und Teuts schwere Krankheit in ihrer ueberstroemenden +Empfindung so oft, und scheinbar ohne Anlass an die Brust gedrueckt hatte. +"Bevor ihr einschlaft, faltet die Haende und betet recht inbruenstig zum +lieben Gott, dass er Onkel Axel bald gesund machen moege. Er ist im Kriege +verwundet, liegt gefaehrlich krank und bedarf Eurer kindlichen Fuerbitte." + + * * * * * + +Einige Tage nach der Frankfurter Reise sass Tibet um die Abendzeit eifrig +schreibend in seinem Zimmer. Man haette ihn auf den ersten Blick kaum +wiedererkannt. In dem Hausrock, welchen er gegen den schwarzen Frack +vertauscht hatte, den er allezeit zu tragen pflegte, wirkte seine +Erscheinung ganz fremdartig. + +Aber die peinliche Ordnung in dem wohnlichen Gemach stand im Einklang zu +dem bedaechtig arbeitenden Manne mit dem hageren glatten Gesicht, in dem +sich Ernst und Nachdenken spiegelten. Langsam, oft innehaltend und +ueberlegend, schrieb er nieder, was durch seine Gedanken ging. + +Als er seine Arbeit beendet hatte, waren es viele Stunden nach +Mitternacht geworden. Nun las er noch einmal den Brief durch, und fuegte +hier und dort ein Tuettelchen und ein fehlendes Komma hinzu. Das lange, +sorgfaeltig verfasste Schreiben war an Teut gerichtet und lautete in +ueberraschend glatter Form, wie folgt: + +"Hochzuverehrender Herr Baron! + +Ihrem Befehl und meiner Zusage entsprechend, verfehle ich nicht, Ihnen +heute Nachgehendes ganz gehorsamst zu melden: + +Ich sende voraus, dass mich unliebsame Zwischenfaelle und Abhaltungen +zoegern liessen, Ihnen frueher Bericht zu erstatten. Ich fuerchte, und noch +jetzt stehe ich unter diesem Eindruck, dass Ihnen entweder mein Schreiben +vorenthalten werden wuerde oder dass sein Inhalt Ihnen eine schaedliche +Aufregung bringen koennte. + +Ich muss aber mein Bedenken niederschlagen wegen der eingetretenen +Umstaende und gebe mich der Hoffnung hin, dass ich fuer alle Beteiligten +das Richtige erwaehle, wenn ich meine Zeilen an Sie absende. Ich befinde +mich zudem in einem Zustande des Zweifels, der mich solchergestalt +bedrueckt, dass ich gleichzeitig auch um meinetwillen Ihnen die +Verhaeltnisse darlegen muss. + +Als Sie, gnaediger Herr, C. verliessen, trat ich gewissermassen in Ihre +Dienste, und Sie nahmen mir das Wort ab, in dieser Stellung nur das +Beste fuer meine Herrschaft, die graefliche Familie, im Auge zu behalten. +Sie gaben mir genaue Instruktionen und banden mich durch mein Wort, dass +unser eigentliches Verhaeltnis, wenn es mir gestattet sein darf, diesen +Ausdruck zu gebrauchen, ein Geheimnis zwischen uns bleibe. + +Unter den Gesichtspunkten, unter denen Sie mich mit Ihrem Vertrauen +beehrten, glaubte ich nicht nur nichts Unrechtes zu thun, sondern gerade +wie ein gewissenhafter Freund gegen die graefliche Familie zu handeln. + +Ich nehme mir die Freiheit, dies zu rekapitulieren, weil die +eingetretenen Umstaende entweder neue Instruktionen erforderlich machen +oder ich meines Wortes entbunden werden muss. + +Wenn ich nun zunaechst ueber die Vorgaenge seit dem Tode des Herrn Grafen +zu berichten mir gestatte, so bitte ich von vornherein zu verzeihen, dass +ich Dinge beruehre, ueber die auszulassen, mir im Grunde nicht beikommt. +Aber nur durch Erwaehnung dieser werden Sie, gnaediger Herr, einen +richtigen Einblick in die gegenwaertige Lage gewinnen und mir zweckmaessige +Befehle erteilen koennen. + +In meinen ersten beiden Schreiben hatte ich die Ehre zu melden, dass der +Herr Graf ohne Zweifel durch toedlich starke Dosen Morphium und Chloral +seinem Leben selbst ein Ende gemacht habe. + +Sodann berichtete ich, dass das Bankhaus die Zahlungen an uns +eingestellt. Ich weiss nicht, ob Ihnen das zweite Schreiben zugegangen +ist. Die Frau Graefin befanden sich in einem sehr traurigen Zustande, der +zwischen heftigem Schmerz und Ausbruechen des Vorwurfs gegen den +verstorbenen Herrn Grafen und mich selbst wechselte. Den Hoehepunkt +erreichte die Erregung der Frau Graefin, als ich--ich bitte, mich deshalb +nicht zu verdammen--derselben Mitteilung machen musste, wie die +gegenwaertige Vermoegenslage sei, und welche Stellung Sie, gnaediger Herr, +zu dieser bereits eingenommen haetten. + +Frau Graefin befahlen mir zu sprechen; ich stand bei Stillschweigen vor +der Wahl einer falschen Beurteilung, Ungnade und Entlassung. + +Es handelte sich um Geld; wir hatten keines. Ich musste also die +monatliche Rate einfordern und mich rechtfertigen, als ich wegen +ungenuegender Quittung mit leeren Haenden zurueckkehrte. Die Hergabe meiner +kleinen Ersparnisse wies die Frau Graefin wiederholt schroff zurueck. + +Nach allem wenden Sie, gnaediger Herr, verstehen, dass einer Erklaerung gar +nicht auszuweichen war. Trotz all meiner Vorstellungen bestand Frau +Graefin nach Einblick in ihre trostlosen Verhaeltnisse auf Veraeusserungen +ihrer Diamanten und sonstigen Schmuckgegenstaende. + +Ich gelange nun zu demjenigen Punkt, bei dessen Erwaehnung ich Ihre +Nachsicht, gnaediger Herr, einholen muss: die Frau Graefin erklaerte mir auf +das bestimmteste, dass sie ihren Hausstand aufzuloesen wuenschte und aus +dem Erloese ihrer ueberfluessigen Wertgegenstaende gesonnen sei, neben den +uebrigen Verpflichtungen in erster Linie diejenigen gegen den Herrn Baron +abzuloesen. + +Die Frau Graefin aeusserte, dass diese Vorschuesse sie im hoechsten Masse +bedrueckten, und dass sie lieber Not leiden wolle, als irgend welche +Darlehen oder gar Freundesgaben aus Ihrer Hand fernerhin empfangen. Das +Freundschaftsverhaeltnis zu Ihnen, gnaediger Herr, das unter den +bisherigen gleichen Lebensverhaeltnissen ein so gutes gewesen sei, koenne +Schaden leiden, und Frau Graefin zoegen es daher vor, sich Ihrer +freundschaftlichen Hilfe (da diese ohne Zweifel auf Ratschlaege sich +nicht beschraenken werde) nicht mehr zu bedienen, sondern sogar Ihnen in +Zukunft fern zu bleiben. Die Frau Graefin, die C. verlassen und nach +einem kleinen, noch nicht feststehenden Orte uebersiedeln will, um sich +dort mit den ihr bleibenden Mitteln einzurichten, stellten sogar das +Ansinnen an mich, Ihnen nicht zu verraten, wohin sie gehen werde, und +nehmen als selbstverstaendlich an, dass ich Ihnen auch sonst keinerlei +Mitteilungen zukommen lassen wuerde. + +Da Frau Graefin sich so sehr gegen alles, was sich ihrem Entschlusse +entgegenstellen koennte, auflehnt, bin ich voellig machtlos. Um die +erwaehnten Plaene auszufuehren, bleibt ja allerdings nichts anderes uebrig, +als den gegenwaertigen Besitz zu Geld zu machen. Ich schaetze die +Zinseneinnahme in Zukunft auf kaum viertausend Mark, welches einem baren +Kapital von hunderttausend Mark entsprechen wuerde. + +Was befehlen Sie nun, gnaediger Herr? + +Soll ich scheinbar den Verkauf zulassen und etwa das Ganze ohne Wissen +der Frau Graefin fuer des Herrn Baron Rechnung ankaufen? In solchem Falle +ist schnelle Instruktion erforderlich. Ferner: Wie soll ich mich in +Zukunft verhalten? Darf ich noch mit dem Herrn Baron korrespondieren? +Soll ich nach der Neuordnung aller Verhaeltnisse den Dienst bei der Frau +Graefin verlassen? + +Wenn ich die letztere Frage aufwerfe, so bitte ich diese nicht +misszuverstehen. Ich habe mich gegen die Frau Graefin bereit erklaert, ohne +Entschaedigung zu bleiben, und wuerde mich nur entfernen, wenn der Herr +Baron darin etwas Zweckmaessiges fuer die Frau Graefin erkennen wuerden. Mir +ist dies zur Zeit allerdings als vorteilhaft nicht ersichtlich. + +In jedem Falle werden Sie, gnaediger Herr, gewiss verstehen, dass ich kein +doppeltes Spiel treiben kann und mich eines wirklichen Vertrauensbruches +schuldig machen wuerde, wenn unsere Verabredungen ganz in der bisherigen +Weise bestehen bleiben. + +Sofern es meine Befugnis nicht ueberschreitet, moechte ich mir den +gehorsamen Vorschlag gestatten, dass ich bei der Frau Graefin ausharre, +aber nichts thue, was mit den Entschliessungen der Frau Graefin in +Widerspruch geraet, und somit nur in dem Sinne zur Verfuegung des Herrn +Baron bleibe, dass ich nach besten Kraeften ueber das Wohlergehen der +Familie wache. Wenn ich die Hand dazu biete, das Eigentum der Frau +Graefin fuer Rechnung des Herrn Baron zu erwerben, so glaube ich, dadurch +nicht unehrlich gegen die Frau Graefin zu handeln. + +Nochmals bitte ich um Verzeihung, meine Befugnisse durch Darlegung +persoenlicher Anschauungen und durch die Beruehrung intimer Verhaeltnisse +ueberschritten zu haben, und hoffe im uebrigen, dass der gnaedige Herr aus +meinen Darlegungen ein richtiges Bild zu gewinnen vermoegen. + +Ich empfehle mich dem ferneren Wohlwollen und der Nachsicht des gnaedigen +Herrn und erwarte weitere Befehle. + +Ganz gehorsamst + +Tibet, + +Kammerdiener." + +Bereits am naechsten Morgen begann Ange mit den Vorbereitungen zu ihrem +Umzuge und ward bei diesen von Tibet eifrigst unterstuetzt. Es galt eine +Auswahl unter denjenigen Gegenstaenden zu treffen, welche veraeussert +werden und welche der kuenftigen Wohnungseinrichtung dienen sollten. Zu +diesem Zwecke wurden zunaechst einige Raeume leer gemacht, und nun begann +das Waehlen. Claireforts Zimmer beschloss Ange zu behalten, ebenso wurden +die Moebel aus dem Zimmer der Kinder fuer den ferneren Gebrauch +zurueckgestellt. Dazu kamen noch die Kuecheneinrichtungen und all +derjenige Hausrat, durch den sich eine Wohnung in bescheidener Weise +vervollstaendigt. + +Tibet war ploetzlich ganz gefuegig und erhob nicht einen einzigen Einwand. +Er fertigte eine genaue Liste fuer den Auktionator an und machte mit +Hilfe der noch vorhandenen Dienerschaft eine so uebersichtliche +Aufstellung, dass schon nach wenigen Tagen die Arbeit im wesentlichen +beendet war. + +Sodann beriet er mit Ange, wie alles uebrige abzuwickeln sei, verhandelte +mit dem Hausbesitzer und mit dem Personal, einigte sich mit jenem, +entliess dieses sogleich bis auf eins der Maedchen, welches in Anges +Diensten zu bleiben wuenschte, und beglich auch alle Rechnungen, welche +zu bezahlen waren. Es eruebrigte nun nur noch die Summe, welche die +Familie von Teut empfangen hatte, und bevor Tibet diese zu dem Banquier +trug, hatte er noch eine Unterredung mit Ange, in welcher auch der +zukuenftige Wohnort zur Eroerterung gelangte. + +Ange war nicht minder thaetig gewesen, wenn auch alles nach ihrer +besonderen Art geschah. Sofern sich in den hohen Bergen von unnuetzen +Kleinigkeiten und Firlefanzereien etwas befand, das der Kinder Verlangen +reizte und das sie wieder hervorzogen, konnte Ange ihren Bitten nicht +widerstehen und packte es in die ohnehin schon mit vielen +Ueberfluessigkeiten belasteten Koffer. + +Bisweilen hielt sie inne und vergass, was sie eben beschaeftigt hatte. Bei +diesem und jenem Gegenstand kamen ihr Erinnerungen, die ihre Gedanken +ganz in Anspruch nahmen, und Vergleiche stiegen auf zwischen heute und +frueher. Da stahlen sich denn haeufig Thraenen ins Auge, und mutlos liess +sie die Arme sinken. + +Oft wunderte sie sich, dass alles so glatt verlief, dass niemand Einspruch +erhob, wenn sie etwas anordnete. Frueher handelten andere fuer sie, sie +liess sich belehren und befolgte zweckmaessige Ratschlaege. Ange hatte es +als selbstverstaendlich angesehen, dass sie die Dinge nicht verstand und +dass ihre Umgebung fuer sie handelte. Jetzt fiel ihr ploetzlich ein, wie +schwer es doch eigentlich sei, praktisch einzugreifen, und fast wunderte +sie sich, dass sie so ruhig und besonnen in Frankfurt aufgetreten sei. +Also, sie vermochte es doch! Daran richtete sich denn ihr gesunkener Mut +wieder auf. + +Gewiss, wenn erst alles in dem neuen Geleise sein werde, wuerde sie +vorsichtig ueberlegen, nicht mehr nach ploetzlichen Impulsen handeln, +sich's vernuenftig und sparsam einrichten und auch das Kleine achten. Ihr +Kopf war voll von Plaenen und guten Vorsaetzen, und ihre Zuversicht wuchs, +bis dann die Kinder mit ihren berechtigten und unberechtigten +Beduerfnissen vor ihr auftauchten und sie voruebergehend doch voll Zweifel +in die Zukunft blickte. + +"Nun, mein lieber Tibet!" sagte Ange und liess sich in Carlos' Zimmer, +das gegenwaertig als Wohngemach diente, ermuedet und abgespannt in einen +Sessel gleiten. "Haben Sie auch die Zahlung an Herrn Baron von Teut +bereits geleistet oder muessen wir diese verschieben, bis die Auktion +stattgefunden hat?" + +"Wenn Frau Graefin wirklich meinen, dass auch dieser Betrag--" + +"Wenn--Tibet!--Dieser Betrag steht in erster, in gleicher Linie mit +allen uebrigen! Natuerlich! Darueber habe ich Ihnen meine Ansicht bereits +wiederholt ausgesprochen. Ich komme nur auf diesen Gegenstand zurueck, +weil die Summe hoch ist und ich nicht weiss, ob gegenwaertig schon unsere +Mittel reichen." + +"Allerdings, Frau Graefin, es scheint durchaus ratsam, dass wir warten. Um +so mehr moechte ich dies vorschlagen, weil gerade Umzug und +Neueinrichtung viel groessere Summen verschlingen werden, als wir in +vorlaeufige Berechnung gezogen haben. Unser Bestand schmolz schon +gewaltig zusammen--ganz gewaltig." + +"Nun wohl! Wir haben aber keine Schulden mehr? Alles ist bezahlt?--Welch +ein Wort!" + +"Ganz recht, Frau Graefin! Indessen--" + +"Nun?" + +"Es wird mir recht schwer--ich moechte die Frau Graefin nicht entmutigen, +aber ich fuerchte, wir behalten bei weitem nicht die urspruenglich +gedachte Summe, aus deren Zinsen Sie sich einrichten muessen. Ich bin +besorgt, Frau Graefin, und muss deshalb die Frage in Ihrem Interesse +nochmals anregen, ob es nicht doch zu ueberlegen sein wuerde, die +Vorschuesse des Herr Baron einstweilen auf sich beruhen zu lassen." + +Auf Anges Gesicht malten sich Schrecken und Enttaeuschung zugleich. Nach +einer kurzen Pause fragte sie, und aus dieser Frage klang der Zwang +hervor, den sie sich anthun musste: + +"Wie hoch belaeuft sich--doch noch--der Betrag, welchen wir Herrn Baron +von Teut schulden?" + +Tibet gab Antwort. + +"Das ist sehr viel!" sagte sie kaum hoerbar und ganz mit ihren Gedanken +beschaeftigt. + +"Vielleicht der fuenfte Teil alles dessen, was Ihnen bleibt, Frau +Graefin." + +"Und wieviel glauben Sie, Tibet, dass mir im schlechtesten, +allerschlechtesten Falle an Zinsen werden koennte?" + +"Ich erlaubte mir, Frau Graefin, schon auf der Reise auseinandersetzen, +dass bei wirklich sicherer Geldanlage nur auf einen Zins von vier Prozent +gerechnet werden darf." + +"Und Sie meinen wirklich, das urspruenglich angenommene Kapital wuerde mir +nicht einmal bleiben?" + +"Ich fuerchte, nein, Frau Graefin--wenn Herr von Teut bezahlt werden soll! +Die Frau Graefin koennen nach den vorgelegten Quittungen selbst +berechnen." + +Ange konnte eigentlich nicht berechnen, aber sie nickte und schwieg. + +"Wieviel braucht wohl im Durchschnitt eine gebildete Familie mit fuenf +Kindern unter bescheidenen Verhaeltnissen, Tibet?" hob sie nach einer +kleinen Pause an. + +Mit der Beantwortung dieser Frage fielen alle Illusionen, welche Ange +sich bisher gemacht hatte. Tibet litt bei diesen Gespraechen. Vielleicht +fuehlte er sogar noch tiefer als Ange den Schmerz, die Enttaeuschung, +obgleich er scheinbar so teilnahmlos die Wahrheit ans Licht zu ziehen +bemueht war. Er gewann es auch nicht ueber sich, der mut- und +trostbeduerftigen und mit so guten Vorsaetzen ihr neues Leben beginnenden +Frau den Vorhang ganz hinwegzuziehen. Er umging ihre Frage und +erwiderte: + +"Es kommt ja sehr auf die Stadt an, ob das Leben teuer oder billig ist. +In kleinen Staedten gestaltet sich alles besser." + +"Es ist wohl fast ein Unterschied um die Haelfte?" fiel Ange hoffend und +lebhaft ihre eigenen Worte bestaetigend, ein. + +"Ich moechte es glauben, Frau Graefin." + +"Ich weiss nicht, wie ich's richtig mache, Tibet. Nur so viel ist mir +klar, dass ich keinen ruhigen Tag, keine ruhige Stunde haben werde, wenn +ich Schulden besitze, wenn namentlich--" sie stockte und fuhr dann fast +heftig fort: "Wir muessen Herrn von Teut zahlen, was er meinem Gatten +geborgt hat, sobald die Dinge hier geordnet sind; wie's auch immer sein +mag! Werde ich weniger besitzen, werde ich doch das unvergleichliche +Bewusstsein haben, niemandem mehr verpflichtet zu sein!" + +Und nach dieser vorlaeufig alle Gegeneinwendungen abschneidenden +Entscheidung verbeugte sich Tibet und brachte das Gespraech auf Umzug und +Wohnort. + +"Haben die Frau Graefin schon eine Entscheidung getroffen? Bleibt es +Eisenach, wozu der Herr Polizeimeister geraten?" + +Ange bestaetigte. + +"Es wuerde sich dann wohl empfehlen, dass ich zunaechst dahin abreise, um +eine Wohnung zu mieten, und dann wieder zurueckkehre, um hier den Verkauf +des Mobiliars zu beaufsichtigen. Ich weiss nun aber nicht, ob ich der +Frau Graefin Wuensche bezueglich dieser treffen werde. Vielleicht +entschliessen Sie sich, die Reise ebenfalls anzutreten." + +Das Gespraech wurde unterbrochen, weil die beiden Knaben herbeigeeilt +kamen, die draussen auf der Strasse gespielt hatten. Ihre Mienen waren +betroffen, und Ben kam zorngeroetet ins Zimmer gelaufen. + +"Was ist? Was habt Ihr?" fragte Ange besorgt. + +"Der--der--Karl von drueben--vom Kraemer sagt, dass--" hob Ben an. + +"Wir haben uns gestritten; er stiess, ich stand Ben bei!" fiel Fred ein. + +"Nun?" + +"Er sagte, wir waeren schoene Grafen. Mama haette nicht mal die Rechnung +bezahlt. Sein Vater koennte kein Geld kriegen und die anderen auch +nicht--" + +"Er schimpfte; er brauchte Ausdruecke von uns--na, ich hab's ihm +gegeben!" ergaenzte Ben. + +Ange sah Tibet fragend an, und Blaesse trat auf ihre Wangen. Tibet +verstand und nahm rasch das Wort: + +"Es ist alles--das letzte schon gestern bezahlt, Frau Graefin!" + +"Ah!" riefen beide Knaben zu gleicher Zeit, und ihre Blicke flammten. +"Dem wollen wir's geben!" + +"Nicht so, nicht so, Kinder!" rief Ange angstvoll, aber suchte sich in +Gegenwart der Knaben zu fassen. "Lasst den Streit! Geht ruhig Eures Weges +und meidet die Nachbarskinder. Hoert Ihr? Ihr hoertet, dass er die +Unwahrheit sprach. Und nun geht! Ich habe noch mit Tibet zu sprechen." + +Die Knaben entfernten sich gehorsam, aber noch erregt und lebhaft +sprechend. + +"Es wird Zeit, dass ich fortkomme," rief Ange. "Je eher, je besser; es +brennt der Boden unter mir. Was die Menschen wohl alles reden! Wie sie +sich mit uns beschaeftigen! Schon bei dem Gedanken steigt mir das Blut in +die Schlaefen.--Wann koennen Sie reisen, Tibet?" + +"Heute--Morgen, Frau Graefin--" + +"Gut, also morgen! Sie werden eine Wohnung waehlen und rasch +zurueckkehren. Wollte Gott, ich saesse schon an einem anderen Ort und faende +endlich Ruhe und--" Ange brach in heftige Thraenen aus. + +"Es wird alles gut werden, Frau Graefin! Gewiss, gewiss! Sie sollten sich +durch dergleichen Dinge nicht aufregen!" besaenftigte Tibet, heftete +einen besorgten Blick auf seine Gebieterin und suchte bescheiden ihr +Auge, um in diesem zu lesen, dass seine Worte ihre Wirkung nicht verfehlt +haetten. Wirklich stahl sich ein Laecheln um Anges Mund bei Tibets +Worten; es war aber ein trauriges Laecheln. + + * * * * * + +Nach den vorerwaehnten Ereignissen war reichlich ein halbes Jahr +verflossen, als an einem warmen Juniabend des Jahres 187- zwei Maenner in +dem kleinen Gaertchen sassen, welches zu dem sogenannten Sommerhause des +Hotels "Zur Rose" in Wiesbaden gehoert. + +Auf dem im Freien gedeckten Tische standen die Reste eines reichlichen +Abendessens, und eben hatte der Kellner ein Licht gebracht, mit dem die +Cigarren entzuendet worden waren. + +"Hm, hm," sagte der Major von Teut--denn er war es--zu dem ihm +gegenuebersitzenden Manne und blies den Rauch einer starken Cigarre nach +seiner Gewohnheit durch die Nase. "Das klingt ja alles so gut und +doch wieder auch so ernst, wie ich's mir gedacht habe. Aber +vielleicht--zunaechst--wer weiss--war's auch besser so!?--Was haben Sie +denn der Graefin ueber Ihre Reise gesagt? Wie haben Sie diese begruendet?" + +"Ich gab vor, dass ich die Meinigen besuchen wolle." + +"Ah! Sie haben Familie, Tibet? Das ist mir ja ganz neu! Auch der +verstorbene Graf und die Graefin haben mir nie davon gesprochen." + +"Sie wussten auch davon nichts, gnaediger Herr." + +Teut wollte diesen Gegenstand offenbar des naeheren beruehren, denn er +blickte fragend empor. Aber ein anderer Gedanke ueberholte, was sich ihm +eben aufgedraengt hatte. Er sagte abbrechend: "So, so--Aber noch eins! +Wie haben Sie es angefangen, dass die Graefin nichts von all den kleinen +Hinterlisten gemerkt hat? Glaubt sie, dass ihre Einnahme bisher immer +reichte, und dass sie lediglich durch ihre Sparsamkeit alles gut gemacht +hat?" + +Ueber das immer noch bleiche Gesicht des Sprechenden flog ein fragendes +Laecheln, und er strich den Schnurrbart in sichtlicher Spannung. + +"Allerdings, aber es hat mancherlei Kuenste gekostet, gnaediger Herr!" +entgegnen Tibet, und in der Erinnerung des falschen Spiels, das er +getrieben, sichtlich bedrueckt. "Anfaenglich, damals, als Sie auf meinen +Brief antworteten und mir Verhaltungsmassregeln gaben, war ich +zweifelhaft, ob's moeglich sein werde, diese auszufuehren. Ich musste mir +erst alles zurechtlegen und foermlich auskluegeln, wie ich dem Argwohn der +Frau Graefin begegnen koenne. Wenn ich Einkaeufe machte, erklaerte ich, die +Waren seien im Preise gesunken, und die Frau Graefin sah mich dann gross +an und machte ein zufriedenes Gesicht. Im Anfang freilich wollte sie +ueberhaupt nichts von dergleichen hoeren. Ich erlaubte mir den Vorschlag, +dass ich wie frueher die Wirtschaft besorgen duerfe, und that dies +insbesondere, weil ich dann alles ohne Schwierigkeit einrichten konnte. +Aber darauf wollte die Frau Graefin nicht eingehen. Sie muesse die Dinge +selbst uebersehen, meinte sie, sonst koenne sie nicht wirtschaften lernen. +Mit der Miete haette sich bald alles verraten. Ich machte, des gnaedigen +Herrn Befehl folgend, dem Wirte Mitteilung, dass er von uns nur die +Haelfte erhalten, dass das uebrige anderweitig berichtigt werden wuerde. Ich +nahm ihm das Versprechen ab, gegen die Frau Graefin Stillschweigen zu +beobachten und auch seine Umgebung zu verstaendigen. Eines Morgens nun +unterhielt sich die Frau Graefin mit einem Einwohner, und bei dieser +Gelegenheit war von den Wohnungen in Eisenach die Rede. Da aeusserte +dieser die unsere sei nicht billig, waehrend die Frau Graefin gerade ihrem +Erstaunen Ausdruck gab, wie preiswuerdig dieselbe sei. Ein Wort gab das +andere. Endlich ward ich herbeigerufen und bestaetigte die Aussagen +meiner Herrin. Als jener sich entfernt hatte, betrachtete mich die Frau +Graefin bereits mit einigem Misstrauen und brach endlich in die Worte +aus: 'Haben Sie gehoert? Er hat vor uns dies Haus bewohnt und das +Doppelte bezahlt. Wie ist es moeglich, Tibet, dass Sie die Villa um die +Haelfte mieten konnten?'--'Die Frau Graefin haben ja den Mietskontrakt in +Haenden,' erwiderte ich, als ob ich den eigentlichen Sinn dieser +Nachfrage gar nicht verstanden haette. Kopfschuettelnd ging die Frau +Graefin davon. Schon fuerchtete ich, dass alles wuerde entdeckt werden." + +"Und das Schulgeld?" fragte Teut, der mit groesster Aufmerksamkeit +zugehoert hatte. "Wie haben Sie das gemacht?" + +"Ich habe gleich das ganze Semester bezahlt und der Frau Graefin +gesagt--"--Tibet hielt inne, dunkle Schamroete faerbte seine Wangen--"dass +der Direktor auf meine Vorstellung dasselbe erlassen habe." + +"Und das glaubte die Graefin?" + +"Vorlaeufig ja, Herr Baron. Aber ich zittere doch jeden Tag, dass es ans +Licht kommt, und dann--" + +"Und Steuern?" fragte Teut und konnte sich des Laechelns nicht erwehren, +weil er wie ein Beichtvater alle Vergehen aus dem armen Suender +herausholte. + +"Die habe ich gar nicht erwaehnt! Davon hat die Frau Graefin keine Ahnung. +Ich fing den Steuerboten ab und--" + +"Und drohten ihm mit allen Folterqualen der Hoelle, wenn er noch einmal +erscheine?" schaltete Teut mit gutmuetigem Spotte ein. + +"Ja, Herr Baron, Sie koennen wohl scherzen." sagte Tibet, nun wieder von +dem Ernst und der Verantwortlichkeit seiner Aufgabe erfasst. "Aber Sie +moegen mir glauben, dass die Dinge sich nicht so freundlich abspielen +werden, wenn die Frau Graefin jemals erfahren sollte, was wir gethan +haben." + +Teut trank seinen Wein und wollte, um einer aufsteigenden Empfindung +Herr zu werden, die Stiefelhacken zusammenschlagen. Aber es war nur eine +Bewegung. Mit einem leisen Anflug von Schmerz hielt er inne. Nicht ohne +Grund! Das eine, das linke Bein fehlte, er hatte es im Kriege eingebuesst. + +"Aber die Kinder?" fragte Teut nach einer Pause. "Wie geht's denen? +Entwickeln sie sich gut? Sind sie fleissig?" + +Tibet nickte. "Gewiss, gnaediger Herr! Wir helfen beide, die Frau Graefin +und ich, bei den Schularbeiten." + +"Ist die kleine Ange huebsch geworden, Tibet? Sie versprach sehr schoen zu +werden!" + +Tibet betaetigte lebhaft. "Ange ist ein sehr schoenes Kind, gnaediger Herr, +und so klug, dass es mich oft fast aengstlich macht. In der kurzen Zeit +von einem halben Jahre spielt sie schon kleine Stuecke auf dem Klavier +und ist so sicher dabei, dass man erstaunen muss." + +"So, so! Wer unterrichtet sie denn?" + +"Die Frau Graefin selbst, Herr Baron! Jeden Nachmittag erhaelt Ange +Unterricht von der Frau Graefin, und Erna und Jorinde muessen ebenfalls +taeglich bei ihr ueben. Sie machen alle gute Fortschritte." + +Teut machte eine Bewegung, er murmelte auch etwas vor sich hin, das +Tibet nicht verstand. "Wie ist denn Eure Tageseinteilung, Tibet? Die +Frau Graefin muss ja sehr in Anspruch genommen sein. Sie hat doch Maedchen +zur Hilfe?" + +"Nur eins, Herr Baron! Aber die wurde uns gleich schwer krank und musste +wochenlang das Bett hueten. Da hat die Frau Graefin selbst morgens Kaffee +gemacht, die Stuben geraeumt, die Kinder angezogen und in die Schule +befoerdert. Die Frau Graefin ist ueberhaupt von morgens frueh bis abends +spaet unausgesetzt in der Wirtschaft und um die Kinder beschaeftigt." + +Teut murmelte wieder etwas. + +"Ah! herrliches Weib!" glaubte Tibet zu hoeren. + +"Und Sie, Tibet?" fragte Teut dann kurz und mit einem scheinbaren +Vorwurf, waehrend in sein Auge ein silbernes Puenktlein trat. + +"Ich, ich?" erwiderte Tibet arglos und verlegen zugleich. "Ich habe +morgens alle die Stiefel geputzt, die--die--groebere Arbeit in den +Schlafstuben besorgt und der Kinder Betten gemacht und--und auch gekocht +waehrend der Zeit. Kochen kann die Frau Graefin nicht; aber sie lernt es +schon ganz gut. Neulich hatten wir zwei Gerichte, die sie ganz allein +zubereitet hatte. Ihre Augen glaenzten, als es den Kindern so gut +schmeckte. Die Frau Graefin war so gluecklich, dass sie im Zimmer +herumtanzte." + +"Aber Freund!" schaltete Teut scheinbar tadelnd ein. "Weshalb haben Sie +denn damals nicht eine Hilfe genommen?" + +"Die Frau Graefin wollte es durchaus nicht, gnaediger Herr! Sie meinte, es +sei der beste Weg, alles zu lernen. Freilich, ich folgte auch nichts +thun--aber ich habe sie sogar ueberrascht und in einer Nacht mit Hilfe +einer Frau die Waesche besorgt. Die Alte hat die Garderobengegenstaende +vorgenommen, ich machte mich an Servietten und Tischzeug. Gegen Morgen +haben wir aufgehaengt, jeder sein Teil." + +"Allen Respekt!" murmelte Teut, trank in hastigen Zuegen und schenkte von +neuem aus der Flasche ein. "In der That, ueber alles Lob erhaben! Aber +das muss doch anders werden!" Und nach einer Pause: "Wenn ich nur einen +Weg wuesste--" + +Tibet hatte nur halb gehoert, aber doch genug, um zu verstehen. Er nahm +sich, in der Sorge um seine Herrin, die Erlaubnis einzufallen, und +sagte: + +"Wenn der Herr Baron mir gestatten wollten, einen Vorschlag zu machen?" + +Teut bewegte den stolzen Kopf und sagte in seiner kurzen, unhoeflich +klingenden Weise: + +"Nun, was soll's?" + +Tibet ward durch diesen Ton eingeschuechtert. Er fuerchtete, sich eine +Vertraulichkeit angemasst zu haben, die ihm nicht zukam. Takt und +Vorsicht riefen ihm zu, sich in den bisherigen Grenzen zu halten. Er +entgegnete deshalb rasch: + +"O, es war doch nichts, gnaediger Herr--" + +Teut blickte auf und sah, dass Tibet mit dem Ausdruck einer gewissen +Enttaeuschung vor ihm sass. Er verstand und bereute seine Schroffheit. + +Ohne auf den Gegenstand zurueckzukommen, dessen Beruehrung von jener Seite +ihm nach den wunderbaren seelischen Schwankungen, denen jeder, selbst +der beste und vorurteilsfreiere Mensch, unterworfen ist, ploetzlich +widerstrebt hatte, sagte er: + +"Eine Angelegenheit will ich doch heute gleich beruehren, Tibet. Mein +Zustand verhinderte mich, Ihnen das bisher zu schreiben: + +Vom Ersten des naechsten Monats sind Sie bei mir fuer Lebenszeit als +Sekretaer engagiert. Es werden Ihnen monatlich dreihundert Mark von +meinem Rendanten ausbezahlt werden. Alle Ihre Auslagen seit vorigem Jahr +werden Sie mir baldigst aufgeben, und auch das Honorar fuer die +verflossene Zeit werde ich ordnen. Sind Sie damit einverstanden, Tibet?" + +"Herr Baron!--Gnaediger Herr!" rief Tibet. Er erhob sich und neigte in +seiner ueberstroemenden Empfindung das Gesicht auf die Hand des Mannes, +der seine Worte mit einem Blick begleitet hatte, in dem sich die ganze +Fuelle seines unvergleichlichen Herzens widerspiegelte. + +"Aber Waschen und Kochen ist nun vorbei! Das passt nicht fuer den Sekretaer +und Vertrauten des Herrn von Teut-Eder, nicht wahr? Und nun wollen wir +morgen weiter reden, Tibet! Es wird kuehl, ich muss ins Haus, Jamp, Jamp!" +rief er mit seiner schneidigen Stimme, und dieser eilte herbei, um ihn +ins Gartenhaus zu geleiten. + +Nachtfalter und weisse Sommermotten irrten durch die warme Luft. Drueben +zirpte es in dem dunklen Garten, und aus dem Rasen drang der sanfte +erdige Geruch des Sommers. Im Hotel zur Rose aber blitzten Lichter +durchs ganze Haus, und durch die Abendstille ertoente noch einmal +verspaetetes Lachen sich haschender Kinder. Eine Zeit lang stand Tibet +wie traeumend da. Endlich warf er den Blick gen Himmel, und eine Thraene +stahl sich in die ernsten Augen des Mannes. + +Er gedachte seines zerstoerten Lebensglueckes und der Menschen, die er +liebte--seiner schon ein halbes Jahr nach der Trauung unheilbar +erkrankten Frau, seiner Mutter, seiner Schwester--, aber das Nass, das in +seine Augen trat, entquoll diesmal der unbeschreiblichen Empfindung, dass +nun sicher fuer die Zukunft jener gesorgt sei. + + * * * * * + +Tibet wurde am naechsten Morgen zu Teut zum Fruehstueck befohlen und fand +den Major, umgeben von tausend Siebensachen, die auf Tischen und Stuehlen +umherlagen, bereits eifrig schreibend. Er trug einen kurzen, seidenen +Hausrock, und um den offenen Hals war lose ein weisses Tuch von demselben +Stoff geschlungen. Aus den Aermeln guckte eine feine Batistmanschette +hervor, und sein Fuss steckte in einem roten ledernen Schuh. + +"Guten Morgen, Herr Sekretaer!" rief Teut, ohne sich umzuwenden. "Bitte, +nehmen Sie Platz! Gut geschlafen?" + +Tibet bejahte. "Darf ich mich erkundigen, wie der Herr Baron geruht +haben?" + +"Ah--nicht zum besten, Tibet! Die verteufelte Sache beschaeftigt mich +allzusehr. Wie Ameisen laufen die Gedanken in meinem Kopfe herum. Aber +ich glaube jetzt einen Ausweg gefunden zu haben." Hier wandte sich der +Major um, sah, dass Tibet noch immer stand, und unterbrach seinen Satz +durch die wiederholte Aufforderung, einen Stuhl zu nehmen. + +"Also, wie ich schon gestern sagte, Tibet, so geht die Sache auf die +Laenge doch nicht!" hob Teut an, humpelte durchs Zimmer, winkte dem +herbeieilenden Tibet ab, klingelte, gab dem eintretenden Jamp einen +Befehl und liess sich dann an dem Fruehstueckstisch nieder. + +Mit inniger Teilnahme sah Tibet, wie unbehilflich der bisher so +kernfeste, kraeftige Mann mit dem kuenstlichen Bein sich bewegte und +welche Spuren Strapazen und Krankheit auf seinem Angesicht +zurueckgelassen hatten. + +"Bedienen Sie sich!--Also, Tibet, so geht's nicht. Aus diesem Grunde bat +ich Sie auch, mich hier zu besuchen. Sie sollen mit der Graefin sprechen; +ich habe einen Plan, dem sie hoffentlich beipflichten wird. Die +Sommerferien sind vor der Thuer, die Graefin wird gewiss wuenschen, ihren +Kleinen ein Vergnuegen zu bereiten und selbst sich ein wenig nach all +den Aufregungen und Sorgen zu zerstreuen. Ich werde sie einladen, auf +Schloss Eder diese Wochen zuzubringen, und will meiner Cousine, der +Graefin Aspern, schreiben, dort die Honneurs zu machen. Ich werde dann +vielleicht auch--spaeter--nachkommen und bei dieser Gelegenheit +auszufuehren suchen, was ich seit dem Tode des Grafen in mir herumtrage. +Was meinen Sie dazu, Tibet?" + +"Vortrefflich, Herr Baron! Aber ich fuerchte, dass die Frau Graefin dieser +Einladung ein entschiedenes Nein entgegenstellen wird. Wir haben so oft +ueber diese Dinge gesprochen--alles war fruchtlos. Die Frau Graefin +geht--darf ich mich ganz offen aeussern, Herr Baron?"--Teut erhob den +Kopf, nickte und trennte die eben mit dem silbernen Loeffel zerschlagene +Schale von einem Ei.--"Die Frau Graefin geht davon aus, dass der gnaedige +Herr sie beeinflussen will, Wohnort und jetzige Lebensweise zu aendern. +Dagegen straeubt sie sich--der Herr Baron kennen die Gruende--zum Teil +wenigstens--" + +"Hm--zum Teil?" fragte Teut. "Ist's noch etwas anderes, als was Sie mir +mitteilten und was ich bei dem Charakter der Graefin auch wohl verstanden +habe?" + +Tibet zuckte die Schultern nur machte die Miene eines Menschen, der +wohl sprechen moechte, aber sich's doch nicht getraut. + +"Nun?" forschte Teut ungeduldig. Aber dann in einen anderen Ton +uebergehend sagte er: "Ein fuer allemal, Tibet! Ich nannte Sie gestern +meinen Vertrauten, aber noch mehr, ich betrachte Sie als meinen Freund! +Sprechen Sie, was es auch sei! Das Schicksal, das Wohlergehen dieser +Frau beschaeftigt mich mehr als mein eigenes. Der Zweck, ja der ganze +Zweck meines Lebens ist, sie gluecklich zu machen. Ich versprach's dem +Grafen beim Abschied, und viel frueher hatte ich mir's selbst +zugeschworen. Das alles wissen Sie am besten. Also, weshalb hinterm +Berge halten, wo diesem Vorhaben genuetzt werden kann!?--Ah!" fuhr Teut +seufzend und stark betonend fort und lehnte sich zurueck. "Ich sollte nur +kein Krueppel sein! Wir saessen nicht hier und berieten! Nur dieser Umstand +hat verhindert, dass ich--alles waere lange--" Er fuhr sich mit der Hand +ueber das Gesicht, und ein Ausdruck von tiefer Trauer blieb in seinen +Zuegen haften. + +"Nun, Herr Baron," sagte Tibet, rasch den Rest des Fruehstuecksbroetchens +hinabschluckend und seinem Herrn ins Auge schauend, "wenn ich denn +sprechen darf, wie mir's ums Herz ist?--Ich meine--ich meine--die Frau +Graefin hat--eine--tiefe Neigung zu dem gnaedigen Herrn, und darin ist +alles zu suchen! Wenn die Frau Graefin sich so scheu zurueckzieht, +so--so--" + +Tibet spaehte aengstlich auf Teuts Angesicht, waehrend er sprach. Trotz +aller Ermunterung stand er unter dem Eindruck, dies, eben dies haette er +niemals ansprechen duerfen. + +Teut hatte sich gerade erhoben, um sich eine Cigarre zu holen. Nach +Tibets Worten blieb er am Fenster stehen und schaute lange wortlos +hinaus. + +Als er sich wieder umwandte, blickte er Tibet mit freundlichem Ernst ins +Auge und schuettelte den Kopf. "Sie taeuschen sich, Tibet! Taeuschen sich +gewiss! Und wenn nicht--wenn nicht--Nein, solche Gedanken habe ich +begraben ein fuer allemal--" + +Nun ging er abermals ans Fenster und liess gewaltige Rauchwolken der +angezuendeten Cigarre durchs Zimmer schweben. Der eindringende +Sonnenstrahl fing sie auf und verwandelte sie in lichtes Blau. Eine +lange Pause trat ein, ohne dass eine Silbe gesprochen ward. + +"Ah! ja!" rief dann Teut ploetzlich. "Es muss so sein! Hoeren Sie mich an, +Tibet! Machen Sie also der Graefin den Vorschlag auf mein Anerbieten +einzugehen. Sie wissen ja, wie und wo am besten einzusetzen ist. +Stecken Sie sich hinter die Kinder! Wenn diese betteln, dass ihr Wunsch +erfuellt wird, kann sie nicht widerstehen! Und wenn die Graefin auf den +leidigen Punkt kommt--Sie wissen--meine gefuerchtete offene Hand und +dergleichen Thorheiten mehr--so sagen Sie ihr--ja, so sagen Sie ihr, was +Sie wollen, aber in allen Faellen, dass ich ihr verspraeche, niemals diesen +Punkt zu beruehren, viel weniger ihren Absichten entgegen zu handeln." + +"Zu Befehl, Herr Baron! Ich hoffe, Ihrem Vertrauen Ehre zu machen. Ich +werde mein moeglichstes thun.--Nur eins! Wenn ich diesen Auftrag erhalte, +muss ich eingestehen, dass ich Sie gesehen habe, und das wird den Argwohn +der Frau Graefin wecken. Je scheinbar unvorbereiteter ich das vortrage, +um so besser ist es!" + +"Nun, im Flunkern haben Sie ja schon gute Uebung, Tibet!" laechelte Teut +und suchte doch durch seine Miene den auf Tibet hervorgerufenen Eindruck +zu verwischen. "Ich denke, Sie muessten schon sagen, Ihre Angehoerigen +wohnten hier in der Gegend, und zufaellig haetten Sie mich getroffen. Wo +wohnen denn eigentlich die Ihrigen?" + +Tibet nannte den Ort. + +"Ah--in M.! Sind Sie auch dort geboren?" + +"Ja, Herr Baron." + +"Und lebt Ihr Vater noch?" + +"Nein, Herr Baron." + +"Ihre Mutter ist Witwe?" + +"Ja, Herr Baron--" + +Teut unterbrach Tibet laechelnd und sagte, sich eines Gespraechs +erinnernd, das er einst im Clairefortschen Hause mit demselben Manne +gefuehrt, der jetzt so einsilbig Antwort ereilte: "Ganz wie +damals:--ja--nein, Herr Baron!--antworten Sie mir, Tibet. Aber ich will +gar nicht in Ihre Geheimnisse dringen. Nur mein Interesse fuer Ihre +Person liess mich fragen." + +"Ich bitte, mich nicht misszuverstehen, Herr Baron. Mich leitete etwas +anderes. Was ich ueber die Meinigen mitzuteilen habe, ist sehr wenig +erfreulicher Natur. Ich habe nie darueber geredet, schon deshalb nicht, +weil meine Person dabei eine nicht gleichgueltige Rolle spielt." + +"In der That," sagte Teut teilnehmend, "geht es den Ihrigen schlecht? +Haben Sie etwa noch unversorgte Geschwister?" + +"Ich habe"--hier stockte Tibet eine Weile--"eine arme kranke Frau, +unheilbar krank und gelaehmt seit der ersten Zeit unserer Ehe, die mir +ein kurzes Glueck gewaehrte; sie lebt bei meiner Mutter und meiner +Schwester, die sie pflegt, gnaediger Herr. Auch meine Mutter war schon +voellig gelaehmt, als mein Vater, der als Musiker sein Brot verdiente, +starb. Vermoegen war keins vorhanden bei seinem Tode. Ich hatte +urspruenglich das Gymnasium bis zur Aufnahme in die Prima besucht und +wurde dann--wie ich frueher schon mitzuteilen mir erlaubte--Kaufmann. Ich +hatte aber darin kein Glueck, es wollte mir nicht gelingen, vorwaerts zu +kommen. Die dringende eigene Not und die meiner Angehoerigen, die ganz +auf mich angewiesen waren, bestimmte mich, die Stellung eines +Haushofmeisters bei dem Herrn Grafen von Clairefort anzunehmen, die ich +seit so vielen Jahren bekleidet habe. Ich musste verdienen, gleichviel in +welcher Lebensstellung, und hier fand ich, was ich suchte. Waehrend +dieser Zeit habe ich die Meinigen ernaehrt, ja mir selbst ein wenig +sparen koennen fuer meine spaeteren Tage. Was ich empfand, gnaediger Herr, +als Sie mir gestern die Aussicht eroeffneten, fuers Leben an Ihrer Seite +bleiben zu duerfen, vermag ich nicht zu sagen. Und Sie werden nach dieser +Darlegung auch verstehen, welche Sorge von mir genommen ist. Ich bin ja +nun sicher, dass die Meinigen--" In dem hageren Gesicht stieg's bei +diesen Worten auf, wie wenn der Sonnenschein ploetzlich durch dunkle +Wolken bricht, und die Ruehrung uebermannte den Mann so sehr, dass er sich +abwandte. + +"Wie? Alle die Jahre haben Ihre Frau, Ihre Mutter und Schwester +lediglich von Ihrem Fleiss gelebt?" sagte Teut voll bewundernden +Erstaunens. "Braver Mann! Ich danke Ihnen fuer Ihr Vertrauen! Ich schaetze +es um so hoeher, weil selbst Ihre engsten Freunde von diesen Dingen +nichts wussten. Es bleibt wahr: Die echten Perlen liegen versteckt in den +Muscheln tief auf dem Meeresgrund! Man muss sie muehsam hervorholen. Eine +echte Perle ist solche Pflichterfuellung und den Ruhm nicht an den +breiten Weg stellen! Sie ueben sie um ihrer selbst willen, in der Stille, +ohne Geraeusch. Das heisst ein Christ sein! Hier meine Hand, Sie braver +Mensch! Ich bitte jetzt um Ihre Freundschaft! Ich biete sie Ihnen nicht +mehr an!" + +Tibet richtete sich bei diesen Worten in seiner ganzen Groesse empor; ein +ungewoehnlicher Glanz trat in seine Augen, und ueber sein Angesicht flog +der Widerschein eines Sturmes von Empfindungen. + +"O, zu viel! Zu viel, gnaediger Herr!" rief er in jenem Rausche, der nur +die Brust solcher Menschen zu durchdringen vermag. "Mit diesem Worte +habe ich nicht umsonst gelebt! Mit diesem Tage werde ich ein anderer in +dieser Welt und die Welt eine andere fuer mich! Aber mit diesem Worte, +gnaediger Herr, haben Sie auch Ernst Tibet zu Ihrem Schatten gemacht fuer +alle Tage und Stunden seines Lebens! Was ich bin und habe fuer die +Zukunft, gehoert Ihnen!" + + * * * * * + +Es war Morgenzeit. Ange oeffnete voll Ungeduld einen Brief, den sie +soeben erhalten hatte. Derselbe war von Tibet, welcher mitteilte, dass er +an dem heutigen Tage zurueckkehren werde. Als Ange dies mittags den +Kindern kundgab, fassten sie einstimmig den Beschluss, ihn vom Bahnhof +abzuholen. Nun standen sie erwartungsvoll da und schauten ueber den +Perron hinaus. Als der Zug endlich naeher kam, draengten sie sich +zusammen, und waren voll Ungeduld, den Langersehnten zu begruessen. + +"Tibet! Tibet! Hier!" riefen sie und stuermten auf den Ankoemmling zu, der +sich geruehrt zu ihnen hinabbeugte und ihre Liebkosungen entgegennahm. +Alle griffen zugleich nach seiner Hand, um einen besonderen Vorzug zu +geniessen, bis endlich Jorinde und Ange sich seine Rechte und Linke +eroberten. + +Tibets erste Frage galt der Mama, und diese ward zufriedenstellend +beantwortet. Mama Ange ginge es gut; sie habe auch an den Bahnhof +kommen wollen, sei aber abgehalten worden. Dann setzte sich die kleine +Schar, Tibet in der Mitte, in Bewegung.-- + +An demselben Abend sassen sich Herrin und Diener im Wohnzimmer gegenueber. + +Tibet erzaehlte, wie's ihm auf der Reise ergangen sei, und Ange hoerte +freundlich und aufmerksam zu. + +"Auch den Herrn Major von Teut habe ich gesehen und gesprochen," warf +Tibet in unbefangenem Tone hin, nachdem er den ersten Bericht erstattet +hatte. "Er laesst sich der Frau Graefin aufs angelegentlichste empfehlen." + +Ange blickte im hoechsten Grade befremdet empor. "Wie? Sie haben Herrn +von Teut gesehen, Tibet? Wann? Wo? Und ganz zufaellig?" + +Tibet nickte und erzaehlte eine Geschichte, die er sich unterwegs zurecht +gelegt hatte. + +"Und geht's ihm besser? Geht's ihm wieder gut?" fuhr Ange zoegernd fort. + +Tibet betaetigte und wollte schon, froh, dass die Dinge sich so guenstig +gefuegt hatten, fortfahren. Aber entweder wuenschte Ange das Gespraech +nicht fortzusetzen oder sie wollte Zeit gewinnen. Sie brach ab und kam +auf allerlei haeusliche Angelegenheiten. + +Inzwischen gruebelte Tibet, wie er die Dinge nach seinen Wuenschen +einrichten koenne, und sagte endlich, eine kleine Pause benutzend, +ziemlich unvermittelt: + +"Ich habe auch einen Auftrag an die Frau Graefin von dem Herrn Baron +auszurichten. Ich vergass vorher--" + +Ange sah Tibet fest ins Auge, aber sie hinderte ihn nicht am +Weitersprechen. Nur ein kurzes: "Nun?" glitt von ihren Lippen. + +"Zunaechst laesst sich der Herr Baron fuer den Brief der Frau Graefin recht +sehr bedanken. Er wuerde denselben schon beantwortet haben, wenn er nicht +wuenschte, der Frau Graefin muendlich--" + +Tibet hielt inne; er fuerchtete nun sicher eine Unterbrechung. Aber zu +seiner Ueberraschung sagte Ange nichts, nur ihr Blick blieb noch ebenso +ernst, ja, so eigentuemlich auf ihm haften, dass er unwillkuerlich die +Augen niederschlagen musste. Er raffte sich aber auf und fuhr fort: + +"Der Herr Baron hofft in einigen Wochen wieder so weit hergestellt zu +sein, dass er Wiesbaden verlassen kann. Er will dann nach Eder reisen und +auf dieser Reise die Frau Graefin gern in Eisenach begruessen." + +"Und was sagten Sie dazu, Tibet?" fragte Ange kalt. + +"Ich--ich--Frau Graefin--" Er sprach nicht aus. Einen Augenblick +schwiegen beide: nur Anges fleissige Nadel, die auf-und abflog, +unterbrach die Stille. In dem Gemache stand ein runder Tisch, der von +einer Lampe erhellt ward. Ringsum befanden sich die Moebel, welche einst +in Carlos' Zimmer Platz gefunden hatten. Dieselben Bilder schmueckten die +Waende; selbst die kleinen Nippessachen von damals standen auf dem +Schreibtisch. Ploetzlich legte Ange die Arbeit aus der Hand, und sagte, +dem Manne, der ihr gegenuebersass, forschend ins Auge schauend: + +"Tibet!" + +"Frau Graefin?" + +"Was soll ich von Ihnen denken? Sie haben Herrn Baron von Teut gesehen +und einen solchen Auftrag uebernommen? Ich werde irre an Ihnen. Ich muss +es Ihnen aussprechen. Also war's doch wie ich vermutete. Hinter meinem +Ruecken! Also war's doch, wie ich fuerchtete, als Sie mir von einer +notwendigen Reise sprachen!" + +"Frau Graefin--ich bitte--ich verstehe nicht--" + +"Sie verstehen ganz gut, Tibet! Mehr noch. Sie waren befangen, als Sie +in unserem Gespraech auf diesen Gegenstand kamen, und da ich nicht arglos +war, beobachtete ich Sie." + +Ange stuetzte schwermuetig den Kopf und schien fuer Augenblicke ganz mit +anderen Gedanken beschaeftigt. Sie hoerte nichts von Tibets Beteuerungen, +nichts von seiner gelaeufigen Rede, durch die er ihr das Misstrauen zu +nehmen suchte. Erst als er zu einem anderen Mittel griff, sie seinen +Plaenen gefuegiger zu machen, und ploetzlich sagte: "Sehr, sehr veraendert +hat sich doch der Herr Baron. Sie wissen, Frau Graefin, das Traurige noch +gar nicht. Ich gelangte noch nicht dazu, dies Ihnen mitzuteilen. Der +Herr Baron hat das linke Bein im Kriege verloren!" ueberwogen Teilnahme +und Sorge alle anderen Gedanken. + +"Wie? was?" rief Ange erregt, liess die Arbeit fallen, erhob sich von +ihrem Stuhl und blickte Tibet mit allen Zeichen der Bestuerzung an. +"Amputiert? Das Bein verloren?" + +Tibet atmete erleichtert auf. + +"Mein armer, armer Freund!" fluesterte Ange vor sich hin. "Ist er sehr +ernst, sehr bedrueckt deshalb, Tibet? Sie sagen, er habe so leidend +ausgesehen? O, und das wusste ich nicht einmal! Das verschwieg er mir. +Ich moechte zu ihm eilen, ihn troesten, ihn pflegen--" + +Aber sie unterbrach sich ebenso rasch, setzte sich wieder und ergriff +still und wortlos die eben fallen gelassene Arbeit. + +"Erzaehlen Sie weiter, Tibet. Berichten Sie mir, was Herr von Teut Ihnen +gesagt hat," hob sie dann gelassen an. "Natuerlich verlangt es mich +Naeheres zu erfahren." + +"Zu Befehl, Frau Graefin. Ich fand den Herrn Baron sehr wortkarg und +offenbar tief verstimmt. Er aeusserte die Absicht, sich ganz von allem +zurueckzuziehen, fortan in Eder zu wohnen und jeden Verkehr einstellen. +Welche Stimmung den Herrn Baron beherrschte"--nun hielt Tibet es an der +Zeit, seine Plaene auszufuehren, und er that es mit zitterndem +Herzen--"moegen Frau Graefin daraus erkennen, dass, als zufaellig in einem +Gespraech zwischen dem Herrn Baron und einem dort anwesenden Freunde die +Rede auf des letzteren bevorstehende Heirat kam und derselbe den Herrn +Baron scherzend auf Gleiches hinwies, dieser sagte: 'Lieber Freund, das +war laengst und ist jetzt erst recht fuer alte Zeiten begraben! Nichts +blueht mir noch auf Erden, selbst meine besten Freunde habe ich--ohne +meine Schuld, ich darf es sagen--verloren!'" + +Tibet schwieg und wartete. Weisse Rosen brachen hervor auf Anges Wangen. +Eine Blaesse faerbte diese, vor der Tibet erschrak. War er zu weit +gegangen, hatte er zu rasch, zu unvermittelt gehandelt. Gewiss, so +schien es, denn Ange sagte bitter: "Galt mir die letzte Bemerkung, +Tibet? Nur das wuensche ich noch zu wissen." + +Der Mann schwieg. + +"Nun?" wiederholte sie hart. + +"Ich glaube--ich weiss nicht, Frau Graefin." + +"Und was sagen Sie zu alle dem, Tibet?" + +Ploetzlich brachen die Thraenen unter Anges Wimpern hervor; ihre Augen +verschleierten sich, und jener zaghafte Ausdruck trat in ihre Mienen, +der das Gesicht von Kindern und Erwachsenen gleich ruehrend veraendert. + +Tibet wollte reden, aber Ange schuettelte den Kopf und wehrte ihm ab. +"Ich habe schon zu viel heute abend gehoert," sagte sie kurz und in +seltsamer Weise abbrechend. "Wir sprechen morgen weiter. Gute Nacht." + +Noch stand der Mann eine Weile; er hoffte, Ange wuerde wenigstens noch +einmal emporblicken. Nichts! Nun verbeugte er sich und ging. + +Sobald Tibet das Zimmer verlassen hatte, sprang Ange auf und durchmass +den Raum mit erregten Schritten. Ihre Gestalt hatte trotz der +Anstrengungen des letzten Jahres an reizvoller Fuelle gewonnen. Die Zuege +ihres Gesichtes waren ausdrucksvoller geworden ihre dunklen gesaettigten +Augen hatten eine eigene Glut und jenen raetselhaften, halb +schmachtenden, halb in sich gekehrten Ausdruck, der uns so +unwiderstehlich zu Frauen hinzieht. Noch immer wirkte ihre Erscheinung +ueberraschend, noch immer war sie eine blendend schoene Frau. Wie es in +ihrem Innern gaerte nach diesen Mitteilungen! Jene Liebe, die sich noch +unter dem Schmerz um einen teuren Verdorbenen in zartem Empfinden gegen +eine andere auflehnt, jene tiefe wahre Liebe, die ihre Neigung aengstlich +verbirgt, jene stolze Liebe, die fuerchtet, sie koenne nicht um ihrer +selbst willen begehrt werden, durchdrang das Herz der Frau--und nun war +alles vernichtet, was doch hoffend in dem tiefsten Winkel ihrer Seele +geschlummert hatte. Denn es giebt Wuensche, die der Mensch aus besserer +Einsicht zurueckdraengt bis zum letzten Atemzug--Wuensche auch, von denen +er weiss, dass sie sich nie erfuellen koennen, aber die doch begluecken, so +lange ein Wahrscheinlichkeitsschimmer bleibt. + +Teut ein Krueppel! Teut des Trostes, vielleicht noch der Pflege +beduerftig; Teut abwehrend gegen alles, was sonst Menschen mit Menschen +verbindet; Teut voll Verbitterung. Teut--die Liebe, den Besitz eines +Weibes ein fuer allemal von sich weisend im missmutigen Verzichten! + +Und sie stiess ihn von sich, wo sie ihm vielleicht ersetzen konnte, +wonach sein Herz verlangte; sie erfuellte--vielleicht in falschem +Stolze--nicht einmal die Pflichten dankbarer Freundschaft!? + +Ange verlor den Faden fuer den richtigen Massstab dessen, was Recht und +Pflicht geboten. + +Was sollte sie thun? Ehre, Stolz, Scham und Liebe kaempften in ihr und +liessen sie zu keinem Entschluss gelangen. Einmal hatte sie alles +zurueckgedraengt, nur ein Gedanke beherrschte sie: Wie's auch kommen, +wie's auch sein mochte, sie musste an seiner Seite stehen, solange sie +ihn ungluecklich, zweifelnd und zagend wusste. + +Schon glaubte sie klar zu sein und den Kampf ueberwunden zu haben. Aber +dann nahm doch wieder die angstvolle Befuerchtung von ihr Besitz, Teut +koenne jetzt gerade zu dem Schlusse gelangen, sie suche nur nach einem +Vorwand, sich ihm zu naehern. Diese Annaeherung koenne als eine stumme +Werbung von ihrer Seite erscheinen, sie sei noch die alte leichtfertige, +nur dem Genuss lebende und nach ploetzlichen Eingebungen handelnde Frau +von ehedem, dasselbe nur von halben Pflichten erfuellte Wesen ohne rechte +Grundsaetze, festen Willen und Thatkraft. + +Und dann wuerde in diesem Falle an sie herantreten, was sie zurueckweisen +wollte um jeden Preis: die Mildtaetigkeit aus seiner Hand. Sie, gerade +sie hatte doch einen so grossen, ja vielleicht allen Anteil an der +entsetzlichen Nacktheit der Dinge nach Carlos' Tode, und Teut war es +gewesen, der sie gewarnt und dessen Warnung sie nur ein halbes Ohr +geschenkt; er hatte in der Not geholfen und kam nun wieder und musste +helfen, weil sie es nicht verstand, sich einzurichten, immer gleich +thoericht und unbeholfen dem Leben gegenueberstand. Scham und Stolz, auch +Quellen falscher Scham, falschen Stolzes brachen wieder in ihr auf und +liessen sie, wie bisher so oft, den rechten Weg verfehlen. + + * * * * * + +Am folgenden Vormittage fand sich fuer Tibet keine Gelegenheit, abermals +mit Ange zu sprechen. Er forschte auf ihrem Gesicht, ob das Gespraech des +vorhergehenden Abends boese Nachwirkungen zurueckgelassen habe, und in der +That schien es ihm, als ob ihr Blick ernster als sonst, ihr Morgengruss +nicht so warm sei, wie er stets gewesen. Er war voll Ungeduld, mit ihr +zu sprechen, um so mehr, als er bisher nur die Vorbereitungen fuer den +Auftrag getroffen hatte, der ihm von Teut geworden war. + +Nachmittags gab Ange einer Bitte der Kinder nach, mit ihnen einen +Spaziergang zu unternehmen. Sie verstaendigte Tibet, dass sie zum +Abendbrot zurueckkehren werde, und machte sich mit ihren Lieblingen auf +den Weg zur Wartburg. + +Ange sehnte sich selbst hinaus; in der freien Natur hoffte sie besser +der sie bestuermenden Gedanken Herr zu werden und zu irgend einem +Entschlusse zu gelangen, der Teut wenigstens bewies, dass sie ihm nicht +teilnahmlos gegenueberstand. + +Niemals war ihr der Sommer so schoen erschienen wie in diesem Jahre. Die +Baeume standen in bluetenschwerer Fuelle, und als sie den Weg zur Wartburg +hinaufstiegen, hemmte sie immer von neuem ihre Schritte, um ihre Blicke +ringsum auf die Gegend zu werfen, oder bei Lichtpunkten auf das vor +ihnen liegende Thal hinabzuschauen. + +Ange wohnte vor der Stadt in einer von ihrem Auslugepunkte linksseitig +belegenen kleinen Villa. Auch heute ruhten die Kinder nicht eher, als +bis die unter dem Gruen hervorschimmernden weissen Mauern herausgesucht +und alle Einzelheiten festgestellt worden waren. + +Als sie die Burg fast erreicht hatten, streiften sie bei einer +Wegwendung einen aelteren Herrn, vor dem Ben und Fred eilfertig die Muetze +zogen und der freundlich dankte. Bei dieser Gelegenheit entglitt jenem +der Spazierstock, und die Kinder eilten herzu, um denselben aufzuheben. + +"Dank, liebe Kinder! Ah, Ben und Fred Clairefort!" sagte er. "Seid Ihr +alle kleine Claireforts?" fuhr er fort und lueftete, gegen Ange gewendet, +den Hut und verbeugte sich artig. + +"Es ist unser Herr Direktor, Mama," fluesterte Fred und forderte Ange +durch Zeichen und Geberden auf, stehen zu bleiben. + +Inzwischen war der Herr selbst schon naeher getreten und sagte mit +ausnehmender Hoeflichkeit: + +"Ich habe wohl die Ehre, der Frau Graefin von Clairefort +gegenueberstehen?" + +Ange bejahte, und bald entwickelte sich ein lebhaftes Gespraech, dem die +Kinder, nach kleiner Menschen Art, neugierig und mit halb offenem Munde +zuhoerten. Als aber auf die beiden Knaben die Rede kam, ihres Fleisses und +ihrer Fortschritte gedacht ward, verscheuchte Ange sie durch einen +Blick, und sie traten beiseite. Beim endlichen Abschied draengte es sie, +dem Direktor noch einige Worte zu sagen. + +"Ich habe Ihnen schon schriftlich meinen Dank ausgesprochen fuer die +grosse Guete, die Sie mir erwiesen haben, Herr Direktor. Gestatten Sie, +dass ich Ihnen diesen fuer Ihre Befuerwortung und die mir dadurch +entstandene Erleichterung auch muendlich wiederhole." + +Der Direktor blickte ueberrascht empor, und da er offenbar nicht +verstand, worauf Ange hinzielte, zuckte er unter einigen darauf +bezueglichen Worten die Achseln. + +"Ich bitte, gnaedige Frau, ich verstehe nicht ganz. Meine +Befuerwortung?--Ihr Brief?--Ich habe keinen solchen erhalten." + +"Ich spreche von der Erlassung des Schulgeldes fuer meine Knaben, Herr +Direktor; Sie erinnern sich, dass Sie die Freundlichkeit hatten--" + +"Hier liegt wohl ein Irrtum vor, gnaedige Frau," berichtigte jener mit +hoeflicher Wendung. "Es ist nach dieser Richtung von Ihnen nie ein Antrag +gestellt worden, wenigstens mir nicht zugekommen, Frau Graefin. Wohl aber +hat Ihr Bevollmaechtigter seiner Zeit das Schulgeld auf Ihren besonderen +Wunsch fuer das ganze Semester berichtigt." + +Ange war so verwirrt, dass sie im ersten Augenblick nicht zu sprechen +vermochte; die Roete hoechster Verlegenheit stieg ihr in die Wangen. Dann +aber brach sie mit einem gezwungenen Laecheln und wie unter ploetzlichem +Besinnen das Gespraech ab und sagte: "Ach, ganz recht. Es war +allerdings--ein--Irrtum meinerseits!" + +Noch wenige Sekunden, dann war der Direktor auf dem der Stadt +zugewendeten Wege verschwunden und Ange mit ihren Kindern auf dem +Weitermarsche nach der Burg. + +Dieser Zwischenfall weckte in Anges Innerem ein solches Heer von +widerstreitenden Empfindungen, dass sie zerstreut und voellig wortlos +neben ihrer kleinen Schar einherschritt. + +Das gestrige Gespraech mit Tibet und nun diese Eroeffnung! Was wuerde sie +alles erfahren! Sie konnte es nicht erwarten, nach Hause zurueckzukehren, +und nur die Ruecksicht auf die Kinder veranlasst sie, den Spaziergang +fortzusetzen.-- + +Nach dem Abendbrot--die Kleinen waren frueh ins Bett geschickt--ersuchte +Ange Tibet unter dem Vorwande zu bleiben, dass sie noch einige Fragen an +ihn zu richten habe. Auf Tibet hatte es den ganzen Tag wie eine schwere +Last gelegen, und einmal hatte er es schon verwuenscht, Teuts Auftrag +uebernommen zu haben. Dennoch ergriff er nach einem kurzen Vorgespraech +zuerst wieder das Wort in dieser Angelegenheit. + +"Ich wollte gestern noch hinzufuegen," begann er, und suchte eine +unbefangene Miene anzunehmen, "dass der Herr Baron der Frau Graefin den +Vorschlag macht, die Sommerferien auf Schloss Eder zuzubringen. Der Herr +Baron ging namentlich davon aus, dass dies den Kindern Freude machen +werde." Tibet forschte in Anges Gesicht. "Und auch der Graefin sei, wie +der Herr Baron meinte, Luftveraenderung und Ruhe nach den Aufregungen +und Anstrengungen sicher ausserordentlich foerderlich. Der Herr Baron +bittet die Frau Graefin dringend, diese Einladung annehmen zu wollen." + +"Tibet!" sagte Ange, schuettelte den Kopf und sah den Mann mit demselben +vorwurfsvollen Blick an wie am gestrigen Tage. + +"Frau Graefin?" + +"Was hatten Sie mir versprochen? Was hielten Sie selbst, nach meinen +Auseinanderlegen und Ihrer damaligen Miene nach zu deuten, fuer richtig? +deshalb schenkte ich Ihnen mein Vertrauen--ein Vertrauen, das sich nicht +auf oberflaechliche Erklaerungen beschraenkte, sondern auch die Gruende +entwickelte? Nur einem Freunde oeffnet man sein Herz, wie ich es gethan. +Sie haben mich hintergangen, Sie haben gegen meinen Willen gehandelt, +Sie haben mich betrogen. Und da Sie mich betrogen haben, verliere ich +den Glauben an die Menschheit. Ich glaube nichts--nichts mehr!" + +Bei den letzten Worten erhob sich Ange, die in steigender Erregung +gesprochen hatte, trat an ihren Schreibtisch und blieb dort abgewendet +und von ihren Gefuehlen ueberwaeltigt, stehen. + +Tibet war blass geworden und zerrte an den Knoepfen seines Rockes. Er +wollte sprechen, aber er vermochte es nicht. + +"Ihre Anschuldigungen, Frau Graefin, sind so schwere," stiess er endlich +heraus, "dass ich vergeblich nach Worten ringe. Um mich verteidigen zu +koennen, bitte ich, mir naehere Aufklaerungen geben zu wollen. Was habe ich +gethan, um Vertrauen und Freundschaft zu verlieren? Ja, es ist wahr, ich +habe einen Auftrag von dem Herrn Baron entgegengenommen, und ich habe +nicht gezoegert, mich desselben zu entledigen, weil der Vorschlag nach +meiner unmassgeblichen Ansicht ein guter, der Frau Graefin und den Kindern +ein nuetzlicher war. Dass aber die Frau Graefin daraus--" + +"Ach, reden wir endlich deutsch! Gehen wir nicht ferner um das Wesen der +Sache herum!" fiel Ange Tibet heftig in die Rede. "Sie wissen so gut wie +ich, worin der Schwerpunkt liegt! Sie sind sich wohl bewusst, weshalb ich +erregt, erschreckt, empoert bin! Werfen Sie die Maske endlich ab, Tibet, +seien Sie wenigstens jetzt ehrlich und gestehen Sie, dass Sie Teuts Agent +sind, dass Sie von ihm Verhaltungsmassregeln empfingen in Angelegenheiten, +die ich abzuweisen suchte mit allen Mitteln, in Angelegenheiten, welche +hervorgingen aus zartester Empfindung und deshalb von Ihnen haetten +geachtet werden sollen als etwas Heiliges! Ja, ja, jetzt glaubt man mir +das alles bieten zu koennen! Haetten Sie gewagt, gegen meine Befehle, +gegen meine Bitten zu handeln, als ich noch die gebietende, von Reichtum +umgebene Frau von Clairefort war? Nein, sicher nein! Aber nun, da ich +arm, verlassen und durch die Verhaeltnisse gedemuetigt bin, glauben Sie +das Recht einer Bevormundung gewonnen zu haben, meinen Sie, mir Ihre +unzarten Dienstleistungen aufdraengen zu duerfen--" Sie hoerte Tibets +raschen Atem, sah sein erregtes Gesicht und fuhr doch fort: "Also +richtig war meine Ahnung und allzusehr traf ein, was ich fuerchtete, +obgleich ich mir schon vorwarf, diese Dinge zu viel und zu oft beruehrt +zu haben! Nun erfahren Sie es nochmals, obgleich es das A und O aller +meiner Gespraeche war, die ich mit Ihnen pflog: nicht als etwas Gutes, +Dankenswertes sehe ich das alles an, sondern als etwas Unwuerdiges, +Beleidigendes!--Ehrlos--ja, ehrlos handelten Sie, wenn Sie mich gegen +meinen Wunsch und Befehl nach Ihren eigenen kleinlichen Auffassungen zu +messen sich erdreisteten und danach handelten!" + +"Frau Graefin! Frau Graefin!" drang's aus Tibets Munde, und wie einst, als +Carlos gestorben war und ihn Anges beleidigte Worte trafen, stand er +bebend am ganzen Leibe. "Ehrlos--sagen Sie? Ehrlos?--Nun, dann darf ich +in der Folge Ihre Schwelle nicht mehr beruehren! In dies reine Haus darf +kein Ehrloser treten!" + +"Nein, nein, Sie haben recht!" rief Ange ausser sich in gekraenktem Stolz +und in der Verzweiflung ihrer vernichteten Liebe. "Gehen Sie! Gehen Sie! +Ich will versuchen, Ihnen zu verzeihen im Gedenken des vielen Guten, das +ich von Ihnen empfing. Auch das in der Erregung gesprochene Wort nehme +ich zurueck. Aber unseres Beisammenbleibens ist nicht mehr! Gehen Sie!" +Nach diesen Worten wandte sie sich von ihm ab und wollte, nicht mehr +Herrin ihrer Gefuehle, das Zimmer verlassen. + +"Ich thue, was Sie befehlen!" fluesterte Tibet. "Wie sehr Sie mir aber +unrecht thaten, Frau Graefin--" + +"Wie--unrecht?" rief sie, nochmals zuruecktretend, und reckte ihre +schlanke Gestalt hoch empor. "Unrecht?" wiederholte sie. Ihre feinen +Nasenfluegel vibrierten und ihre Augen blitzten. "Trieben Sie Ihre +zudringliche und bevormundende Dienstfertigkeit nicht so weit, dass ich +heute wie eine Naerrin vor dem Direktor des Gymnasiums stand? Ich dankte +ihm fuer seine Guete gegen die Knaben. Solche Guete anzunehmen, schaemte ich +mich nicht, denn es ist der Staat, der den Bedraengten einen Teil der +Pflichten abnimmt, die ihnen obliegen, um ihre Kinder zu tuechtigen +Menschen heranzubilden. Er thut damit nur etwas Weises. Sie vermoegen es +ihm einst zu lohnen, indem sie gute Buerger werden. Wissen Sie, was er +erwiderte? Dass er weder eine Eingabe noch einen Dankesbrief von meiner +Hand empfangen! Nun, was sagen Sie dazu?--Sie unterschlugen Eingabe und +Brief, Sie belogen mich, waehrend ich Ihnen Hab und Gut hingab in +grenzenlosem Vertrauen, ja mehr noch, mich Ihnen sogar anvertraute in +Dingen, die schwer, wohl nie ueber die Lippen eines Weibes dringen, +selbst unter gleichen Verhaeltnissen. Nun, Tibet, sind Sie der Agent des +Herrn Baron von Teut?--Einmal wenigstens seien Sie wahr!" + +Tibet schuettelte sich, als ob er die Flamme, die in seiner Brust +emporstieg, ausloeschen, als ob er die uebermenschliche Erregung, die +jeden Nerv pulsieren machte, abstreifen koenne. Und dann drang es heiser +aus seinem Munde: "Und doch waren meine Gedanken rein, meine Absichten +die besten, meine Handlungsweise selbstlos; und doch war alles--so +falsch die Mittel sein mochten--das Ergebnis meiner unbegrenzten Hingabe +an Ihre Person. Das sagt Ihnen, Frau Graefin, Ernst Tibet, der sich heute +fuer immer von Ihnen verabschiedet." + +Er sprach's und verliess das Zimmer. Ange stand da, wie ein weisser Stein. +Ihr Herz schlug zum Zerspringen. Sie hoerte, wie der Mann auf sein +Zimmer ging. Sie sah durch die Mauern, dass er sich eilte, seine Sachen +zu packen. Eine wahnsinnige Angst erfasste sie; sie haette aufschreien und +ihm nachstuerzen moegen, und doch hielten sie die nachwirkende +Empoerung--und das einmal gesprochene Wort zurueck.--Nun ging auch er, der +letzte, den sie hatte und der doch--sie wusste es--ein Freund war, wie +ausser Teut seinesgleichen nicht zu finden auf dieser liebeleeren Welt. + + * * * * * + +Umfang und volle Bedeutung dessen, was geschehen war, stieg vor Ange +erst in den nachfolgenden Tagen auf. Auch die Reue blieb nicht aus, aber +Ange erstickte diese Regung. Ein Mensch, der fuer seine Ueberzeugung +kaempft, fuer den giebt's kein Rechts und kein Links. Nur ein einziger +gerader Pfad ist vorgezeichnet. So war es auch hier. Sprach ihr Herz zu +gunsten Tibets, so verwischte doch ihr stolzes, beleidigtes Gefuehl +wieder die versoehnlichen Regungen. Das waren keine blossen Worte gewesen, +die sie einst in Frankfurt gesprochen und deren Inhalt sie ihm spaeter so +oft wiederholt hatte. Sie wollte, sie musste den Weg gehen, welchen sie +ihm bezeichnet hatte. Ihr besseres Ich, ihr Ehrgefuehl hatten +gesprochen, und diesen musste sie folgen. + +Vielleicht--es mochte sein--hatte sie die Dinge zu sehr auf die Spitze +getrieben, liess ihrem verletzten Stolze zu sehr die Zuegel schiessen. Aber +lag nicht gerade in dieser Form, ihr Erleichterungen zu verschaffen, +etwas von jener leis spoettelnden Bevormundung, welcher sie sich +entziehen, zu der sie gerade Teut Recht und Veranlassung hatte nehmen +wollen?----So blieb in ihr haften, wogegen sich doch im Grunde ihr Herz +und ihr Verstand auflehnten, und sie toetete die mahnende Stimme ihres +Innern, die ihr sogar zurannte, dass ihre Handlungsweise gegen Tibet den +Grundsaetzen hochherziger Gesinnung schon deshalb nicht entsprach, weil +sie ihn--sie musste es eingestehen--zugleich schuldlos fuer die +Enttaeuschungen ihrer Liebe hatte buessen lassen. + +Schon am naechsten Tage traf ein vollkommen geschaeftlich gehaltenes +Schreiben von Tibet ein, in welchem er die genaueren Angaben machte ueber +alles, was seither seiner Sorge anvertraut gewesen war und jetzt Ange +allein obliegen sollte. Insbesondere machte er ihr ueber ihre +Geldangelegenheiten Mitteilung und gab in hoeflich gemessener Form +Ratschlaege, indem er auf den bisher von ihm beobachteten Gebrauch +hinwies. Um sie vor ferneren Enttaeuschungen zu bewahren, bekannte er in +diesem Briefe, welche Ausgaben er ohne ihr Zuthun bestritten hatte, und +fuegte endlich hinzu, dass er im Auftrage des Barons von Teut gehandelt +habe. Eine Angabe ueber die Hoehe derjenigen Summe, mit welcher letzterer +fuer Ange eingetreten war, gab er aber nicht, und sie beeilte sich +deshalb--unter welchen Empfindungen ist leicht zu bemessen--ihn +schriftlich zu ersuchen, ihr sofort darueber eine Nachricht zukommen zu +lassen. Am Schluss des Tibetschen Briefes hiess es: + +"Frau Graefin werden ueber die Zwischenfaelle heute nicht anders, aber +ruhiger denken, das ist meine sehnliche Hoffnung. Und da auch ich den +Dingen nach der gestrigen Unterredung mit veraenderten Ansichten +gegenueberstehe, so mag es mir mit Ruecksicht auf die jahrelangen +Beziehungen, die ich zu der Frau Graefin pflegen durfte und in deren +Verlauf die gnaedige Frau mir so oft ein Lob und ein freundliches Wort zu +erteilen geruhten, gestattet sein, zu sagen: dass ich tief bereue und +stets wiederkehren werde, sobald mich die Frau Graefin rufen. Wenn diesem +Rufe hinzugefuegt sein wird, dass die Frau Graefin mir vergeben haben--ich +bitte Gott, dass dieser Tag mir noch einmal werden wird--, dann bin ich +entschaedigt fuer alles, was auch mir Schweres, Ernstes und Sorgenvolles +in meinem Leben begegnete und das mich doch nicht hinderte, meine +hoechste Lebensaufgabe darin zu erkennen, der Frau Graefin und Ihrer +Familie ein bescheidener, wahrer, wenn auch in den Mitteln haeufig +irrender Freund zu sein. + +Ich bitte gehorsamst, die graeflichen Kinder gruessen zu wollen, denen ich +nicht einmal ein Lebewohl sagen konnte u.s.w." + +Ange las diesen Brief in tiefster Bewegung. Was haette sie darum gegeben, +wenn die Dinge, die sich enthuellt hatten, nicht geschehen waeren. + +Ploetzlich lag ihr Leben vor ihr wie eine endlos zu durchschreitende +Wueste, und doch fuehlte sie jetzt schon, dass sie erlahmte. Ihr Herz +erbebte, obgleich sie kaum den Fuss ueber die Grenzen gesetzt hatte. Aber +sie raffte sich auf zum ernsten Tagewerk, und ruhige Ueberlegung gewann +die Oberhand. + +Ange begann zu rechnen. Zum erstenmal in ihrem Leben beschaeftigte sich +Ange von Clairefort mit Zahlen. Bis spaet in die Nacht, wenn die Kinder +schon schliefen, schrieb und summierte sie, stellte fest und strich +wieder aus, fuegte hinzu und kuerzte von neuem. Und sie ward gewahr, was +jedem sich offenbart, der mit diesen unerbittlichen Ausrufungs- und +Fragezeichen zu kaempfen hat. Auch ihr erschienen alle Einnahmeposten +wie Quecksilberkuegelchen, die man fassen zu koennen waehnt, und die dann +ploetzlich in bisher unsichtbare Poren verschwinden, waehrend die +Ausgabesummen zudringlich emporschiessen, wachsen und sich vermehren. + +Als Ange zum erstenmal alles zusammengestellt hatte und, gluecklich +aufatmend, zu dem Resultat gelangt war, es werde gehen, da fiel ihr +ploetzlich ein, dass Schulgeld und Steuern noch fehlten, dass der Feuerung +fuer den Winter, ihrer eigenen Garderobe, der Abzahlung an Teut nicht +gedacht sei, dass die unvorhergesehenen Ausgaben--und sei's auch nur eine +Gabe der Wohlthaetigkeit--nicht mit vorgesehen waeren. + +Nun ging's abermals ans Rechnen, aber die Zahlen waren wenig biegsam und +trotzten allem Beschoenigen. Und mit diesem Unvorhergesehenen war's nicht +einmal am Ende! Wenn--wenn--Krankheit kam? Arzt, Apotheker--das +Vielerlei, was zu einer sorgfaeltigen Pflege gehoert! Ange sann und +plante. Wo konnte noch gespart werden? Gab's nicht einen Posten, der +ueberfluessig erschien?--Nein, nein!--Und wenn sie nun selbst krank ward, +wenn sie gar--Was wurde aus den Kindern? Konnte sie nicht sterben? War's +nicht erste, vornehmste Pflicht, an diesen Fall zu denken? Musste sie +nicht ihr Leben versichern?--Aber woher nehmen? Da fiel's wieder wie +Regenschauer auf ihre Seele, da raunte ihr eine fuerchterlich nuechterne +Stimme zu, dass selbst der beste, ehrlichste Anfang doch nur ein +schlechtes Ende haben koenne. Sie vermochte mit ihrem kleinen Zinskapital +nicht alles zu bestreiten. Es war unmoeglich, unmoeglich! + +Aber Ange erstarkte in ihrem Pflichtgefuehl und in ihrer Liebe zu den +Kindern und beschloss zu handeln. Sie schrieb an den Direktor des +Gymnasiums und bat um Nachlass des Schulgeldes, indem sie begruendete, +worauf sie schon einmal hingedeutet hatte. Wegen einer Ermaessigung der +Steuern befragte sie an einem der kommenden Tage ihren Nachbar um Rat. +Sie empfand keine Scham dabei, waehrend sie doch ehedem schon gezittert +hatte, ihr Diener koenne bemerken, dass ihr das Geld zur Reise fehle. Sie +schuettelte verwundert den Kopf, als sie dieser Zeit gedachte; ja, sie +begriff heute nicht, dass ihr das Eingestaendnis ihrer bedraengten Lage +jemals schwer geworden sei. + +Und nun begann in der Folge der wirkliche Lebenskampf. Welche +Auseinandersetzungen mit den Kindern, wenn sie nach alter Gewohnheit +irgend etwas begehrten, das ihnen die Laune eingab! + +"Nein, nein!" sagte Ange. + +"Weshalb nicht, Mama?" + +"Weil ich es nicht will; weil es ueberfluessig ist." + +Die kleine Ange, bisher ohne eine Entbehrung, schielte dann wohl zum +Einholen eines beipflichtenden Laechelns wegen dieser unerwarteten Worte +zu den aelteren Geschwistern hinueber. Aber sie fand kein Echo fuer ihren +kindlichen Unverstand. Jene fuehlten mit ihrem Instinkt, dass die Sache +durchaus nichts Komisches habe. + + * * * * * + +Das erste, was Ange nach Tibets Fortgang ueberlegte und in der Folge auch +zur Ausfuehrung brachte, war eine noch strengere Tageseinteilung als +bisher. Sie stand in aller Fruehe auf und sorgte, dass die Kinder +Fruehstueck erhielten und in die Schule gelangten. + +Waehrend die Magd Einkaeufe machte und nach diesen an die Vorbereitung fuer +das Mittagessen ging, besorgte Ange die uebrige Hausarbeit. + +Gleich nach Tisch begannen die Arbeitsstunden fuer die Kinder. Ange +suchte den Knaben sowohl behilflich zu sein wie den Maedchen und gab den +letzteren auch taeglich den von Tibet erwaehnten Musikunterricht. + +Wenn die Witterung es erlaubte, ward ein gemeinsamer Spaziergang +unternommen, und den Rest des Tages beschaeftigte sich Ange mit dem +Vielerlei, was zu einer Wirtschaft gehoert: dem Ausbessern der Kleider, +mit Handarbeit und ihrem kleinen Rechnungswesen. + +Alle ihre Gedanken waren auf die Kinder gerichtet. Aus den +Schulbibliotheken wurden Buecher herbeigeholt, und abwechselnd las eines +der Kinder abends vor. Die sich daran knuepfenden Fragen beantwortete +Ange nach bestem Koennen, und wenn dieses nicht ausreichte, griff sie zu +Hilfsmitteln, die sich unter Carlos' Nachlass befanden, und sass dann--ein +Kind unter Kindern--und suchte auch sich neugierig zu belehren. + +Jeden Wunsch, der in ihren Lieblingen aufstieg, hoerte sie an, und +ueberlegte vorher, ob er erfuellbar sei. Sie hatte sich zum Grundsatz +gemacht, nie gleich ja zu sagen, sondern sich erst Bedenkzeit +auszubitten. Wenn sie dann--wie meistens--eine abschlaegige Antwort +erteilte, begann wohl ein: "Warum nicht, Mama? Bitte!" und ein Betteln +und Draengen, dem sie nur schwer zu widerstehen vermochte. Die Kinder +hatten so viele Grunde wie draussen Blueten auf den Baeumen, und wo diese +fehlten, schmeichelten sie und machten Angriffe auf Anges schwaches +Herz. Aber sie blieb fest, wenn es auch heiss in ihrem Inneren aufstieg. +Ben stand ihr stets zur Seite und wehrte die uebrigen ab. Er hatte viel +Aehnlichkeit mit dem verstorbenen Carlitos. Der Knabe war voll +Herzensguete, er besass Charakter, und fuer seine Jahre ueberraschte er +durch die Reise seines Urteils und das Gesetzte seines Wesens. Dabei war +er voll Aufopferung fuer seine Mutter, die er zaertlich liebte. Sobald es +ihr galt, war ihm keine Arbeit zu schlecht oder zu schwer; wenn keiner +Zeit hatte--er hatte sie stets. Er half ihr, selbst bei Kuechenarbeit, +und lief fort, wenn etwas rasch besorgt werden musste. + +Der Knabe fuehlte nicht mehr instinktiv, sondern war sich bewusst, wie die +Dinge lagen, und sein Herz trieb ihn, seiner Mutter die taeglichen +Beschwerden zu erleichtern. + +Das alles aber trat nur zum Vorschein im Hause. Draussen war der Knabe +ein voellig anderer. Vor allen uebrigen besass er einen brennenden Ehrgeiz. +Jeden Tag berichtete er, was in der Schule geschehen, wie ihm Recht oder +Unrecht geworden, und er ueberlegte, wie er es anzufangen habe, auf den +Sprossen seiner Sturmleiter weiter emporzusteigen. + +Und alles stand ihm gut; er konnte nicht anders sein, wie er war. Wenn +aber einmal ein Laecheln ueber sein huebsches Gesicht glitt oder gar seine +Augen tiefere Empfindungen widerspiegelten, dann war der so schoen, dass +er einem Maler haette Modell stehen koennen. + +"Wie heisst Du?" + +"Graf Benno von Clairefort." + +Nie nannte er sich anders, aber seltsamerweise rief dies selbst bei +Erwachsenen kein Laecheln hervor. + + * * * * * + +Bisweilen schien Ange altes, was frueher gewesen, wie ein Traum, und in +diesem Bilde ihrer Vorstellungen tauchte immer von neuem Teut auf. Wer +ihr einstmals gesagt haette, sie werde ihn aengstlich fliehen, und deshalb +fliehen, weil er Wort gehalten in allem, was er ihr damals in besseren +Tagen im Walde versprochen, und welches doch das Hoechste war, was ein +Mensch dem anderen gewaehren konnte--den wuerde sie einen unverstaendigen +Thoren gescholten haben. Und doch war's kein Traumbild. Sie war heute +vielleicht von ihm getrennt--fuers ganze Leben! Wuerde er, nach der +bisherigen Beurteilung ihrer Person, ihre Haltung nicht als eine +Weiberlaune deuten? Sie sah ihn vor sich--das ueberlegene Laecheln +umspielte seinen Mund, er schuettelte ueber solche Kindereien den Kopf. +Hatte er gar recht? + +Und dann kam's wieder ueber sie eines Tages in dem gruebelnden Suchen +nach dem Rechten, in der aengstlichen Besorgnis, den verletzt zu haben, +dem sie so viel verdankte und der nun stumm blieb, als ob er unter die +Toten gegangen. + +Sie beschloss, ihm zu schreiben und ihren Standpunkt zu verteidigen. Aber +mitten darin hielt sie wieder inne. + +Was sie auch schrieb, sie konnte seine Gedanken nicht beeinflussen. +Vielleicht betrachtete er den Inhalt ihres Briefes nur als Vorwand ihrer +veraenderten Gesinnung. Und war's nicht auch begreiflich, natuerlich, dass +sich nun auch sein Stolz regte? War er einer von denen, die sich anderen +zudringlich naehern? Nein! Und da er ihr nicht mit denselben Gefuehlen +gegenueberstand--sie wusste es nun aus Tibets Munde--, hatte er ihr +Andenken vielleicht ausgeloescht--ausgeloescht fuer immer? + +Und nun sollte sie das erste Wort geben, in ihm den Eindruck +hervorrufen, endlich sei sie durch Lebensnot und Sorge, gedraengt auch +von ihrer alten Natur, doch gekommen und habe erbeten, was sie einst so +schroff zurueckgewiesen? Nimmermehr! Vorbei war's mit all den Hoffnungen, +die sich an fruehere Zeiten knuepften! Es gab nur einen Lichtstrahl: das +Glueck der Kinder, und in diesem allein musste sie ihr eigenes suchen. +Somit unterblieb das Schreiben. + +Aus dem schwankenden Herbst schritt allmaehlich der Winter mit +ruecksichtslosen Schritten hervor, staeubte, des Widerstandes nicht +achtend und seines Rechtes sicher, mit Schneewirbeln ueber die Landschaft +und schlug die ganze Natur in seine weissen Decken ein. + +Aber mit dem Winter traten auch die Sorgen wie weisse Gespenster an Ange +heran. Als sie von ihrem Bankhause die Quartalszinsen erhielt und einen +Ueberschlag machte, was noch zu bezahlen und was noetig war, bis das neue +Jahr erschien, sah sie, dass ihr jetzt schon fast nichts mehr blieb. Ange +hatte trotz aeusserster Sparsamkeit kleine Schulden machen muessen, und die +von Tibet gemeldete erschrecklich hohe Summe, welche Teut in dem ersten +halben Jahre zu ihrem Haushalt beigesteuert hatte, ragte noch drohend +ueber dem uebrigen empor. Gerade diese zu tilgen, beschaeftigte immer aufs +neue, zulegt fast ausschliesslich Anges Gedanken. Schon machte sie sich +Vorwuerfe, dass sie nicht frueher abgezahlt hatte. Teut triumphierte +vielleicht, dass sie so eilfertig und trotzig darnach begehrt--und nun +doch alles still war. + +Sie beschloss--es war ein falscher Entschluss--ihren Nachbar, einen +kleinen, mit einer Haushaelterin lebenden Kapitalisten--um eine groessere +Summe darlehnsweise zu bitten und solche Teut sogleich einzusenden. + +Als sie schon auf dem Wege war, fluesterte ihr eine besonnene Stimme zu, +dass ein einziges Goldstueck als Abtrag genuegen werde, um sich vor sich +selbst und vor Teut zu rechtfertigen. Aber mit leiser Eitelkeit +vermischter Stolz ueberwog, was bessere Einsicht ihr zurannte, und sie +zog die Klingel und betrat das Haus. + +Es giebt Wohnungen, denen eine kalte Luft entstroemt, selbst zur +Sommerszeit. Frostiges Selbstbehagen, das einen engen, abwehrenden Kreis +um sich zieht, die uebrige Welt nur sieht, sie nur anhoert und sich nur +mit ihr beschaeftigt, sofern diese keinerlei Ansprueche erhebt, +durchdringt die Bewohner und wirkt so erkaltend, dass es sich selbst den +toten Dingen mitzuteilen scheint. + +Als Ange den Flur beschritt, ueberfiel sie jene Zaghaftigkeit, welche +fast immer den allzu raschen Vorstellungen unserer Phantasie zu folgen +pflegt. + +Auf dem grossen Flur standen zwei in peinlicher Sauberkeit gehaltene, in +Eichenholzfarbe gemalte Schraenke, die den Eintretenden schon kalt +anstarrten. Und sonst nichts ringsum: kein Spiegel, keine Stuehle, keine +Kleiderhaken, keine Uhr. Was eine rasche Hand etwa stehlen konnte, war +weislich entfernt. Ein kalter, uebersauberer, abgeschlossener Raum, in +dem die Klingel impertinent laut nachtoente! Nun klopfte Ange. + +"Ah, Frau Graefin!" sagte die Gesellschafterin artig. Es war eine alte +Dame in einem einfachen dunklen Kleide und mit einer weissen Muetze auf +dem Kopf. "Bitte, Herr Putz ist zugegen." + +Putz hatte nichts in der Welt zu thun; er schwatzte ueberaus gern, sprach +eigentlich nur von sich und stand trotz seines Egoismus und der +Langenweile, die er ausstroemte--lediglich im Raterteilen war er ein +Verschwender--unter dem Eindruck, der Verkehr und Umgang mit ihm sei fuer +andere ein ungewoehnlicher Vorzug. Dass er nur seinen Neigungen dabei +folgte, lediglich sich selbst die Zeit vertrieb, und dass durch den +Verkehr irgend eine Gegenseitigkeit erwachse, diese Gedanken kamen nie +in seinen Kopf. + +Waehrend Ange sich umschaute, hatte sie beim Anblick der Personen und der +altbekannten Dinge ploetzlich die Ueberzeugung, ihre Bitte werde ihr +abgeschlagen werden. War's doch Putz, den sie bereits in ihre +Verhaeltnisse einen Einblick hatte thun lassen, indem sie ihn um Auskunft +wegen Ermaessigung der Steuern gebeten. Es war ihr unfasslich, dass sie das +nicht vorher bedacht, und sie schalt ihren Mangel an Ueberlegung nun, da +es zu spaet war. + +Ange fand uebrigens nicht so rasch Gelegenheit dem Alten vorzutragen, +was sie beschaeftigte. Die Gesellschafterin war ein unliebsamer Zeuge, +und selbst, als diese einmal fortging, fand sich kein Anknuepfungspunkt. + +So wurden denn gleichgueltige Gespraechsgegenstaende beruehrt, und Ange +empfand doppeltes Unbehagen an der Unterhaltung, da sie ihre Absicht +nicht auszufuehren vermochte. + +Ploetzlich sagte Putz: "Nun, haben Sie Nachricht von der Steuerbehoerde, +Frau Graefin? Ich wollte schon immer fragen." + +Ange bejahte. Sie berichtete, dass man sie aufgefordert habe, ihre +Antraege nachweislich zu belegen, und dass dann eine nochmalige Pruefung +stattfinden solle. Vorlaeufig muesse die Summe gezahlt werden, zu der sie +eingeschaetzt sei. + +"Ganz recht, ganz recht! So, so!" sagte der Alte, und nach kurzer Pause +fuhr er fort: "Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein koennte, Frau +Graefin--recht gern, mit groesstem Vergnuegen!" + +Die Gesellschafterin war noch nicht zurueckgekehrt. Diese freundlichen +Worte ermutigten Ange. Nun, so konnte es denn sein! Ploetzlich war sie +wieder voller Hoffnungen. + +"Ich danke Ihnen sehr, Herr Putz. Ich wollte auch noch in einer anderen +Sache Ihren Rat oder vielmehr Ihre Hilfe erbitten." + +"Bitte, bitte, Frau Graefin!" Der Alte war immer neugierig. Das Gespraech +hatte schon etwas geschleppt, nun ward es wieder anziehend. + +"Also, Herr Nachbar, ich moechte Sie fragen, ob Sie mir wohl zwoelfhundert +Mark wuerden leihen wollen, die ich nach und nach abzahlen koennte. Ich, +ich--" Ange stockte. + +"Bitte, Frau Graefin!" Putz wollte alles hoeren. Es fiel ihm nicht ein, +auf dergleichen Dinge einzugehen, aber hoeren wollte er. Anges Vertrauen +wuchs. + +"Ich habe," fuhr sie gelaeufiger fort, "eine einzige alte Schuld, die +mich zwar nicht drueckt, durchaus nicht drueckt--ich meine, derentwegen +ich nicht gedraengt werde, die ich aber aus anderen Gruenden--" + +"Hm, ich begreife," sagte Putz. Und als Ange nicht gleich fortfuhr, +fuegte er, seine Neugierde nur schlecht unterdrueckend, hinzu: "Von einem +Verwandten wahrscheinlich?" + +"Nein, nicht von einem Verwandten; ich habe ueberhaupt nicht einen +einzigen Verwandten auf der Welt, weder von seiten meiner Eltern noch +von seiten meines Gatten." Wie unvorsichtig war diese Offenherzigkeit! +Ange sah es ein--zu spaet. Ihr war ploetzlich, als ob sie Olga von Ink +gegenuebersaesse, und all ihre Hoffnungen sanken in einen tiefen Brunnen. +"Ich habe das Geld von--von--" Nun stand Ange sogar vor dem Namen; sie +sollte vor diesem Menschen Teuts Namen aussprechen! Wohin war sie +geraten! Sie suchte und griff in ihrer Ratlosigkeit zu einer Unwahrheit, +vielleicht zum erstenmal in ihrem Leben, wo es sich um ernste Dinge +handelte. "Von Herrn Tibet," platzte sie heraus. + +"Ah so!" sagte Putz, offenbar aufs hoechste ueberrascht, und zog die +Augenbrauen ueber die listigen Augen. "Von Herrn Tibet? Er ist fort, +nicht wahr? Kehrt er ueberhaupt nicht zu Ihnen zurueck?" + +Ange bereute, was sie gesagt; wie bereute sie ueberhaupt jetzt, dass sie +gesprochen! Es wurde ihr klar, dass der Mann nur seine Neugierde +befriedigen wolle und dass der Gegenstand ihn nicht im geringsten +interessiere. + +Sie war nun auf demselben Punkt angelangt, von dem sie in richtiger +Erkenntnis ausgegangen. Sie hatte endlich wirklich die Enttaeuschung, +nach der sie verlangt hatte. + +"Nein, er kehrt nicht zurueck," sagte sie kurz abweisend. "Aber, um +wieder auf die Sache zu kommen: wie ist es, Herr Putz, wuerden Sie mir +die Hand bieten?" + +Auskosten musste Ange die Enttaeuschung bis auf den Grund. + +"Ich kann nicht, Frau Graefin, mit dem besten Willen kann ich nicht! +Aber--Sie gestatten, dass ich ein freundschaftliches Wort hinzufuege und +meine Ansicht ausspreche. So sehr ich begreife, dass man seinem +Dienstboten kein Geld schuldig bleiben moechte--" + +Ange unterbrach den Sprechenden und sagte stolz: "Sie gebrauchten den +Ausdruck Dienstbote! Das ist durchaus nicht zutreffend! Tibet war der +Sekretaer und Bevollmaechtigte meines Gatten und zugleich Haushofmeister +in unserem frueheren grossen Hauswesen. Er folgte mir aus Freundschaft, +nachdem meine Lage sich veraendert hatte." + +"Ah, ah, ganz wohl! Dann steht die Sache ja sehr guenstig. Erlauben Sie +einem erfahrenen Mann, Frau Graefin! Selbst wenn ich Ihnen dienen koennte, +wuerde ich mir den Vorschlag erlauben, dass Sie dort Stundung erbitten und +lieber den alten Glaeubiger behalten, trotz etwaiger Peinlichkeiten. Geld +ist Geld! Wer's giebt, will Sicherheit, und--und--" + +"Sie haben recht!" fiel Ange fast uebereilig ein. "Sprechen wir nicht +weiter davon! Nur eins zu meiner Rechtfertigung! Ich ging davon aus, dass +es Ihnen nicht unbequem sein werde, und da voellige Sicherheit in meiner +Person liegt--" + +"Natuerlich, natuerlich, Frau Graefin! Ich wuerde Ihnen das Geld auf blossen +Schuldschein geben--selbstverstaendlich!" + + * * * * * + +Nachdem vier Wochen vergangen waren, fand sich Ange fast voellig von Geld +entbloesst, und sie sann und sann, auf welche Weise sie sich helfen koenne. +Auch der Nachbar kam ihr wieder in den Sinn. Gewiss, wenn sie nicht ihrer +thoerichten Eingebung gefolgt waere--von ihm haette sie eine kleine +Aushilfssumme bereitwillig erhalten. Ob er sie jetzt noch geben wuerde? +Vielleicht! Aber die Scham ueberwog den Drang der Not, und sie gab den +Gedanken auf. + +Einmal ueberlegte sie auch, an das Bankhaus zu schreiben und um einen +Vorschuss auf das Januarquartalsgeld zu bitten. Dass dergleichen von ihr +versucht werden koenne, war ihr bisher nicht einmal in den Sinn gekommen. +Nun weckte die Sorge praktische Gedanken. Aber auch diesen Plan liess sie +wieder fallen. + +Der Jahresanfang erforderte so viel, dass sie schon nicht wusste, wie +auskommen. Schaffte sie jetzt Hilfe, so entbehrte sie in der Folge. Das +war nur ein schwacher Notbehelf, und vielleicht gelang's nicht einmal, +und sie bereute spaeter den Schritt. + +Mit einemmal tuermte sich wieder vor ihr auf, wie schwer, wie ganz +unmoeglich es sein werde, mit ihren geringen Mitteln auszukommen, und zu +dieser Einsicht schlich sich ein anderer Gedanke, der sie so aengstlich +peinigte, dass ihr die Roete in die Wangen stieg. Hatte sie ueberhaupt ein +Recht gehabt, ihren Nachbar um Geld in solcher Hoehe anzugehen? War's +nicht leichtsinnig gewesen und musste sie sich nicht schaemen, dass sie so +stolz auf ihre Person als Sicherheit hingewiesen hatte?-- + +Eines Abends machte sich Ben, nachdem die uebrigen Kinder bereits zur +Ruhe gegangen waren, im Wohnzimmer zu thun. Ange naehte an der kleinen +Ange Schulmappe, an der ein Riemen sich geloest hatte. Die Nadel war zu +fein, es ward ihr schwer. + +Ploetzlich setzte sich der Knabe ihr gegenueber, blieb einen Augenblick +stumm und begann dann mit einem eigentuemlichen Ton in der Stimme: + +"Du, Mama, weshalb ist eigentlich Tibet fortgegangen? Du erzaehltest +neulich, ihr haettet ein Zerwuerfnis gehabt; war es etwas--etwas mit +Geld?" + +Ange neigte den Kopf; dann sagte sie: "Ja, ja, Ben, das verstehst Du +nicht." + +"Doch, Mama. Wollte er Geld von Dir haben und konntest Du es ihm nicht +geben?" + +"Nein, Ben, es war umgekehrt." + +"Umgekehrt--wie? Wolltest Du Geld von ihm--" + +"Du verstehst falsch, Ben. Er wollte--er gab mir Geld--das heisst--Nein, +das ist auch nicht richtig. Ich weigerte mich, von ihm--etwas +anzunehmen, und deshalb--" + +Des Knaben Pupillen erweiterten sich, und es jagte ueber sein Gesicht. + +"Er wollte Dir Geld geben, und weil Du es nicht nehmen wolltest, ging +Tibet fort?" + +"Nein, Ben, ich hiess ihn gehen. Aber ich wiederhole, dass ich Dir das +nicht erzaehlen, nicht erklaeren kann." + +"Doch, Mama!" sagte Ben fest. "Erzaehle mir alles, bitte. Ich bin nicht +mehr ruhig, wenn ich nicht alles weiss. War Papa nicht sehr reich? Hat er +all sein Geld verloren?" + +Ange nickte. + +"Hat Tibet damit zu thun?" + +"Nein, Ben. Papa war allerdings sehr reich, verlor aber sein Geld in dem +Bestreben, es fuer Euch noch zu vermehren. Als er starb, war nichts mehr +da." + +"Nichts? Das war unrecht. Das war--" Der Knabe unterbrach und bezwang +sich. "Ah, und nun wollte Tibet Dir helfen, und Du wolltest nichts +nehmen, und--" + +"Ja, ja, so aehnlich war es, mein lieber Junge. Aber noch einmal: Du +vermagst den inneren Zusammenhang nicht zu verstehen, frage mich nicht +weiter." + +"Er meinte es doch aber gut, Mama!" + +Ange senkte den Kopf. + +"Bist Du ihm boese? Werdet Ihr Euch nicht wieder vertragen?" + +"Ich weiss es nicht, mein guter Ben. Ich glaube es nicht--" + +"Und weshalb? Nur, weil--" + +Abermals bewegte Ange sanft zustimmend das Haupt. + +"O, hab ich Dich lieb!" stiess der Knabe hervor und umhalste seine +Mutter. "Wenn ich doch erst gross waere und--und--" + +Kraft und Eroberungslust blitzten in seinen Augen. Wenn's an ihm gelegen +haette, er wuerde seine liebe Mama auf die Arme genommen und durch das +Gewuehl der Welt getragen haben. + +Als sie ihn nach einer zaertlichen Umarmung entliess und er schon mit +einem "Gute Nacht!" in der Thuer stand, ueberflog sein Auge noch einmal +ihre Gestalt. Er kehrte zurueck, umfasste sie stuermisch und fluesterte: + +"Bitte, arbeite nicht zu lange. Ich schlafe nicht ein, bevor Du zu Bett +gehst. Ja, Mama?" + +Welche heisse Liebe blitzte aus beider Augen! Nun schluepfte er fort und +suchte sein Lager auf. + + * * * * * + +Das war ein Winter. Seit Tagen lag ein starrer, unbeweglicher Schnee auf +der Landschaft, und die Luft trug jenes liebeleere Grau, bei dessen +Anblick uns schon froestelt und schaudert. Dazu kam ein ruecksichtsloser, +Mark und Bein durchkaeltender Ostwind, der seinen Hauch durch die +festverschlossenen Thueren jagte und aller Abwehr in den Haeusern +Widerstand entgegensetzte. + +Die Kinder kamen mittags, von Frost und Kaelte geschuettelt, nach Hause, +und da die in dem oberen Teil der Villa gelegenen Schlafgemaecher nicht +geheizt wurden, war morgens das Wasser in den Kruegen kegelspitz +gefroren, und nur ein Fingernagel vermochte die Arabesken des Eises zu +durchdringen, mit dem die Fenster beschlagen waren. + +Die Feuerung war schon wieder verbraucht. Die Magd meldete, dass sie die +letzten Koerbe vom Boden herabgeholt habe. Fred kam nach Hause und hatte +sich auf dem Eise beschaedigt. Die Beinkleider waren auf dem Knie +geplatzt, und Ange schalt und suchte unter dem Vorrat nach anderen. Was +aber der Knabe an Garderobe besass, war zu leicht, und so musste Ange nach +dem Schneider senden, um sie ausbessern zu lassen, da sie solche Arbeit +nicht verstand. Das war am Ende nichts, aber oft sind's eher die kleinen +Verdriesslichkeiten, die uns das Leben erschweren, als die grossen. + +Ueber Ernas Winterhut hatten die Maedchen in der Schule allerlei Spott +getrieben. Der gehoere wohl ihrer Mama oder sei aus einer +Komoediantengarderobe? so berichtete sie aufgeregt. "Freue Dich, dass Du +einen Hut hast, mein Kind: er ist heil und sauber. Lass die Kinder +reden." + +Aber wenn Ange dies auch sagte, schnitt es ihr doch ins Herz. Es war +allerdings ein Hut, den sie selbst abgelegt hatte, und das Kind sah +seltsam darin aus. Einen anderen kaufen? Nein! Sie hatte nicht einmal +Geld, Feuerung zu bestellen, die so bitter noetig war. + +Im Anfang hatten die Kinder noch alle huebsche, ja aeusserst kleidsame +Gewaender. Die beiden Maedchen sahen so zierlich und vornehm aus, dass die +Menschen sich nach ihnen umschauten. Aber inzwischen war so vieles +schadhaft geworden und nicht erneuert. Die kleine Ange trug zum +erstenmal auf den Knieen gestopfte Struempfe und zog das Kleid herunter, +das dadurch doch nicht laenger ward und nichts verbarg. + +Die Kopfbedeckungen der Knaben waren reichlich abgenutzt, und Kragen und +Manschetten mussten laenger dienen als frueher. Bisweilen drang's Ange mit +Messern durch die Brust, wenn sie das Aussehen ihrer Lieblinge mit dem +anderer Kinder verglich. + +An einem dieser Abende sass Ange unthaetig an ihrem gewohnten Arbeitsbuch +und stuetzte voller Kummer und Sorge das Haupt. Sie dachte aber nicht +einmal an die Gegenwart, sie beschaeftigte sich mit der Zukunft. Sie +musste rasch die jetzige Wohnung aufgeben, sie war zu teuer. Auch konnten +die Maedchen so kostspielige Schulen ferner nicht mehr besuchen. Die +guten Kleider, die Ange noch besass, waren besser zu verkaufen oder fuer +die Kinder zu aendern. Ja, das alles musste--musste geschehen! Nur wenn sie +die bisherigen Ausgaben um die Haelfte einschraenkte, dann konnte sie +auskommen. + +"Du bist wieder so betruebt" fluesterte Ben, seine Mutter sanft +umschlingend. Die uebrigen Geschwister waren noch anwesend; immer scheute +sich der Knabe, seine Gefuehle vor ihnen zu zeigen. Gerade hustete +Jorinde aengstlich auf und draussen pfiff und tobte es um die lose +befestigten Fensterladen. + +"Nein, nein!" erwiderte Ange, vor den Toenen zusammenschauernd. "Geh ins +Bett, mein suesses Kind.--Und ich komme gleich nach und bringe Dir einen +heissen Trank," fuhr sie, zu Jorinde gewendet, fort, die aufgestanden war +und sich an sie schmiegte. + +"Es ist so kalt oben; ich fuerchte mich auch. Soll Erna nicht auch zu +Bett gehen, Mama?" + +Es war so kalt! Und Ange konnte nicht heizen. Waehrend der letzten Tage +hatte sie eine voellige Apathie erfasst; die Dinge mussten sich durch +irgend etwas aendern;--wie, das wusste sie nicht; sie that auch nichts +dafuer. Aber es konnte sich doch nichts aendern, ohne dass sie handelte. + +"Ich will Dir, solange es noch so kalt ist, das Bett drinnen auf dem +Sofa einrichten," entschied Ange. "Ja, ja, mein liebes Kind, es ist zu +frostig oben, es ist nicht gut fuer Deine Brust. Wir muessen sehen, wie +wir's machen." + +In diesem Augenblick entstand ein Streit zwischen den Geschwistern. Fred +neckte die beiden Maedchen, Ange weinte und Erna schrie auf, als er die +Hand gegen sie erhob. Bisher hatte Ben stumm neben seiner Mutter +gesessen. Er hoerte alles und es grub sich in ihn ein. Er sprang empor +und fuhr gegen seinen Bruder auf. Er packte ihn an die Brust und +schuettelte ihn wie eine Katze, die sich einer Maus bemaechtigt hat. Unter +der seelischen Erregung, unter dem Mitgefuehl fuer seine Mutter, unter dem +Leid um seine kranke Schwester ging es zehrend durch sein Inneres. Nun +hatte ihn die Empoerung erfasst, dass der leichtfertige Ruhestoerer selbst +jetzt keine Ruecksicht nahm. + +"Ben! Ben!" rief Ange voller Schrecken und mischte sich unter die +kaempfenden Knaben. Fred hatte seinen Bruder in die Haare gefasst und +suchte ihn unter keuchendem Atem herabzuziehen. + +"O, Du! Du! Kannst Du nicht einen Augenblick Ruecksicht nehmen? Ich +wollte Dir schon lange eine Lektion geben! Nein, lass' mich, lass' mich, +Mama!" trotzte Ben gegen Anges Befehl und Mahnung auf. "Er hat es +verdient! Er ist es gar nicht wert, dass Du ihn so lieb hast!" + +Und nun lagen beide auf der Erde, und Ben schlug seinen Bruder in +besinnungsloser Wut auf Kopf und Schultern. Und die kleine Ange weinte +geaengstigt, die Kranke hustete und Erna stand voll Mitgefuehl da und +faltete ratlos die Haende. So wueteten Krankheit, Sorge und Unfriede im +Hause. + +"Auch das noch!" seufzte Ange wie verzweifelt und liess sich in ihren +Stuhl fallen. "O Ben, Fred! Dass ihr mir auch noch solchen Kummer +macht!" Sie weinte und schluchzte. + +Es giebt Augenblicke, in denen alles tot und trostlos um den Menschen +ist; in denen seine Seele weint, und ihm traurig ist zum Sterben. + +Die Knaben hatten sich erhoben und ordneten ihre Kleider. Ihr hastiger +Atem ging durchs Gemach; ihre Glieder bebten unter der Erregung. Als Ben +aber seiner Mutter Stimme hoerte, als die gerechte Anklage sein Ohr traf, +zog ploetzlich jaehe Blaesse ueber sein Gesicht; er stuerzte hinaus, eilte im +Dunklen auf sein Zimmer, warf sich ins Bett und vergrub das weinende +Antlitz in die Kissen. + +Als endlich der Schlaf ihn uebermannen wollte, als nach wuehlenden +Gedanken und nagenden Vorwuerfen die Erschlaffung eintrat, blitzte in dem +kalten, von dem Silberweiss des Winters umrahmten Gemach ploetzlich ein +Licht auf, und fast wie eine ueberirdische, aber trostreiche Erscheinung +trat zu ihm seine Mutter mit den tiefen dunklen Augen und dem blassen +zarten Gesicht. Eine sauste Hand legte sich auf seinen Kopf, und weiche +Wangen schmiegten sich zaertlich an die seinigen. + +"Du Trotzkopf!" sagte sie und sah ihm in die Augen. "Nun schlaf' Dich +aus und--Ben, thu's mir zuliebe--vertrag' Dich morgen mit Deinem Bruder +und gieb ihm das erste Wort!" + +Er zoegerte, aber er nickte doch, da sie es wollte. + +"Ich weiss, ich weiss, Du aengstigst Dich um mich; um meinetwegen erhobst +Du die Hand gegen ihn," fluesterte Ange bewegt. "Aber es war nicht recht, +Ben! Du thust's nicht wieder, Ben, mein Ben?" + +Und da schlangen sich seine Knabenarme um ihren Nacken. Weinend und +schluchzend hing er an ihrem Halse und bereute, dass er aus Liebe gefehlt +hatte. + + * * * * * + +Ange entschloss sich nach schwersten Kaempfen, an einem der nachfolgenden +Tage nun doch mit ihrem Nachbar zu sprechen und ihn um etwas Geld +anzugehen. Sie wusste keinen Rat mehr, war am Ende mit der geringfuegigen +Summe, welche ihr geblieben war, und stand vor einer Not, vor welcher +alle Bedenken schweigen mussten. + +Sie schrieb an Putz zu diesem Zwecke einen kurzen Brief, in welchem sie +die Bitte aussprach, sie wegen einer dringenden Angelegenheit bei seinem +gewohnten Morgenspaziergang durch einen Besuch erfreuen zu wollen. + +"Nun, verehrte Frau Graefin, da bin ich," sagte er, stiess den Schnee von +den Fuessen und trat in das Wohnzimmer. + +Ange stand noch in einer weissen Schuerze, und ihre Hand hielt ein +Wischtuch und einen Staubwedel, mit welchem sie Winkel und Ecken +gesaeubert hatte. Ben, der nun auch wie Jorinde wegen eingetretener +Erkaeltung das Zimmer hueten musste, befand sich im Nebengemach. Er trat +bei des Nachbars Erscheinen einen Augenblick hervor, verbeugte sich +hoeflich und zog dann leise die Thuer an. Nun war Ange mit Putz allein. + +"Bitte, nehmen Sie Platz, lieber Herr Nachbar," sagte sie etwas +verlegen, streifte die Schuerze ab, strich ueber die erregte Stirn und +holte einen Stuhl herbei, um sich ihm gegenueber zu setzen. + +"Wollen Sie nicht im Sofa--" + +"Nein, bitte, bitte, ich sitze hier sehr gut. Muss auch gleich wieder +fort," erwiderte er kurz, legte waehrend des Sprechens die Haende auf den +Knopf seines Spazierstockes und richtete sein noch von der Kaelte +umwehtes, aus dem hohen Pelz herausschauendes listiges Gesicht auf Ange. +"Sie schrieben mir, dass Sie mich zu sprechen wuenschten, Frau Graefin." + +"Ja, Herr Putz, und ich habe zunaechst um Entschuldigung zu bitten, dass +ich Sie bemueht habe, statt zu Ihnen zu kommen." + +"Das hat ja nichts auf sich," erwiderte er ebenso kurz und fuhr mit +einem Anflug von Ungeduld fort: "Nun also, Frau Graefin, bitte--" + +"Ich sprach neulich mit Ihnen ueber eine Geldsache, Herr Putz. Sie hatten +die Guete, mir Ihren Rat zu erteilen, und ich fand bei naeherer +Ueberlegung, dass Sie recht hatten," begann Ange ruecksichtsvoll. "Heute +handelt es sich um Aehnliches, aber um etwas--" Ange hielt mitten im +Sprechen inne, erhob sich, ging an ihren Schreibtisch und nahm ein +Geldbriefkouvert heraus. "Sehen Sie, Herr Putz, das ist die letzte +Geldsendung, welche ich am ersten Oktober empfing. Es sind Zinsen, die +ich vierteljaehrlich erhalte. Ich komme bis Neujahr nicht aus--ich hatte +viele unerwartete Ausgaben gerade in den letzten Tagen. Da wollte ich +Sie nun freundlich bitten, Herr Putz, dass Sie die grosse Guete haben +moechten, mir bis Januar mit einer Summe auszuhelfen." + +Ange hielt zaghaft inne und blickte den Mann an, der wie eine +Brunnenfigur vor ihr sass und keine Miene verzog. + +Er schielte auf das Kouvert, das Ange auf den Tisch gelegt hatte, sah +nur zu genau, that aber, als ob er gleichgueltig hinueberblinzele, und +sagte dann kalt: + +"Ja, ja, kann's mir wohl denken--wuerde auch wohl gefaellig sein, Frau +Graefin. Ich will aber gleich bemerken, dass ich vor Neujahr auch sehr, +sehr knapp bin. Ich erhalte Anfang Januar--gerade wie Sie--mein Geld, +und jetzt, gegen Ende des Monats und um das Fest herum, ist's fast +unmoeglich! Wieviel brauchen Sie denn?" + +Ange nannte eine betraechtlich geringere Summe, als sie vor diesen in +einem so wenig ermunternden Tone gesprochenen Worten hatte erbitten +wollen. + +Putz schien nach einem festen Grundsatz zu handeln, denn er sagte ohne +Besinnen einfallend: + +"Ich bedauere, Ihnen nur die Haelfte vorschiessen zu koennen, Frau Graefin. +Schon das macht mir sogar Ungelegenheiten. Wie gesagt--" + +"Ah!" machte Ange nur allzu enttaeuscht. Was er ihr bot, war neben der +Bestreitung dringendster Ausgaben kaum ausreichend fuer die naechsten acht +Tage, und bis Weihnachten waren noch fast drei Wochen. + +"Und wann gebrauchen Sie das Geld? Heute schon?" nahm Putz das Wort und +erhob sich, ohne Anges sichtliche Unruhe zu beachten. + +Und wie immer der Ertrinkende nach dem Strohhalm greift, so griff auch +Ange nach dem Geringen, das sich ihr bot, nahm dankend an, versprach die +prompte Rueckgabe im Januar und unterschrieb einen Schuldschein, den Putz +sogleich ausfertigte. + +Auch den Betrag erhielt sie sofort aus einer Brieftasche, die Putz in +der Seitentasche seines Rockes bei sich fuehrte. Er schien sich auf die +Sache vorbereitet zu haben. Weshalb hatte sie ihn sprechen wollen? Doch +sicherlich um Geld! Natuerlich! Was er, ohne ihre Wuensche zu kennen, +geben wollte, war schon vorher von ihm ueberlegt worden. + +Waehrend Ange und Putz noch einige Worte austauschten, erschien in der +verbindenden Thuer die schlanke Gestalt von Ben, der altes gehoert hatte. +Ein Ausdruck zorniger Erregung malte sich in seinen Zuegen, aber auch +Schmerz, Scham und Mitleid spiegelten sich auf dem Angesicht des stolz +erhobenen Kopfes. Nun wandte sich Ange zurueck, und der Knabe verschwand +rasch, bevor sie seiner gewahr wurde. + +Nach kaum acht Tagen hatte Ange freilich noch Feuerung im Hause, aber +sonst lagen die Dinge ebenso, fast schlimmer als vordem. Von dem Drange +getrieben, achselzuckenden Mienen vorzubeugen, machte sie der +Nachbarschaft groessere Abzahlungen, als sie urspruenglich vorgesehen +hatte, und erfuhr dabei, was jeder taeglich beobachten kann, dass Geld der +fahnenfluechtigste Geselle ist, der je einem Kriegsherrn diente. + +Aber nun kam das Weihnachtsfest immer naeher, an dem sogar jeder +Tageloehner seinen Kindern eine Freude zu bereiten suchte. Ange hatte +fuer die Kinder nichts eingekauft, aber diese arbeiteten eifrig und +versteckt an Geschenken fuer sie und erinnerten sie dadurch immer von +neuem, dass sie auch Ueberraschungen von ihr erwarteten. + +Selbst Fred war fleissig mit Gummi und Radiermesser bei einer Zeichnung +beschaeftigt, geschickter allerdings mit diesen, als mit Bleifeder und +Kreide. Er war einmal ein fluechtiger kleiner Geselle. + + * * * * * + +Es war einige Tage vor dem heiligen Feste und um die Abendzeit. Ein +starker Schneefall hatte die Gegend in starre, bleiche Gewaender gefuellt. +Von. Mondlicht umflossen, ragte die Wartburg wie ein von Geistern +bewohntes Schloss unter den weissbedeckten Waeldern hervor. Ringsum in den +Villen aber glitzerten hinter den Scheiben kleine unruhige Lichter, die +seltsam, fast unheimlich abstachen gegen, die schweigsame, aller +lebendigen Farben entkleidete Natur. + +Es mochte gegen zehn Uhr abends sein, als ein grosser kraeftiger Mann, der +sich soeben auf offener Landstrasse von seinem ihn offenbar ueber Ort und +Gelegenheit orientierenden Gefaehrten getrennt hatte, mit langsam +schwerfaelligen Bewegungen die Hoehe hinaufstieg, auf der das Haeuschen +lag, welches Ange bewohnte. Je naeher er seinem Ziele kam, desto +bedaechtiger wurden seine Schritte. Einigemal hielt er inne und schaute +spaehend um sich. Aber nirgends zeigte sich etwas Lebendiges: die Gegend +war wie ausgestorben. + +Endlich erreichte er das Haus, in welchem noch Licht war, klinkte leise +eine kleine Pforte auf und wandte sich mit vorsichtigen Bewegungen +rechtzeitig in den Garten. Vor dem nach diesem herausschauenden Fenster +war kein Vorhang herabgelassen, es gestattete ungehinderten Einblick. + +Der Mann--es war Teut--daempfte seinen raschen Atem, blieb stehen und +schaute lange und unverwandt ins Innere des Gemaches. Oftmals griff er +sich in tiefer Bewegung an die Brust und einmal traten silberfunkelnde +Tropfen der Ruehrung in seine Augen ueber das, was er erblickte. + +Ange sass, das Gesicht ihm zugewandt, an dem Tisch, der mitten im +Wohnzimmer stand, und betrachtete pruefend ein Kleidungsstueck, das vor +ihr auf dem Tische lag. Teut erkannte es als ein Militaerbeinkleid, das +Clairefort gehoert haben mochte. Die bleiche Frau pruefte und mass, indem +sie das kuerzere Gewand eines der Knaben dagegen hielt. + +Nachdem sie nach einigem Hin und Her zu einem Entschluss gelangt war, +trennte sie die Naehte auseinander, breitete jeden Teil fuer sich aus, +legte das Knabenbeinkleid darueber, schnitt mit vorsichtiger Hand das +erstere danach zurecht und naehte dann die einzelnen Teile zusammen. Ohne +auch nur ein einziges Mal aufzuschauen, sass sie ueber die Arbeit gebueckt, +und nur einmal liess sie die Nadel ruhen, lehnte sich zurueck, hob das +neue Gewand empor und zupfte an dem Stoff. + +Nun vermochte ihr Teut voll ins Angesicht zu schauen, und fiebernd flog +es durch seine Brust, als ihr liebes, zaertliches und blasses Gesicht vor +ihm aufstieg. + +Einmal war's ihm, als ob sie seiner ansichtig geworden sei, denn +ploetzlich wandte sie mit veraendertem, aengstlichem, gleichsam gebanntem +Blick ihr Auge gegen das Fenster, hinter dem er lauschte. Er trat +unwillkuerlich zurueck und spaehte aus dem tieferen Dunkel ins Gemach. + +Hatte sie ihn gesehen?--Nein! Vielleicht war's einer jener seltsamen +Ahnungsschauer, die uns erfassen koennen, wenn auch diejenigen weit von +uns sind, mit denen wir uns--in blitzartiger Erinnerung--beschaeftigen. + +Spaeter stuetzte Ange den Kopf, starrte sinnend vor sich hin, griff dann +nach einem Bleistift und machte sich auf einem Blaettchen Papier +allerlei Notizen. Offenbar beschaeftigte sie sich mit ihren Kindern, +vielleicht stellte sie noch einmal deren Wuensche fuer Weihnachten +zusammen. Und dann begab sie sich abermals voll Eifer an die Arbeit, +ruehrte fleissig die Hand und machte nur Pausen, um die Naehte mit dem +Fingernagel nachzuglaetten. + +Wer sie heute so sah und einst gekannt hatte! Ein Gefuehl heisser Ruehrung +musste emporsteigen und sich in Bewunderung verwandeln. + +Einmal ueber das andere strich Teut in starker Erregung den Schnurrbart. +Wie lange stand er nun schon da, und doch flog ihm die Zeit wie eilende +Sekunden. Es waren lebhafte Gedanken, die ihn beschaeftigten. Er sah, was +vor sich ging, und sah's doch nicht; denn waehrend er den Blick +hineintauchte, gingen zahlreiche Gedanken durch seinen Kopf. + +Und nun bewegte Ange in leisem Frost den Oberkoerper und fuhr, die Nadel +falten lassend, wiederholt ueber die sinkenden Lider. Sie starrte vor +sich hin, sann und gruebelte, bis endlich die Muedigkeit sie ueberwand und +ihre Augen sich schlossen. Einmal blinzelte sie noch kaempfend auf, dann +sank das Haupt tiefer und tiefer, und endlich sass sie regungslos da. Sie +war eingeschlummert. + +"Ange, Ange," murmelte der Mann in heftiger Bewegung, richtete noch +einmal einen langen Blick auf die Schlummernde und verliess nun +vorsichtig und fast erschreckt durch seine eigenen Schritte auf dem +hartgefrorenen, knarrenden Erdboden den Ort, an welchem er gesehen, was +eine stumme, aber so beredte Sprache geredet hatte. + + * * * * * + +Am folgenden Vormittage schlich Ange--sie hatte durch Zufall erfahren, +wo sie gegen Pfand ein Darlehen erhalten konnte--mit zagendem Herzen ins +Versatzamt und verschaffte sich das Geld, dessen sie so dringend +benoetigt war. Sie hatte unter anderem ihre goldene Uhr--ein kostbares +Stueck--hingegeben und befand sich durch den dafuer erhaltenen hohen +Betrag sogar in der Lage, ihrem Nachbar die vorgeschossene Summe +zurueckzahlen zu koennen. Sein zoegernd gewaehrter Dienst brannte ihr wie +Feuer auf der Seele, und sie fand keine Ruhe, bis sie die Summe in seine +Haende zurueckgelegt hatte. + +"Wer seine Schulden bezahlt, verbessert sein Vermoegen," sagte Putz, ohne +eine Befremdung ueber den frueher innegehaltenen Termin an den Tag zu +legen, und entliess auch Ange ohne Nachfrage oder Angebot fuer andere +Faelle. + +An demselben Nachmittag machte Ange sich auf den Weg, um Einkaeufe zu +machen, und Ben, der ihr Helfer und Vertrauter in allen Dingen geworden +war, musste sie begleiten. Als sie ziemlich wortkarg neben ihm +herschritt, schmiegte er sich zaertlich an sie, und als sie ihm seine +Besorgnisse durch eine froehliche Miene zu nehmen suchte, sah er sie mit +seinen tiefen Augen an und drueckte ihren Arm fester, den sie gefasst +hatte, als sei er ihr kleiner Kavalier. + +Als Ange unterwegs noch einmal alles ueberrechnete und mit einem: "Du +armer Kerl wirst wenig oder nichts erhalten!" bedauernde Worte gegen +ihren Liebling fallen liess, sagte der Knabe: + +"Ich will gar nichts, ich brauche nichts, Mama!" + +"Du bekommst auch wirklich nichts, mein lieber Junge, sei ohne Furcht!" +betaetigte sie mitleidig. "Was ich Dir zugedacht habe, ist etwas, das Du +dringend noetig hast und was ich Dir gern besser gegoennt haette!" + +Am naechsten, dem letzten Abend vor dem Feste, wollten Ange und Ben den +Baum ausputzen. Heute sass sie noch mit fleissiger Hand und arbeitete an +einem wollenen Halstuch fuer Jorinde, der es besser ging, die aber +geschont und vor kalter Luft in acht genommen werden musste. + +Anges Gesicht war etwas froehlicher; ein stiller, sanfter Zug lag in +ihren dienen. Was sie erreicht hatte, erfuellte sie wenigstens +voruebergehend mit einer gluecklichen Befriedigung, und nur eins draengte +sich schwermuetig in ihre Gedanken: dass das Fest ohne Tibet gefeiert +werden muesse. Sie gedachte auch Carlos', ihres Mannes, aber vornehmlich +trat Teut in ihre Gedanken. Sie seufzte tief auf. Eine verzehrende +Sehnsucht erfasste sie nach ihm. Sie verlangte nach seiner festen Stimme, +nach seinem Blick, nach seiner Teilnahme, nach seiner--Liebe. + +Ange sah nach der Uhr. Es schlug gerade zehn. Noch wollte sie +aufbleiben, laenger als gestern, wo sie zu ihrem Leidwesen dem Schlaf +erlegen war. + +Und gerade in diesem Augenblick vernahm sie draussen ein Geraeusch an der +Thuer, und im naechsten wurde auch die Klingel gezogen. Ueberrascht, +erschreckt wandte sie den Blick ins Freie. Das Maedchen war schon zur +Ruhe gegangen, die Kinder schliefen. Sie begriff nicht, wer noch so spaet +Einlass begehren koenne. + +Statt auf den Flur zu gehen, trat sie ans Fenster und spaehte behutsam +hinaus. Aber wie von einem Blitz getroffen fuhr sie zurueck, denn als sie +den Vorhang verschob, sah sie unmittelbar neben der Mauer einen Mann, +von dessen Gestalt sie nur die Umrisse zu erkennen vermochte, dessen +Zuege ihr aber in der Dunkelheit verschleiert blieben. Einen Augenblick! +Dann fasste sie sich, drueckte, ihre Erregung zu daempfen, die Hand aufs +Herz und fragte kurz mit kuenstlicher Fassung: "Wer ist da und was wird +gewuenscht?" + +"Liebe Graefin! Liebe Freundin! Ich bin's, Teut! Erschrecken Sie nicht! +Soeben bin ich angekommen. Ich muss Sie durchaus sprechen. Bitte, oeffnen +Sie. Verzeihen Sie dieses spaete Eindringen." + +Teut--so ploetzlich--ohne Anzeige--in spaeter Nacht?--Ange verlor den +Atem, fast die Besinnung. Es war seine Stimme, dieselbe Stimme, die sie +so lange nicht gehoert und bei deren Klang ihr Herz zu zerspringen +drohte. + +Noch einmal schaute sie hinaus, dann ueberwog ihr ahnendes Gefuehl +Bedenken und Furcht. Mit einem leisen, zitternden: "Ich komme--ich mache +auf!" trat sie hinaus und oeffnete. + +Ja, es war Teut! Mit einem unterdrueckten Schrei, totenblass--und als er +nun auf sie zutrat und ihre Hand ergriff--mit dem brennenden Rot der +Erregung uebergossen, stand sie da und war keines Wortes maechtig. Aber +als sie nun das Zimmer erreicht hatten, als das Licht ueber seine Zuege +fiel, als die hohe, kraeftige Gestalt vor ihr auftauchte, als dieser +ernste und doch so guetige Blick aus seinen Augen sie traf, da folgte sie +der unwillkuerlichen Bewegung seiner Haende, trat zu ihm heran und lag +ploetzlich sanft weinend an seiner Brust. + +Einige Augenblicke verharrten die beiden Menschen in jener stummen, +inneren Bewegung, in der jeder Gedanke hinabtaucht in eine einzige +Empfindung und in der Worte zu Thraenen werden. + +Dann aber fasste er sie und lehnte sie sanft in einen Stuhl, beugte sich +ueber sie und schaute ihr lange in die Augen. + +"Das alles konnten Sie thun und ganz vergessen, dass Axel von Teut nur +einen Lebenszweck auf dieser Welt hatte: Sie gluecklich zu machen? Aber +ich komme nicht, zu hadern, sondern Ihnen zu sagen, dass ich meiner +Unruhe nicht mehr Herr wurde und meine fiebernden Gedanken sich +zusammendraengten in dem einzigen Wunsche: Sie endlich wiederzusehen! Und +nun hoeren Sie mich an und unterbrechen Sie mich nicht. Wollen Sie?" + +Leise zustimmend bewegte Ange das Haupt. + +"Nehmen, lesen Sie zuvoerderst, um Ihnen den Anlass meines ploetzlichen +Kommens zu erklaeren," fuhr Teut fort und entfaltete einen Brief. "Oder +nein! Lassen Sie mich," unterbrach er sich und begann, Anges Zustimmung +durch einen sanften Blick einholend: + +"Lieber Onkel Axel!" Ange horchte erschreckt auf bei dieser Einleitung. +Eine Ahnung des Zusammenhanges stieg in ihr empor und wurde schon zur +halben Gewissheit. + +"Sei nicht boese, wenn ich Dir heute schreibe. Nicht einmal genau weiss +ich Deine Adresse. Ich habe in der letzten Zeit so viel geweint um meine +Mama und kann nicht mehr ansehen, dass sie so traurig ist. Lieber Onkel +Axel! Mama hat so viele Sorgen; ganz gewiss. Tibet ist nicht mehr bei +uns. Ich weiss weshalb. Wenn Du kommst, erzaehle ich Dir alles. Und Du +wirst kommen, bald, bald, wenn ich Dich bitte. Nicht wahr, lieber Onkel? +Gewiss wuerde ich Dir dies nicht schreiben, aber ich muss es thun. Schreibe +mir, bitte, und adressiere an meinen Schulkameraden, den Tertianer Carl +von Trock in Eisenach. Er wird mir den Brief geben. Niemals aber darf +Mama von meinem Brief an Dich wissen. Du sagst es ihr nicht? Bitte, +lieber Onkel! Und nun gruesst Dich Dein Dich liebender + +Benno von Clairefort. + +Begreifen Sie jetzt, liebe Freundin? Gewiss, Sie verstehen, und ich habe +nun endlich erreicht, wonach ich verlangt habe seit Carlos' Tode, was +mein Recht war, aus einer Zusammengehoerigkeit zwischen uns, wie +menschliche Beziehungen sie kaum wieder aufzuweisen haben. Lassen Sie +mich von vorn beginnen, damit ich Ihnen erklaere, wie alles sich so +gestalten musste. Lassen Sie mich auch deshalb zurueckgreifen, um Ihnen zu +beweisen, dass es nichts gegeben hat, was ich in Ihrer Handlungsweise +nicht verstand, nicht ehrte." Und mit bewegter Stimme rief er das +Geschehene in ihr Gedaechtnis zurueck. + +"O, wehren Sie mir nicht!" sagte er, als er ihre Erschuetterung sah. +"Weinen Sie nicht! Sind es noch Thraenen des Zorns oder Thraenen der +Versoehnung? Ist's gar--darf ich es hoffen?--ein Beweis, dass ich Ihnen in +diesem Augenblick die Genugthuung gab, nach der Sie verlangten? Ja, Frau +Ange?--Ich danke Ihnen.--Und nun hoeren Sie weiter!" + +Teut machte eine kurze Pause, und dann sagte er, behutsam seine Worte +abwaegend und mit einer Zartheit, wie sie nur ihm eigen: + +"Ich habe mir folgendes gedacht, liebe Frau Ange: Sie ueberlegen, ob wir +nicht an einem Orte gemeinsam wohnen koennen und uns--als alte +Freunde--taeglich sehen; ja, durch unseren Verkehr uns das Glueck +verschaffen, was uns neben dem Wohlergehen Ihrer Kinder noch auf Erden +beschieden sein kann. Wenn ich sage 'uns', so verzeihen Sie dieses Wort; +ich haette nur von mir sprechen sollen. Ich habe keinen anderen Wunsch, +als in Ihrer Naehe zu leben und Ihnen zu zeigen, wie sehr ich Ihnen +zugethan bin. Fuerchten Sie keine aufdringliche Freundschaft, Ange, ich +verspreche Ihnen, dass ich Ihre Ansichten und Absichten ehren werde wie +ein Gottesgebot. Stimmen Sie zu! Ist es nicht thoericht, dass wir, die wir +schon zueinander gehoerten, als wir uns zum erstenmal begegneten, uns +voneinander abschliessen wie Feinde? Sind wir nicht Freunde? Gingen Sie, +wenn auch begreiflicherweise bei den furchtbaren Gegensaetzen Ihres +Lebens--nicht zu--weit, nicht zu sehr ins Extrem? Ist es nicht auch eine +Groesse, nehmen zu koennen? Missverstehen Sie mich nicht! Wenn ich sprach, +wuenschte ich nur von den natuerlichen Rechten der Freundschaft ein Wort +fallen zu lassen; nicht einen Vorwurf wollte ich Ihnen machen, liebe +Freundin. Mich zu entschuldigen wuenschte ich. Ich liess mich hinreissen +von dem unbeschreiblichen Glueck, das den Geber durchdringt--ich fehlte; +aber Sie gaben nicht einen Finger, um mir dieses Glueck zu goennen.--Ich +habe nichts mehr zu sagen.--Nun, liebe Frau Ange, was meinen Sie?" + +Er stand auf und fasste ihre beiden Haende, er suchte ihre verschleierten +Augen und draengte sich mit seiner Seele zu der ihrigen. Und als dann +ploetzlich so viele Tropfen unter ihren Wimpern zuckten, da wusste er, +dass sie vergeben hatte, dass alles zwischen ihnen war wie ehedem. + + * * * * * + +Bevor Teut sich an dem eben geschilderten Abend von Ange trennte, +erwirkte er auch Verzeihung fuer Tibet, der seit seiner Trennung von Ange +bei ihm in Eder sich aufgehalten und ihn auch nach Eisenach begleitet +hatte. + +Ange aber schloss kein Ange in dieser Nacht. So unvorhergesehen, so +ploetzlich war alles ueber sie gekommen, so mit einem Schlage waren alle +Dinge veraendert, dass sie sich wiederholt an die Stirn griff; ob's denn +auch Wahrheit und kein Traum sei. Haltende, brennende Stroeme jagten +durch ihr Inneres. Die stille Liebe zu Teut hatte sich durch das +Wiedersehen in einen draengenden, stuermischen Fruehling verwandelt. Er war +an ihrer Seite und sie sollte ihn vielleicht wieder verlieren? + +Als Ange am naechsten Morgen ihren Kindern mitteilte, Onkel Axel und +Tibet seien wieder da und wuerden an dem Weihnachtsfest teilnehmen, +erscholl lauter Jubel durchs Haus. Ben draengte sich an seine Mutter, als +sie allein war, und forschte in ihren Augen. "O ja, ja, Du bist wieder +froehlich! Ich sehe es!" presste er heraus und umhalste sie. Sie aber +legte die Hand auf sein Haupt und sah ihm forschend ins flammende Auge. + +"Wusstest Du gar nichts von Onkel Axels Kommen? Gar nichts?" Ben bewegte +stumm den Kopf und presste die Lippen aufeinander. Und dann schoss +ploetzlich brennende Roete ueber sein Gesicht und mit raschem Anlauf +drueckte er seine Mama noch einmal an sich. "Nicht boese sein!" fluesterte +er und verschloss unter Kuessen ihren Mund. + +Einen ruehrenden Anblick bot es, als Tibet am Mittag zum erstenmal wieder +die Schwelle des Hauses betrat. Ange war in der Kueche, als der Jubel zu +ihr drang. Als sie sich ihm naeherte, machte er eine tiefe, unsichere +Verbeugung und wartete, wie seine Herrin ihm begegnen wuerde. + +"Willkommen, Tibet!" sagte Ange, trat auf ihn zu und legte tiefbewegt +ihre Hand in die seinige. "Alles ist vergessen. Und"--hier brach es aus +ihren Augen so heftig heraus, dass sich die Kinder unwillkuerlich +zurueckzogen--"vergeben Sie--auch mir!" + +"O, Frau Graefin! Frau Graefin!" stotterte der Mann und neigte das Haupt. + +Und der Festabend kam; Ange war aufgeblueht in ihrem Glueck. Sanfte Rosen +lagen auf ihren Wangen und ihre Augen glaenzten, als haetten +Diamanttropfen Sonnenstrahlen aufgesogen. + +Sie trug dasselbe Kleid--sie hatte es bewahrt und nun hervorgesucht--, +das damals ihre Gestalt umschloss, als Teut Abschied nahm und in den +Krieg zog. + +Auch eine vollbluehende Rose hatte sie sich zu verschaffen gewusst, die +nun ausgebrochen an ihrer Brust lag wie ein Symbol ihrer reiferen +Schoenheit. + +Teut war wie gebannt, als sie ihm gegenueber trat. Fuer ihn hatte sie sich +geschmueckt, und der zarte Duft der Bluete drang berauschend auf ihn ein. + +Ihm war's, als ob sie mit ihrer blendenden Erscheinung nicht in diesen +Raum gehoere, ihm ploetzlich gegenuebertraete wie damals in der Villa, und +alles sei wie ehedem. + +Und nun wirkten auch alle anderen Dinge bestrickend auf ihn. Mit welcher +anmutigen Sicherheit waltete sie im Hause, wie gut, aber wie verstaendig +war sie mit ihren Kindern; das Zuviel, das leichte "Ja" waren +abgestreift. Das Irrelose, Bewegliche, Hastige in ihrem Wesen war +gewichen, ein sanfter Ernst umgab sie, der sie verschoente. + +Und mit welcher zarten Ruecksicht begegnete sie ihm selbst, mit welchem +Takt wusste sie den Ausgleich zu finden zwischen dem Vergangenen und +Heute. Alles, was jemals in ihm emporgestiegen war, ward zur brennenden +Flamme. Sass er ihr auch ernst und mit besonnenem Ausdruck gegenueber, so +schlug doch bebend sein Herz; richtete er auch nur einen stillen Blick +auf sie, so haemmerten doch seine Pulse, und einmal ballte er, +abgewendet, die starken Haende und riss sich zurueck aus der +ueberwaeltigenden Qual, die ihm die Brust einschnuerte. + +Und doch konnte, durfte er nicht sprechen, und wenn seine Seele sich +auch teilte und wenn sein Verzicht sein Lebensglueck vernichtete. + +Einmal kamen die Kinder waehrend des Abends ins Nebenzimmer und Tibet +folgte ihnen. Da trat Teut an Ange heran. + +"Wie schoen sind Sie, Frau Ange!" sagte er, ergriff ihre Hand und sah sie +mit seinen tiefen, guten Augen an. Ange erroetete wie ein furchtsames +Maedchen, und ihre Handflaechen bebten in den seinen. + +"Und wie gut, wie trefflich sind Sie, liebe Freundin!" fuhr er leiser +fort und suchte ihren Blick. + +Er sprach's, und die Frau neben ihm zitterte. Nun kam Ben; sie wichen +von einander. In dem bleichen Angesicht des Knaben blitzte es auf. Er +sah ueberrascht auf seine Mutter und auf Teut. Ahnte ihm etwas? Einen +Augenblick stand er wie erschrocken, dann aber gluehte es in seinen +dunklen Augen, und mit einer unwillkuerlichen raschen Bewegung--gab's +ihm ein Gott ein, oder wusste er selbst nicht, was er that?--eilte er auf +beide zu, ergriff ihre Haende und neigte sein blondes Haupt auf diese +herab. + +"O, wie ich Euch lieb habe!" drang es aus des Knaben Brust. Und da +beugten sich auch unwillkuerlich Ange und Teut hernieder und beruehrten +gleichzeitig des Knaben Scheitel. + +Aber auch ihre Wangen stahlen sich aneinander, und der Liebesgott liess +zwei Flammen emporsteigen, die zusammenschlugen in feuriger Lohe. + +Derselbe Gedanke durchzog ihr Inneres: die Vorsehung war's, die ihre +Haende durch den Knaben verband, durch den stolzen, herrlichen Knaben mit +seiner heissen Seele. Diese legte ihre Haende in einander fuer immerdar. + +Am Tannenbaum nebenan brannten noch die Lichter. Der feine Duft der +Nadeln und des Wachses durchwehten den Raum in ihrer belebenden +Mischung. Es war ja Weihnacht--Weihnacht, das Fest der Freude! Drinnen +ertoente das froehliche Lachen der Kinder, dazwischen ertoente Tibets +rauhere, aber guetige Stimme. + +Und da waren auch die beiden Menschen, die schon so lange fuereinander +bestimmt waren, nicht mehr maechtig ihrer Gefuehle. + +Wie ein Sturmwind brauste es durch Teuts Brust, wie ein Kind hob er Ange +empor, und sie umschlangen sich mit ihren Armen, um sich zu halten fuers +ganze Leben. + + + + + + + + + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of Eine vornehme Frau, by Hermann Heiberg + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK EINE VORNEHME FRAU *** + +***** This file should be named 12113.txt or 12113.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + https://www.gutenberg.org/1/2/1/1/12113/ + +Produced by Charles Franks and the PG Distributed Proofreaders Team + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +https://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at https://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +https://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at https://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit https://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including including checks, online payments and credit card +donations. To donate, please visit: https://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + +Each eBook is in a subdirectory of the same number as the eBook's +eBook number, often in several formats including plain vanilla ASCII, +compressed (zipped), HTML and others. + +Corrected EDITIONS of our eBooks replace the old file and take over +the old filename and etext number. The replaced older file is renamed. +VERSIONS based on separate sources are treated as new eBooks receiving +new filenames and etext numbers. + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + https://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + +EBooks posted prior to November 2003, with eBook numbers BELOW #10000, +are filed in directories based on their release date. If you want to +download any of these eBooks directly, rather than using the regular +search system you may utilize the following addresses and just +download by the etext year. + + https://www.gutenberg.org/etext06 + + (Or /etext 05, 04, 03, 02, 01, 00, 99, + 98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90) + +EBooks posted since November 2003, with etext numbers OVER #10000, are +filed in a different way. The year of a release date is no longer part +of the directory path. The path is based on the etext number (which is +identical to the filename). The path to the file is made up of single +digits corresponding to all but the last digit in the filename. For +example an eBook of filename 10234 would be found at: + + https://www.gutenberg.org/1/0/2/3/10234 + +or filename 24689 would be found at: + https://www.gutenberg.org/2/4/6/8/24689 + +An alternative method of locating eBooks: + https://www.gutenberg.org/GUTINDEX.ALL + + |