diff options
Diffstat (limited to '78925-h')
| -rw-r--r-- | 78925-h/78925-h.htm | 11675 | ||||
| -rw-r--r-- | 78925-h/images/cover.jpg | bin | 0 -> 104324 bytes |
2 files changed, 11675 insertions, 0 deletions
diff --git a/78925-h/78925-h.htm b/78925-h/78925-h.htm new file mode 100644 index 0000000..271c38c --- /dev/null +++ b/78925-h/78925-h.htm @@ -0,0 +1,11675 @@ +<!DOCTYPE html> +<html lang="fr"> +<head> + <meta charset="UTF-8"> + <meta name="format-detection" content="telephone=no,date=no,address=no,email=no,url=no"> + <title>Le Pacifisme | Project Gutenberg</title> + <link rel="icon" href="images/cover.jpg" type="image/x-cover"> + <style> + +p { text-align: justify; line-height: 1.2em; text-indent: 1.5em; + margin: .3em 0;} +p.noindent { text-indent: 0; } + +h1 { text-align: center; line-height: 1.5em; margin: 1em 0; } +h2 { text-align: center; line-height: 1.5em; margin: 4em 0 2em 0; } + +div.c, p.c { text-align: center; line-height: 1.5em; text-indent: 0; + margin: 1em 0; } + +.large { font-size: 130%; } +.xlarge {font-size: 150%; } +.small { font-size: 90%; } +.xsmall { font-size: 80%; } +small { font-size: 80%; letter-spacing: .05em; } + +.b { font-weight: bold; } +.i { font-style: italic; } +.i i, .rm { font-style: normal; } + +.sc { font-variant: small-caps; } +.ssf { font-family: sans-serif; } + +.poetry { text-align: left; margin: 1em 3%; } +.verse { padding-left: 3em; text-indent: -3em; } +.i2 { text-indent: -1em; } + +span.d2 { display: inline-block; text-indent: 0; text-align: right; + width: 1.2em; } + +.sign { margin: 1em 5% 1em 20%; text-align: right; } + +hr { width: 20%; margin: 1em 40%; } + +sup { font-size: smaller; vertical-align: 30%; line-height: 1em; } + +li { list-style: none; text-indent: -1.5em; padding-left: 1.5em; } + +div.flex { display: flex; justify-content: center; } +table { margin: 1em auto; } +td { vertical-align: top; } +td.bot { vertical-align: bottom; padding-left: 1em; } +td.c div { text-align: center; } +td.r div { text-align: right; } +td.h { text-indent: -1.5em; padding-left: 1.5em; text-align: left; } +td.w3 { width: 3em; } +td.left15 { padding-left: 1.5em; } + +a { text-decoration: none; } + +.fnanchor { font-size: 80%; vertical-align: 0.35em; padding: 0 .15em; + text-decoration: none; font-style: normal; line-height: 1em; +} +.footnote { margin: 1em 0 1em 30%; font-size: 90%; } +.footnote .label { } +.footnote + .footnote { margin-top: -.5em; } + +div.gap, p.gap { margin-top: 2.5em; } +.break, .chapter { margin-top: 4em; } + +img { max-width: 100%; } + +@media screen { + body { max-width: 40em; width: 80%; margin: 0 auto; } + img { max-height: 700px; } +} + +.x-ebookmaker .break, .x-ebookmaker .chapter { page-break-before: always; } +.top2em { padding-top: 2em; } +.nobreak { page-break-before: avoid; } + + </style> +</head> + +<body> +<div style='text-align:center'>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 78925 ***</div> + +<div class="x-ebookmaker-drop c"><img src="images/cover.jpg" alt=""></div> +<div class="x-ebookmaker-drop break"></div> +<p class="c top2em"><span class="large b ssf">ÉMILE FAGUET</span><br> +<span class="xsmall">DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE</span></p> + +<h1 class="i">Le Pacifisme</h1> + + +<p class="c gap"><span class="large">PARIS</span><br> +SOCIÉTÉ FRANÇAISE D’IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE<br> +<span class="xsmall">ANCIENNE LIBRAIRIE LECÈNE, OUDIN ET C</span><sup>ie</sup><br> +15, <span class="xsmall">RUE DE CLUNY</span>, 15</p> + +<p class="c">1908</p> + +<div class="break"></div> + +<p class="c top2em i large">EN VENTE A LA MÊME LIBRAIRIE</p> + +<p class="c xsmall">DU MÊME AUTEUR</p> + +<table> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Seizième siècle</b>, <span class="small"><i>études littéraires</i>, un fort vol. in-18 jésus, +15<sup>e</sup> édition, broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>3 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Dix-septième siècle</b>, <span class="small"><i>études littéraires</i>, un fort vol. in-18 jésus, +31<sup>e</sup> édition, broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>3 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Dix-huitième siècle</b>, <span class="small"><i>études littéraires</i>, un fort volume in-18 +jésus, 28<sup>e</sup> édition, broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>3 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Dix-neuvième siècle</b>, <span class="small"><i>études littéraires</i>, un fort volume in-18 +jésus, 34<sup>e</sup> édition, broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>3 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Politiques et Moralistes du dix-neuvième siècle</b>. <span class="small"><i>Trois +séries</i>, formant chacune un volume in-18 jésus, broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>3 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="left15"><span class="small">L’ouvrage est complet en trois séries, chaque volume se vend séparément</span>.</td> +<td> </td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Politique comparée de Montesquieu, Rousseau et Voltaire</b>, +<span class="small">un vol. in-18 jésus.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>3 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Propos littéraires</b>. <span class="small"><i>Quatre séries</i>, formant chacune un volume +in-18 jésus, broché (<i>chaque volume se vend séparément</i>).</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>3 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Propos de théâtre</b>. <span class="small"><i>Quatre séries</i>, formant chacune un volume +in-18 jésus, broché (<i>chaque volume se vend séparément</i>).</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>3 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Le Libéralisme</b>. <span class="small">Un volume in-18 jésus, huitième mille +broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>3 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">L’Anticléricalisme</b>. <span class="small">Un vol. in-18 jésus, septième mille, +broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>3 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Le Socialisme en 1907</b>. <span class="small">Un vol. in-18 jésus, huitième mille, +broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>3 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">En lisant Nietzsche</b>. <span class="small">Un volume in-18 jésus, cinquième +mille, broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>3 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Pour qu’on lise Platon</b>. <span class="small">Un volume in-18 jésus, broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>3 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Amours d’hommes de lettres</b>. <span class="small">Un volume in-18 jésus, +cinquième mille, broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>3 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Simplification simple de l’orthographe</b>. <span class="small">Une piqûre in-18 jésus.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>0 <span class="d2">60</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Madame de Maintenon institutrice</b>, <span class="small"><i>extraits de ses lettres, +avis, entretiens et proverbes sur l’</i></span><b class="rm ssf">Éducation</b>, <span class="small">avec une introduction. +Un volume in-12, orné d’un portrait, 2<sup>e</sup> édition, +broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>1 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Corneille</b>, <span class="small">un vol. in-8<sup>o</sup> illustré, 7<sup>e</sup> édition, broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>2 <span class="d2">»</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">La Fontaine</b>, <span class="small">un vol. in 8<sup>o</sup> illustré, 10<sup>e</sup> édition, broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>2 <span class="d2">»</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Voltaire</b>, <span class="small">un vol. in-8<sup>o</sup> illustré, 3<sup>e</sup> édition, broché.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>2 <span class="d2">»</span></div></td></tr> +<tr><td class="left15"><span class="small">Ces trois derniers ouvrages font partie de la <i>Collection des Classiques +populaires</i>, dirigée par M. <span class="sc">Émile Faguet</span></span>.</td> +<td> </td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Discours de réception à l’Académie française</b>, <span class="small">avec la +réponse de M. <span class="sc">Émile Ollivier</span>, une brochure in-18 jésus.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>1 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">Cours de poésie française</b>. <span class="small"><i>Leçon d’inauguration</i>. Une +piqûre.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>0 <span class="d2">50</span></div></td></tr> +<tr><td class="h"><b class="ssf">La Revue Latine</b>, <span class="small">journal mensuel de littérature comparée, +abonnement : un an.</span></td> +<td class="bot r w3 small"><div>4 <span class="d2">»</span></div></td></tr> +<tr><td colspan="2" class="c"><div class="small">Un numéro spécimen est envoyé franco sur demande.</div></td></tr> +</table> +<div class="chapter"></div> + +<p class="c xlarge b i">Le Pacifisme</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c1">CHAPITRE I<br> +<span class="xsmall">BREF HISTORIQUE</span></h2> + + +<p>Sous ce titre : <i>le Rôle de la guerre</i>, M. Lagorgette +a publié en 1906 un ouvrage aussi considérable que +volumineux, ce qui est rare, où la question de la +guerre et de la paix entre les hommes est vraiment +traitée, et avec talent, sous tous ses aspects. +D’autre part, M. Charles Richet a publié en 1907 +un livre très documenté et très intéressant intitulé +<i>le Passé de la guerre et l’Avenir de la paix</i>. J’examinerai +avec soin ces deux ouvrages, qui sont de très +bonne foi et de très diligente recherche, et je passerai +en revue les différentes questions qu’ils soulèvent, +sommairement, mais aussi attentivement et clairement +qu’il me sera possible. Les livres que je viens +de désigner et de recommander au lecteur en +valent la peine, et, plus encore, le sujet la vaut.</p> + +<p>J’entends par « Pacifisme » le désir que la guerre +disparaisse de la terre, quand il est accompagné au +moins d’un commencement de considération des +moyens propres à la faire disparaître.</p> + +<p>A le définir ainsi, ce qui me paraît assez juste, +le Pacifisme a été à peu près inconnu de l’antiquité. +En effet, on y trouve bien des gens qui voudraient +que la guerre ne fût pas, ce qui est assez naturel ; +mais on n’en trouve point, en vérité, qui seulement +nous indiquent quelle méthode il faudrait +suivre pour arriver à ceci qu’elle disparût.</p> + +<p>Isaïe attend ce bonheur d’un coup d’État de la +Providence suscitant un dominateur universel : +« Un prince doit venir qui brisera l’arbre de discorde ; +les nations feront de leurs glaives des +charrues et de leurs lances des hoyaux. »</p> + +<p>Michée semble croire que toutes les nations, en +se convertissant au Dieu de Jacob, se convertiront +du même coup à la paix dans la fraternité : « Mais +dans les derniers temps la montagne sur laquelle +se bâtira la maison du Seigneur sera fondée sur le +haut des monts et s’élèvera au-dessus des collines ; +les peuples y accourront en disant : « Allons à la +montagne du Seigneur et à la maison du Dieu de +Jacob ; il nous enseignera ses voies et nous marcherons +dans ses sentiers, parce que la loi sortira +de Sion et la parole du Seigneur de Jérusalem ; il +exercera son jugement sur plusieurs peuples et il +châtiera des nations puissantes jusqu’aux pays +les plus éloignés ; ils feront de leurs épées des +socs de charrue et de leurs lances des instruments +pour remuer la terre ; un peuple ne tirera plus +l’épée contre un autre peuple et ils ne s’exerceront +plus à combattre. Chacun se reposera sous sa +vigne et sous son figuier, sans avoir aucun ennemi +à craindre. C’est ce que le Seigneur <i>des armées</i> a +dit de sa bouche. »</p> + +<p>Jésus n’a point annoncé l’avènement de la paix +universelle ; mais il a donné le moyen véritable d’y +parvenir si les hommes étaient unanimes à +l’adopter, par ses trois paroles essentielles : « La +paix soit avec vous. — Aimez-vous les uns les +autres. — Aimez vos ennemis. » Les Évangiles +respirent la paix, la commandent et ne paraissent +pas l’espérer. En attendant, c’est le livre le plus +pacifiste qui ait été écrit et le seul vraiment pacifiste +de toute l’antiquité.</p> + +<p>Chez les Grecs l’idée pacifiste a été à peu près +inconnue. M. Lagorgette fait remarquer que dans +la mythologie populaire (littéraire plutôt, mais il +n’importe) la Paix était fille de Thémis. Je lui ferai +observer qu’il s’agit ici de la paix dans la Cité, +et que ce n’est pas ici d’une idée internationale +qu’il est question. Comme il l’a très bien reconnu +lui-même, de peuple à peuple les Grecs n’ont, +somme toute, reconnu que la force. Socrate, d’après +Xénophon, que, du reste, il ne faut pas beaucoup +plus croire sur Socrate que Platon lui-même, conseillait +de faire le plus de mal possible à ses ennemis +vaincus, de les dépouiller de leurs biens et de +leur liberté. Le même Xénophon fait parler ainsi +son roi idéal : « Prenez ! Tout ce qui est dans la +ville vous appartient, corps et biens ; vous serez +philanthropes en laissant quelque chose aux vaincus. »</p> + +<p>De même Platon — tout au moins à l’égard du +Barbare — ne met aucune borne au droit de la +guerre.</p> + +<p>De même Aristote dit précisément : « La guerre +est une espèce de chasse dirigée contre les hommes +nés pour obéir et qui refusent l’esclavage ; le fort +puise dans sa supériorité le droit de dominer. »</p> + +<p>Si l’on voulait chercher quelque chose de l’idée +pacifiste chez les Grecs, ce serait chez les Stoïciens +et les Cyniques, qui ont, ceux-là une inclination, +ceux-ci une tendance assez forte à écarter l’idée de +patrie, à se considérer comme citoyens du monde +et qui à ce titre peuvent être considérés comme +pacifistes passifs, si je puis dire, et j’entends par +cela comme des hommes qui ne cherchent aucun +moyen d’établir la paix parmi les peuples, mais +qui acceptent la force, la conquête, l’oppression +d’où qu’elle vienne et ne croient pas qu’il vaille +la peine de se défendre contre elle.</p> + +<p>Quant aux philosophes de moyen ordre, pour +ainsi dire, et d’esprit tempéré, ils considèrent la +guerre : 1<sup>o</sup> comme un fléau et comme une sorte de +bestialité ; 2<sup>o</sup> comme un pis-aller nécessaire ; et ils +disent avec Cicéron : « Comme il y a deux manières +de débattre, l’une par discussion, l’autre par la +violence, et comme celle-ci est celle des bêtes +féroces et l’autre celle des hommes, il faut se +ranger à la seconde si l’on ne peut pas user de la +première. — <i lang="la" xml:lang="la">Cum sint duo genera decertandi, unum +per disceptationem, alterum per vim, confugiendum +est ad posterius si uti non licet superiore.</i> » A la fois +condamnation de la guerre en principe et aveu +qu’elle peut être une nécessité. On tirerait de ce +texte la distinction, fameuse depuis, des guerres +offensives, qu’il ne faut jamais faire, et des guerres +défensives qu’il faut accepter quand on ne peut +les éviter d’aucune manière.</p> + +<p>Mais l’esprit romain, l’esprit général de la nation +romaine n’est nullement ici.</p> + +<p>Les Romains ont eu, à l’égard de l’idée de paix, +une évolution assez intéressante. Ils ont été d’abord, +comme tous les peuples de l’antiquité, de simples +belliqueux, obéissant aux suggestions de la +volonté de puissance et cherchant à tout asservir. +Admirablement servis par les circonstances qui +ont fait que jamais, ou presque jamais, deux +peuples à la fois n’ont été en guerre contre eux, +ils ont créé un empire très considérable ; ils ont +même cru avoir soumis le monde entier, illusion +dont ils durent revenir plus tard ; et l’idée impérialiste +est née en eux. L’idée impérialiste est +celle-ci. Il y a un peuple qui, parce qu’il a plus de +cohésion, de sévère police et de forte discipline +qu’un autre et que tous les autres, a droit de commander +à tous les autres. C’est sa mission et sa +vocation.</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse"><i lang="la" xml:lang="la">Tu regere imperio populos, Romane, memento.</i></div> +<div class="verse"><i lang="la" xml:lang="la">Hæ tibi erunt artes.</i></div> +</div> + +</div> +<p>Cette vocation lui donne tous les droits sur les +autres peuples, droits dont, du reste, et précisément +pour commander plus sûrement et mieux, il +doit user avec intelligence ; et par exemple associer +les peuples vaincus aux peuples vainqueurs au lieu +de les pressurer bêtement est de bonne politique +et de bonne économie administrative.</p> + +<p>Cette vocation lui impose des devoirs aussi, et +non seulement celui de traiter doucement les +peuples vaincus, et l’on doit tenir les Verrès pour +des ennemis publics ; mais encore celui de modifier +sa constitution selon les indications de l’histoire ; +et par exemple les Romains aiment la république, +mélange assez heureux d’aristocratie et de +démocratie ; mais l’immensité de leur empire +exigeant une concentration du pouvoir, ce sera +leur devoir de passer de la république à une sorte +de monarchie, et ils devront accepter ce changement +dans un esprit patriotique.</p> + +<p>Telles sont les grandes lignes de l’idée impérialiste +chez les Romains.</p> + +<p>Enfin, à partir d’un certain moment les Romains, +comme il arrive toujours aux hommes de se demander +après avoir fait quelque chose pourquoi +ils l’ont fait, se sont demandé la raison et comme +la cause finale de tant d’efforts. Ils se sont dit alors +que la conquête du monde avait été faite, que +l’empire romain avait été fait pour établir sur la +terre le règne de la paix ; que leur œuvre c’était la +<i lang="la" xml:lang="la">Pax romana</i> ; et ils se sont admirés, non sans quelque +raison, dans ce grand ouvrage. Ni les Metellus +ni les Scipions n’avaient songé à cela ; mais, après +coup, les Romains découvraient en eux-mêmes des +conquérants pacificateurs, imposant à l’univers la +paix par la guerre et poursuivant pendant des +siècles, par les armes, la pacification universelle. +Ils se justifiaient ainsi et justifiaient la force et +montraient le droit éminent de la force. Vérité ou +sophisme, tous les impérialismes et tous les militarismes +qui devaient venir plus tard se sont inspirés +de cette maxime ou s’en sont couverts.</p> + +<p>Les Romains doivent être en vénération auprès +des pacifistes superficiels et en exécration chez les +pacifistes réfléchis. Ils ont créé la paix et ils l’ont +aimée et vénérée, s’aimant et se vénérant en elle, ce +qui est gage de vraie vénération et de vrai amour, et +voilà pour les pacifistes superficiels. — Mais ils ont +été persuadés que la paix ne pouvait être obtenue +que par la guerre et par la conquête, puisque +c’était la seule façon dont ils l’eussent faite ; et en +cela ils seront toujours en horreur aux pacifistes +réfléchis qui verront bien que la « Paix romaine » +est d’un très mauvais exemple et qu’elle sera +toujours, ou le rêve sincère des conquérants, ou le +prétexte qu’ils invoqueront pour conquérir, et +dans les deux cas la paix romaine est féconde +en guerres éternelles.</p> + +<p>Tous les « impérialismes » dérivent directement +de l’Empire romain et n’en sont qu’une imitation. +Ils s’appuient de ce grand exemple pour se justifier +à la fois et pour s’exciter ; pour dire qu’ils doivent +être honorés comme un bienfait ou comme le commencement +d’un grand bienfait et pour s’entretenir +eux-mêmes dans cette pensée que plus ils sont +vastes dans leurs projets, plus ils sont dans l’idéal +de leur principe, et que plus ils sont excessifs, +plus ils sont dans le vrai.</p> + +<p>Donc les Romains ont pénétré le monde d’esprit +guerrier d’autant plus qu’ils l’ont pénétré d’esprit +de paix. Ils ont donné à la guerre le mérite, la +noblesse et la grandeur de la paix elle-même. Les +guerres de pillage des nations barbares <i>et des +Grecs eux-mêmes</i>, remarquez-le (comme l’a très bien +remarqué Proudhon), ne peuvent pas séduire les +esprits ; la guerre romaine en tant que considérée +comme œuvre de paix, peut séduire tous les individus +et aussi tous les peuples. Elle ôte à la volonté +de puissance le scrupule qu’elle pourrait avoir ; +elle la satisfait et elle l’excuse et elle la justifie. +Elle lui dit, non seulement : « tu es et l’on ne peut +pas te méconnaître », mais : « tu es droite et ton +œuvre est bonne », d’où il suit qu’elle lui dit, non +seulement : « tu as le droit d’être », mais : « tu as +le devoir de t’exercer. » Si la seule paix que le +monde ait connue est sortie de la guerre, la guerre +se justifie par sa fille, et à l’inverse de telle autre +noblesse, ses titres de noblesse sont dans ce qui +vient d’elle et non dans ce dont elle vient. Les +Romains sont peut-être les créateurs du droit ; +mais ils le sont tout particulièrement du droit de +la force. Toute auréole dont la guerre voudra se +parer lui vient directement des sept collines.</p> + +<p>Le moyen âge n’a connu le Pacifisme que par le +Saint-Siège. Gouvernement romain encore et se +sentant romain, se considérant à certains égards +comme successeur de l’Empire, César spirituel, la +Papauté a eu, elle aussi, du moins en intention, sa +Paix romaine. Sous deux formes elle a tenté de +l’établir. Par la trêve de Dieu elle cherchait à atténuer +les « guerres privées », qui étaient un fléau +plus redoutable encore que les guerres générales +et qui décimaient continuellement toutes les populations +de l’Europe. Par ses prétentions à être +comme un tribunal des rois, elle essayait une sorte +d’impérialisme spirituel qui n’est pas autre chose +que la plus grande pensée et le plus grand dessein +qui ait traversé le monde. Si l’impérialisme temporel +peut se défendre par la beauté de son but, +l’impérialisme spirituel peut se défendre par la +sainteté du sien. S’il serait très acceptable qu’une +grande force matérielle, qu’une force matérielle +incomparable imposât la tranquillité au genre +humain, fût-ce à son profit à elle, mais évidemment +aussi à son profit à lui ; il serait bien plus beau +encore et plus sûr et plus salutaire qu’une grande +force, toute morale, imposât cette tranquillité par +le seul moyen du respect dont elle serait l’objet de +la part de tous.</p> + +<p>Non seulement je trouverais bonne la « Paix +romaine » imposée par le respect, mais en vérité +je n’aurais rien à redire à une sorte de « terreur +romaine ». L’Église interdisant l’Enfer ici-bas et +l’empêchant d’être par la peur qu’elle ferait aux +hommes de l’Enfer diabolique ; et persuadant à +l’humanité que créer l’Enfer sur la terre n’est pas +le moyen de l’éviter ailleurs, mais le sûr moyen de +le retrouver autre part ; ce serait une chose que je +ne trouverais aucune raison de juger mauvaise.</p> + +<p>Ç’a été l’intention de l’Église, mais la religion, +quoi qu’on en pense, a toujours été si faible chez +les hommes qu’elle a été impuissante à les empêcher +de s’entre-tuer, toute leur nature les y +poussant invinciblement et tant ils y trouvaient de +plaisir ; et non seulement ils n’ont pas puisé dans +leur religion un motif de respecter la vie humaine, +mais ils y ont puisé un prétexte de s’entre-tuer +plus encore.</p> + +<p>Les guerres de religion, quelque mêlées de +politique qu’elles aient toujours été et à tel point +que pour l’historien il n’est pas sûr qu’aucune +guerre de religion ait été une guerre de religion, +sont, à les considérer comme guerres religieuses +au moins de par le prétexte invoqué, un des objets +de méditations que je recommande le plus aux +pacifistes et aux bellicistes. Une guerre de religion +est une guerre qui est faite pour tel ou tel +motif, mais qui est toujours faite par des hommes +qui ont de la religion. Or ces hommes religieux, +poursuivant leur but très pratique, qui est le +pouvoir, la puissance, la domination, non seulement +ne sont pas entravés dans leur élan par une +religion qui recommande la paix et qui en fait un +devoir ; mais trouvent dans leur religion même +une excitation belliqueuse qui s’ajoute à toutes les +autres ! Il semble donc que toute idée et tout +sentiment — sauf la peur — qui traverse l’esprit +de l’homme tend naturellement ou est amené naturellement +à tendre à l’agression. Le cœur +humain serait comme un vase, où, à cause d’une +première goutte d’acide qu’il contiendrait, tout ce +qu’on verserait tournerait en vinaigre.</p> + +<p>Je crois en entrevoir la raison, qui n’est pas +horriblement pessimiste. L’homme n’est pas précisément +« combatif », foncièrement, primitivement. +Il est inquiet. Comment ne le serait-il pas, puisqu’il +n’a pu sortir de l’état affreux où évidemment sa +faiblesse constitutionnelle l’a maintenu longtemps, +que par une défiance perpétuelle à l’égard de tout +danger, de tout ennemi, et Dieu sait s’il était entouré +d’ennemis et de dangers ! Cette défiance, cette +inquiétude, survivent en lui ; et de même que, +parce qu’il n’a pu sortir de l’état primitif qu’à +force d’inventions habiles, il continue d’inventer +alors que toutes ses inventions nouvelles sont parfaitement +inutiles pour son bonheur ; de même, +parce qu’il a vécu, des centaines de siècles, peut-être, +dans une angoisse perpétuelle, il vit encore en +cette angoisse et se persuade qu’il n’est jamais +assez fort ni assez garanti.</p> + +<p>De là sa manie de voir des ennemis partout et +partout des ennemis si redoutables qu’on ne saurait +prendre trop de précautions à leur endroit : +« Cet homme ne pense pas comme moi.</p> + +<p>— Qu’est-ce que cela vous fait ? dit la sagesse.</p> + +<p>— Mais s’il ne pense pas comme moi, il peut +être un ennemi, comme s’il parlait une autre +langue, comme s’il était d’un autre pays.</p> + +<p>— Pourquoi ?</p> + +<p>— Parce que différence engendre haine, et à me +voir penser d’une autre façon que lui, il va me +haïr et m’attaquer.</p> + +<p>— Pourquoi vous haïrait-il ?</p> + +<p>— Parce qu’à le voir penser d’une autre façon +que moi, moi je le hais. »</p> + +<p>Cercle vicieux qui naît de la défiance toujours +en éveil, laquelle est née de l’inquiétude primitive, +laquelle est née de dangers trop réels. Les dangers +primitifs ont créé l’inquiétude éternelle qui voit +des périls quand il n’y en a plus et qui à les voir +les crée, ce qui fait qu’il y en a en effet, de quoi +l’inquiétude redouble. Une guerre de religion, +abstraction faite des motifs politiques qui y étaient +toujours mêlés, est une guerre où chaque homme +voit dans l’homme d’en face un être différent de +lui, ce qui n’est pas sûr, ce qui est toujours inquiétant, +toujours redoutable. L’amour du semblable +pour le semblable est certainement à mon avis un +sentiment primitif, naturel, fondamental, irréductible ; +seulement le semblable <i>n’est jamais assez +semblable</i> et la moindre différence éveille l’inquiétude. +Être semblables comme enfants de Dieu +devrait suffire, être semblables comme disciples du +Christ devrait suffire ; mais non, celui-ci est +enfant de Dieu et je le suis ; mais il ne l’est pas de +la même manière ; celui-ci est disciple du Christ, +ce que je suis aussi ; mais il ne l’interprète pas de +la même façon. De quelles différences profondes de +complexion et de tempérament cette différence +d’interprétation doit-elle être le signe ! Et s’il est si +différent de moi, que n’en ai-je pas à craindre !</p> + +<p>Chacun faisant le même raisonnement de son côté…</p> + +<p>Les guerres de religion sont un exemple de ce +que peut ajouter à la bellicosité humaine ce qui +serait le plus propre à l’adoucir, simplement parce +que, si la religion est principe d’apaisement, les +différences de religion sont un élément nouveau +d’<i>inquiétude</i>.</p> + +<p>Il est à remarquer que les <i>sages</i> de la Renaissance, +s’ils ont tous maudit les guerres religieuses, +ce qui est assez naturel et ce que je ne songe probablement +pas à leur reprocher, ne se sont guère +prononcés formellement contre la guerre elle-même. +Peut-être sont-ils trop disciples de cette +antiquité où il est incontestable que la guerre +était surtout en honneur. Rabelais et Montaigne, +que M. Lagorgette appelle à son secours, rendent +peu. On ne peut pas considérer comme condamnation +philosophique de la guerre le chapitre où est +raillée la monomanie conquérante de Picrochole, +ni le chapitre où Rabelais recommande, non point +de ne pas conquérir, mais de conquérir avec douceur, +bienveillance et charité à l’égard des vaincus +(Pantagruel, <small>III</small>, 1). M. Lagorgette a une tendance à +voir du pacifisme partout où il n’y a point de férocité ; +c’est un peu forcer les textes.</p> + +<p>De même Montaigne, qui a tout dit et dans tous +les sens, a pu écrire et il a écrit : « Quant à la +guerre qui est la plus grande et pompeuse des +actions humaines, je ne saurais volontiers si nous +nous en voulons servir pour argument de quelque +prérogative, ou, au rebours, pour témoignage de +notre imbécillité et imperfection, comme de vrai +la science de nous entre-défaire et entre-tuer et +ruiner et perdre notre propre espèce, il semble +qu’elle n’a pas beaucoup de quoi se faire désirer +aux bêtes qui ne l’ont pas » ; mais il ajoute immédiatement : +« … elles n’en sont pas universellement +exemptes pourtant, témoin les furieuses +rencontres des mouches à miel… » — Et l’on sait +assez que le plus bel éloge de la vie des camps et +des vertus qu’elle entretient dans l’homme a été +écrit par Montaigne : « Il n’est occupation plaisante +comme la militaire : occupation et noble +en exécution (car la plus forte, généreuse et +superbe de toutes les vertus est la vaillance) et +noble en sa cause : il n’est point d’utilité ni plus +juste ni plus universelle que la protection du repos +et grandeur de son pays. La compagnie de tant +d’hommes vous plaît, nobles, jeunes, actifs ; la vue +ordinaire de tant de spectacles tragiques, la liberté +de cette conversation sans art et une façon de vie +mâle et sans cérémonie ; la variété de mille actions +diverses ; cette courageuse harmonie de la musique +guerrière qui vous entretient et échauffe les +oreilles et l’âme ; l’honneur de cet exercice, son +âpreté même et sa difficulté… Qui serait fort à +porter vaillamment les accidents de la vie commune +n’aurait pas à grossir son courage pour se +rendre homme d’armes. <i lang="la" xml:lang="la">Vivere, mi Lucili, militare +est.</i> »</p> + +<p>Grotius, un peu plus tard, a été un pacifiste très +décidé. Son but est surtout, je le sais, de rendre la +guerre humaine, et de la rendre en quelque sorte +régulière et juridique en en traçant une sorte de +code qui la restreint et la réprime dans certaines +limites ; jusqu’où l’on peut aller dans la guerre et +jusqu’où l’on ne doit pas aller, et des justes motifs +de déclaration de guerre et des injustes motifs +d’agression, c’est de quoi surtout il se préoccupe et +nous entretient ; et opposer toujours énergiquement +le Droit à la Force et dénier tout droit à la +Force et condamner expressément ce qu’on appellera +plus tard « le Droit de la Force », c’est surtout +à quoi il vise. — Mais il est bien certain qu’il déteste +tellement la guerre qu’il en vient, au moins quelquefois, +à la condamner même quand elle est +l’expression du droit, même quand elle est incontestablement +juste. Il dira qu’il ne faut faire la +guerre que quand, non seulement elle est juste et +opportune, mais encore présente de grandes, de +très grandes chances de succès. Il condamne la +résistance insensée des Sagontins contre les Carthaginois +et celle de Caton contre César ; il ne +craint pas de dire : « La vie étant le plus grand +des biens et valant mieux que la liberté, il n’est +pas sage de l’exposer pour la liberté et autres +choses semblables. Il faut préférer l’esclavage. » — Voilà +du vrai pacifisme.</p> + +<p>Grotius ne songe point qu’à parler ainsi il ruine +sa théorie et proclame en vérité le droit de la +force. Nous verrons bien en dernière analyse que +le droit de la force c’est l’infériorité du faible +acceptée et déclarée par lui. « Je suis votre maître +si vous ne me résistez jamais, tant, par ne me +résister jamais, vous me proclamez votre supérieur +et vous vous reconnaissez d’une nature inférieure à la +mienne. Si vous préférez toujours la vie à la liberté, +vous proclamez que moi qui en vous attaquant, +quoique plus fort que vous, risque toujours quelque +chose, je suis d’une espèce supérieure à la vôtre. »</p> + +<p>La non-résistance c’est une sainteté, peut-être ; +mais c’est surtout, selon toutes les apparences, une +servilité. Elle proclame le droit de l’assaillant en +montrant l’assailli indéfiniment prêt à ne point +se réclamer du droit. Quel droit ai-je sur un +animal ? Un droit fondé sur ceci que je puis lui +commander et qu’il ne songe qu’à m’obéir.</p> + +<p>Ce droit de la supériorité de l’espèce est assez +incontestable. Un peuple qui ne résiste pas signe +une déclaration d’infériorité d’espèce à l’égard du +peuple qui l’attaque et reconnaît ainsi le droit de la +force. Il me semble que Grotius la reconnaît aussi +quand il recommande au faible de ne pas résister +au fort. Nous aurons assez l’occasion de revenir +sur ces questions.</p> + +<p>En dehors de Grotius (et de ses commentateurs, +dont le plus notable est Barbeyrac), vraiment personne +au <small>XVII</small><sup>e</sup> siècle ne s’est occupé du droit de +guerre et de paix. Bourdaloue, Bossuet, Fénelon, +ont proféré quelques banalités sur ce sujet, qui ne +sont que de vagues souhaits de paix parmi les +hommes, ou condamnations de l’esprit de conquête. +Trois mots énergiques de Pascal sur le droit de +tuer selon l’endroit où la frontière est placée ne +nous donnent évidemment pas le fond de sa pensée +sur cette question qu’il ne semble pas du reste +avoir beaucoup étudiée.</p> + +<p>Le Pacifisme, peu approfondi encore, mais réel, +mais déjà un peu consistant, apparaît au <small>XVIII</small><sup>e</sup> +siècle, très nettement, surtout en France. Montesquieu +est pour M. Lagorgette un pacifiste, parce +que M. Lagorgette lit toujours tout le texte mais +n’en reçoit guère que ce qui lui est favorable. Donc +Montesquieu est un pacifiste ; mais c’est un pacifiste +très relatif. Je reconnais qu’il repousse toute +guerre fondée sur les principes arbitraires de +gloire, de bienséance et d’utilité. C’est condamner, +ce que je ne lui reproche pas, neuf guerres sur +dix. Il réduit le droit de faire la guerre au cas de +nécessité de conservation. Je ne dis pas au droit de +légitime défense ; car il est trop intelligent pour +ne pas savoir que souvent l’attaque n’est qu’une +forme de la défense : « Entre les sociétés le droit de +défense naturelle entraîne quelquefois la nécessité +d’attaquer lorsqu’un peuple voit qu’une plus +longue paix en mettrait un autre en état de le +détruire et que l’attaque est en ce moment le seul +moyen d’empêcher cette destruction. » (Voltaire a +blâmé cette déclaration.) Montesquieu admet donc +que l’on se défende d’avance et accepte ce que +j’appellerai les guerres offensives de défense.</p> + +<p>Il est amené par là à admettre la conquête, en +tant que la conquête est un moyen, en s’annexant +un peuple, de se créer un rempart contre un autre +peuple redoutable et menaçant ; et, admettant la +conquête, il est conduit à en tracer les justes lois, +les lois rationnelles et procédant de l’idée d’ordre. +Un peuple conquérant ne doit pas exterminer le +peuple conquis ; il ne doit pas en disperser les +citoyens ; il doit : ou lui donner un gouvernement +particulier et ne conserver qu’un droit de suzeraineté, +ou le gouverner lui-même politiquement, +mais en lui laissant ses lois civiles particulières. +Du reste, le droit de destruction et le droit de dispersion +étant sévèrement écartés, Montesquieu, +qui n’a jamais pu renoncer à être romain, trace un +tableau infiniment séduisant et où il se complaît, +de la conquête salutaire, bienfaisante, régénératrice +du peuple vaincu et que tout peuple faible +devrait souhaiter de toute son âme. « Au lieu de +tirer du droit de conquête des conséquences si +fatales, les politiques auraient mieux fait de parler +des avantages que ce droit peut apporter quelquefois +aux peuples vaincus. Les États que l’on conquiert +ne sont pas ordinairement dans la force de +leur institution : la corruption s’y est introduite ; +les lois y ont cessé d’être exécutées ; le gouvernement +est devenu oppresseur. Qui peut douter +qu’un État pareil ne gagnât et ne tirât quelque +avantage de la conquête même, si elle n’était pas +destructive ? Un gouvernement parvenu au point +où il ne peut plus se réformer lui-même, que perdrait-il +à être refondu ? Un conquérant qui entre +chez un peuple où, par mille ruses et par mille +artifices, le riche s’est insensiblement pratiqué une +infinité de moyens d’usurper ; où le malheureux +qui gémit, voyant ce qu’il croyait des abus devenu +des lois est dans l’oppression et croit avoir tort de +la sentir, un conquérant, dis-je, peut dérouter +tout (?), et la tyrannie sourde est la première chose +qui souffre la violence (?). On a vu, par exemple, +des États opprimés par des traitants, être soulagés +par le conquérant qui n’avait ni les engagements +ni les besoins qu’avait le prince légitime. Les +abus se trouvaient corrigés sans même que le conquérant +les corrigeât. Quelquefois la frugalité de la +nation conquérante l’a mise en état de laisser aux +vaincus le nécessaire qui leur était ôté sous le +prince légitime. Une conquête peut détruire les +préjugés nuisibles et mettre, si j’ose ainsi parler, +une nation sous un meilleur génie… C’est à un +conquérant à réparer une partie des maux qu’il a +faits. Je définis ainsi le droit de conquête : <i>un droit +nécessaire, légitime et malheureux</i>, qui laisse toujours +à payer une dette immense pour s’acquitter +envers la nature humaine. »</p> + +<p>Ceci est tout simplement une proclamation complète +du droit de la force saine et du droit de la +guerre civilisatrice. Je dis complète et qui va singulièrement +loin. Relisez. Tout peuple qui n’est +plus ou qui n’est pas encore dans la force de son +institution, c’est-à-dire tout peuple faible ; tout +peuple qui a un mauvais gouvernement ; tout +peuple corrompu ; tout peuple opprimé ; tout +peuple en anarchie ; tout peuple où il y a de mauvais +riches ; tout peuple où l’impôt est mal établi ; +tout peuple où les gouvernants sont dévorants, ou +seulement ne sont pas frugaux ; tout peuple où +règnent des préjugés jugés funestes ; — peut être +conquis, pour son plus grand bien, en vertu d’un +droit nécessaire et légitime, et cela est « malheureux », +mais c’est « légitime et nécessaire ». Nous +avons ici la pure théorie de l’impérialisme romain, +de l’impérialisme anglais, de l’impérialisme allemand, +de l’impérialisme américain, et de tous les +impérialismes. Il n’est pas un peuple faible qui ne +tombe sous un des articles ci-dessus énumérés ou +sous plusieurs et dont, par conséquent, la conquête +par un autre ne soit justifiée par avance. Et donc, +en dernière analyse, la force pouvant toujours +trouver, prouver et montrer son droit, il n’y a que +la force.</p> + +<p>Concluons que Montesquieu est un pacifiste, +puisqu’il n’admet que les guerres de défense ; mais +concluons que par sa théorie de la conquête il est +pacifiste et belliciste, pacifiste chez les peuples +faibles, puisqu’il leur conseille, à tout prendre, de +se laisser conquérir avec résignation et espérance ; +belliciste chez les peuples forts, puisqu’il leur conseille, +dans l’intérêt de l’humanité et dans l’intérêt +même des peuples faibles, de conquérir les peuples +faibles pour peu qu’il y ait prétexte à cela et en +leur montrant que les prétextes ne manquent +jamais. Après cela je ne me charge pas de dire +dans quel parti il faut ranger le Président.</p> + +<p>Les autres philosophes du <small>XVIII</small><sup>e</sup> siècle sont plus +nettement pacifistes, mais ils n’entrent pas assez +dans le détail de leurs raisons. Voltaire, le marquis +d’Argenson, Frédéric II lui-même, se piquent de +pacifisme et déplorent la folie de la guerre. Diderot, +en son article <i>Paix</i> du <i>Dictionnaire encyclopédique</i>, +n’a guère écrit qu’un lieu commun sur +les bienfaits de la paix et les horreurs de la guerre +sans aucune idée considérable ; c’est du Malherbe +délayé en prose assez plate. Il est du moins plus +intéressant dans sa <i>Promenade du sceptique</i>, où il +démontre que toutes les guerres viennent des +prêtres : « Parcourez l’histoire ecclésiastique et +vous serez convaincu que si la religion chrétienne +eût conservé son ancienne simplicité ; que si l’on +n’eût exigé des hommes que la connaissance de +Dieu et l’amour du prochain ; que si l’on n’eût +point embarrassé le christianisme d’une infinité +de superstitions qui l’ont rendu dans les siècles à +venir (?) indigne d’un Dieu aux yeux des gens +sensés, en un mot que si l’on n’eût prêché aux +hommes qu’un culte dont ils eussent trouvé les +premiers fondements dans leur âme ; ils ne l’auraient +jamais rejeté et ne se seraient point querellés +après l’avoir admis. L’intérêt a engendré les +prêtres, les prêtres ont engendré les préjugés, les +préjugés ont engendré les guerres et les guerres +dureront tant qu’il y aura des préjugés, les préjugés +tant qu’il y aura des prêtres et les prêtres tant +qu’il y aura de l’intérêt à l’être. » — Cette conception +est certainement originale ; mais elle manque +peut-être un peu de profondeur.</p> + +<p>L’abbé de Saint-Pierre, que je place ici pour le +rapprocher de son commentateur Jean-Jacques +Rousseau, avait, comme on le sait assez, conçu et +dressé un projet de « Paix perpétuelle ». Je le rapporte +ici sommairement, parce que, si chimérique +qu’on le puisse trouver, il sort des banalités théoriques +et au moins cherche à être pratique ; parce +que les projets modernes qu’on trouvera à la fin +de cet écrit ne diffèrent pas essentiellement de +celui de l’abbé, et enfin parce que les œuvres de +l’abbé de Saint-Pierre ne sont pas dans toutes les +bibliothèques.</p> + +<p>« Il y aura désormais entre les souverains d’Europe +qui auront signé les articles suivants une +alliance générale et perpétuelle : premièrement +pour former le corps de l’arbitrage européen ; +secondement pour avoir sûreté parfaite et perpétuelle +contre toutes les guerres civiles et étrangères ; +troisièmement pour avoir sûreté parfaite et +perpétuelle de leur conservation personnelle et de +la conservation de leur postérité sur le trône ; +quatrièmement, pour avoir sûreté parfaite et perpétuelle +de la conservation de leurs États et de leurs +droits en l’état qu’ils les possèdent actuellement +et suivant les derniers traités ; cinquièmement +pour avoir une grande diminution de leur dépense +militaire afin de s’employer plus utilement à augmenter +les richesses et le bonheur de leurs sujets ; +sixièmement pour avoir toujours la plus grande +liberté qu’il soit possible dans leur commerce ; +septièmement pour avoir toujours sûreté parfaite +de l’exécution entière et perpétuelle de leurs +promesses réciproques tant passées que futures ; +huitièmement pour avoir sûreté entière que leurs +différends présents et futurs seront toujours terminés +sans aucune guerre. — Les membres du +corps européen, pour terminer entre eux leurs +différends présents et à venir, ont renoncé et renoncent +pour eux et leurs successeurs à la voie +funeste et ruineuse des armes et sont convenus de +prendre toujours la voie de la conciliation ou de la +diète européenne par la médiation de quelques +plénipotentiaires des membres du corps européen ; +et, en cas que cette médiation ne suffise pas, <i>ils +sont convenus de s’en rapporter au jugement des +autres membres représentés à la diète européenne +par leurs plénipotentiaires</i>, à la pluralité des voix +pour la provision et aux trois quarts des voix pour +le jugement définitif qui ne s’y fera que cinq ans +après le jugement provisoire… Les dix-neuf plus +puissants souverains de l’Europe… [suit l’énumération +de ceux-ci]… auront tous chacun une voix et +contribueront chacun selon leurs revenus et leurs +charges aux dépenses communes <i>pour les subsistances +des troupes de l’Alliance générale</i> sur les +frontières, et cette contribution sera réglée au +congrès à la pluralité des voix des alliés… Si +quelqu’un des associés <i>ou autres souverains</i> refusait +l’arbitrage de la diète et d’exécuter le jugement de +la grande alliance, s’il faisait des préparatifs de +guerre, s’il tentait de faire des négociations pour +diviser les alliés, la grande alliance le regardera +comme perturbateur du repos de l’Europe et agira +contre lui offensivement jusqu’à ce qu’il ait accepté +l’arbitrage, exécuté le jugement et donné sûreté de +réparer le tort qu’il aura causé et de rembourser +les frais de guerre des alliés. »</p> + +<p>En un mot l’abbé de Saint-Pierre, comme certains +logiciens prouvent la chose à prouver par la +chose à prouver elle-même, établissait la concorde +de l’Europe sur la concorde de l’Europe. Il mettait +la paix européenne à faire entre les mains d’un +corps européen qui la supposait faite et voulue +par tous.</p> + +<p>Je ne dis pas cela pour le railler ni le blâmer ; +car je suis persuadé que c’est précisément ainsi +que se font les choses. La justice s’établit dans un +peuple quand déjà elle y existe et qu’elle n’a plus +qu’à s’organiser ; un gouvernement despotique +s’établit dans un peuple quand déjà les mœurs y +sont despotistes ; l’anarchie est spontanée avant +d’être normale, et, comme a dit très bien Chateaubriand, +la Révolution était faite lorsqu’elle éclata. +Donc l’abbé de Saint-Pierre ne pouvait organiser +les États-Unis d’Europe qu’en les supposant +désirés ou acceptés déjà, c’est-à-dire existants. +Mais c’est précisément cette supposition philanthropique +qui était fausse.</p> + +<p>Jean-Jacques Rousseau examina ce projet, déjà +bien oublié quand il y jeta les yeux, avec le ferme +bon sens et le sang-froid dont il n’était pas dépourvu +quand il lui plaisait de se résigner à les avoir. +Rousseau fait remarquer qu’il n’est pas très probable +que tous les souverains d’Europe ni même +quelques-uns abdiquent, car c’est le mot qu’il n’a +pas employé, mais qu’il aurait pu écrire, en se +soumettant à une diète où chacun n’aurait qu’une +voix sur dix-neuf : « Les souverains se soumettront-ils +dans leurs querelles à des voies juridiques, +<i>que toute la rigueur des lois n’a jamais pu +forcer les particuliers à admettre dans les leurs</i> ? +Un simple gentilhomme offensé dédaigne de +porter ses plaintes au tribunal des maréchaux de +France, et vous voulez qu’un roi porte les siennes +à la diète européenne ? Encore y a-t-il cette différence +que l’un pèche contre les lois et expose doublement +sa vie, au lieu que l’autre n’expose guère +que celle de ses sujets. » — Rousseau se demande +aussi si les grands avantages qui doivent résulter +d’une paix perpétuelle pour le commerce seront +bien sentis des intéressés et sa remarque sur ce point +est au moins ingénieuse : « Les grands avantages +qui doivent résulter pour le commerce d’une paix +générale et perpétuelle sont bien, en eux-mêmes, +certains et incontestables : mais <i>étant connus à +tous ils ne seront réels pour personne</i>, attendu que +de tels avantages <i>ne se sentent que par leurs différences</i> +et que pour augmenter sa puissance relative, +on ne doit chercher que des biens exclusifs. »</p> + +<p>Il faut encore tenir compte des intérêts des ministres +qui ont encore plus de raison que les princes +de pouvoir faire la guerre à leur gré, à un moment +donné et à un moment choisi par eux : « Les +ministres ont besoin de la guerre pour se rendre +nécessaires, pour jeter le prince dans des embarras +dont il ne se puisse tirer sans eux et pour perdre +l’État, s’il le faut, plutôt que leur place ; ils en ont +besoin pour vexer le peuple sous prétexte des +nécessités publiques ; ils en ont besoin pour placer +leurs créatures, gagner sur les marchés et foires, +en secret, mille odieux monopoles ; ils en ont besoin +pour satisfaire leurs passions et s’expulser mutuellement ; +ils en ont besoin pour s’emparer du +prince en le tirant de la cour quand il s’y forme +contre eux des intrigues dangereuses ; ils perdraient +toutes ces ressources par la paix perpétuelle. »</p> + +<p>Notez encore, et il y faut bien venir, qu’à supposer +de la bonne volonté et des intentions droites +et des sentiments philanthropiques de la part des +princes et des ministres, le moment ne viendra +jamais où toutes ces bonnes volontés se retrouveront +<i>en même temps</i> d’accord. Il y a là un concours +d’esprit de solidarité triomphant de l’intérêt particulier +qui est bien invraisemblable, qu’il est téméraire +de supposer se produisant tout à coup, plus +téméraire encore de supposer se prolongeant. Pour +<i>aider</i> un peu ce concours à se produire, il faudrait +toujours persuader un peu violemment +quelques récalcitrants, tantôt ceux-ci, tantôt +d’autres, et nous voilà ramenés à la force : « Même +avec la bonne volonté que les princes ni leurs +ministres n’auront jamais, il ne faut pas croire +qu’il fût aisé de trouver un moment favorable à +l’exécution de ce système ; car il faudrait pour cela +que la somme des intérêts particuliers ne l’emportât +pas sur l’intérêt commun, et que chacun +crût voir dans le bien de tous le plus grand bien +qu’il peut espérer pour lui-même. Or ceci demande +un concours de sagesse dans tant de têtes et <i>un +concours de rapports dans tant d’intérêts</i>, qu’on ne +doit guère espérer du hasard l’accord fortuit de +toutes les circonstances nécessaires. Cependant si +cet accord n’a pas lieu, il n’y a que la force qui +puisse y suppléer ; et alors il n’est plus question +de persuader mais de contraindre, et il ne faut plus +écrire des livres, mais lever des troupes. »</p> + +<p>Pour toutes ces raisons, Rousseau concluait que +le projet de l’abbé de Saint-Pierre n’avait formellement +contre lui que l’impossibilité d’un commencement +d’exécution : « Quoique ce projet fût +très sage, les moyens de l’exécuter se sentaient de +la simplicité de l’auteur. Il s’imaginait bonnement +qu’il ne fallait qu’assembler un congrès et proposer +ses articles : qu’on allait les signer et que +tout serait fait. Convenons que dans tous les projets +de cet honnête homme, il voyait assez bien l’effet +des choses quand elles seraient établies ; mais il +jugeait comme un enfant des moyens de les établir. »</p> + +<p>Rousseau ne s’est pas contenté de réfuter l’abbé +de Saint-Pierre, il a, quoique beaucoup trop +brièvement, donné son avis sur le fond de la question. +Rien n’est plus désirable, selon lui, que les +États-Unis d’Europe (excusez l’anachronisme), mais +rien n’est plus certain que ceci qu’ils ne peuvent +être établis que par la force, et par conséquent on +ne sait point en dernière analyse s’il faut les +désirer pour eux-mêmes ou les craindre en considération +des moyens qui seraient nécessaires pour +les fonder : « Qu’on ne dise point que si son système +n’a pas été adopté, c’est qu’il n’était pas bon ; qu’on +dise au contraire qu’il était trop bon pour être +adopté ; car le mal et les abus, dont tant de gens +profitent, s’introduisent d’eux-mêmes ; mais ce qui +est utile au public ne s’introduit guère que par la +force, attendu que les intérêts particuliers y sont +toujours opposés. Sans doute la paix perpétuelle est +à présent un projet bien absurde ; mais qu’on nous +rende un Henri IV ou un Sully, la paix perpétuelle +deviendra un projet raisonnable. Ou plutôt admirons +un si beau plan ; mais consolons-nous de ne +pas le voir exécuter ; car cela ne peut se faire que +par des moyens violents et redoutables à l’humanité. +On ne voit point de ligues fédératives s’établir +autrement que par des révolutions, et, sur ce +principe, qui de nous oserait dire si cette ligue +européenne est à désirer ou à craindre ? Elle ferait +peut-être plus de mal tout d’un coup qu’elle n’en +préviendrait pour des siècles. »</p> + +<p>Ailleurs, saisissant très bien le nœud même de +la question, Rousseau insiste sur ceci que le droit +civil régit les individus faisant partie d’une nation ; +mais que le droit naturel, c’est-à-dire la +force, continue de régir les nations : « Le droit civil +étant ainsi devenu la règle commune des citoyens, la +loi de nature n’a plus lieu qu’entre les diverses +sociétés… Les corps politiques restant entre eux +dans l’état de nature se ressentirent bientôt des +inconvénients qui avaient forcé les particuliers +d’en sortir, et cet état devint encore plus funeste +entre ces grands corps qu’il ne l’avait été auparavant +entre les individus… » (<i>Inégalité.</i>)</p> + +<p>Il n’y a pas selon lui de société générale du genre +humain, et il semble bien qu’il est persuadé qu’il +ne peut pas y en avoir. Cette société n’est qu’une +abstraction des philosophes. Si elle existait, même +en puissance, il y aurait une sorte de <i lang="la" xml:lang="la">sensorium +commune</i> servant à la communication entre toutes +les parties de cet ensemble ; il y aurait une langue +universelle. Ce qui nous fait rêver d’une société +universelle, ce sont nos sociétés particulières ; mais +les sociétés particulières ont seules une réalité concrète ; +« l’établissement des petites républiques +nous fait songer à la grande, et nous ne commençons +proprement à devenir hommes qu’après avoir +été citoyens. Par où l’on voit ce qu’il faut penser +de ces prétendus cosmopolites qui, justifiant leur +amour pour la patrie par leur amour pour le genre +humain, se vantent d’aimer tout le monde pour +avoir le droit de n’aimer personne<a id="FNanchor_1" href="#Footnote_1" class="fnanchor">[1]</a>. »</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_1" href="#FNanchor_1"><span class="label">[1]</span></a> <i>Contrat social</i>, rédaction primitive, édition Dreyfus-Brisac. +Cf. <i>Jean-Jacques Rousseau et le droit des gens</i>, par +M. Lassudrie-Duchêne.</p> +</div> +<p>Donc : « D’homme à homme nous vivons dans +l’état civil et soumis aux lois, de peuple à peuple +chacun jouit de sa liberté individuelle. » (<i>Ibid.</i>) En +l’absence d’un droit international que précisément +l’existence des nations empêche d’exister, puisque +si ce droit existait il n’y aurait qu’une nation, il ne +peut y avoir que guerre ou conventions pacifiques +toutes temporaires : « La raison sans guide assuré, +se pliant toujours vers l’intérêt personnel, dans +les choses douteuses, <i>la guerre serait encore inévitable +quand même chacun voudrait être juste</i>. Tout +ce qu’on peut faire avec de bonnes intentions c’est +de décider ces sortes d’affaires par la voie des +armes ou de les assoupir par des traités passagers. » +(<i>Gouvernement de Pologne.</i>) « Les alliances, +les traités, la foi des hommes, tout cela peut lier le +faible au fort et ne lie jamais le fort au faible. » +(<i>Œuvres inédites</i>, Ed. Streckeinsen-Moultou, p. 62.) +« Quant à ce qu’on appelle droit des gens, il est +certain que faute de sanction, ses lois ne sont que +des chimères plus faibles encore que la loi de +nature. Celle-ci parle au moins au cœur des +particuliers, au lieu que le droit des gens, n’ayant +d’autre garant que l’utilité de celui qui s’y soumet, +ses décisions ne sont respectées qu’autant que l’intérêt +les confirme… et tenant à des institutions +humaines et qui n’ont point de terme absolu, il +varie et doit varier de nation à nation. » (<i>Fragment +relatif à l’état de guerre</i>. Ed. Dreyfus-Brisac.)</p> + +<p>Non comme assiette d’une paix perpétuelle, mais +comme frein pouvant quelquefois arrêter la guerre, +Rousseau songea à une ligue des petits États, à une +« république confédérative des petits États »<a id="FNanchor_2" href="#Footnote_2" class="fnanchor">[2]</a>. +Nous retrouverons cette idée dans le cours du +présent livre.</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_2" href="#FNanchor_2"><span class="label">[2]</span></a> Voir M. Lassudrie-Duchêne, ouvrage cité.</p> +</div> +<p>Voltaire, comme sur toutes les questions, a eu +plusieurs avis différents sur la guerre. Plusieurs +fois il la maudit, en philosophe humanitaire qu’il +était et qu’il était très sincèrement. Quelquefois il +la reconnaît comme une nécessité et une loi de l’espèce. +Ailleurs sa verve s’excite contre les songe-creux +qui rêvent de paix perpétuelle. Il faut lire +surtout de lui sur ce sujet l’article <i>Guerre</i> dans le +<i>Dictionnaire philosophique</i> et le <i>Dialogue entre +A. B. C.</i> En voici, rapidement, les passages les +plus caractéristiques : « Philosophes moralistes, +brûlez tous vos livres. Tant que le caprice de quelques +hommes fera loyalement égorger des milliers +de nos frères, la partie du genre humain consacrée +à l’héroïsme sera ce qu’il y a de plus affreux dans +la nature entière… Ce qu’il y a de pis c’est que la +guerre est un fléau inévitable. Si l’on y prend garde, +tous les hommes ont adoré le dieu Mars. Le célèbre +Montesquieu, qui passait pour humain, a pourtant +dit qu’il est juste de porter le fer et la flamme +chez ses voisins dans la crainte qu’ils ne fassent +trop bien leurs affaires. Si c’est là l’esprit des lois, +c’est celui des droits de Borgia et de Machiavel. Si +malheureusement il a dit vrai, il faut écrire contre +cette vérité quoiqu’elle soit prouvée par les +faits… » — « Voilà de tristes alternatives. Quoi ! +point de loi de la guerre ? point de droit des gens ? — J’en +suis fâché ; mais il n’y en a point d’autre +que de se tenir continuellement sur ses gardes. +Tous les rois, tous les ministres pensent comme +nous ; et c’est pourquoi douze cent mille hommes +en Europe font aujourd’hui la parade tous les jours +en temps de paix. Qu’un prince licencie ses troupes ; +qu’il laisse tomber ses fortifications en ruine +et qu’il passe son temps à lire Grotius, vous verrez +si, dans un an ou deux, il n’aura pas perdu son +royaume. — Ce sera une grande injustice. — D’accord. — Et +point de remède à cela ? — Aucun, +sinon de se mettre en état d’être aussi injuste que +ses voisins. Alors l’ambition est contenue par l’ambition ; +alors les chiens d’égale force montrent les +dents et ne se déchirent que lorsqu’ils ont à disputer +une proie… — Quelle funeste condition que +celle des hommes ! — Celle des perdrix est pire ; +les renards, les oiseaux de proie les dévorent, les +chasseurs les tuent, les cuisiniers les rôtissent, +et cependant il y en a toujours. La nature conserve +les espèces et se soucie très peu des individus. — Vous +êtes dur et la morale ne s’accommode pas +de ces maximes. — Ce n’est pas moi qui suis dur ; +c’est la destinée. »</p> + +<p>Vauvenargues, qui est rarement de l’avis de ses +contemporains, pense peu de bien de la paix. Tout +en s’affligeant de ce que les armées de son temps +ne soient animées ni par l’intérêt de la guerre +qu’ils soutiennent, ni par l’amour de la gloire, ou +de la patrie, mais simplement menées et ramenées +par le tambour, ce qui, du reste, ne signifie pas +grand’chose ; il méprise la paix « qui borne les +talents et amollit le peuple » et il exalte la vertu +militaire : « Il n’y a pas de gloire achevée sans +celle des armes. »</p> + +<p>Quoique cette étude soit surtout consacrée au +Pacifisme en France, on s’étonnerait avec quelque +raison que le nom de Kant ne s’y trouvât point. +Kant, jeune encore à la vérité, et tout à fait, ce +semble, sous l’influence de Rousseau, constate que +chaque société repose sur un contrat et qu’il n’y +a aucun contrat <i>entre</i> les sociétés, qu’en conséquence +le droit des gens n’existe pas et que le +mot lui-même de droit des gens est un vocable +pédantesque qui devrait être banni de la langue +politique. Le droit des gens n’existe pas ; mais il +devrait exister, et les sociétés sont précisément les +unes en face des autres aujourd’hui comme étaient +les hommes les uns en face des autres avant que +la société existât ; et il faut conclure le contrat +intersocial comme on a conclu le contrat social, +sans quoi l’on n’a que déplacé la barbarie. +« Comme les particuliers ont renoncé à la liberté +anarchique des sauvages, de même les États +doivent renoncer à la liberté anarchique des sauvages +pour se soumettre à des lois coercitives et +former ainsi un « état de nations » qui tende à +embrasser insensiblement tous les peuples de la +terre<a id="FNanchor_3" href="#Footnote_3" class="fnanchor">[3]</a>. » — C’est cet état de nations que Kant réclame +comme solution de la question, et il est parfaitement +certain qu’il n’y en a pas d’autre, en ce +sens que la guerre existera tant que tous les peuples +ne seront pas confédérés ou conquis, tant qu’ils ne +seront pas arrivés par l’entente ou obligés par la +force à n’en former qu’un. — Ailleurs, du reste, +Kant range la guerre dans la catégorie des maux +nécessaires et indéfiniment nécessaires, en ce sens +du moins que leur nécessité diminuera toujours +et ne cessera absolument jamais. En conquérant la +liberté l’homme a introduit le mal dans les conditions +de son existence (idée de la « chute », transposée +en théorie philosophique ; Rousseau déjà, +inconsciemment peut-être, était pénétré de cette +idée). Ce mal c’est la civilisation : labeur, effort, +concurrence, rivalité, lutte, guerre. Mais ce mal +lui-même est condition et facteur d’un bien, d’un +bien relatif, le seul dont l’humanité soit capable +depuis la chute, mais d’un bien relatif et qui doit +toujours aller s’augmentant et se rapprochant du +bien absolu, sans jamais l’atteindre.</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_3" href="#FNanchor_3"><span class="label">[3]</span></a> Voir Victor Delbos : <i>les Idées de Kant sur la paix perpétuelle</i>, +Nouvelle Revue, 7 août 1899.</p> +</div> +<p>Une des formes de ce mal condition d’un bien, +c’est la guerre. La guerre est un des moyens par +lesquels l’humanité, avec aveu de la Providence, se +tire d’un état de stagnation et de corruption : « Il +faut avouer que les plus grands maux qui pèsent +sur les peuples civilisés nous sont attirés par la +guerre et non pas tant par la guerre passée ou +présente que par les préparatifs ininterrompus +et même sans cesse multipliés de la guerre future. +Mais… y aurait-il cette culture, cette +étroite union des classes de l’État et l’accroissement +de la population et même ce degré de +liberté qui, quoique très resserré par des lois, +existe encore, si cette guerre toujours redoutée +n’imposait pas même aux chefs de l’État le respect +de l’humanité ? Qu’on en juge par la Chine, qui, +par sa situation, peut redouter sans doute quelque +incursion imprévue ; mais non un ennemi puissant, +et où, en conséquence, toute trace de liberté est +anéantie [et, pourrait-il ajouter, tout souci de progrès +dans la culture absent]. Au degré, donc, de +culture où l’espèce humaine se trouve encore, la +guerre est un moyen indispensable de conduire +cette culture plus avant encore ; et ce n’est qu’après +une culture achevée — qui le sera Dieu sait +quand — que la paix perpétuelle nous serait salutaire, +et ce n’est d’ailleurs que par cette culture +achevée que cette paix perpétuelle serait possible<a id="FNanchor_4" href="#Footnote_4" class="fnanchor">[4]</a>. »</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_4" href="#FNanchor_4"><span class="label">[4]</span></a> Cf. Victor Delbos, <i>la Philosophie pratique de Kant</i>.</p> +</div> +<p>Comment Kant conciliait-il ces idées en apparence +assez contradictoires ? Je n’en sais rien. Peut-être +ainsi : la guerre est un mal condition nécessaire +d’un bien, comme, du reste, tous les biens +de l’humanité, en son état d’imperfection, sont +sous la condition de certains maux. La guerre +existera toujours, et il ne faut pas souhaiter qu’elle +disparaisse complètement. Mais le progrès de +l’humanité consiste à diminuer indéfiniment la +nécessité des maux comme condition des biens, +la nécessité du mal comme condition du bien. +De même que le travail, l’effort, sont depuis +la chute une condition de la vie saine, mais +peuvent être progressivement réduits jusqu’à un +minimum nécessaire mais suffisant ; de même la +guerre à la fois est nécessaire et peut être réduite +à un minimum suffisant. Remarquez que ce +minimum pourrait être, non pas même la guerre, +mais seulement la crainte de la guerre, l’idée +de la guerre considérée comme pouvant venir. +Ce minimum suffirait vraisemblablement pour +que le genre humain ne retombât point dans +l’incurie et la stagnation. Donc il n’est pas inconciliable +d’affirmer la guerre comme saine, salutaire +et même nécessaire et de pousser tous les peuples +à n’en former qu’un. Quand ils n’en formeront +qu’un, ils seront encore tenus en éveil par la crainte +que cette unité ne se brise et par la pensée que +cette unité est une réussite peut-être éphémère. +La guerre alors existerait encore, à l’état virtuel, +pour ainsi parler ; c’est là son minimum, vers +lequel il faut tendre ; mais ce minimum suffirait +encore à remplir l’office que la guerre réelle remplit +aujourd’hui. De même que l’instinct social, +ardent quand il s’agit de constituer une société, +ne périt pas quand cette société est faite ; mais +subsiste, encore très puissant, à cause du sentiment +que l’on a que la société peut se dissoudre, +si bien qu’au fond c’est l’individualisme, sa présence +et le sentiment qu’on a de sa présence qui +soutient la société ; de même « l’état de nations » +subsisterait et le contrat international serait fort +par le seul sentiment que l’on aurait que cet état +pourrait se dissoudre et ce contrat se relâcher ; si +bien que ce serait encore, sinon la guerre, du +moins l’idée de la guerre qui, après avoir <i>suggéré</i> +la paix, la maintiendrait.</p> + +<p>Il est possible que Kant ait <i>concilié</i> ainsi.</p> + +<hr> + + +<p>Pendant la Révolution française l’esprit public +en France fut généralement belliqueux ; cependant +il y eut des pacifistes. En mai 1790, quand se +posa la fameuse question du droit de paix et de +guerre, c’est-à-dire de savoir qui dans une nation +libre a le droit de déclarer la guerre, la question +plus générale de la guerre elle-même se posa incidemment +et les pacifistes manifestèrent leur sentiment. +Le duc de Lévis, s’efforçant de réfuter +Montesquieu, déclara que la guerre défensive était +seule légitime ; le curé Jallet affirma, peut-être +sans tenir assez compte de l’histoire, qu’il n’y aura +plus de guerre lorsque toutes les nations seront +libres ; les frères Lameth, Robespierre, indiquèrent +quel grand danger c’était pour la liberté qu’une +diversion par le moyen d’une guerre, et le duc +d’Aiguillon trouvant la formule des démocraties +jalouses (comme des aristocraties jalouses), s’écria, +comme Hannon dut faire à Carthage : « Un roi +victorieux est un grand danger pour la liberté. »</p> + +<p>L’Assemblée, sans être cosmopolite, n’était pas +d’un patriotisme très intransigeant ; car, lorsque +Cazalès, attaquant sans ménagement « les adages +de la philosophie moderne », proclama que la +guerre offensive peut être juste et exalta l’amour de +la patrie s’écriant : « Le sang d’un seul de mes +concitoyens m’est plus précieux que celui de +tous les peuples du monde », l’Assemblée protesta +par des clameurs qui couvrirent sa voix, et il dut +faire des excuses. Mirabeau, comme presque toujours, +dit le mot de la situation, et d’une situation +qui devait être la même bien longtemps après lui : +« Je me demande si, parce que nous changeons +tout à coup notre système politique, nous forçons +les autres nations à changer le leur. Jusque-là, cependant, +la paix perpétuelle demeure un rêve, et +un rêve dangereux s’il entraîne la France à désarmer +devant une Europe en armes. »</p> + +<p>Pendant la suite de la Révolution française je +n’ai pas besoin de dire que l’esprit public en +France fut généralement très belliqueux ; mais il +le fut de plusieurs manières qu’il faut savoir +distinguer et dont il faut essayer de mesurer l’importance +relative.</p> + +<p>Pour les uns la France se défendait, n’avait qu’à +se défendre et ne devait songer qu’à se défendre, +elle, son territoire et ses institutions.</p> + +<p>Pour les autres elle faisait une guerre ou une +suite de guerres qui, défensives en leur commencement, +devenaient et devaient devenir conquérantes. +Ce point de vue a été admirablement mis +en lumière par Albert Sorel. Les chefs de la Révolution, +suivant lui, ne sont pas autre chose que les +continuateurs de la monarchie française, et le +rêve de frontières élargies, de France dominant +par tout pays de langue française et suzeraine de +l’Italie, ils le reprennent et le réalisent en profitant +des forces nouvelles que la secousse révolutionnaire +leur a mises en main. Et il n’y a rien de +plus juste que cette analyse.</p> + +<p>Pour d’autres enfin, qu’il ne faut pas confondre +avec les précédents, quoiqu’il soit bien clair que +ces deux conceptions ont pu se mêler et s’entrelacer +dans quelques esprits, pour d’autres, la pensée de +l’ancienne monarchie est dépassée et une idée +« impérialiste » est née, une idée essentiellement +et éminemment impérialiste. Cette idée est celle-ci : +les Français, par la Révolution qu’ils viennent de +faire, se sont révélés le premier peuple du monde. +Ils vont conquérir l’Europe par droit de souveraineté +intellectuelle et morale, « le peuple souverain +s’avance » ; ils vont conquérir l’Europe, mais pour +lui donner la paix et la liberté, pour renverser +tous les tyrans et pour faire une Europe républicaine, +démocratique, égalitaire, sous des lois +inspirées par la <i>Déclaration des droits de l’homme</i> +et sous l’hégémonie protectrice de la France.</p> + +<p>Cette dernière conception où se mêlent, tout +comme chez les Romains d’un certain temps, le +patriotisme, l’esprit de conquête, l’impérialisme, +la volonté de puissance, la bonne volonté humanitaire, +l’amour de la guerre et l’amour de la paix, a +été, à mon avis, la pensée la plus répandue à +l’époque révolutionnaire, et personne, à mon sentiment, +n’a exprimé plus juste l’âme de la France +à cette époque que M.-J. Chénier :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Et partout dans la nuit profonde</div> +<div class="verse">Plongeant l’infâme royauté,</div> +<div class="verse">Les Français donneront au monde</div> +<div class="verse">Et la paix et la liberté.</div> +</div> + +</div> +<p>Cet état d’âme impérialiste n’a rien du reste que +de très noble et fait honneur aux Français de +1793. Chaque peuple, quand il est arrivé à l’apogée +de sa force, fait son rêve d’impérialisme à sa +manière et selon son tempérament. L’Anglais +voudrait que le monde lui appartînt pour qu’il fût +anglais et pour qu’il fût protestant ; l’Allemand +voudrait que le monde lui appartînt pour qu’il +fût allemand et pour qu’il fût moral ; l’Américain +voudrait que le monde lui appartînt pour qu’il +fût américain et pour qu’il fût énergique, entreprenant +et exploiteur intensif de la planète ; le +Français de 1793 voulait que le monde lui appartînt +pour qu’il fût français et pour qu’il fût républicain +et égalitaire. L’impérialisme est toujours +un composé d’orgueil national et d’apostolat. Les +Romains, les Arabes et les modernes sont à cet +égard dans des états d’esprit, sinon identiques, du +moins très peu différents.</p> + +<p>C’est ce qui fait bien comprendre et l’engouement +des Français pour le Premier Empire et +certaines illusions longtemps persistantes à l’endroit +du Premier Empire. Le Premier Empire a été +pour beaucoup de Français, avant et après 1815, la +continuation de la Révolution française. Aucune +opinion n’est plus fausse, mais il y a en elle +beaucoup d’apparences. Le Premier Empire a été +pour le paysan français la continuation de la Révolution +française parce qu’il lui garantissait la +propriété des biens nationaux ; le Premier Empire +a été la continuation de la Révolution française +pour les hommes qui, en 1793, voyaient dans la +Révolution française la conquête des limites naturelles +du peuple français ; le Premier Empire a été +la continuation de la Révolution française même +pour ceux qui avaient eu dans l’esprit « l’impérialisme +de 1793 ». Au fond de cet impérialisme-là il +y avait surtout l’idée de l’hégémonie française, +et c’était cette hégémonie que Napoléon I<sup>er</sup> +fondait ; il y avait aussi l’idée de l’Europe réparée +et refondue à l’imitation de la <i>Déclaration des +droits de l’homme</i>, et c’est à quoi l’œuvre du Premier +Empire répondait peu ; <i>mais encore</i> l’Empire +remplaçait les vieilles monarchies par des monarchies +nouvelles avec monarques sans aïeux, et cela +avait quelque chose de démocratique, et, s’il n’imposait +aux Européens rien qui ressemblât à la <i>Déclaration +des droits de l’homme</i>, il leur imposait le code +civil, lequel contenait quelques principes de quasi-égalité +ou de pseudo-égalité. C’était assez, le prestige +de la gloire aidant, pour que le Premier +Empire fît figure de continuateur de la Révolution +dans des esprits qui ne se piquaient pas d’une très +grande rigueur.</p> + +<p>L’impérialisme français réduit à ces termes : +hégémonie de la France, Europe modernisée à +l’imitation de la France et pacifiée par la prépondérance +de la France, a échauffé les têtes françaises +de 1793 environ jusqu’en 1815 et y a laissé +des traces profondes depuis 1815 jusqu’en 1848.</p> + +<p>Cependant, dès le lendemain même de la +chute du Premier Empire, des traces de pacifisme +et de propagande pacifique se laissent voir en +France. Des sociétés des amis de la paix se +forment dès 1816. Saint-Simon s’écrie en 1820 : +« Plus d’honneurs pour les Alexandres ! Vivent les +Archimèdes ! Plus d’honneurs pour les conquérants, +pour les dévastateurs de l’espèce humaine ! +Vivent ses bienfaiteurs, les savants et les travailleurs ! » — Auguste +Comte rapporte ce propos qu’il +a souvent entendu de la bouche de Saint-Simon : +« Grâce au progrès des lumières et de la civilisation, +ce qui passait autrefois pour rêve peut commencer +à se réaliser. La guerre, le luxe, la misère, le +pillage légal et organisé peuvent disparaître peu +à peu ; on peut, par des moyens doux et faciles, +établir la paix et l’aisance du plus grand nombre… » +Après Saint-Simon la plupart de ses élèves, mais +particulièrement Enfantin et Arlès Dufour, poursuivirent +la solution pacifique avec la plus grande +persévérance<a id="FNanchor_5" href="#Footnote_5" class="fnanchor">[5]</a>. Le 3 juin 1840, Arlès Dufour écrivait +au duc d’Orléans : « Monseigneur, vous m’avez +accueilli avec tant de bienveillance, vous avez +paru si bien sentir que je ne suis pas un solliciteur +ordinaire, que j’ose venir troubler les premiers +moments d’un repos si bien mérité pour rappeler +à votre pensée le sujet des entretiens dont vous +m’avez honoré. Prince, c’est beau la guerre et ses +dangers ! C’est beau et noble le soldat et la guerre ! +Mais ce sera bien beau, le travail, quand on l’aura +régularisé et glorifié comme la guerre. Il sera bien +beau, bien grand et bien noble l’ouvrier lorsqu’une +organisation aussi parfaite que celle des armées +aura remplacé ses haillons physiques, intellectuels +et moraux par de brillants uniformes. Et quelle +gloire pour la France, ce cœur du monde, d’entrer +la première dans cette immense et noble carrière ! +Et pour le prince qui donnera l’impulsion à la +France et au monde, que de bénédictions ! Que +sont les lauriers sanglants de Napoléon comparés +aux trophées vivifiants du travail pacifique ? Une +dynastie nouvelle doit imprimer une direction +nouvelle et, pour vivre et vieillir, ne peut faire du +mort et du vieux. Votre auguste père l’a bien +compris ; mais il a dû temporiser, gêné par les +débris des vieilles époques, des vieilles idées, des +vieux besoins, débris qui tombent en poussière et +que le temps aura emportés quand vous arriverez +au pouvoir suprême. Alors les temps seront venus, +parce que les hommes seront prêts. Tout ce que +vous avez trouvé en naissant à la vie politique, +tout le passé de vos aïeux, tout le passé du pays et +même du monde a dû attirer vos études, vos méditations, +vos illusions vers la guerre ; mais <i>vous +l’avez dit ici</i>, vous êtes de votre époque par l’esprit +et par le cœur aussi bien que par l’âge, et vous +entrevoyez, à travers l’atmosphère militaire qui +environne encore le prince, un autre entourage +pour les rois ; c’est <i>ce qui vous a fait nous accueillir +avec âme</i>, c’est ce qui nous a tant émus en vous +écoutant… Prince, au milieu du prestige de gloire +militaire qui vous entoure et des fanfares qui vont +résonner sur votre passage, n’oubliez pas le +travail et les travailleurs, et je vous en supplie, ne +traitez pas d’utopie la possibilité de leur organisation… » — A +cette lettre et à d’autres le duc +d’Orléans répondait, par la plume de son secrétaire +Boismilon : « 8 juillet 1840. — Lorsque vous +viendrez à Paris, le prince royal vous entretiendra +avec d’autant plus d’intérêt des questions d’humanité +qui sont le sujet de vos lettres et pour +lesquelles vous savez toute sa sympathie. La +mission même, toute militaire d’abord, qu’il vient +d’accomplir en Algérie, n’est à ses yeux que le +prélude nécessaire d’une œuvre de travail, de +culture et d’industrie, en un mot de civilisation +que cette nouvelle France attend et qui ne lui +manquera pas. » « 28 octobre 1840. — Le prince +royal attache un grand prix aux communications +que vous me chargez de lui transmettre… Quand +on songe avec quelle peine et quels efforts cette +pauvre humanité, dans les circonstances les plus +heureuses, peut lutter contre les rigueurs de la +vie et les difficultés opposées par la nature même +des choses, <i>on se demande comment il peut se faire +qu’il y ait tant d’esprits pour qui patriotisme et +amour de la guerre sont synonymes</i>. Il a fallu +toute une génération pacifique pour amener +quelques rudiments d’amélioration dans le sort +des classes laborieuses et deux ou trois ans de +guerre déferaient et au delà l’œuvre de ces vingt-cinq +années. »</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_5" href="#FNanchor_5"><span class="label">[5]</span></a> Voir une étude de E. Sakellaridès (documents inédits) dans +le <i>Siècle</i> du 20 juin 1907.</p> +</div> +<p>Après la grande tristesse que la mort du duc +d’Orléans donna à Arlès Dufour et à ses amis, la +Révolution de 1848 les réconforta quelque peu. Si +Dufour au retour d’une revue, en 1848, écrit à +Enfantin : « … J’ai vu défiler quelques régiments +et je vous assure que j’ai eu le cœur gros en +pensant à ce beau pays, à ce bon peuple de France +que l’on croit ne pouvoir gouverner qu’avec des +armées qui sucent le plus pur de son travail » ; +Enfantin, le 22 août 1849, salue avec enthousiasme, +dans son journal <i>le Crédit</i>, l’ouverture du congrès +des <i>Amis de la paix</i> : « Bien des gens ne se doutent +pas que ces réunions sont infiniment plus +importantes que toutes nos séances d’assemblée +législative constituante (<i>sic</i>). Les <i>Amis de la paix</i> +ont raison de croire à l’influence de cette agitation +naissante sur l’opinion publique et sur les gouvernements +de l’Europe. Ils ont raison de penser +que l’expression si modérée, si régulière des sentiments +qui les animent, proclamés hautement +par une réunion d’hommes éclairés et pleins de foi +dans leur croyance fera réfléchir les hommes +politiques sur l’avenir prochainement réservé à +ces doctrines pacifiques. »</p> + +<p>Sous le Second Empire l’idée « impérialiste » n’a +pas disparu, mais elle n’a presque plus aucune +force, et le pacifisme gagne décidément du terrain. +Il est remarquable que pour faire accepter l’Empire, +qu’il préparait du reste avec le consentement et +l’encouragement tacite de la nation, le prince +Louis-Napoléon se crut obligé de dire très haut : +« l’Empire c’est la paix. »</p> + +<p>L’idée impérialiste ne fut nullement ranimée, ce +me semble, par la guerre de Crimée, guerre politique, +menée avec le concours de l’Angleterre, ce +qui étonnait le sentiment national, et à laquelle on +peut bien dire que le gros de la nation française +ne comprit absolument rien.</p> + +<p>L’idée impérialiste fut plutôt un peu réveillée +par la guerre d’Italie, guerre populaire qui +flatta à la fois l’anticléricalisme français et la +vieille haine nationale contre l’Autriche. Le +peuple français ou plutôt le peuple en France +vit dans la guerre d’Italie une guerre révolutionnaire, +dirigée contre l’empire d’Autriche despotique, +nous créant un allié anticlérical et anti-ancien-régime +de l’autre côté des Alpes, nous +replaçant au premier rang des puissances « modernes » +et « avancées » et nous remettant dans +notre ancien rôle de libérateurs des peuples.</p> + +<p>Mais cet état d’esprit dura peu. Le gouvernement +impérial ne l’entretint pas, étant devenu +bientôt hostile plutôt que favorable au mouvement +italien, et d’autre part l’opposition démocratique +ou soi-disant telle ayant commencé à cette époque +à être résolument pacifique.</p> + +<p>L’opposition démocratique, sous le Second +Empire, était dans l’état d’esprit que voici. Elle +n’avait pas d’autre sentiment un peu net que la +haine à l’égard de Napoléon III qui avait étranglé +la république de 1848 ; elle était persuadée, non +sans raison, que les souvenirs de la gloire du Premier +Empire avaient été pour beaucoup dans le +succès du prince Louis ; elle détestait donc la +gloire militaire passée, comme fondatrice du Second +Empire, et craignait toute gloire militaire à +venir comme confirmatrice de ce gouvernement. +Tout militarisme lui était donc odieux et excitait +sa défiance.</p> + +<p>Aussi demanda-t-elle avec obstination le désarmement, +malgré Adolphe Thiers qui donnait de +salutaires avertissements et malgré l’agrandissement +foudroyant de la Prusse qui en était un autre +et retentissant.</p> + +<p>Elle n’obtint pas le désarmement, mais elle +obtint que l’armée ne fût pas réorganisée et augmentée ; +tout au moins, — car il serait injuste de +faire porter cette responsabilité à une opposition +qui comptait au plus quarante voix contre trois +cents et qu’il était facile de ne pas écouter, — tout +au moins elle contribua à ce résultat que le gouvernement +d’alors mit peu de hâte à réaliser la +réorganisation des forces militaires qu’il avait conçue.</p> + +<p>Après 1870 la France, passant au rang de puissance +de second ordre, ne pouvait plus guère +nourrir de rêve impérialiste ; mais elle pouvait +s’attacher énergiquement à une pensée de réparation +et de relèvement. C’est ce qu’elle fit et avec +une ardeur admirable pendant environ quinze ans.</p> + +<p>Deux idées populaires régnèrent alors, sans rencontrer, +en vérité, aucune contradiction : avoir une +armée aussi forte, aussi entraînée et aussi bien +outillée que les ressources du pays, non ménagées, +pourraient le permettre ; avoir, parce que « c’était +l’instituteur allemand qui avait vaincu à Sedan », +une armée d’instituteurs favorisés, soutenus, +encouragés, traités comme les enfants chéris du +pays, pour enseigner et inspirer le patriotisme +aux générations nouvelles. Tel fut l’esprit public +pendant environ quinze ans, peut-être un peu davantage.</p> + +<p>Depuis dix-huit ou vingt ans les choses ont +changé par suite de différentes causes. Une partie +de la nation est restée patriote et par conséquent +militariste ; une partie, plus grande, plus petite, +il serait assez difficile de le déterminer, est devenue +plus ou moins indifférente à l’idée de patrie et plus +ou moins défiante à l’égard de l’armée ; j’entends +par l’armée le corps des officiers, puisque le reste +de l’armée est la nation elle-même passant sous +les armes.</p> + +<p>Les causes de ce changement me paraissent être +celles-ci. C’est d’abord le temps qui passe. Sur une +nation entêtée, comme l’Allemagne, et sur une +nation frivole comme la France les effets d’une +défaite sont exactement les mêmes, seulement ils +ne sont pas les mêmes pour la même longueur de +temps. L’Allemagne voudra toujours nous punir +de la bataille d’Iéna et même de l’incendie du Palatinat ; +en Allemagne on n’oublie point. En France, +quinze ans est une longue période de vie humaine, +et au bout de quinze ou vingt ans Sedan était, +sinon oublié, du moins très lointain dans les souvenirs.</p> + +<p>Ajoutez, ce dont il faut toujours tenir compte en +France, l’esprit d’impatience et un peu l’esprit de +mépris chez la génération qui arrive à l’égard de +la génération qui précède. Il suffisait presque que +de 1871 à 1889 environ on eût trop parlé de réparation +et de relèvement, pour que ces mots fussent +fastidieux et ces pensées presque insupportables +aux jeunes gens, à beaucoup de jeunes gens, du +moins, de 1890.</p> + +<p>Ajoutez le prestige des idées simples qui est si +grand chez nous : le patriotisme aussi est une idée +simple ; mais le cosmopolitisme ou plutôt cette +idée que tous les hommes peuvent bien vivre en +paix sans être sensibles à la volonté de puissance, +est une idée plus simple encore, puisqu’elle supprime +l’histoire, ne s’en inquiète pas, en fait abstraction +et laisse l’esprit s’exercer <i lang="la" xml:lang="la">in vacuo</i>, ce +qu’il aime infiniment quand il est paresseux. +Rousseau tout à l’heure soulignait la simplicité de +l’excellent abbé de Saint-Pierre.</p> + +<p>Ajoutez, quoique plus obscure, l’influence de +l’anticléricalisme. On peut être anticlérical et +militariste. Cependant, dans beaucoup d’esprits, +anticléricalisme et antimilitarisme vont assez +naturellement ensemble. L’Église est corps constitué +et hiérarchie ; l’armée est corps constitué et +hiérarchie. La haine de l’une mène assez facilement +à la haine de l’autre. Il n’est pas nécessaire +pour cela que l’on ait l’esprit anarchique. Un +simple, d’esprit droit, quoique limité, peut être +bon citoyen passif, pour ainsi parler, respectueux +de la loi et des ministres de la loi, s’engrener assez +bien, suffisamment, dans l’état social, et ne point +aimer ce qui l’engrène et l’enchaîne plus étroitement, +une hiérarchie très apparente et très sensible, +où il est très nettement à un rang très déterminé, +lequel n’est pas très élevé, une hiérarchie +où il est simple fidèle ou simple soldat et qui +prétend le forcer soit à penser, soit à agir d’une +manière très précise, très arrêtée et très uniforme. +Ces similitudes ou ces analogies entre l’Église et +l’armée font très souvent d’un anticlérical un antimilitariste +qui ne croit pas être un antipatriote et +qui peu à peu le devient. C’est au type que je viens +d’indiquer que se rattachent la plupart de ceux des +instituteurs français qui glissent à l’antipatriotisme +ou qui y sont arrivés.</p> + +<p>Songez encore aux socialistes logiques et intrépides +qui comprennent très bien, pour les raisons +que j’ai données ailleurs, que le principal obstacle +à l’établissement du régime collectiviste est dans +la répartition de l’humanité en diverses patries et +qui en arrivent à dire : « périsse donc l’obstacle ! » +sans savoir se dire que cet obstacle ne disparaîtra +jamais, et que s’il était un jour abattu il se reformerait +le lendemain.</p> + +<p>Enfin et pour abréger, il y a en France comme +dans toutes les démocraties, mais il y a particulièrement +en France depuis les souvenirs du 18 brumaire, +une terreur du général vainqueur qui, amenant +à considérer toute guerre comme un immense +péril pour la démocratie, pour la République, fait +souhaiter au bon républicain et au bon démocrate +qu’il n’y ait jamais aucune guerre ; et de là et de +terreurs en terreurs et de faiblesse en faiblesse +jusqu’à désarmer partiellement ou totalement, au +moins jusqu’à favoriser la diffusion dans le peuple +des théories pacifistes au risque qu’elles conduisent +au désarmement, il y a comme une pente +assez rapide où tout démocrate et tout républicain +jalousement épris de l’objet de son culte est plus +ou moins engagé.</p> + +<p>Voilà quelques-unes des raisons pourquoi les +théories pacifistes se sont assez généralement, +assez profondément répandues en France, et ce qui +donne quelque intérêt aux études que l’on fait sur +ce sujet.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak" id="c2">CHAPITRE II<br> +<span class="xsmall">LES THÉORIES PACIFISTES.</span></h2> + + +<p>Le Pacifisme raisonne ainsi. Toute guerre est +une impiété et un crime, puisque nous sommes +tous ou enfants de Dieu, ou individus d’une espèce +animale qui est évidemment faite pour peupler la +terre sans la disputer tant que celle-ci sera assez +large pour que les hommes y puissent être à l’aise. +Toute guerre est donc une sorte de pillage et de +vol à main armée qui ne peut avoir ni aucune justification +ni aucune excuse. L’humanité pouvant +et devant sans doute se considérer comme un seul +être éternel ayant pour mission de persévérer dans +l’être, de s’accroître et de se développer, toute +guerre est une tentative de suicide très funeste +quoique n’aboutissant pas à la <i>mort totale</i> ; et par +conséquent est un acte de pure folie.</p> + +<p>Il y a des guerres de différentes sortes, soit ; +mais examinons ces différentes espèces et nous +verrons que toutes les guerres sont condamnables.</p> + +<p>Il y a, pour ainsi parler, la guerre impulsive. +L’homme a besoin de se battre, la combativité est +un instinct primitif. L’homme se bat pour se +battre. Cela se voit à considérer les enfants, qui ne +sont pas tous batailleurs, mais qui le sont assez +fréquemment et chez qui le batailleur est naturellement +chef, reconnu comme tel, chef de bande +contre un autre chef de bande et suivi assez facilement, +assez docilement, par ses petits amis, +même relativement pacifiques. Cela se voit aux +animosités de village à village, qui n’ont le plus +souvent aucune raison, aucun motif et qui ne +sont que la manifestation d’un instinct sourd et +aussi d’un instinct aveugle. Cela se voit à ceci que +dix hommes ne peuvent pas être réunis sans qu’il +y ait presque dès le premier instant deux camps +et deux chefs, le plus souvent avant qu’il y ait +matière de différend et sans qu’il y ait matière +de différend.</p> + +<p>Nous reconnaissons cela ; mais nous disons que +de ce qu’un instinct est <i>primitif</i>, il ne s’ensuit pas, +il ne faut pas conclure qu’il soit <i>naturel</i>. L’homme +est encore combatif parce qu’il a bien fallu qu’il le +fût, à l’origine, pour se défendre contre ses ennemis +naturels, lions, tigres, ours et autres voisins +redoutables. Ces guerres primitives ayant probablement +duré plus longtemps que n’a duré la +période historique de l’humanité, il n’est pas très +étonnant que l’homme historique ait obéi et +obéisse encore à une impulsion qui n’a été d’abord +qu’une nécessité et qui est devenue un instinct par +hérédité et par habitude. Que nous soyons très loin +de l’époque où l’homme rencontrait à chaque pas +une bête féroce et par conséquent était sans cesse +tendu et bandé vers la lutte, ce n’est qu’une apparence. +Supposez, ce qui n’a rien d’invraisemblable, +une humanité primitive qui ait duré soixante mille +ans et une humanité en sécurité du côté des bêtes +féroces depuis six mille ans, l’humanité sera un +homme qui pendant quarante ans aura été forcé de +se battre tous les jours et qui pendant quatre ans, +quoique pouvant ne plus se battre, continuera de +se battre par habitude prise devenue tempérament +et complexion.</p> + +<p>Or, est-ce une raison pour qu’il continue dix ans +encore, vingt ans encore et jusqu’à sa mort ? Point +du tout. Si la civilisation est, elle consiste à dépouiller +l’ancien caractère humain qui n’était +qu’une suite des nécessités de la première période, +à détruire les restes héréditaires, désormais inutiles, +d’une complexion qui était le résultat de circonstances +particulières, prolongées du reste, mais +qui n’était pas pour cela naturelle et fondamentale. +Nos ancêtres se sont mis très longtemps des +plumes sur la tête, des colliers de dents d’animaux +autour du cou et des anneaux dans le nez ; et c’était +pour plaire aux femmes. Les restes de ces habitudes +primitives sont les brillants ajustements +dont nos pères faisaient usage il y a encore deux +siècles. Ces ajustements sont aujourd’hui surannés ; +et le vêtement reste ; mais la parure disparaît. Cela +veut dire que le besoin de parure n’est pas un instinct +naturel, comme on le croit trop, mais une +habitude qu’un état social primitif ou de demi-civilisation +avait imposée et qu’une civilisation +rationnelle ou moins puérile écarte, élimine ou +laisse tomber de soi-même.</p> + +<p>Le fétichisme a existé, et il en est resté, comme il +est bien naturel, des débris, des détritus ou des +souvenirs à travers toutes les religions de plus en +plus épurées et spiritualisées. Qu’en reste-t-il ? +Presque rien. Il en reste la dévotion à certains +sanctuaires précis, préférés à d’autres ; il en reste, +chose qui durera plus longtemps, la dévotion à un +Dieu providentiel et providentiel à l’égard de celui +qui le prie et à qui l’on demande des faveurs particulières +et personnelles ; et ce Dieu au moment où +on le prie de cette façon est bien pour celui qui +le sollicite un fétiche, très nettement, un +Dieu universel ramené pour un instant aux +proportions d’un fétiche ; mais ceci disparaît peu +à peu et disparaîtra <i>presque</i> avec le temps.</p> + +<p>Nous disons <i>presque</i>, parce qu’il est probable +que tous les instincts primitifs de l’humanité sont +destinés à s’approcher de plus en plus de la complète +disparition sans disparaître jamais tout à fait. +Tout au moins on ne peut pas aujourd’hui se les +représenter comme ayant radicalement disparu ; +mais ils s’acheminent vers le néant et avec une +vitesse de plus en plus grande.</p> + +<p>Que restera-t-il un jour ? Précisément ce qui est +<i>naturel</i> et non <i>primitif</i>. Ce qui est entré dans le +cœur de l’homme par suite des conditions premières +où il a été placé sur la terre, c’est ce qui +disparaîtra, tout au moins c’est ce dont il ne restera +que de légères traces. Ce qui restera c’est ce +qui est naturel.</p> + +<p>— Mais qu’appelez-vous donc naturel ?</p> + +<p>— Ce que nous appelons naturel c’est ce qui est +pour l’homme d’une éternelle nécessité. Par +exemple il travaillera toujours. Est-ce que le travail +est primitif ? Au sens qu’a le mot aujourd’hui, +point du tout. L’homme primitif ne travaillait pas. +Il cueillait des fruits, il chassait, il pêchait. Mais +ce qui lui était déjà une nécessité c’était l’<i>activité</i>, +l’activité qui consistait précisément à chercher des +fruits, à chasser et à pêcher. Cette activité a pris +une nouvelle forme ; elle est devenue l’exploitation +méthodique de la terre, c’est-à-dire le travail. L’activité +sous le nom de travail ou sous un autre est +naturelle à l’homme parce qu’elle est pour lui de +nécessité éternelle, et l’homme travaillera toujours. +Mais fétichisme, parure, beaux-arts peut-être +même, sont circonstanciels dans l’histoire humaine, +quoique ayant duré longtemps et devant durer +longtemps encore ; ils ne sont pas proprement +naturels, comme l’amour, la paternité, la famille +et le travail.</p> + +<p>La guerre ne l’est pas non plus ; elle est primitive +et non naturelle ; elle est un pli pris, un très +mauvais pli. Ces habitudes, circonstancielles +d’abord et ensuite factices, sont destinées à +s’effacer.</p> + +<p>Remarquez que, pour nous conformer à cette +loi d’approximation que nous indiquions tout à +l’heure et d’après laquelle les trois anciennes +habitudes de l’humanité doivent s’approcher de +plus en plus de la disparition sans peut-être +disparaître jamais, nous pouvons dire ceci, qui +est très vraisemblable : la guerre impulsive, +comme bien d’autres prétendus instincts de +l’humanité, se transformera d’abord pour tendre +à la disparition ensuite ; la guerre deviendra +lutte, lutte économique, lutte industrielle, lutte +commerciale. C’est en ces conflits et batailles demi-pacifiques +que se dépensera la combativité de +l’espèce humaine pendant de longues années. La +lutte économique n’est certes pas plus raisonnable +que la guerre impulsive et elle résulte de la même +impulsivité, on peut dire encore qu’elle est tout +aussi meurtrière ; cependant elle est moins +sanglante, moins apparemment et sensiblement +féroce, et elle peut être considérée comme une +espèce de progrès, comme une espèce d’adoucissement +des mœurs belliqueuses. Il faut observer +aussi qu’à la considérer comme une guerre, elle +est guerre civile en même temps que guerre internationale. +Le commerçant français lutte contre le +commerçant français autant que contre le commerçant +anglais ou allemand. — Voilà, dira-t-on, +qui rend cette forme de guerre plus odieuse que +l’autre ! — Mais, non ! Les exagéreurs et les paradoxistes +de notre camp ont coutume de dire qu’en +fait de guerre ils n’admettent que les guerres +civiles. Littéralement ils ont tort et nous condamnons +les guerres civiles aussi énergiquement +que les guerres entre nations ; mais s’ils parlaient +de luttes en général, de luttes non sanglantes quoique +très funestes encore, et en particulier de luttes +économiques, ils n’auraient pas si tort ; car la +lutte entre concitoyens a des chances d’être +moins âpre et elle donne une matière à la combativité +humaine sans la déchaîner en toute violence, +et c’est ici de la combativité tempérée. Et s’ils +voulaient dire que les luttes, non sanglantes, à +moitié civiles, à moitié internationales, sont les +moins mauvaises des luttes, ils auraient plus +raison encore, parce que les luttes de ce genre, à +force de passer et repasser sur les frontières, +peuvent finir par les effacer. Or les luttes économiques +ont précisément ce caractère d’être +mixtes, d’être à moitié civiles, à moitié internationales.</p> + +<p>Quoi qu’il en soit, l’instinct belliqueux ou plutôt +l’habitude belliqueuse du genre humain est +destinée probablement à trouver une matière suffisante +dans la lutte économique et à s’y satisfaire +et à abandonner les champs de bataille et les +champs de meurtre proprement dits. Et ce sera, +tout compte fait, un progrès. Ceci jusqu’à ce que +l’instinct belliqueux s’étant usé à s’exercer dans +ce nouveau domaine et étant devenu moins fort, on +s’apercevra, comme nos amis socialistes le disent +déjà, que la lutte économique elle-même est absurde +et elle-même est meurtrière, et l’on abandonnera +tout genre de lutte, en organisant un +partage égal des biens de ce monde et en ne laissant +à l’instinct combatif que de menues satisfactions +d’amour-propre et de vanité, ce qui le réduira à +une manière de simple émulation enfantine, chose +acceptable.</p> + +<p>Voilà à peu près ce que nous avons à dire de la +guerre impulsive, de la guerre qui résulte du +simple besoin, factice selon nous, que l’homme +a de porter des coups et de s’exposer à en +recevoir.</p> + +<hr> + + +<p>Il y a d’autres genres de guerre, comme par +exemple la guerre de pillage. La guerre de pillage +est beaucoup plus raisonnable, si une guerre peut +l’être, que la guerre impulsive : c’est, tout compte +fait, une industrie. Deux peuples sont en présence, +l’un industrieux, laborieux, inventif ; il est industriel +et agriculteur. Il est riche. L’autre n’aime +ni cultiver la terre ni se livrer à l’industrie, il est +pauvre. De temps en temps, pressé par la faim, +il va faire une razzia sur le territoire du peuple +agriculteur et industriel. Qu’est-ce à dire, sinon que +l’un de ces peuples a une industrie et que l’autre +en a une autre ? L’un des deux a pour industrie le +labourage et la machine, l’autre a pour industrie +la guerre. On ne peut même pas flétrir ce dernier +des qualificatifs de sauvage et de paresseux ; car il +faut un très haut degré de civilisation pour avoir +un outillage de guerre décisif et il faut être très +actif pour s’entraîner sans cesse et se maintenir à +l’état de peuple de soldats. La guerre était l’industrie +de Sparte comme le labourage et le pâturage +étaient l’industrie des Arcadiens. La guerre, du +reste, était aussi l’industrie des Athéniens, et +conquérir des villes riches pour en faire des tributaires +était l’idéal des Athéniens tout aussi bien +que celui des Spartiates ; seulement les Spartiates, +ne se divertissant jamais de leur industrie du +côté des beaux-arts, furent des spécialistes supérieurs. +Les Romains n’ont été pendant longtemps +que de purs et simples hommes de proie.</p> + +<p>La guerre de pillage est donc rationnelle, et au +fond toute guerre qui peut s’excuser est une guerre +de pillage, et toute guerre qui voudra se justifier +ne se justifiera qu’en démontrant qu’elle est une +guerre de pillage ; le nom seul sera changé : elle +s’intitulera guerre économique.</p> + +<p>Nous condamnons cependant, avec une grande +énergie, la guerre de pillage sous quelque nom +qu’elle se présente. Nous la condamnons parce que, +quelque énergie et quelque courage qu’elle suppose, +l’industrie guerrière a pour moyen la suppression +d’un certain nombre de vies humaines, ce qui ne +laisse pas d’être immoral, et peut-être n’y a-t-il +pas à insister.</p> + +<p>Qu’on ne nous dise pas que s’il y a des blessés et +des morts, c’est la faute du peuple faible qui ne +sait pas reconnaître tout de suite et spontanément +sa faiblesse et donner au peuple fort tout ce qu’il +demande, auquel cas le peuple fort ne verserait +pas une goutte de sang. L’objection vaut peu. Sans +doute, dans nos idées, tout peuple par qui la guerre +existe, par qui la guerre a lieu, est coupable et le +peuple faible qui résiste au peuple fort et qui +oblige celui-ci à être cruel est presque aussi coupable +que le peuple agresseur. Il l’est un peu +moins cependant ; parce que l’autre a choisi un +genre d’industrie qui, supposant le meurtre, comportant +le meurtre en comptant sur une extrême +pusillanimité du peuple voisin, a dans tous les +cas un caractère d’immoralité assez marqué. Se +dire : « Nous tuerons pour voler et ce sera notre +industrie », est signe d’un certain manque de +délicatesse ; mais se dire : « Nous ne serons peut-être +pas forcés de tuer, tant nos voisins sont +lâches », est indélicat aussi, en ce qu’il marque un +mépris brutal pour des êtres qui sont en quelque +manière vos semblables.</p> + +<p>Nous condamnons donc les guerres de pillage +comme immorales.</p> + +<p>Nous les condamnons aussi comme antiéconomiques ; +car elles détruisent plus qu’elles ne créent +et elles sont par conséquent une perte pour l’humanité. +La guerre de pillage, d’une part, empêche +la nation pillarde de produire, parce que celle-ci +compte sur le pillage pour vivre et ne s’applique +pas à la production ; et la guerre de pillage empêche +la nation pillée de produire pendant tout le +temps qu’elle est pillée et surtout si elle a la +mauvaise inspiration, excusable après tout, de se +défendre. Il y a perte de tous les côtés, perte qui +n’est pas compensée, quoi qu’on en puisse dire, +par le magnifique élan, par la magnifique excitation +au travail et à un redoublement de travail, que le +pillage laisse derrière lui. N’en croyez pas le peuple +vainqueur qui, en s’en allant chargé de butin, dit : +« Maintenant ils vont travailler et produire deux +fois plus que les années précédentes ; ils ont besoin +de temps en temps de ce coup d’aiguillon et c’est +un service que nous leur rendons. » Il y a du vrai +dans ces hautes paroles ; mais à tout prendre, ce +qui vaudrait mieux c’est que tout le monde travaillât +et que tout le monde produisît, sans qu’il +y eût temps perdu, d’un côté à aiguillonner et de +l’autre à résister à l’aiguillon.</p> + +<p>Nous condamnons les guerres de pillage quand +même elles prendraient le titre de guerres économiques. +Elles ne rapportent jamais à personne ce +qu’elles coûtent.</p> + +<hr> + + +<p>Faut-il parler des guerres de magnificence ? Oui, +parce qu’elles sont très caractéristiques d’un vice +humain qui est mêlé à toutes les guerres, quelles +qu’elles soient, en proportions variées. Les monarchies +ont fait des guerres de magnificence ; les +républiques aussi. Une guerre de magnificence est +une guerre de gloire ; c’est une guerre destinée +à relever le prestige d’un peuple ou à l’accroître. +Ce n’est pas le besoin de se battre ou le besoin de +ne pas se livrer au travail agricole ou industriel qui +l’inspire ; c’est le désir de laisser des inscriptions +magnifiques sur un monument, sur un trophée. +Les guerres de magnificence sont des jeux olympiques +à coups de flèche et à coups de canon. Les +monarques les aiment ; mais aussi les consuls +et les présidents de république : les monarques +pour laisser un nom dans l’histoire, et voilà pourquoi +nous tenons si fort à ce que les livres des +historiens ne contiennent pas de noms de bataille ; +comme il n’y aurait pas de duels si les noms des +duellistes ne paraissaient pas dans les journaux, +de même il n’y aurait peut-être pas de guerres de +magnificence si les historiens n’en tenaient pas +compte. Les consuls, les présidents de république, +tiennent à ces mêmes guerres pour marquer +leur passage et pour que le temps où ils sont +restés au pouvoir ne paraisse point pâle et terne au +regard de leurs contemporains. Pyrrhus et Picrochole +sont restés les types légendaires des héros +des guerres de magnificence. La guerre est une +chose si abominable que, selon ses différents +aspects, elle est représentative de tous les vices de +l’humanité et que par conséquent il fallait qu’elle +fût aussi l’expression de la vanité humaine, et ce +sont les guerres de magnificence qui représentent +la vanité sur les champs de bataille. On fait la +guerre par vanité. On tue par vanité. C’est burlesque +et c’est hideux. Les poètes, qui trop souvent +exaltent merveilleusement les pires des vices, ont +trouvé de beaux mots pour colorer celui-là. Virgile +dit :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse"><i lang="la" xml:lang="la">Vincit amor patriæ laudumque immensa cupido</i>,</div> +</div> + +</div> +<p class="noindent">montrant bien que l’amour de la patrie <i>ne suffirait +pas</i> à armer le bras des héros et qu’il y faut +encore <i>le désir effréné de la gloire, des éloges</i>. On +verse le sang, des fleuves de sang, pour une cantate. +Il faut répondre à un vers par un autre vers :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse"><i lang="la" xml:lang="la">O miseras hominum mentes, o pectora cœca !</i></div> +</div> + +</div> +<p>Les guerres de magnificence justifieraient +presque par comparaison les guerres de conquête ; +car enfin l’anthropophage avait raison qui disait +aux civilisés : « Vous ne mangez pas vos prisonniers ? +Alors pourquoi vous battez-vous ? » Les +guerres de conquête font honte aux guerres de +magnificence en ce que, elles au moins, ont un but +matériel et réel. Elles sont faites pour diminuer le +territoire du peuple vaincu et pour tirer de lui une +indemnité de guerre, pour l’affaiblir en un mot, +le rendre incapable de nuire et s’enrichir de ses +dépouilles. Les guerres de conquête, à leur manière, +mangent les vaincus. On peut donc accorder +qu’elles sont beaucoup plus intelligentes et +beaucoup plus rationnelles que les guerres impulsives +et que les guerres de magnificence. Elles sont +des guerres de pillage supérieures et méthodiques.</p> + +<p>Elles n’en valent pas mieux. Au fond tout ce qui +est prétexte et tout ce qui est sophisme étant +écarté, la guerre de conquête consiste en ceci : +rendre plus fort celui qui est plus fort. Si l’équilibre +entre les peuples peut être considéré d’une +part comme une garantie de l’harmonie générale, +d’autre part comme une garantie relative de l’indépendance +des différentes nations, d’autre part +encore comme une certaine forme de la justice ; +c’est précisément le but contraire qu’il faudrait +chercher et atteindre. Supposez un Dieu ou une +suprême autorité morale, celle d’un sage, celle +d’un pape, devant laquelle on s’inclinerait, ce +Dieu ou cette autorité supérieure dirait certainement : +« Les Neustriens ont vaincu les Austrasiens. +Qu’est-ce qu’ils ont prouvé ? Que les Neustriens +sont plus forts que les Austrasiens. Donc +il faut, non pas que les Neustriens prennent une +partie du territoire des Austrasiens, mais que les +Austrasiens prennent une partie du territoire des +Neustriens, puisque les Neustriens sont déjà plus +forts. Ainsi le veulent la justice distributive et +l’équilibre du monde. »</p> + +<p>Rationnellement toute guerre de conquête devrait +donc se terminer par l’agrandissement du +territoire du peuple vaincu. C’est le contraire qui +a lieu. Donc la guerre de conquête est contre +tout droit, contre toute justice et contre toute +raison.</p> + +<p>Elle a bien d’autres caractères d’absurdité. Remarquez-vous +qu’elle annexe toujours au peuple +vainqueur les portions du peuple vaincu qui ont +le plus horreur de lui être annexées ? C’est à savoir +les populations des frontières. Les populations +centrales du peuple <span class="i">A</span>, qui est le peuple vaincu, +ne seraient pas horriblement désespérées d’être +annexées au peuple <span class="i">B</span> ; elles n’ont qu’un patriotisme +tempéré. Les populations sur frontières du peuple +<span class="i">A</span>, ardemment patriotes comme toutes les populations +sur frontières, ce sont elles qu’on annexe. Il +serait plus juste et plus humain, en admettant le +droit de conquête, de donner au peuple <span class="i">B</span> une +enclave, du reste riche et fertile, bien choisie, du +peuple <span class="i">A</span>. C’est ce qu’on ne fait jamais, avec raison +pratique du reste, parce que cela compliquerait +les choses ; mais il reste qu’une injustice +particulière, au milieu de la grande injustice, a +été commise, celle de choisir pour les annexer au +vainqueur, précisément les populations qui doivent +le plus souffrir d’être annexées. Les guerres +de conquête sont un tissu inextricable d’absurdités.</p> + +<p>Profitent-elles au moins aux vainqueurs ? — La +conquête, au moins pendant très longtemps, embarrasse +beaucoup le conquérant. La conquête est +une proie qu’il faut digérer, et pendant la digestion +on est alourdi, faible et proie facile, à son tour, +pour un autre. Un peuple vainqueur et terriblement +vainqueur, et sans protestation de la part de +l’Europe, en 1870, à quoi a-t-il songé, dirigé qu’il +était par un homme à la fois très audacieux et très +prudent ? Il a songé à se faire des alliés ; il a songé +à transformer en alliés ses plus proches voisins, +<i>exactement comme s’il avait été vaincu</i> ; avec plus +de facilité, sans doute, parce qu’hommes et peuples +sont toujours du côté de la force ; mais encore +exactement comme s’il avait été vaincu. Qu’est-ce à +dire ? Qu’une conquête est l’équivalent d’une défaite ? +Parfaitement, pour un certain temps. Elle +affaiblit pour un temps d’une façon très sensible, +jusqu’à ce qu’on en ait recueilli le bénéfice par +l’assimilation de l’annexe.</p> + +<p>Mais cette assimilation, combien de temps +demande-t-elle ? Le plus souvent un temps indéfini. +La faiblesse secrète de l’Autriche et qui a +été cause de la plupart de ses malheurs, c’était sa +domination sur l’Italie. L’Italie était son boulet, +qui la tirait en arrière à tous les mouvements +d’offensive ou même de défense qu’elle faisait d’un +autre côté. L’Irlande est encore un embarras et +une cause de faiblesse pour l’Angleterre. Un peuple +annexé c’est un membre que l’on s’ajoute ; oui ; +mais c’est un membre paralysé et qui vous paralyse. +Il y a toujours ou il pourrait toujours y avoir, +chez un peuple vainqueur d’hier, deux partis, +l’un qui dirait : « Annexons pour nous fortifier », +l’autre qui dirait : « N’annexons pas, de peur de +nous affaiblir », et il serait vraiment difficile de +savoir qui aurait raison, tant cela dépend des circonstances +et de circonstances qu’on ne peut +prévoir. En 1870, il y avait des Allemands qui ne +voulaient pas annexer l’Alsace-Lorraine : « Cela +nous surchargerait, nous alourdirait, serait un +poids mort. — Peut-être ; mais alors, à quoi nous +sert-il d’avoir vaincu ? Soyons alourdis ; mais que +le peuple vaincu soit affaibli. » Qui avait raison ? +Les choses semblent avoir bien tourné, mais personne +n’en peut répondre. Il eût suffi que la +France eût une politique intérieure et une conduite +intérieure plus sympathiques aux Alsaciens-Lorrains +pour que l’Alsace-Lorraine fût pour +l’Allemagne une Lombardie-Vénétie ; et cela pourrait +encore avoir lieu dans l’avenir.</p> + +<p>Notez encore cette nécessité pour un peuple +devenu conquérant de conquérir toujours. C’est +une nécessité presque fatale. C’est une nécessité +atténuée par la prudence ou augmentée par la témérité +du peuple vainqueur ; mais c’est une quasi-nécessité. +La vraie raison pour laquelle la Prusse +a conquis et annexé l’Alsace-Lorraine c’est qu’elle +avait conquis les petits peuples allemands. +Il y avait chez les petits peuples allemands un +patriotisme local et un patriotisme général qui se +combattaient. La Prusse les conquiert. En les conquérant, +à la fois elle les blesse et elle les satisfait. +Elle blesse leur patriotisme local ; elle satisfait +leur patriotisme général. Mais lequel est le plus +fort et sont-ils plus satisfaits que blessés ou plus +blessés que satisfaits ? Il y a doute. Il y a chez eux +flottement. Pour que leur patriotisme général +l’emporte décidément sur leur patriotisme local, +il faut leur donner une satisfaction de patriotisme +général ; il faut leur donner de la gloire allemande, +commune à tous. De là la guerre contre l’ennemi +héréditaire, et de là aussi l’annexion d’une partie +du territoire de l’ennemi héréditaire ; car ces +petits peuples allemands ne comprendraient pas +cette gloire allemande qu’on leur donne, s’ils n’en +voyaient pas un signe matériel et si elle n’était pas +marquée nettement et largement sur la carte de +l’Europe.</p> + +<p>Donc la conquête appelle la conquête comme +l’abîme appelle l’abîme, et l’on y est en quelque +sorte comme engouffré. On est forcé de consolider +la conquête par la conquête, et celle-ci par une +autre indéfiniment. L’Allemagne, une fois la +France amoindrie, s’est montrée très sage, très +pratique, et n’a point poussé plus loin ses agrandissements +comme, très probablement, Napoléon I<sup>er</sup> +aurait voulu faire. Elle a senti qu’il fallait digérer. +Soit ; mais en conquérant tout ce qu’elle prétendait +qui était allemand, elle s’est engagée tacitement à +conquérir tout ce qui reste d’allemand en dehors +d’elle. Le jour où se présentera l’occasion de revendiquer +ce qui reste de plus ou moins allemand +en dehors d’elle, ou elle le revendiquera et se mettra, +en inquiétant l’Europe, en menaçant décidément +l’indépendance de l’Europe, dans des embarras +qui la mettront au risque de perdre ce qu’elle +a gagné ; ou elle ne le revendiquera point et elle +s’affaiblira moralement de façon singulière aux +yeux de ses sujets ; et dans la voie des conquêtes +une fois ouverte, ce qu’il y a de terrible, c’est que +ne pas avancer semble un recul.</p> + +<p>Considérez encore les guerres de conquête à +un autre point de vue, au point de vue des nationalités. +Il y a là des phénomènes bien curieux. +Les guerres de conquête détruisent les nationalités +et elles les créent ; de telle sorte que l’on ne +sait aucunement ce que l’on fait quand on fait une +guerre de conquête. C’est un affreux jeu de hasard. +Il arrive qu’en faisant une guerre de conquête, +on détruit une nationalité — le temps aidant — et +on l’incorpore dans la sienne ; il arrive qu’on +ne la détruit pas et qu’elle subsiste sous votre +joug, toujours frémissante et infiniment embarrassante +pour vous ; il arrive enfin que là où n’existait +pas de nationalité vous en créez une. L’Angleterre +a absorbé en elle la nationalité écossaise ; mais +elle n’a pas assimilé la nationalité irlandaise, et +dans le premier cas l’annexion lui a été utile et elle +lui a été nuisible dans le second. Que faut-il conclure +et quel exemple est à imiter ? — La Russie +n’a pas encore, au bout de plus d’un siècle, réussi à +détruire la nationalité polonaise. En ces conditions +la Pologne lui est-elle une force ou une faiblesse ? — Il +y a donc des cas où la conquête détruit une +nationalité et des cas où elle ne réussit pas à la +détruire.</p> + +<p>Il y a même des cas où elle en crée une. La +nationalité italienne a été créée lentement par la +domination de l’Allemagne en Italie et aussi par +la courte domination de la France en Italie. Ce +qui a peu à peu détruit le patriotisme local des +provinces italiennes et créé le patriotisme général +italien, l’italianisme, c’est l’oppression exercée sur +l’Italie par l’étranger. Ce qui a créé le patriotisme +allemand, le germanisme, c’est le Premier Empire +français et l’oppression de l’Allemagne par la +France. C’est à se sentir opprimés ensemble qu’on +finit par se sentir frères et par sentir le besoin +d’être libres ensemble.</p> + +<p>A quoi donc servent les guerres de conquêtes ? +Il ne faut pas dire : « à rien » ; il faut dire : « on +ne sait pas. » Elles ont les résultats, proches ou +lointains, les plus contraires. Elles réussissent à +ceux qui les entreprennent, à moins qu’elles ne +leur réussissent aucunement, à moins qu’elles ne +réussissent contre eux. Elles fortifient, ou elles +embarrassent, ou elles affaiblissent, ou elles ruinent, +ou elles tuent. Donc c’est jouer à pile ou face +que de les entreprendre ; donc c’est folie pure.</p> + +<p>Il y aurait des « moyens mieux adaptés à l’objet », +comme aime à dire M. Lagorgette. Ce qui semble +devoir être fait en définitive, du reste avec des +écarts, des marches brisées et des régressions, ce qui +semble devoir être fait en définitive par de longues +suites de grandes conquêtes sanglantes, à savoir la +création de très grands empires : empire d’Europe, +empire des deux Amériques, etc., pourrait être fait +par des suites d’alliances entre peuples et de confédérations +de plus en plus étendues, groupant +par exemple les peuples d’Europe en cinq faisceaux, +puis en trois, puis en deux, puis en un seul, par +le concert des bonnes volontés et l’aperception +commune des intérêts communs, et sans qu’une +goutte de sang humain fût versée.</p> + +<hr> + + +<p>Dirons-nous quelque chose des guerres de religion ? +Oui, parce que, quoiqu’elles paraissent +appartenir à une histoire très ancienne, il en reste +quelque chose et même beaucoup dans les guerres +modernes, soit internationales, soit civiles. La +guerre de religion, toujours mêlée, du reste, de +motifs politiques et de motifs d’intérêt matériel, +comme aussi toujours mêlée de simple impulsivité +belliqueuse, la guerre de religion, si on la ramène +à ce qu’elle a d’essentiel, c’est la volonté, chez un +peuple, instinctive, sentimentale ou intellectuelle, +que les autres peuples aient la même religion que +lui ; ou la volonté, dans une partie d’un peuple, que +le reste du peuple ait la même religion qu’elle. +Croisades, conquêtes arabes, guerres entre protestants +et catholiques, guerres modernes, même, +rentrent, au moins partiellement, dans cette définition. +Nous disons : même guerres modernes ; +car il est très clair que les guerres de la Révolution +française n’ont pas laissé d’avoir le caractère +religieux. C’était la patrie que les volontaires de +1792 défendaient, mais c’était aussi les idées et +principes de 1789 qu’ils prétendaient répandre +dans le monde, sans du reste savoir en quoi ils +consistaient, mais cela ne distingue pas leurs +guerres d’une guerre de religion, et peut-être au +contraire. De même il y a eu de la guerre de religion +dans la guerre de 1870, du moins du côté des +Allemands. Une au moins des idées, et très sincère, +qui guidaient et poussaient chefs et soldats allemands, +était celle de détruire ou d’amoindrir au +moins la nation irréligieuse et immorale. C’est +contre les Amalécites que les Allemands marchaient.</p> + +<p>Il faudra sans doute toujours, tant que la guerre +existera, avoir recours à quelque invocation de ce +genre pour pousser les peuples les uns contre les +autres. Le procédé consiste à attribuer un vice à +la nation adverse ; il consiste à dire : « la perfide +Albion ; la France athée et corrompue ; l’orgueilleuse +Allemagne » ; il consiste à persuader à un +peuple que la nation adverse a mérité un châtiment +céleste. Il y a au fond de cela <i>le plus pur</i> de +l’esprit des guerres religieuses.</p> + +<p>Nous n’avons pas besoin de dire que si les guerres +de religion ont été des guerres civiles, les guerres +civiles sont partiellement des guerres de religion. +On persécute les catholiques en France <i>sous prétexte</i>, +sans doute, qu’ils sont de mauvais citoyens +et qu’ils élèvent les enfants pour en faire de mauvais +citoyens ; mais en le croyant un peu ; et sans doute +pour le faire croire, mais en se le persuadant à soi-même. +Le fanatisme n’a fait que changer de forme, +ou plutôt il n’a changé que de moyens. Il profite de +l’organisation nouvelle, qui est le mécanisme régulier, +et non plus irrégulier, de la force. On cherchait +autrefois, en se battant, où était la force, et <i>par +conséquent</i> où était la partie de la nation qui avait +le droit et le devoir d’obliger l’autre partie à penser +comme elle ; on cherche maintenant en se comptant, +ce qui est un mécanisme plus régulier, où est +la partie de la nation la plus nombreuse, c’est-à-dire +la plus forte et qui <i>par conséquent</i> a le droit +et le devoir d’imposer sa façon de penser à la moins +nombreuse et à la moins forte. C’est une guerre +religieuse à coups de bulletins, qui ne lève pas +une armée, mais qui met tout ce qui est armé dans +le pays, gouvernement, justice, police, force militaire, +au service d’une religion contre une autre ; +et c’est toujours <i>la force décidant de ce qu’on doit +croire</i>.</p> + +<p>L’absurdité prodigieuse des guerres de religion, +quelque forme qu’elles aient revêtue, qu’elles +revêtent ou qu’elles doivent revêtir, n’a pas besoin +d’être démontrée. « La guerre, comme a dit Guizot +avec une naïveté jouée, c’est-à-dire avec une jolie +ironie, n’est pas le moyen naturel pour prouver +la justesse des idées. »</p> + +<p>Là aussi les moyens mieux adaptés à l’objet « ne +manquent pas », comme dit le judicieux M. Lagorgette. +Guerres de religion ou <i>guerres de conviction</i> +devraient être remplacées par des discussions et +uniquement par des discussions et propagandes. +Précisément pour convertir il ne s’agit pas de prouver qu’on est +fort, il s’agit de prouver qu’on est dans +le vrai. Précisément pour convertir ; parce que la +force qui s’impose non seulement ne convertit pas, +mais fortifie dans le vaincu la conviction opposée à +celle du vainqueur. Il en est de cela comme des +nationalités ; exactement. A combattre une nationalité, +on la confirme bien plus souvent qu’on ne la +détruit ; il arrive même qu’on la crée là où elle +n’était pas, c’est-à-dire qu’on la suscite là où elle +n’était qu’à l’état latent ; de même on créerait un +sentiment religieux ou une conviction là où ils ne +seraient qu’en puissance, à peine en puissance, +en prétendant imposer par la force un sentiment +religieux ou une conviction contraire. La guerre +est partout absurde ; elle est absurde plus que +partout et plus que jamais quand elle est guerre +pour une idée.</p> + +<p>C’est ici que la distinction entre guerres défensives +et guerres offensives est particulièrement à +sa place. On est porté assez généralement à penser +que les guerres offensives sont injustes et justes +les guerres défensives. Quand il s’agit de combattre +pour des idées, la vérité de cette distinction +saute pour ainsi dire aux yeux. Il est beau de se +battre pour défendre ses croyances, et il est affreux +de se battre pour les imposer. C’est que la croyance, +la pensée, l’idée, sont choses respectables, vénérables, +qui ont comme un caractère sacré. Il est +donc aussi beau de s’armer pour les défendre +quand on les attaque, qu’il est horrible de les +attaquer. L’homme qui défend ses idées défend le +droit qu’a le genre humain de chercher la vérité. +Fût-il dans le faux, il défend donc la vérité. +L’homme qui prétend imposer sa croyance par la +force attaque le droit qu’a le genre humain de +chercher la vérité. Fût-il dans le vrai, il combat +donc contre le vrai.</p> + +<p>Nous sommes donc à peu près condamnés (nous +pacifistes), à approuver les guerres intellectuelles +défensives ; nous ne pouvons du moins guère les +condamner. Mais nous faisons remarquer que si +l’on nous écoutait quand nous disons : « Les +guerres intellectuelles offensives sont le plus +grand des crimes », il n’y aurait plus de guerres +intellectuelles défensives. Si personne ne prétendait +imposer ses idées par la violence, personne +n’aurait à défendre les siennes par la force. En +condamnant les guerres intellectuelles offensives, +nous supprimons donc — si l’on nous écoute — toutes +les guerres intellectuelles, et nous restons +dans notre rôle d’abolitionnistes de toute guerre.</p> + +<hr> + + +<p>Parlerons-nous des guerres ethniques, c’est-à-dire +des guerres que se font les uns aux autres des +peuples qui ne peuvent pas se souffrir, qui ont +entre eux de telles différences de complexion et de +caractère, — différence engendrant haine — qu’ils +se battent à toute occasion avec une arrière-pensée +d’extermination.</p> + +<p>Il y a plusieurs cas, très différents.</p> + +<p>Un peuple en déteste un autre uniquement parce +qu’il n’est pas fait comme lui, parce qu’il a une +autre langue, une autre religion, d’autres mœurs, +d’autres coutumes, un autre caractère. Il l’attaque. +On peut dire que c’est naturel ; mais il n’y a rien +au monde de plus absurde. Car ce peuple, appelons-le +le peuple <span class="i">A</span>, que fera-t-il du peuple +<span class="i">B</span> s’il triomphe +de lui ? Il le rapprochera de soi, de quelque +manière qu’il s’y prenne, et c’est-à-dire qu’il aura +réussi à en souffrir davantage. En effet, ou il en +fera son tributaire, ou il l’annexera, simplement. +S’il en fait son tributaire, il jouira sans doute du +grand plaisir de le sentir humilié, mais il aura +multiplié les rapports entre lui et soi. Il faudra +sans cesse qu’il s’occupe de lui, de ses réclamations, +de ses plaintes, de l’organisation et de la +répartition des tributs, etc. Le peuple <span class="i">A</span>, par +horreur du peuple <span class="i">B</span>, aura établi +entre le peuple <span class="i">A</span> +et le peuple <span class="i">B</span> les rapports de maître à domestique +ou de propriétaire à fermier. On ne peut guère +aller plus directement contre son but ou contre le +but qu’on devrait avoir.</p> + +<p>Si le peuple <span class="i">A</span> annexe simplement le peuple <span class="i">B</span>, +c’est bien pis : le peuple <span class="i">A</span>, parce qu’il détestait le +peuple <span class="i">B</span>, l’a fait entrer dans sa maison ; il vivra +désormais en contact continuel avec lui. Il jouira +sans doute, encore, du plaisir de le sentir humilié ; +mais il n’en vivra pas moins en communauté avec +lui ; il enverra chez lui des chefs, des administrateurs, +des soldats qui se sentiront détestés et qui +détesteront, et voilà une vie bien agréable ! Conquérir +un peuple parce qu’on le déteste, c’est +épouser une femme parce qu’on a de l’antipathie +pour elle. C’est vouloir souffrir. Il est curieux +comme la volonté de puissance est au fond une +volonté de souffrance.</p> + +<p>Peut-être cela est-il vrai de toutes les volontés +de puissance, de la volonté de puissance sous toutes +ses formes. Qui sait si l’ambition n’est pas en son +fond le désir de n’avoir pas un moment de repos et +de se créer des tourments incessants et abominables ? — En +tout cas, cela n’a pas le sens +commun.</p> + +<p>Il y a un autre cas. C’est celui où un peuple en +déteste un autre parce qu’il en a souffert. Il y a eu +autrefois des guerres entre le peuple <span class="i">A</span> et le +peuple <span class="i">B</span>. On s’en souvient des deux côtés. On a +des souvenirs historiques qui sont des rancunes +et des ressentiments. On se bat parce qu’on s’est +battu. C’est le cas le plus commun. Cela se comprend +mieux ; c’est moins absurde que ce que nous +considérions tout à l’heure. Cependant ce n’est pas +très sensé. Pourquoi serions-nous héritiers à ce +point de sottises de nos pères ? Pourquoi une solidarité +si étroite entre les pères et les fils dans leurs +folies ? La guerre ethnique, c’est la <i>vendetta</i>. La +<i>vendetta</i> est une absurdité. Elle consiste à éterniser +une querelle de père en fils parce qu’elle a eu lieu +une fois. Est-ce une raison ? Cela revient à dire +qu’on ne peut s’aimer, ou se supporter, qu’à la +condition de s’être aimé ou de s’être supporté toujours. +Il y a au fond de cela un singulier rêve, beau +du reste ; c’est qu’une querelle, une offense faite +est une chose si épouvantable, tellement contre +nature, qu’elle est inexpiable et éternelle, qu’elle +brise à jamais tout rapport d’homme à homme. +L’idée peut avoir sa beauté ; mais de ce qu’elle est +belle en tirer cette conséquence de se battre toujours, +ce qui est très laid ; et de ce qu’elle est en soi +éminemment pacifique, en tirer cette conséquence +qu’on se doit éternellement entr’égorger, c’est une +erreur de raisonnement très évidente.</p> + +<p>Il y a aussi au fond de cette disposition d’esprit +cette idée que nos pères n’ont pas pu se tromper. +C’est encore une idée assez respectable ; mais elle +est fausse. Nos pères ont eu leurs erreurs comme +nous avons les nôtres, et aux nôtres ajouter les +leurs, indéfiniment, c’est faire la gageure de multiplier +la folie humaine. Tout cela rationnellement +ne tient pas debout. Plût au ciel, du reste, qu’il +ne tînt debout d’aucune façon.</p> + +<p>Troisième cas. Un peuple, le peuple <span class="i">A</span>, qui n’a +ni la complexion ni le caractère du peuple <span class="i">B</span>, a été +annexé, incorporé par le peuple <span class="i">B</span> ; mais il n’a pas +été absorbé par lui. Il se sent autonome, moralement ; +il se sent distinct ; il se sent un peuple. Comment +n’en voudrait-il pas éternellement au peuple <span class="i">B</span> ? +Voilà les conséquences des iniquités de l’histoire. +Assurément nous n’en pouvons vouloir au peuple <span class="i">A</span> +de désirer son indépendance et par conséquent de +détester le peuple <span class="i">B</span> qui la lui a enlevée et qui +continue de la lui ravir. Il ne s’agit plus ici d’une +<i>vendetta</i>, du souvenir d’injures reçues jadis et que +l’on ravive par une sorte de méditation rétrospective. +Il s’agit bien d’une souffrance réelle et actuelle, +subie par celui-ci du fait de celui-là. Est-ce une +raison pour faire la guerre ? Non ; c’est une raison +pour persuader au peuple vainqueur qu’il est +selon la raison, selon la justice et dans son intérêt +de desserrer les liens du peuple vaincu et de +s’associer avec lui fraternellement. Le droit de cité +accordé par les Romains aux peuples vaincus est +la solution et doit être l’exemple.</p> + +<p>— Mais le droit de cité peut être un leurre et le +plus souvent en est un. Si le peuple vaincu, ce qui +naturellement est le cas le plus commun, est numériquement +plus faible que le peuple vainqueur, il +sera toujours en minorité dans les conseils de la +nation dont il fait partie malgré lui, et il sera tout +aussi lésé et tout aussi opprimé qu’auparavant ; +et il n’y aura, comme si souvent il arrive, qu’une +hypocrisie de plus.</p> + +<p>— Soit ; dans ce cas, et l’on peut dire dans tous +les cas, le vrai remède est une confédération, laissant +au peuple vaincu son administration autonome +et ne le rattachant au peuple vainqueur, à +titre égal, qu’au point de vue des relations extérieures, +pacifiques ou belliqueuses. Quand on n’a +pas réussi — les répulsions ethniques s’y opposant — à +former une seule nation, il en faut former +deux qui restent alliées, ce qui est toujours possible, +l’alliance étant tout aussi praticable entre +peuples de différentes complexions qu’une association +commerciale ou industrielle entre gens de +différents caractères.</p> + +<hr> + + +<p>Nous avons parcouru à peu près, sans doute, tous +les genres de guerres, et nous avons montré que les +guerres, de quelque genre qu’elles soient, sont profondément +absurdes et absolument condamnables. +Terminons par quelques considérations générales +sur la guerre en soi, pour ainsi dire.</p> + +<p>La guerre, le plus souvent, si souvent que c’est +presque son caractère spécifique et que peu s’en +faut que ce ne soit sa définition, est un simple +moyen de gouvernement pour séduire les peuples +et pour les maintenir en un régime militariste qui +est un système d’oppression à l’intérieur. Vous +vous rappelez — et c’est encore un des rapports +si étroits qui existent entre le cléricalisme et le +militarisme — vous vous rappelez ce que les philosophes +du <small>XVIII</small><sup>e</sup> siècle disaient des religions : ils +les considéraient, non comme nées spontanément +parce qu’elles répondaient à des besoins de la nature +humaine, mais comme des inventions d’esprits +très ingénieux, très habiles et très fourbes dans le +dessein de maintenir les peuples trop crédules en +une sorte d’esclavage. Ce que les philosophes du +<small>XVIII</small><sup>e</sup> siècle disaient des religions, nous le disons +de la guerre. La guerre est une invention des +tyrans qui, sous prétexte, soit d’accroissement +extérieur, soit de défense extérieure, ne poursuivent +que les intérêts de leur domination intérieure. Le +Sénat romain inventait une guerre nouvelle toutes +les fois qu’une guerre ancienne était finie, pour +dériver du côté des frontières l’ardeur du peuple +et le divertir de ses revendications démocratiques. +La guerre défensive elle-même et la préparation de +la guerre défensive ne sont que des prétextes inventés +par des gouvernements qui veulent rester +armés surtout contre ceux qu’ils gouvernent. Les +gouvernements présentent les voisins comme des +ennemis prêts à fondre sur une proie. En 1848, +malgré l’attitude ultra-pacifique de la France qui +était gouvernée par un poète cosmopolite, le duc +de Wellington demande des armements et autour +de lui on représente les Français comme des bandits +n’attendant que la première occasion pour +débarquer sans déclaration de guerre. Depuis 1871 +jusqu’en 1880, le gouvernement allemand ne cesse +d’augmenter ses forces militaires en signalant sans +relâche à son parlement l’ennemi héréditaire et +son désir de revanche ; et depuis 1880 jusqu’en +1908, malgré le développement admirable +que prennent en France le pacifisme et l’antipatriotisme, +il continue de signaler l’ennemi héréditaire +comme si de rien n’était. En chaque pays +les écrivains se font l’écho de la médisance internationale : +tout le mal provient toujours du voisin ; +l’Allemand craint le coq gaulois ou fait semblant +de le craindre ; le Russe ne se sent point en +sécurité du côté de l’Allemand, et ainsi de suite. +« Croirait-on, dit très bien Nocicow, que Spencer +lui-même, homme avisé, se laisse surprendre par le +sophisme et écrit bien niaisement : « L’Angleterre +doit soigner ses dents et ses griffes tant que la +France et l’Allemagne, militaristes, les soigneront. » +Dans tout cela ou il y a tromperie bien +méditée de chaque gouvernement, très persuadé +qu’il sera aidé dans sa fourberie par celle des +autres gouvernements, ce qui fait que, sans +entente, il y a concert, chose qui est comme +si elle était concertée, — ou bien il y a +cercle vicieux provenant des faits eux-mêmes.</p> + +<p>S’il y a tromperie, il suffit de ne pas être dupe. +Disons aux gouvernements : « Tous les gouvernements +sont militaristes ; mais aucun peuple ne l’est. +Aucun peuple ne veut conquérir, aucun peuple ne +veut se battre. Chaque peuple n’a rien à craindre +de son voisin. Désormais, la paix universelle est +faite. »</p> + +<p>S’il y a cercle vicieux provenant des faits eux-mêmes : +si le peuple <span class="i">A</span> ne peut désarmer que +quand le peuple <span class="i">B</span> aura désarmé +et si le peuple <span class="i">B</span> +ne peut désarmer que quand aura désarmé le +peuple <span class="i">A</span> et du reste aussi le +peuple <span class="i">C</span>, n’est-ce pas +pitié que l’humanité soit enserrée dans un cercle +vicieux pour ainsi dire enfantin ? Et ne suffirait-il +pas d’un quart d’heure de conversation loyale +pour en sortir ? Ne suffirait-il pas d’en sortir un +seul jour pour en être sorti à tout jamais ?</p> + +<p>La guerre, l’état belliqueux, pour mieux parler, +est une illusion entretenue par des habiles. C’est +une nécessité illusoire ; c’est une prétendue nécessité. +Il suffirait de n’y pas croire pour qu’elle n’existât +pas. Plût à Dieu que toutes les nécessités fussent +de ce genre ! L’humanité est attachée à l’état +belliqueux comme la poule est attachée à la ligne +tracée à la craie depuis sa patte jusqu’au mur. +Elle n’y est attachée que parce qu’elle croit l’être. +Dissipons ce fantôme rien qu’à le regarder. Des +prêtres de la guerre comme des prêtres des religions +on peut dire :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Notre crédulité fait toute leur science,</div> +</div> + +</div> +<p class="noindent">et tout leur pouvoir.</p> + +<p>A supposer même que la guerre ait pu être il y +a très longtemps, non pas un bien, ce que nous +n’accorderons jamais, mais un mal fécond en biens, +en quelques bienfaits ; qu’on nous montre, au +point de civilisation où nous en sommes arrivés, +quels bienfaits peuvent sortir de la guerre ! La civilisation +consiste en ceci que l’humanité laisse +progressivement derrière elle les moyens de civilisation +qui lui ont servi primitivement et pendant +un certain temps. Elle a laissé derrière elle le fétichisme, +le polythéisme, les religions locales ; elle +est en train de laisser derrière elle même la religion +naturelle, c’est-à-dire la religion universelle +ou qui prétend l’être. Elle a laissé derrière elle +l’esclavage, puis le servage ; il se peut qu’elle laisse +derrière elle l’éloquence, déjà si différente de cette +sorte de suggestion qu’elle était jadis ; il se peut +qu’elle laisse derrière elle les beaux-arts qui sont +une manière d’incantation, d’enchantement, de +sorcellerie épurée et embellie. Chacun des moyens +de civilisation cesse d’être utile à un moment +donné et, regretté, sans doute, à cause de l’accoutumance +et de la tradition et souvent de certains +prestiges dont il s’est entouré, disparaît, et de telle +manière qu’on s’étonne qu’il ait existé. Il en sera +de même de la guerre qui, à supposer encore +qu’elle ait été vraiment un moyen de civilisation, +est certainement celui dont la disparition sera +la moins regrettable et la moins regrettée.</p> + +<p>La guerre ne sert jamais à rien. On la dit faite +pour amener la paix, une paix durable en ce que, +de deux puissants elle en élimine un qui désormais +se tiendra tranquille. Où voit-on que les +guerres aient ce résultat ? « L’Allemagne spoliée +de l’Alsace-Lorraine en 1648 en dépouille la France, +qui maintenant songe à la reprendre. Les victoires +et les acquisitions de Napoléon se terminèrent par +les traités de Vienne, dont le système artificiel suscita +les guerres d’indépendance ; on y trouve +même les guerres de la campagne de 1866 qui ont +pour suite celle de 1870. La solution d’un litige met +souvent en présence de questions adjacentes ; une +fois entré dans cette voie, il est difficile d’en sortir, +et la pente entraîne fatalement de guerre en +guerre… Des lésions multipliées naissent les rivalités +historiques, les haines ethniques qui engendrent +de nouvelles violences… La fréquence même +des guerres semble prouver qu’elles ne résolvent +rien. De 1496 avant J.-C. à 1861, en 3358 ans, il y a +eu 227 années de paix et 3130 de guerre, soit une +année de paix sur 13, dans le monde civilisé seulement. +L’illusion contraire provient de la fatigue, +de l’épuisement des ressources après le carnage. +Les belligérants paraissent désirer la paix et +signent des traités. Mais ce n’est souvent qu’une +trêve, passagère comme le sentiment de la faiblesse +et d’autant plus précaire que les conventions imposées +par la force ne semblent pas respectables à +ceux qui les subissent… » (Lagorgette.)</p> + +<p>La vérité, tout sophisme écarté, c’est que la +guerre n’est grosse que de la guerre, et ainsi indéfiniment.</p> + +<p>On dit quelquefois que la guerre ou l’attente de +la guerre et la préoccupation de la guerre qui peut +survenir est quelque chose comme un tonique nécessaire +ou très salutaire, que les peuples qui +vivent en paix et sûrs de la paix s’amollissent et s’énervent, +deviennent « ces peuples flasques » dont +parle le président Roosevelt. Mais <i>pour qui</i> donc +la disparition des guerres amènerait-elle l’oisiveté +et la mollesse ? Par définition, pour ceux dont la +guerre est l’occupation, pour les peuples belliqueux, +et c’est ainsi qu’Aristote a dit : « La constitution +de Lycurgue ne se rapporte qu’<i>à une partie +de la vertu</i>, à savoir à la valeur militaire ; et les +Spartiates se sont maintenus tant qu’ils ont fait la +guerre ; mais quand leur domination a été établie, +ils ont péri, faute de savoir vivre en repos et de +s’être exercés aux autres vertus plus importantes +que celles des combats. »</p> + +<p>Pour qui encore ? « Pour ceux qui par métier +font partie de l’armée. Ainsi la noblesse, lorsque +cessa momentanément sa fonction, ou lorsqu’elle +n’en eut plus le monopole, tomba facilement +dans l’inertie et la corruption, parce que +son préjugé, concordant avec son inaptitude pour +des travaux inaccoutumés, l’empêchait de s’y +livrer. Qui à l’heure actuelle est oisif (et nous ne +souhaitons pas qu’il cesse de l’être) ? N’est-ce pas +les militaires de profession, dont la tâche est de +préparer et d’exécuter une guerre qui n’arrive pas ? +En sont-ils moins moraux, au dire des apologistes +eux-mêmes ? La suppression de la guerre substituerait +à l’activité intermittente et violente l’activité +continue et intense, encore que régulière, du +travail industriel et de l’émulation économique… » +(Lagorgette.)</p> + +<p>Il y aura toujours dans l’humanité une matière +suffisante de travail, d’effort et même de lutte. +L’humanité ne s’endormira jamais, parce que la +paix n’endort point. De ce que la guerre est une +crise de nerfs, il ne faut pas conclure que la paix +soit un sommeil. Entre les deux il y a le travail +sain, l’effort sain, la lutte, parfois même trop +acharnée encore. Loin que la paix soit endormante, +il faudrait qu’elle même devînt plus pacifique +et se rapprochât davantage de la fraternité.</p> + +<p>Ne craignez donc pas pour les peuples une somnolence +et une léthargie maladives. Il n’y a pas de +peuple plus pacifique et, relativement, plus sûr de +rester en état de paix que la Belgique. Il n’y en a +pas, ou il y en a peu, qui soit plus laborieux et qui +soit moins endormi.</p> + +<p>Ces souvenirs classiques des « délices de Capoue » +et des Romains, aussi, s’alanguissant dans +les loisirs de leur triomphe et se corrompant dans +le silence et la prostration du monde vaincu, hantent +seulement des cervelles peu meublées. Annibal +ne s’amollit point, ni ses troupes ; il était épuisé, +comme son adversaire, et ni l’un ni l’autre, pour +un temps, ne pouvait marcher à l’ennemi. Les +Romains ne s’amollirent point dans la paix. Ils +furent numériquement plus faibles, à un moment +donné, que l’énorme marée de peuples, plutôt que +d’armées, qui battait de tous côtés leurs frontières. +Ils furent engloutis plutôt que conquis. On ne +résiste pas à un phénomène physique, comparable +et presque identique à un déplacement de l’Océan. +L’Empire romain n’a pas été, à proprement parler, +conquis par les Barbares ; il a été recouvert par les +Barbares. Il n’y a pas à parler ici d’ensommeillement, +ni même de dégénérescence.</p> + +<p>On pourrait parler d’anarchie, oui ; pendant +certaines périodes les soldats disposèrent du pouvoir +et le donnaient les uns à un général, les autres +à un autre, et opposaient l’un à l’autre les hommes +de leur choix ; c’est de l’anarchie ; mais ce n’est +pas de l’énervement ; l’âpreté même avec laquelle +se battaient ces hommes les uns contre les autres +pour se disputer l’empire, prouve qu’ils n’étaient +ni endormis ni amollis. La paix ne paralyse point. +Elle met en jeu seulement les éléments sains et +purs de l’activité humaine, en laissant les autres +inactifs et en les annihilant peu à peu par ne leur +donner point de matière. Elle est, même aux yeux +de ceux pour qui le travail et l’effort constant sont +l’idéal, l’état normal de l’humanité.</p> + +<p>Ce que la guerre a de plus dangereux parce +que c’est ce qu’elle a de plus corrupteur, c’est +la paix avant et après elle, c’est la paix armée, +c’est le militarisme en temps de paix. Le militarisme +en temps de guerre a peut-être sa +grandeur. Il développe, parce qu’il les exige, le +courage, le sang-froid, la patience, la ténacité, +l’abnégation, l’héroïsme ; mais le militarisme en +temps de paix est une triste école de démoralisation +et de dégradation. La vie de caserne corrompt +les jeunes gens juste au moment de leur vie +où ils sont sans force de résistance contre les +agents de démoralisation et juste au moment où les +habitudes que l’on contracte ont une influence sur +la vie tout entière. Cela doit faire frémir, surtout +lorsque l’on songe qu’autrefois c’était une faible +partie de la nation et la plus incorruptible, en ce +sens qu’elle était déjà corrompue, qui passait par +cette école et qui du reste y restait, ce qui faisait +qu’elle ne pouvait guère contaminer le reste du +peuple. Plus tard c’était encore une partie de la +nation, plus considérable, mais une partie seulement, +qui passait sept ans dans l’armée et qui ensuite +rentrait dans la nation civile ; on faisait +encore, pour ainsi parler, la part du feu. Maintenant +c’est la nation tout entière qui pendant deux +ou trois ans, à l’âge des passions naissantes et de la +faiblesse du caractère, est placée, comme à dessein, +dans les meilleures conditions du monde pour contracter +les vices les plus odieux et les souillures les +plus indélébiles. Quand on songe que l’idéal moral, +et nous parlons d’idéal pratique, est l’homme +marié à vingt ans et père à vingt et un, et que c’est +précisément à vingt ans que l’État prend le jeune +homme pour l’empêcher de se marier, le dégoûter +du mariage et souvent le condamner à ne jamais +faire qu’un mariage infécond ou désastreux en ses +conséquences ; on souhaiterait que l’État composât +son armée de citoyens âgés de quarante ans au +moins ; ou plutôt on veut énergiquement, de toute +l’énergie que peut donner la pitié et l’amour du +genre humain, que la guerre n’existe plus et que +l’état militaire disparaisse à tout jamais.</p> + +<p>Mais l’immoralité suprême de la guerre et la +suprême puissance démoralisatrice de la guerre ne +sont pas encore là. La guerre est démoralisatrice +parce qu’à cause d’elle il y a <i>deux droits</i>, deux justices, +deux vertus, et que l’un de ces droits est +négateur de l’autre, l’une de ces deux justices +négatrice de l’autre, l’une de ces deux vertus +négatrice, corruptrice et destructrice de l’autre. +A cause de la guerre il y a deux morales absolument +contradictoires, que l’on enseigne toutes +deux aux hommes, dont l’une commande tout ce +que l’autre défend, exalte tout ce que l’autre flétrit, +et présente comme des actes de sublime vertu ce +que l’autre appelle crimes ; ce qui fait que les +hommes ne peuvent pas savoir où est le droit, où +est la justice, où est la vertu, où est la morale, et +sont dans l’incapacité absolue d’avoir une règle de +leurs mœurs.</p> + +<p>Pascal dit : « Pourquoi me tuez-vous ? — Eh +quoi ! ne demeurez-vous pas de l’autre côté de l’eau ? +Si vous demeuriez de ce côté je serais un assassin ; +mais puisque vous demeurez de l’autre côté, je suis +un brave. » Pascal dit cela. Sénèque lui répond : +« C’est la loi même de l’humanité : <i lang="la" xml:lang="la">publice jubentur +vetita privatim</i>, tout ce qui vous est défendu à +titre privé, vous est commandé à titre de défenseur +de l’État. » C’est une règle universelle. A titre privé +il vous est défendu de tuer, à titre de défenseur de +l’État il vous est ordonné de tuer ; à titre privé il +vous est défendu de voler, à titre de défenseur de +l’État il vous est ordonné de voler une province qui +appartient à un autre ou qui s’appartient à elle-même ; +à titre privé il vous est interdit de vous +faire justice à vous-même, à titre de défenseur de +l’État vous n’en appelez qu’à la force pour revendiquer +le droit ou ce qu’il vous plaît d’appeler votre +droit.</p> + +<p>En d’autres termes, tout ce qui est crime pour +un homme est vertu pour une nation ; tout ce qui +déshonore un homme honore un peuple ; tout ce +qui ferait mettre un homme en prison fait entrer +une nation dans la gloire si elle réussit. Il y a des +vertus nationales. Qu’est-ce qu’elles sont ? Des +vices privés. Qu’un homme, vous ou moi, soit +transformé tout d’un coup en une nation : tout ce +qui lui était défendu lui est ordonné, et tout ce +dont on lui faisait honte lui fait gloire. Et, sans +que cette transformation fantastique ait lieu, aussitôt +que de l’état de paix on passe à l’état de +guerre, je suis chargé par l’État de faire comme +soldat tout ce qu’il me défendait de faire comme +citoyen. Je change de morale en changeant +d’habit.</p> + +<p>Et comme c’est précisément ce qui serait impossible +en si peu de temps, il faut, même en temps de +paix, il faut, par avance, que j’aie deux morales, +l’une pour le moment présent, jusqu’à nouvel +ordre, l’autre pour le moment de la déclaration de +guerre, toute différente, toute contraire, mais que +je dois entretenir soigneusement par provision, +toute prête, tout prêt moi-même à m’en revêtir. +<i lang="la" xml:lang="la">Publice jubentur vetita privatim</i> : il ne faut pas que +j’oublie cela. Je suis, je dois être un <i lang="la" xml:lang="la">homo duplex</i>, +vertueux et prêt au crime, pratiquant la vertu +qu’on me demande tous les jours, prêt au crime +qu’on peut me demander d’un moment à l’autre et +pour lequel il ne faut pas que je sois pris au +dépourvu.</p> + +<p>En d’autres termes encore, une nation est un être +collectif qui, comme être collectif, ne doit avoir +aucune des vertus qu’elle demande aux êtres qui +la composent. Elle veut, parce qu’elle en a bon +besoin, que les êtres qui la composent soient doux, +humains, non querelleurs, non batailleurs, non +agressifs, non voleurs, non meurtriers, qu’ils +ne se fassent jamais justice eux-mêmes, qu’ils ne +pratiquent pas la <i>vendetta</i>, qu’ils aiment les procédés +réguliers, qu’ils aiment la loi, qu’ils fassent +appel à la loi et s’en remettent aux décisions de la +justice. Mais elle-même, en tant qu’être collectif, +doit être rude, peu sensible, peu humanitaire, +susceptible et ombrageuse, agressive quelquefois ; +car il est certain qu’on est parfois obligé d’attaquer +pour se défendre, sans aucune confiance dans une +justice supérieure qui la protégerait et lui ferait +réparation.</p> + +<p>La nation est donc elle aussi <i lang="la" xml:lang="la">persona duplex</i>, +très morale quand elle se tourne du côté des êtres +qui la composent, très immorale, ou, si l’on veut, +d’une tout autre moralité, quand elle regarde +« de l’autre côté de l’eau » ; très morale à son +foyer, dans l’intérieur de sa maison, immorale ou +d’une moralité si différente qu’elle en est contraire +quand elle se met à sa porte et regarde ses voisins.</p> + +<p>Et comme cet être collectif, la nation, n’est pas +une abstraction et ne vit que dans les êtres dont +elle est composée, il faut bien que chacun de ces +êtres ait parfaitement les deux natures qu’elle a +elle-même, qu’il soit moral et immoral, vertueux +et criminel, doux et dur, bête de troupeau, bête +de proie, plein de scrupules et sans scrupules, +respectueux de la justice et sceptique à l’endroit +de la justice, adorateur du droit et négateur du +droit, selon les circonstances, selon le point de vue +et pour ainsi dire selon le côté où il se tourne. +<i lang="la" xml:lang="la">Vetita privatim publice jubentur.</i></p> + +<p>Voilà la profonde immoralité de la guerre et de +l’État armé. Ils ruinent toute moralité dans le +cœur de l’homme par cette sorte de dualité qu’ils +lui imposent, plus sûrement peut-être que ne +ferait un immoralisme tout pur, tout franc et tout +cru. Ils font des hommes d’éternels sophistes, des +sophistes ingénus et innocents ; mais des sophistes +qui ne savent pas, qui ne peuvent pas savoir où est +le vrai, où est le bien, où est le juste et où est la +règle stable des actions humaines. Entre hommes, +dans une nation, état social, règne de la loi ; entre +nations état naturel, règne de la force. Ces deux +états me sont imposés <i>à la fois</i> ; je suis, je vis à la +fois dans ces deux états contradictoires et contraires ; +je dois à la fois ne croire qu’au droit et ne +croire qu’à la force. — Et je dois ne pas me tromper +dans l’art, assurément difficile, de placer où il +faut, pour ainsi parler, ces deux croyances. Si +j’invoque la règle de la force dans ma vie civile, +je suis déshonoré et châtié. Si j’invoque la règle de +la loi dans ma <i>vie nationale</i> et si je refuse le service +militaire parce que mon code me défend de tuer +et du reste de me rendre justice à moi-même, je +suis déshonoré et châtié. <i lang="la" xml:lang="la">Quid dem, quid non +dem ? Renuis tu quod jubet alter</i>, ou plutôt : <i lang="la" xml:lang="la">renuis +tu quod tu jubes</i>. Que vous donnerai-je ? Que ne vous +donnerai-je pas ? Vous me défendez ce que vous +m’ordonnez et vous m’ordonnez ce que vous me +défendez. Dans le même cerveau les maximes de la +paix rongent et minent les maximes de la guerre, +et les maximes de la guerre sapent et ruinent les +maximes de la paix.</p> + +<p>De tout cela résulte une incertitude intime et +profonde sur le vrai et sur le juste, une sorte de +scepticisme médullaire, d’autant plus dévastateur +qu’il est inconscient, et qui n’est pas autre chose +que l’immoralité elle-même, que l’immoralité +essentielle, s’il est vrai, comme on peut le croire, +que l’immoralité essentielle est l’impossibilité de +se faire une morale.</p> + +<p>De tout cela la guerre est la cause, la guerre +source, effet et excuse de toute immoralité +humaine ; la guerre que l’on fait par immoralité, +qui est féconde à son tour en immoralité et qui +justifie enfin les immoralités et les glorifie par +l’éclat spécieux et prestigieux qu’elle jette sur +elles et les noms pompeux dont elle les nomme. +Guerre à la guerre ! Il n’y a qu’une guerre légitime, +c’est la guerre que l’on mène contre la guerre.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak" id="c3">CHAPITRE III<br> +<span class="xsmall">LE BELLICISME.</span></h2> + + +<p>Voici à peu près comment les bellicistes répondent.</p> + +<p>La guerre est un fait éternel dans l’histoire +de l’humanité : c’est donc un fait <i>naturel</i>. L’humanité +est constituée de telle sorte qu’elle porte, pour +ainsi parler, la guerre dans son sein. Or, il ne faut +pas essayer de heurter de front les faits naturels. +On peut les corriger, les amender, les diriger surtout +et comme les aiguiller sur de nouvelles voies. +On ne les supprime pas de haute lutte. Quand les +pacifistes parlent de guerres impulsives, ils ont +bien tort d’en parler ; car en reconnaissant que la +guerre est impulsive, ils reconnaissent qu’elle est +naturelle.</p> + +<p>Elle est naturelle comme la volonté de puissance ; +elle est naturelle comme le désir de persévérer +dans l’être. Oui, il est possible que la combativité +humaine ait pour première origine la +nécessité de se défendre contre les ours, les lions et +les tigres ; mais elle a pour seconde origine ou +pour origine aussi ancienne que la précédente la +nécessité de se défendre contre l’homme assaillant, +et l’homme assaillant a toujours existé, ou a existé +dès que les hommes ont été proches les uns des +autres. Or, il est assez probable qu’ils ont toujours +été proches les uns des autres, et que même aux +temps où il existait d’immenses parties de la planète +non peuplées d’hommes, les hommes, dans les +parties peuplées de la planète, étaient proches les +uns des autres. Eh bien ! dès qu’il s’est trouvé un +fort et un faible proches l’un de l’autre, le fort a +attaqué le faible soit pour lui prendre ce qu’il avait, +soit pour le réduire en servitude. Le faible s’est +défendu, comme il a pu, souvent très bien ; car le +sentiment de la faiblesse aiguise l’intelligence et +crée la ruse. Dès lors le fort et le faible ont été en +légitime défense l’un à l’égard de l’autre. L’état de +guerre perpétuelle était né.</p> + +<p>D’autres fois, contre un fort, le faible a appelé +à son secours un autre faible, et la solidarité est +née. Mais l’état de guerre n’en a pas cessé pour +cela, au contraire ; car la légitime défense n’a +fait que se généraliser. Chaque fort devant un +faible a eu l’idée de le léser, fait initial, mais de +plus il a été en défiance d’un autre faible tout prêt +à secourir le faible ici présent, et, devant ce faible +en légitime défense, il s’est senti en légitime +défense lui-même. Ainsi de suite jusqu’à nos +jours et, sauf le premier fort qui a attaqué un +faible, personne absolument n’est coupable, ni +même précisément malveillant. La guerre est une +perpétuelle légitime défense. Ce qui était d’homme +à homme aux premiers temps est devenu de +peuple à peuple ; et la guerre perpétuelle, légitime +défense d’homme à homme, est devenue perpétuelle +légitime défense de peuple à peuple, et il n’y a pas +d’autre différence.</p> + +<p>La nature, en donnant à l’homme la volonté de +puissance, a dit à tous les hommes : défendez-vous +les uns contre les autres, et telle est votre loi. La +nature, en créant le premier fort qui a fait injure à +un faible et qui seul est responsable de tout, a dit +aux forts : « Allez, à vos risques et périls, puisque +je vous ai donné le désir d’être puissants. » — Et +elle a dit aux faibles : « défendez-vous par l’intelligence +et aussi par l’union, ce qui est possible et +pratique, puisque les faibles sont plus nombreux +que les forts » ; et elle a dit cela peut-être dans un +dessein excellent, comme sans doute nous le verrons +tout à l’heure.</p> + +<p>Pour le moment retenons ceci : à la prendre en +sa généralité, la guerre n’est pas injuste, puisque, +si on l’examine bien, elle n’est que légitime défense +continue et universelle. Le <i lang="la" xml:lang="la">bellum omnium in +omnes</i> de Hobbes, qui a soulevé tant de protestations, +se réduit à n’être que ceci : les hommes par +leur nature même sont obligés de se défendre les +uns contre les autres. Ils le font comme ils peuvent, +tantôt par la ruse, tantôt par la soudaineté de +l’attaque, tantôt en se défendant d’avance, ce qui +est injuste, reconnaissons-le ; mais ce qui rentre +encore dans la règle générale et n’en est qu’une +application un peu abusive.</p> + +<p>Il y a des cas où le philosophe, le moraliste, ne +peut pas s’empêcher de reconnaître qu’il y a véritable +dérogation au principe : un peuple, par exemple, +qui en asservit un autre, à raison de cent +contre un, uniquement parce que cet autre a des +mines d’or. Oui, là il y a abus si criant que c’est +une véritable dérogation. Mais en général un +peuple même très puissant qui en attaque un autre, +même très faible, est encore un peuple qui se défend, +parce que la puissance même a ses faiblesses qui +viennent de sa puissance même ; parce qu’un peuple +puissant, à cause de sa puissance, sent qu’il va +être attaqué par plus puissant ou aussi puissant +que lui, et a besoin d’en conquérir un petit pour se +créer un boulevard ou un rempart contre d’autres.</p> + +<p>Oui, le plus souvent la guerre est légitime +défense ou défense nécessaire. N’est-il pas vrai que +neuf fois sur dix, les Romains ont été forcés à la +guerre par une véritable nécessité matérielle ? +N’a-t-il pas été à peu près prouvé que toutes les +guerres de Napoléon, il a été contraint de les faire, +comme aussi il est bien certain que ses ennemis +étaient contraints de l’y contraindre ? C’est un +enchaînement de causes à effets et d’effets devenus +causes à d’autres effets qui subsiste et dure depuis +le commencement du monde. Un tel enchaînement +a bien l’air au moins d’une loi naturelle, d’une loi +de l’humanité.</p> + +<p>— Changeons de loi, disent nos contradicteurs ; +repoussons ce fatalisme odieux qui vient de nous +être exposé et, en êtres libres, décrétons que de ce +que ceci a toujours été, ce n’est pas une raison +pour que ceci soit toujours, et même c’est une +raison pour qu’il ne soit plus !</p> + +<p>— Toujours cette prétention de vouloir changer +la nature humaine ! Elle est belle, cette prétention, +et ici nous n’avons pas le beau rôle, le rôle brillant ; +mais elle est téméraire jusqu’au délire. Où +voit-on que la nature humaine ait jamais changé ? +Elle ne se modifie même pas. Elle change d’apparences, +elle change d’aspects extérieurs. Qui croit +à un changement profond arrivé dans l’humanité ? +Qui est dupe, par exemple, de l’abolition de l’esclavage, +de l’abolition du servage, et qui ne sait qu’il +n’y a que des différences honorifiques, pour ainsi +dire, et qu’il n’y a point de différences réelles entre +l’esclave antique et l’ouvrier d’aujourd’hui ? Qui +croit à un abîme qu’il y aurait entre la monarchie et +la démocratie, et qui ne sait que, partie de l’idée de +liberté et d’égalité, la Démocratie organise, comme +fatalement, un régime où, tout comme autrefois, +un certain nombre d’hommes en oppriment un +certain nombre d’autres ? Qui croit, vraiment, à la +suppression des religions, alors que nous voyons +telle théorie généreuse et chimérique comme le +socialisme prendre tous les caractères d’une religion +intolérante et fanatique, avec, du reste, +comme toute religion, ses fidèles qui y croient et un +certain nombre de ses prêtres qui n’y croient pas ? +Qui s’imagine que les guerres religieuses n’existent +plus, alors que nous les voyons revivre, et avec +quelle recrudescence, dans tel peuple, considéré +(surtout, à la vérité, par lui-même) comme le plus +éclairé de l’univers ? Qui croit, vraiment, que les +arts disparaîtront ? Qui croit, vraiment, que les +passions violentes déchaînées par l’amour disparaîtront ?</p> + +<p>Et cette forme, désastreuse, si l’on veut, mais +cette forme éternelle de l’activité humaine, qui +s’appelle la guerre ou qui s’appelle la combativité, +disparaîtrait de la surface du monde ? Oui, sans +doute, si la passion peut-être la plus profonde au +cœur de l’homme, la volonté de puissance, disparaissait ; +oui sans doute si l’idée d’être lésé ou +d’être en péril cessait d’être insupportable ; oui +sans doute, si la méfiance d’homme à homme était +ôtée du cœur humain ; oui, sans doute, si cinq ou +six passions fondamentales et essentielles étaient, +du jour au lendemain, car il faudrait cela, comme +extirpées de l’âme de tous les hommes ; oui, sans +doute, en un mot, si l’immuable nature humaine +était radicalement changée. Cela peut-il être espéré +et peut-on partir en campagne sur une si puérile +espérance ?</p> + +<hr> + + +<p>Et du reste, en vérité, cela serait-il un bien ? Là +est la grande question, qu’il nous faut examiner +franchement, courageusement et sans vaine sensiblerie.</p> + +<p>La guerre est-elle pour l’humanité un mal et la +disparition de la guerre serait-elle un bien ? Il est +assez entendu que nous appelons un mal quelque +chose où il y a plus de mal que de bien, où le bien +ne compense pas le mal ; et que nous appelons un +bien quelque chose qui, quoique contenant du +mal, laisserait, une fois disparu, plus de mal dans +l’humanité qu’il ne lui en faisait. Examinons.</p> + +<p>Quelques-uns ont dit que la guerre est « divine ». +Il faut bien citer une fois de plus les <i>strophes</i> de +Joseph de Maistre sur ce sujet. Elles sont éloquentes, +elles sont lyriques, et puis on finit par +s’apercevoir que, même, elles contiennent quelque +chose : « La guerre est divine en elle-même parce +qu’elle est une loi du monde. La guerre est divine +dans la gloire mystérieuse qui l’environne et dans +l’attrait non moins inexplicable qui nous y porte. +La guerre est divine dans la protection accordée +aux grands capitaines, même aux plus hasardeux +qui sont rarement frappés dans les combats et seulement +lorsque leur renommée ne peut plus +s’accroître et que leur mission est finie. La guerre +est divine par la manière dont elle se déclare. +Combien ceux qu’on regarde comme les auteurs +de la guerre sont entraînés par les circonstances ! +La guerre est divine par ses résultats qui échappent +absolument aux spéculations des hommes. »</p> + +<p>Autrement dit la guerre est divine parce qu’elle +est inintelligible. Au fond de ces vaticinations il y +a ce raisonnement : ce qu’on ne comprend pas est +mystérieux, ce qui est mystérieux est divin, donc +la guerre est divine. Autant vaudrait dire la +guerre est divine parce qu’elle est absurde. Commentant +ce passage pour le louer, Proudhon ne +peut pas s’empêcher de montrer, malgré lui, qu’il +est un non-sens : « Ainsi parle de Maistre, le grand +théosophe, plus profond mille fois dans sa théosophie +que les soi-disant rationalistes que sa parole +scandalise. De Maistre, le premier, faisant de la +guerre une sorte de manifestation des volontés du +ciel et <i>précisément parce qu’il avoue n’y rien comprendre, +a montré qu’il y comprenait quelque +chose</i>. » Il est difficile de mieux avouer que de +Maistre, en rejetant la guerre dans l’inexplicable +pour l’adorer, n’a démontré, pour ceux qui ne sont +pas mystiques, que ceci qu’on ne peut pas donner +pour elle de bonnes raisons.</p> + +<p>Cependant relisez les premières lignes. Les premières +lignes d’un homme qui va s’emporter sont +celles où il ne s’emporte pas encore et par conséquent +celles où il exprime sa pensée et non son +exaltation. Or qu’y dit-il ? En style de « théosophe » +ce que nous disions en style de positiviste : « La +guerre est divine en elle-même, parce qu’elle est une +loi du monde. » Traduisez ainsi : « la guerre est +<i>naturelle</i>, en soi, parce qu’elle est une loi du +monde. » Et c’est précisément ce que nous disions +et c’est très considérable ; il est inutile de prouver +à une loi qu’elle est absurde, et l’on peut même +dire qu’il n’est pas possible qu’il y ait de l’absurdité +dans une loi. Il n’y a rien à faire devant une +loi, si ce n’est constater qu’elle existe. De même si : +« la guerre est divine dans la gloire mystérieuse +qui l’environne » n’est qu’une phrase et ne signifie +rien, « l’attrait inexplicable qui nous y porte », est +plein de sens et d’un sens vrai. Cela vise la guerre +impulsive, la combativité innée. L’homme est un +animal belliqueux, cela est bien digne de considération. +Si nous étions sûrs de quelque chose, si, en +particulier, nous étions sûrs que l’homme a <i>toujours</i> +été belliqueux, la question serait tranchée. +Malheureusement nous ne connaissons pas la préhistoire, +et en s’appuyant sur la préhistoire supposée +nos adversaires peuvent nous embarrasser. +En invoquant la préhistoire on ne prouve rien, +mais on peut faire douter de tout ce qui est prouvé. +Encore est-il que depuis que l’homme est connu, il +est connu comme belliqueux, ou si vous voulez, +depuis que l’humanité est connue, elle est connue +comme contenant toujours des parties belliqueuses +qui subjuguent celles qui ne le sont pas ou qui le +sont moins, et qui se disputent celles qui ne le +sont pas ou qui le sont moins. Ce n’est peut-être +pas une loi préhistorique, mais c’est une loi +historique, et nous avouerons humblement que +cela nous suffit, et voilà ce que Joseph de Maistre a +très bien vu, encore qu’il ait fait suivre ce constat +d’effusions lyriques qui le décréditent.</p> + +<p>Ne disons donc plus que la guerre est divine, +parce que nous n’en savons rien et parce que le +dire est un peu reconnaître que nous ne pouvons +pas nous en rendre compte ; mais disons qu’elle +est naturelle et, allant plus loin, demandons-nous +si elle n’est pas bonne.</p> + +<p>Nous disons qu’elle est bonne, non pas en elle-même, +ou du moins nous ne le disons pas encore ; +mais nous disons qu’elle est bonne en ceci que son +contraire est funeste, et à cause de tout ce que son +contraire a de funeste. On a assez parlé des horreurs +de la guerre pour qu’il nous soit permis de +parler des horreurs de la paix. Elles sont à faire +frémir, ou tout au moins elles sont à faire réfléchir. +La paix énerve et amollit les peuples, et surtout +la croyance que la paix sera éternelle. L’état +le plus sain pour un peuple est celui où il est en +paix, mais où il s’attend continuellement à la +guerre et s’y prépare. La guerre ou la paix armée +préserve, comme a dit Byron, « de la pourriture +et de la moisissure. » — « Il est peut-être vrai, dit +Hume, qu’une guerre perpétuelle changerait les +hommes en bêtes sauvages ; mais il est plus vrai +encore qu’une paix perpétuelle les changerait en +bêtes de somme. » — « Si la sottise, la négligence, +la paresse et l’imprévoyance des États, dit Renan +(pourtant pacifiste), n’avaient pour conséquence de +les faire battre, il est difficile de dire à quel degré +d’abaissement pourrait descendre l’espèce humaine. +Le jour où l’humanité deviendrait un +grand Empire romain pacifié, n’ayant plus d’ennemis +extérieurs, serait le jour où la moralité et l’intelligence +humaines courraient les plus grands +dangers. »</p> + +<p>Il faut creuser un peu ces considérations trop générales +et tâcher de se faire une idée de ce en quoi +consiste la décadence d’un peuple. La décadence +d’un peuple consiste en une espèce de lent suicide +par suite de découragement et d’abandonnement +de soi-même. Elle consiste en ceci qu’un peuple +abandonne et même déteste toutes les forces +morales par lesquelles il s’est constitué comme +nation. Les Romains ont été sobres, religieux, +loyaux, constants, fidèles, appliqués avec passion +à toutes les vertus militaires, etc. Montesquieu +nous les montre perdant les unes après les autres +toutes ces qualités par une sorte d’impuissance à +vivre et par une sorte de renoncement au vouloir +vivre. Religieux autrefois et de cette religion qui +non seulement « est toujours le meilleur garant +qu’on puisse avoir des mœurs des hommes », mais +encore de cette religion qui fait « qu’on mêle +quelque sentiment religieux à l’amour qu’on a +pour sa patrie », ils avaient été envahis par la +« secte d’Épicure » qui « contribua beaucoup à +gâter leur cœur et leur esprit. Les Grecs en avaient +été infatués avant eux ; aussi en avaient-ils été +plus tôt corrompus ». Mais il faut remarquer que +cette secte ne se développa chez eux que quand ils +n’eurent plus rien à craindre de l’étranger et quand +ils crurent n’avoir plus besoin de vertus, et ce n’est +pas tant l’épicurisme qui les amollit que ce n’est +un commencement d’amollissement qui les inclina +du côté de l’épicurisme.</p> + +<p>Ils avaient été sobres et contempteurs de la +richesse, tout au moins de la richesse particulière, +et ne tenant qu’à la richesse publique. Ils ne s’aperçurent +pas que là était une de leurs grandes forces +d’abord contre l’étranger et ensuite contre eux-mêmes. +Car « avec des biens au-dessus d’une condition +privée, il fut difficile d’être un bon citoyen ; +et, aussi, avec les désirs et les regrets d’une +grande fortune ruinée on fut prêt à tous les attentats +et, comme dit Salluste, on vit une génération +de gens <i>qui ne pouvaient ni avoir de patrimoine ni +souffrir que d’autres en eussent</i> ». La paix conquise +et crue assurée donne carrière à ces appétits de +jouissances qui se résolvent, en définitive, en +haines sociales.</p> + +<p>Ils avaient été d’une loyauté scrupuleuse, sinon +à l’égard des étrangers, ce qui n’était pas du tout +dans les mœurs antiques et ce qui n’est guère dans +les mœurs modernes, du moins entre eux et dans +leurs relations d’hommes privés et de citoyens. Ils +devinrent un peuple de délateurs, ou au moins un +peuple où la moitié des citoyens était occupée à +dénoncer l’autre : « les sénateurs allaient au-devant +de la servitude et les plus illustres d’entre eux faisaient +le métier de délateurs », exemple qui, +comme on le pense bien, était suivi par une foule +d’hommes moins qualifiés. On use et l’on abuse, au +moyen de la loi de <i>lèse-majesté</i>, du grief de conspiration. +Tout est conspiration qui peut servir à +perdre les ennemis ou les adversaires, vrais ou +supposés, du pouvoir : « On punissait autrefois une +véritable conspiration ; on punit maintenant une +parole malicieusement expliquée… Parler, se taire, +se réjouir, s’affliger, avoir de la peur ou avoir de +l’assurance : tout est crime, tout mérite supplice. » +(Saint-Evremont).</p> + +<p>Ils avaient été les soldats admirables que l’on +sait ; ils perdirent, en dernier lieu, mais ils perdirent, +jusqu’à leur discipline militaire : « Ils +abandonnèrent jusqu’à leurs propres armes. Végèce +dit que les soldats les trouvant trop pesantes, +ils obtinrent de l’empereur Gratien de quitter +leurs cuirasses et ensuite leurs casques, de sorte +qu’exposés aux coups sans défense ils ne songèrent +plus qu’à fuir. Il ajoute qu’ils avaient perdu l’habitude +de fortifier leur camp, et que par cette +négligence leurs armées furent enlevées par la +cavalerie des barbares. »</p> + +<p>Telle est la suite de la décadence d’un très grand +peuple. On peut la définir une inconscience des +forces morales qui l’ont fait grand, et un oubli de +plus en plus profond de ces forces, et une insouciance +ou un mépris de plus en plus grand à leur +égard.</p> + +<p>Et d’où cette inconscience vient-elle ? De l’habitude +de la paix peu troublée ou peu dangereusement +troublée et de la persuasion qu’elle ne +peut pas l’être. Remarquez que ce qui fut vrai d’un +peuple vainqueur et trop vainqueur et précisément +parce qu’il avait été trop vainqueur, pourrait l’être +d’un peuple vaincu qui se persuaderait qu’il l’a été +assez complètement pour que désormais on le +laisse tranquille ; ou, phénomène assez naturel, +quoique idée stupide, qui se persuaderait que, +parce qu’il ne songe plus aux conquêtes, personne +n’y songe plus et que l’ère des conquêtes est +passée.</p> + +<p>Les longues trêves sont très favorables à ce +genre d’illusions, du moins chez les esprits simples +et chez les esprits frivoles. Seul ce qui se passe les +frappe et ils sont comme insensibles à ce qui s’est +passé et incapables de prévoir ce qui peut se passer +encore. Ils n’ont pas lu et sont incapables de +comprendre cette considération de Montesquieu : +« Ce n’est pas la fortune qui domine le monde : +on peut le demander aux Romains, qui eurent une +suite continuelle de prospérités quand ils se gouvernèrent +sur un certain plan et une suite non interrompue +de revers lorsqu’ils se conduisirent sur +un autre. Il y a des causes générales, soit morales, +soit physiques, qui agissent dans chaque monarchie, +l’élèvent, la maintiennent ou la précipitent ; tous +les accidents sont soumis à ces causes ; et si le +hasard d’une bataille, c’est-à-dire une cause particulière, +a ruiné un État, <i>il y avait une cause générale +qui faisait que cet État devait périr dans une +seule bataille</i>. »</p> + +<p>Ils n’ont pas lu non plus cette observation très +juste d’un M. de Ficquelmont, à qui Proudhon +a fait l’honneur de la citer plusieurs fois avec complaisance : +« Il y a des gens qui ont l’air de concevoir +la marche du monde comme un drame divisé +en actes. Ils croient que pendant les entr’actes ils +peuvent se livrer, sans crainte d’être troublés, à +leurs plaisirs et à leurs affaires privées. Ils ne +voient pas que ces intervalles, pendant lesquels les +événements semblent interrompus, <i>sont le moment +intéressant du drame</i>. C’est pendant ce calme +apparent que se préparent les causes du bruit qui +se fera plus tard. Ceux qui ne voient que les grosses +choses, <i>qui n’entendent que les détonations</i>, ne +comprennent rien à l’histoire. »</p> + +<p>Cela sera d’autant plus vrai désormais, même +matériellement en quelque sorte et en prenant la +question par son côté le plus pratique, que, <i>de nos +jours, c’est pendant la paix qu’on fait la guerre</i>, et +que par suite la guerre est perpétuelle, et le mot +paix n’a plus de sens du tout. Autrefois (j’exagère +un peu ; mais proportionnellement c’est très +exact) autrefois, on déclarait la guerre, — on la +préparait, — on la faisait. Aujourd’hui, avec le +perfectionnement de l’outillage militaire, on est +forcé de préparer la guerre continuellement en +surveillant les progrès de l’armement de l’adversaire +et en se maintenant à ce niveau ou en le dépassant. +Il s’ensuit que cette préparation continuelle +de la guerre, <i>c’est la guerre elle-même</i>, la +vraie, et que la guerre proprement dite n’est que +la dernière bataille, une sorte de contrôle et de +preuve, ce qui indique quel est celui des deux +adversaires <i>qui s’est le mieux battu</i> pendant cinquante +ans.</p> + +<p>Dans ces conditions il n’y a jamais de paix ; la +guerre est littéralement continuelle et le succès est +en définitive à celui qui lutte le mieux continuellement, +et la défaite est pour celui qui a des moments +de relâche, pour celui-ci surtout qui aurait eu la +bêtise de croire <i>qu’on était en paix</i>. Celui-ci serait +aussi stupide que le belligérant qui, en temps de +guerre proprement dite, en campagne, n’aurait pas +d’éclaireurs. Si, de nos jours, en Europe, il existait, +ce qui après tout est possible, un peuple qui ne se +crût pas tous les jours à la veille d’une guerre ; qui, +paresseux et frivole, comme le lièvre de la fable, +crût toujours qu’il a bien le temps ; qui ne fût +jamais prêt ; qui à chaque alerte, fondée ou non, +s’aperçût qu’il n’est pas prêt et se préparât avec +une hâte fébrile, gage certain de la défaite ; à ce +peuple-là, pour qu’il disparût et comme se fondît +peu à peu sans retour, il ne faudrait jamais +déclarer la guerre, il faudrait <i>déclarer la paix</i> ; il +faudrait lui déclarer la paix avec insistance pendant +quarante ou cinquante ans. C’en serait fait de +lui.</p> + +<p>Non seulement la paix réelle amollit les peuples ; +mais la paix <i>crue</i>, la paix supposée, la croyance en +la paix, la paix armée prise pour la paix, la continuelle +préparation de la guerre prise pour la +paix alors qu’elle est la guerre elle-même, est un +narcotique admirable et l’essentiel principe de +décadence pour une nation.</p> + +<p>Cela sera vrai de plus en plus, comme il résulte +de plusieurs pages très fines de M. Lagorgette +(400-415)<a id="FNanchor_6" href="#Footnote_6" class="fnanchor">[6]</a>, parce que les guerres, qui étaient +autrefois, avant la Révolution française, sinon des +jeux de princes, du moins des entreprises princières, +à but restreint, à visées restreintes, quelquefois +même faites presque exclusivement pour +l’honneur, sont maintenant des conflits où toute la +nation est engagée et où l’existence de la nation est +en jeu. En cela comme de tant d’autres manières, +nous retournons aux temps antiques. Quand deux +peuples modernes luttent l’un contre l’autre, il +s’agit de savoir lequel sera réduit en esclavage. Je +n’exagère pas tant. Il s’agit de savoir lequel des +deux, parce qu’il aura été vaincu, d’abord verra +son territoire considérablement diminué, diminué +autant qu’il sera expédient pour que l’adversaire +en soit enrichi sans en être gêné ; ensuite se verra +imposer des traités de commerce désavantageux +qui tariront peu à peu ses sources de richesses et +par suite ses puissances mêmes de population ; de +plus sera en butte à des tracasseries capricieuses, +impérieuses et humiliantes ; enfin, ce qui est bien à +considérer, par suite de sa dépopulation au moins +proportionnelle, conséquence de sa diminution +économique, sera peu à peu pénétré, en pleine paix, +d’une invasion lente des hommes du peuple +adverse et des hommes des autres peuples aussi ; +d’une invasion que j’appellerai une invasion individuelle +continue, laquelle lui fera perdre peu à +peu son caractère ethnique et par conséquent les +forces de résistance qui pouvaient lui rester. Je +n’exagérais donc pas infiniment en disant que dans +une guerre moderne il s’agit de savoir quel peuple +sera réduit en esclavage.</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_6" href="#FNanchor_6"><span class="label">[6]</span></a> Voir aussi l’excellent livre <i>Les Maîtres de la guerre</i>, du +lieutenant-colonel Rousset.</p> +</div> +<p>Voilà pourquoi il faut de nos jours que chaque +peuple tout entier, s’il ne veut pas périr, fasse +continuellement, tous les jours, cette guerre +qui s’appelle la préparation à la guerre ; et +voilà pourquoi, tout autant, il ne faut pas qu’il +croie à la paix, qu’il croie que la paix existe ; voilà +enfin pourquoi ce qui n’est pas vrai de tout temps +est vrai du nôtre, à savoir qu’un peuple pacifiste +serait un peuple qui voudrait mourir, à savoir que +le Pacifisme est simplement le signe de la décadence +d’un peuple.</p> + +<p>Il y a un autre symptôme de la décadence d’un +peuple, qui du reste se rattache étroitement au +précédent, en ce sens que si ce qui précède, le +Pacifisme, est symptôme de décadence, ce qui suit +est symptôme très net de Pacifisme, de telle sorte +qu’on pourra dire, si l’on veut, que ce qui suit est +symptôme de symptôme, signe de signe ; il n’importe.</p> + +<p>Nous voulons parler de la manie qu’a souvent un +peuple de ne s’occuper que de questions intérieures +et des questions intérieures les plus irritantes. +Questions constitutionnelles, questions religieuses, +questions de métaphysique politique ou de métaphysique +théologique, il est curieux que l’on peut +constater dans l’histoire que c’est à ces questions +que se livrent passionnément les peuples qui sont +le plus près de leur fin. On dirait que c’est un +<i>divertissement</i>. On dirait que c’est pour ne pas +penser à l’étranger qui les guette que ces peuples +font exactement comme s’ils étaient seuls au +monde ; on dirait que, comme Pascal assure qu’on +court après un lièvre pour ne pas rester seul avec +soi-même, de même ces peuples discutent, débattent, +disputent à grands cris avec eux-mêmes, +non pas pour fuir leur propre compagnie, mais +pour échapper aux préoccupations qu’ils auraient +sans cela du côté de l’étranger menaçant ou +inquiétant. Ce n’est pas cela, c’est bien qu’en +vérité ils ne croient pas à l’étranger menaçant ou +inquiétant ; c’est qu’en vérité ils se croient seuls +au monde et aussi autorisés à se quereller ou +excusables de le faire que s’ils étaient seuls sur la +terre.</p> + +<p>Les âpres querelles intérieures sont symptôme +de Pacifisme et le Pacifisme est symptôme de +décadence. C’est en songeant aux peuples qui +ont été dans cet état que Proudhon disait avec +une sorte de férocité, que, du reste, il aimait trop : +« Toute nation incapable de s’organiser politiquement +et dans laquelle le pouvoir est instable est une +nation destinée à la consommation de ses voisins. +Comme celle qui ne saurait ou ne voudrait faire la +guerre, ou qui serait trop faible pour se défendre, +elle n’a pas le droit d’occuper une place +sur la carte des États, elle gêne ; il faut qu’elle +subisse une suzeraineté. Ni la religion, ni la langue, +ni la race ne sont ici de rien ; la prépondérance +des intérêts domine tout et fait loi. Droit de la +force, droit de la guerre, droit des gens, droit +politique, deviennent alors synonymes : là où +manque la force, le gouvernement ne tient pas et +la nationalité encore moins. Droit terrible, direz-vous, +droit regnicide, dans lequel on hésite à +reconnaître une forme de la justice ! Eh ! non ! Pas +de vaine sensibilité ! Souvenez-vous que la mort +de l’État n’entraîne pas celle des citoyens et qu’il +n’y a pas de pire condition pour ceux-ci que celle +d’un État décrépit et déchiré par les factions. Quand +la patrie est réfractaire à la liberté, quand la souveraineté +publique est en contradiction avec celle du +citoyen, la nationalité devient un opprobre et la régénération +par les forces étrangères une nécessité. »</p> + +<p>De cette page où il y a trop d’éloquence, ne +retenons que ceci. Les querelles intérieures +qui s’exagèrent à mesure que le péril extérieur +est plus grand ; les querelles intérieures qui +s’exagèrent jusqu’à faire absolument oublier le +péril extérieur ; les querelles intérieures qui +s’exagèrent jusqu’à faire nier le péril extérieur ; +les querelles intérieures qui ont besoin que le +péril extérieur soit oublié et nié et qui le nient +pour durer, sont causes et effets de décadence +nationale profonde. On peut dire que la vitalité +intérieure est en raison directe de la préoccupation +des choses étrangères. Il n’y a rien de plus +national que les affaires extérieures. Des élections +conservatrices, antisocialistes, nationalistes, impérialistes, +comme celles d’Allemagne en 1907, sont +une défaite autrichienne et une défaite française, +analogues à Sadowa ou à Sedan. C’est Bismarck +qui l’a dit : « Le souci des choses du dehors doit +prédominer ; les choses du dehors doivent être +placées au-dessus de toutes les autres ». Au fond +la vérité en politique est ceci : <i>il n’y a que la politique +étrangère</i>. — Évidemment, puisque la politique +intérieure doit être menée, sinon en raison, +du moins en considération continuelle des choses +du dehors. Comment devons-nous vivre ? avec +notre caractère national, avec nos idées générales +que nous tendons à réaliser, mais de telle sorte +qu’aucune de nos démarches en ce sens ne nous +affaiblisse du côté de l’étranger. Tout le problème +est là. Les peuples qui méconnaissent ces +vérités élémentaires ou qui n’y songent jamais +parce qu’elles les gênent, sont en décadence +manifeste.</p> + +<p>Remarquez encore et en dernier lieu combien la +décadence en ses formes vulgaires pour ainsi dire +et grossières, très sensible à tous les regards et +comme palpable, se rattache à cette question du +pacifisme. La décadence, sous ses formes vulgaires +et à la portée de tous les prédicateurs, consiste en +ceci : chacun, dans une nation, ne songeant qu’à +son intérêt personnel, se met soigneusement du +côté du plus fort. Il se forme ainsi un parti, et +c’est celui du roi, ou celui du « tyran », ou celui +des chefs de la république. Ce parti, profitant +du besoin que les chefs ont de lui, s’il s’agit d’une +république ou d’une tyrannie, profitant simplement +de la complaisance du roi, s’il s’agit d’une monarchie, +complaisance qu’il a su capter en flattant +ses passions, soit religieuses, soit tout autres ; ce +parti exploite le pays comme terre conquise ; il se +fait donner tout ce qui dans ce pays rapporte quelque +chose sans demander trop d’efforts. Il dit et +c’est son seul principe :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Nul n’aura des emplois hors nous et nos amis.</div> +</div> + +</div> +<p class="noindent">Il veut qu’il y ait pour lui passe-droit continuel +dans la distribution des faveurs, passe-droit et +contre-droit continuel dans les arrêts de la justice, +exemption pour lui de toutes les charges un peu +lourdes et réserve à lui faite de tous les profits de +tous genres. Pour en parler avec familiarité, le +gouvernement est pour lui un bureau de placement ; +et pour en parler en beau style, « la république +est une dépouille », comme a dit Montesquieu.</p> + +<p>A procéder ainsi, qu’arrive-t-il ? Il arrive que +tout s’énerve, administration, justice, armée, police. +Du moment que le seul moyen « d’arriver » est de +plaire, chacun veut plaire et personne ne songe à +travailler avec zèle, ni même à faire correctement +son métier. Tout le monde se presse, pour y entrer, +à la porte de ce parti qui dispose de tout sans +demander de mérite et qui ne s’est donné que la +peine de plaire ; et il multiplie ainsi le nombre +des imméritants que l’on pourvoit et des incapables +que l’on nantit. Il ne s’agit pour les uns que +de continuer à plaire ; et pour les autres que de +plaire à ceux qui ont plu ; et pour d’autres encore +qu’à s’efforcer de plaire à ceux qui commencent à +être agréés de ceux qui depuis longtemps sont en +possession de faveur. Ceux-là même, toujours en +nombre assez considérable, il faut le reconnaître +à l’honneur de l’humanité, qui, par dignité, ne +veulent pas entrer dans la société de favoritisme, +dans le syndicat de flagornerie, et dans le bureau +de placement pour bons à tout faire, ceux-là +même, découragés par tant de passe-droit, par tant +d’hommes qui passent devant eux à bride abattue +sans autre mérite que d’être bien vus en haut lieu, +ne sont plus que corrects quand ils pourraient +être zélés, ponctuels quand ils pourraient être +initiateurs et réguliers, quand ils pourraient être +énergiques. Tout s’énerve, administration, justice, +armée, police ; tout s’énerve et se stérilise. Une +partie de la nation et celle qui devrait diriger +l’autre est en une sorte de léthargie, dont elle ne +s’éveille que pour s’occuper de politique militante, +c’est-à-dire de la seule chose qui ne devrait +jamais l’occuper.</p> + +<p>Voilà un des aspects de la décadence d’un peuple. — Nous +voilà bien loin du Pacifisme. Non pas ! Le +Pacifisme ici sert d’excuse et en servant d’excuse +il se confirme lui-même et se fortifie d’une manière +très dangereuse. Ces hommes qui se partagent la +république comme une dépouille, pour répéter +les fortes expressions du philosophe, se disent +<i>pour s’excuser</i> : nous n’agirions pas ainsi, si le pays +courait un risque ; mais il n’en court aucun ; la +paix est assurée ; rien ne nous menace. Que chacun +fasse son affaire en usant de ses protecteurs et de +ses amis, le mal n’est pas grand. Que même il en +résulte un certain abaissement général et chez +ceux-là même qui n’emploient pas ces moyens +un découragement et un abandonnement qui eux-mêmes +sont une déchéance ; et que par conséquent +il y ait partout une manière, nous l’accordons, de +dégradation ; ce ne serait important que si nous +étions à la veille d’une guerre ; ce ne serait important +que si nous étions des Romains. Nous ne +sommes pas des Romains ; non ; dans aucun sens +du mot ; mais c’est que nous n’avons pas besoin de +l’être. Annibal n’est pas à nos portes… »</p> + +<p>Ce n’est pas parce que l’on fait ce raisonnement +que l’on est mauvais citoyen ; mais c’est parce +qu’on est mauvais citoyen et qu’on sent qu’on l’est +qu’on fait ce raisonnement ; mais ce raisonnement +lui-même a son influence à son tour, et servant +d’excuse à des consciences vacillantes, il les +amollit encore. Plus on se sent coupable, plus on +le fait, et plus on le fait, plus on devient facilement +coupable, plus on glisse à le devenir.</p> + +<p>La vérité est que l’on n’est jamais autorisé à dire +que la paix durera et que les faiblesses de l’état de +paix nous sont permises. Il faut reprendre les paroles +de Proudhon en les généralisant et il faut +dire, non seulement qu’un peuple qui ne sait pas +s’organiser politiquement est destiné à la consommation +des autres peuples, mais que tout peuple +qui a de mauvaises mœurs politiques est destiné à +la consommation des autres peuples. Entre peuples +le mot d’Horace n’est plus juste, comme il l’est +entre hommes, et il faut le rectifier. Horace +appelle les hommes médiocres : « <i lang="la" xml:lang="la">fruges consumere +nati</i>, nés pour manger ». Les peuples médiocres +sont <i lang="la" xml:lang="la">fruges dare nati</i> — ils sont nés pour être +mangés. Il y a toujours, plus ou moins loin, pouvant +se rapprocher brusquement, une gueule ouverte, +toute prête à happer le fruit trop mûr qui se laisse +tomber.</p> + +<p>Ce qu’il y a de curieux à constater sur cette +affaire, ce sont les enseignements de la victoire et +de la défaite. Tel peuple se relève parce qu’il a été +vaincu ; tel peuple s’abandonne parce qu’il a été +vaincu ; tel peuple toujours invaincu et pour ainsi +dire invincible à cause de sa situation géographique, +ne s’abandonne jamais. La Prusse est +devenue grande parce qu’elle a été vaincue à Iéna +et n’a jamais accepté sa défaite ; elle devrait mettre +Iéna au premier rang de ses jours de gloire et +l’honorer pieusement dans ses fastes. La France +semble s’abandonner depuis Sedan ou du moins +depuis la génération qui est venue après celle qui +avait vu Sedan ; la défaite l’a découragée. L’Angleterre, +que la sécurité devrait endormir, ne s’endort +jamais et se pousse toujours vers des destinées +plus vastes. L’Amérique, encore plus sûre de n’être +pas envahie, ne puise dans sa sécurité qu’une ambition +impérialiste qui s’accroît de jour en jour et +qui semble devoir devenir formidable.</p> + +<p>Et rien n’est fixe, arrêté, constant, tout au moins +de manière qu’on puisse prévoir, dans ces choses +obscures. Il semble qu’il y ait comme des échanges +entre le caractère des peuples. Le caractère +qu’avait l’Allemagne jusqu’au commencement +du <small>XIX</small><sup>e</sup> siècle, c’est la France qui semble l’avoir +maintenant, et le caractère qu’avait la France, +c’est l’Allemagne qui l’a aujourd’hui. Le peuple +conquérant prend toutes les allures de peuple +pacifique, et le peuple pacifique toutes les allures et +même la mentalité complète de peuple conquérant +et impérialiste. On perd pied ici ; et le regard qui +voudrait percer les ombres de l’avenir s’égare un +peu. Revenons aux rapports du pacifisme et de la +décadence, et disons pour résumer : le Pacifisme, +en son outrance du moins, le Pacifisme obstiné et +triste, le Pacifisme timide et effrayé, est un symptôme +certain de décadence ; il est comme son allié +insidieux et flatteur ; il l’excuse, il la caresse, il +l’adule, il lui donne de favorables noms et de +beaux titres ; il l’entretient soigneusement ; il lui +persuade qu’elle est belle, il lui persuade qu’elle +est salutaire ; il lui persuade qu’elle est le vrai ; il +l’agrandit ; et il l’éternise ou tout au moins la prolonge, +dans l’adoration de soi ; il lui fait croire +qu’elle est la civilisation elle-même.</p> + +<p>Rien qui soit plus maître d’erreur que ce mot +civilisation ; car par civilisation on peut tout entendre +et tout est civilisation.</p> + +<p>Pour les uns, parce qu’ils sont artistes, ou croient +l’être, la civilisation c’est les beaux-arts, beaux +tableaux, belles statues, belles musiques, et tant +que l’on produira tout cela, qui pourrait parler de +décadence et nier que le peuple qui produit tout +cela soit à la tête de la civilisation humaine ?</p> + +<p>Pour les autres, la civilisation ce sont les idées +philosophiques, la force d’esprit qui permet d’avoir +des conceptions bien générales sur l’homme et sur +l’univers.</p> + +<p>Pour d’autres, c’est la perfection du système +politique ; et par exemple l’avènement de la démocratie +dans un peuple marque que ce peuple +marche en tête de la civilisation et que le drapeau +lui en a été confié.</p> + +<p>A vrai dire, personne ne sait ce que c’est que +la civilisation et où elle est. Personne ne sait, à +partir d’un certain degré, à partir d’un certain +point, à partir du moment où l’homme cesse d’être +un animal errant et se fixe avec des coutumes +constantes qui deviennent des lois, s’il marche +vers la civilisation ou si ce qu’il appelle de ce +nom et vers quoi il tend ne le trompe pas. On +sait à peu près ce que c’est que la barbarie, et l’on +appelle légitimement civilisation le fait d’en sortir ; +mais une fois qu’on est sorti de la barbarie, quelle +est, à continuer, la vraie voie de la civilisation et +la voie de la civilisation vraie, c’est sur quoi il y a +des incertitudes, s’il ne faut pas dire que c’est sur +quoi plane l’obscurité.</p> + +<p>Or, si nous nous en tenions, provisoirement, à +cette simple définition : « la civilisation est le fait +de sortir de la barbarie », sait-on bien une chose et +s’en doute-t-on ? C’est que la civilisation c’est la +guerre ; c’est que c’est la guerre qui a fait la civilisation +elle-même ! Il faut le savoir, il faut en +être absolument sûr. Comment, en effet, les hommes +ont-ils pu passer de la barbarie à la civilisation ? +Il n’y a pas, il ne peut pas y avoir de doute sur ce +point. Ils sont passés de la barbarie à la civilisation : +1<sup>o</sup> en se concentrant ; 2<sup>o</sup> en se fixant. Épars +à travers plaines et vallons, ils restaient sauvages, +sans liens entre eux, sans solidarité, sans efforts +communs, vivant isolément, tout au plus par familles, +de cueillette, de chasse et de pêche, tantôt +dans un lieu, tantôt dans un autre. Qui les a concentrés ? +Le besoin de se défendre ou d’attaquer. +Une famille, pour attaquer, s’est unie à une autre. +Concentration. La concentration a amené la fixation ; +car on ne peut guère être concentrés si l’on +n’est pas fixes. Voilà donc, soit pour attaquer, soit +pour se défendre, des hommes concentrés et fixés +sur un point du globe. Voilà une cité.</p> + +<p>Cité, civilisation. Dès qu’il y a cité il y a commencement +de civilisation : règlements ou lois +fixes, discipline, droit oral ou écrit, justice élémentaire +et administration élémentaire de la justice, +beaux-arts naissants, qui sont le produit des +premiers loisirs que procure la sécurité, etc. Tout +cela est né de la guerre offensive ou défensive et +par conséquent de la guerre offensive, puisque sans +celle-ci l’autre n’eût pas commencé. Le premier +fondateur de la civilisation c’est le sauvage qui +s’est fait bandit ; le premier fondateur du droit +c’est celui qui a violé le droit ; et en un mot le premier +fondateur c’est le destructeur.</p> + +<p>Du reste il y a eu en cela tant d’actions et de réactions +qu’il est impossible et qu’il est inutile de faire +des distinctions entre offense et défense. Il est +arrivé certainement que l’offenseur, qui obligeait +les assaillis à se civiliser pour se défendre, ne se +civilisait pas lui-même, continuait son métier de +bandit errant, sans se douter de ce qu’il avait fait, +de ce qu’il avait créé, à savoir une force contre lui ; +puis rencontrait un jour ceux qu’il avait civilisés +sans le savoir et était non seulement vaincu et +chassé, mais asservi par eux.</p> + +<p>Il est certainement arrivé, par contre, que, +suffisamment intelligent, l’agresseur, le bandit, +au lieu d’imposer la civilisation à l’assailli sans +la prendre, se l’est donnée à soi-même sans la +suggérer et a compris que, pour pouvoir continuer, +il fallait se concentrer, se fixer en un lieu fort +où l’on reviendrait après chaque algarade, et être +très discipliné et réglé en sa police intérieure. Les +Romains se figuraient que c’est ainsi qu’ils avaient +commencé.</p> + +<p>D’autres fois il est arrivé que les assaillis, pour se +défendre de tels assaillants, se mettaient sous la +protection d’autres assaillants : « Protégez-nous ; +nous vous nourrirons ; gouvernez-nous ; nous +vous nourrirons. A vous le labeur militaire, à nous +le travail de chasse, de pêche ou d’agriculture. »</p> + +<p>Dans tous les cas, de toutes ces organisations, +d’où toute civilisation devait sortir, la cause +première était la guerre, la cause première était +la violence, la cause première était <i>un emploi de la +force contre les hommes</i>. Le jour où la force a été +employée, non contre les puissances de la nature +à neutraliser ou à capter, non contre les animaux +à écarter comme dangereux ou à domestiquer +comme utiles ; mais contre les hommes ; ce jour-là +et ce jour-là seulement, la civilisation est née ; +de quoi ? de ce qu’elle était nécessaire.</p> + +<p>C’est ce qui a fait dire très justement à Steinmetz : +« Sans agressivité les singes se fussent +enfuis sur les arbres et il n’eût pas existé d’humanité. » +C’est ce qui a fait dire à Spencer : « Sans la +guerre l’homme se cacherait encore dans les cavernes +et se nourrirait encore grossièrement. » +C’est ce qui a fait dire spirituellement à Edmond +About : « C’est la guerre qui a mis sur la voie de +ses grandes destinées, l’homme, sous-officier d’avenir +dans la grande armée des singes. »</p> + +<p>Or, n’y a-t-il pas au moins présomption pour +que ce qui a été cause première de la civilisation +en soit indéfiniment élément considérable et +essentiel ? La guerre c’est chaque peuple bandit +pour un autre peuple ou pour tous. Eh bien ! mais +le bandit est nécessaire. Si c’est le bandit qui a créé +la civilisation, c’est le bandit qui la soutient. Si +c’est le bandit intérieur qui fait qu’il y a des lois, +une justice et une magistrature, et aussi, notez-le, +des prédicateurs et des moralistes, c’est le bandit +extérieur qui fait qu’il y a forte connexion nationale +et effort pour rester au niveau de la civilisation +générale.</p> + +<p>La pensée de tout peuple soucieux de ne pas +mourir, c’est : « Ne redevenons pas sauvages ; ne +redevenons pas primitifs ; soyons au premier rang +des civilisés. » Mais pourquoi a-t-il cette pensée ? +Parce qu’il sait ou parce qu’il sent que, s’il a fallu +que les primitifs se civilisassent pour ne pas disparaître, +il ne faut pas, sous peine de disparaître, +redevenir primitifs.</p> + +<p>Et la preuve c’est que ceux-là qui ont un désir +plus ou moins précis de régression vers un état +primitif plus ou moins précisément imaginé, les +Rousseau, les Tolstoï, sont précisément les mêmes +qui se soucient très peu de patriotisme et du plus +ou moins haut rang que doit occuper leur pays +dans l’ensemble des nations et de la plus grande +ou moindre indépendance et autonomie qu’elle +doit conserver.</p> + +<p>La guerre fut créatrice de civilisation et elle en +est gardienne. Elle en fut créatrice pour les raisons +que nous avons vues plus haut ; elle en est +gardienne parce qu’elle rappelle indéfiniment aux +hommes qu’à déchoir on meurt, la guerre existant.</p> + +<p>Certainement on mourrait de décadence, même +la guerre n’existant pas. On mourrait de dévotion +aux intérêts purement matériels, laquelle entraînerait +rapide dépopulation et venue à rien ; on +mourrait de poursuite sans aucun frein des jouissances +physiques, laquelle amènerait une rapide +détérioration de la race ; on mourrait de toutes +sortes de façons ; mais lentement, insensiblement +et sans s’en apercevoir. La guerre fait qu’on s’en +aperçoit. Elle donne le coup de cloche qu’il est +loisible et qu’il est salutaire de considérer comme +un glas. Certains peuples ne comprennent pas +l’avertissement de cette cloche-là ou ne s’en aperçoivent +un temps que pour l’oublier très vite. C’est +qu’ils sont condamnés ; mais en thèse générale la +guerre fait son office ; elle obéit à sa mission et +elle la soutient ; elle crie aux peuples : « Ne vous +laissez pas devancer dans la route de la civilisation ; +plus lentement qu’autrefois, mais tout de +même, il y va de la vie. »</p> + +<hr> + + +<p>La guerre a été la créatrice de la civilisation ; +elle en est encore la gardienne ; ne faudrait-il pas +aller plus loin et dire qu’elle continue et qu’elle +continuera toujours de la créer ? Peut-être bien ; +car après tout que fait-elle ? Elle vérifie les peuples, +au sens précis du mot : elle constate quels +sont les peuples qui sont de vrais peuples et quels +sont ceux qui n’en ont plus que l’apparence ; et, +sur cette vérification, elle les classe en peuples +condamnés et en peuples vivaces, en peuples du +passé et en peuples de l’avenir ; et enfin elle +supprime les peuples décrépits comme on coupe +les branches mortes, et elle laisse subsister, +agrandis et plus forts, les peuples vivants et +vivaces. C’est la sélection naturelle entre peuples, +analogue à la sélection naturelle entre espèces.</p> + +<p>Supposez que par un artifice qui reste à trouver +ou par un décret d’une puissance supérieure à +l’humanité, la guerre disparaisse, comment la +sélection entre peuples se ferait-elle ? Comment +les peuples capables de développement se développeraient-ils ? +Comment les peuples vrais se +distingueraient-ils des peuples faux, c’est-à-dire, +des peuples <i>désormais</i> faux, des peuples qui, après +avoir vécu véritablement, ne vivent plus que +d’une façon factice, conventionnelle, et ne sont +plus que des expressions géographiques ? Supposez, +avant la troisième guerre punique, Jupiter +abolissant la guerre. Carthage subsiste ; elle +subsiste éternellement. Est-il bon que Carthage +subsiste, qu’un peuple barbare et évidemment destiné +à rester barbare, avec sa religion féroce et son +art monstrueux et son ignorance de toute littérature +et de toute philosophie, subsiste, intangible, +quand Rome est déjà désignée par sa haute intelligence +à être la reine du monde et, tout compte +fait, sa bienfaitrice ? La guerre choisit entre les +peuples et elle choisit les meilleurs ; la guerre est +aristocratique au sens le plus beau et le plus pur +que puisse avoir ce mot. La guerre est l’aristocratie +la plus « ouverte » de toutes les aristocraties +« ouvertes ». Elle met au concours les hautes +places de l’humanité. Elle veut qu’il y ait une élite +et elle discerne cette élite. Elle est énergiquement +antiégalitaire et antisocialiste. Elle promet le +monde aux forts ; ce n’est pas brutal, c’est intelligent +et providentiel.</p> + +<p>Car qui sont les forts ? Ce sont les intelligents, +les prudents, les prévoyants, les actifs, ceux qui +ne s’endorment pas, ceux qui ne se découragent +pas ; ceux pour qui un revers est une excitation +et un réconfort, ceux pour qui une victoire est, +non pas un enivrement, mais une leçon au contraire +de nouveaux devoirs envers soi-même, de modération, +de recueillement et de bonne économie +du succès. Entre dix hommes pris au hasard, celui +qui aurait toutes les qualités que nous venons d’énumérer +ne serait-il pas celui que vous désigneriez +pour commander aux autres, et dans leur +intérêt plus que dans le sien, et selon son mérite, +mais surtout pour le commun bien ? Ce que vous +feriez, obéissant à votre conscience, dans un état +bien réglé, pour un homme, qui peut le faire entre +les nations pour un peuple ? La guerre seule ou +Dieu.</p> + +<p>Si des mystiques ou des lyriques ont dit de la +guerre qu’elle est le jugement de Dieu, c’est pour +cela. Leur façon de parler n’est qu’une transposition +de langage naturel en langage mystique. Ils +ont voulu dire et ils ont dit que la guerre faisait +œuvre bonne, l’œuvre que Dieu ferait s’il était +assuré qu’il s’occupât des affaires humaines.</p> + +<p>Oui, la guerre est aristocratique et elle l’est de +bien des manières qui sont toutes bonnes. Entre +les nations elle distingue celles qui sont saines ; +entre les hommes elle distingue ceux qui sont +énergiques et qui ont conservé toute leur énergie +parce qu’ils sont purs. Le soudard débauché est +une légende. Très certainement il a existé et il +existe encore. Seulement, et de plus en plus à +mesure que l’humanité avance, une armée composée +de soudards débauchés, eût-elle un succès +d’un jour, sera réduite à rien et comme mise en +loques par une armée de sobres, de patients, d’obstinés +et d’hommes entraînés par tous les sports +exclusifs de la débauche. <i lang="la" xml:lang="la">Abstenuit venere et +vino.</i> Cette devise des athlètes antiques est la +devise des armées modernes destinées à la victoire ; +et du reste, si cela est vrai de la guerre scientifique +actuelle et à venir, ç’a été toujours vrai et c’est +d’une vérité générale.</p> + +<p>Un professeur allemand, Jœger, disait en 1870, +dans la candeur de son âme : « La morale comptera +un triomphe de plus quand Paris sera détruit. » +Certes cet homme est un féroce innocent. Cependant, +quand vous lui aurez prouvé, ce qui ne sera +pas difficile, que Berlin est aussi corrompu que +Paris, sinon plus, il vous répondra : « Les hommes +qui, malgré cette corruption, sont assez forts pour +vous vaincre sont démontrés plus forts et plus +sains que vous. C’est n’être pas envahi par la +corruption que de se tenir, en quelque sorte, au-dessus +d’elle. » Et il aura tort encore dans l’espèce, +une victoire isolée et une défaite isolée tenant à +bien des circonstances, à bien des contingences +dont il ne faut tirer aucune conclusion générale ; +mais, à considérer l’histoire entière du monde telle +que nous la connaissons, n’apparaît-il point que +ce ne sont pas les peuples les plus bas dans l’échelle +de l’être qui ont triomphé ? Ce n’est pas la +morale seule qui triomphe, non ; mais c’est une +combinaison de qualités physiques, de qualités +intellectuelles et de qualités morales, où il est bien +certain que la moralité a sa part considérable. La +moralité toute seule ne triomphe de rien du tout, +nous le concéderons ; mais si les qualités physiques +n’aboutiraient à rien sans les qualités intellectuelles, +qualités physiques et qualités intellectuelles +seraient certainement insuffisantes sans +le concours d’une très solide santé morale.</p> + +<p>Le monde semble donc promis et réservé aux +peuples qui seront, en proportions variables selon +les temps, robustes, intelligents et moraux. Est-ce +si mauvais ? Aimeriez-vous mieux qu’il fût réservé +aux débiles, aux sots et aux immoraux ?</p> + +<p>Vous aimeriez mieux qu’il le fût aux plus vertueux, +strictement. Cela est respectable. Cependant +la vertu sans intelligence n’a pas de force organisatrice +suffisante, et il s’agit d’organiser et de gouverner. +Même la vertu avec l’intelligence, très +vénérable, ne se ferait point vénérer, n’imposerait +point le respect, et il s’agit de faire respecter les +forces organisatrices et les forces moralisatrices. +Un peuple de Spartiates intelligents est donc +toujours désigné pour dominer sur le monde ou +sur une partie considérable du monde, et cela, +quoique n’étant pas de pure justice, est d’une justice +relative, et de la justice relative peut-être +la plus haute qui puisse s’exprimer et s’exercer +dans le monde humain.</p> + +<p>On considère toujours la guerre comme un simple +jeu de la force, et il n’est pas douteux qu’elle +ne soit cela ; seulement on ne néglige qu’une chose, +c’est d’analyser ce mot de force qu’on emploie et +aussi la chose ; on néglige de se demander de quoi +se compose la force. Eh bien, mais, elle se compose +de vertus. Elle ne se compose pas uniquement de +vertus ; mais elle se compose surtout de vertus. +Car d’abord elle se compose de sang-froid, de courage, +de patience, d’abnégation et d’esprit de sacrifice ; +elle se compose de cela en soi ; et de plus +elle se compose de vertus auxiliaires, qui sont +conservatrices et accumulatrices des précédentes. +Il ne suffit pas d’avoir, au cours de la campagne, +courage, sang-froid, patience, abnégation et esprit +de sacrifice ; il faut, pendant des années et des +siècles avant la campagne, avoir eu caractère réfléchi, +concentration morale, gravité de caractère +et de mœurs, forte discipline intellectuelle et +morale, respect des aïeux et désir profond de les +continuer dignement ; il faut tout cela pour que +les qualités dont se compose la force se soient +conservées et accumulées.</p> + +<p>Que de choses donc, et dignes de tout respect, +dans la force, aussitôt qu’on se donne la peine +d’examiner ce qu’il y a dedans ! On peut détester +la force quand on la regarde ; on est forcé de la +respecter et de l’aimer quand on la pénètre. A +l’analyser et à bien voir tout ce qu’elle contient, on +est contraint de dire à celui qui l’incrimine :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Oh ! ciel ! que de vertus vous me faites haïr !</div> +</div> + +</div> +<p>Or qui prouve la force et par conséquent toutes +les vertus qu’elle contient et dont elle est comme +nourrie ? La guerre seule. « La guerre est un +conflit de forces. » — Fort bien ! vous venez de +dire qu’elle est un concours de vertus. La voilà +justifiée. — Mais il y a vertus pacifiques et vertus +guerrières, et celles-là combien plus aimables et +plus respectables que celles-ci ! — Est-ce bien +vrai ? Citez-moi une vraie vertu, une forte vertu +pacifique qui ne soit pas une vertu guerrière. +L’amour du devoir, qu’est-ce que c’est en pratique +et en vertu agissante ? C’est la ferme volonté de +faire tout ce qui peut être utile, non à soi mais à +ceux qui nous entourent et à qui nous devons de +la reconnaissance, et avec qui nous sommes solidaires. +C’est la vertu sociale par excellence, et c’est +à cette vertu que la guerre fait appel quand le +pays est en danger ou a besoin d’un accroissement +sans lequel il tomberait en danger.</p> + +<p>L’amour de la famille n’est pas autre chose que +le désir ardent que la race se prolonge et se développe, +et ce n’est pas à un autre sentiment que la +guerre fait appel quand elle vous crie : <i lang="la" xml:lang="la">Pro aris +et focis !</i></p> + +<p>Le sentiment de l’amitié, pour peu que vous +l’élargissiez, et nous vous prierons de remarquer +que, non élargi, il n’est pas autre chose que l’égoïsme, +est l’amour de tous ceux qui ont avec +vous des rapports étroits d’origine, de langue +commune, de mœurs communes, de traditions +communes, et c’est à ce sentiment encore que la +guerre fait appel quand il s’agit, songez-y bien, de +savoir si un certain nombre de vos amis resteront +vos concitoyens ou deviendront des hommes +contre lesquels vous pouvez être amenés à vous +battre à coups de canon.</p> + +<p>On pourrait faire le tour de toutes les vertus +pacifiques et reconnaître que presque toutes sont +les germes de vertus guerrières, ou plutôt sont des +vertus guerrières au repos et attendant le moment +des vertus guerrières en action, seul cas où elles +se remplissent en quelque sorte et se consomment +et s’exercent dans toute leur puissance.</p> + +<p>En vérité, comme vertus pacifiques décidément +non guerrières, il ne resterait que les qualités +d’homme de salon, de brillant causeur, de joueur +de flûte et d’amphitryon obligeant. La guerre est +le jeu de la force, et c’est-à-dire qu’elle est un concours +ouvert entre toutes les vertus humaines, à +l’exception des négligeables, et qu’elle donne le +prix à ceux des hommes qui en ont le plus.</p> + +<p>De là, et nous y venons maintenant, parce que +maintenant cela deviendra clair, de là ce que nos +philosophes ont appelé le <i>droit de la force</i>. L’expression +est nouvelle, ne datant peut-être que de +Proudhon, en tout cas, s’il ne l’a pas inventée, ne +remontant pas au delà du milieu du <small>XIX</small><sup>e</sup> siècle. +Autrefois l’on opposait toujours le droit à la force +et la force au droit, et l’on sait assez que « le droit +du plus fort » était la plus violente des ironies +que l’on pût imaginer.</p> + +<p>Machiavel lui-même n’a pas institué la théorie +du droit de la force. Il se contente d’<i>ignorer</i> le +droit ou plutôt de n’y jamais songer. Il suppose +que tous les hommes sont également injustes, +également désireux de triompher par tous les +moyens, et il indique quels sont les plus intelligents +de ces moyens. Il se tient, volontairement ou +non, en dehors de la question du droit. On cite de +lui ce mot qui approche de la question : « C’est +la force qui donne les titres et non les titres qui +donnent la force », et le mot est à retenir ; mais il +est une simple constatation de faits ; tout ce que +l’on peut dire, c’est que c’est une constatation faite +par un esprit philosophique.</p> + +<p>Hegel n’a hasardé en somme que l’identité du +réel et du rationnel dans l’histoire. On ne sait +qu’il était rationnel, que de ce qui s’est réalisé. Ce +qui s’est réalisé <i>devait</i> être, puisqu’il a été, et donc +il était <i>bien pensé</i> avant sa réalisation ; il était une +idée juste. Ce qui ne s’est pas réalisé <i>pouvait</i> se +réaliser, mais comme il ne s’est pas réalisé, on n’a +aucun moyen de savoir s’il était réalisable, et donc +s’il était une idée juste, s’il est une idée juste maintenant +encore ; et même quand on dit seulement +qu’il <i>pouvait</i> se réaliser ou qu’il <i>peut</i> se réaliser, +on ne fait qu’un rêve, on dit une chose dont on n’a +aucun moyen de prouver même la probabilité. +Donc ce qui est arrivé porte seul en lui sa preuve +de rationalité. Il s’est prouvé comme idée en devenant +fait ; il s’est prouvé comme idée juste en +devenant fait réel. Cela revient à dire en langage +commun que tout ce qui a eu lieu avait lieu d’être, +que tout fait a eu sa raison ; mais cela ne veut pas +dire que tout fait a eu sa raison morale et que tout +fait est légitime du moment qu’il est. Hegel tend +vers cette conclusion et même il l’exprime presque ; +mais sa démonstration n’y amène pas précisément. +Elle roule sur l’idée de raison et non sur +l’idée de droit, et par conséquent elle investit la +force de raison, non pas de droit ; elle la montre +comme bien pensante, non comme pensant moralement ; +elle la montre comme contenant une idée +juste, non une idée de justice.</p> + +<p>Proudhon nous semble le premier qui ait cru +que la force contenait <i>son</i> droit et même contenait +<i>le</i> droit. Pascal avait dit là-dessus un de ces mots +d’éternité, comme il en trouvait si souvent : « Ne +pouvant fortifier la justice, ils ont justifié la force. » +C’est justement ce que Proudhon a fait, non pas +pour la force sociale, dont parlait Pascal ; mais +pour toute force quelle qu’elle fût et quelle qu’elle +soit. Pour lui, il n’y a pas besoin de chercher à +fortifier la justice ; c’est la force elle-même qui est +la justice ; et il n’y a pas besoin de justifier la force, +car elle est juste ; seulement il faut montrer qu’elle +est juste, et c’est ce qu’il fait.</p> + +<p>Bien d’autres après lui, particulièrement en +Allemagne et surtout depuis 1870, ont développé +cette idée avec intrépidité et souvent avec encore +moins d’atténuations que Proudhon n’en avait +apporté. Voici, sans entrer dans les détails de +leurs textes, l’ensemble de leurs considérations.</p> + +<p>On a dit : « Le droit doit primer la force » ; on a +dit : « la force prime le droit » ; on a dit : « la force +crée le droit. » La formule la plus vraie et la moins +contestable est celle-ci : « la force <i>déclare</i> le droit ». +Qu’est-ce que le droit, car nous ne nierons pas que +le droit existe. Le droit est la possession, admise +par la raison, déclarée conforme à la raison par +la raison, déclarée raisonnable par la raison, d’une +chose qui est objet d’un désir. Ai-je droit à la vie ? +La raison répond : oui ; parce que mon désir de +vivre est raisonnable en soi, ne blesse en rien la +raison, qu’elle n’a rien à y objecter, qu’elle renoncerait +à elle-même et se sentirait devenir sophisme +si elle le contestait. Fort bien. Mais jusqu’où va +mon droit à la vie ? Jusqu’à ce point où ma vie +empiéterait sur la vie d’un autre ; car de cet autre +la raison affirme aussi qu’il a droit à la vie, ou du +moins elle n’a aucune objection à faire au désir +qu’il a de vivre. Mais il se trouve, et ce n’est pas ma +faute, puisque ma nature est ainsi, que j’ai besoin +pour vivre de la vie de cet autre. Cet autre est un +mouton. J’ai besoin qu’il meure pour que je ne +meure point. Est-ce mon droit de le tuer ? Oui, dit +la raison, avec répugnance ; mais cependant, oui, +dit la raison ; car si le mouton a droit à la vie, +vous y avez droit aussi. Qu’est-ce à dire ? que deux +droits se heurtent et que la force les départage ; que +deux droits se heurtent et que, pour ce qui est de +savoir où est le droit définitif, c’est la force qui en +décidera. La force déclare le droit.</p> + +<p>Ai-je droit à ce champ, à cette pièce de terre ? La +raison répond : « Si vous en avez envie et que personne +n’en ait envie, c’est évident. »</p> + +<p>— Mais si un autre en a envie, que devient mon +droit ?</p> + +<p>— Il est assez juste qu’il subsiste si l’autre n’en +a eu envie qu’après vous, et alors que, en vous +installant sur cette terre, vous aviez marqué le +désir que vous en aviez. C’est ce que nous appellerons +le droit de premier occupant.</p> + +<p>— Mais si l’autre persiste dans son désir, déclaré +par vous illégitime ?</p> + +<p>— Vous pouvez le repousser par la force ; vous +êtes en droit de légitime défense.</p> + +<p>— Mais si je suis le plus faible ?</p> + +<p>— Faites appel à la force sociale.</p> + +<p>— Qu’est-ce que la force sociale ?</p> + +<p>— C’est la force que, dans certains cantons de la +terre, les faibles ont constituée par leur union pour +se défendre contre les forts.</p> + +<p>— De sorte que je n’ai, pour défendre mon droit, +que ma force si elle est suffisante ou la force des +faibles coalisée contre les forts ?</p> + +<p>— Évidemment ! Quoi autre ?</p> + +<p>— Mais dans tous les cas c’est la force qui indique +le droit ; c’est ou ma force à moi ou une +force que j’emprunte, et, sans l’une ou sans +l’autre, mon droit n’existera que dans mon idée +et n’aura rien de réel.</p> + +<p>— Certainement ; le droit est le droit ; mais il +n’est sensible, il n’est palpable, il n’est visible, +il n’est reconnaissable et reconnu, il n’est réel que +déclaré par la force. En dehors de l’action de la +force, il n’est le droit qu’en puissance.</p> + +<p>— Et là où il n’y a pas de force sociale, c’est-à-dire +de peuple à peuple, où est le droit ?</p> + +<p>— Il est le même, exactement.</p> + +<p>— C’est-à-dire ?</p> + +<p>— C’est-à-dire qu’un peuple a droit sur tout ce +qu’il désire quand il ne contrarie pas le désir d’un +autre peuple.</p> + +<p>— Et s’il le contrarie ?</p> + +<p>— L’autre peuple a à démontrer l’antériorité de +son désir indiquée par l’antériorité de sa possession +ou d’un commencement de possession.</p> + +<p>— Si le peuple assaillant n’en tient compte ?</p> + +<p>— Le peuple assailli a, comme tout à l’heure +l’homme lésé, le droit de se défendre par la force.</p> + +<p>— S’il est plus faible ?</p> + +<p>— Il a le droit de recourir à la force sociale.</p> + +<p>— Quelle force sociale ? Il n’y a pas de force +sociale entre les nations.</p> + +<p>— Si, il y en a une ; mal constituée ; mais il y en +a une. La force sociale c’est la coalition des faibles +contre les forts. Il y a cette force sociale internationale +qu’un faible peut appeler à son secours un +autre faible ou deux ou trois contre le fort qui +l’assaut.</p> + +<p>— S’il ne trouve pas d’allié ?</p> + +<p>— S’il est faible de soi et s’il ne trouve pas d’allié, +c’est son droit même qui devient douteux. Il peut +exister ; mais il n’a aucun moyen de se manifester, +de se faire voir. C’est un droit réduit au désir, et +s’il est bien naturel de prendre tous ses désirs pour +des droits, il est étrange aux yeux de la raison +qu’on dise « droit » quand il n’y a que « désir ». +Vous possédez cette terre et vous désirez la garder ; +mais personne n’a le désir que vous la gardiez, en +effet, ni celui qui vous attaque, ni tous ceux qui +ne vous attaquent point mais qui, ne voulant pas +vous défendre, vous attaquent à leur manière, vous +condamnent, prononcent cette sentence que vous +devez perdre votre procès. Il y a lieu de dire que +votre droit est douteux. Il se rapproche tellement +d’une simple prétention qu’il s’évanouit.</p> + +<p>— Donc force personnelle ou force empruntée, +c’est toujours la force qui constitue le droit ?</p> + +<p>— Ou tout au moins qui le déclare, qui dit où il +est.</p> + +<p>— C’est étrange. Quelque chose proteste.</p> + +<p>— Peut-être ; mais prenez la question à un point +de vue un peu différent ; c’est bien la même du +reste. Un peuple vagabond, un peuple errant +occupe ou plutôt parcourt une immense étendue +de territoire, sans le cultiver, sans l’exploiter, sans +l’<i>approprier</i>. Un peuple sédentaire et cultivateur, +à l’étroit dans son pays à lui, essaime, colonise, +envahit le territoire du peuple errant, refoule ce +peuple devant lui. Le peuple colonisateur n’est-il +pas dans son droit ? Le peuple errant a-t-il le droit +de soustraire une partie de la planète aux peuples +laborieux qui en ont besoin ? Le « désir » du peuple +errant n’est-il pas déraisonnable et le « désir » du +peuple colonisateur conforme à la raison, et par +conséquent n’est-ce pas le désir de celui-ci qu’on +peut appeler un droit ?</p> + +<p>— Sans aucun doute.</p> + +<p>— Prenez garde ; si vous accordez cela, vous +verrez ce que vous serez forcé d’accorder. Tout +peuple supérieur en densité à un autre peuple va +avoir le droit de dire : « Le peuple moins dense que +moi détient sa terre contre le droit, et j’ai, moi, le +droit de la lui prendre. Qu’est-ce qu’il fait d’une +terre qu’il ne peuple pas ? Il est analogue à un +peuple nomade. Je le refoule. » Qui décidera ? La +force, la force que vous déclariez tout à l’heure +être dans son droit, et qui, maintenant dans un cas +au fond identique, rationnellement et moralement +identique, y est encore. — Il y a plus. Entre deux +peuples d’égale densité de population, si vous voulez, +mais dont l’un est barbare et l’autre civilisé, +le droit du civilisé sur le barbare est acquis ; vous +l’avez concédé tout à l’heure. Car enfin pourquoi +le peuple colonisateur affirmait-il son droit sur le +peuple nomade ; sur quoi fondait-il ce droit ? +Uniquement sur une différence de civilisation. Si +la terre était pleine d’hommes tout entière, oui, ce +serait, sans autre raison à donner, aux peuples plus +disséminés à se serrer pour faire place aux peuples +plus denses ; mais tant que la terre ne sera pas +toute peuplée, quand vous dites à un peuple +nomade que vous prenez sa terre parce qu’il ne la +cultive pas, vous vous prévalez simplement d’une +différence de civilisation entre lui et vous. Il a +une manière d’exploiter la terre et vous en avez +une autre, et il n’y a pas d’autre différence entre +vous deux ; il l’exploite en cueillant les fruits, en +chassant, en pêchant, en faisant brouter l’herbe par +les animaux qu’il a domestiqués ; vous l’exploitez +en la cultivant. Il a simplement sa manière de +vivre et vous avez la vôtre ; il a sa conception +de la vie et vous avez la vôtre. Donc vous lui +prenez sa terre du droit, simplement, d’une conception +de la vie jugée par vous supérieure à la +sienne ; du droit, comme vous dites, d’une civilisation +supérieure à sa rusticité. Eh bien, cet argument, +qui est très juste, sera invoqué et devra +l’être par tout peuple civilisé contre tout peuple à +demi barbare et par tout peuple très civilisé contre +tout peuple civilisé un peu moins. Il l’a été par +les Anglais contre les Boërs. Il se retrouve et pour +cause dans tous les discours du Président Roosevelt, +homme, cependant, d’une très haute conscience. +C’est le droit et c’est le devoir de tout +peuple civilisé de conquérir les peuples d’une civilisation +moindre pour y hâter l’éclosion de la civilisation +supérieure.</p> + +<p>— Mais qui décidera quel est le peuple parvenu +à une civilisation supérieure ? Chaque peuple dira +cela de lui-même et se décernera ce titre.</p> + +<p>— Évidemment ! Eh bien donc, qui décidera, +sinon la force, laquelle démontrera précisément +que le peuple vainqueur était plus civilisé que le +peuple vaincu ? Qui peut le démontrer, sinon elle, +et qui donc, sinon elle, peut décider ? « Comprenez-moi +bien, dit le peuple vainqueur : ce n’est pas +parce que je suis vainqueur que j’ai le droit de vous +annexer ; Mais c’est parce que je suis vainqueur +que je sais que je suis plus civilisé que vous, et +c’est parce que je suis plus civilisé que vous que je +vous annexe, pour votre bien d’ailleurs. » — C’est +le Paysan du Danube devant les Romains. Il dit :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Nous cultivions en paix d’heureux champs ; et nos mains</div> +<div class="verse">Étaient propres aux arts ainsi qu’au labourage.</div> +<div class="verse i2">Qu’avez-vous appris aux Germains ?</div> +<div class="verse i2">Ils ont l’adresse et le courage.</div> +<div class="verse i2">S’ils avaient eu l’avidité,</div> +<div class="verse i2">Comme vous, et la violence,</div> +<div class="verse">Peut-être en votre place ils auraient la puissance</div> +<div class="verse">Et sauraient en user sans inhumanité.</div> +</div> + +</div> +<p>Les Romains pourraient répondre : « Vous avez +l’adresse, le courage, vous êtes bons cultivateurs +et vous êtes même artistes. Tous nos compliments. +Mais nous sommes, nous aussi, adroits, +courageux, bons cultivateurs et très bons artistes. +Seulement nous avons de plus une discipline +civile et une discipline militaire, et nous sommes +des ingénieurs éminents. Notre civilisation est +donc supérieure à la vôtre. La preuve c’est que +nous vous avons vaincus, ce qui n’arrive qu’aux +peuples qui ont tous les genres de civilisation au +lieu de n’en avoir que quelques-uns. Inclinez-vous +donc, non devant la victoire, mais devant la +supériorité de civilisation, dont la victoire n’est +que le signe. La force n’est pas le droit, mais elle +le déclare. »</p> + +<p>Et nous arrivons ainsi aux conclusions un peu +suffocantes peut-être, mais justes en somme, des +ultra-bellicistes modernes. Nous arrivons au mot +déjà cité du bon M. Jœger : « Le jour où Paris serait +détruit, il y aurait un triomphe de la moralité dans +le monde. » Pourquoi ? Mais précisément parce +qu’il serait vaincu et que sa défaite serait le signe +qu’il y avait loin de lui une plus grande force +morale qui méritait que la prépondérance passât +de lui à elle. Il faut toujours insulter les vaincus +parce que, s’ils le sont, c’est qu’ils méritaient de +l’être<a id="FNanchor_7" href="#Footnote_7" class="fnanchor">[7]</a>. Nous arrivons à cette considération de +Rœssler : « Il n’existe qu’un seul titre au commandement, +la force ; et pour ce titre qu’une +preuve, la guerre. Le sort de la guerre est la sentence +qui décide des procès des peuples et son +arrêt, pourvu qu’on parcoure toutes les instances, +est toujours juste. Lorsque des peuples incapables, +improductifs, occupent des terres riches, on <i>doit</i> +leur prendre leur pays, les en chasser, les anéantir +ou les contraindre à servir… La terre n’est pas là +pour être occupée par des barbares incapables. La +guerre est le grand <i>examinateur</i> de l’humanité ; +elle reste l’<i lang="la" xml:lang="la">ultima ratio</i> pour le jugement des +peuples. »</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_7" href="#FNanchor_7"><span class="label">[7]</span></a> C’est peut-être ainsi qu’il faut comprendre le mot de +Renan (<i>Prière sur l’Acropole</i>), que du reste je ne me flatte pas +d’avoir jamais entendu : « Puis ils iront à Sparte maudire le +sol où fut cette maîtresse d’erreurs sombres et l’insulter parce +qu’elle n’est plus. »</p> +</div> +<p>Nous arrivons à cette théorie de l’Allemand Ad. +Lasson : « La guerre n’est au fond qu’un <i>moyen de +négociation</i> pour arriver à établir entre deux États +un nouveau traité fondé sur des bases rationnelles, +vraies, certaines, que la guerre aura permis de +découvrir et d’éprouver… La mesure de son jugement +est seule juste, puisque sa décision se fonde +sur la puissance. Or la puissance de l’État réside +dans la discipline, la virilité, le courage, la science +de ses citoyens. Le peuple le plus puissant est le +meilleur, il est celui dont la civilisation a le plus de +valeur. Celui qui succombe doit reconnaître qu’il +l’a mérité ; le vainqueur peut se dire, non qu’il était +bon, mais qu’il était comparativement le meilleur… +Le devoir d’un État c’est d’être fort. Malheur à lui +s’il néglige ce devoir fondamental. Dans le grand +<i>processus</i> de l’histoire universelle, le faible tombe +parce qu’il est dépourvu de valeur et le fort s’affirme +parce qu’il est le plus digne, dans les circonstances +données, de servir la grande cause de +l’humanité. C’est la justice immanente, éternelle, +de l’histoire du monde. »</p> + +<p>Par conséquent « le Vainqueur a le pouvoir, le +pouvoir-droit, de disposer du vaincu comme il +l’entend, de même qu’il aurait été traité par lui s’il +avait été terrassé… Une conquête n’est justifiée +que quand elle est réellement conforme à l’intérêt +du vainqueur ; mais aussi elle est juste dès qu’il y +va de son intérêt ; elle est alors aussi rationnelle +que tous les actes qui émanent de la raison d’État. +Le vainqueur aura à rechercher quelle quantité +du peuple et du territoire ennemis procurera un +enrichissement réel à l’État, et il s’en appropriera +tout autant avec une entière légitimité. Le maître +d’une puissance étatique qui, au lieu de se conformer +froidement et le plus possible à l’intérêt de +l’État, se montrerait miséricordieux envers l’ennemi +abattu serait blâmable au nom de la morale. »</p> + +<p>Nous arrivons à cette théorie de M. Jean Izoulet +(<i>Cité moderne</i>) que la force est identique à la vertu ; +que les nations pourries sont balayées et qu’il y a +donc une moralité dans les armes.</p> + +<p>Nous arrivons à la théorie de Mabille (<i>La +guerre, ses lois, son influence…</i>) : « Aux jours des +grandes luttes internationales, un peuple manifeste +avec éclat tout son génie, toutes ses aptitudes, +toute sa science, toute sa moralité ; en un mot il +révèle tout ce qu’il est… <i>La guerre est ainsi une +justice armée dont l’arrêt se fonde</i> sur la valeur +exacte des nations belligérantes. »</p> + +<p>Nous arrivons aux décisions énergiques de +Steinmetz : « La guerre est la pierre de touche des +nations. Celui-là triomphe qui devait triompher. +Il est <i>bon</i> que le plus fort prenne la place de préférence +au plus faible, précisément parce que ce +dernier est moins vital, moins apte à la vie et au +bonheur. Pitié si l’on veut pour les faibles ; mais +place aux forts ! »</p> + +<p>Ces maximes sont-elles de féroces paradoxes ? +En vérité, elles sont, du moins, beaucoup moins +modernes qu’elles pourraient paraître, et elles ne +sont pas toutes airs de bravoure inspirés par les +souvenirs de 1870 à des Allemands échauffés. Déjà +en 1828 Cousin disait : « Toute la vertu d’un +peuple comparaît sur le champ de bataille ; il est +là tout entier avec tout ce qui est en lui. S’il est +vaincu, c’est que son vainqueur était plus moral, +plus actif, plus prévoyant, plus sage, plus courageux… »</p> + +<p>Déjà Bossuet, — on oublie toujours que le +<i>Discours sur l’Histoire universelle</i> est un des livres +les plus modernes qui puissent être, — avait dit : +« Par là vous apprendrez ce qu’il est si nécessaire +que vous sachiez, qu’encore qu’à ne regarder que +les <i>rencontres particulières</i> la fortune semble seule +décider de l’établissement et de la ruine des empires, +<i>à tout prendre</i> il en arrive à peu près comme +dans le jeu où le plus habile l’emporte à la longue. +En effet, dans ce jeu sanglant où les peuples ont +disputé de l’empire et de la puissance, qui a prévu +de plus loin, qui s’est plus appliqué, qui a duré le +plus longtemps dans les grands travaux et enfin +qui a su le mieux se pousser ou se ménager, suivant +la rencontre, à la fin a eu l’avantage et a fait +servir la fortune même à ses desseins. »</p> + +<p>Il n’est même pas inutile de rapporter une fois +de plus les fortes et profondes paroles que +Thucydide met dans la bouche des orateurs athéniens +parlant aux gens de l’île de Mélos : « Dans +les affaires humaines on se soumet aux règles de +la justice quand on y est contraint par une nécessité +obligeant les uns et les autres ; mais pour les +forts la seule règle c’est de commander, comme +pour les faibles d’obéir. Nous pensons, d’accord en +cela avec les traditions divines et l’évidence humaine, +que partout où il y a puissance une nécessité +fatale veut aussi qu’il y ait domination. Ce n’est +pas nous qui avons établi cette loi ; nous ne +l’avons pas appliquée les premiers ; nous l’avons +trouvée instituée et nous la transmettrons après +nous, parce qu’elle est éternelle. »</p> + +<p>Cette doctrine du droit de la force a donc pour +elle de très grandes autorités et au moins un fond +de vrai qu’on ne saurait nier. Si en son outrance +elle paraît si abominable que le bon M. Lagorgette +déclare « qu’elle ne soulève pas la discussion ; +qu’aux uns elle soulève le cœur, que chez d’autres +elle ne provoque aucun malaise ; que de ceux-là +il faut dire : malheur, malheur à eux ! » ; en ses +premières déclarations elle paraît toute naturelle, +et personne, ou presque personne ne contestera à +l’homme le droit de tuer un animal pour le manger +et d’user ainsi du droit du plus fort, et personne +ou presque personne ne contestera à un +peuple le droit d’occuper pour le cultiver un pays +parcouru par des hordes qui n’en font rien. C’est +à son autre extrémité que la doctrine paraît +révoltante ; mais cependant où est la limite et quel +est le point où le droit de la force s’arrête pour +faire place à un autre qui intervient bien brusquement, +bien arbitrairement et qui aurait bien fait +d’ester un peu plus tôt ?</p> + +<p>Non, l’on ne sait vraiment pas le moment où il +faut dire : « La différence entre la civilisation de +celui-ci et la civilisation de celui-là n’est <i>pas assez +grande</i> pour que le plus civilisé ait vraiment le +droit de supprimer l’autre. Arrêtons-nous ici. » — « Pas +assez grande ! » Qui sait cela ? Qui mesurera ? +Eh ! ici, comme précédemment, ici, comme à un +degré plus bas, c’est encore la force qui saura et +qui mesurera, en indiquant de quel côté la civilisation +est plus complète. Quand l’Allemagne +annexe une partie de la France, la France proteste : +« Vous n’avez pas le droit ! » L’Allemagne +répond : « Aviez-vous le droit de conquérir l’Algérie +et aviez-vous demandé leur avis aux Arabes ? +Aviez-vous le droit de conquérir les Albigeois +et les avez-vous fait voter sur leur annexion à la +France ? Deux civilisations se sont rencontrées +dont la plus complète a vaincu l’autre, et il n’y +a eu que cela. »</p> + +<p>Si l’on trouve que le droit du fort est si fécond +en conséquences monstrueuses, nous demanderons +qu’on réfléchisse un peu et qu’on se demande +à quoi conduirait bien le droit du faible. +Le peuple tombé en déliquescence par ses discordes, +par son esprit d’anarchie, par son immoralité, +par sa corruption, serait sacré parce qu’il +serait faible, et c’est-à-dire parce qu’il serait anarchique, +immoral, corrompu et imbécile ? « Respect +aux décadents ! » Voilà une singulière formule et +une idée bien étrange. Dans l’intérieur des États, +que fait-on des fous, des idiots et des affaiblis ? On +les met à l’hôpital et l’on croit même que c’est un +devoir et que c’est pour leur bien. Pourquoi en +serait-il autrement entre peuples ? Les peuples +sains internent, c’est-à-dire annexent les peuples +malades et les traitent avec douceur ; ils n’ont pas +autre chose à faire et il n’y a pas autre chose à +faire.</p> + +<p>— Mais où est le médecin aliéniste ?</p> + +<p>— Voilà, en effet, le point ; mais ici le médecin +aliéniste ne peut être qu’un fait qui prouvera que +le peuple <span class="i">A</span> est plus malade que le peuple <span class="i">B</span>. Ce +fait ce sera ou l’invasion sans résistance du peuple +<span class="i">A</span> par le peuple <span class="i">B</span>, ou la victoire du peuple <span class="i">B</span> sur +le peuple <span class="i">A</span>. Quel diagnostic meilleur, plus sûr et +plus complet demanderiez-vous ?</p> + +<p>Il est même beaucoup plus sûr que celui du +médecin aliéniste dans le cas de l’affaibli individu. +Car, certes, l’aliéniste peut se tromper ou avoir +intérêt à se tromper. Le fait de guerre, non pas. +Le prétendu fou enfermé peut toujours dire : « Je +ne suis pas fou », et il a quelquefois raison. Le +peuple interné, s’il sait réfléchir, conviendra qu’il +était très légitime qu’il fût enfermé et dira : « La +preuve qu’il fallait bien me mettre à l’asile, c’est +précisément que j’y suis. »</p> + +<hr> + + +<p>Il y a à ces raisons bien convaincantes une +objection des Pacifistes qui est spécieuse, qui est +même considérable et qui est très forte. Ils diront : +« Ce droit du fort que vous proclamez <i>entre +nations</i>, prenez garde, à l’intérieur de chaque +nation, vous l’enseignez, sans le vouloir, aux individus. +Des hommes à qui vous dites : le droit +naturel c’est la force, et partout où l’invention +sociale n’existe pas, entre les gens entre qui le lien +social n’a pas été établi, il n’y a que la force qui +soit fondatrice ou au moins déclaratrice du droit ; +ces hommes-là auront tendance à rentrer privément +et individuellement dans le droit naturel. +N’est-il pas évident que le Nietzschéisme est le +produit direct de la théorie du droit de la force +entre nations ? Le Nietzschéisme c’est : « Pourquoi +pas entre individus ? » Voyez l’anarchie sociale +qui va résulter de votre théorie de l’anarchie +internationale ? »</p> + +<p>« Chose curieuse, voici un cercle qui se forme. +De ce que vous prêchez l’anarchisme international, +l’anarchie nationale va naître, et le peuple qui se +sera abandonné à l’anarchisme national tombera +victime du droit de la force entre nations, de sorte +que ces maximes de virilité que vous prêchez +aux peuples les énerveront s’ils les appliquent avec +logique, et que plus ils seront pour le droit de la +force, plus ils finiront par être faibles. »</p> + +<p>« On nous dit que les professeurs allemands sont +très effrayés des progrès que fait la doctrine +Nietzschéenne chez leurs jeunes gens et qu’ils en +sont effrayés, <i>quoique</i> cette doctrine ait été inspirée +par l’idée impérialiste, <i>parce que</i> cette doctrine va +droit contre l’impérialisme. Ils ont raison. Le +circuit, et c’est un court-circuit, est celui-ci : +1<sup>o</sup> Entre nations la force est le droit ; 2<sup>o</sup> entre individus +aussi (Nietzsche) ; 3<sup>o</sup> donc chacun selon sa +force et point de lois ; 4<sup>o</sup> et le peuple chez qui +cette dernière doctrine prévaudra sera dévoré par +celui chez qui elle ne prévaudra pas. Voilà le dernier +terme de l’évolution d’une idée qui à son +point de départ était une théorie pour la victoire. +Elle peut être désastreuse pour les vainqueurs. »</p> + +<p>Il est très vrai ; il est du moins très possible. +Ceci est une conséquence possible du <i lang="la" xml:lang="la">Vetita privatim +publice jubentur</i> qui domine toute la question. +Du moment qu’il y a deux droits, l’un social +et l’autre international, dont l’un dit : sois pacifique, +et dont l’autre dit : sois belliqueux ; deux +morales, l’une sociale qui dit : cet homme est ton +frère, et l’autre internationale qui dit : cet homme, +de l’autre côté de la rivière, est un loup ; il va +sans dire qu’il ne faut pas se tromper et qu’il ne +faut pas appliquer aux choses sociales la morale +internationale et aux choses internationales la +morale sociale. Il faut que, considérant l’ensemble +de l’univers, chaque homme se dise cette vérité +générale : il n’y a que la force. Il faut que, considérant +son pays, chacun se dise cette vérité particulière : +il y a le droit. Cette vérité particulière, +pour l’appeler de son vrai nom, c’est une fausseté ; +mais c’est une fiction utile, salutaire et nécessaire. +En se groupant de manière à faire une nation, des +hommes se sont dit : « En deçà de nos frontières +nous échapperons à la loi naturelle ; dans l’enceinte +de la cité, elle ne régnera pas ; nous y +substituerons autre chose qui nous plaît mieux, +qui nous assure de la tranquillité, de l’ordre et de +la paix ; mais en dehors de la cité la loi naturelle +continue de régner et nous ferons bien de nous en +souvenir. »</p> + +<p>C’est ainsi qu’il faut prendre les choses et, du +reste, qu’il est impossible de ne pas les prendre. +Il faut savoir que dans la cité on vit dans une +fiction, dans une fausseté, dans quelque chose qui +n’est pas vrai parce que la nature a voulu qu’il fût +vrai, mais qui n’est vrai que parce que nous voulons +qu’il le soit. Une société n’est pas un organisme, +comme on l’a tant dit, c’est une volonté ; +c’est une volition, et c’est une volition si énergique +qu’elle en est une gageure. Ces hommes qui sont +en société font la gageure de se soustraire en tant +que concitoyens à la loi naturelle, de se libérer de +la nature ; la société est antinaturelle, ce qui est, +du reste, sa grandeur.</p> + +<p>C’est ainsi que le citoyen d’une nation doit comprendre +cette suppression volontaire du droit de la +force qu’on appelle une nation constituée. Il doit +bien se persuader que c’est une erreur voulue et +voulue parce qu’elle est utile.</p> + +<p>Et nous ajouterons ceci : c’est que, dans l’intérieur +de la cité, tout en renonçant au droit de la +force par un acte de volonté et de haute raison, il +n’est pas mauvais que le citoyen n’oublie pas complètement, +oui, dans l’intérieur même de la cité, +le droit de la force. Entre nations il y a un droit de +la force pur et absolu ; entre citoyens il doit y +avoir un droit de la force, épuré en quelque sorte +et spiritualisé. Il doit encore y avoir un droit de +la force reconnu et respecté, pour qu’il y ait vie, +action et effort et non stagnation et léthargie. Que +fait l’État, l’État ancien, l’État moderne aussi, l’État +qui n’est pas encore purement collectiviste, qu’est-ce +qu’il fait en permettant à un citoyen de devenir +plus riche qu’un autre, plus puissant qu’un autre +par son énergie, par son travail, par son intelligence, +par sa prudence, par son endurance, par sa +puissance à se priver ? Qu’est-ce qu’il fait ? Il +reconnaît le droit du fort, voilà tout, et même il le +protège. Si le pauvre vient lui dire : « Pourquoi +celui-ci est-il riche et moi misérable ? » Il lui +répond : « Parce qu’il a su, parce qu’il a pu amasser +davantage. » Mais qu’est-ce dire que répondre +cela ? C’est dire : « Il est plus heureux, parce qu’il +est plus fort. » C’est reconnaître formellement le +droit de la force, <i>le mérite de la force</i>, quelque +étrange que cette association de mots puisse paraître, +l’éminence et la prééminence de la force.</p> + +<p>L’État, l’État lui-même ne supprime, dans son +sein, <i>qu’une partie</i> du droit de la force. Il ne permet +pas qu’on se rende justice à soi-même : suppression +<i>d’un des droits</i> de la force ; il ne permet pas +qu’on vole, qu’on s’approprie par la violence ou par +ruse le bien dit bien d’autrui : suppression d’un +des droits de la force ; il ne permet pas qu’on +enlève et qu’on garde la femme de son voisin : +suppression d’un des droits de la force, etc. ; — mais +il permet très bien à Pierre, parce qu’il +est plus fort que Paul, et pour cette seule et unique +raison, d’amasser plus de biens que Paul, d’être +plus riche que Paul, et par conséquent d’être plus +puissant que Paul, et à tel point qu’il fera de Paul, +sinon son esclave, du moins son subordonné et +son domestique.</p> + +<p>La société conserve donc, <i>même en son sein</i>, et +respecte une énorme quantité de ce droit de la +force que tout à l’heure elle paraissait avoir aboli. +Pourquoi agit-elle ainsi ? Mais parce que l’on peut +échapper en partie aux lois naturelles, mais complètement, +non, jamais, sous peine de périr. Parce +que le droit de la force est le stimulant qui fait que +l’homme agit, travaille, prévoit, calcule, se réprime, +se refrène, se dresse, a une moralité et est +une personne ; parce que si le droit de la force +n’existait pas, tout homme s’assurerait et se coucherait +dans sa faiblesse ; parce que le droit de la +force n’est pas autre chose que le principe de vie +universel.</p> + +<p>La société, donc, qui a conscience ou instinct de +ce qui vivifie et de ce qui tue, abolit un certain +nombre des droits de la force et en retient très +soigneusement un certain nombre. La société est +une abolition partielle et ne veut être qu’une +abolition partielle des droits de la force. Pour dire +les choses plus précisément, la société conserve, et +jalousement, le droit de la force et ne supprime +que le droit de violence. Voilà le point. Société +n’est que <i>régularisation</i>. Elle ne veut pas du droit +de la force irrégulier, accidentel, capricieux, procédant +par <i>coups</i>, par incursions et par algarades ; +voilà ce dont elle ne veut pas ; mais elle veut très +bien du droit de la force s’exerçant régulièrement, +progressivement, continûment, d’un effort lent et +mesuré ; elle veut très bien de l’homme qui, parce +qu’il est fort, s’accroît, s’augmente, s’agrandit, +étend son cercle d’action ; elle l’accepte ; elle l’honore, +elle l’appelle homme de mérite et homme +moral. Qu’est-il cependant ? Il est fort sans brutalité, +et voilà bien tout.</p> + +<p>La société ne supprime donc pas le droit du plus +fort, et tant s’en faut ; elle le régularise, et en le +régularisant elle le consacre ; elle canalise, si vous +voulez, le droit de la force.</p> + +<p>Donc entre nations droit de la force pure et +simple ; entre citoyens d’une même nation droit de +la force partiel, ou plutôt droit de la force régularisé, +si l’on veut spiritualisé et moralisé.</p> + +<p>Or est-il mauvais que la guerre, la guerre périodiquement +éclatant et la guerre toujours imminente, +rappelle aux citoyens de chaque nation que +le droit de la force est la véritable loi du monde, +vérité qui, d’abord, est la vérité, vérité ensuite qui +est telle que s’ils l’oubliaient ils tomberaient même +chez eux, même dans leur cité, dans la mollesse, +dans la torpeur, dans la léthargie, dans le non-vouloir +agir et dans le non-vouloir vivre ? Cette +influence de l’état de guerre international sur la +mentalité des citoyens, des hommes privés, cette +influence que les pacifistes dénonçaient comme +désastreuse, précisément elle est excellente ; la +guerre est la grande voix qui crie aux peuples : +« La vie est ici-bas au plus courageux », et elle est +la grande voix qui crie même aux particuliers : +« la vie, si protégés de lois justes, charitables et +favorables aux faibles que vous soyez, que vous +puissiez être, est encore aux plus forts, c’est-à-dire +aux plus sains, aux plus purs, aux plus courageux +et aux plus patients. »</p> + +<p>La guerre est donc toujours moralisatrice de +quelque côté qu’elle jette son cri et de quelque +côté qu’on l’entende. On peut souhaiter qu’elle +soit rare ; on ne doit pas souhaiter qu’elle disparaisse. +Elle est le grand magistrat suprême qui, +par intervalles, à propos d’un procès qui se plaide +et qu’elle résout, proclame la grande loi, dure, +mais salutaire, et « dit le droit ».</p> + +<p>Comprenez-vous maintenant cette grande page +de Proudhon si souvent citée, si souvent calomniée, +qui résume tout ce que nous venons de dire +et qu’il ne faut pas, par une tendance commune, +du reste quelquefois justifiée, trouver fausse parce +qu’elle est éloquente : « Salut à la guerre ! C’est +par elle que l’homme, à peine sorti de la boue qui +lui sert de matrice, se pose dans sa majesté et +dans sa vaillance ; c’est sur le corps d’un ennemi +abattu qu’il fait son premier rêve de gloire et +d’immortalité. Ce sang versé à flots, ces carnages +fratricides font horreur à votre philanthropie. +J’ai peur que cette mollesse n’annonce le refroidissement +de votre vertu. Soutenir une grande +cause dans un combat héroïque, où l’honorabilité +des combattants et la présomption du droit sont +égales et au risque de donner ou de recevoir la +mort, qu’y a-t-il là de si terrible ? Qu’y a-t-il surtout +d’immoral ? La mort est le couronnement de +la vie. Comment l’homme, créature intelligente, +morale et libre, pourrait-il plus noblement finir ? +Les loups, les lions, non plus que les moutons et +les castors, ne se font entre eux la guerre : il y a +longtemps qu’on a fait de cette remarque une +satire contre notre espèce. Comment ne voit-on +pas, au contraire, que là est le signe de notre +grandeur ; que si, par impossible, la nature avait +fait de l’homme un animal exclusivement industrieux +et sociable et point guerrier, il serait tombé, +dès le premier jour, au niveau des bêtes <i>dont l’association +forme toute la destinée</i> ; il aurait perdu +avec l’orgueil de son héroïsme <i>sa faculté révolutionnaire</i>, +la plus merveilleuse de toutes et la plus +féconde. <i>Vivant en communauté pure, notre civilisation +serait une étable.</i> Saurait-on ce que vaut +l’homme sans la guerre ? Saurait-on ce que valent +les peuples et les races ? Serions-nous en progrès ? +Aurions-nous seulement cette idée de <i>valeur</i>, +transportée de la langue du guerrier dans celle du +commerçant… Philanthropes, vous parlez d’abolir +la guerre ; prenez garde de dégrader la guerre +humaine ?… Je crois, non à une abolition ; mais à +une transformation de la guerre. Sans cette foi +intime je m’abstiendrais comme d’un blasphème +de toute parole contre la guerre ; je regarderais les +partisans de la paix perpétuelle comme les plus +détestables des hypocrites, le fléau de la civilisation +et la peste des sociétés. »</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak" id="c4">CHAPITRE IV<br> +<span class="xsmall">CRITIQUE DE CES THÉORIES.</span></h2> + + +<p>Je ne suis très vivement pénétré ni par les raisons +des pacifistes ni par celles des partisans de la +guerre. Le fort des pacifistes c’est, assurément, <i>le +droit des faibles</i> ; la citadelle des bellicistes c’est +évidemment <i>le droit des forts</i>. Or ni l’un ni l’autre +de ces droits ne me paraît bien solidement établi +en raison, et tous les deux sont extrêmement contestables, +peut-être, et c’est précisément ce que +nous allons examiner, également contestables.</p> + +<p>Le droit du faible, pour commencer par lui, a +bien quelque chose pour lui, c’est qu’en vérité il +est <i>le droit</i>. Qu’est-ce que le droit, si ce n’est quelque +chose qui s’oppose à la force, qui se pose +devant elle et qui la nie ? Qu’est-ce que le droit, si +ce n’est la négation de la légitimité de la force, de +la prérogative de la force, du privilège de la force +et l’affirmation qu’il y a dans le monde autre chose +qu’elle ? C’est bien ce qu’exprime Lamartine +quand il dit :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">La liberté que j’aime est née avec notre âme,</div> +<div class="verse">Le jour où le plus juste a bravé le plus fort.</div> +</div> + +</div> +<p>S’il en est ainsi, il faut bien remarquer une chose, +c’est qu’il n’y a de droit que du faible, par définition, +et que le fort est toujours en dehors du +droit, et qu’en dernière analyse, le droit c’est la +faiblesse, et la faiblesse c’est le droit.</p> + +<p>Et vous voyez toutes les conséquences. Il suffira +à un être, pour être représentatif du droit, dépositaire +du droit et comme revêtu de droit, d’être +faible, fût-ce par sa faute, fût-ce par ses vices, +fût-ce par habileté et par dessein. Si « je suis le +plus faible, donc le droit est de mon côté », est une +maxime acceptée par l’humanité ; on s’efforcera +d’être faible pour être sacré et l’on abolira en soi +toute volonté et tout effort, pour être intangible. +On se précipitera dans la dégradation pour se jeter +dans le droit et dans le salut. Voilà le droit qui, +par ses conséquences, par ce à quoi il mène, est +jugé une assez triste chose.</p> + +<p>Cela nous conduit à croire que nous venons +<i>de ne pas trouver</i> une vraie définition du droit. +Nous n’en avons donné qu’une définition négative. +Nous avons dit : « Le droit doit être où n’est pas la +force. » Oui, peut-être, mais peut-être aussi +n’est-il pas <i>partout où n’est pas la force</i>, et peut-être +il ne suffit pas de n’être pas dans la force pour +être dans le droit ; peut-être il ne suffit pas, pour +être dans le droit, d’être faible.</p> + +<p>Qu’est-ce donc, positivement, que le droit ? Est-ce +que ce ne serait pas une invention, très positive, +très réelle et très pratique, des faibles pour +avoir raison des forts ? Les faibles, chacun pour sa +part, souffrent des forts ; les faibles, chacun pour +sa part, sont opprimés, sont lésés et sentent qu’ils +le sont. Un jour ils s’aperçoivent qu’ils sont les +plus nombreux : ils s’entendent et ils proclament +le droit, c’est-à-dire qu’il ne suffit pas d’être fort +pour avoir raison, et de cela ils tirent la justice, +les codes, les lois, les polices, etc. Soit, grand +bien leur fasse ; mais qu’est-ce qu’ils ont fait ? Ils +se sont entendus, et, des faiblesses coalisées, parce +qu’ils étaient les plus nombreux, ils ont fait une +force plus forte que la force. Ils n’ont donc que +pris le principe, la loi, la norme de leurs adversaires, +pour la retourner contre eux, et ils ont plus +que jamais, plus que leurs adversaires, proclamé +et établi la loi de la force, et il n’y a pas un atome +de droit dans leur affaire.</p> + +<p>— Si bien, parce que la force des forts était irrégulière, +capricieuse, faite de violences brusques, +barbare en un mot, tandis que la force des faibles +est régulière, permanente, normale, faite de lois +et d’exécution de la loi, et est obligée d’être tout +cela parce qu’elle ne repose que sur des faiblesses, +lesquelles sont toujours et indéfiniment obligées +de maintenir cette entente et ce concours par +quoi elles sont devenues la force.</p> + +<p>— Je le veux bien ; mais encore cette faiblesse +devenue force n’est qu’une force, latente longtemps, +qui s’est manifestée et n’est en définitive qu’une +force comme une autre qui s’exerce, et je ne vois +pas de droit là-dedans, je ne vois qu’une régularité, +chose qui ne constitue pas le droit le moins +du monde et qui ne montre aucunement qu’on a +raison.</p> + +<p>Et de plus, ce que je viens de concéder provisoirement, +je le retire ; car je ne vois point du tout +que cette régularité même que vous attribuez aux +faiblesses devenues force, la force proprement dite, +auparavant, avant d’avoir été vaincue, ne l’eût +point ! Elle l’avait certainement, sans quoi elle +n’eût pas dominé. Elle l’avait <i>d’autant plus</i> qu’elle +était force physique, ou intellectuelle ou ce que +vous voudrez, mais faiblesse numérique et que, +pour dominer et gouverner plus nombreux qu’elle, +il fallait nécessairement qu’elle fût force disciplinée, +engrenée, hiérarchisée, et par conséquent +très régulière. Il fallait qu’elle fût régulière pour +qu’elle fût permanente. Elle avait donc ses lois, ses +lois à elle, mais des lois très certaines, très sûres et +très fixes. Non, l’avènement du plébéianisme n’est +pas l’avènement du droit, puisqu’il n’est que l’avènement +d’une force qui a pris conscience d’elle-même ; — et +il n’est pas même l’avènement de +la régularité, puisqu’il est certain que le pouvoir +aristocratique était forcé d’être aussi régulier et +très probablement beaucoup plus que le pouvoir +démocratique. Il n’y a dans le passage de la force +des forts à la force des faibles qu’un changement +qui est tout d’apparence, qu’une régularité substituée +à une autre, qu’un système de lois remplaçant +un autre système de lois. De droit pas l’ombre +dans tout cela ; une force opposée à une autre et +qui en triomphe ; rien de plus, rien autre.</p> + +<p>Jusqu’à présent nous démêlons donc que le droit +n’est que la faiblesse, ce qui ne suffit pas pour le +rendre vénérable ; ou qu’il n’est que la force, ce +qui revient à dire qu’il n’existe pas. Il faut donc, +pour l’appeler un droit véritable, trouver un je ne +sais quoi qui, d’une part, soit rempli d’autre chose +que de faiblesse, et qui d’autre part ne soit pas une +simple forme de la force. Nous dirons, par exemple, +qu’il a le droit celui qui, d’une part, sera faible — cela +il le faut — et d’autre part qui aura en lui +quelques vertus le rendant respectable. N’est-il pas +vrai qu’il est nécessaire de prendre les choses ainsi, +puisque ne voir d’autre signe du droit que la faiblesse +et se contenter de ce signe est évidemment +ridicule et dangereux, et puisque attribuer le droit +à des faiblesses réunies, qui, parce qu’elles sont +réunies, sont la force, c’est simplement mettre le +droit dans la force sous le prétexte puéril qu’elle a +été la faiblesse ?</p> + +<p>Donc le droit sera là où il y a faiblesse menacée +par la force, et <i>de plus</i> certaines vertus, certaines +qualités, quelque chose de bien, qui rendra la faiblesse +respectable, intéressante, digne de considération.</p> + +<p>Il me semble que c’est là que nous trouverons ce +qui répond à l’idée de droit, ce qui la satisfait, ce +qui la remplit, ce qui tout au moins ne la laisse +pas sensiblement dans la région du doute, de +l’hésitation et de l’incertitude.</p> + +<p>Pourquoi parlons-nous, dans nos sociétés civilisées +ou à demi civilisées, du droit de l’enfant et +du droit du vieillard ? Parce qu’ils sont faibles, +oh ! cela, d’abord ; parce qu’ils ne sont pas encore +ou parce qu’ils ne sont plus en état de soutenir la +lutte pour la vie, c’est-à-dire de se battre contre les +forts. Oui, cela avant tout ; c’est bien la première +raison. Mais aussi parce que le vieillard représente +un passé utile et l’enfant un avenir que l’on suppose +précieux ; parce qu’on doit de la reconnaissance +au vieillard et que l’on doit crédit à l’enfant. +Dans ces deux cas on voit bien <i>un droit</i> ; on se +sent obligé envers le vieillard et envers l’enfant ; +et il est bien clair que quand il s’agit d’un débile +adulte qui est incapable ou qui s’est rendu incapable +de faire effort et de lutter à travers la vie, +on sent très bien qu’il n’a aucun droit, que l’on +n’a aucune obligation à son égard et que, si on lui +fait quelque bien, c’est par pitié et non par devoir.</p> + +<p>Donc ce qui constitue le droit aux yeux du bon +sens, c’est la faiblesse accompagnée de quelque +mérite. Bien ; mais nous voilà embarqués et sans +savoir où nous irons et où nous pourrons bien +nous arrêter. On sait à peu près, quand il s’agit +d’un homme, s’il a du mérite ou s’il n’en a pas ou +s’il en a peu. On convient généralement qu’un +homme faible et qui n’a jamais failli et qui a toujours +été un homme de très bonne volonté, mérite +d’être secouru, d’être aidé, d’être relevé s’il tombe, +en tout cas de n’être pas écrasé. Beaucoup de faiblesse +et un peu de vertu, voilà qui constitue un +droit à l’assistance ou au moins un droit au respect, +un droit à la non-oppression, pour un individu.</p> + +<p>Et encore le sait-on bien, en est-on bien sûr ? Au +point de vue de la charité, au point de vue de la +solidarité, si l’on veut que j’emploie les mots nouveaux +qui ont très désavantageusement remplacé +les anciens, oui, l’homme faible qui est un homme +de bien a un droit. Mais dès qu’on se place au +point de vue de l’intérêt social, il y a, il peut y +avoir tout de suite un renversement des valeurs, et +vous entendrez Spencer dire que ce qui fait la +force sociale ce sont les forts et que ce qui fait sa +faiblesse ce sont les faibles, si on s’obstine à les +secourir ; qu’il faut, tout au contraire, se débarrasser +de ce poids mort, ou, par ne point le secourir, le +laisser s’éliminer de lui-même. L’homme de vrai +mérite c’est l’homme qui s’est fait lui-même et qui, +parce qu’il s’est fait lui-même et continue de se +tenir debout, est un membre utile du corps social. +D’où il suit qu’à parler franc, l’homme de mérite +c’est l’homme fort et que l’homme faible n’a droit à +rien et que le droit du faible n’existe pas.</p> + +<p>Voyez ! Même quand il s’agit d’individus, il +n’est pas si facile de déterminer le droit du faible, +c’est-à-dire le droit, et de bien savoir où il est. Il y +a là, dans les meilleurs esprits, une cote mal taillée : +le droit du faible est un milieu et un milieu mal +déterminé. On convient que l’homme qui n’a pour +mérite que sa faiblesse n’est qu’objet de pitié et +n’a pas de droit ; on convient que le fort a du +mérite, et c’est-à-dire un droit ; on convient que le +faible qui a quelque vertu a un droit, et c’est-à-dire +qu’on reconnaît un droit à l’homme faible qui ne +laisse pas d’être un peu fort. Au fond, interrogez-vous ; +c’est là votre pensée, même quand il s’agit +des individus.</p> + +<p>Mais quand il s’agit des peuples, la question est +plus complexe encore et plus délicate, et il y a de +nouveaux renversements des valeurs. Quel est le +peuple qui a le droit pour lui ? C’est le peuple +faible, répondent les pacifistes. L’autre n’a pas +besoin du droit, puisqu’il a la force, et l’on n’a pas +besoin d’invoquer le droit pour lui. Là comme +ailleurs le droit c’est le droit du faible et le droit +du faible c’est le droit lui-même. Mais cependant, +les plus faibles des hommes étant certainement les +moins civilisés, c’est le droit à la barbarie que vous +revendiquez. Or l’humanité a un droit peut-être, +elle aussi, qui est de marcher vers la civilisation. +Conflit de droits : droit de l’humanité contre le +droit du faible, droit du faible contre le droit de +l’humanité.</p> + +<p>« Point du tout, répondra le peuple faible. La +civilisation c’est la douceur des mœurs ; c’est vers +ce but que tous les philosophes qui la préconisent +veulent qu’on marche. Or moi, peuple faible, je +suis faible par ma douceur, par mon humeur peu +batailleuse, par mon horreur de l’esprit de conquête +et de l’esprit de violence. L’état de civilisation +vers lequel on marche, <i>c’est donc moi qui l’ai, +déjà</i>. On n’a donc pas besoin de me passer sur le +ventre pour y courir ; on n’a qu’à me respecter +pour le voir et qu’à m’imiter pour y être. Du droit +de la civilisation qu’on invoque contre moi et du +droit de l’humanité à se civiliser qu’on invoque +contre moi, j’argue moi-même pour qu’on me +vénère ; le droit personnel, le droit de la civilisation, +le droit de l’humanité, c’est en moi qu’ils se +confondent. »</p> + +<p>A raisonner ainsi (et le raisonnement est-il si +faux ?), ce sont les peuples arriérés qui sont à la +tête de la civilisation et qui ont, non seulement le +droit du plus faible, mais le droit du meilleur.</p> + +<p>Le raisonnement n’est pas très faux, je le reconnais ; +mais il est incomplet. La civilisation ne se +compose pas de douceur élémentaire, pour ainsi +parler, et instinctive ; elle se compose, si je puis +dire, de douceur acquise, de douceur volontaire et +par conséquent de <i>douceur forte</i>. Vous êtes doux, +bons et pacifiques. Cela est très bien ; mais vous +n’inventez rien, vous n’imaginez rien, vous ne +créez rien, vous ignorez tout progrès. L’humanité, +peut-être à tort, ne reconnaît pas la civilisation à +ces signes. Autant vaudrait dire, ce qui est peut-être +vrai, mais ce que l’humanité, obéissant à sa +nature, n’a jamais admis, que les animaux sont +supérieurs à l’homme. La civilisation pour l’humanité, +c’est de marcher vers une paix virile, faite de +douceur sans doute, mais de douceur énergique, +laborieuse, productrice, féconde. La civilisation +veut créer plus de bien-être, plus d’aisance, plus +de beauté et, remarquez ceci, plus de population. +Elle veut appeler plus d’êtres humains à la vie. Or +les peuples très énergiques sont les seuls qui +créent par leurs inventions plus de bien-être, par +leur ingéniosité artistique plus de beauté, et par +leur art d’exploiter les ressources du sol plus de +population. Donc l’humanité <i>se réalise plus</i> par les +peuples énergiques, matériellement, et aussi intellectuellement +et moralement énergiques, que par +les peuples mous. Elle tend à ce que vous avez, la +douceur ; oui ; mais par des moyens énergiques +qui ne sont pas les vôtres ; et à une douceur qui +ainsi conquise ne sera pas un abandonnement et +une torpeur, mais un état de satisfaction généreuse, +de gratitude réciproque, de fraternité dans +l’orgueil de la grande tâche accomplie. Voilà le +but, que vous croyez avoir atteint et que vous +n’avez pas même cherché.</p> + +<p>Ne confondez donc pas, par un sophisme ingénu, +le droit de l’humanité avec le vôtre. Le droit de +l’humanité et le vôtre sont bien en conflit, non en +concert. Le droit de l’humanité est de se développer ; +celui que vous invoquez va à la restreindre. +Donc à votre point de vue il peut être vrai ; à +se placer au point de vue de l’humanité il est faux. +Or si vous ne pouvez pas renforcer votre droit par +le droit de l’humanité, emprunté pour ainsi dire et +revêtu par vous ; si vous n’êtes pas fort de votre +droit d’abord et du droit de l’humanité ensuite, +que vous reste-t-il ? Votre droit personnel, le droit +du faible. Mais ce droit, c’est quelque chose comme +un droit individuel, c’est « un droit de l’homme ». +Or qu’est-ce que c’est qu’un droit de l’homme qui +est un droit d’un peuple ?</p> + +<p>On comprend à la rigueur le « droit de +l’homme ». On le comprend même de plusieurs +façons. On le comprend d’abord ainsi : l’homme, +par ceci seulement qu’il est homme, apporte avec +lui un droit, le droit de vivre, et ce droit en implique +quelques autres, comme celui d’être libre de +son développement dans l’être, de sa pensée, de +sa croyance, de sa recherche, de sa parole, etc. ; la +société a le devoir de respecter ces droits, si même +son principal office n’est pas de les garantir et d’en +assurer l’inviolabilité. Voilà une première manière +d’entendre le droit de l’homme. Est-elle +applicable à un peuple ? Y a-t-il la moindre analogie ? +Un peuple naît-il comme un homme, avec +des droits, réels ou supposés, attachés à sa personne ? +Voyons-nous un peuple naître comme un +homme à l’état d’être très distinct, très précis et +incontestable en tant qu’être ? Un peuple est une +collection d’hommes formée par l’histoire, et c’est-à-dire +par une foule de circonstances confuses et +aussi diverses et disparates que possible, par la +conquête ou par la cooptation, par la guerre ou +par des mariages royaux, par la cession, l’annexion, +le troc et parfois la vente. Comment reconnaître +dans cette chose vague un être qui aurait des droits, +à qui on pourrait reconnaître, ou supposer des +droits précis ? Le droit du faible revendiqué pour +un homme ou par un homme, cela se comprend +à la rigueur, est à la rigueur sensible à la raison. +L’homme dit : « Je suis faible ; mais je suis un +homme, comme celui-ci, comme celui-là, comme +vous. Vous devez respecter en moi ce titre +d’homme. Vous me demandez mon titre, le voilà. +<i lang="la" xml:lang="la">Homo sum</i> ». Mais entendez-vous un peuple +disant : « Je suis faible ; mais je suis un peuple. +Vous devez respecter en moi le titre de peuple. » +Un peuple, qu’est-ce que cela ? Est-ce un être, +sorti des mains de Dieu ou de la nature, distinct, +précis, individuel, né tel jour, discernable indiscutablement +de son voisin ? Point du tout. Il est un +être s’il est si fortement engrené qu’il s’affirme +comme très distinct de l’humanité, et c’est-à-dire +(nous y retombons toujours) s’il est fort ; mais en +soi, par soi, de soi, sur le seul nom qu’il se donne, +point du tout : Il n’y a aucune identité ni même +aucune analogie, même apparente, entre un peuple +et un homme, et par conséquent aucune analogie, +même apparente, entre « le droit de l’homme » et +« le droit d’un peuple ».</p> + +<p>Autre manière de comprendre les droits de +l’homme. D’aucuns disent : « Il n’y a pas à proprement +parler de droits de l’homme, et qu’un +homme apporte des droits en naissant, naisse +revêtu de droits, c’est une conception métaphysique, +ou littéraire, tout arbitraire en tout cas, à +quoi nous ne comprenons rien et en quoi nous ne +voyons aucune réalité. Seulement les droits de +l’homme sont une fiction très raisonnable, très +juste et très salutaire : étant donné que tant +valent les individus constituant un peuple, tant +vaut le peuple lui-même et qu’un peuple est fort +des énergies individuelles qu’il contient ; que par +conséquent il faut respecter ces énergies individuelles +infiniment, qu’il faut les respecter jusqu’à +la dernière limite, c’est-à-dire jusqu’au point où +elles commenceraient d’empiéter sur d’autres énergies +individuelles également utiles à l’État : pour +ces raisons et pour imprimer fortement dans l’esprit +de tous le respect dû à ces énergies, nous +<i>supposons</i> que l’homme a droit à sa liberté de +développement, à la liberté de ses énergies, +comme s’il avait un titre, comme il aurait un droit +sur une propriété de par des actes publics +et authentiques ; tous nous en userons avec lui +<i>comme s’il</i> avait des droits, encore qu’il n’en ait +pas ; mais parce qu’il est infiniment utile à la +société qu’il soit considéré comme en ayant. »</p> + +<p>Dans cette conception le droit de l’homme a +pour fondement l’intérêt de l’État : le droit de +l’homme <i>est</i> l’intérêt de l’État, tant il se confond +avec lui, et c’est par amour de soi que l’État reconnaît +des droits à l’individu et c’est pour soi et non +contre soi qu’il les proclame, et il se défend en les +défendant. Y a-t-il, selon cette seconde conception, +analogie entre « droit de l’homme » et « droit du +peuple » ? Il ne semble pas. Pour qu’il y eût analogie, +il faudrait que peuple fût à humanité ce que +homme est à peuple. Il faudrait que de même que +l’État reconnaît, dans son intérêt même, des droits +à l’homme, de même, dans son intérêt, l’humanité +reconnût des droits à tout peuple ; il faudrait que +l’humanité eût intérêt à en reconnaître ; il faudrait +que droit des peuples fût intérêt de l’humanité. +En est-il ainsi ? Peut-être bien, dira-t-on. L’humanité +a intérêt à ce que chaque peuple persévère +dans l’être et se développe selon sa nature propre +sans empiéter sur les autres, exactement comme +une société a intérêt à ce que chacun de ses +membres se développe librement, le plus librement +possible, selon sa nature, sans empiéter sur +les énergies de ses concitoyens ; et de même que, +pour être forte, une société, si elle est intelligente, +proclame, par fiction utile, les droits de l’homme, +voire les protège et les défend ; de même l’humanité +devrait proclamer le droit de tous les peuples +à la vie et à l’extension inoffensive, et même +le protéger et le défendre.</p> + +<p>Ceci est beau ; mais pourrait bien être une +illusion ; et même, à le retourner, et il se retourne +bien facilement et comme de lui-même, cet argument +des pacifistes est peut-être le plus fort +contre eux. L’humanité n’est pas et ne peut pas +être à un peuple ce qu’un peuple est à un homme, +parce qu’elle n’est pas une société, parce qu’elle +ne soumet pas les peuples à des lois uniformes, +comme une société soumet à des lois uniformes et +constantes les citoyens qui la composent. Oui, une +société a intérêt à ce que chacun de ses membres +ait droit à la vie et à la liberté, parce que, d’autre +part, chacun de ses membres contribue à la force +de la société en payant l’impôt, en rendant à la +société un certain nombre de services qu’elle lui +demande et à chaque instant, et par ce seul fait +même qu’il obéit à ses lois et est ainsi membre +actif d’un corps organisé. L’humanité a-t-elle le +même intérêt relativement aux peuples ? Point du +tout ; parce qu’il n’y a pas société entre les peuples +et parce que les peuples vivent les uns par rapport +aux autres en état d’anarchie. Dès lors l’humanité +ne voit pas et ne peut pas voir son intérêt à protéger +également <i>tous</i> les peuples. Il en est en présence +desquels elle dira : « Il me paraît qu’ils me sont +très utiles et je souhaite leur succès, et si le moyen +m’en est donné, je les protège. » Il en est devant +lesquels elle dira : « Je ne vois pas du tout en +quoi ils peuvent me servir, et plutôt ils me paraissent +nuisibles. Leur reconnaître un droit, leur +supposer un droit, et, pour l’avoir supposé, me +condamner à le défendre, à Dieu ne plaise ! »</p> + +<p>Voilà en quel état sont les peuples relativement +à l’humanité, voilà en quelle situation est l’humanité +relativement aux peuples.</p> + +<p>Quand on se figure l’humanité en face des peuples +comme un État en face des individus, on a +commencé, inconsciemment, par se figurer que +la société du genre humain, <i lang="la" xml:lang="la">societas generis humani</i>, +est faite, ce qui est à quoi l’on tend, mais +ce qui n’est pas ; et l’on a pris pour moyen d’arriver +au but ce qui ne commencerait à être possible +que le but atteint. Le droit des peuples ne pourrait +être proclamé, comme l’est dans tel peuple aujourd’hui +le droit de l’homme, que si toute l’humanité +ne formait qu’un peuple, ce qui revient à dire que +le droit des peuples est renvoyé jusqu’au moment +où les peuples n’existeront plus.</p> + +<p>Et ceci n’est pas une plaisanterie. A supposer +l’humanité ne formant qu’un peuple, chaque +« peuple » n’est plus qu’une province et, oui, +certes, il est de l’intérêt de l’humanité de laisser +à chaque province-peuple une large autonomie +pour que chacune se développant et exerçant son +activité selon son caractère propre, contribue +à la grandeur, à la force, au bonheur général du +genre humain. Mais si l’humanité doit agir ainsi à +l’époque supposée où elle ne formera qu’un peuple, +c’est parce qu’elle aura, auparavant, transformé +tous les peuples en un seul, c’est qu’elle +aura, par conséquent, supprimé les peuples nuisibles, +corrigé et amendé en les subordonnant à +d’autres les peuples médiocrement utiles, créé +ainsi une uniformité approximative qui lui permettra +et qui lui sera une raison de reconnaître +des droits, peut-être même des droits égaux, à +tous les peuples qu’elle contiendra dans son sein.</p> + +<p>Jusque-là, et ce moment est loin, l’inégalité entre +les peuples lui est au contraire une raison de ne +pas reconnaître un droit à un peuple qui peut +être nuisible, à tel autre qui peut être médiocrement +utile, à tel autre sur lequel on doute et +dont on ne sait s’il y aurait utilité générale ou +dommage général à ce qu’il survécût.</p> + +<p>A la société le citoyen peut dire : « Protégez-moi +pour vous ; quand je ne serais que ceci, à savoir +un homme qui vit sous vos lois et qui les observe, +je vous suis d’une utilité assez grande pour que +vous me protégiez, pour que vous me reconnaissiez +le droit d’être défendu par vous. » A l’humanité +un peuple ne peut guère dire : « Protège-moi +dans ton intérêt ; je te suis utile », car l’humanité +pourrait répondre : « Je n’en sais rien. Vous ne +vivez même pas sous mes lois ; mais sous des lois +qui vous sont particulières. Je ne suis obligé à +rien envers vous. » Le groupement social comporte +des droits de l’homme aux yeux d’une société +intelligente. Le groupement humain ne comporte +pas de droit de peuple, tout simplement parce qu’il +n’est pas fait, parce qu’il n’existe pas.</p> + +<p>A quelque point de vue qu’on se place, « le droit +du peuple », le droit d’un peuple faible n’est donc +pas fondé. Il n’est fondé ni en lui-même, ce qui en +vérité n’a pas de sens, ni il n’est fondé sur l’intérêt +général de l’humanité quand on examine d’un peu +près.</p> + +<p>Vous me direz : laissons le mot de droit et l’idée +de droit sur laquelle les sophismes sont faciles et +ne rougissons pas de parler sentiment. Est-ce +qu’on ne <i>sent</i> pas que le seul fait de former un +peuple est un fait respectable et que tout peuple +qui est un peuple et qui veut rester un peuple doit +être sacré, quand bien même il ne prouverait pas +son droit ? Il existe. Pour un peuple, beaucoup +plus, remarquez-le, que pour un individu, exister +est un mérite. Ce n’est pas d’un peuple que l’on +peut dire : « Le beau mérite ! Il s’est donné la +peine de naître ! » parce qu’un peuple ne naît pas ; +il se forme. Ce peuple qui est là, il s’est formé +lentement, prouvant par ce seul fait qu’il avait +des vertus de socialité, de solidarité, de discipline, +d’endurance, de suite dans les idées, de traditionisme, +etc. Il y a là une sorte de personne morale +qui s’est créée elle-même, qui s’est <i>trouvée</i>, qui +s’est faite à prendre conscience d’elle-même. Oui, +tout cela est un mérite. Il est petit, ce peuple, et +c’est son seul défaut, du moins c’est sa seule infériorité ; +mais ce n’est point un défaut et il est +charitable, il est humain, il est de bonté, de le considérer +comme aussi digne de vivre qu’un peuple +qui est grand, mais qui n’est grand que par suite de +circonstances géographiques ou historiques et qui +n’a pas déployé plus de vertus pour être ce qu’il est +que le petit peuple pour être ce qu’on le voit. Or +pour sauver les petits peuples, toute idée de droit +du faible étant mise à part, pour sauver les petits +peuples par simple humanité et considération du +mérite, on conviendra qu’il n’y a qu’un moyen : +c’est l’abolition de la guerre, c’est l’abolition du +droit de la force.</p> + +<p>Je suis, on peut le croire, extrêmement sensible +à ces considérations ; mais je ferai remarquer que +« l’humanité » sans nuances et sans discernement +peut amener à assurer sécurité et impunité à des +peuples parfaitement indignes de tout respect +et qui seraient bien avantageusement remplacés +par d’autres ; et que « la considération du mérite » +est une chose extrêmement délicate. Qui mesurera +bien le mérite d’un peuple ? Qui m’assurera avec +certitude que tel peuple est évidemment très respectable ?</p> + +<p>Dans le doute je vous vois très enclins à dire : +« Tout peuple qui est un peuple est digne par cela +seul de rester indépendant. » Je veux bien ; mais +de dire même qu’un peuple est un peuple cela +souffre quelque difficulté. Un peuple qui vit en +état anarchique est-il un peuple et n’est-il pas bon, +en vérité, même pour lui-même, qu’il disparaisse ? +Faudra-t-il que ses voisins fassent la police chez lui, +non pour l’annexer, mais pour le maintenir à +l’état de peuple, sorte de conquête à rebours et +d’invasion pour ne pas conquérir ?</p> + +<p>Et le peuple antipatriote, est-il un peuple ? Ne +donne-t-il pas lui-même sa démission ? Faudra-t-il, +au nom de je ne sais quoi, au nom de son passé, si +l’on veut, le forcer à vivre comme peuple, ainsi que +l’on sauve malgré lui un homme qui se noie volontairement ? +Pour l’homme qui se noie, il me semble +qu’on a raison ; car sa monomanie suicide peut +n’être qu’une maladie passagère ; pour un peuple +antipatriote, lui donner une sorte de vie artificielle +me semblerait bien vain et assez contraire à la +raison ; et plus sensé me paraîtrait de respecter en +lui une tendance, instinctive ou raisonnée, qu’il a +à se subordonner parce qu’il se sent inférieur.</p> + +<p>On voit que : du peuple qui s’abandonne et qui, +à parler franc, n’est plus un peuple, au peuple qui +perpétue en lui l’état anarchique et qui n’est plus +un peuple organisé, au peuple qui seulement par +nonchalance reste en arrière de la civilisation et +ressemble à un animal qui, sans couper ses moyens +de défense, les laisserait s’atrophier, au peuple +sain et vaillant, mais faible numériquement et qui, +lui, n’a d’autre tort que d’être petit ; il y a une +foule de degrés, beaucoup de nuances ; et qu’il n’est +pas si facile qu’on le pourrait croire ni de déclarer +le droit du faible commun à <i>tous</i> les faibles, ni, si +on ne le reconnaît pas commun à tous les faibles, +de déterminer où il commence et où il finit et en +faveur de quel faible il est convenable de l’invoquer ; +ni, droit mis à part, de déclarer que tous les +peuples quels qu’ils soient doivent être respectés +comme <i lang="la" xml:lang="la">res sacra</i> ; ni, si l’on ne déclare pas cela, de +déterminer quel mérite, quelle quantité de mérite +et surtout quel genre de mérite fera qu’un peuple +et non tel autre doit être objet de respect.</p> + +<p>En cet ordre de choses les opinions radicales +sont absurdes et les opinions tempérées sont +arbitraires.</p> + +<p>J’ajoute ceci, à quoi je fais grande attention : le +pacifisme considéré sous ce très bel aspect, il en +conviendra, de déclaration du droit des faibles, +consacre tout simplement, confirme et consolide +d’effroyables injustices. Évidemment ! Il consacre +toutes les injustices, toutes les iniquités du passé. +Le pacifisme, à un moment donné, qui est, si l’on +veut, le moment actuel, dit : « que l’humanité +reste en paix ! » ; il dit : « ne bougeons plus ! » +Soit ! mais s’il prévient ainsi toutes les injustices +de l’avenir, il déclare acquises et intangibles toutes +les injustices du passé. Il termine et clôt l’histoire, +et il la clôt au bénéfice de tous ceux qui, à l’heure +actuelle, sont bénéficiaires du droit de la force. Il +interdit les réparations, les redressements et les +revanches et même les revendications les plus +légitimes. Si le pacifisme avait eu gain de cause en +1820, les Grecs n’auraient pas eu le droit de conquérir +leur indépendance ; si le pacifisme avait eu +gain de cause en 1772, les Américains seraient +encore sous la domination de l’Angleterre. A quelque +moment de l’histoire que vous placiez le +triomphe du pacifisme, il est une victoire de la +force, il est la consécration et la consolidation de +toutes les victoires de la force.</p> + +<p>Nous arrivons ainsi à cette conclusion aussi +incontestable que paradoxale, que la campagne +pour les droits du faible a pour première conséquence +la condamnation à perpétuité du faible +vaincu. Pour qu’il n’y ait plus d’iniquité dans +l’avenir, le pacifisme couvre à jamais de son manteau +et scelle de son sceau toutes les iniquités du +passé. Pour qu’il n’y ait plus à l’avenir ni fort ni +faible, il commence par s’incliner devant le fort +actuel et par lui accorder pour jamais et par lui +assurer pour l’éternité tout ce qu’il a usurpé.</p> + +<p>Il a donc en lui un vice moral, une immoralité +profonde qui lui ôte toute autorité. Apparemment +et extérieurement il est revendication des droits +du faible, intérieurement et profondément il est +reconnaissance solennelle des droits du fort. Il +proclame la justice éternelle ; et, pour ce qui est +de toutes les injustices, il proclame qu’il faut +éternellement n’y pas toucher. Il dit : « guerre +aux tyrans », et tout en même temps il dit : « Paix +à tous les tyrans de la terre ! » Et si on lui fait +remarquer la contradiction, il répond : « Ce n’est +que des tyrans à venir que je ne veux pas ; ce n’est +qu’aux tyrans qui n’existent pas encore que j’en +veux. Je repousse l’iniquité à accomplir ; mais je +m’incline devant l’iniquité accomplie. » Voilà au +moins qui est étrange, s’il n’est pas un scandale +pour la raison et pour la morale.</p> + +<p>« Mais il le faut bien, me répondra-t-on ; il faut +bien qu’il en soit ainsi. Nous ne pouvons pas +remonter le cours de l’histoire, réparer toutes les +injustices passées, redresser toutes les iniquités, +effacer tous les dénis de justice, ôter toutes les +usurpations, ce qui ne pourrait se faire, du reste, +que par des guerres effroyables et interminables ; +et, seulement après, déclarer : la paix régnera. Ce +serait déjà bien beau qu’elle régnât à partir d’aujourd’hui +dans le monde mal fait et résultat, nous +le reconnaissons, de beaucoup d’injustices accumulées. +Accepter ou plutôt subir les injustices +passées pour empêcher les injustices de l’avenir +vaut encore mieux que de se résigner à toutes +celles qui ont eu lieu et à toutes celles qui se +feront. »</p> + +<p>En vérité, je n’en sais rien ; parce que, précisément, +courir le risque des injustices qui pourront +être, n’est pas se résigner aux injustices qui ont +eu lieu, mais au contraire c’est en appeler ; c’est ne +pas les considérer comme définitives ; c’est laisser +la porte ouverte. La guerre, certes, est féconde en +injustices ; elle l’est aussi en réparations. Tout +peuple qui s’est relevé, par la guerre ou au travers +des jeux sanglants de la guerre, d’une longue +oppression, serait comme ingrat et assurément +serait égoïste, s’il était pacifiste ; c’est-à-dire s’il +refusait aux peuples encore opprimés cette chance +de se libérer un jour, dont lui a profité hier ou jadis. +L’Italie s’est affranchie. Voyez-vous dans sa bouche +ce mot : « désormais <i lang="la" xml:lang="la">statu quo</i> éternel » ? Il équivaudrait +à ceci : « Du moment que je m’en suis tiré, +il me suffit et je ne tiens point du tout à ce que +d’autres s’en tirent. » Tant qu’il y aura des peuples +opprimés sur la terre, le pacifisme ne peut pas se +flatter d’être une doctrine très pure et aussi généreuse +qu’il en a l’air. Il est, peut-être sans s’en +douter, une doctrine de soumission aux puissants +de ce monde. Il les gêne peut-être dans leurs projets : +mais il les respecte infiniment dans leurs +possessions. Il veut leur ôter toute mauvaise +espérance ; mais il leur ôte aussi tout remords. Il +les arrête dans leur marche en avant ; mais il assure +leurs derrières et les rassure sur tout ce qui est +derrière eux. En somme, il dit : <i lang="la" xml:lang="la">Beati possidentes</i>, +et il ajoute : <i lang="la" xml:lang="la">Aeterno possidebunt</i>. C’est trop conservateur +pour être très généreux et pour être tout +à fait juste.</p> + +<p>Le Pacifisme ressemble à ces classes qui, à un +moment donné, dans un pays, font une révolution, +s’approprient les terres, s’y installent et puis +disent : « Cela ne se renouvellera pas. Avant que +nous l’ayons fait, il était juste de le faire ; mais à +partir du moment où nous sommes nantis, ce ne +l’est plus. Il n’y aura plus de transfert de propriété ; +ce serait un vol. » Oui, le Pacifisme raisonne d’une +manière analogue. « Il n’y aura plus d’usurpations ; — celles +qui existent sont acquises. » Pourquoi ? +C’est attribuer à un moment de l’histoire, à une +date, un caractère sacré que rien ne lui confère, +c’est lui donner le privilège d’innocenter tout ce +qui est derrière elle et de culpabiliser tout ce qui +se fera après elle contre son gré. Il n’y a pas +d’hégire à qui l’on puisse raisonnablement reconnaître +cette prérogative.</p> + +<p>Il y a donc dans le pacifisme au moins tout +autant d’injustice que dans le bellicisme, au moins +tout autant de mépris de la justice que dans le +bellicisme. Tout autant ; car consacrant, tout à +fait au hasard, selon le hasard de la date de son +triomphe, un nombre immense d’injustices, en décrétant +qu’il ne s’en fera plus, il joue comme aux +dés les destinées des injustices humaines, tout +ainsi que la guerre les joue elle-même. Selon la +date de son triomphe il choisit entre les opprimés, +et s’il dit à ceux d’après cette date : « ne craignez +rien, vous ne le serez pas » ; il dit à ceux d’avant : +« laissez toute espérance » ; or l’intervention de +cette date fatale, étant chose de pur hasard, est +chose de pure injustice.</p> + +<p>Supposons le Pacifisme régnant demain, les +opprimés d’aujourd’hui et de demain lui crient : +« Retardez d’un jour, pour que nous ayons quelque +chance encore de nous libérer. A vous établir +aujourd’hui, c’est contre nous que vous agissez ; +c’est formellement contre nous. Vous pratiquez +l’injustice à notre égard. Nous fûmes victimes +provisoires de la guerre ; nous sommes victimes +éternelles de la paix. »</p> + +<p>En effet, le Pacifisme, à le supposer agissant, +agit tout à fait comme un conquérant. Il n’est pas +de conquérant, après de grandes acquisitions territoriales, +qui, s’il sent le besoin de digérer ses +conquêtes, ne devienne immédiatement pacifiste +pour que la paix consacre ses conquêtes et les +consolide. Le Pacifisme a juste autant d’esprit de +justice que le conquérant. Il n’y a pas de quoi être +si fier. En vérité je vois un peu plus de justice, +sans dire que j’en vois beaucoup plus, dans l’état +de guerre, qui peut faire des injustices nouvelles, +mais qui peut, puisque enfin cela s’est vu, réparer +des injustices anciennes. L’état de guerre c’est +ceci : le droit du fort est toujours ouvert ; mais +le droit du faible aussi. L’état de paix éternelle, +c’est ceci : le droit du fort et le droit du faible sont +fermés à jamais. Est-il plus dur de dire aux faibles : +« Ceux d’entre vous qui sont vaincus le sont pour +toujours, les autres ne le seront jamais », que de +leur dire : « Les uns et les autres vous avez des +chances favorables et des chances contraires ; car +l’histoire continue » ? Il y a, sinon plus de justice, +du moins comme un respect plus scrupuleux de la +justice dans le second propos que dans le premier.</p> + +<p>Donc les meilleurs arguments du Pacifisme, +sans laisser de faire impression sur moi, ne me +convainquent point et me laissent un peu hésitant, +sans même que les moyens pratiques de réaliser le +pacifisme aient été abordés.</p> + +<hr> + + +<p>Si j’examine les arguments du Bellicisme, ils +me paraissent aussi donner matière à des +critiques peut-être assez fortes, auxquelles du +moins il convient de s’arrêter. Le fort, le fond et +comme le tout du bellicisme, comme on l’a bien +vu, est dans cet axiome : le droit du fort est le plus +respectable des droits parce qu’il est le droit du +meilleur. Identité du droit du plus fort et du droit +du meilleur, fondée sur l’identité du meilleur et +du plus fort.</p> + +<p>Je ne suis pas autrement sûr que cette identité +soit établie. Le plus fort est le plus fort ; voilà tout ; +en se montrant le plus fort il n’a pas prouvé qu’il +fût le meilleur. Regardez autour de vous. Est-ce le +plus fort que vous appelez le meilleur et à qui +vous souhaitez le succès ? Est-ce le plus fort, soit +par la force physique, soit par la force d’adresse, +soit par la force de ruse et habileté, soit par la +force intellectuelle ? Point du tout. Celui que vous +appelez le meilleur est souvent un faible et ne vaut +que par sa valeur morale. Jamais entre hommes, +entre individus, vous ne faites cette confusion du +plus fort et du meilleur. Au contraire, vous avez +une tendance, injuste quelquefois, mais elle existe, +à vous défier du fort, sous prétexte qu’il ne doit +pas être le meilleur. Vous savez ou vous croyez +savoir qu’une force un peu supérieure à la +moyenne, dans un homme, le démoralise, le pousse +sourdement à abuser d’elle, et l’empêche d’être +bon, d’être juste, de ne réclamer que sa place +convenable, et l’excite à empiéter. Ce n’est pas +toujours vrai, mais comme c’est vrai souvent, +vous avez un penchant instinctif, ou plutôt acquis, +ce qui est très significatif, à en juger ainsi. C’est +que, sans être la vérité, ce n’est pas très loin d’être +la vérité.</p> + +<p>Or cette confusion que vous ne faites jamais +entre hommes, vous voulez qu’on la fasse entre +peuples et vous en faites même la loi des lois, +l’axiome des axiomes, le principe premier. Il n’y +a pas de raison pour cela.</p> + +<p>Si bien ! me répondent-ils, parce qu’il n’en va +pas d’un peuple comme d’un homme ; il en va +même à l’inverse. Un peuple est une collection +concourante et concertante d’individus. Dans ce +concert les différences individuelles s’effacent, et +ce qui reste c’est une résultante générale. Cette +résultante générale c’est un peuple fort ou un +peuple faible. Mettons un peuple fort. De quoi +est-il fort ? Il ne peut pas l’être des vices additionnés +de ses citoyens, des tares morales additionnées +de ses citoyens, des désirs d’injustice et +des goûts d’iniquité de ses citoyens ; il l’est de +toutes les vertus de ses citoyens, moins leurs vices ; +il l’est de toutes les forces intellectuelles de ses +citoyens, moins leurs imbécillités ; il l’est de +toutes les forces physiques de ses citoyens, +moins leurs faiblesses, et de toutes les santés +de ses citoyens, moins leurs infirmités. Les +soustractions faites, si le total positif est plus +grand que votre total positif à vous, c’est lui qui +est le plus fort, évidemment, mais c’est lui aussi +qui est le meilleur.</p> + +<p>Remarquez ce renversement, qui nous faisait +dire tout à l’heure qu’il n’en va pas d’un peuple +comme d’un homme, mais même qu’il en va à +l’inverse, remarquez ce renversement : si, dans ce +peuple que nous considérons, le nombre des +citoyens <i>injustes</i>, comme on dit dans Platon, c’est-à-dire +préférant leur intérêt propre à l’intérêt +général, est plus grand que le nombre des citoyens +« justes », ce peuple ne sera pas fort devant +l’étranger, puisque la force nationale est faite +d’abnégations particulières. N’est-il pas vrai ? +Donc ce peuple, en vous vainquant, montre qu’il +est fort, et en montrant qu’il est fort, montre que +le nombre des citoyens justes est plus grand chez +lui que chez vous, et en montrant cela montre +qu’il est meilleur que vous. D’où il suit qu’un +peuple peut être et a le droit d’être d’autant plus +injuste comme peuple à l’égard des étrangers +qu’il est plus juste chez lui par le nombre +d’hommes justes qu’il contient. « Vous me conquérez. +Donc vous êtes injustes. — Que je sois +injuste à votre égard, cela prouve que je suis juste +chez moi. »</p> + +<p>Après tout, c’était précisément là le genre des +vertus des Romains. Il n’y a rien qui soit plus +injuste que la conquête de la Grèce par les +Romains ; mais il n’y a rien qui prouve mieux que +si les Romains étaient injustes à l’extérieur ils +étaient des justes chez eux, et que si les Grecs +étaient victimes de l’injustice extérieure ils +l’étaient d’abord de leur injustice domestique.</p> + +<p>Donc point d’assimilation entre « l’homme le +meilleur » et « le peuple le meilleur ». L’homme le +meilleur n’est pas nécessairement le plus fort ; cela +est même rare ; mais le peuple le meilleur c’est le +plus fort, parce qu’il n’est fort que parce qu’il est +composé des meilleurs, et que s’il n’était pas composé +des meilleurs il serait faible.</p> + +<p>C’est même la revanche, dans chaque pays, de +l’homme bon, de l’homme juste, et c’est là sa +récompense, et c’est par là qu’il y a en définitive +une justice, une espèce de justice. L’homme bon, +l’homme juste, ne réussit pas toujours personnellement, +à cause, souvent, de son abnégation même. +Mais il se dit : « C’est parce que j’existe et parce +qu’il existe dans mon pays un nombre immense +de bons citoyens comme moi que mon pays est +fort et sûr de l’être toujours, et il m’en revient +quelque chose ; car il ne laisse pas d’être agréable +et utile d’habiter un pays qui est fort. »</p> + +<p>Toujours est-il qu’il est prouvé que si l’homme +bon n’est pas toujours l’homme fort, le peuple le +plus fort est toujours intimement le meilleur.</p> + +<p>Voilà le raisonnement des bellicistes.</p> + +<p>Je ne suis pas convaincu du tout. Il faut bien +que je reconnaisse qu’un peuple fort a des qualités. +S’il n’en avait aucune je sais bien où il serait +dans l’échelle des peuples ; mais quelles qualités, +c’est là le point, et c’est sur quoi vous vous gardez +d’appuyer. Vous dites vite : il les a toutes ; il faut +qu’il les ait toutes. — Mais en vérité, point du tout ! +Il faut qu’il ait celles-ci, très belles sans doute, qui +font qu’on est fort militairement ; et il n’est pas +nécessaire, ni utile, et il lui serait peut-être nuisible, +qu’il en eût d’autres. Je reprends la phrase +de ce rhéteur de Cousin : « Toute la vertu d’un +peuple comparaît sur le champ de bataille ; il est là +tout entier avec tout ce qui est en lui. S’il est +vaincu, c’est que son vainqueur était plus moral, +plus actif, plus prévoyant, plus sage, plus courageux… » +Tout n’est pas rhétorique là-dedans, +mais il y a là-dedans de la rhétorique. C’est +dans le mot <i>tout</i> qu’est le sophisme. Eh ! +non ! un peuple ne comparaît pas « tout entier » +sur le champ de bataille ; non, « toute sa +vertu » n’y comparaît pas ; et il n’est pas là +avec « tout ce qui est en lui ». Il s’en faut. Il +n’est là, strictement, qu’avec ses vertus militaires, +en donnant à ce mot, sans doute, toute son extension. +Il est là avec son courage, oui ; avec sa +sagesse, oui, car s’il a engagé follement la guerre +et dans les circonstances les plus défavorables, +fût-il « le meilleur » d’autre part, il sera vaincu ; +il est là avec sa prévoyance ; car c’est celui qui a le +plus et le mieux préparé la guerre qui est vainqueur ; +il est là avec son activité, et le soin qu’il a +eu de ne jamais s’endormir ni sur le succès ni sur +le revers ; il est là même avec sa moralité, ou du +moins des parties de moralité, de haute moralité +du reste, c’est-à-dire il est là avec son abnégation. +En un mot il est là avec toutes les vertus militaires, +dans le sens étendu du mot ; mais avec ses vertus +militaires seulement.</p> + +<p>Ou plutôt il est là avec un certain nombre de +vertus tournées exclusivement du côté militaire. +Il est là avec le courage guerrier (qui du reste est +le plus beau) et il n’a pas besoin d’en avoir ou d’en +avoir eu un autre. Il est là avec sa prévoyance ; +mais plutôt il est là avec la prévision qu’il a eue de +la guerre, avec l’idée fixe qu’il a eue de la guerre +pendant un siècle ou depuis toujours, ce qui, +certes, n’est pas méprisable, mais ce qui n’est pas +toute la prévoyance humaine. Il est là avec sa +sagesse, si l’on veut, mais à la condition d’avoir +mis toute sa sagesse à combiner des chances de +guerre et de paix, d’infériorité ou de supériorité +militaire comme devant un échiquier.</p> + +<p>Ainsi de suite. En somme la phrase de Cousin, +qui résume très bien toute la théorie des bellicistes, +se ramène à ceci que le peuple vertueux est celui +qui n’a jamais songé qu’à la guerre et qui a eu +assez de vertu pour y consacrer toutes ses puissances. +Ce peuple-là a certainement une vertu +singulière et qu’il ne faut pas mépriser ; mais il +n’a pas toutes les vertus du monde et peut-être en +est-il qu’on pourrait préférer à celles-là. Tout au +contraire de la pensée de Cousin, un peuple ne +comparaît dans le champ de bataille qu’avec une +partie de ses vertus, qu’avec une partie de lui-même, +et c’est précisément le propre de la guerre +de couper en deux en quelque sorte le développement +d’un peuple et de dire : « Il y a guerre ; tout +ce qui n’est pas vertu militaire ou vertu susceptible +d’application militaire ne compte plus et doit +s’interrompre. » Et par conséquent c’est le propre +du bellicisme, même tout le long des périodes de +paix, de couper en deux le développement d’un +peuple pour mettre au moins au second rang tout +ce qui n’est pas vertu militaire ou vertu susceptible +d’application militaire, ce qui en vérité n’est +pas un résultat très heureux.</p> + +<p>Mais toute vertu, me dira-t-on, est susceptible +d’application militaire ou plutôt va, en ses dernières +fins, à assurer la grandeur militaire d’un +peuple. Les vertus qui font de la population, vertus +pacifiques par excellence, en apparence, contribuent +à la grandeur militaire, et même ce sont +elles qui y contribuent le plus ; les vertus qui font +une bonne agriculture, un bon commerce, une +bonne industrie, créent des ressources qui sont le +trésor de guerre ; les vertus du savant font des +découvertes qui, et de plus en plus, s’appliquent à +l’outillage de guerre ; de sorte que c’est bien <i>l’activité +totale</i> d’un peuple qui aboutit à la guerre, +nous ne disons pas qui la vise et qui la cherche ; +mais qui y aboutit, fût-ce malgré elle, de telle sorte +que quand nous disons que c’est le peuple tout +entier avec toutes ses forces qui s’avance sur le +champ de bataille, nous disons vrai.</p> + +<p>— Vous ne dites pas précisément faux, et je reconnaîtrai +toujours qu’au moins il y a de grandes +chances pour que le peuple vainqueur et constamment +vainqueur, fort et constamment fort, soit le +peuple à tous les points de vue le plus pourvu de +bonnes qualités. Cependant vous ne dites pas vrai +absolument ; car il y a bien des activités, et des activités +louables, qui n’ont aucune utilité militaire +et qui ne se retrouvent pas, ni en elles-mêmes ni +en leurs résultats éloignés, sur le champ de bataille. +Toute l’activité littéraire, toute l’activité artistique, +toute l’activité scientifique, à l’exception de celle qui +s’applique à la confection des engins meurtriers, +toute l’activité industrielle sauf celle qui s’applique +aux lignes de chemins de fer stratégiques, aboutit +(puisque vous y tenez) au champ de bataille ; mais +elles y aboutissent de si loin <i>qu’il n’y a pas proportion</i> +entre l’intensité et la puissance de ces activités-là +et le résultat militaire. Or c’est cela qu’il +faudrait que vous pussiez prouver, puisque vous +voulez prouver que c’est le peuple <span class="i">A</span> avec toutes +ses puissances qui se trouve sur le champ de +bataille devant le peuple <span class="i">B</span>, et puisque vous voulez +prouver que, <i>par conséquent</i>, du peuple <span class="i">A</span> et du +peuple <span class="i">B</span> c’est le vainqueur qui aura prouvé qu’il +était le meilleur de <i>toutes les façons</i>. Votre calcul +n’est pas juste. Oui, l’activité industrielle et l’activité +scientifique d’un peuple peuvent aboutir au +champ de bataille et y avoir leur répercussion : +oui, même son activité scientifique <i>pure</i> et son +génie littéraire et artistique aboutissent au champ +de bataille en ce sens qu’elles sont éléments et +entretien de patriotisme et que le patriotisme est +élément de vaillance militaire et de victoire, et +c’est une chose où j’aurai l’occasion de revenir +quand je traiterai du sentiment patriotique ; oui, +je sais tout cela et je l’accorde ; mais qu’il y ait +proportion exacte, et j’entends par cela, d’une part +que toutes les activités littéraires, scientifiques, +artistiques, etc., aient autant d’importance pour +la victoire que les activités strictement militaires ; +d’autre part que le peuple le plus littéraire, le plus +artiste, le plus savant doive être supérieur le jour +de la guerre venue, pourvu qu’il ne soit pas trop +inférieur pour ce qui est des armes : voilà ce que +je n’accorde pas et voilà ce que vous savez bien +qu’aucun homme de bon sens ne peut accorder.</p> + +<p>En d’autres termes, le coefficient civilisation +générale est, guerre déclarée, extrêmement moins +fort que le coefficient civilisation militaire. Dès +lors tout votre raisonnement s’écroule. Ce que le +vainqueur prouve par sa victoire, ce n’est pas +qu’il est le meilleur de toutes les façons, ce devant +quoi je reconnais qu’il faudrait s’incliner ; c’est +qu’il est le meilleur d’une certaine manière, et de +quelle manière ? de la manière que l’on peut soutenir +qui n’est pas la meilleure. Ce que le vainqueur +prouve par sa victoire, c’est, tout compte +fait, qu’il est le meilleur militaire. Il ne fallait pas +tant de raisonnements pour en arriver là ; mais +c’est vous, par vos raisonnements spécieux où il a +fallu que je vous suivisse, qui m’avez forcé de faire +un long détour pour y revenir.</p> + +<p>S’il en est ainsi, voici le droit du faible ou plutôt +le mérite du faible qui reparaît ; voici le droit du +vaincu qui reparaît, ou au moins le mérite du +vaincu. Un peuple peut dire : « Je suis vaincu ; +c’est ce qui prouve que je suis le meilleur. Oui ; +car si je suis le vaincu, c’est que j’ai appliqué tout +mon génie et toutes mes forces à la véritable civilisation, +aux arts et sciences qui ont pour but de +rendre les hommes heureux et bons et sains et +vertueux et fraternels, en détournant mon génie et +mes forces de tous les arts et sciences qui ont pour +but de rendre les hommes plus capables de se tuer +les uns et les autres. Supposez un peuple qui fasse +de la guerre son industrie, qui ne songe à rien, +jamais, qui ne se rapporte à elle. Il deviendra très +redoutable et il conquerra le monde ; mais ce sera +un peuple de brutes. Donc plus il dominera le +monde, plus il prouvera par cela même qu’il était +indigne de le dominer. Donc si la raison veut que +le peuple le meilleur soit le peuple roi, ce n’est +pas le peuple vainqueur qui doit être roi, et au +moins il y a des chances pour que ce soit le peuple +vaincu qui mérite de l’être ; oh ! de très grandes +chances. La victoire, dit-on, ne prouve rien. Si ! +Je prétends, moi, qu’elle prouve contre elle. »</p> + +<p>Il y a bien du vrai dans ces paroles. J’ai souvent +prétendu, d’après Platon, si mes souvenirs ne me +trompent pas, qu’il ne faudrait choisir pour les +placer dans les magistratures que ceux qui n’y +prétendent pas, qu’il ne faudrait choisir pour +représentants, députés, etc., que ceux qui ne sont +pas candidats ; qu’il peut y avoir d’autres raisons de +choisir un représentant ou un magistrat, mais que +celle-ci est la première, la plus importante, celle +qu’il faut tout d’abord considérer, et que plus un +homme est avide d’être député, moins, certainement, +sans chercher autre raison, il faut le nommer. +Ceci est le bon sens même, c’est l’évidence. +Tout de même, avant toute autre considération, on +peut dire que le peuple qui veut conquérir le monde +montre par cela seul qu’il est le plus indigne de le +dominer, qu’il a en lui toutes les puissances, brillantes +à la vérité et qui peuvent faire illusion, mais +les plus anticivilisatrices du monde ; que son +triomphe serait celui de toutes les forces qui +dirigent l’humanité vers le malheur et ramènent +vers la barbarie.</p> + +<p>Au tribunal des sages le peuple vainqueur parle +et dit hautement : « Ma victoire a prouvé que je me +suis toujours tenu prêt, par une tension magnifique +de volonté, à braver tous les dangers et +à accomplir des tâches colossales ; ma victoire +prouve que je suis un peuple de surhommes et de +demi-dieux ; ma victoire prouve que la substance +des autres peuples n’est rien devant moi. »</p> + +<p>Les sages répondent : « Votre victoire prouve +que vous vous êtes bien appliqués à être un fléau. +C’est une raison pour que nous donnions la préférence +au vaincu. Que Dieu veuille bien exécuter la +présente sentence ! »</p> + +<p>Sans aller jusqu’à dire : <i lang="la" xml:lang="la">argumentum pessimi +victoria est</i>, non, je ne puis pas dire : <i lang="la" xml:lang="la">argumentum +optimi victoria est</i>. Sans aller jusqu’à dire : +il suffit d’être vaincu pour qu’il soit prouvé que +l’on a le plus de mérite, je ne me sens pas autorisé +pleinement à dire le contraire.</p> + +<p>A ce qui précède les bellicistes ont une assez +bonne réponse. Ils disent, je crois : « Nous savons +bien, au fond, que c’est généralement le peuple le +moins avancé dans la civilisation — quoiqu’il faille +encore qu’il ne soit pas barbare — qui l’emporte +sur le peuple plus avancé et à cause de cela +moins belliqueux, surtout moins militaire. C’est +l’histoire des Romains en face des Grecs ; c’est +l’histoire, peut-être « par un juste retour », des +« Barbares » en face des Romains. Qu’à chacune +de ces grandes victoires qui sont suivies de l’écroulement +d’un empire, la civilisation recule, pour un +temps, nous serions, après tout, assez disposés à +l’accorder. Nous l’accordons au moins provisoirement +pour vous suivre sur ce terrain. Mais remarquez +qu’en définitive et les temps s’écoulant, la +civilisation n’y perd rien et qu’elle y gagne. En +voici la raison. Tout peuple dit « jeune », c’est à +savoir rude, énergique, ardent, très entraîné, très +uni aussi dans une forte volonté de puissance, et +c’est-à-dire, remarquez-le, très <i>civilisé</i> d’une certaine +façon et même dans le sens premier de ce +mot ; tout peuple ainsi constitué qui conquiert un +autre peuple plus avancé dans la civilisation littéraire +et artistique, laquelle n’est qu’une forme +particulière de la civilisation, ne tarde pas, la +conquête achevée, à se civiliser littérairement et +artistiquement, plus ou moins lentement, quelquefois +assez vite, quelquefois très vite. Il semble +qu’ayant en lui le principe même de la civilisation, +qui est la vigueur morale et la « synergie sociale », +il soit comme tout prêt à accepter et à mettre en +lui la civilisation sous sa forme dernière qui est la +« culture » ; il semble qu’il la désirait par avance +et que dès qu’il la rencontre il se combine avidement +avec elle, lui donnant d’ailleurs autant +à peu près qu’il en reçoit, lui imprimant un caractère +nouveau et la renouvelant à l’adopter.</p> + +<p>C’est le cas des Romains se rencontrant avec les +Grecs, des « Barbares » se rencontrant avec les +Romains, des Arabes se mêlant par la conquête +aux civilisations occidentales. Les Romains devenant +des artistes au contact des Grecs ; les « Barbares » +devenant des chrétiens, puis des lettrés (en +moins de trois siècles : Charlemagne), puis des +artistes, tout cela au contact des Romains ; les +Arabes devenant lettrés et artistes au contact des +civilisations occidentales (et combien vite !) témoignent +de cette aptitude singulière, non pas de la +barbarie à se combiner avec la civilisation, et le +vrai barbare, le sauvage, au contact de la civilisation +périt ; mais de la civilisation élémentaire +à se combiner avec la civilisation raffinée et à en +créer une nouvelle, d’un caractère nouveau.</p> + +<p>Le succès, qui reste étonnant, du reste, et assez +difficilement explicable, du christianisme auprès +des « Barbares » du <small>V</small><sup>e</sup> siècle, doit tenir à ceci que le +christianisme était à lui seul une civilisation élevée +dont la demi-civilisation des « Barbares » était « capable » +et où la demi-civilisation des « Barbares » +aspirait sourdement ; et peu à peu et assez vite, +par le chemin du christianisme, les « Barbares » +sont entrés dans toute la civilisation greco-romaine +dont le christianisme avait accepté le meilleur. +Il semble que les civilisations, de genre différent +du reste et soit morales, soit philosophiques, soit +artistiques et littéraires, forment comme des pôles +qui attirent les peuples forts et vers lesquels +ceux-ci se dirigent instinctivement pour se donner +ce qui leur manque et ce qui doit les compléter et +ce que du reste ils sont capables de supporter +mieux que les peuples faibles qui en sont nantis.</p> + +<p>L’invasion des peuples faibles et très civilisés +par les peuples forts et à demi civilisés est donc +d’abord une régression, et plus apparente que +réelle, de la civilisation, puis une réintégration de +la civilisation ; puis la civilisation mieux portée, +transformée, renouvelée et poussée plus loin ; au +total non pas la civilisation blessée, mais la civilisation +sauvée.</p> + +<p>Oui, certainement, sauvée ; car aux mains des +peuples affaiblis, on sait bien qu’elle s’altère, qu’elle +s’affine, jusqu’à se débiliter ; qu’elle devient comme +frêle et maladive, que de tous les éléments dont +elle se compose, car elle en a de bons et de mauvais, +ce sont les pires qui subsistent et qui sont cultivés +comme avec amour. Ce qui est bon c’est qu’un +peuple plus fort et plus sain ; plus grossier aussi, +sans doute ; mais si peu ennemi, au fond, de la +civilisation, qu’il l’envie et qu’il la désire, vienne +la détruire partiellement pour la refaire, et, après +l’avoir renversée, en recueille très diligemment +les matériaux pour la reconstruire sous une forme +nouvelle et supérieure.</p> + +<p>Que cela se passe toujours ainsi, nous ne sommes +pas assez férus du principe de l’uniformité +fatale des lois historiques pour le dire, et nous ne +prétendrons pas que les Turcs aient, des ruines de +la civilisation byzantine, tiré une nouvelle civilisation +merveilleusement éclatante. Mais encore +est-il que cela se passe très souvent comme nous +venons de le dire et que la force ne renverse +le plus souvent une civilisation que pour la +réparer.</p> + +<p>Donc <i>la force ne se trompe presque jamais</i>, et +c’est une grande présomption en sa faveur. Ne la +craignez pas pour la civilisation. Si vous avez +affaire à des peuples vraiment barbares, ne les +craignez pas pour votre civilisation ; ils sont faibles, +d’une faiblesse incurable, et ils sont incapables de +rien faire ni contre vous, ni <i>pour</i> vous. Si vous avez +affaire à ces peuples forts, à demi civilisés et dont +la demi-civilisation se reconnaît à la pureté relative +des mœurs, à la forte connexion nationale, au +patriotisme, à la volonté de puissance, laquelle +chez un homme n’est que de l’égoïsme, mais chez +un peuple est un idéalisme très caractérisé ; ne +craignez rien, sinon pour <i>votre</i> civilisation, du +moins pour <i>la</i> civilisation ; car, sans le savoir encore, +ce peuple à demi civilisé est amoureux de +civilisation complète, et votre civilisation il l’absorbera +avec avidité, et de lui mêlé à vous il fera un +peuple aussi civilisé que vous l’étiez et peut-être +plus et probablement mieux.</p> + +<p>Donc la force, la vraie force, ne se trompe presque +jamais, et, tout compte fait, on peut se fier à +elle. Donc la victoire, si elle est continue et si elle +devient définitive, n’est ni une erreur ni un malheur. +Elle est une chose <i>vraie</i> ; elle est dans le +domaine, dans l’ordre de la vérité générale. Elle +est une chose saine et salubre qui peut avoir de +très mauvais résultats provisoires, mais qui ne +peut avoir, sauf exceptions rares, que des suites +heureuses.</p> + +<p>— Voilà des considérations qui sont spécieuses +et qui même ont une certaine force ; mais qui me +laissent hésitant encore. Je ne crois pas si fermement +à ces palingénésies. Surtout je ne suis pas +sûr du tout qu’il soit nécessaire qu’elles s’opèrent +par transfusion du sang, précédée de large effusion +de sang. La phlébotomie régénératrice me laisse +des doutes. Qu’une civilisation en remplace une +autre après une régression, quelquefois beaucoup +plus longue qu’il ne vous plaît de le dire, je suis +ravi que la civilisation ait fini par reprendre sa +marche, mais je regrette la régression et je suis en +doute sur ceci qu’elle fût nécessaire. Les régénérations +violentes ne prouvent ni leur légitimité ni +même leur nécessité par leur violence. Le fait ne +prouve que le fait. Il se prouve comme loi lorsqu’il +est répété d’une façon constante. Assurément. Mais +précisément vos faits ne sont pas assez nombreux +pour que je m’incline devant leur ensemble comme +devant une loi. Deux ou trois fois dans l’histoire, +très brève, que nous connaissons, il est arrivé que +des peuples forts, après avoir fait reculer l’humanité +de dix siècles, l’ont ramenée à peu près au +point où elle était dix siècles avant, et même l’aient +poussée un peu plus loin, si vous voulez. Y a-t-il là +de quoi les considérer comme des sauveurs ? La +force ne se trompe jamais en définitive. Toujours +est-il qu’elle se trompe souvent pour un temps bien +long, et cette époque sacrifiée, pardonnez à ma +sensibilité, m’intéresse.</p> + +<p>Au lieu de supposer ce besoin qu’ont les peuples +civilisés et affaiblis d’être régénérés par l’intervention +un peu brusque des peuples forts, si +l’on vous disait que ces interventions ne sont que +des accidents dont la civilisation souffre, presque +jusqu’à en mourir, et dont elle se guérit ensuite +par ses propres forces, restées latentes, longtemps +refoulées et qui se redressent ; que deviendrait le +sublime mérite des peuples sains et forts ? Si l’on +vous disait, comme Comte, que la civilisation, âme +même de l’humanité, est une force toujours en +acte, qui ne cesse jamais de se pousser en avant +comme elle peut, qui rencontre des obstacles, qui +s’arrête devant eux et même recule, puis les contourne +ou pèse sur eux jusqu’à les faire céder ; +que deviendrait le sublime mérite des peuples +forts ? Il se réduirait à se laisser conquérir après +avoir conquis, ceci restant à leur dam qu’ils ont +privé l’humanité pendant plusieurs siècles des +bienfaits de la civilisation. La régression demeurerait +à leur charge et la renaissance ne serait nullement +de leur fait. Destructeurs ils resteraient ; +et ils seraient niés comme reconstructeurs.</p> + +<p>Je ne contresigne pas la théorie d’Auguste Comte +qui est un peu trop métaphysique pour moi ; mais +à la prendre humainement, elle a bien quelque +vraisemblance. Ce qui fait la civilisation, c’est +avant tout les civilisateurs, et les civilisateurs sont +en général très pacifiques. A quelque stade de l’évolution +d’un peuple qu’ils se trouvent, ils n’appellent +point de leurs vœux l’intervention du peuple +jeune et fort qui doit régénérer le leur. Ils n’en +sentent pas le besoin. Ils ont tort peut-être ; mais +cela est cependant un signe que la civilisation, de +son naturel, procède plutôt par mouvement continu, +lent et fort que par embardées dangereuses, +et que les interventions de la force, aveugle aujourd’hui, +clairvoyante demain, sont choses plutôt qui +la gênent qu’elles ne lui servent et plutôt accidents +dont elle finit par se tirer à grand’peine qu’excellentes +aventures qui lui arrivent et secours providentiels +qui lui sont donnés.</p> + +<p>Supposons ceci. Les Romains ne conquièrent +pas les Grecs. Ils respectent leur indépendance, +qui ne les gêne en rien, après tout. Croyez-vous +qu’ils ne se civiliseront pas littérairement et artistiquement, +en vivant pacifiquement auprès des +Grecs, autant qu’en les réduisant en province +romaine ? La conquête, au point de vue de la civilisation, +du moins, est ici absolument inutile, +aux uns et aux autres. Elle ne civilise pas les +Romains plus qu’ils ne se seraient civilisés sans +elle ; elle ne civilise pas les Grecs ; elle ne donne +aucun caractère nouveau à leur civilisation ; elle +ne fait que les avilir.</p> + +<p>Les « Barbares » n’envahissent point l’Empire +romain. La civilisation romaine reste ce qu’elle +est, et certainement on peut dire qu’il y a là une +décadence. Décadence, soit ; mais cela est-il un +état plus fâcheux pour l’humanité que les horribles +déchirements qui ont ensanglanté le +monde pendant dix siècles, et de ce que de ces +déchirements une civilisation nouvelle doit sortir, +faut-il souhaiter ces fléaux, surtout quand on +songe qu’il est probable, non pas qu’elle en +dérive, mais qu’elle en réchappe et qu’ils lui +ont été un obstacle, non qu’ils en ont été la +source ?</p> + +<p>Sans aucun doute il y a des peuples qui ont besoin +d’être régénérés ; mais qu’ils ne puissent l’être +que par la guerre et à la façon du vieil Eson jeté +dans la marmite, c’est ce qui ne m’est pas démontré +absolument. Les régénérations pacifiques sont très +possibles. Le stoïcisme est une régénération partielle +parfaitement pacifique ; le christianisme est +une régénération partielle aussi, mais beaucoup +plus étendue, qui est pacifique essentiellement +puisqu’il a, non apporté, mais subi la guerre ; la +Réforme aurait pu être une régénération pacifique, +et on la voit très bien, si on ne lui avait pas opposé +la force, n’y faisant pas appel elle-même et modifiant +les esprits et les cœurs d’une façon en somme +heureuse, épurant les peuples qui l’acceptent, +épurant le catholicisme lui-même, comme on sait +bien qu’elle a fait, et par suite les peuples qui +conservent le catholicisme, tout cela sans effusion +de sang et sans victoire matérielle.</p> + +<p>Il existe toujours, comme au sein même des +décadences, des éléments régénérateurs qui, à un +moment donné, sans qu’on puisse le prévoir, ni +même après coup le dater très exactement, exercent +leur influence, se répandent, se développent +par invasion pacifique et triomphent soit partiellement, +soit d’une manière si considérable qu’on peut +l’appeler totale. Que ces éléments revivifiants +soient aidés ou au contraire soient gênés par les +grandes perturbations de la force se déchaînant au +travers du monde, c’est au moins ce qui fera toujours +question.</p> + +<p>Je remarque, du reste, qu’à supposer qu’un peuple +soit dans une décadence telle, si authentique, si +incontestable, si évidente et si répugnante qu’il n’y +ait guère rien à souhaiter, sinon qu’il périsse, il +périra très bien, comptez y, sans la moindre guerre +dévastatrice et incendiaire. Il périra, non par invasion, +mais par infiltration. Sa décadence ayant +pour principal effet, comme du reste pour principal +signe, la dépopulation, le peuple fort essaimera +chez lui d’une manière insensible et continue et +le remplacera peu à peu, se substituera à lui peu à +peu sans la moindre violence ni brutalité. Il +n’était pas nécessaire que les « Barbares » envahissent +l’empire romain, et ils ne l’auraient pas +fait s’ils n’avaient été eux-mêmes poussés par +derrière ; il suffisait qu’ils s’y injectassent, et l’on +sait du reste que c’est ce qu’ils ont fait longtemps +avant les invasions définitives ; il suffisait que ce +mouvement lent continuât.</p> + +<p>Dans tout cela je ne vois pas très précisément la +nécessité de la guerre. Soit par les éléments revivifiants +qu’ils contiennent en eux, soit par les +éléments étrangers qui pénètrent en eux et dans le +premier cas en gardant leur caractère ethnique, et +dans le second en le perdant, les peuples se modifient ; +car cela s’est vu ; ou peuvent se modifier sans +que la guerre intervienne, et la guerre peut bien, +rationnellement, être considérée comme un accident, +terrible en soi, dont il est assez difficile de +calculer les bons effets futurs et à longue échéance, +dont la seule chose qu’on puisse assurer c’est qu’il +est horrible et dont il est assez judicieux de supposer +que jamais on n’en avait besoin.</p> + +<hr> + + +<p>Le Pacifisme et le Bellicisme sont donc deux +théories, qui, comme théories générales, ne se +soutiennent très bien ni l’une ni l’autre.</p> + +<p>En droit, le droit du faible n’est nullement démontré, +puisque la faiblesse à elle seule ne saurait +constituer un droit, et puisque, pour la légitimer +davantage, il faut la montrer ayant un <i>mérite</i>, +mérite difficile à évaluer et que le fort prétendra +toujours avoir à un degré supérieur.</p> + +<p>En droit encore, le droit du fort n’est pas démontré +davantage, puisqu’il ne l’est que par une confusion +entre le plus fort et le meilleur, confusion +qu’une très brève analyse dissipe aussitôt, montrant +qu’il y a autant de raisons pour considérer le +plus faible comme le meilleur qu’il y en a pour +considérer comme le meilleur le plus fort et montrant +que selon les cas c’est bien en effet ou le plus +faible ou le plus fort qui est le meilleur.</p> + +<p>En fait, s’il est très vrai que c’est à travers la +guerre et les jeux de la force que l’humanité s’est +développée, il n’est pas démontré que ce soit <i>par</i> +la guerre et grâce aux jeux de la force ; étant donné +qu’on peut très bien, en toute raison, imaginer +l’humanité se développant pacifiquement, étant +donné aussi qu’on la voit pendant de longues +périodes se développer en effet pacifiquement sans +intervention de la guerre et par l’effet de forces +purement morales.</p> + +<p>Et cependant c’est un fait bien considérable que +l’humanité, le plus souvent, accomplisse son évolution, +progressive ou non progressive, personne +ne peut le dire avec certitude, mais enfin son évolution +à travers les âges, par le moyen de la guerre, +par des guerres engendrant d’autres guerres, en +telle sorte qu’on ne laisse pas de se sentir un peu +dans l’hypothèse quand on l’imagine évoluant +indéfiniment d’une autre façon ; et qu’au moins on +se demande si la guerre n’est pas le moyen de sélection, +heureuse ou malheureuse, mais naturelle, +constitutionnelle de l’humanité et par conséquent +nécessaire, par lequel l’humanité se modifie, peut-être +s’améliore et en tout cas va d’un point à un +autre sur la route qui lui est assignée.</p> + +<p>Où nous en sommes arrivés de cette étude, nous +pouvons donc, nous devons donc hésiter, ne pas +conclure, et peut-être aussi finirons-nous par là ; +mais avant de nous y résigner, s’il le faut, nous +devons étudier la question sous un autre aspect +laissé de côté jusqu’à présent. Nous devons nous +demander ce que c’est que le patriotisme, en quoi il +consiste, quels en sont les effets, si ces effets sont +bons ou mauvais tant pour les portions d’humanité +que pour l’humanité tout entière. Le patriotisme, +en effet, soit offensif, soit même défensif, est +le principal obstacle à la pacification générale, à +l’état de paix universel. On ne voit guère — et ce +sera du reste un des points encore à examiner — la +paix durable coexistant avec des patriotismes +énergiques, passionnés, c’est-à-dire vrais ; on ne +le voit guère. Si donc le patriotisme est reconnu +chose salutaire, la guerre est bien près d’être +justifiée. Si le patriotisme est reconnu comme étant +un préjugé ou un reste d’humanité primitive barbare, +la guerre n’a plus pour elle que ces considérations +générales des bellicistes qui tout à l’heure +ne nous ont pas convaincus absolument ni même +très profondément pénétrés, et il faudrait travailler +à la destruction des patriotismes comme à une +œuvre de salut.</p> + +<p>Étudions donc le phénomène du patriotisme +avec une extrême attention, comme étant l’élément +essentiel de notre problème et comme devant, +selon qu’il sera approuvé ou condamné, nous en +donner précisément la clef.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak" id="c5">CHAPITRE V<br> +<span class="xsmall">LE PATRIOTISME.</span></h2> + + +<p>Le patriotisme est un sentiment et une idée, ou +plutôt il est un sentiment qui devient une idée et +qui, comme sentiment, se renforce d’éléments +nouveaux que l’idée lui apporte.</p> + +<p>Le patriotisme, comme sentiment, est une passion +qui pousse un certain nombre d’hommes à +vouloir vivre ensemble parce qu’ils se sentent en +communauté, en une communauté analogue à +celle de la famille. Ce sentiment peut être confus, +il peut être précis ; il peut être fort, il peut être +faible ; mais il a toujours existé aussi loin que nous +puissions remonter dans l’histoire. Il est une +extension du sentiment familial. La tribu se reconnaît +comme grande famille à certains signes dénonçant +une commune origine, ou même à de simples +apparences, mais qui suffisent à faire naître et à +entretenir le sentiment dont nous parlons et qui +consiste essentiellement dans le désir d’avoir un +plus grand nombre de frères. L’homme est égoïste +et altruiste. Comme égoïste il poursuit son intérêt ; +comme altruiste il aime faire partie d’une association +assez grande pour qu’il soit heureux et fier de +compter tant de frères et amis autour de lui, assez +restreinte encore pour qu’il la connaisse et pour +qu’elle n’échappe pas, pour ainsi dire, à son regard +et à sa pensée. Voilà le sentiment patriotique élémentaire +et primitif. Le voilà en soi, sans que l’on +envisage encore tout ce qui peut le développer, +l’enrichir, le fortifier et l’aviver.</p> + +<p>Comme idée, et je crois que ce sentiment devint +très vite une idée, comme idée, le patriotisme est +cette conception qu’il est très beau et qu’il est utile +que ce sentiment existe. Je dis très beau d’abord, +et peut-être ai-je tort de mettre en première ligne +une conception esthétique ; cependant j’y ai tendance. +Je croirais assez volontiers que les hommes +ont trouvé beau, avant tout, de se voir réunis en +grand nombre, pour fête, réjouissance, agapes ou +autres choses de ce genre, et ont remporté de ces +réunions une impression de beauté, de grandeur, +d’harmonie, en somme une impression esthétique. +Il est beau d’être, en si grand nombre, d’accord et +se sentant quelque chose comme les membres d’un +seul grand corps. Se prolonger pour se sentir plus +grand est une des passions de l’homme. C’est pour +cela qu’il crée, qu’il fait des œuvres. Il se prolonge +dans l’ouvrage de ses mains et il s’y admire naïvement. +C’est pour cela aussi qu’il s’unit à d’autres +hommes ; il se prolonge dans l’association et il s’y +admire. « Je suis tout cela ; je le suis un peu, +puisque j’en fais partie et que tout le monde me +reconnaît comme en faisant partie. Or cela est +grand et beau ; cela prend une grande place sur +la terre et brille noblement sous le ciel. » Voilà +l’idée esthétique.</p> + +<p>Quand on songe que l’homme s’est paré avant de +se vêtir, tout au moins dans le même temps, il faut +se dire qu’il y a lieu de toujours tenir compte de +l’idée esthétique dans les premières démarches +intellectuelles de l’humanité.</p> + +<p>Et le patriotisme comme idée encore c’est la +conception d’utilité. Unie par le sentiment familial +prolongé, la tribu s’est dit qu’il était très salutaire +qu’elle le fût — ceci sans qu’il soit question encore +d’ennemis humains, et à les supposer non existants — elle +s’est dit que pour combattre contre les +fauves, que pour défricher une partie de forêt, +que pour dessécher un marais, il était bien utile +et même nécessaire que l’on s’aimât un peu et que +l’on pût compter les uns sur les autres d’un bout à +l’autre de la vallée ou de la plaine.</p> + +<p>Cette idée de l’utilité n’a pas eu toute son importance +tout d’abord ; mais elle en a pris une de plus +en plus considérable à mesure que la <i>civilisation +se faisait</i>, c’est-à-dire à mesure que s’imposait la +division du travail, à mesure que chaque homme, +au lieu de faire mal tous les métiers, n’en faisait +plus que sept ou huit, un peu moins mal ; puis +n’en faisait plus que deux ou trois assez bien ; puis +n’en faisait plus qu’un, très habilement pour l’époque. +Alors, phénomène de la plus haute importance, +chaque homme ne s’est plus senti seulement +<i>prolongé</i> ; il s’est senti à la fois <i>diminué et engrené</i>, +et par conséquent à la fois plus petit et plus +grand.</p> + +<p>Il s’est senti plus petit ; car il a bien reconnu +qu’il n’était qu’une moitié d’homme, qu’un cinquième +d’homme, qu’un dixième d’homme, puisqu’il +ne faisait plus qu’un métier ayant besoin +pour vivre d’en faire dix ou que dix se fissent. « Je +ne contribue plus à ma vie que pour un dixième +de ce qu’elle exige. »</p> + +<p>Mais il s’est senti plus grand en ce sens que, par +contre, neuf hommes travaillaient pour lui et qu’il +avait neuf hommes comme tributaires ou au +moins comme auxiliaires. Dès lors l’idée de solidarité +étroite et d’étroite interdépendance est née ; +et c’est bien alors que, plus précisément que tout +à l’heure, qu’aussi précisément que possible, +l’homme a dû se dire : « Ceux-ci sont moi, et moi +je suis les autres ; l’individualité disparaît ou +s’atténue singulièrement. A certains égards et du +reste continuellement, à tous les moments du +temps, nous ne formons tous qu’un seul être dont +les membres vivent chacun de l’activité de tous, et +tous de l’activité de chacun. »</p> + +<p>Cette fois le patriotisme existait à l’état complet, +de sentiment, d’idée et de fait, et il ne pouvait plus +être que développé, enrichi et avivé.</p> + +<p>Quels sont les éléments qui l’ont en effet développé, +qui sont entrés en lui, du reste pour ce qui +est de quelques-uns dès les premiers temps, de +manière à le renforcer ?</p> + +<p>C’est d’abord la langue commune. La langue +commune est comme le signe même de la patrie. +A parler la même langue les hommes ont le sentiment +instinctif, confus, mais qui semble ne pas se +tromper et qui vraiment ne se trompe pas, qu’ils +remontent à la même origine, que leurs pères les +plus éloignés ont habité le même sol et aussi qu’ils +sont les uns et les autres de même tempérament, +de même complexion et conformation physique, ce +qui forme un lien très puissant. Un mystique +dirait : « La preuve que Dieu a voulu qu’il y ait +des patries distinctes, c’est qu’il a donné mille +idiomes différents aux êtres composant l’humanité. » +Traduit en langage réaliste, cela veut dire +que l’humanité est constituée pour vivre par +groupes séparés les uns des autres, puisque chacun +de ces groupes a cette raison de se concentrer et de +rester concentré, que ses membres s’entendent sans +effort, et cette raison de rester séparé des autres +groupes qu’il en coûte beaucoup à chacun de ses +membres pour entrer en relation avec qui que ce +soit appartenant à un autre groupe humain. La +langue forme un lien qui est fort de toute la facilité +que nous avons de nous entendre entre compatriotes +et de toute la difficulté que nous rencontrons +à vouloir nous faire entendre de l’étranger. +L’étranger est avant tout l’homme d’un autre +idiome, d’un autre accent et d’un autre son de +voix.</p> + +<p>Et sans doute ceci n’est qu’un signe, et pour +ainsi dire qu’un signalement ; mais combien sensible +et combien fort, et de quelle puissance sur la +sensibilité et sur l’imagination ! La patrie entre +en nous par les oreilles avant d’y entrer par les +yeux et par la mémoire et par la pensée et par +tant d’autres chemins. La patrie est une musique, +avant d’être tableau, histoire, etc. ; et c’est la première +musique que nous entendions. Or on sait +quelle prise a la musique, la chose entendue, sur +tout notre être sensible.</p> + +<p>Si l’on trouvait trop littéraire et « propos poétique » +cette considération, je prierais de remarquer +que chaque langue a son rythme, sa cadence, sa +ligne mélodique, que chaque langue se chante, de +quoi nous ne nous apercevons pas quand il s’agit +de la nôtre ; mais de quoi nous nous avisons très +bien quand nous entendons parler une langue +étrangère ; que même chaque province d’un même +pays chante la langue nationale sur un rythme +particulier ; qu’il y a donc pour chaque homme +une musique de la petite patrie et une musique +de la grande patrie, et que celle-ci lui est chère, +celle-là plus chère encore, de telle sorte cependant +qu’il ne se sent en face de l’étranger que quand il +est en présence et d’une langue qu’il ne comprend +pas et d’un rythme qui désoriente complètement +son oreille, ce qui lui fait bien reconnaître +la grande patrie comme étant la vraie.</p> + +<p>Les Grecs se battaient les uns contre les autres +pour des motifs d’intérêt pécuniaire et de volonté +de puissance. Mais ils avaient très bien le sentiment +que c’étaient là des guerres civiles et qu’ils +se battaient de cité grecque à cité grecque comme +de parti à parti dans l’intérieur d’une cité, puisqu’ils +s’honoraient du titre de grecs, puisqu’ils +méprisaient tout ce qui n’était pas grec et puisque, +ce qui est bien éminemment patriotique, ultra-patriotique +pour ainsi dire, ils divisaient l’humanité +en deux parties seulement : les Grecs et les +Barbares. Il y a eu toujours un patriotisme grec. +Je reconnais qu’il n’a pas été assez fort pour +ramasser, si ce n’est par moments, toute la nation +grecque contre ses ennemis ; je reconnais que la +Grèce n’a pas assez duré sans doute pour qu’il en +arrivât d’elle comme il en est arrivé de l’Allemagne, +pour qu’elle se fondît dans une grande et durable +unité nationale ; je fais observer seulement que le +patriotisme grec a existé, réel, sinon assez fort ; +et que c’est principalement à la langue commune +qu’il s’est reconnu, dans la langue commune qu’il +prenait conscience de soi-même.</p> + +<p>La langue est élément essentiel de la patrie. Elle +ne suffit pas ; car on voit encore et l’on verra, ce +semble, toujours, d’une part tel peuple bilingue +ou trilingue, comme la Suisse ou comme les États-Unis +d’Amérique, qui est très ardemment patriote +et où il n’y a nul rêve de sécession et de particularisme ; +d’autre part des peuples parlant la même +langue, Belgique et France, États-Unis du Nord et +Angleterre, qui ne songent nullement à se réunir. +La langue commune n’est ni élément nécessaire +ni élément suffisant de patriotisme, ce qui prouve +en passant que le patriotisme tient à des causes +plus profondes encore ; mais la langue commune +est élément considérable au moins de patriotisme, +et c’est certainement un des plus anciens, un de +ceux qui aux temps primitifs avaient le plus d’influence.</p> + +<p>La religion commune est aussi un élément de +connexion, de rattachement des hommes aux +autres et par conséquent de patriotisme. Mais ici, +comme il y a entre les religions des différents +temps de très grandes différences, et <i>d’essence +même</i>, il faut distinguer avec soin. La religion +était-elle chez les anciens un élément de patriotisme ? +Si paradoxale que cette assertion puisse +paraître, je ne le crois pas, je ne le crois guère, ou +je ne le crois que d’une certaine façon, que l’on +verra bien. La religion n’était pas chez les anciens +élément de patriotisme, pour cette raison, assez +forte selon moi, qu’elle était le patriotisme lui-même. +Le Dieu du pays, le Dieu indigète, c’était +le pays lui-même divinisé. Athené c’était Athènes. +La divinité ou les divinités étaient locales. Elles +n’étaient donc, à le bien prendre, que le pays +lui-même adoré. Ce n’était donc pas à cause +d’elles qu’on adorait le pays, mais plutôt à cause +du pays qu’on les adorait, ou plutôt on vénérait et +adorait exactement le même objet dans l’acte de +foi religieux et dans l’acte de foi patriotique. On +ne peut donc pas dire que la religion aidât le +patriotisme, le secondât, l’affirmât, l’avivât, puisqu’elle +n’était que le patriotisme, puisqu’elle en +était non un élément, mais une forme.</p> + +<p>Je reconnais cependant que la forme influe sur +le fond, en cela comme en tant d’autres choses, et +qu’adorer son pays en lui-même, parce qu’on le +regarde et qu’on le respire, et l’adorer sous la +forme d’un être supérieur, se détachant de lui +quoique restant lui, ce n’est pas absolument le +même état d’esprit, et que le second peut être plus +ardent et plus fécond que le premier. Figurez-vous, +pour nous servir d’une analogie, un homme qui +adore, sérieusement et sincèrement, et superstitieusement +sa conscience ; mais seulement sa conscience. +Figurez-vous-en un autre qui voit ou qui +sent tomber le commandement moral d’un Dieu, +d’un Dieu du Bien, d’un Bien personnifié. Au fond +ces deux hommes ont bien la même croyance, la +même foi et la même règle de vie. Le second ne +fait que transposer et objectiver ce qu’il a en lui, +ce qu’ils ont tous deux en eux. On peut dire cependant +que le second, précisément parce qu’il a +ainsi divinisé son sens moral, est en quelque sorte +d’une moralité plus vive et plus vibrante, et aussi +on peut dire qu’une fois qu’il a ainsi divinisé sa +conscience, sa conscience le commande avec +plus de force et plus d’autorité. Tout de même le +Grec ou le Romain n’adorait dans ses Dieux que +son pays, mais il adorait son pays sous cette +forme, avec un peu plus, peut-être, de ferveur, et +il y a là la différence du dévouement à la dévotion.</p> + +<p>Cependant il reste bien que la religion des anciens +n’est qu’une <i>forme</i> du patriotisme.</p> + +<p>A la considérer à un autre point de vue, il en +serait encore de même. A côté de leurs dieux +représentatifs de leur patrie, les anciens adoraient +les héros, les demi-dieux ou les quasi-dieux. +C’étaient, dans leur pensée, les plus illustres de +leurs concitoyens disparus, les bienfaiteurs du +pays, les fondateurs de la grandeur nationale. +Ceci est simplement le « culte des héros », le culte +des grands hommes qui ont honoré la patrie, et +c’est donc encore le culte de la patrie même, +considérée dans sa durée, dans son développement +continu. Nous retrouverons cela quand nous +nous occuperons des souvenirs historiques considérés +comme éléments du patriotisme. Le « héros » +est un souvenir légendaire tenu pour souvenir +historique.</p> + +<p>A tous les points de vue, donc, la religion antique +se confondait avec le patriotisme et ne peut +guère être considérée comme en étant un principe, +puisqu’elle n’en était qu’un aspect.</p> + +<p>Les religions modernes sont tout autres. Elles +dépassent les frontières, elles dépassent les limites +de la patrie. Dès lors elles peuvent être antipatriotiques +tout aussi bien que patriotiques. Elles peuvent +dissocier les citoyens aussi bien que les +associer. Rien de plus vrai. Un peuple, parce +qu’il serait, par exemple, plus catholique que français, +catholique avant d’être français, pourrait +manquer aux lois et aux devoirs du patriotisme, +appeler l’étranger, par exemple, pour le mêler à +ses querelles, etc. Et j’en dirai autant d’un peuple +qui serait protestant avant d’être attaché à son +pays.</p> + +<p>Seulement il est remarquable comme cela arrive +rarement, comme cela dure peu et en vérité est +accidentel. La raison en est celle-ci. La religion, +telle religion, est internationale, est cosmopolite, +et toutes les religions modernes ont ce caractère. +Soit ; <i>la religion est cosmopolite ; mais l’église est +nationale.</i> L’église est toujours nationale, même +quand elle voudrait ne pas l’être. Qu’est-ce à dire ? +C’est-à-dire qu’il se crée dans chaque nation un +personnage collectif et continu, un personnage +collectif et séculaire, qui prêche telle religion, +cosmopolite du reste, d’une manière particulière +et d’une manière conforme au pays auquel il +appartient. Il y a la religion catholique ; mais il y a +l’Église de France, qui depuis des siècles prêche la +religion catholique à la française, et, ne le voulût-elle +point, elle ne peut pas faire autrement. Cette +Église française, comme l’Église espagnole, comme +l’Église américaine, elle a ses traditions, ses coutumes, +son tour d’esprit particulier, ses grands +hommes surtout et ses grandes œuvres qui font +qu’elle est une personne morale très distincte, et +cette personne morale, parce qu’elle est française, +rattache à la France ses auditeurs, ses disciples, +ses fidèles. Le catholique français dit et se dit : +« Je suis de la religion catholique et de l’Église de +France ; je suis de l’Église des saint Bernard, des +saint François de Sales, des saint Vincent de Paul, +des Bossuet et des Fénelon. Sa religion, qui pourrait +le détacher de son pays, l’y rattache donc. Sa +religion, qui en soi du reste n’est d’aucun pays, et +qui ne pourrait le détacher de son pays que par le +concours et la conspiration de circonstances particulières, +le rattache à son pays par l’organe que +dans ce pays elle s’est créé et qui ne peut être, +en vérité bon gré mal gré, que profondément national.</p> + +<p>Il y a plus. La religion donne à tout ce qu’elle +touche un caractère religieux. C’est même son +caractère essentiel de rendre mystiques tous les +sentiments naturels. Il y a comme trois degrés : +l’état intellectuel, l’état sentimental, l’état mystique. +L’état sentimental est comme placé entre +l’état intellectuel et l’état mystique. Si le sentiment, +naturel, instinctif, héréditaire, tombe — c’est +une façon de parler — dans l’idée, souvent il s’y +dissout, l’intelligence étant analytique et par conséquent +pouvant être dissolvante ; souvent il s’y +confirme et s’y fortifie, l’intelligence étant analytique +et par conséquent précisante, et le sentiment +devenu idée sans cesser d’être sentiment +étant un sentiment qui prend conscience de lui-même +et qui s’arrête, se circonscrit et se fixe dans +une définition nette. Et quand le sentiment monte, — et +c’est encore une façon de parler, — dans la +région mystique, il s’y échauffe, il s’y émeut, il s’y +élargit ; c’est un sentiment qui s’exalte ; c’est un +sentiment qui devient passion. Or la religion fait +des sentiments exaltés et passionnés, fait des sentiments +à caractère mystique, de tous les sentiments +qu’elle approuve. En ôtant au mot son caractère +odieux et en le prenant au sens étymologique, +elle <i>fanatise</i> les sentiments. Elle les prend, pour +ainsi parler, là où ils sont, ne les laisse pas tomber +dans l’idée, dans les analyses dangereuses de l’intelligence +et les emporte dans cette région mystique +où ils deviennent quelque chose de sacré qui s’impose, +qui commande, qui fait trembler et qui ravit.</p> + +<p>Elle transforme ainsi tous les sentiments, depuis +l’amour sexuel, dont elle fait une union des âmes +dans l’éternité, jusqu’à l’altruisme général, dont +elle fait une fraternité sacrée des enfants de Dieu. +Elle transforme tout de même le patriotisme, dont +elle fait un devoir sacré, une piété, une religion, +pour mieux parler une partie de la religion. Or +toutes les parties de la religion sont comme traversées +du même courant magnétique, du même +souffle religieux, de la même émanation de l’âme +religieuse.</p> + +<p>Ainsi le patriotisme trouve dans la religion +nationale un adjuvant et un excitant, quelquefois +très fort, d’abord parce que si, à la différence des +religions antiques, les religions modernes sont +cosmopolites, les églises sont nationales et forcément +nationales ; ensuite parce que tout ce que la +religion adopte, elle le sanctifie, et parce que tout +ce que la religion sanctifie elle l’agrandit et le renforce.</p> + +<p>Seulement il faut faire ici une remarque très +importante : la religion ne <i>donne</i> pas le patriotisme, +elle le confirme et le renforce là où il est. Elle ne +peut pas le donner ; car en elle-même elle est universelle +et humaine, et par conséquent humanitaire. +Elle ne le donnerait pas s’il n’y avait qu’elle +pour le donner. Elle le trouve, elle en tient compte, +elle l’approuve, elle le consacre ; en le consacrant +elle l’augmente ; mais là où il ne serait pas elle ne +l’inventerait pas, elle ne l’administrerait pas et ne +songerait aucunement ni à l’administrer ni à l’inventer, +Il faudra se souvenir de ceci quand nous +en serons à examiner un autre genre de cosmopolitisme.</p> + +<p>Le patriotisme prend encore conscience de lui +et se confirme lui-même dans les mœurs et coutumes +nationales. Les mœurs et coutumes d’un +pays sont des signes de tempérament et de +caractère. Or on se reconnaît comme frères à se +trouver réciproquement des traits de caractère +commun. On ne s’y trompe pas du tout, et la communauté +des idées a beaucoup moins d’influence +sur ce sentiment de confraternité que la ressemblance +des complexions. <i lang="la" xml:lang="la">Eadem velle, eadem nolle +amicitia est.</i> Cicéron ne dit pas <i lang="la" xml:lang="la">eadem intelligere</i>. +Il a raison. Comprendre les mêmes choses et les +comprendre de la même façon est un lien moins +fort qu’être attirés vers les mêmes choses et avoir +à l’égard d’autres choses mêmes répulsions. Il +semble que l’intelligence ait quelque chose de +froid et la sensibilité je ne sais quelle chaleur +pénétrante et envahissante, et que comprendre en +commun, si vif que soit certainement ce plaisir, +unit beaucoup moins que sentir ensemble. Or +avoir les mêmes coutumes, les mêmes mœurs, c’est +sentir ensemble, et sentir ensemble depuis très +longtemps, depuis des siècles. Une coutume commune +est une chaîne entre les hommes et entre +les temps. C’est <i>vouloir les mêmes choses, s’écarter +des mêmes choses</i> au moment présent, et c’est <i>avoir +voulu les mêmes choses et s’être écarté des mêmes +choses</i>, de pères en fils, depuis des temps très +éloignés.</p> + +<p>C’est à cela qu’on se reconnaît comme de même +sang, si sang veut dire ensemble des dispositions +naturelles, innées et héréditaires. C’est pour cela +que les révolutions sont choses très graves et terribles, +relativement au patriotisme et relativement +au maintien de la nation, si elles changent les +coutumes, presque insignifiantes ou au moins +choses dont on revient, si elles ne les changent +point. De la république romaine <i>italienne</i> à la +république romaine <i>méditerranéenne</i> (après Carthage +détruite et Grèce conquise), il n’y a pas eu +révolution ; mais il y a eu changement de coutumes, +et ce changement de coutumes a amené un +changement de régime. De Pompée à César il y a +eu une révolution, mais il n’y a pas eu changement +de coutumes, et le nouveau régime a subsisté +avec une certaine force et des périodes heureuses. +Plus tard il y a eu changement plus profond encore +de coutumes et de mœurs, et la décadence a été +rapide sans que le régime changeât. La Révolution +française n’a presque pas changé, on l’a remarqué, +les coutumes du peuple français. Aussi n’a-t-elle +entamé nullement le patriotisme français. Les +coutumes ont changé et extrêmement en France +au cours du <small>XIX</small><sup>e</sup> siècle, sous de multiples influences +que je pourrai énumérer et examiner une autre +fois ; aussi est-ce à partir du milieu et surtout de +la fin du <small>XIX</small><sup>e</sup> siècle que le patriotisme a fléchi, +pour un temps peut-être, dans les populations +françaises.</p> + +<p>C’était une stupidité sans doute aux empereurs +romains de persécuter les chrétiens ; mais il faut +se rendre compte que cette stupidité n’était pas +un caprice. Les Romains, si tolérants pour toutes +les religions possibles, persécutaient le christianisme, +d’abord parce que le christianisme n’était +pas, comme les autres religions, une religion qui +s’ajoutait au Polythéisme et qui par conséquent +en confirmait le principe, mais une religion qui +posait Dieu unique en face des dieux multiples et +qui niait le principe même du Polythéisme au lieu +de le confirmer, et j’ai souvent insisté sur cette +essentielle différence ; — ensuite, et peut-être tout +autant, peut-être plus, parce que le christianisme +changeait, et profondément, les coutumes et les +mœurs, et que cela, au point de vue conservateur, +et c’est-à-dire au point de vue patriotique, était +très grave. « N’abandonnez pas les vieilles coutumes », +est le cri de tous les patriotes inquiets, +parce qu’ils sentent instinctivement que ce sont +de vieilles coutumes que s’entretient et que se +nourrit le patriotisme lui-même.</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse"><i lang="la" xml:lang="la">Moribus antiquis res stat romana virisque.</i></div> +</div> + +</div> +<p>Les persécutions des chrétiens par les Empereurs +étaient simplement une vue fausse, assez +naturelle d’ailleurs, qui rattachait trop étroitement +les anciennes coutumes aux anciennes mœurs, et +les anciennes mœurs aux anciennes religions ; ceci +n’étant pas compris que de nouvelles coutumes +peuvent couvrir la renaissance précisément des +anciennes mœurs et qu’aussi sous une nouvelle +religion précisément les anciennes mœurs peuvent +renaître.</p> + +<p>Comme il n’est pas toujours facile devant un +tableau de savoir si l’on a affaire à une aurore ou +à un crépuscule, on peut se tromper sur une +décadence ou une renaissance, et les Romains ont +pu très consciencieusement se demander si le +christianisme contenait pour l’humanité et pour +eux-mêmes l’une ou l’autre. De semblables erreurs +peuvent avoir lieu en bien des époques, peut-être +à toutes. Ce qui est sinon sûr, du moins assez +exclusif d’erreur, c’est de toujours considérer à la +fois les coutumes <i>et les mœurs</i> et de ne s’inquiéter +que quand il est visible que les mœurs elles-mêmes +sont atteintes.</p> + +<p>En un mot, ce qui est grave c’est que le <i>caractère</i> +même d’un peuple change. Ce peuple ne perdra +peut-être pas pour cela son patriotisme, puisque +nous voyons que le patriotisme a beaucoup +d’autres éléments ; mais il perdra un des éléments +du moins du patriotisme et un élément bien considérable. +Reconnaître son caractère actuel à travers +les âges lointains, c’est de quoi en partie se +forme et se compose la conscience d’un peuple, et +son caractère il le reconnaît dans les coutumes et, +par delà les coutumes, dans les mœurs, et les +mœurs ont beaucoup plus d’importance que les +coutumes ; mais les coutumes mêmes sont importantes. +Si, quand j’entends dire à quelqu’un : +« Mon patriotisme a évolué », je suis inquiet, à me +supposer patriote, ou plein d’espérance, à me supposer +cosmopolite ; c’est que le patriotisme est +fait en grande partie de ce qui n’évolue pas et de +l’amour pour les choses qui n’évoluent point. Il +est fait des vieilles mœurs, revivant en nous, des +vieilles coutumes conservées par nous, et d’un +désir secret et profond et très fort que ces mœurs +et coutumes ne changent point.</p> + +<p>Ce n’est pas à dire que conservatisme et patriotisme +soient synonymes, et l’on peut très bien être +très novateur et très patriote ; mais ce commencement +de défiance qu’a le patriote à l’égard du novateur +est un sentiment naturel et légitime. Il ne +doit céder que sur un bon garant et devant l’évidence +que le novateur ne cherche qu’à faire réaliser +un progrès à son pays. Il est bien certain que les +révolutionnaires français étaient novateurs et non +moins certain qu’ils étaient patriotes ; mais c’est +aussi qu’en tant que patriotes, ils n’étaient point +novateurs du tout, étant patriotes tout à fait à +l’ancienne mode et peut-être trop, ce qui n’est +point à examiner pour le moment, mais absolument +à la façon d’un grossier Jean Bart ou d’un +vulgaire Turenne.</p> + +<p>Bref, l’amour du passé est un des principes constitutifs +du patriotisme, ce qui n’avait peut-être +pas besoin d’être démontré si longuement. Il n’y +a pas de mot plus patriotique que celui de Tite-Live +lisant les vieilles chroniques de son pays et +disant : <i lang="la" xml:lang="la">Vetus fit animus meus.</i></p> + +<p>C’est pour cela que l’histoire proprement dite et +l’histoire littéraire et l’histoire de l’art, etc., sont +des aliments si forts et des ferments si puissants +de patriotisme, comme le mot de Tite-Live nous +l’indiquait déjà tout à l’heure. Un peuple patriote +est un peuple qui sait l’histoire de son pays et qui +aime à la lire, à la relire et à s’en pénétrer. Les +historiens et les professeurs d’histoire sont, même +quand ils n’y tiendraient pas, des professeurs de +patriotisme. On peut dire, et j’ai dit dans une sorte +de définition qui n’est pas fausse, encore qu’elle +soit incomplète : « La Patrie, c’est l’histoire de la +Patrie. » C’est dans ce sentiment que j’admirais la +belle page de M. Lavisse, que j’aime à citer toujours +et qu’il est de moins en moins inutile de citer : +« C’est à l’École de dire aux Français ce que c’est +que la France. Qu’elle le dise avec autorité, avec +persuasion, avec amour… Elle repoussera les conseils +de ceux qui disent : « Négligez ces vieilleries, +que nous importent les Mérovingiens, les Carlovingiens, +Capétiens même ? Nous datons d’un siècle +à peine. Commençons à notre date. » Belle méthode +pour former des esprits solides et calmes que de les +emprisonner dans un siècle de luttes ardentes où +tout besoin veut être satisfait et toute haine +assouvie sur l’heure ! Ne pas enseigner le passé ! +Mais il y a dans le passé une poésie dont nous +avons besoin pour vivre [et surtout une réalité +dont nous vivons comme l’arbre de sa racine et du +sol où sa racine plonge, et sans le passé, et si nous +ne le connaissons pas, nous sommes comme en l’air +et sans soutien et sans nourriture, <i lang="la" xml:lang="la">variis ludibria +ventis</i>]. Il faut verser dans l’âme du paysan la +poésie de l’histoire. Contons-lui les Gaulois et les +Druides, Roland et Godefroy de Bouillon, Jeanne +d’Arc et le Grand Ferré et tous les héros de la +France ancienne avant de lui parler des héros de +la France nouvelle… Faisons pénétrer dans son +esprit cette juste idée que les choses d’autrefois +ont eu leur raison d’être ; qu’il y a <i>des légitimités +successives</i> au cours de la vie d’un grand peuple et +qu’on peut aimer la France sans manquer à ses +obligations envers la République… On ajoute à +l’énergie nationale quand on donne à un peuple +l’orgueil de son histoire. »</p> + +<p>La patrie c’est donc l’histoire de la patrie plus +que toute autre chose. L’histoire de la patrie c’est +la patrie à l’état pur.</p> + +<p>Car remarquez que la langue que vous parlez +peut être la langue d’un autre peuple et ne vous +donne pas la sensation de la patrie sans mélange ; +que la religion que vous professez peut être, est +très souvent la religion d’autres peuples et, comme +je l’ai montré, ne vous donne la sensation de la +patrie qu’indirectement ; que les coutumes mêmes +et les mœurs peuvent vous être plus ou moins +communes avec d’autres nations, quoique non +jamais complètement, et que du reste mœurs et +coutumes, coutumes surtout, ont tendance à devenir +générales et uniformes à travers le monde. +Rien donc autant que l’histoire nationale ne verse +en vous la patrie et ne vous en pénètre ; et aussi +bien l’histoire nationale, c’est la patrie même qui +vit devant vous et qui vous parle avec la voix.</p> + +<p>Aussi celui qui a dit : « Heureux les peuples qui +n’ont pas d’histoire », aurait dit une chose très +antipatriotique s’il n’avait dit un pur non-sens ; +mais il a dit un pur non-sens, parce que tous les +peuples ont une histoire. Il a voulu dire sans doute : +« Heureux les peuples qui n’ont pas d’histoire sanglante » ; +et encore il n’y en a pas. Mais soit, +heureux peut-être ces peuples-là, si l’on en trouve ; +mais tous les peuples ont une histoire et une +histoire extrêmement intéressante pour eux et où +ils puisent les énergies dont ils ont besoin. Les +peuples, s’il en est, qui n’ont pas d’histoire de victoires, +conquêtes et revers, ont l’histoire de leurs +institutions, de leurs lois, de leurs dieux, de leurs +héros, de leurs bienfaiteurs. C’est cette histoire +même qui est leur patrie. On habite son pays dans +le présent par ses actes, dans le passé par ses +souvenirs, et il n’y a pas de vie spirituelle qui ne +soit composée d’autant de souvenirs que d’actes +et d’autant de passé que de présent, et ajoutez +que la vie la plus humble est une vie en grande +partie spirituelle et n’a de valeur que par là.</p> + +<p>Pour reprendre la comparaison que j’introduisais +au cours d’une citation de M. Lavisse, l’arbre vit +du sol par ses racines et de l’air par ses feuilles ; +un peuple qui ne vivrait que de son présent serait +comme un arbre ne vivant que par ses feuilles, et +c’est-à-dire qu’il ne vivrait pas. Le vers de Lamartine +(il en a fait d’autres en sens tout opposé) +restera toujours la formule exacte autant que +sublime du patriotisme :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">C’est la cendre des morts qui créa la patrie.</div> +</div> + +</div> +<p>Or l’histoire, comme l’a dit Michelet, réveille +et ranime précisément cette cendre et a pour +devise : <i lang="la" xml:lang="la">Pulvis veterum renovabitur.</i> Rien ne +me paraît donc plus juste que cette parole de +Fustel de Coulanges. « Le véritable patriotisme +n’est pas l’amour du sol, c’est l’amour du passé, +c’est le respect des générations qui nous ont +précédés. »</p> + +<p>On me dira que tout cela n’est vrai que de +l’histoire oratoire, poétique, romanesque, à la +Michelet, que de l’histoire, en un mot, écrite par +des littérateurs, et que l’histoire scientifique et +traitée selon les méthodes scientifiques, n’inspire +aucun patriotisme, aucun sentiment quel qu’il soit, +du reste, non plus que l’algèbre et la zoologie ; et +que l’historien digne de ce nom n’étant et ne +pouvant être qu’un savant, ne devant être, par +conséquent, comme le disait déjà Fénelon, « ni +d’aucun temps, ni d’aucun pays », ne saurait aucunement +faire des patriotes, jusque-là que, s’il en +faisait, ce serait précisément la marque qu’il n’est +pas un historien, mais un orateur ou un poète.</p> + +<p>Je ne crois pas que ce raisonnement soit très +juste. D’abord à cause de ceci : l’historien français, +par exemple, a le tempérament français, et parce +qu’il a le tempérament français, quelque homme +de science qu’il soit et d’une absolue probité scientifique, +il verra les choses de France de manière à +les trouver bonnes, excepté celles qui seront absolument +mauvaises ; et belles, excepté celles qui +seront absolument affreuses, mais toujours d’une +façon plutôt favorable, et il en résultera pour lui, +tout compte fait, un très grand amour de la France.</p> + +<p>Ensuite, à cause de ceci : l’étudiant à qui l’on +aurait, je dirai presque par impossible, enseigné +l’histoire de France d’une manière mathématiquement +impartiale, littéralement scientifique, cet +étudiant, avec son tempérament français, trouvera +comme fatalement les choses françaises, mêmes +exceptions que tout à l’heure étant faites, plus +grandes et plus belles que celles des autres pays. +Les choses ici, comme en tant d’autres cas, sont +causes et effets, et l’histoire rend patriote et le +patriotisme fait qu’on prend l’histoire par un biais +qui rend patriote ; et l’histoire ne rend patriote qu’à +la condition qu’on le soit déjà ; mais, pourvu qu’on +le soit déjà, pour peu qu’on le soit déjà, elle vous +fait patriote davantage ; et elle rend au centuple le +patriotisme que, pour ainsi dire, elle reçoit.</p> + +<p>Il faudrait donc, pour que l’histoire ne vous fît +pas patriote, que vous ne le fussiez strictement pas +du tout, et c’est, pour toutes les raisons que nous +avons vues plus haut, ce qui est extrêmement rare. +On aborde toujours l’histoire au moins avec une +tendance patriotique qui, du moment qu’elle existe, +ne peut, du commerce avec l’histoire, que sortir +confirmée et renforcée.</p> + +<p>D’autres, dont l’opinion n’est pas sans quelque +poids, disent ceci : « L’étude de l’histoire altère et +finit par complètement détruire le sentiment patriotique. +De quelque pays qu’on soit, l’histoire du +pays où l’on a reçu le jour est un tel tissu d’horreurs, +d’iniquités, de férocités, d’impudicités, de +triomphes du crime et d’écrasements de la vertu, +qu’il est impossible, à moins qu’on ne soit né avec +l’âme d’un scélérat, de ne pas reculer d’horreur +devant elle ! Il en est de cela comme du spectacle +même, du spectacle actuel, de notre pays. Pourquoi, +pourvu que nous ayons l’âme un peu bien située, +ne disons-nous du mal que de notre pays, à quelque +pays du reste que nous appartenions ? La +raison en est claire ; c’est que nous ne voyons distinctement +que lui et que nous en apercevons +toutes les tares. Les autres peuples ont les leurs ; +mais nous les apercevons moins nettement et elles +ne nous sautent pas, pour ainsi dire, aux yeux. De +même, quoique non pas tout à fait de même, l’histoire +de notre pays, par tout ce qu’elle nous présente +de révoltant nous révolte contre lui. Ce n’est pas +tout à fait la même chose, parce que, en même +temps que nous étudions l’histoire de notre pays, +nous pouvons étudier celle des autres et voir que +celle-ci est aussi épouvantable que celle-là, tandis +que nous ne pouvons pas habiter à la fois les autres +pays et le nôtre de manière à avoir horreur autant +des autres hommes que de nous-mêmes ; et ce qui +serait assez naturel ce serait un homme qui parce +qu’il vivrait dans son pays et l’observerait et parce +qu’il aurait étudié l’histoire de tous les peuples +considérerait le passé de son pays comme très semblable +au passé de tous les peuples, et son pays à +l’état actuel comme le dernier de l’univers. Oui, +sans doute ; mais encore, comme il est assez naturel +aussi de remonter du présent au passé, l’homme +qui est témoin du triste spectacle que lui donne +son pays sous sa forme actuelle et qui compte ses +défauts par ses doigts, retrouve tous ces défauts en +lisant l’histoire dans le passé de son pays, et il les +voit plus nets, oui, même dans le passé, il les voit +beaucoup plus nettement qu’il ne voit ceux des +autres peuples, parce que ceux des autres peuples +n’ont pas ce je ne sais quoi de sensible et de vivant +que la connaissance et la sensation du défaut +présent communique au même défaut vu dans le +passé. Donc rien n’est propre à couper le patriotisme +jusque dans ses racines comme la lecture de +l’histoire, et il faut interdire cet exercice si l’on +veut avoir de bons patriotes. Il n’y a rien de plus +beau que le pays ni de plus aimable, à la condition +de ne le point connaître, et c’est un très grand +danger et comme une folle gageure de le faire +connaître pour le faire aimer. »</p> + +<p>Tout le monde reconnaîtra qu’il y a une haute +raison dans ces considérations philosophiques ; +mais je ferai remarquer qu’elles se réduisent à +dire ceci, qui n’est pas une nouveauté, à savoir que +l’histoire est immorale. Elle l’est certes, et pour +cette raison, que j’ai un certain nombre de fois +produite, que tout est immoral, excepté la morale +elle-même. L’histoire est certainement immorale +et éducatrice d’immoralité, comme la nature ; mais +d’abord <i>elle l’est moins</i> ; car elle contient des +exemples de haute moralité et même d’héroïsme +comme elle contient des exemples de férocité, +de perfidie et de platitude, et il est à remarquer en +passant que les ouvrages les plus moraux du moraliste +Plutarque ne sont pas ses ouvrages de morale, +mais ses ouvrages d’histoire. Ensuite, il est assez +naturel à l’homme, exception faite de ceux-là qui +sont pessimistes de tempérament, de chercher, ou +plutôt de trouver sans les chercher, dans l’histoire, +les exemples de vertu plutôt que les exemples de +crime et des encouragements plutôt que des découragements : +il en est de l’histoire comme des souvenirs +de famille, et ce qu’on se rappelle de ses +parents, qui furent aussi mauvais qu’on l’est soi-même, +ce qu’on se rappelle d’eux plus volontiers, +et ce qu’on finit par se rappeler d’eux uniquement, +ce sont leurs vertus ; et ainsi l’histoire, et je dis la +plus scientifique, se dégage d’elle-même de ses +scories et éclate surtout en beauté et en splendeur ; +l’histoire s’épure en se faisant ; et si « ce que nous +faisons actuellement, c’est de l’histoire », ce qui +dégoûte de l’histoire, de ce que nous faisons en ce +moment c’est le meilleur qui surnagera, ce qui +permettra à nos neveux de pouvoir nous contempler +sans horreur et peut-être même avec +respect.</p> + +<p>Et enfin, pour serrer de plus près notre sujet, à +lire l’histoire nationale, l’histoire de notre pays, +nous avons une tendance invincible à voir <i>surtout +celle-ci</i> par ses beaux côtés, et, sans fermer les +yeux aux autres, à n’en prendre et à n’en garder +dans notre mémoire que ce qui nous réconforte et +ce qui nous permet de l’aimer.</p> + +<p>— Mais ce qui nous donne cette « tendance invincible », +c’est notre patriotisme, et par conséquent +pour puiser le patriotisme dans l’histoire, il faut +commencer par l’y mettre.</p> + +<p>— Je l’ai déjà dit, et c’est précisément ce phénomène +complexe et à double courant qui fait la +force du patriotisme historique : la chaîne est bien +serrée.</p> + +<p>Et enfin je ferai remarquer brièvement que ce +sont les jeunes gens surtout qui lisent l’histoire, +n’y ayant pour la lire, parmi les hommes mûrs, +que ceux qui en font leur métier ou qui ont beaucoup +de loisirs. Or, les jeunes gens sont généralement +optimistes, et ce sont eux qui ont la tendance +invincible dont je parlais tout à l’heure, et ce sont +eux qui n’éprouvent pas en lisant l’histoire cette +impression triste et ce noir chagrin des pessimistes, +que je retraçais plus haut. L’histoire pour eux est +donc réconfortante ; elle est morale ; et elle est excitatrice +de patriotisme. Or c’est là la première impression, +celle qui peut s’atténuer ; mais qui ne +s’efface jamais. Un peuple où les jeunes gens lisent +l’histoire nationale sera toujours un peuple patriote.</p> + +<p>— Mais il est des temps où les jeunes gens +naissent vieux.</p> + +<p>— Je le sais ; mais ces temps sont rares. Quand +ils se prolongent, la chose devient grave ; mais ces +temps sont rares, et j’envisage en ce moment la +question dont je traite en sa généralité. En +général, il faut donc dire qu’un des éléments les +plus considérables et les plus puissants du patriotisme, +c’est l’histoire nationale et le goût qu’on a +de la lire. Le patriotisme, comme tant d’autres +choses, étant une sensation qui devient un sentiment, +un sentiment qui devient une idée et une +idée qui devient un art, le patriotisme est +l’art de se faire contemporain de tous les siècles +pendant lesquels a vécu la patrie et de les aimer +tous en ce qu’ils ont de plus beau. Michelet +pourrait dire de la France ce que Beethoven disait +de la jeune fille dont il était épris : « Mon <i>éternelle</i> +bien-aimée. »</p> + +<hr> + + +<p>Moins peut-être que l’histoire proprement dite, +mais très sensiblement encore et quelquefois avec +une extrême puissance, l’histoire littéraire et +l’histoire artistique contribuent au développement +et au maintien du patriotisme. Un peuple est fier +de lui, ou tout simplement prend conscience de +lui, en lisant les belles choses qui ont été écrites +dans sa langue ou les belles œuvres qui ont été +faites par gens de la même race et de la même nationalité +que lui. Le plaisir artistique est individualiste, +je ne ferai aucune difficulté d’en convenir ; +mais il est national aussi en ce sens qu’il se +rattache facilement à un état d’esprit patriotique, et +soit le fait naître, soit le réveille, soit simplement +le flatte ; toujours, ou presque toujours, a quelque +commerce au moins avec lui. Une bibliothèque, +un musée est une fête nationale permanente. Tous +les peuples patriotes ont bien connu ce mystère, et +il n’en est pas un qui se soit contenté de ses victoires, +ni même de ses trophées. Le trophée n’est +encore qu’une page d’histoire politique. Ils ont +voulu que la patrie éclatât pour ainsi dire dans des +monuments grandioses ou splendides, par où elle +se perpétuerait dans le souvenir des hommes. Ils +ont voulu agir, dans le sens national et au profit +du sentiment national, sur les imaginations des +hommes. Les Parthénon sont des victoires au +même titre que les Salamine. Si Salamine signifie +que les Grecs sont plus vaillants et plus intelligents +que les Asiatiques, le Parthénon signifie que les +Athéniens sont plus inventeurs de beauté que les +Barbares, et aussi que les Spartiates. Les peuples +patriotes aiment à donner ces démonstrations.</p> + +<p>Elles sont singulièrement utiles du reste, j’entends +à leur point de vue. La littérature et l’art, +dans l’histoire d’un peuple qui tombe et qui peut +se relever, <i>interrompt la prescription</i>. Si l’Italie, +partagée, morcelée, opprimée, foulée par vingt +peuples envahisseurs, n’a pas cessé d’être un peuple, +s’est toujours souvenue qu’elle en était un et a +pu en redevenir un réellement, la cause en est +dans sa littérature et dans son art. Elle était politiquement +une « poussière humaine », comme a dit +trop cruellement Lamartine ; mais par ses poètes, +ses prosateurs, ses sculpteurs, ses architectes et +ses peintres, elle restait une personne morale ; le +mot « Italie » correspondait à quelque chose, ou +plutôt à quelqu’un, et n’était pas, comme on le +disait, injustement encore, « une simple expression +géographique ». On n’exagérera point en disant que +ce sont les grands artistes italiens, et même sans +qu’ils l’aient voulu, et à quelque parti qu’ils aient +appartenu, qui ont créé à nouveau l’Italie, en lui +donnant, par l’orgueil qu’elle avait d’eux, la volonté +d’être. C’est de la Renaissance qu’est sorti directement +le <i lang="it" xml:lang="it">Risorgimento</i>. L’Italie, quelque pulvérisée +qu’elle fût, n’était pas seulement, ce qui est déjà +quelque chose (lien national de la langue commune) +« le pays ou résonne le <i lang="it" xml:lang="it">si</i> » ; elle était surtout +le pays où le <i lang="it" xml:lang="it">si</i> avait été prononcé par des hommes +très grands par la pensée et par la faculté créatrice.</p> + +<p>C’est ce que j’appelle interrompre la prescription. +Un peuple a des chances, des chances seulement, +mais enfin des chances de se relever comme +peuple tant qu’il a subsisté, tant qu’il subsiste +comme population, d’abord gardant sa langue, +ensuite ayant une littérature qui conserve la langue +et qui l’illustre, enfin ayant un art qui est comme +un prolongement éclatant de sa langue et de sa +littérature. M. Sienkiewicz est un élément de patriotisme +et de relèvement national qui n’est pas +négligeable. Remarquez que les Grecs, si complètement +vaincus et absorbés par les Romains, ont +eu leur revanche. Ce fut l’Empire byzantin. Pourquoi +le grand Empire romain s’est-il, à un moment +donné, coupé en deux ? Parce qu’il était trop vaste +pour être mené par une seule main. Sans doute ; +mais pourquoi est-ce au milieu des Grecs que, +même avant le partage définitif, Constantin transporta +le siège du gouvernement ? Parce que l’Orient, +c’est-à-dire la Grèce, était un foyer de lumières, +de sciences, d’art, de haute civilisation. Il y a eu, +de 146 avant Jésus-Christ à 395, une éclipse seulement +de la Grèce, assez longue à la vérité, mais +d’où elle est sortie, et si elle en est sortie et pour +une période singulièrement brillante encore, c’est +qu’elle n’avait pas cessé de vivre d’une vie littéraire, +scientifique, artistique et philosophique qui +faisait d’elle un centre d’attraction. Le monde +ancien avait deux pôles, et quoique toute la force +militaire fût concentrée en l’un des deux, l’autre +conservait encore, par la seule force de la pensée, +une puissance de concentration à sa manière. Le +monde ancien avait deux âmes, l’une en pleine +activité ; l’autre comprimée, mais invincible ; +quand il s’est partagé en deux corps, l’un des deux +a comme retrouvé son âme toute prête à l’animer. +Que le monde grec eût continué de produire en +tout ordre de production intellectuelle, cela avait +interrompu la prescription et établi aux yeux du +monde que la Grèce, comme nation, n’était pas +morte, et que, par conséquent, même comme +nation politique elle pouvait renaître.</p> + +<p>Ç’a été, même en nos temps, où les forces morales +ont peu d’influence sur la marche des événements, +ç’a été une idée profonde de la part des séparatistes +du Midi de la France de créer ou de vouloir +créer une littérature méridionale en langue méridionale. +Si un art très nettement et très précisément +méridional, surtout si une littérature +méridionale avec sa langue à elle, s’organisaient, +se développaient, se prolongeaient dans le temps, +le détachement du Midi deviendrait une chose +possible, je ne dis point une chose souhaitable, +deviendrait une chose possible en un temps donné, +et dont aussi, dans un temps donné, pourraient +profiter l’Italie d’un côté et l’Espagne de l’autre ; +mais enfin deviendrait une chose qui serait dans +la nature des choses.</p> + +<p>Qui a créé à nouveau la nationalité norvégienne, +qui a, sinon fait naître, du moins accru chez les +Norvégiens le désir de se séparer de la Suède ? Ne +doutez pas que, pour une grande part au moins, +ce ne soit M. Ibsen et même M. Bjornson. Avoir +une littérature qui compte en Europe et dans le +monde, qui est admirée et dont on dit, non pas : +« c’est la littérature scandinave » mais : « c’est la +littérature norvégienne », cela crée une Norvège, +fait que la Norvège se distingue du groupe ethnique +dont elle fait partie ; tout au moins, et c’est +tout ce que je veux mettre en lumière, cela crée +un patriotisme norvégien.</p> + +<p>— D’où il suit que si l’art contribue à faire des +nations, il contribue aussi à disloquer celles qui se +sont faites.</p> + +<p>— Certainement ! Il entre comme facteur important +dans le jeu des grandes forces qui font et +défont les peuples. S’il contribue à créer l’unité +italienne et l’unité allemande, il contribue à dissocier +le groupement scandinave, le groupement +autrichien et le groupement russe. Je ne veux pour +le moment montrer qu’une chose, c’est qu’il est +créateur et conservateur du sentiment patriotique, +et sans doute tantôt du sentiment de la « grande +patrie », tantôt du sentiment de la « petite patrie », +mais toujours d’un sentiment national.</p> + +<p>Ce sont là par parenthèse, et cette parenthèse +sera la dernière de ce chapitre, les vrais rapports +tant cherchés entre l’art et la morale. Il n’y a pour +moi aucun rapport direct entre la morale et l’art ; +mais on pourrait en trouver par ce biais à la rigueur. +L’art n’est pas moral ; mais il est social +éminemment. Il rapproche les hommes en un +groupement qui probablement existe déjà, qui +probablement est ethnique ; mais qu’il fait plus +fort en le faisant plus spirituel, en le spiritualisant. +Il fait des sociétés ou il contribue très puissamment +à les faire. Il fait, dans une certaine +mesure, vivre un certain nombre d’hommes d’une +seule âme. Et cela est-il moral, cela est-il moralisant ? +Je n’en sais trop rien ; mais on peut le +soutenir. Il peut y avoir là, oui, c’est vraiment +possible, des transpositions confuses et des acheminements +obscurs. De ce que l’on goûte en +commun un art qui nous est chose commune, on +peut, quoique ce ne soit pas du tout la même +chose, s’aimer les uns les autres ou croire s’aimer +les uns les autres, ce qui est le commencement de +s’aimer les uns les autres. Transposition de sentiments. +Et s’aimer les uns les autres, c’est bien de +la morale véritable. On peut, de ce que l’on goûte +un art en commun, s’habituer à se rapprocher, +écarter peu à peu ce qui divise. Acheminement à +l’affection mutuelle. Et l’affection mutuelle, c’est +de la morale véritable. En démontrant l’art comme +social, démontrer l’art comme moral, c’est chose +dont je ne me chargerais peut-être pas, mais que +j’admets que l’on entreprenne. Ce n’est pas tout à +fait irrationnel.</p> + +<hr> + + +<p>Enfin, un élément très important du patriotisme +et si considérable qu’on le prend souvent pour le +patriotisme lui-même, pour le patriotisme tout +entier, c’est l’aversion à l’égard de l’étranger. +Cette aversion — je prends à dessein le terme le +plus vague, et j’en voudrais un plus vague encore — est +faite, selon les circonstances, d’une foule de +sentiments divers. Il n’y a souvent dans cette +aversion que la sensation d’une différence : « Différence +engendre haine », a dit Stendhal, et c’est sans +doute aller trop loin ; mais différence engendre au +moins étonnement et méfiance. De cela seul qu’un +peuple s’habille autrement que nous et parle une +autre langue, il ne faut pas dire que nous le haïssons ; +mais on peut dire que nous ne l’aimons pas. +« Il nous est étranger. » Il choque notre vue et notre +oreille. Je crois bien ce sentiment peu profond et +assez faible : car il est combattu en nous par l’instinct +de la curiosité, et la curiosité est une attraction, +et si « différence engendre haine », différence +aussi engendre curiosité et curiosité implique une +certaine inclination. Je suis porté à croire ceci, c’est +que l’aversion pour l’étranger n’est pas un sentiment +primitif. Il n’existerait pas, — y ayant autant +de raisons pour qu’il soit que pour qu’il ne soit +point ; — il n’existerait pas, s’il n’était pas comme +soutenu sourdement par le vague souvenir d’injures +reçues. Pour avoir été lésée par une peuplade +qui était vêtue autrement et qui parlait une autre +langue, une peuplade ne peut pas voir une tribu, +<i>quelle qu’elle soit</i>, parlant une autre langue et vêtue +autrement qu’elle, sans entrer en méfiance et sans +ressentir un commencement de haine. J’ai toujours +été frappé par ce fait que Christophe Colomb et +ses compagnons furent très bien reçus par les +naturels de l’île San Salvador ; que ceux-ci leur +apportèrent des aliments, des fruits, des produits +curieux du sol. Était-ce altruisme pur et simple ? +Oh ! les braves gens ! Était-ce faiblesse de peuple +pacifique souvent envahi par des voisins hardis et +qui avait pris l’habitude d’apaiser les envahisseurs +par des tributs ? Était-ce vénération et adoration +pour des hommes qui avec leurs vaisseaux à voiles, +leurs forteresses ailées, leur paraissaient des +dieux ? Toutes ces hypothèses sont possibles. Mais +le même fait a été remarqué plusieurs fois et +porte à croire que les peuplades qui n’ont subi +aucune agression (ou qui ont perdu le souvenir des +agressions subies) n’ont aucune haine <i>de premier +abord</i> à l’égard de l’étranger. Mais différence engendre +haine, cette fois, formellement, lorsque le +peuple <span class="i">A</span> découvre dans le peuple +<span class="i">B</span> des coutumes +et des mœurs très fortement différentes des siennes, +un tour d’esprit très différent, une mentalité +imprévue et inattendue, car l’inattendu inquiète, +et, même quand il n’inquiète pas, il choque. On +ne peut pas s’imaginer très facilement que des +hommes constitués physiquement comme nous se +distinguent de nous d’une façon si forte par la façon +de penser, par la façon de croire et par la façon de +vivre entre eux. Il nous semble bien que c’est là +précisément le signe que la nature n’a pas voulu +que tous les hommes vécussent comme compatriotes +et comme frères, et nous avons comme le +sentiment que nous obéissons à une loi naturelle +en restant divisés.</p> + +<p>Ce sentiment, sans aller plus loin, de l’existence +proche de peuples qui ne sont pas faits comme nous +ne crée pas le patriotisme, mais il le confirme et +le précise, en ce qu’il est un des moyens par lesquels +le patriotisme prend conscience de lui-même, +comme l’histoire était un de ces moyens aussi. +« Une nation, a dit Hegel, ne se pose qu’en s’opposant. » +C’est peut-être un peu trop dire ; mais il est +vrai, et c’est presque la même chose, qu’elle ne se +pose qu’en se comparant. Toute nation dirait volontiers, +en répétant avec une légère variante le +mot célèbre : « Je m’aime… assez quand je me +considère, beaucoup quand je me compare. » Quand +nous envisagions le peuple lisant son histoire, nous +le voyions devenir patriote par orgueil collectif, +par orgueil national : nous le voyons maintenant +devenir patriote par « orgueil de comparaison », +lequel est le plus excitant peut-être parmi les différents +genres d’orgueil. La grandeur ou la petitesse +du peuple n’y fait rien. Un tout petit peuple s’estimera +plus grand qu’un très grand parce qu’il +s’estimera meilleur, et il fera toujours ce petit +calcul de proportions, souvent assez légitime : +« <i>Pour ce que nous sommes</i>, nous faisons des +choses plus grandes que tel grand peuple et donc +nous avons raison d’être fiers en face de lui. »</p> + +<p>Rien même n’excite plus le patriotisme que ce +sentiment d’avoir une grandeur intellectuelle et +une grandeur morale devant lesquelles les grandeurs +matérielles ont pour ainsi parler quelque +chose de grossier. Un petit peuple aimera mieux +mourir que de cesser d’être moralement lui-même, +que de cesser d’être une personne, que de cesser +d’être cette personne qu’il était fier d’être ; et, en +vérité, il me semble que ce serait s’enfuir hors de +l’humanité que de trouver ce sentiment condamnable.</p> + +<p>Et enfin j’ai à peine besoin d’ajouter que le souvenir +des injures reçues et des maux soufferts est +le plus vif, et malheureusement le plus commun +élément du patriotisme. « La guerre, disent les +antipatriotes, n’existerait pas sans le patriotisme, +et le patriotisme n’existerait pas sans la guerre, +et c’est pour cela qu’il faut les combattre l’un et +l’autre. » Je dis, pour l’avoir, je crois, prouvé : le +patriotisme existerait sans la guerre ; mais la +guerre, je le reconnais, ravive périodiquement le +patriotisme. Il est des peuples modernes, comme +l’Italie et l’Allemagne, qui ont été <i>créés</i> par les +guerres qu’on leur a faites. Ils ont été créés peuples +par la nécessité de l’être. Ce sont les blessures +reçues qui les ont nationalisés. C’est le souvenir +des blessures reçues qui est leur sentiment national +lui-même. « C’est la cendre des morts qui +créa la Patrie », disait Lamartine tout à l’heure. Il +y a des cas où il faut dire : « C’est le cri des mourants +qui créa la patrie, — et c’est l’écho prolongé +de ce cri dans le cœur du peuple qui la conserve. »</p> + +<p>Voilà, et quoique l’énumération soit encore +incomplète, elle est suffisante, voilà de quoi se +compose, selon moi, le sentiment patriotique.</p> + +<hr> + + +<p>Pour ce qui est de ce qui le caractérise, son +<i>caractère</i> essentiel et pour ainsi dire unique, est +ceci : abnégation, renoncement à soi pour la communauté +dont on est membre et dont on est passionnément +fier d’être membre ; vie transposée, +en ce sens que l’on vit plus en la patrie qu’on ne vit +en soi ; sacrifice continuellement consenti de son +existence individuelle à l’existence nationale. Le +patriotisme est donc un <i>idéalisme</i> très élevé. Seulement +il est aussi un égoïsme, un intérêt personnel +très bien entendu. Car c’est la condition même de +la nature humaine, condition très particulière, que +le véritable égoïsme, l’égoïsme ayant le sens commun, +est le sacrifice du moi, et que l’homme ne +vive qu’à la condition d’accepter la mort. Quand +Nietzsche a dit son mot profond, et je permets +qu’on ajoute : son mot sublime : « Il faut vivre dangereusement », +il donnait la formule de la vie +humaine, non pas seulement telle qu’elle doit +être, aux yeux du philosophe, mais telle <i>qu’elle +est</i>. Non seulement il faut vivre dangereusement ; +mais l’homme ne vit que dangereusement, et s’il +ne vit pas dangereusement, il périt. L’homme est +un être qui, pour vivre, doit se dévouer, qui, pour +vivre, doit accepter la mort, qui, pour vivre, doit +dire : mourons ! S’il ne fait pas abnégation de sa +vie en considération des autres, s’il ne songe qu’à +se conserver personnellement, il s’isole, il se terre, +il ne crée pas une famille, il ne fait partie d’aucun +groupe, il ne coopère à aucune œuvre collective, +de peur du danger, de la dépense de forces dépassant +sa mesure, de peur du risque. Seulement, s’il +agit ainsi, d’abord il s’atrophie et mène une vie +semblable à la mort et qui, du reste, ceci est scientifique, +se termine bientôt ; et ensuite, si tout le +monde agit de la sorte, tout le monde périt.</p> + +<p>Pour ce qui est de la patrie, il en va tout de +même. Se dévouer à sa patrie est un sentiment, +n’est qu’un sentiment, même chez les plus réfléchis, +et il est très heureux que ce soit un sentiment. +Mais si c’était une idée, ce serait une idée +très juste ; car, parce qu’on se dévoue à sa patrie +on la fait grande et forte et il vous en revient les +bénéfices de n’être ni opprimé, ni molesté personnellement ; +d’être, personnellement, respecté partout ; +de n’être pas écrasé d’impôts qui sont la +répercussion des avantages que prennent sur vous +les nations fortes et exigeantes parce qu’elles sont +fortes ; d’avoir le gouvernement que vous voulez et +non pas un gouvernement plus ou moins imposé, +soit par la nation forte qui vous menace, soit par +la nation forte dont vous sollicitez l’alliance et +dont vous devenez le client. La condition misérable +d’un peuple abaissé devient condition misérable +pour tous les citoyens de ce peuple abaissé. +Donc en vous dévouant à la patrie, vous risquez +la mort, sans doute, mais pour vivre ; et ce dévouement +ne serait qu’une forme supérieure de l’égoïsme, +s’il s’analysait lui-même et s’il se rendait +compte de soi. L’abnégation n’est qu’une forme +inconsciente de l’intérêt, et c’est parce qu’elle est +inconsciente qu’elle est sublime ; mais elle n’en +est pas moins, très précisément, un intérêt admirablement +entendu. Le vrai égoïsme se moque de +l’égoïsme ; le vrai égoïsme c’est l’esprit de sacrifice, +qui atteint tout ce que l’égoïsme désire ; et +il se moque de l’égoïsme proprement dit qui +sottement va directement contre toutes ses fins.</p> + +<p>Le patriotisme est donc une des formes, et une +des plus nettes de l’instinct qui pousse l’homme à +risquer sa vie pour pouvoir vivre ; à risquer sa +vie, ce qui est une condition même de sa vie ; +instinct paradoxal et parfaitement juste, instinct +qui ne se trompe pas et qui n’a besoin, comme +tous les instincts, que d’être réglé par la raison +pour ne pas se déchaîner à l’aveugle et pour ne pas +devenir une folie ; mais instinct très sûr en soi et +qu’il y aurait infiniment plus de péril à détruire +qu’à laisser aller sans frein. Chercher le danger +pour le danger est évidemment une démence, +c’est-à-dire l’exercice sans objet d’une de nos facultés ; +mais vivre dangereusement c’est simplement +une condition, <i>la</i> condition, absolue aux temps +primitifs, restée essentielle aux temps civilisés, de +la vie humaine. Par conséquent le patriotisme c’est +simplement l’acceptation, sérieuse et virile, de la +vie telle qu’elle est.</p> + +<hr> + + +<p>Si fort qu’on le voie pour tant de raisons et apparemment +si indéracinable, le patriotisme est chose +assez délicate, assez instable et peut fléchir, soit +pour un temps, soit pour toujours, assez facilement. +Si les éléments essentiels du patriotisme : +sentiment de famille agrandi, solidarité dans le +travail et l’effort, langue commune ; ne disparaissent +point ; les éléments que j’ai considérés comme +seulement auxiliaires peuvent disparaître ou s’atténuer, +comme déjà je l’ai indiqué : la religion +commune peut être abandonnée ou avoir moins +d’influence sur les âmes ; les coutumes peuvent +changer et des coutumes des peuples voisins être +empruntées, ce qui est à la fois un signe et une +cause de dépérissement du patriotisme ; on peut +cesser d’étudier l’histoire, et nous savons tel pays +où, pour des raisons politiques, on ne donne plus +à étudier aux écoliers que celle des cent dernières +années, comme si l’on voulait absolument leur +persuader qu’ils font partie d’un peuple tout neuf, +sans racines, improvisé, et auquel il n’y a, par +conséquent, pas grande raison de tenir ; on peut +cesser d’avoir l’admiration des grandes œuvres +littéraires et artistiques, et pour des raisons politiques +nous savons tel pays où les œuvres de ce +genre remontant à un temps où ce pays était en +régime monarchique, sont, quoique très belles, +écartées des yeux de la jeunesse qu’il y aurait péril +de corrompre à les lui montrer. Ces éléments +divers du patriotisme s’affaiblissant, le patriotisme +peut s’affaiblir d’autant.</p> + +<p>Mais surtout l’affaiblissement des caractères, le +trop grand souci des intérêts matériels et le découragement +sont les facteurs essentiels de la décadence +du sentiment national. L’affaiblissement des +caractères, qui se marque particulièrement à deux +traits : demander tout à l’État et faire pour lui le +moins possible ; tient à des causes très obscures, +très probablement physiologiques, à des coutumes +aussi, comme celle de l’alcoolisme ; et il est certainement +plus facile de le diagnostiquer que d’en +donner l’étiologie exacte. Le souci des intérêts +matériels n’a rien de blâmable en soi, et l’État +même en profite ; mais il va sans dire qu’il y a là +comme une limite, laquelle dépassée tout se renverse. +Si vous aimez vos intérêts matériels en +fonction surtout des intérêts de l’État et autant +pour rendre l’État fort de votre force que pour être +fort vous-même, vous êtes un très bon citoyen et +un excellent patriote ; si vous les aimez de telle +sorte que l’intérêt de l’État ne soit absolument rien +pour vous, le patriotisme vivant d’abnégation, +comme nous avons vu, il périt en vous et par votre +exemple chez ceux qui vous entourent. Il n’y a pas +lieu d’insister sur ce <i lang="en" xml:lang="en">truism</i>.</p> + +<p>Enfin, le découragement, la lassitude, après +beaucoup de revers, peut briser le ressort. Il est +des peuples que les défaites excitent et renforcent, +tonifient, pour ainsi parler, et cela est si vrai que +nous avons vu qu’il y en a qui sont créés par la +défaite ; il y en a qui s’abandonnent et qui croient +avoir assez fait, trop peut-être, et qui s’enlizent. +Ajoutez que l’abandonnement est une maladie +contagieuse. Dans un peuple qui devient antipatriote, +ne le devînt-il qu’en apparence, et ne le +devînt-il qu’en minorité, d’une part ceux qui ne +sont patriotes que par respect humain, et le respect +humain est une force de quatrième ordre, +mais une force encore, cessent de l’être quand ils +ne sont plus comme tenus de se montrer tels ; et +d’autre part les vrais patriotes se laissent aller à +ce sentiment bien naturel : « Il n’y a pas lieu d’être +plus royaliste que le roi et de prétendre faire vivre +un peuple qui veut mourir. » De par cette contagion, +c’est comme du jour au lendemain qu’un +peuple peut passer, soit en apparence, mais je +viens de montrer combien les apparences sont +périlleuses, soit en réalité, du patriotisme le plus +vif à une sorte de torpeur.</p> + +<p>C’est ce qui me faisait dire que le patriotisme +est plus <i>instable</i> qu’on ne croirait au premier +regard. Il y a comme une ligne de partage des +eaux presque invisible, presque insensible et +vaguement tracée, en deçà de laquelle un peuple +est encore en état patriotique et capable d’y rester +longtemps ; au delà de laquelle, presque sans +avoir marché, il en est quasi aussi loin que s’il n’y +avait jamais été, et l’on est étonné d’avoir fait tant +de chemin sans qu’il paraisse qu’on ait remué. +C’est l’affaire, quelquefois, du passage d’une génération +à une autre, et la génération précédente ne +se reconnaît pas dans celle qui la suit ; <i lang="la" xml:lang="la">matremque +suus conterruit infans</i>. Ce sont jeux des +grandes forces historiques et ce sont effets instantanés +de causes qui ont agi sourdement et silencieusement +pendant de très longues périodes. En +langage mystique, qui n’est jamais qu’une simple +transposition du langage positif, réaliste et comme +naturaliste, Dieu transporte le patriotisme d’un +peuple à l’autre quand un peuple a achevé son +destin, tiré de lui tout ce qu’il en pouvait tirer et +rendu à l’humanité la somme de services qu’il +avait comme assignation de lui rendre.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak" id="c6">CHAPITRE VI<br> +<span class="xsmall">L’ANTIPATRIOTISME.</span></h2> + + +<p>Pour l’antipatriote le patriotisme est une erreur +funeste à l’humanité d’abord parce qu’il est générateur +de la guerre et que la guerre est une chose +horrible ; ceci est une question traitée plus haut +et sur laquelle nous ne reviendrons pas ; ensuite il +est une erreur funeste à l’humanité parce qu’il est +contraire à la nature humaine et contraire à la +civilisation, de sorte que les hommes, en adoptant +ce <i>sentiment faux</i> qui s’appelle le patriotisme, se +mentent à eux-mêmes, à ce qu’ils sont en soi ; et +d’autre part ne sont pas excusables sur ceci qu’ils +se violenteraient eux-mêmes pour arriver péniblement +et noblement à une civilisation plus élevée ; +car par le patriotisme et ce qui malheureusement +s’ensuit, ils tournent le dos à cette civilisation +même qu’ils prétendent poursuivre.</p> + +<p>Le patriotisme est contraire à la nature même +de l’homme, disent les antipatriotes, pour les +raisons suivantes. L’homme, pris isolément, ne +cherche, et avec pleine raison, qu’à vivre et à +vivre mieux qu’il ne vit, qu’à être et qu’à persévérer +dans l’être. C’est donc par une sorte +d’aberration, qui s’explique du reste et que nous +expliquerons plus loin, qu’il fait abnégation de lui +et qu’il vit non pour lui-même, mais pour une collectivité +dont il fait partie, non <i>en</i> lui, mais <i>en</i> une +collectivité dont il fait partie. Nous reconnaissons +très bien que le fond même du patriotisme est +abnégation ; mais c’est précisément cette abnégation +qui est absurde, qui est un sentiment +mystique, c’est-à-dire un sentiment qui ne peut +pas donner raison de lui-même, qui ne peut pas +s’expliquer lui-même, qui se trouve absurde dès +qu’il s’examine et qui, par conséquent, n’est qu’un +sentiment faux.</p> + +<p>— Mais cependant l’homme est un animal +sociable !</p> + +<p>— Nions-nous qu’il soit sociable ? Point du tout. +Personne plus que nous ne croit l’homme animal +sociable ; personne <i>autant que nous</i> ne croit +l’homme animal sociable. Mais la sociabilité naturelle +et normale de l’homme n’est pas la <i>nationabilité</i>, +c’est la solidarité libre. L’homme est sociable +et très sociable en ce sens qu’il s’associe à un, à +plusieurs, à un grand nombre de ses semblables +pour accomplir une œuvre dont <i>lui</i>, personnellement, +tire profit, qu’il ne pourrait pas exécuter +seul et que par conséquent il a, personnellement, +intérêt à exécuter de concert avec d’autres. Mais +il ne s’associe avec d’autres que pour cette œuvre, +puis pour une autre, puis pour une troisième, mais +pour une seule à la fois et se dégageant de l’association +quand l’œuvre est accomplie, et du reste +étant toujours libre, en prévenant longtemps +d’avance ses collaborateurs, de s’en dégager, à +moins qu’il ne se soit engagé à ne s’en dégager jamais. +En un mot, ce qui est normal et naturel entre +hommes et ce en quoi consiste la véritable sociabilité, +ce sont des engagements très fermes et très +loyaux, mais libres, temporaires et résiliables +entre des hommes ; ce n’est pas un engrenage universel, +qui lie, même contre leur volonté, tous les +hommes d’un pays entre eux et même entre elles +les générations successives, ce qui devient quelque +chose de fou. Ce qui est naturel c’est le contrat, +non la loi ; ce qui est naturel, en d’autres termes, +ce n’est pas le contrat social, c’est le contrat interpersonnel ; +ce qui est naturel et normal, c’est de +s’obéir à soi-même, du reste en s’associant à +d’autres pour s’obéir à soi-même plus utilement ; +et non d’obéir à un je ne sais quoi, tout abstrait, +qui s’appelle la Patrie et qui vous commande, on +ne sait à quel titre, du fond de la tombe des +morts.</p> + +<p>Vous nous dites : « Mais la loi aussi est un contrat +libre, du moins dans les pays démocratiques, +puisque vous la faites et défaites et refaites continuellement +en toute liberté, et puisque la génération +qui s’en va ne lie point la génération qui +vient. » A quoi nous répondons que c’est là une +froide plaisanterie, puisque la loi par laquelle +nous voudrions, nous Normands, nous séparer de +la France, nous ne pouvons pas la faire, et puisque +la loi par laquelle nous voudrions, nous Bretons, +vivre sous le régime de l’union de l’Église et de +l’État, nous ne pourrions pas la faire ; puisque « la +patrie » nous impose parfaitement, d’une part des +lois qui sont des créations du passé, des établissements +du passé et que personne ne peut ni annuler +ni enfreindre ; et d’autre part nous impose des lois +qui sont l’expression d’une volonté générale à +laquelle nous n’adhérons pas et qui par conséquent +émanent du contrat social et non de contrats interpersonnels +et sont purement des oppressions.</p> + +<p>La patrie donc, par cela seul qu’elle existe, est +un attentat à la liberté. Voilà pourquoi nous +disons : sociabilité, oui, mais par contrats libres +entre les personnes, et c’est la sociabilité naturelle ; +contrat social, non, parce que le contrat +social lie des gens qui, comme la comtesse de +Pimbêche, ne veulent pas être liés et considèrent +leur liberté comme inaliénable.</p> + +<p>— Mais, c’est l’anarchie !</p> + +<p>— Évidemment. L’anarchie, au sens scientifique +du mot, c’est simplement les conventions libres +remplaçant les lois, et les contrats interpersonnels +remplaçant le contrat social ; les contrats interpersonnels, +toujours légitimes puisqu’ils sont +comme pénétrés de liberté individuelle et toujours +féconds puisqu’ils sont comme chargés de volonté +individuelle et actuelle, remplaçant le contrat +social qui ne peut exciper d’aucun droit ni d’aucun +titre, infécond du reste ou peu fécond, puisqu’en +son fond il n’est qu’une volonté ancestrale, +une volonté très lointaine excitant tant mal que +bien et gênant plus qu’il ne les excite des volontés +actuelles.</p> + +<p>Maintenant il faut que nous nous expliquions, +cependant, pourquoi les patries existent, pourquoi +les contrats sociaux existent ; car de dire qu’ils +sont antinaturels quand ils existent partout, cela +paraît paradoxal au premier regard. Les contrats +sociaux sont précisément cette aberration de la +sociabilité véritable que nous indiquions plus haut +et dont nous disions que nous aurions à nous +rendre compte. L’homme est né pour vivre en +société et il se trompe, non point sur la sociabilité, +qui est bien véritablement sa nature, mais sur la +forme que sa sociabilité doit prendre. Sa sociabilité, +pour rester souple et vivante, et du reste +pour qu’il n’en soit ni la dupe ni la victime, doit +prendre la forme de contrats interpersonnels ; il +lui laisse prendre la forme de contrat social, ou +plutôt, et nous voici bien au point, les contrats +interpersonnels, parce qu’ils sont nombreux, multipliés, +entrelacés, entremêlés, intriqués les uns +dans les autres, deviennent insensiblement un +contrat social. Les conventions interpersonnelles, +par suite d’une paresse bien naturelle à l’homme, +deviennent des lois fixes qui obligent ceux qui ne +les ont pas consenties ; les arbitrages choisis par +les parties pour la solution des différends relatifs +aux contrats libres deviennent des magistratures +fixes qui prétendent juger des gens qui ne les ont +nullement choisis comme juges ; et de l’ensemble +des lois et des puissances exécutrices des lois se +forme la société, le contrat social, répressif, oppresseur +et si opposé à la sociabilité véritable qu’il +faudrait l’appeler le contrat antisocial.</p> + +<p>Les lois sont des conventions libres, qui se sont +figées, en quelque sorte ; les magistratures sont +des arbitrages qui se sont solidifiés et ont perdu +leur souplesse ; le contrat social remplace en bloc +tous les contrats interpersonnels ; mais il les remplace +à peu près comme la glace remplace l’eau vive.</p> + +<p>Notez en marge que ce que nous décrivons ici, en +le blâmant, c’est, relativement, une cité idéale, qui +se serait constituée spontanément et régulièrement +par son <i>processus</i> naturel, et qui n’aurait pas reçu +ses lois, son organisation judiciaire et son prétendu +contrat social d’une nation envahissante, d’une aristocratie, +d’un César vainqueur. Or le plus souvent +le prétendu contrat social a été imposé ainsi à la +nation.</p> + +<p>Mais, pour revenir, la nation, à supposer qu’il y +en ait une, qui, d’elle-même, se serait donné insensiblement +le contrat social que nous venons de +décrire, nous disons que c’est une nation qui, par +mollesse, par insouciance, c’est-à-dire par insuffisant +souci des libertés individuelles, de l’autonomie +individuelle, a laissé la sociabilité prendre +la forme de société fixe, d’État, de système arrêté +et en grande partie inflexible ; a laissé la sociabilité +devenir socialisation. Or la socialisation est l’extrême, +l’excès et le contraire de la sociabilité, +comme il arrive si souvent qu’une institution en +évoluant aboutisse à être exactement le contraire +de ce qu’elle était. De même — ceci à ne prendre +que comme comparaison — de même que la famille +à père souverain, à père ayant droit de vie et de +mort sur ses enfants, est l’extrême, l’excès et le +contraire de la famille ayant pour unique lien +l’amour mutuel et l’entr’aide libre ; de même +qu’une religion, qu’une société religieuse composée +de maîtres imposant à des subordonnés un +dogme et une discipline, est l’extrême, l’excès et le +contraire d’une religion de frères s’inspirant et +s’édifiant les uns les autres ; tout de même une société +est la décadence et la corruption d’une sociabilité +instinctive, spontanée, naturelle. La société +est antisociale.</p> + +<p>Nous ne disons donc rien de faux, ni même +d’excessif, en assurant que le patriotisme, sacrifice +de l’individu à l’État, abnégation de l’individu +devant l’État, quoique parti d’un sentiment naturel, +comme toute chose humaine part d’un sentiment +naturel, est cependant, à son point d’arrivée, +au dernier terme de son évolution et c’est-à-dire, +quand il est le patriotisme, directement et absolument +contraire à la nature humaine.</p> + +<hr> + + +<p>Le patriotisme est aussi tout à fait contraire à la +civilisation. Entendons-nous sur ce mot de civilisation. +La civilisation est l’épanouissement des +facultés humaines dans tous les arts pouvant procurer +à l’humanité le bien-être et les plaisirs +esthétiques. La civilisation est dans la nourriture +bien préparée, dans les saines et commodes habitations, +dans la littérature, dans la poésie, dans +tout ce qu’on appelle les beaux-arts. Nous disons +que le patriotisme est directement contraire à tout +cela.</p> + +<p>Que fait-il en effet ? <i>Sous toutes ses formes</i>, sous +ses formes les plus pacifiques comme sous ses +formes les plus belliqueuses, il détruit les petites +patries pour en faire de grandes. Afin d’être <i>forts</i>, +afin d’être <i>grands</i>, afin de satisfaire leur volonté +de puissance : ou les peuples déjà assez grands +annexent des peuples plus petits, et c’est là un bel +effort de patriotisme ; et parviennent du reste, +assez souvent, à créer chez leurs annexés un +nouveau patriotisme, l’amour de la « grande +patrie » nouvelle, constituée par la conquête ; — ou +des peuples petits s’unissent et se conglomèrent +pour former une « grande patrie » et s’admirent +dans cette grandeur et se font un patriotisme +nouveau qui a pour objet la « grande patrie » +nouvelle, constituée par l’union.</p> + +<p>Dans les deux cas, dans le cas du patriotisme +belliqueux et dans le cas du patriotisme pacifique, +qu’est-ce qui a été fait ? Il a été fait ceci que cinq +ou six foyers de civilisation originale, autochtone, +locale (nous dirons presque personnelle) et par +conséquent vivante, ont été détruits, pour en +allumer ou plutôt pour n’en <i>laisser</i> qu’un seul, et +qui sera moins original, moins personnel et moins +vivant.</p> + +<p>Les Romains s’annexent les Étrusques. Cela veut +dire qu’une civilisation s’éteint, celle des Étrusques, +qui pourra être remplacée, et beaucoup plus +tard, par la civilisation romaine ; mais encore, là +où il pouvait y avoir deux civilisations, il n’y en +aura qu’une.</p> + +<p>Les Romains conquièrent les Grecs. Cela veut +dire qu’une civilisation s’éteint ou est profondément +troublée, celle des Grecs, et que là où il pourrait +y avoir deux civilisations, il n’y en aura +qu’une.</p> + +<p>Et complexe, remarquez-le, et hybride. On dit +la civilisation gréco-romaine. Cela signifie qu’il y +a là une civilisation faite de deux et qui n’a ni le +caractère qu’aurait eu la civilisation romaine, ni +celui qu’aurait eu la civilisation grecque, et que les +Grecs se sont mal romanisés et les Romains grécisés +très médiocrement.</p> + +<p>Les Français conquièrent le midi de l’ancienne +Gaule. Il y avait là une civilisation charmante. Les +Français l’éteignent pour cinq cents ans, c’est-à-dire +pour jusqu’au moment où les populations du +midi auront été francisées ; pour plus longtemps +même, car une population ne vit avec aisance que +dans la civilisation qu’elle s’est faite et non dans +celle qui lui à été imposée, ou même qu’elle a +empruntée, ou même qu’elle a adoptée. Au fond +il y a là, vraiment, une civilisation qui a été supprimée.</p> + +<p>Américains des États du Nord et Américains des +États du Sud se conglomèrent. Les uns sont anglo-saxons, +les autres latins ; les uns parlent anglais, les +autres français. Ils ont, les uns d’un côté, les autres +d’un autre, des civilisations très différentes. +Quand ils se sont séparés, c’était pour des intérêts +commerciaux ; mais c’étaient aussi deux civilisations +différentes qui voulaient l’une se développer +selon son caractère, l’autre que celle-là disparût. +Et par la victoire du Nord, c’est précisément ce qui +est arrivé, et les États-Unis deviendront purement +<i>yankee</i> d’un bout à l’autre. Un foyer de civilisation +a été éteint.</p> + +<p>Même chose s’est produite en Allemagne. Pour +former une « grande nation » dix petits peuples, +dont chacun était un foyer très vif de lumière et de +chaleur, se sont placés sous l’hégémonie d’un +peuple fort qui commence à leur soutirer la vie et +qui les éteindra peu à peu. Voilà les beaux effets +du patriotisme.</p> + +<p>Il arrivera peut-être, il arrivera sans doute que +toute l’Europe ne formera qu’une nation… Vous +nous dites : « Ce n’est pas le patriotisme qui nous +conduira là, c’est l’absence de patriotisme chez +les peuples qui se laisseront conquérir. »</p> + +<p>— Pardon ! Ce qui paraît antipatriotisme avant +paraît patriotisme après. L’Europe rangée définitivement +sous la loi d’un vainqueur, le vainqueur +félicitera les peuples vaincus de leur patriotisme +européen qui les aura amenés à ne former qu’un +magnifique peuple européen, et les peuples vaincus +eux-mêmes se féliciteront, sinon d’avoir été vaincus, +du moins d’avoir accepté patriotiquement leur +défaite pour former une nation grande et belle +comme l’Empire romain, tout comme les Prussiens +d’aujourd’hui félicitent les petits peuples allemands +d’avoir constitué par leur résignation patriotique +la grande Allemagne, et tout comme les petits +peuples allemands se glorifient d’avoir constitué +cette Allemagne intégrale. Du reste, nous nous plaçons +tout aussi bien dans l’hypothèse d’une conglomération +pacifique et spontanée et volontaire des +peuples d’Europe, et dans ce cas, c’est bien de patriotisme +européen pur et simple qu’il s’agirait.</p> + +<p>Or dans les deux cas, cinq, six, sept ou huit civilisations +disparaîtraient pour faire place à celle +du peuple qui, soit belliqueusement, soit pacifiquement, +serait arrivé à l’hégémonie. Partout ailleurs +langueur, torpeur et progressif abandonnement ; +et du reste au centre, quel qu’il soit, d’abord +pléthore et congestion, ensuite civilisation hybride, +parce qu’elle sera faite d’apports trop divers et +trop hétérogènes.</p> + +<p>On ne s’aperçoit pas en voyant une grande capitale +qu’elle est anticivilisatrice. Elle l’est au plus +haut degré ; car sa civilisation complexe, enchevêtrée, +mêlée d’éléments qui se contrarient, est grossière +en soi ; et elle est faite d’une dizaine ou d’une +centaine de civilisations pures, précises, nettes, +gracieuses, fines ou fortes, qu’elle a tuées, qui ont +été, qui auraient pu se développer et fleurir d’une +façon éclatante et qui ne renaîtront jamais. Il n’y +a rien de plus anticivilisateur que la capitale d’un +« grand peuple ». Ce qui a créé cela c’est le patriotisme +ou belliqueux ou même pacifique.</p> + +<p>Voilà les effets du patriotisme.</p> + +<p>Il consiste primitivement en ceci qu’un peuple +défend sa personnalité, et rien de mieux ; mais il +consiste ensuite en ceci qu’il la fait perdre aux +autres, et enfin qu’en la faisant perdre aux autres il +perd la sienne même. Il consiste à coudre ensemble +deux animaux très sains pour en faire un monstre, +et à joindre à ce monstre un troisième animal très +sain pour faire du tout un monstre plus horrible, +et ainsi de suite.</p> + +<p>Ce qui est bon, ce qui est sain et ce qui est beau, +ce n’est pas le patriotisme, c’est le civisme ; c’est +l’amour du citoyen pour sa petite cité, pour sa +ville, pour ce lieu qu’il connaît tout entier et +pour lequel il peut avoir une attache vraie. Ce +sentiment-là, nous ne le blâmons pas, puisque +d’une part il est naturel ; puisque d’autre part il +est créateur et garant d’une civilisation véritable +et non artificielle et d’une civilisation délicate +et non pas d’une civilisation barbare. Ce sentiment, +nous ne le blâmons pas. Déclarons cependant +franchement que nous nous en défions à cause +des excès auxquels il semble qu’il tende toujours, +des altérations apparemment inévitables qu’il est +toujours destiné à subir, des chemins mauvais à +l’entrée desquels il est et où il paraît presque +impossible qu’il ne s’engage pas. Le patriotisme +est toujours haïssable ; le civisme aimable toujours ; +mais toujours aussi un peu suspect parce +que déjà il est dangereux.</p> + +<p>Avons-nous besoin d’ajouter que, si nous sommes +égalitaires, et nous le sommes presque tous, nous +sommes forcés, nous serions forcés, quand bien +même nous ne le voudrions pas, d’être antipatriotes ; +car les patries sont un des principaux +obstacles, sont même le principal obstacle, à +l’égalité entre les hommes. L’égalité réelle, et +c’est à savoir ceci que personne ne possède plus +qu’un autre, ne peut s’établir qu’<i>une fois</i> les patries +détruites. En effet, supposez l’égalité réelle établie +dans un pays, soit sous forme de collectivisme, soit +sous forme de partagisme, soit sous telle autre +forme que vous pourrez supposer, mais l’égalité +bien réelle, constituée de telle sorte que personne +ne possède plus qu’un autre, ni ne puisse acquérir +plus qu’un autre de manière à arriver à posséder +plus qu’un autre. Supposez cela, immédiatement +l’activité de ce pays s’affaiblit, ce qui ne nous +émeut pas et ce qui est précisément ce que nous +désirons, l’émulation cesse, la production se ralentit ; +le pays tombe dans ce que les antisocialistes +appellent « léthargie » et ce que nous appelons +l’état heureux ; la nation, comme nation, passe +immédiatement à l’état de nation faible. Encore une +fois, nous n’en sommes que très satisfaits ; seulement +cette nation, parce que la nation voisine n’en +a pas fait autant et a continué à préférer la force +au bonheur et est restée nation forte, sera conquise +en six mois par la nation voisine, et il n’y +aura rien de fait. Tout au contraire, l’absorption +de la nation égalitaire par la nation antiégalitaire +n’aura fait que constituer sur la planète une nation +antiégalitaire plus grande, plus forte, obstacle +plus considérable au progrès que nous rêvons.</p> + +<p>C’est donc mettre la charrue devant les bœufs +que d’être socialiste avant d’être antipatriote, que +de s’attacher à l’œuvre socialiste avant de s’attacher +à l’œuvre de la destruction des patries, que +de faire de l’égalité <i>pour rien</i> ou pour un triomphe +local du principe antiégalitaire, avant le moment +où l’on pourra faire de l’égalité solide et destinée +à subsister. On ne pourra établir le socialisme +quelque part qu’en l’établissant partout ; on ne +pourra l’établir partout que quand il n’y aura de +patrie nulle part.</p> + +<p>A la vérité, socialiser une nation et <i>par conséquent</i> +la faire conquérir par un pays voisin non +socialisé ; socialiser alors ce pays-ci et le faire par +conséquent conquérir par un troisième, ainsi de +suite jusqu’au moment où il n’y aura dans le monde +qu’un pays, lequel on socialisera sans danger qu’il +soit conquis, c’est un procédé comme un autre et +qui mène aux mêmes fins que nous cherchons. +Mais il est long, le jeu, très long et peut-être s’interromprait-il, +parce que cette victoire du socialisme +faite de défaites successives du socialisme +dégoûterait l’humanité de ce socialisme toujours +vaincu et n’espérant sa victoire définitive que de +son dernier succès ; et ce qui s’établirait avant la +consommation des temps nécessaires pour la victoire +socialiste, ce serait un « empire romain » +très fort qui aurait annexé tous les peuples égalitaires +et qui vivrait et les ferait vivre sous un régime +aussi antiégalitaire que possible.</p> + +<p>Le procédé vrai, c’est donc de combattre d’abord +l’idée de patrie, comme le procédé vrai est toujours +d’aplanir l’obstacle avant de faire le chemin +et de défricher avant de semer. « Socialisons, et +cela détruira les patries » ; c’est cela qui n’est pas +sûr ; détruisons les patries, et le socialisme se fera +ensuite tout seul ; c’est ce qui est beaucoup plus +probable. Le procédé « socialisme d’abord, antipatriotisme +ensuite » est très comparable au +procédé du docteur Adler, socialiste autrichien du +reste très distingué. Le docteur Adler veut faire +sortir l’antimilitarisme du militarisme lui-même +et le socialisme du militarisme également. Il dit : +« L’extension de l’armement du peuple, le peuple +armé, l’armée moderne en un mot, c’est un acheminement +merveilleux vers le socialisme et vers +l’antimilitarisme. De même que le suffrage universel +rendra les parlements socialistes, de même +le service universel démocratisera, puis socialisera +l’armée. Il faut apprendre à nous mettre +dans l’esprit <i>la valeur révolutionnaire du militarisme</i>. » +Ceci est ingénieux et du reste n’est pas +faux ; mais c’est ce que nous appelons un chemin +détourné. Confier à l’armée, même très démocratisée, +le soin de démocratiser et de socialiser la +nation après s’être socialisée elle-même, c’est un +peu plus long et c’est, tout compte fait, beaucoup +moins sûr que de supprimer l’armée elle-même, +qui, destinée peut-être un jour à être agent de socialisation, +en attendant y est obstacle.</p> + +<p>De même socialiser les pays pour les affaiblir, +les affaiblir pour les faire conquérir, les faire +conquérir pour en arriver à ce qu’ils soient <i>tous +conquis</i>, et alors avoir libre voie et route ouverte +pour la socialisation universelle et le socialisme +intégral, c’est extrêmement long et ce n’est pas +peu dangereux. Détruisons les patries d’abord, +c’est le plus sûr et le plus court, et ensuite la socialisation +se fera d’elle-même et pour ainsi parler +par mouvement automatique.</p> + +<p>On nous dira : « C’est la même chose. De même +qu’on ne peut établir le socialisme quelque part +qu’en l’établissant partout ; de même on ne peut +détruire une patrie qu’en les détruisant toutes ; +car à en détruire une, vous jetez ce pays sous la +dépendance du pays qui sera resté une patrie, et +vous ne faites que créer une patrie plus grande ; +et ainsi de suite, comme tout à l’heure ; jusqu’au +jour possible où il n’y aura plus qu’une patrie et +par conséquent où il n’y en aura plus, comme tout +à l’heure ; ou jusqu’au jour plus probable où il y +en aura une très grande, mais non unique, qui, +parce qu’elle ne sera pas unique, aura les mêmes +façons d’exister que les patries d’aujourd’hui : +l’empire romain que tout à l’heure nous envisagions. »</p> + +<p>Non, ce n’est pas la même chose ; ce n’est pas, +au fond, extrêmement différent, mais ce n’est pas +la même chose, parce que dans notre système les +difficultés sont moins grandes. Oui, on ne peut +établir le socialisme quelque part qu’en l’établissant +partout ; et, oui encore, on ne peut détruire +utilement une patrie qu’en les détruisant toutes ; +mais il est beaucoup plus facile de détruire toutes +les patries à peu près en même temps que d’établir +le socialisme partout en même temps. Ce peut +être une traînée de poudre ou quelque chose d’approchant, +que l’antipatriotisme se répandant de +nation en nation, tandis que ce ne peut pas être une +contagion rapide que l’idée socialiste s’emparant +des nations diverses.</p> + +<p>Pourquoi ? Parce que dans la question sociale il +y a des intérêts personnels et des intérêts de classe +qui sont énormes et qui sont extrêmement résistants, +tandis que dans la question de patrie, il n’y +a qu’une <i>erreur</i> à détruire, une idée à démontrer +fausse. C’est encore beaucoup ; nous le savons +bien ; mais c’est moins grande tâche, c’est moins +dur. Les peuples peuvent plus facilement arriver +à peu près tous ensemble à l’idée antipatriotique +qu’à l’idée socialiste. Or « à peu près » nous suffit.</p> + +<p>Oui, « à peu près » nous suffit ; car si un peuple +devient antipatriote il ne sera pas immédiatement +conquis, comme certains le prétendent, par un +autre ; les choses ne vont pas comme dans l’antiquité ; +le réseau des intérêts diplomatiques soutient +pendant un long temps à l’état indépendant +un peuple qui pourrait facilement être conquis et +qui, à cause de cela, ne l’est point ; donc un peuple +antipatriote et désarmé par lui-même subsisterait, +et, avant qu’il fût conquis, répandrait fort vite +chez les autres l’idée antipatriotique, plus vite +certainement qu’un peuple socialisé ne pourrait +répandre l’idée socialiste ; et c’est ainsi que tous les +peuples pourraient venir à l’idée antipatriotique +à peu près ensemble, ce qui suffit.</p> + +<p>Avons-nous besoin de dire que même si le premier +pays arrivé à l’idée antipatriotique devait +périr d’y être arrivé, ce pays fût-il le nôtre, nous +nous en consolerions tout de suite ? Comme l’a dit +magnifiquement M. Alfred Naquet : « Le sacrifice +d’un peuple voué en holocauste au progrès humain +me remplit d’admiration… Je voudrais voir la +France désarmer sans s’occuper de ce que font +les autres. Il se pourrait qu’elle succombât sous +quelque agression monstrueuse. Mais alors même +elle ne périrait pas tout entière. Sous l’apparence +de la mort, elle serait immortelle. Elle demeurerait +comme une étoile polaire dans la mémoire des +hommes et son sang ne tarderait pas à lever pour +le bonheur de l’humanité. »</p> + +<p>Il est vrai que M. Naquet ajoutait immédiatement : +« Ceci n’implique pas que le jour où les +despotes répondraient à notre acte de confiance et +de fraternité par l’envahissement de nos frontières +je fusse pour une résignation à la Tolstoï ; ce +jour-là j’estime que nous aurions le devoir de résister +jusqu’au dernier homme, fût-ce dans une guerre +au couteau, et que, plus nous aurions fait preuve +d’abnégation, plus nous serions autorisés à nous +montrer implacables. » M. Naquet ajoutait cela ; +mais en l’ajoutant il ne se montrait pas très logique. +Car ce qui est conseillé par ces deux passages +rapprochés l’un de l’autre et considérés ensemble, +c’est de désarmer conditionnellement, +puisque, si le désarmement que nous faisons ne +désarme pas les autres, nous armerons immédiatement +de nouveau, ce qui revient à ne désarmer +qu’à la condition que les autres désarment. Et ce +qui est conseillé encore par ces deux passages considérés +ensemble, c’est de désarmer d’abord et de +<i>réarmer</i> ensuite avec l’infériorité énorme d’avoir +désarmé d’abord et d’être réduits au « couteau » +après avoir cassé les mitrailleuses. Aussi ne prenons-nous +pas tout à fait au sérieux le second +passage de M. Naquet, et nous en revenons au premier, +que nous ne doutons pas qui ne soit le fond +de sa pensée. Il faut désarmer au risque de périr, +d’abord parce que, comme nous l’avons montré, +on ne risque pas absolument de périr en effet, ensuite +parce qu’il serait beau de périr ainsi et d’être +transformés en étoile polaire.</p> + +<p>Et c’est ce qui fait que nous applaudissons aux +paroles du même M. Naquet dans le même article : +« Quelques instituteurs se préoccupent, paraît-il, +de fortifier dans l’âme des jeunes générations le +sentiment patriotique. Il ne me semble pas que le +besoin s’en fasse sentir. Des maîtres républicains +devraient bien plutôt se préoccuper de saper ce +dogme qui, ni plus ni moins que les dogmes religieux, +est un legs du passé, propre seulement à +retarder l’affranchissement de notre espèce. »</p> + +<p>Toujours est-il que pour nous le patriotisme est +contraire, malgré les apparences, à la nature humaine +elle-même et est une de ces mille erreurs +où est tombée l’humanité et d’où elle a su sortir ; +qu’il est essentiellement contraire à la civilisation ; +qu’enfin il est un obstacle à l’avènement de +l’égalité parmi les hommes, et que par conséquent +il doit être détruit avant que l’on travaille à l’établissement +de l’égalité parmi les hommes ou tout +au moins en même temps que l’on y travaille et +avec autant d’énergie.</p> + +<hr> + + +<p>Telles sont les raisons principales que l’antipatriotisme +allègue et qu’il soutient. Cette doctrine, +en sa netteté au moins et ayant pris conscience +d’elle, est très nouvelle ; car, s’il est bien certain +que les philosophes français du <small>XVIII</small><sup>e</sup> siècle +étaient <i>indifférents</i> à l’idée de patrie et à leur patrie +elle-même, du moins n’ont-ils jamais institué une +théorie de l’antipatriotisme, et si le socialisme, +en bonne méthode et étant connu l’art de sérier +les questions, doit venir après l’antipatriotisme, du +moins il est bien certain qu’historiquement il +n’est venu qu’après.</p> + +<p>Le premier texte considérable, à ma connaissance, +où l’antipatriotisme apparaisse nettement, +c’est un texte poétique, c’est la <i>Marseillaise de la +paix</i>, de Lamartine. Les formules définitives de la +théorie sont déjà dans cette pièce de 1841, en +termes du reste qui n’ont pas été égalés et qu’il +n’est pas probable qu’on égale jamais :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Et pourquoi nous haïr et mettre entre les races</div> +<div class="verse">Ces bornes ou ces eaux qu’abhorre l’œil de Dieu ?</div> +<div class="verse">De frontières au ciel voyons-nous quelques traces ?</div> +<div class="verse">Sa voûte a-t-elle un mur, une borne, un milieu ?</div> +<div class="verse"><i>Nations ! mot pompeux pour dire barbarie</i>,</div> +<div class="verse">L’amour s’arrête-t-il où s’arrêtent vos pas ?</div> +<div class="verse">Déchirez ces drapeaux ; une autre voix vous crie :</div> +<div class="verse"><i>L’ignorance ou l’erreur a seule une patrie,</i></div> +<div class="verse i2"><i>La fraternité n’en a pas.</i></div> +</div> + +</div> +<p>Il est vrai que, par une contradiction qu’on retrouvera +facilement dans bien d’autres déclarations de +ce genre, les formules patriotiques se mêlaient aux +formules antipatriotiques dans cet ouvrage, du +reste improvisé. Et Lamartine disait :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Ma patrie est partout où rayonne la France,</div> +<div class="verse">Où son génie éclate aux regard éblouis !</div> +<div class="verse">Chacun est du climat de son intelligence…</div> +</div> + +</div> +<p class="noindent">pour en arriver à dire immédiatement après :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Je suis concitoyen de tout homme qui pense.</div> +<div class="verse i2">La vérité, c’est mon pays.</div> +</div> + +</div> +<p class="noindent">Ce qui signifierait en prose : « Je suis Français et +si Français que je ne me trouve à l’aise que dans les +pays où le génie français a pénétré ; car chaque +homme a un climat intellectuel qui est celui de +son pays », formules patriotiques et qui même +donnent raison du patriotisme et expliquent qu’il +soit <i>indépouillable</i> ; — « et du reste je suis concitoyen +de tout homme qui pense juste et je n’ai de +pays que la vérité », formules cosmopolitiques par +excellence. Mais enfin l’idée générale de la pièce va +directement contre l’idée de patrie et les textes +définitifs de l’antipatriotisme sont trouvés.</p> + +<p>De nos jours deux peuples seulement ont vu se +propager chez eux d’une façon assez sensible les +doctrines antipatriotiques, c’est à savoir la Russie +et la France. En Russie M. Tolstoï et ses disciples, +qui du reste sont plutôt ses admirateurs que ses disciples, +et en France M. Gustave Hervé et ses disciples, +qui du reste sont plutôt ses disciples que ses +admirateurs, ont répandu avec conviction et avec +ardeur cette doctrine. Il y a cette différence, parmi +quelques autres, entre M. Tolstoï et M. Hervé, que +M. Tolstoï est plutôt antipatriote par évangélisme +et M. Hervé plutôt antipatriote par socialisme. +Avant tout, M. Tolstoï ne veut pas que les hommes +s’entretuent, sous aucun prétexte quel qu’il +puisse être, et il répudie les armées comme instruments +de mort, et il répudie le sentiment patriotique +comme pouvant exciter à donner la mort. +M. Hervé, qui n’est nullement opposé à la guerre, +à la condition que ce soit la guerre civile, est un +socialiste très clairvoyant et très logique, qui +voit très bien que le principal obstacle à l’évolution +du socialisme est dans les patries, et qui veut, +avant tout, ce qui me paraît très juste quand je +me place à son point de vue, détruire les patries +en éteignant le patriotisme.</p> + +<p>Le raisonnement est celui-ci : le socialisme c’est +la guerre de classes, le socialisme c’est les prolétaires +voulant, avec raison, ne plus être subordonnés ; +ce qui les empêche de secouer le joug, +c’est que dans chaque pays ils sont encadrés par la +classe bourgeoise et ses clients et dirigés éventuellement +contre leurs frères de misère qui sont de +l’autre côté des frontières. Par conséquent, ce qu’il +faut qu’ils détruisent d’abord, c’est la frontière. A +eux tous, Anglais, Allemands, Français, c’est la +misère qui est la patrie, et c’est la cause de cette +patrie-là qu’ils doivent défendre contre leurs exploiteurs. +Plus de guerre de peuple à peuple ; +mais guerre universelle de classe à classe. Pour +cela, que d’abord les patries disparaissent.</p> + +<p>Ces théories se sont répandues en France, pour +nous borner à ce pays pris comme exemple, avec +rapidité, et elles me semblent avoir touché toutes +les classes de la société.</p> + +<p>Je néglige ce qu’on appelait autrefois les « hautes +classes », parce qu’elles n’ont plus aucune +influence sur la masse du peuple ; mais il faut +dire cependant pour mémoire qu’individuellement +beaucoup de Français appartenant aux +classes élevées, ou n’ont aucune sensibilité patriotique, +ou sont formellement hostiles à l’idée de +patrie. Ils n’ont point de sensibilité patriotique, +parce qu’ils sont cosmopolites par leur genre de +vie et leurs coutumes ; et assez souvent ils sont +hostiles à l’idée de patrie, par antimilitarisme et +souvenirs du service militaire. Cet état d’esprit, +plus ou moins avoué, sans être très répandu, l’est +beaucoup plus qu’on ne croit.</p> + +<p>Un grand nombre de « bourgeois », surtout de +bourgeois jeunes, sont dans un état d’esprit à peu +près semblable, étant ardemment individualistes +et ne désirant que se faire une situation et étant +peu satisfaits que l’impôt militaire les écarte +pendant un certain temps d’études utiles et profitables. +Ils sont confirmés dans ce sentiment par la +vue de jeunes étrangers qui viennent en France +faire leurs études, qui ne sont pas forcés de les +interrompre, qui les finissent avant leurs condisciples +français et qui s’établissent dans l’exercice +d’un métier avec une avance.</p> + +<p>Les paysans sont encore, en très grande majorité, +assez patriotes. Cependant les candidats aux élections +savent qu’il ne faut toucher cette corde qu’avec +d’extrêmes ménagements. Un candidat conservateur +me disait : « Il faut leur répéter toujours +la même chose, parce qu’il n’y a qu’une chose qui +les touche. Il ne faut leur parler que du collectivisme, +qu’ils redoutent passionnément. Il ne faut +leur parler, si ce n’est courtement, ni de religion +ni de patrie. La religion est pour eux un frein +moral qui ne laisse pas de les gêner ; et la patrie, +c’est la guerre, qu’ils feraient, je crois, avec courage, +mais dont ils n’aiment pas à entendre parler. » +J’ai vérifié, autant que j’ai pu, et j’ai reconnu que +ces paroles sont trop pessimistes, mais contiennent +du vrai.</p> + +<p>Les ouvriers sont très atteints. On a pu lire en +décembre 1905 les comptes rendus d’une élection +législative qui s’est faite à Reims. Le candidat dit +« progressiste » évoquait l’éventualité d’une apparition +de l’ennemi sur les Vosges. Du groupe révolutionnaire +on lui criait : « Nous nous en f… », et +quand il insistait, disant : « Mais, cependant, les +Vosges sont la frontière de la France ; si le jour +dont je parle arrive… », on l’interrompait pour +dire : « Tant mieux ! » — Le candidat révolutionnaire +lui-même déclarait : « Pourquoi repousserions-nous +le drapeau germanique s’il doit nous +apporter plus de bien-être ? Ce ne serait après tout +qu’un simple changement de fonctionnaires. » Le +candidat révolutionnaire ne fut pas élu, mais ces +diverses paroles, prononcées à Reims, sont très +significatives.</p> + +<p>Les ouvriers d’État surtout, ouvriers des manufactures, +ouvriers des arsenaux, sont, sinon en +majorité, du moins en grand nombre pénétrés de +l’idée antipatriotique. En 1905 les ouvriers de la +manufacture d’armes de Tulle décidèrent qu’en cas +de guerre ils feraient sauter la manufacture, et ils +demandèrent à leurs camarades de Châtellerault, +de Chateaudun, de Ruelle et de Saint-Étienne de se +solidariser avec eux. En janvier 1906, à Brest, l’ouvrier +Penjam ayant été acquitté par le jury pour +un méfait antimilitariste, les ouvriers du port, +dont quelques-uns avaient rang de sous-officiers et +d’officiers, tinrent des réunions où les paroles suivantes +furent prononcées : « M. Goude : Si les gouvernants +veulent nous empêcher de répandre nos +idées, ils armeront nos bras et nous marcherons. — M. +Le Borgne veut qu’on supprime tous les arsenaux +et toutes les armes. — M. Le Gall félicite les +fondeurs qui, lors de la dernière grève des arsenaux, +ont laissé une coulée dans les fours, occasionnant +ainsi un préjudice à l’État, et il annonce +pour un temps prochain la révolution sociale. » — Et +l’ordre du jour qui fut voté fut celui-ci : +« … Considérant qu’en cette affaire les véritables +idées humanitaires des travailleurs ont été +exposées avec netteté et fermeté : que le procès +intenté à Penjam a donc été une occasion heureuse +de propager les principes antimilitaristes +et prolétariens, d’affirmer la haine profonde du +peuple pour la guerre et les boucheries humaines, +remercient la bourgeoisie de l’aide +puissante qu’elle vient de nous donner en nous +prouvant que tous, monarchiques ou républicains, +se valent par leur répression contre les travailleurs… +réclament le dédommagement des +victimes de l’autocratie préfectorale et lèvent la +séance en affirmant leurs principes solidaires et +antimilitaristes. A bas toutes les patries ! à bas les +guerres ! à bas les fusillades prolétariennes ! »</p> + +<p>N’oublions pas le plus important, qui est que la +Confédération générale du travail, syndicat des +syndicats ouvriers, gouvernement prolétarien à qui +obéissent ponctuellement la plupart des ouvriers +français, fait formellement profession d’antipatriotisme +dans toutes ses déclarations et dans tous ses +manifestes.</p> + +<p>Dans l’armée elle-même la propagande antipatriotique +a pénétré, semble-t-il, profondément, plus +profondément qu’ailleurs, sans doute parce que +c’est sur l’armée, comme il est naturel, qu’a porté +le plus grand effort de la propagande antimilitariste, +soit étrangère, soit intérieure.</p> + +<p>Au mois de mai 1907, le ministre de la guerre, +M. le général Picquart, déclarait qu’il n’y avait pas +l’ombre, dans l’armée française, d’éléments antimilitaristes. +Il est probable que cette parole était un +pieux mensonge destiné à rassurer l’opinion ; car +de croire que M. le général Picquart ne sût pas un +mot de ce qui se passait dans l’armée, c’est une +impertinence qui ne saurait me venir à l’esprit. +Ce qu’il y a de certain, ce sont les faits suivants.</p> + +<p>Au mois de juin 1906, la revue l’<i>Énergie française</i> +a publié la photographie de petites affiches conviant +les soldats à ne pas marcher contre l’ennemi +en cas de guerre. « Il s’agit, disait cette revue, +d’affiches-étiquettes gommées que les propagandistes +se mettent à coller sur les murs <i>intérieurs</i> des +divers locaux de nos casernes. De ceci il résulte +une première constatation : c’est que ce sont les +soldats eux-mêmes et non plus seulement les civils +qui agissent, ce qui aggrave encore la portée de +cette propagande. »</p> + +<p>Au Sénat, M. le général Langlois faisait tout +récemment cette révélation fort curieuse : « M. le +général Langlois : Permettez-moi, Messieurs, de +vous citer un fait d’une gravité tout à fait exceptionnelle, +qui m’a été affirmé par un homme digne +de foi et absolument sûr. Dernièrement, à une +table d’officiers, à Paris, on vint à parler +guerre. Un officier déclara tout net que l’armée +française ne pouvait faire qu’une campagne défensive +et que lui, quelque ordre qu’il reçût, ses +principes philosophiques s’y opposant, il ne passerait +pas la frontière. — M. de Lamarzelle : Et il n’a +pas été mis à la porte par ses camarades ? — M. le +général Langlois : Non ; il n’a pas été mis à la porte +par ses camarades. On discuta posément et courtoisement +la question ; on vota même sur la +motion de l’honorable préopinant et la vérité +m’oblige à dire — ajoute mon correspondant — que +la majorité rejeta, <i>après pointage</i>, la proposition +qui était faite. »</p> + +<p>En juin 1907 la <i>France militaire</i> imprimait ceci : +« Le ministre de la guerre a signalé aux généraux +commandants de corps d’armée qu’il arrive fréquemment +que des prospectus commerciaux, <i>et +autres</i>, ou placards anarchistes et antimilitaristes, +soit sous bande, soit sous enveloppe, sont adressés +à des militaires ou à des groupes militaires, d’une +manière impersonnelle, le destinataire n’étant +désigné que par le grade ou la fonction. Il les +invite à donner l’ordre pour qu’à l’avenir [attendu +qu’il y aurait quelque difficulté à le donner pour +le passé] le vaguemestre remette les plis de cette +nature au bureau du chef de corps ou de service : +ceux-ci décideront, après avoir fait examiner ces +plis, quelle destination devra leur être donnée. »</p> + +<p>En juin 1907, à Perpignan, une partie du +17<sup>e</sup> régiment d’infanterie se révolta au chant de +l’<i>Internationale</i> (« nos balles pour nos généraux ») +et au cri : « A bas l’armée ! » Dans le même temps +une partie du 100<sup>e</sup> régiment d’infanterie, à Narbonne, +se mutina au chant de l’<i>Internationale</i> +et menaça les officiers ; le général même fut +insulté. Dans le même temps une partie du +58<sup>e</sup> régiment d’infanterie, à Avignon, se mutine +dans les mêmes conditions ; et enfin quelques centaines +de soldats cantonnés au camp de Larzac +désertèrent après avoir pillé une cartoucherie.</p> + +<p>Ces faits furent énergiquement applaudis par +M. Gustave Hervé, membre de la commission +administrative du parti socialiste unifié ; mais +désavoués, désapprouvés et punis par le gouvernement, +qui semble en être alarmé. M. Hervé écrivit +dans la <i>Guerre sociale</i> : « L’attitude du 17<sup>e</sup> et du +100<sup>e</sup> de ligne, l’état d’esprit de beaucoup d’autres +régiments, tout indique que la propagande antimilitariste +a entamé l’armée, que le chien de garde +n’est plus sûr, que, les circonstances devenant +propices, l’armée, sauf la cavalerie, pourrait bien +imiter les gardes françaises de 1789 et les soldats +des généraux Lecomte et Clément Thomas [qui +fusillèrent ces généraux] le 18 mars 1871… Si nous +sommes vraiment pour la révolution sociale, il +faut savoir la préparer ; la guerre, entre États +comme entre classes sociales, ne s’improvise pas. +Donc, que dans chaque groupe révolutionnaire, +quelle que soit son étiquette, les militants échangent +leurs vues, discrètement ; qu’ils se demandent +quelles seraient les besognes nécessaires un jour +d’effervescence et comment les exécuter. Que la +prochaine occasion nous trouve prêts à agir utilement. »</p> + +<p>Le gouvernement, lui, parut enfin s’inquiéter et +poussa le cri d’alarme par la bouche de M. Clemenceau. +Le 25 juin M. Clemenceau disait à la +Chambre des députés : « Il faut parler net. Il s’est +produit dans le Midi et ailleurs des faits qui nous +ont inquiétés sur l’état de la discipline dans +l’armée. Eh bien, c’est là pour tous les Français, à +quelque parti qu’ils appartiennent, — je peux dire +le mot, je ne crains pas de le dire, — un sujet +d’angoisse. » — Et il terminait par cette affirmation +que personne sans doute ne trouvera paradoxale : +« Si la discipline faiblit dans l’armée, c’en +est fait de la France. »</p> + +<p>L’existence de l’antimilitarisme dans l’armée +française est désormais un fait officiel.</p> + +<p>Mais c’est surtout parmi les instituteurs français +que l’antipatriotisme gagne du terrain depuis +environ dix ans d’une façon très intéressante. +Le journal le plus répandu sans doute parmi les +instituteurs, la <i>Revue de l’Enseignement primaire</i>, +qui compte 15.000 abonnés (peut-être plus à l’heure +où j’écris) et qui par conséquent a une quarantaine +de milliers de lecteurs, et qui se flatte d’avoir +quatre-vingt mille adhérents, est nettement antipatriotique. +Elle fut dirigée autrefois par M. Hervé et, +quoique plus mesurée dans la forme depuis qu’elle +l’est par M. Jaurès, elle ne manque aucune occasion +d’attaquer et de railler « le chauvinisme » et le +« militarisme » encore plus que le cléricalisme. Ce +sont choses qu’elle ne disjoint pas dans ses haines. +Elle donnait un jour (26 février 1905) la composition +d’une bibliothèque pédagogique qui lui semblait +excellente à ces deux points de vue : « Baronne de +Suttner : <i>Bas les armes !</i> — Margueritte : <i>Les +femmes nouvelles</i> ; — Zola : <i>Vérité, Travail</i> ; — Hervieu : +<i>Les Tenailles</i> ; — Dide : <i>La fin des religions</i> ; — Maurellet : +<i>Vers l’idéal laïque</i> ; — Bertrand : <i>La +Mue</i> ; — Clemenceau : <i>La mêlée sociale</i> ; — Michelet : +<i>Le prêtre, la femme et la famille</i> ; — da Costa : <i>La +Commune</i> ; — Ancey : <i>Ces Messieurs</i> ; — Fabre : +<i>Lucifer</i> (mœurs du clergé), etc. » — Ce n’est pas +une mauvaise bibliothèque ; mais c’est une bibliothèque +de combat, et comme bibliothèque pédagogique +elle peut être qualifiée de « tendancieuse ».</p> + +<p>Une petite statistique intéressante s’est trouvée +faite par suite de l’incident suivant. Un instituteur +allemand fait depuis deux ou trois ans une propagande +antimilitariste fort active dans tous les pays +du monde, et il a sollicité des adhésions partout, et +il lui en est venu de toutes parts. Voici dans +quelles proportions : États-Unis d’Amérique : 1 ; — Belgique : +1 ; — Grande-Bretagne : 3 ; — Italie : 4 ; — Danemark : +16 ; — Portugal : 108 ; — Espagne : 118 ; — Autriche-Hongrie : +128 ; — Allemagne : 163 ; — France : +<i>462</i>. — Et il faut songer que les instituteurs +allemands sont approximativement deux fois +plus nombreux que les instituteurs français.</p> + +<p>Un fait très significatif est encore le vote des +instituteurs réunis au congrès de Nîmes en 1904. +Il s’agissait du cas d’un soldat qui par motifs de +conscience avait refusé de porter les armes. C’était +le cas des devoirs envers la patrie qui se posait. +M. Niel déposa un ordre du jour « rendant hommage +aux scrupules de la conscience et déclarant +l’incompétence du congrès pour résoudre des +problèmes de l’ordre moral individuel ». M. Arnaud +déposa un ordre du jour commençant par ces +mots : « Le congrès est d’avis que tous les Français +doivent se soumettre sans restriction aux obligations +militaires que leur impose la loi française. » +<i>Cet ordre du jour fut repoussé.</i> Et l’on revint à +l’ordre du jour de M. Niel modifié de la manière +suivante : « Le congrès, <i>admirant les actes de courage +de ceux qui ne veulent pas porter les armes</i>, +affirmant d’autre part le principe de l’égalité +devant la loi, déclare qu’il est incompétent pour +indiquer une conduite quelconque dans des cas +qui relèvent uniquement de la conscience individuelle. » — Il +est difficile que cela ne veuille pas +dire : « Les Français sont égaux devant la loi ; mais +le devoir de porter les armes ne relève que de la +conscience de chacun, et du reste nous admirons +ceux qui se refusent à les porter. » Il est vrai, +comme M. Ferdinand Buisson tient beaucoup, avec +raison du reste, à ce qu’on le dise, que comme <i>vote +final et synthétique</i> le congrès vota ceci : « Le +congrès estime que l’éducation laïque et républicaine +peut et doit développer <i>en même temps</i> les +sentiments patriotiques et les sentiments humanitaires, +le devoir envers la patrie étant la première +forme et la plus concrète des devoirs envers +l’humanité. Il exhorte tous les éducateurs de la +jeunesse à ne rien négliger pour inspirer à leurs +élèves le souci de remplir fidèlement et courageusement +les obligations que la loi militaire leur +impose, <i>tout en leur rappelant</i> qu’ils conservent +comme citoyens le droit et le devoir de contribuer +à la propagande et à la défense des idées pacifiques, +comme de toutes celles sur lesquelles repose la République +démocratique et sociale. » Ceci rentre dans +un autre ordre d’idées que j’examinerai plus loin, +dans la théorie du <i>patriotisme international</i>, nouveauté +curieuse qui mérite d’être étudiée à part.</p> + +<p>D’autre part, M. G. Goyau signale une « Amicale » +(association d’instituteurs) du Midi qui en +septembre 1905 affirmait comme règles d’enseignement +sur cette question : « que l’amour de la +patrie, enseigné pendant longtemps dans les écoles +du monde civilisé, <i>conforme peut-être aux intérêts +de quelques-uns</i>, mais non à ceux de la masse, a été +cause de conflagrations terribles entre nations ; +que les mots de France, Allemagne, Russie, ne +doivent, dans l’avenir, pas plus avoir de signification +en ce qui concerne l’Europe que les mots +de Bretagne, Provence, Champagne en ce qui concerne +la France ; que le mot de patrie pour les +Français réfléchis et sages a perdu son sens primitif +qui voulait que la patrie s’arrêtât aux +Pyrénées, aux Alpes et au Rhin… »</p> + +<p>On trouvera dans les deux livres de M. Émile +Bocquillon : <i>La Crise du Patriotisme à l’école</i> et +<i>Pour la patrie</i>, un très grand nombre de « petits +faits » caractéristiques au même égard. Un groupe +d’instituteurs syndicalistes de l’Yonne blâme les +poursuites engagées (en 1906) contre les signataires +d’une affiche antimilitariste. — Dans le même +département, une institutrice fait en classe même +chanter l’<i>Internationale</i> par ses élèves. — Le gouvernement +ayant interdit un numéro de la <i>Voix du +Peuple</i> qui prêche l’indiscipline et la désertion, la +gendarmerie saisit à B…, en Seine-et-Marne, un +ballot d’exemplaires de ce numéro. Elle s’aperçoit +que ce ballot est expédié à un instituteur de la +localité. — Deux soldats se présentent, munis de +billets de logement, chez un instituteur de Baccarat. +Il refuse obstinément de les recevoir et accompagne +son refus de leçons antimilitaristes. — Dans +une commune de la Savoie, le jour du tirage au +sort, un instituteur se rend au café avec les conscrits +et leur dit que l’armée est l’école du vice et +qu’il ne faut plus de soldats parce qu’il n’y a plus +de patries. — Un instituteur publie et signe dans +l’<i>Ouvrier syndiqué</i> de Marseille le 15 décembre 1905 +une déclaration ainsi conçue : « Toute notre admiration, +toute notre estime vont au camarade Hervé +pour avoir eu la sincérité et le réel courage de proclamer +tout haut ce que beaucoup disent tout bas. +En admettant même l’hypothèse de la conquête de +notre pays par notre belliqueux voisin, le <span lang="de" xml:lang="de">kaiser</span> +allemand, les prolétaires français n’auraient rien à +perdre à ce changement de régime. Ils ne seraient +ni plus heureux ni plus malheureux… Nous +sommes syndicalistes, nous sommes antimilitaristes +et internationalistes sans restriction, parce +que révolutionnaires. » — Dans <i>les Temps nouveaux</i> +du 15 septembre 1906 un instituteur écrit : « Nous, +instituteurs révolutionnaires, saboterons l’idée de +patrie d’abord ; puis, quand la poussée populaire +nous le permettra, nous saperons tous les autres +dogmes. » Le même dans le numéro du 25 août +1906 indique la méthode à suivre dans les écoles +primaires sur ce sujet : « Beaucoup d’entre nous +ont déjà supprimé les chants guerriers et les +poésies patriotiques… Faire aux élèves des leçons +nettement antipatriotiques, c’est trop dangereux. +Ne pourrait-on pas passer sous silence cette question ? +Le but est atteint ; le moyen n’est pas très +crâne, j’en conviens ; mais ici l’attitude carrée, +nette, franche, produirait souvent un résultat +désastreux. Travaillons sans casser les vitres. »</p> + +<p>En juillet 1907, M. Nègre, instituteur, ayant été +révoqué pour avoir signé un manifeste antimilitariste, +7 instituteurs du Conseil départemental de +la Seine, pour protester contre cette révocation, +faite malgré leur avis, donnèrent leur démission. +De nouvelles élections durent avoir lieu. Les sept +démissionnaires se présentèrent à nouveau. Une +liste soutenue par ceux des instituteurs qui ne +veulent pas se solidariser avec la Confédération +générale du travail ni avec M. Hervé fut opposée à +celle des sept démissionnaires. Cette liste fut complètement +battue, et la liste des démissionnaires +passa triomphalement. Les sept démissionnaires +obtinrent 1370 voix contre 735.</p> + +<p>Au moment où je corrige les épreuves de ce +volume, les nouvelles suivantes nous arrivent de +Clermont-Ferrand. Séance de clôture du Congrès +des instituteurs, 14 août 1907 :</p> + +<p>M. Comte, au nom de ses camarades Fournier, +Bocquillon, Trautner, demande au Congrès de +voter l’adresse suivante :</p> + +<p>« Les institutrices et instituteurs français, réunis +en Congrès à Clermont-Ferrand, envoient un +souvenir ému aux héroïques marins morts à Casablanca +et adressent l’expression de leur admiration +aux vaillants soldats et officiers qui ont +sauvé les Européens du massacre et glorieusement +servi la cause de la patrie et de la civilisation. »</p> + +<p>L’orateur n’a pas achevé la lecture que ses auditeurs, +la grande majorité du moins, poussent des +huées, sifflent, l’injurient ignominieusement. On +se croirait en présence d’une foule d’épileptiques. +Ce sont de véritables hurlements. On crie : « A la +porte ! Enlevez-le ! A l’eau ! »</p> + +<p>M. Comte, les bras croisés, tient tête, très calme. +Plusieurs, parmi les plus exaltés, veulent se jeter +sur lui.</p> + +<p>M. Bocquillon vient alors lui serrer la main. Le +déchaînement d’injures redouble.</p> + +<p>Le président agite désespérément sa sonnette et, +quand il parvient à obtenir un calme relatif, il +essaye de sauver la situation :</p> + +<p>« Sans doute, dit-il, c’est la personnalité de +l’auteur de la motion plus que la motion elle-même +qui a causé cet émoi. »</p> + +<p>Certains applaudissent, d’autres continuent leurs +injures et demandent qu’on passe à l’ordre du +jour.</p> + +<p>M. Montjolin insiste, disant que s’il s’agit seulement +d’adresser une marque de sympathie aux +familles des victimes, tout le monde sera d’accord. +« Non ! non ! » crie-t-on encore, et finalement la +motion Comte <i>n’est pas mise aux voix</i>.</p> + +<p>Il est très difficile d’évaluer le nombre des instituteurs +français à tendances antipatriotiques. On +a parlé de quarante pour cent. Je ne crois pas qu’il +soit exagéré d’estimer que sur cent instituteurs +français quarante parlent contre la patrie et cinquante +n’en parlent jamais. Le mot de M. Naquet, +comme constat de faits, me paraît assez juste : +« <i>Quelques</i> instituteurs se préoccupent, paraît-il, +de fortifier dans les jeunes générations le sentiment +patriotique… »</p> + +<p>L’antipatriotisme commence même à prendre la +forme enfantine que toutes les idées se sont +efforcées plus ou moins gauchement de prendre +pour pénétrer plus tôt dans l’esprit des hommes. +La <i>Revue de l’enseignement primaire</i> du 27 février +1906 publiait le dialogue suivant : « <i>Bébé</i> : Dis +donc, Monsieur, pourquoi que tu n’as qu’un bras ? — Parce +que j’ai perdu l’autre à la guerre, mon +petit ami. — Qu’est-ce que c’est que la guerre ? — C’est +quand les hommes trouvent nécessaire de se +battre et de se tuer pour appuyer leurs droits… — Tout +de même c’est très méchant de faire la guerre. +Dis, Monsieur, toi, tu n’as jamais tué personne, +n’est-ce pas ? — Si, peut-être ; je ne sais pas. — Ah ! +toi ! Tu as tué aussi. Alors, si tu n’as plus +qu’un bras, c’est bien fait ! » — Dans l’<i>Almanach +de la Chanson du peuple</i>, de 1907, on trouve cette +curieuse litanie :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Enfants, les soldats sont des bêtes,</div> +<div class="verse">Il ne faut pas les imiter…</div> +<div class="verse">Enfants, les soldats sont des brutes</div> +<div class="verse">Avec fusils, sabres, canons.</div> +<div class="verse">Tous les jours ce ne sont que luttes,</div> +<div class="verse">Le soir que vadrouilles sans nom.</div> +<div class="verse">Enfants, les soldats sont des lâches,</div> +<div class="verse">La discipline, leur…</div> +<div class="verse">A su faire de ces bravaches</div> +<div class="verse">Des valets n’ayant rien d’humain…</div> +<div class="verse">Enfants, les soldats assassinent,</div> +<div class="verse">Pillent, sèment partout la mort.</div> +<div class="verse">C’est avec amour qu’ils chourinent</div> +<div class="verse">Quand ils se sentent les plus forts.</div> +<div class="verse"><b>. . . . . . . . . . . . .</b></div> +<div class="verse"><b>. . . . . . . . . . . . .</b></div> +</div> + +</div> +<p>Quant aux hommes politiques, aux politiciens, +comme on dit maintenant, ils sont très gênés en +France relativement à cette question. Ils ne peuvent +pas être antipatriotes, par une sorte de respect +humain d’abord, ensuite par cette excellente raison +qu’ils forment une manière d’aristocratie dans la +nation et que toute aristocratie sent bien que si la +nation disparaissait, c’est elle, aristocratie, qui disparaîtrait +tout d’abord, et complètement, et que +le pays serait exploité par d’autres ; ensuite, il +faut certainement le dire, par sentiment national +encore très fort, et ce fut un soulèvement de toute +la Chambre des députés, presque sans exception, +quand M. de Pressensé prononça les paroles +fameuses : « Cette revanche, à laquelle personne ne +pense ». — Mais, d’autre part, les politiciens français +ne peuvent pas être <i>très patriotes</i> et redoutent +un peu le patriotisme, à cause de leur terreur de +la victoire et de leur terreur du général vainqueur. +On peut dire que le souvenir du 18 brumaire, ou +plutôt du 19 brumaire, est le fond des idées politiques +de la plupart de nos parlementaires. Patriotisme +ardent et militarisme sont choses qui les +inquiètent et qui les hantent d’une fâcheuse obsession. +D’autre part encore, ils subissent la pression +d’électeurs très peu intelligents, qui pour la +plupart, je crois, se battraient fort bien s’il y avait +guerre, mais qui supportent impatiemment les +obligations militaires en temps de paix, ne pouvant +se mettre en l’esprit cette idée si simple, et +qui est celle des peuples qui ont compris les temps +modernes, que c’est pendant la paix qu’on fait la +guerre, comme je l’ai assez dit plus haut. Ainsi +pressés en divers sens, les politiciens français +hésitent et oscillent, pour ainsi dire. Ils suppriment +les périodes d’exercices militaires pour les +réservistes (« 28 jours, 13 jours ») dans une +assemblée, celle qui est la plus subordonnée aux +électeurs (Chambre des députés) et les rétablissent +dans l’autre (Sénat). Ils licencient prématurément +les classes de 1903 et 1904. Ils ont un patriotisme +inquiet et timoré et qui a comme peur de lui-même.</p> + +<p>Ce qui marque assez combien ce patriotisme, +encore réel, est assez faible, c’est leur conduite +dans la question religieuse. Il était évident, il +sautait aux yeux que faire la guerre au catholicisme +en France, c’était désobliger profondément +l’Alsace catholique, très catholique et où les curés +ont une influence très considérable. Cela n’a pas +arrêté les politiciens français, et ce qui pouvait être +si facilement prévu est arrivé, à savoir que les +curés alsaciens, de protestataires qu’ils étaient de +1870 à 1880, sont devenus favorables à l’Allemagne, +laquelle a fait du reste beaucoup pour se les concilier. +Faire la guerre au catholicisme en France, +c’était donc germaniser l’Alsace. Que les politiciens +français n’aient pas eu cette idée, c’est ce qui +est peu vraisemblable. Qu’ils l’aient eue et qu’elle +n’ait eu aucune influence sur eux, c’est ce qui +montre que leur patriotisme est au moins peu +susceptible, peu éveillé, peu puissant, puisqu’il +ne triomphe pas de leurs passions et de leurs +intérêts et même ne leur sert pas de frein.</p> + +<p>C’est à ce propos qu’il faut faire cette réflexion +générale que, sans que nous puissions, comme je +l’ai dit, mesurer l’affaiblissement du patriotisme +dans les couches profondes de la nation française, +toutefois nous avons des signes que cet affaiblissement +existe, à n’en pas douter, et que, seulement, +on ne peut pas savoir jusqu’à quel point il est allé. +Car enfin, bon nombre d’instituteurs sont antipatriotes +et parlent, écrivent et agissent en ce sens ; +mais voit-on qu’ils pussent l’être et se montrer +tels, si les parents de leurs élèves ne le permettaient +pas ? A coup sûr ils ne s’y risqueraient point. +L’antipatriotisme des instituteurs suppose donc +et révèle un sans-patriotisme relatif des parents. — Et +les politiciens montrent que le patriotisme +n’est qu’au second rang de leurs préoccupations ; +mais ne voit-on pas bien qu’il n’en est ainsi que +parce que leurs électeurs ont eux-mêmes une +foule de préoccupations avant celle-ci ? Car la principale, +sinon la seule passion du député, est d’être +réélu, et il est avant tout l’homme qui, quoi que +veuillent ses électeurs, le veut encore plus qu’eux. +On peut donc conjecturer que, s’il est assez froidement +patriote, c’est que les électeurs ne le sont pas +de très chaude façon.</p> + +<p>Par ainsi l’on peut dire que la France est le pays +où le patriotisme est évidemment en baisse, et les +antipatriotes peuvent tirer de là beaucoup de +vanité d’abord et aussi des arguments considérables ; +car si l’idée antipatriotique a entamé si +fortement, en une vingtaine d’années, à ce qu’il +semble, un pays qui était le plus patriote de +l’univers, que ne peut-on pas espérer bientôt sur +toute la terre ?</p> + +<p>Il est vrai ; mais le malheur, pour les antipatriotes, +c’est que la France semble être le seul pays +où leurs doctrines soient relativement en faveur ; +ou tout au moins c’est qu’aucun peuple ascendant +ne se montre disposé à accueillir les doctrines +antipatriotiques. Or, pour que les patries disparussent, +il faudrait que, non pas les peuples +vaincus, mais les peuples vainqueurs, abandonnassent +l’idée de patrie. Sinon, non seulement il n’y a +rien de fait ; mais il n’y a rien de commencé.</p> + +<p>Je suppose que l’Autriche-Hongrie n’ait plus +qu’un lien national très lâche. Cela ne fera rien, +sinon qu’à un moment donné l’Allemagne s’emparera +de la partie allemande de l’Autriche-Hongrie, +et le sans-patriotisme de l’Autriche-Hongrie n’aura +rien changé au régime général de l’univers.</p> + +<p>Je suppose que le patriotisme disparaisse d’ici à +dix ans en France. Il n’en résultera rien que ceci +que la France sera conquise par un seul peuple +ou partagée entre deux ou trois ; et rien ne sera +changé à la direction générale des esprits dans la +planète.</p> + +<p>Les nations qui se renoncent n’existent plus +comme nations ; mais n’empêchent point qu’il y +en ait, ce qu’il faudrait pour que leur renoncement +servît à quelque chose.</p> + +<p>Peut-être me dira-t-on que le renoncement des +nations descendantes sert à ceci que, disparaissant +et se fondant dans les nations fortes, elles laissent +derrière elles un moindre nombre de nations, de +telle sorte que peu à peu il n’y aura plus au monde +que trois nations, puis deux seulement, puis une +seule ; que par conséquent le renoncement d’une +nation est un sacrifice utile sur l’autel de l’humanité. +Mais cela même n’est pas vrai. Cela ne serait +vrai que s’il n’y avait jamais de régression, que si +tout peuple absorbé restait absorbé pour toujours, +et c’est ce que l’histoire montre qui n’est pas. Les +grands empires ainsi formés se disloquent. Les +« petites patries » absorbées dans les « grandes +patries » renaissent et redeviennent des patries +pures et simples. La Norvège n’est plus une partie +de la Suède-Norvège ; l’Italie n’est plus une partie +de l’Empire ; la Belgique n’est plus une partie des +Pays-Bas. Les pays qui se renoncent n’ont donc pas +même l’excuse de servir un grand dessein qui les +dépasse et ne sont pas bien venus à déguiser leur +abandonnement en sacrifice. Ils ne sont rien moins +que sûrs d’amener par leur effacement l’unité du +genre humain sous la prise définitive du plus +fort.</p> + +<p>Donc — je reviens — il faudrait que la cause de +l’antipatriotisme, pour être bien servie, le fût par +les peuples qui montent et non par ceux qui +descendent. Or c’est ce qu’on ne voit pas qui se +produise. En face de la France fléchissant sur ce +point, l’Allemagne s’affirme au contraire et se +confirme et se renforce. En Allemagne les partis +les plus avancés sont tout aussi patriotes que les +autres. Que ce soit M. Bebel, que ce soit M. Bernstrein, +que ce soit M. de Vollmar, les socialistes se +réclament avec une égale énergie de l’idée de +patrie. M. de Vollmar déclare que « lorsqu’il s’agira +de défendre la patrie, les socialistes seront les meilleurs +soldats de l’armée allemande ». M. Bebel +déclare que « la Social Démocratie est le parti qui +est le plus résolument <i>parti d’empire</i> ; qu’aucun +parti n’a plus d’intérêt que lui confier à l’empire le +soin de faire de nouvelles lois et à élargir son +pouvoir ; que le parti national-libéral, considéré +comme le défenseur le plus énergique de l’idée +d’empire, n’est que particulariste auprès de la Social +Démocratie ». M. Bebel, interrogé au mois de janvier +1906 par un journaliste belge sur la question +de savoir si les socialistes allemands accepteraient +la proposition de M. Vaillant, consistant, en cas de +guerre, à déclarer la grève générale pour empêcher +la collision internationale, répond sans hésitation +et avec une extrême énergie : « Nous ferons dans +ce cas ce que nous avons fait aux congrès de +Bruxelles en 1891 et de Zurich en 1893 à l’égard +des propositions de Domela Nieuwenhuis ; nous +repousserons de la façon la plus catégorique toute +proposition de ce genre. Car ici, nous atteignons +la limite de ce que, en Allemagne et en dehors de +l’Allemagne, il est permis à un sujet allemand de +dire ou d’écrire… <i>Les conditions primordiales du +libre développement du socialisme restent, dans +chaque pays, l’indépendance et l’autonomie de la +nation.</i> » Ainsi M. Bebel, au lieu de considérer +le patriotisme comme un obstacle au socialisme, +appuie le socialisme sur le patriotisme, ce qui +est (précisément parce que c’est un contresens) le +signe caractéristique au plus haut point d’un +patriotisme impérieux, contraignant et qui s’impose ; +et quand un journal allemand appelle spirituellement +M. Jaurès « Bebel, moins le patriotisme », +il est peut-être injuste ; mais il a une vue +qui au fond n’est pas complètement fausse.</p> + +<p>Au congrès socialiste de Stuttgart, à l’heure où +je corrige ces épreuves, MM. Hervé, Vaillant et +Jaurès plaident, séparés seulement par des nuances, +du reste insaisissables, la cause de l’antipatriotisme ; +et MM. Bebel et de Vollmar les criblent +d’arguments et de sarcasmes, aux applaudissements +unanimes des Allemands.</p> + +<p>Et pourquoi les socialistes allemands sont-ils +dans ces idées-là ? D’abord parce qu’ils y sont, et je +n’ai aucune raison de ne les pas croire sincères ; +mais ensuite, ils doivent bien un peu s’en douter, +parce qu’ils ne peuvent guère faire autrement pour +conserver leurs positions de combat. De même +que je disais que le patriotisme hésitant de nos +politiciens français est le signe d’un patriotisme +assez froid dans les masses profondes de la nation, +de même il est visible que le patriotisme énergique +des socialistes allemands leur est imposé par le +patriotisme populaire lui-même. Qu’a dit lui-même +M. Bebel quand on l’a interrogé sur les +causes de la défaite des socialistes aux élections +générales de 1906 ? Il a dit : « Que voulez-vous ? +Les maîtres d’école ont fait rage contre nous. » +Les maîtres d’école allemands avaient fait rage +contre les socialistes au nom du « salut de l’empire », +au nom du grand patriotisme allemand, et +ils avaient rallié au drapeau avec emportement. +Ainsi, malgré les protestations multipliées de +patriotisme de la part des socialistes allemands, +parce qu’ils sont toujours soupçonnés de préférer +quelque chose à la patrie et à l’empire, parce que, +quoique nationalistes convaincus et impérialistes +décidés, ils sont encore considérés comme ne +l’étant point assez, les instituteurs allemands ont +ameuté le peuple contre eux et le peuple les a +suivis. Comment veut-on que les socialistes allemands +ne soient pas patriotes ; et, outre qu’ils le +sont naturellement, n’éclate-t-il point qu’ils le +sont par nécessité ?</p> + +<p>Les peuples ascendants sont donc patriotes, ce +qui est assez naturel, et poussent très vite leur patriotisme +jusqu’à l’impérialisme, ce qui l’est aussi ; +et les peuples descendants ont quelquefois une +tendance à l’abandonnement, et cette tendance est +le signe même d’une première décadence et ensuite +la cause d’une décadence plus profonde. Or, +pour que le patriotisme fût abandonné généralement +et que la cause de l’antipatriotisme triomphât, +il faudrait précisément le contraire, et c’est +à savoir que le succès endormît surtout les vainqueurs. +C’est quand les renards à longue queue +couperont leur queue que l’ère des renards sans +queue pourra venir.</p> + +<p>Il ne sert donc de rien à un peuple vaincu de +prêcher l’antipatriotisme. Il ne peut qu’être soupçonné +d’être dupe ; il ne peut qu’être soupçonné +d’être leurré par de savantes ruses de guerre de la +part de l’étranger. Le général Picquart a eu un +jour une parole très patriotique, certes, mais très +imprudente, et dont il me semble qu’il n’a pas +mesuré toute la portée, à moins qu’il ne l’ait parfaitement +mesurée au contraire et n’ait ainsi parlé +que pour faire réfléchir sur beaucoup plus de +choses que sur ce qui était en question. Interpellé +sur les atrocités prétendues dont les « compagnies +de discipline » étaient le théâtre, il a répondu : +« Prenez garde ! La campagne contre les compagnies +de discipline me paraît le résultat de menées +venues de l’étranger à l’effet d’empêcher les engagements +dans la Légion étrangère. » Il est possible +en effet ; mais la supposition va loin. Toutes les +campagnes antimilitaristes, toutes les campagnes +antipatriotiques, tous les « hervéismes » possibles, +et Dieu sait s’il y en a de différents modes, peuvent +être considérés comme n’étant que le résultat de +menées étrangères à l’effet d’affaiblir le ressort de +la France ; et c’est bien dans ce cas qu’on ferait la +guerre en pleine paix, dans un autre sens que celui +où j’employais ce mot plus haut. Pour mon compte +et parce que je vis très mêlé à plusieurs mondes +français, je suis très persuadé qu’il n’en est rien, +et que toutes ces campagnes sont très autonomes +et autochtones. De ce qu’un homme fait une chose +telle qu’il semble qu’il est impossible qu’il la fasse +sans être payé pour la faire, ce n’est pas du tout +une raison pour qu’on le paye en effet dans ce +dessein ; et la psychologie de M. le général Picquart +était bornée, à moins que ce ne fût sa malice qui +fût infernale. Beaucoup de gens agissent de manière +à faire les affaires des autres, mais non pas +dans l’intention de les faire, et l’on dit souvent d’un +homme : « il serait acheté pour agir ainsi qu’il +n’agirait pas autrement », sans qu’il soit vrai +qu’en effet il reçoive un salaire ; et la différence +entre les gens intelligents et ceux qui le sont moins, +c’est que ceux-ci font gratuitement ce que ceux-là +ne feraient que contre royale récompense. Je crois +donc que M. le général Picquart se trompait ; mais +je retiens de ceci que les peuples vaincus qui +prêchent l’antipatriotisme ont si peu d’influence +sur la marche du monde que non seulement ils ne +convertissent personne, mais qu’encore on ne +croit pas même à leur sincérité.</p> + +<p>Et ainsi l’antipatriotisme professé par les peuples +descendants ne mène à rien, si ce n’est eux +à leur ruine ; et il ne semble pas qu’il soit jamais +professé par les peuples ascendants. C’est donc +une doctrine condamnée à la stérilité là où elle +peut être et à la non-existence là où elle pourrait +porter fruit.</p> + +<p>Ajoutez ceci, c’est que, si l’antipatriotisme peut, +dans une nation longtemps labourée de révolutions +où elle aurait perdu sa personnalité, et devenue +anarchique, ce qui n’est pas autre chose +précisément que la perte de la personnalité nationale, +se répandre assez vite et pénétrer assez +profondément, pour un temps, mais pour un temps +assez long quelquefois, de telle sorte qu’il peut +amener la disparition de cette nation ; d’une manière +générale, et ceci s’applique presque autant +aux peuples ascendants qu’aux peuples en décadence, +il est tellement à contre-fil de la civilisation +ou plutôt de la manière dont un peuple, quel qu’il +soit, entend la civilisation, que c’est toute la civilisation +d’un peuple que le patriotisme doit battre +en brèche et battre en ruine pour s’installer et faire +son œuvre. Ce que nous avons dit des éléments +principaux du patriotisme doit revenir ici pour +faire comprendre tout ce que l’antipatriotisme +doit détruire pour pénétrer jusqu’au fond intime +d’un peuple. Si le patriotisme se compose, outre +l’instinct primitif d’association entre frères, de +langue commune, de religion commune, de coutumes +communes, de souvenirs historiques, etc., +c’est tout cela que l’antipatriotisme a à extirper +de l’esprit, du tempérament et pour ainsi dire des +entrailles d’un peuple.</p> + +<p>L’antipatriotisme, s’il veut réussir autrement +que d’une façon superficielle, doit abolir dans un +peuple la langue de ce peuple, sa religion, ses +coutumes nationales, son histoire, sa littérature et +son art, ou faire oublier tout cela, ou inspirer pour +tout cela un profond mépris. Le grammairien qui +enseigne la langue et qui la maintient dans sa +pureté fait grandement œuvre de patriote, quelquefois +sans s’en douter, et est un ennemi très +redoutable de l’antipatriote ; le prêtre qui, tout en +enseignant une religion universelle, maintient les +traditions de son Église nationale, en fait admirer +les beautés, en cite et en commente les grands docteurs, +fait goûter Luther, Calvin ou Bossuet, ce +prêtre est patriote, travaille puissamment au +maintien et à l’entretien du patriotisme, et c’est +encore un ennemi que l’antipatriote trouve devant +lui ; tout homme qui garde les coutumes ancestrales, +qui vit à la française en France, à l’allemande +en Allemagne, à l’anglaise en Angleterre, +maintient son pays et est pour l’antipatriote une +gêne, un obstacle et un adversaire ; l’historien, le +professeur d’histoire, l’étudiant en histoire, sont au +premier rang, presque bon gré malgré qu’ils en +aient, de l’armée patriotique et des ennemis que +l’antipatriote doit abattre ; le pauvre instituteur, +dans sa petite sphère, ou plutôt à son poste qui est +peut-être le plus important de tous, peut tant qu’il +voudra omettre dans son enseignement le sentiment +patriotique et l’histoire belliqueuse, l’histoire-batailles, +comme ils disent ; il suit qu’il +enseigne la langue, l’histoire et la part prise dans +la civilisation par le peuple dont il est, pour qu’il +soit un générateur de patriotisme ; l’artiste, ancien +ou contemporain, qui a laissé ou qui donne une +œuvre glorieuse pour le pays dont il est, excite +autant d’amour pour le pays que d’admiration +pour lui-même, et voilà encore un homme, quelles +que soient du reste ses opinions, que l’antipatriote +trouve devant lui.</p> + +<p>Langue, religion, coutumes, histoire nationale, +littérature nationale, art national, voilà tout ce +que l’antipatriote aurait à détruire, voilà les bastions +et citadelles qui se dressent contre lui et qui +l’arrêtent.</p> + +<p>Pour dire tout d’un mot, le patriotisme est la +forme même que pour chaque peuple la civilisation +a prise ; la patrie est la forme de la civilisation +propre à chaque peuple et par conséquent la manière +dont chaque peuple comprend la civilisation +elle-même. C’est donc, non seulement l’anarchie, +s’il peut y avoir quelque chose qui soit pire que +l’anarchie, c’est une sorte de barbarie, de sauvagerie, +c’est au moins une indifférence à l’égard de +la civilisation, que l’antipatriote doit exciter et faire +naître et développer dans l’âme d’un peuple. Ce +n’est la faute de personne si la civilisation s’est +faite, non universellement, <i>mondialement</i>, mais par +peuples, par nations, par groupements humains +différents, par foyers divers ; mais il en est ainsi, +de telle sorte qu’on ne peut toucher à la patrie, où +que ce soit, sans toucher à la civilisation, à la +manière dont ce peuple sur lequel vous travaillez +la comprend, l’admire et l’aime. Pour <i>dénationaliser</i>, +il faut commencer par <i>déshumaniser</i>.</p> + +<p>Supposez un antipatriote très convaincu et très +ardent en Italie à l’époque de la Renaissance. Si, +en même temps que convaincu et ardent, il est +intelligent, il est éperdu de fureur contre les artistes +du temps. Il se dit : « Tout cela n’est que de +la civilisation, sans doute, et la plupart de ces artistes +sont peu sensibles à l’idée de patrie ; mais +cela profite ou profitera à l’idée de patrie ; tout +cela c’est une patrie qui se fait et qui éclatera un +jour toute faite et toute solide, à l’étonnement de +ceux qui ne savent pas prévoir ; n’encourageons +pas ces artistes ; décourageons-les et empêchons-les +de nuire. » — L’antipatriote logique doit agir +dans chaque peuple comme le conquérant dans le +peuple qu’il a conquis. Quelque partisan des +« lumières » que je le suppose, il est condamné +d’abord à les éteindre, quitte à les rallumer beaucoup +plus tard, quand, les patries ayant disparu, +il n’y aura pas à craindre qu’une civilisation particulière +crée une patrie particulière.</p> + +<p>Or ce temps est loin, et encore viendra-t-il ? +C’est très douteux. C’est par groupes que les +hommes se sont civilisés ; voilà le fait ; c’est par +groupes qu’ils continueront à se civiliser, voilà la +prévision raisonnable. Il se pourrait donc que +l’œuvre anticivilisatrice de l’antipatriotisme fût +nécessaire, extrêmement difficile à réaliser et en +définitive inutile ; que l’antipatriotisme sentît le +besoin de combattre la civilisation sous forme de +civilisation particulière en tout pays ; qu’il n’y +réussît, triste succès, qu’avec des difficultés +inouïes et qu’au moment où il se préparerait à refaire +la civilisation sous forme mondiale, il se +formât quelque part une civilisation particulière +qu’il s’agirait, encore celle-là, et toujours ainsi, +de démolir.</p> + +<p>Je sais bien que tout cela revient à dire que, s’il +est difficile de détruire les patries, c’est qu’elles +existent et qu’elles se défendent comme par +elles-mêmes. Je le sais bien ; mais c’est un fait, +et c’est un fait tellement universel et qui fut +toujours tellement universel, qu’il n’est guère +téméraire d’y voir une loi éternelle de l’humanité.</p> + +<p>Tout compte fait, ce qui détruit des patries en +crée d’autres. L’affaissement d’un peuple amène +une réunion à un autre peuple plus fort, et voilà +une patrie nouvelle qui se forme lentement ; la désorganisation +et désagrégation d’un grand peuple +amène des sécessions, et voilà plusieurs patries +nouvelles qui se forment lentement sur le territoire +occupé autrefois par une seule nation. Ce qui détruit +des patries en fait naître d’autres, soit d’une +certaine façon, soit d’une autre manière. Il est +extrêmement probable que c’est une loi de l’humanité +que la civilisation se fait par patries distinctes, +que le développement général de l’humanité +se fait par patries distinctes, qu’il ne pourrait +pas se faire autrement, qu’il ne se fera jamais autrement +et que l’effort pour abolir les patries ne +peut réussir qu’à en détruire quelques-unes, celles +qui déjà sont épuisées, sans faire avancer d’un pas +le monde vers l’unité, peut-être souhaitable, mais +destinée à reculer indéfiniment devant les souhaits +qu’on en peut faire.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak" id="c7">CHAPITRE VII<br> +<span class="xsmall">LE PATRIOTISME INTERNATIONAL.</span></h2> + + +<p>Entre le patriotisme et l’antipatriotisme, il existe +un tiers parti, un système mixte, qui consiste à +combiner le patriotisme et l’humanitarisme en +proportions diverses et du reste assez difficilement +déterminables.</p> + +<p>N’est-il pas vrai, disent les partisans de cette +doctrine, qu’il faut aimer son pays et qu’il faut +aussi aimer l’humanité ? Sachons donc aimer l’un +et l’autre et trouvons le moyen d’aimer l’un et +l’autre, efficacement et sans que l’amour que nous +portons à celle-ci fasse tort à l’amour que nous +portons à celui-là. Le problème, c’est d’être européen +tout en restant très français et très humain +tout en restant très européen. Est-il insoluble ? +Nous ne le croyons point. Il nous paraît même très +facile.</p> + +<p>De cette pensée, ingénieuse et généreuse du +reste, est né ce qu’on peut appeler et ce que ses +partisans eux-mêmes appellent le patriotisme international, +le patriotisme cosmopolite, le patriotisme +antinationaliste, tous mots bizarres et +féconds en contresens et équivoques et qu’il +faudrait remplacer par ceux-ci, un peu plus longs : +« le patriotisme tempéré par l’amour de l’humanité » +ou « l’humanitarisme tempéré par l’amour +de la patrie ».</p> + +<p>A différents degrés, car c’est ici qu’il y a une +foule de degrés et de nuances, M. Jaurès, M. Lavisse, +M. Aulard et M. Naquet lui-même, moins intransigeant +qu’il ne nous a semblé être dans la citation +que nous avons faite plus haut de lui, sont +les représentants de cette doctrine, nécessairement +un peu flottante et qui se cherche encore plus qu’elle +ne se saisit. M. Aulard a trouvé un « toast » de +Danton où cette théorie se montre déjà, il faut le +reconnaître ; mais, il faut le confesser aussi, plutôt +à l’état de phrase qu’à l’état d’idée. Le 20 juin 1790, +Danton, à la Société du Jeu de Paume, dit, d’après +le procès-verbal de la fête : « que le patriotisme ne +devait avoir d’autres bornes que l’univers et qu’il +proposait de boire à la santé, à la liberté, au bonheur +de l’univers entier. » Il y avait là Barnave et +Robespierre ; « tous burent à un patriotisme aussi +large que le monde. » Les faits, moins de deux ans +après, ramenèrent Danton à un patriotisme moins +large que cela ; mais il faut bien voir dans les paroles +de Danton en 1790 une idée vague, non pas de +patriotisme s’étendant aux bornes de l’univers, ce +qui, ce me semble, ne signifie rien, mais de cosmopolitisme +devant remplacer un jour le patriotisme.</p> + +<p>Personnellement M. Aulard dit quelque part +(<i>Dépêche de Toulouse</i>, 9 décembre 1905) quelque +chose de très intéressant dans cet ordre d’idées : +« Non, la patrie n’est pas un dogme auquel il faille +croire sans raisonner. Si nous aimons la France, <i>si +nous sommes aussi patriotes qu’internationalistes</i>, +c’est que la France a des titres très réels, vérifiables, +démontrables, à l’amour de tous les Français et à +la gratitude du genre humain. »</p> + +<p>Il me semble que cela veut dire qu’un patriote +international n’aime son pays que par reconnaissance +personnelle et aussi qu’en tant que son pays +a rendu des services à l’humanité. Il en résulterait +qu’un pauvre petit pays qui n’aurait pas de gloire, +qui n’aurait pas de littérature lue en dehors de ses +frontières, qui n’aurait pas proclamé les principes +de 1789, n’aurait que la moitié ou le tiers des titres +qu’il faut pour être aimé, et qu’un pauvre petit +pays qui n’aurait rendu à ses enfants que le service +de les mettre au monde n’aurait plus de titre du +tout à leur amour.</p> + +<p>Quand le patriotisme se « raisonne » ainsi, il faut +bien reconnaître qu’il ne s’applique plus qu’aux +grandes nations, qu’aux nations glorieuses et qu’il +est comme inapplicable aux nations faibles et aux +nations vaincues. Oh ! je sais qu’<i>en fait</i> il en est un +peu ainsi et que le patriotisme est plus fort chez +les nations qui ont des titres à la gratitude et surtout +au respect et à la terreur de l’univers ; mais +de ce fait faire une théorie, cela me paraît aller +contre l’essence même du patriotisme, qui a toujours +consisté à aimer sa patrie telle qu’elle est, +comme on aime son père tel qu’il est. A le prendre +ainsi, le patriotisme international est un patriotisme +conditionnel : « Je vous aime, ô patrie, <i>si</i> vous +avez rendu des services réels, très réels, démontrables +et vérifiables ; sinon, non, ou peu. Je vous aime, +ô patrie, surtout <i>si</i> vous avez rendu des services à +l’humanité ; car je suis homme avant d’être vôtre. +Sinon, non, ou moins. »</p> + +<p>Cela revient à dire que chez moi, patriote international, +l’homme s’oppose au citoyen d’abord, +<i>puis</i> consent à se combiner avec le citoyen si la +patrie satisfait les désirs et les fiertés de l’homme, +se refuse à cette combinaison dans le cas contraire. +Qu’est ceci, sinon un patriotisme indépendant +et conditionnel ?</p> + +<p>Oui, le patriotisme tempéré par l’internationalisme +est indépendant et conditionnel, et c’est-à-dire +qu’il n’est plus le patriotisme du tout, ou ce qu’il +s’en faut qu’il ne le soit plus est peu de chose. Il est +parfaitement vrai que le patriotisme, à se raisonner, +peut s’accroître ; mais, à se raisonner, court encore +plus de risques de se détruire. C’est qu’il est un +sentiment ; et un sentiment qui devient une idée, +comme tous les sentiments ; mais qui, en devenant +une idée, risque de trop s’analyser, et, en trop s’analysant, +de se détendre. Introduire, pour ainsi parler, +l’humanitarisme dans le patriotisme, c’est y +introduire un dissolvant subtil et redoutable.</p> + +<p>Ce même patriotisme international, je le trouve +chez M. Gustave Naquet dans le même article que +j’ai cité plus haut et qui doit en effet être cité dans +deux chapitres différents de mon livre, puisqu’il est +tantôt purement antipatriotique, tantôt mi-parti +patriotique, mi-parti humanitaire. M. Gustave Naquet +écrit donc : « Enseigner aux enfants à aimer +leur patrie, c’est, hélas ! leur apprendre à respecter +une discipline odieuse ; c’est leur dire, comme le +fait à tout propos l’empereur Guillaume, que le +devoir du soldat est de tirer, sans hésitation, sur +son père si ses chefs le lui commandent… Nous +avons vu en 1870 et les Boërs ont montré au Transvaal, +au contraire, ce que peut faire pour se défendre +un peuple indiscipliné, mais fort du sentiment +de son indépendance et de sa liberté. [Il me semble +en effet qu’on a vu ce qu’il peut : il peut être +battu ; cet éloge de l’indiscipline est singulier ; +mais passons.] <i>Enseignez aux enfants l’amour de la +patrie ; je le veux bien ; mais de la patrie élargie, de +la grande patrie se confondant avec le monde civilisé</i>, +en attendant qu’elle s’étende à l’intégrité mondiale ; +enseignez-leur aussi le culte de la patrie +morale, de cette patrie que limitent, non plus les +fleuves et les montagnes, mais les idées, de cette patrie +qui fait de nous, de Bebel, de Hyndmam et de +Bakounine des compatriotes… Mais abandonnez +résolument le vieil enseignement nationaliste qui +est un anachronisme en France, 105 ans après la +grande explosion de 1789… »</p> + +<p>Si l’on veut tirer quelque chose de précis de ces +généralités un peu vagues, on trouve ceci, à ce qu’il +me semble : Tout homme a deux patries, la sienne +et puis l’humanité ; il doit les aimer toutes les +deux ; seulement il doit aimer la première en fonction +de la seconde, autant que la première peut +contribuer à l’avènement de la seconde ; et par +conséquent il ne doit aimer la première que conditionnellement +et provisoirement : conditionnellement, +c’est-à-dire si l’on voit bien qu’elle s’associe +au mouvement humanitaire ; provisoirement, +c’est-à-dire jusqu’au jour où la patrie humaine, la +patrie mondiale, sera constituée. On voit assez que +ce patriotisme conditionnel, comme il l’était tout +à l’heure, et maintenant conditionnel et provisoire, +ne peut être qu’excessivement faible, comme en +effet l’auteur le veut excessivement faible. Car étant +conditionnel, il mène à ceci : j’aimerai ma patrie +si je la vois tendre à se confondre avec le monde, +et donc je ne l’aimerai qui si elle tend à disparaître ; +je n’aimerai ma patrie que si elle n’est pas patriote ; +ou je l’aimerai d’autant moins qu’elle sera plus +patriote et d’autant plus qu’elle le sera moins. Et +cela ne peut être qu’un patriotisme très hésitant et +très circonspect. Que pouvez-vous tirer d’un patriotisme +hésitant et circonspect ?</p> + +<p>Et d’autre part, étant provisoire, le patriotisme +sera profond tout juste comme ces sentiments auxquels +on ne songe qu’à renoncer : j’aime ma patrie, +mais avec l’espoir et le désir que le temps vienne +où je n’aurai plus à l’aimer ; j’aime ma patrie, mais +je souhaite d’être débarrassé le plus tôt possible du +soin de lui être dévoué ; j’aime ma patrie, mais +puissé-je ne pas l’aimer !</p> + +<p>Le patriotisme conditionnel et provisoire est +tellement sur les limites du patriotisme qu’il ne +peut plus en vérité s’appeler de ce nom et être considéré +comme tel. Le patriotisme conditionnel et +provisoire se charge de tant de restrictions qu’il se +détruit. Le patriotisme conditionnel et provisoire +est un patriotisme qui se corrige avec tant de soin +qu’on voit bien qu’il se défie de lui-même et qu’il +se blâme profondément au moment même qu’il +s’affirme. C’est un patriotisme qui ne se saisit que +dans le remords qu’il a de se sentir. Il ressemble à +l’amour que l’on a pour une femme indigne : on +l’aime avec tant de regret de l’aimer et tant d’espoir +qu’on ne l’aimera plus, qu’il est assez probable que +l’on est amoureux d’elle, mais qu’on ne l’aime pas.</p> + +<p>Avec M. Jaurès, ce patriotisme international devient, +autant que j’en puis juger, car je ne comprends +pas toujours M. Jaurès, dont je n’incrimine +que moi, une sorte de subordination du patriotisme +à l’ordre général, au moins à l’ordre européen et +au mouvement général qui emporte les peuples vers +la démocratie pacifique ou la pacification démocratique. +Il me semble ainsi. M. Jaurès écrit : +« … Mais ce programme de civilisation, de liberté +et de paix, comment la nation allemande pourra-t-elle +l’adopter tant que ses gouvernants pourront +avec quelque apparence lui faire peur des projets +persistants de revanche militaire de la France ? +Là est un des nœuds de l’ordre européen. Tant que +la France n’aura pas déclaré nettement <i>qu’elle ne +compte que sur la croissance de la démocratie européenne +pour restituer à tous les violentés le droit de +disposer d’eux-mêmes</i> ; tant qu’elle n’aura pas décidément +éliminé de sa politique toute pensée +même secrète, toute velléité même obscure, toute +possibilité même lointaine, de revanche, toute la +politique européenne souffrira d’un malaise profond. +C’est la leçon éclatante, irrésistible, qui ressort +de toute la politique de M. Delcassé… »</p> + +<p>Ceci est une correction, assez forte peut-être, du +mot de Léon Gambetta. Gambetta disait : « Pensons-y +sans cesse ; n’en parlons jamais. » M. Jaurès dit : +« N’en parlons jamais ; n’y pensons jamais, même +secrètement » ; et c’est la différence peut-être de la +France d’il y a trente ans à celle d’aujourd’hui.</p> + +<p>Mais généralisons la question pour qu’elle soit +moins brûlante. L’idée de M. Jaurès est celle-ci : +Les nations sont comme attelées à une grande +œuvre de civilisation, de liberté et de paix. C’est +là l’essentiel, c’est là le vrai, c’est là le but véritable +auquel il convient de penser que tous les +autres sont subordonnés. On m’accordera cela. Or +le souci de développer sa nationalité autrement que +par les œuvres de civilisation, de liberté et de paix, +le souci de développer sa nationalité matériellement, +<i>contrarie</i>, ne peut que contrarier l’œuvre générale +de la civilisation, de la liberté et de la paix. +Plaçons-nous en 1858. Il ne faut pas dire aux Italiens : +« Tendez à l’unité et secouez le joug de l’Autriche +et de ses lieutenants ; car le programme +de civilisation, de liberté et de paix, l’Autriche +ne pourra pas l’adopter tant que ses gouvernants +pourront avec quelque apparence lui faire peur des +projets d’agression de l’Italie. » Il faut donc dire +aux Italiens : « Restez résignés sous le joug et ne +comptez que sur la croissance de la démocratie européenne +pour restituer aux Vénitiens, aux Milanais +et aux Toscans le droit de disposer d’eux-mêmes. »</p> + +<p>Plaçons-nous en 1865. Il ne faut pas dire aux Allemands : +« Tendez à l’unité et faites-vous une +grande patrie contre la France toujours conquérante ; +car le programme de civilisation, de liberté +et de paix, la France ne pourra pas l’adopter tant +que ses gouvernants pourront avec quelque apparence +lui faire peur des projets d’agression allemande. » +Il faut dire aux Allemands : « Restez +divisés et ne comptez que sur la croissance de la +démocratie européenne pour obtenir le droit +de disposer de vous-mêmes selon vos vœux. »</p> + +<p>M. Jaurès subordonne le patriotisme de chacun +au progrès de tous et, s’avisant que le patriotisme +de chacun est précisément un obstacle au progrès +de tous, il conclut ou laisse conclure que le patriotisme +doit toujours exister, sans doute, mais +toujours s’effacer devant le progrès. Donc ce patriotisme +subordonné est un patriotisme latent et +qui doit rester latent, un patriotisme silencieux et +qui doit toujours s’imposer silence à lui-même, +un patriotisme ardent, mais qui couve et qui doit +toujours couver, un patriotisme étouffé et de qui +le premier devoir est de s’étouffer continuellement.</p> + +<p>Je ne dis point qu’à s’exercer ainsi et à exercer +ainsi ses devoirs il cessera d’être ; mais certainement +il finira par être faible. Subordonner le +patriotisme aux grands intérêts de l’humanité, +soyons sincères et j’entends par là soyons sincères +avec nous-mêmes, c’est ne voir dans le patriotisme +qu’un obstacle et ne tendre, consciemment ou inconsciemment, +qu’à le supprimer. Subordination +du patriotisme, c’est sacrifice du patriotisme.</p> + +<p>Avec M. Lavisse le patriotisme n’est plus subordonné +et il n’est plus conditionnel ; mais il reste +provisoire ; et du reste on est autorisé, tout en le +considérant surtout comme provisoire, à le tenir +pour un peu conditionnel et pour partiellement +subordonné. Il est tout en nuances. M. Lavisse (discours +de Nouvion-en-Thiérache, août 1905) veut +qu’on aime passionnément sa patrie, comme il le +voulait jadis dans les textes de lui que nous avons +rapportés ; mais 1<sup>o</sup> il se tourne vers l’humanité +de l’avenir comme vers le but où nous devons marcher +et comme vers l’œuvre que nous devons accomplir +<i>par</i> la patrie ; la patrie n’est plus que +fonction de l’humanité, et voilà qui sent plus +qu’un peu le patriotisme subordonné ;</p> + +<p>2<sup>o</sup> Il admet la guerre ; mais il proclame « qu’elle +est en décadence », ce qui comme fait est contestable, +surtout quand on songe que, comme je le +dis toujours, c’est en paix que l’on fait la guerre +et quand on songe que les inventions belliqueuses +se multiplient tous les jours chez tous les peuples ; +et il s’écrie que « travailler contre la guerre c’est +agir dans le sens de l’avenir », et voilà qui sent très +fort le patriotisme conditionnel ; car dire aux +peuples et surtout aux enfants qu’il faut se préparer +à la guerre en la détestant d’avance, c’est les +amener à conclure qu’il ne faut que se résigner à +la guerre à la dernière extrémité et par conséquent +ne servir sa patrie que s’il est vingt fois prouvé +qu’elle est absolument dans son droit ; et oui, +voilà qui est très près du patriotisme conditionnel, +du patriotisme qui est toujours en train de se chicaner +et de se marchander lui-même ;</p> + +<p>3<sup>o</sup> Il voit avec plaisir le drapeau « flotter haut +dans le ciel » ; mais il salue avec amour le jour « où +les peuples mettront en faisceau tous les étendards +et, après avoir salué une dernière fois ces vénérés +symboles, les brûleront en feu de joie », et ceci est +nettement et formellement le patriotisme provisoire. +Ne va-t-il pas de soi que présenter un sentiment +qui n’est fort que s’il est simple, comme un +sentiment provisoire, imposé par les circonstances +et dont il faut souhaiter ardemment qu’on soit un +jour débarrassé, et dont il faut travailler, sinon à se +débarrasser, du moins à agir de telle sorte qu’on +en soit débarrassé un jour ; c’est moins de ce sentiment +faire l’éloge qu’à ce sentiment faire son +procès. C’est présenter l’état d’âme patriotique +comme une <i>étape</i>, une étape douloureuse après +laquelle viendra une ère de prospérité, de grandeur, +de bonheur et de feux de joie. Or présenter +l’état d’âme patriotique comme une étape, c’est, ou +bien peu s’en faut, le taxer de barbarie, comme +faisait Lamartine, puisqu’on présente la civilisation +comme son contraire.</p> + +<p>Patriotisme conditionnel, patriotisme subordonné, +patriotisme provisoire, tout cela est toujours, +sans que les théoriciens de ces doctrines +s’en aperçoivent, de l’antipatriotisme déguisé, de +l’antipatriotisme qui se trompe sur lui-même et +qui se prend naïvement pour ce qu’il n’est pas ; et, +pratiquement surtout, mais même théoriquement, +comme je voudrais l’avoir prouvé, il n’y a de patriotisme +que le patriotisme sans épithète.</p> + +<p>Avez-vous remarqué que l’épithète est presque +une négation ? « Je vous aime bien » ne veut pas +dire : « Je ne vous aime pas » ; mais ne veut pas +dire : « Je vous aime. »</p> + +<p>— N’appelez-vous donc patriotisme que le patriotisme +aveugle ?</p> + +<p>— Certainement ! <i>L’exercice du patriotisme</i> doit +être plein de discernement ; mais <i>le patriotisme</i> +doit être aveugle. Il faut avoir et conserver tout +son discernement pour savoir le moment où l’on +exercera son patriotisme, pour savoir, tranchons +le mot, le moment où l’on se battra, et jusqu’à +quel moment il conviendra et il sera utile de se +battre, etc. Mais le patriotisme en soi doit être +parfaitement aveugle ; il ne doit pas se discuter +lui-même, se mesurer, se conditionner, se subordonner, +se nuancer, et s’il commence à faire une +de ces opérations, c’est déjà que, tout en croyant +exister, il n’existe plus. Bismarck était le plus +avisé des hommes pour savoir jusqu’où il pouvait +aller et quand il était utile d’agir et quand il +l’était de s’abstenir ; mais sur le patriotisme lui-même +il ne discutait pas et ne songeait pas à discuter ; +il ne le subordonnait à rien et il lui subordonnait +tout ; son patriotisme était un bloc.</p> + +<p>Ainsi le patriotisme doit être, s’il veut être. Le +patriotisme, point du tout en ses manifestations, +mais en soi, sera aveugle ou il ne sera pas.</p> + +<p>J’ai souvent songé, à quoi ses partisans n’ont point +pensé sans doute, que le patriotisme international +était une manière de patriotisme ecclésiastique. Je +disais plus haut que les religions ne sont point +patriotiques par elles-mêmes, puisqu’elles prétendent +à être universelles et cosmopolites, et puisque +par définition elles sont cosmopolites et universelles ; +mais que, cependant, elles sont éléments de +patriotisme, parce que dans chaque nation elles +prennent une couleur particulière, parce que dans +chaque nation elles sont une église et que cette +église a un caractère national. Il en est un peu de +même du patriotisme international. Dans le patriotisme +international l’humanité c’est la religion et +la France c’est l’église. Le patriote international est +avant tout humanitaire ; mais il est fier d’être de +tel pays <i>en tant</i> que ce pays occupe une place brillante +dans l’humanité. Il est avant tout humanitaire, +mais de quelle façon l’est-il ? Il l’est à l’anglaise, +à l’allemande ou à la française, et de l’être +de cette façon, il est satisfait, et cette satisfaction +est, j’en conviens, une manière de patriotisme.</p> + +<p>Quand M. Aulard dit : « Certes, je suis patriote +français ; mais je sais pourquoi ; c’est parce que la +France a fait la Révolution de 1789, laquelle est +une grande œuvre humanitaire » ; il raisonne +exactement comme le catholique, — et ce n’est pas +à dire qu’il raisonne mal, — comme le catholique +qui dit : « Je suis patriote français ; mais je sais +pourquoi ; c’est parce que la France est la fille +aînée de l’Église. »</p> + +<p>Voilà ce que j’entendais en disant que le patriotisme +international est une manière de patriotisme +ecclésiastique.</p> + +<p>— Et par conséquent, il faut bien que vous conveniez +que le patriotisme international ne laisse +pas d’être un patriotisme !</p> + +<p>— J’en conviens parfaitement. Seulement je dois +faire remarquer qu’entre le patriotisme ecclésiastique +proprement dit et le patriotisme international, +s’il y a des ressemblances, et considérables, +il y a des différences plus grandes encore.</p> + +<p>Il y a des ressemblances. Comme le patriotisme +et la religion peuvent tirer le patriote croyant +en divers sens et le partager, tantôt lui donnant +comme but la grandeur de sa religion, tantôt lui +donnant comme but la grandeur de sa patrie, d’où +peuvent naître des conflits de devoirs et des déchirements +de conscience ; de même l’humanitarisme +et le patriotisme peuvent écarteler le patriote +international à tel point que, par exemple, il se demande +s’il doit porter les armes et quelquefois se +refuse, avec douleur, mais avec énergie, à les +porter.</p> + +<p>Comme le patriotisme et la religion peuvent +lutter dans le cœur du patriote croyant de telle +sorte que l’un des deux soit vaincu, ce qui aura +pour résultat que le croyant, par exemple, reniera +sa patrie infidèle à sa religion et deviendra un +émigré à l’intérieur ; de même l’humanité et le +patriotisme peuvent se quereller dans le cœur du +patriote international, de telle sorte, par exemple, +que le patriote international sera amené à condamner +sa patrie conquérante, querelleuse et +perturbatrice de la paix, du progrès et de la civilisation.</p> + +<p>Voilà les ressemblances, qui sont frappantes.</p> + +<p>Les différences sont cependant sensibles, et il est +important de les considérer. Le patriote croyant +fait partie, en effet, d’une association universelle +qui peut entrer en conflit ou tout au moins en +opposition avec le pays auquel appartient le +patriote croyant. Mais cette association universelle +a, par-dessus tout et avant tout, un but qui +n’est pas terrestre. Elle vise à associer tous les +hommes dans l’amour d’un Dieu et dans l’espérance +d’un bonheur mérité qui ne sera atteint et +goûté qu’au delà de la tombe. Son royaume véritable +n’est pas de ce monde. Le but qu’elle indique +du doigt et la « grande patrie » où elle montre les +hommes enfin réunis ne sont pas ici-bas. Il en résulte +que les conflits qui peuvent s’élever entre elle et +une patrie terrestre ne peuvent pas être très aigus, +à moins qu’à les rendre aigus tel ou tel homme ne +s’applique avec une obstination qui, précisément, +ne sera pas d’un bon croyant.</p> + +<p>Je suis chrétien et je suis français. La France +entre en lutte avec le christianisme. Il ne se peut +point que mon amour pour la France n’en soit pas +refroidi ; mais le christianisme est avant tout pour +moi une espérance et une confiance dans l’<i>au delà</i>, +et il est au delà de la France comme il est au delà +de tout. Je suis uni à tous les chrétiens dans le +temps d’abord, mais surtout dans l’éternité. Je +suis uni à tous les chrétiens dans un sentiment et +dans une foi qu’aucun fait humain ne peut ni détruire, +ni entamer, ni même contrarier d’une +façon sensible. Je suis uni à tous les chrétiens dans +le divin, contre quoi rien de ce qui est humain n’a +de puissance. Quoique affligé des hostilités des +Français contre les chrétiens, je puis donc, en restant +chrétien, rester français, et en restant français +rester chrétien. Je puis toujours désirer la grandeur +de la France, passionnément même, tout en +restant attaché passionnément à une religion +qu’elle persécute.</p> + +<p>Les chrétiens, bons soldats de l’empire romain, +même aux temps des persécutions, sont un exemple +de cet état d’âme. Quand même il me serait +démontré, ce qui, je crois, ne l’a pas été, que ce +dévouement des chrétiens à l’empire romain est +une légende à laquelle il ne faudrait pas trop se +fier, je dis que cet état d’âme est possible et j’ai +montré pourquoi il est très possible.</p> + +<p>Le « royaume de Dieu » a cela de très excellent +qu’il permet d’appartenir à un royaume terrestre +sans cesser d’appartenir au royaume de là-haut, +En mettant une patrie céleste <i>au-dessus</i> des patries +terrestres et non pas en opposition avec elles, il +permet à l’homme de se partager sans se déchirer, +le partage n’étant pas entre éléments de même nature. +C’est tout ce que j’ai d’éternel que je donne +à ma religion et tout ce que j’ai de périssable — et +au besoin pour qu’il périsse — que je donne à mon +pays d’ici-bas. C’est l’homme éternel que je donne +et que je consacre à Dieu ; c’est l’homme d’un jour +que je sacrifie à ma patrie. Partage, oui ; conflit, +point du tout, si, du moins, je sais comprendre, si je +suis vraiment religieux.</p> + +<p>Et c’est le sens profond de la parole évangélique : +« Rendez à César ce qui appartient à César, à Dieu +ce qui appartient à Dieu. »</p> + +<p>Dans le cas du patriote international, les choses +sont très différentes. Ici tout se passe sur la terre ; +ici tout est d’ici-bas, strictement. Le patriote international +ne peut donc pas se partager ; il faut +qu’il choisisse et qu’il se donne à tout l’un ou à +tout l’autre, et qu’il soit patriote ou qu’il soit +cosmopolite. Il aura beau faire : s’il est patriote +<i>parce que</i> cosmopolite, comme quelques-uns croient +qu’ils le sont, il faudra bien qu’il renonce à son +patriotisme et au besoin qu’il le maudisse, si sa +patrie ne contribue pas à l’œuvre du progrès et de +la civilisation générale ; s’il est cosmopolite <i>parce +que</i> patriote, comme quelques-uns croient qu’ils le +sont, s’il aime le monde en tant qu’homme faisant +partie d’une très belle partie du monde, « s’il +élargit sa patrie jusqu’aux limites de l’univers », +il lui arrivera, comme à Danton, d’être refoulé +dans sa patrie par l’opposition que fera le monde à +sa patrie à un moment donné ; car pour que l’on +puisse élargir sa patrie jusqu’aux limites de +l’univers, encore faut-il que l’univers y consente, +et pour être compatriote de l’univers, +encore faut-il que l’univers vous accueille comme +compatriote.</p> + +<p>Les invasions, par exemple, dérangent bien un +patriote international et le ramènent à être un +patriote pur et simple : « Plus je vis l’étranger, +plus j’aimai ma patrie », disait-on à un Français +qui avait vu trois invasions. — « Oui, répondit-il, +surtout plus je l’ai vu chez moi. »</p> + +<p>Le patriote croyant est donc un homme qui peut +se partager ; qui ne se partage pas sans douleur +ni sans difficulté, je le reconnais, mais qui peut se +partager. Le patriote international est un homme +qui voudrait se partager et qui ne le peut pas ; +parce que son patriotisme est de ce monde et que +sa religion en est aussi, ce qui met entre le patriote +croyant et lui une très considérable différence.</p> + +<p>Le patriote international est un homme qui veut +servir deux maîtres avec un égal dévouement. +Notez qu’il y réussit assez bien en temps ordinaire +et qu’il n’est pas très difficile de croire qu’on +aime profondément son pays et profondément l’humanité, +et ces sentiments sont conciliables à la +condition qu’ils soient superficiels. On aime profondément +son pays et profondément l’humanité +pourvu qu’on n’ait pas lieu d’approfondir. Si +l’on y est forcé, on se rend compte et l’on s’aperçoit +que c’est l’un à l’exclusion de l’autre que +l’on aime, à moins que l’on n’aime ni l’un ni +l’autre, ce qui du reste est encore fréquent.</p> + +<p>Le patriotisme international est tout en nuances +changeantes, imprécises comme celles « du cou de +la colombe ». Il va, de l’homme qui aime son pays +vraiment, mais qui aurait quelque honte et se +croirait un peu « étroit » s’il ne disait aimer aussi +le genre humain ; à l’homme qui aime son pays et +l’humanité, également, croit-il, un peu confusément, +et sans envisager volontiers l’antinomie possible +et les conflits probables entre ces deux tendances ; +à l’homme qui a un reste de patriotisme, +mais qui est dominé par les idées de paix, de civilisation +et de progrès ; à l’homme qui n’a plus de +patriotisme du tout et à qui ce sens manque, mais +qui ne peut pas rompre formellement avec ce vieux +préjugé et qui le maintient encore dans ses déclarations +comme clause de style, ainsi que les philosophes +athées du <small>XVIII</small><sup>e</sup> siècle mêlaient à leurs +dissertations quelques formules religieuses ; à +l’homme enfin qui, n’aimant rien du tout, ni sa +patrie ni le genre humain, n’a aucune difficulté +à dire qu’il les aime tous deux, aucune difficulté +même à les chérir tous les deux avec la même +indifférence.</p> + +<p>Mais la vérité profonde, c’est que le patriotisme +tempéré d’internationalisme est un patriotisme +entamé et que le patriotisme entamé est énervé.</p> + +<p>Patriotisme conditionnel, patriotisme subordonné, +patriotisme provisoire, sont patriotismes +qui doutent de leur légitimité, et qui, comme les +rois qui doutent de leur légitimité, sont très près +de l’abdication.</p> + +<p>Patriotisme conditionnel est patriotisme qui se +refuse, ou qui se prépare à se refuser ; patriotisme +subordonné est patriotisme qui voit quelque chose +au-dessus de lui et qui, par conséquent, ne se préférant +pas, ne s’aime guère ; patriotisme provisoire +est patriotisme qui aimerait le jour où il ne +serait plus et qui par conséquent prépare amoureusement +son suicide.</p> + +<p>Le patriotisme international n’est pas toujours +une hypocrisie ; il n’est pas toujours une illusion ; +il n’est pas toujours un état d’esprit confus et +obscur ; il est toujours une antinomie qui ne se +résout point et un paradoxe qu’on a peine à mettre +debout. Il se ruinerait à s’analyser. Il se dissiperait +à se regarder en face. S’il se considérait fixement, +il se dirait à lui-même : « Je crois bien, entre nous, +que tu n’existes pas. »</p> + +<p>Le patriotisme vrai ne se conditionne pas. Il est +absolu. Le patriotisme, comme l’altruisme, sera +une foi, ou il ne sera point.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak" id="c8">CHAPITRE VIII<br> +<span class="xsmall">MOYENS PRATIQUES DE PACIFICATION.</span></h2> + + +<p>Supposons cependant que, sans renoncer au +patriotisme, et d’autre part, sans plus examiner si +la guerre est un bien ou est un mal, les peuples, +par simple pitié pour eux-mêmes, cherchent +désormais à vivre en paix. Y peuvent-ils parvenir ?</p> + +<p>Il n’y a que deux moyens de supprimer la guerre : +c’est de désarmer simultanément et c’est de remplacer +la guerre par l’arbitrage.</p> + +<p>Ces deux solutions sont connexes ; car pour +désarmer simultanément il faudra déjà qu’un +arbitre accepté de tous ait décrété le désarmement +et fixé la quotité de forces armée que chaque nation +pourra garder à l’effet d’assurer l’ordre à l’intérieur ; +ou il faudra qu’après avoir longtemps +apaisé tous les différends par l’arbitrage, un +arbitre accepté par tous décide les peuples à renoncer +à l’armement, démontré inutile par cette +longue série de querelles évitées sans coup férir.</p> + +<p>Dans les deux cas l’arbitrage suprême est nécessaire +et il est supposé existant.</p> + +<p>Examinons cependant, pour plus de clarté, les +deux questions séparément.</p> + +<p>Les peuples peuvent-ils désarmer ? Peuvent-ils +désarmer proportionnellement, de telle manière +que celui qui a deux millions de soldats n’en ait +plus que cent mille et celui qui en a deux cent +mille n’en ait plus que dix mille, ce qui les laisserait +en face les uns des autres dans la même situation, +mais ce qui allégerait prodigieusement leurs +charges ? Rien au monde n’est plus difficile et rien +au monde ne serait plus fertile en contestations, +en différends, en querelles incessantes conduisant +droit à la guerre qu’il s’agit précisément d’éviter.</p> + +<p>M. Hanotaux rapporte ce propos de Bismarck à +Crispi en 1877 : « Le désarmement ? C’est irréalisable. +Il n’y a pas de définition dans les dictionnaires +marquant la limite de l’armement et du +désarmement. Les institutions militaires des États +sont différentes et quand vous auriez réduit toutes +les armées sur un pied équivalent [équivalent en +apparence], vous n’auriez pas encore mis les +nations adhérant au principe du désarmement +dans les conditions d’égalité pour la défensive et +pour l’offensive. Laissons cela à la société des +amis de la paix. »</p> + +<p>Il voulait dire qu’il est impossible de savoir si +un peuple est armé autant qu’on lui a permis de +l’être ou s’il l’est davantage. Pourquoi ? Parce +qu’un vaisseau n’est pas une quantité de force +égale dans un pays et dans un autre, ni un canon, +ni un fusil, ni une forteresse. Tel croiseur d’un +pays est plus puissant que tel cuirassé d’une +autre puissance ; tel torpilleur d’ici vaut un croiseur +de là-bas ; tel canon perfectionné vaut trois +canons d’un autre modèle ; tel fusil de même, etc. +Tâchez d’entrer dans ce détail pour arriver à faire +qu’une nation ne soit pas plus forte qu’une +autre !</p> + +<p>Prendrez-vous une autre méthode ? Fixerez-vous +le chiffre que telle et telle nation ne pourront pas +dépasser dans le budget de la guerre ? Mais le +pouvoir de l’argent n’est pas le même dans tous les +pays : avec la même somme, le Japon pourrait bâtir +une flotte deux fois plus forte que l’Allemagne. Et +comme a dit très bien M. Richet, quoique partisan +du désarmement, « on peut établir dans un budget +des ressources extraordinaires, des bons du Trésor, +des emprunts à court terme, toutes opérations de +trésorerie à contrôle presque impossible, de manière +à faire croire qu’on n’a pas augmenté ses +dépenses alors qu’on les a en réalité doublées ».</p> + +<p>Notez encore que « une armée de deux cent +mille hommes très solides, bien pourvus d’armes, +de munitions, de forteresses, avec un état-major +irréprochable, peut fort bien être supérieure à une +armée de trois cent mille hommes. Sur quoi +portera la limitation ? Sur la quantité des troupes +ou sur leur valeur ?… Toute appréciation est impossible… +La limitation des armements est une +prime donnée à la mauvaise foi », et j’ajouterais +une excitation à en user.</p> + +<p>Et encore, où s’arrête le désarmement, où commence-t-il ? +« Les régiments et les cuirassés ne +sont pas les seuls instruments de guerre, dit très +justement M. Hanotaux. Les hommes, l’argent, +l’industrie, les moyens de transport, sont à la +fois des outils et des armes… Un atelier [bien +organisé] est une compagnie ; un bateau de commerce +est un corsaire ; les murs d’une ferme, +crénelés, sont une forteresse ; la plus paisible des +bourgades devient une position stratégique… »</p> + +<p>Sous le régime des armements limités, chaque +nation cherche à tromper l’autre, persuadée que +celle-ci même cherche à tromper. Et ce qu’il y a +de plus grave, c’est que chaque nation fouille de +tous ses yeux toutes les autres pour voir si elles +trompent. C’est à peu près ce qui se passe déjà, +chaque nation cherchant à savoir où en est l’armement +des autres ; mais c’est plus grave ; chaque +nation, sous le régime des armements limités, veut +voir comme le dessous de toute l’organisation +militaire et le dessous de tous les budgets de toutes +les nations. Le régime actuel, c’est chaque nation +chez elle tachant d’être forte ; le régime rêvé, c’est +chaque nation chez les autres tâchant de les maintenir +en faiblesse. Dès lors, plus de causes de conflits +que maintenant ; dès lors à chaque instant, la +nation <span class="i">A</span> dénonçant à la magistrature internationale +qui aura été instituée la nation <span class="i">B</span> comme +outrepassant la limite fixée, et aussi à chaque +instant la nation <span class="i">B</span> dénonçant à la magistrature +internationale la nation <span class="i">A</span> comme mettant son nez +d’une façon indiscrète et insupportable dans +toutes les affaires intérieures de la nation <span class="i">B</span>.</p> + +<p>L’office de la magistrature internationale serait +impossible à remplir ; elle y succomberait, à +moins qu’elle ne fût formidablement armée, ce qui +est une question qui sera examinée plus tard ; et +les causes de heurt, de choc et de guerre n’auraient +été que multipliées à l’infini par ce système.</p> + +<p>— On me dira : vous supposez la mauvaise foi.</p> + +<p>— D’abord il faut en effet supposer la mauvaise +foi ; car la bonne foi n’existerait que si tous les +peuples avaient renoncé à l’ambition, à la volonté +de puissance. Or, s’ils avaient tous renoncé à l’ambition +et à la volonté de puissance, imposer le désarmement +serait inutile : il se ferait de lui-même. +Du moment que vous cherchez les moyens de +l’imposer, c’est donc que vous supposez la volonté +de puissance vivace encore et par conséquent tous +les moyens d’éluder la loi de désarmement prêts, +très probablement, à entrer en jeu.</p> + +<p>Ensuite ce n’est pas tant la mauvaise foi que je +suppose que la crainte de la mauvaise foi ; ce n’est +pas tant la mauvaise foi chez chacun que chez +chacun la crainte de la mauvaise foi des autres ; et +cela est tout ce qu’il y a de plus naturel, et cela +suffit pour que chaque État soit porté et se croie +obligé à ingérence continue dans les affaires intérieures +des autres.</p> + +<p>Telles sont les difficultés insurmontables, ou à +bien peu près, du désarmement. On a fait remarquer +que la conférence de la Haye de 1899 n’a pu +qu’émettre un vœu en faveur du désarmement et +que « depuis cette époque le budget naval et militaire +s’est partout accru plus rapidement qu’en +aucune période analogue de l’histoire du monde » +(Stead). La conférence de la Haye de 1907 a fait +exactement la même chose et n’a rien fait de plus. +Aussi bien, les pacifistes s’entendent à peu près +à ajourner la question du désarmement et à la +renvoyer, ce qui est très méthodique, après la +constitution d’une magistrature internationale, +après la constitution d’un tribunal permanent +d’arbitrage.</p> + +<p>Examinons donc la question d’arbitrage. Elle est +en son fond la plus simple du monde. Entre +hommes, dans chaque nation, à la place de la +guerre on a mis la loi appliquée par des magistrats ; +pourquoi entre nations ne remplacerait-on +pas la guerre par la loi appliquée par une magistrature ? +Il suffirait de le vouloir. Voulons !</p> + +<p>Voilà qui est bien raisonné ; mais avec un oubli +ou une omission d’un des éléments de l’affaire. +Entre hommes dans chaque nation on n’a point +remplacé la guerre par la loi appliquée par des +magistrats ; on l’a remplacée par la loi appliquée +par des magistrats aidés de gendarmes. Quel sera +le gendarme de la magistrature internationale, ou +la magistrature internationale sera-t-elle une +magistrature sans gendarme ? toute la question +est là.</p> + +<p>Oui, ou la magistrature internationale sera sans +gendarme et dans ce cas, non seulement impuissante, +mais ridicule ; ou il faudra lui en trouver +un, et c’est cela qui n’est pas facile.</p> + +<p>Le premier terme de ce dilemme est nié par +quelques-uns. M. Richet dit : Voit-on que, un procès +jugé par nos tribunaux, les plaideurs ne se +soumettent que sur intervention du gendarme ? +« Il paraîtra en droit international aussi insensé à +un État de se révolter contre la sentence qu’il est +insensé, en droit civil, à un plaideur de se révolter +contre le jugement. Les gendarmes n’ont pas besoin +d’intervenir pour que le plaideur vaincu se soumette. +Il se soumet parce qu’il comprend que +toute résistance est absurde. »</p> + +<p>Mais, s’il vous plaît, c’est bien parfaitement au +gendarme et non au magistrat que le plaideur condamné +obéit. Il ne cède pas à l’intervention du gendarme, +non ; mais il cède parce que le gendarme +existe, et c’est encore et c’est très précisément +obéir au gendarme et n’obéir qu’à lui. « Il se +soumet parce qu’il comprend que toute résistance +est absurde », oui ; mais toute résistance n’est +absurde que parce qu’il y a un gendarme. Au +fond de tout nous trouvons la force, et nous la +trouvons ici comme ailleurs.</p> + +<p>Loi, magistrature et gendarmerie ne sont autre +chose que, dans une nation, la majorité qui veut +vivre selon des règles, s’imposant parce qu’elle est +la force collective à ceux qui voudraient vivre +selon leurs forces particulières :</p> + +<p>« Je prends le champ de mon voisin parce que je +suis plus fort que lui.</p> + +<p>— Tu ne le prendras pas, répond la société, +parce que c’est mon bon plaisir que tu ne le +prennes pas, et je t’impose mon bon plaisir parce +que je suis plus fort que toi. »</p> + +<p>Le preneur obéit. A quoi cède-t-il ? A la force, +et point à autre chose. Il n’attend pas, il est vrai, +que cette force se manifeste. Cela prouve seulement +que cette force est si forte et si manifestement +forte qu’elle n’a pas besoin de se manifester. +S’il faut un gendarme, même devenu +apparemment inutile, à la magistrature nationale +pour se faire obéir, il faudra un gendarme, même +destiné à être un jour apparemment inutile, à la +magistrature internationale pour que ses décisions +ne soient pas de simples conseils.</p> + +<p>M. Richet insiste encore. Après tout, dit-il, +beaucoup de sentences arbitrales entre nations ont +été respectées sans que l’arbitre eût une gendarmerie +ou songeât à s’en servir. « Sur 275 sentences +arbitrales déjà prononcées, il n’y en a eu qu’une qui +ait été récusée. Ainsi l’histoire prouve que la sentence +arbitrale est toujours acceptée. Pourquoi +alors supposer qu’à l’avenir il n’en sera pas ainsi ? »</p> + +<p>M. Richet ne doit pas lui-même attacher beaucoup +d’importance à cet argument, sachant bien +que les cas litigieux que l’on soumet à la sentence +arbitrale de tel ou tel souverain tiers sont toujours +des cas insignifiants, des différends pour lesquels +on est parfaitement résolu des deux parts à ne pas +faire la guerre et que l’on soumet à un tiers simplement +pour s’en débarrasser et ne pas éterniser +une discussion sur un rien. C’est une manière élégante +et courtoise de tirer à pile ou face ; ce n’est +pas autre chose.</p> + +<p>Mais quand il s’agit d’affaires importantes il en +va tout autrement et, depuis même la conférence +de la Haye de 1899, je ne sache pas que l’Angleterre +ait soumis à un arbitre la question du Transvaal, +ni la Russie la question japonaise.</p> + +<p>M. Richet insiste. Songez, dit-il, à tout ce qui +pèsera sur la nation qui n’aura pas accepté la +sentence de la magistrature nationale même dépourvue +de toute sanction. « L’Europe hostile, la +nation [dont le gouvernement se sera révolté contre +la sentence arbitrale] incertaine, prête à la révolte +et même à la révolution, l’armée hésitante… »</p> + +<p>Voyez sur quoi doivent compter ceux qui veulent +une magistrature internationale et qui la veulent +sans sanction ! Ils doivent compter sur l’antipatriotisme +de la nation et de l’armée ! Ils doivent +compter que cette nation préférera une sentence, +où elle aura pu être lésée, <i>à elle-même</i>. Ils doivent +compter, au moins, qu’elle préférera l’humanité +à elle-même. Ils supposent des nations qui n’auront +plus de patriotisme et des armées qui n’auront +plus d’honneur militaire. Rien ne prouve mieux +que le pacifisme est inconsciemment à base d’antipatriotisme, +puisque, pour se voir adopté, il doit +supposer d’abord que le patriotisme n’existe plus.</p> + +<p>Pour en mieux parler, le pacifisme est un état +d’esprit où l’on ne se rend pas compte de ce que +c’est que le patriotisme encore aujourd’hui dans la +plupart des peuples et où l’on croit qu’il est si +faible qu’il suffirait <i>qu’on en condamnât une manifestation +pour qu’il fléchît</i>, proposition qui renferme +un formidable contresens.</p> + +<p>Car enfin le rêve que fait ici M. Richet est celui-ci. +Une nation est condamnée en ses prétentions +par un tribunal composé en majorité d’étrangers : +elle est condamnée ; aussitôt, pour ne pas faire la +guerre étrangère à quoi elle songeait, elle fait la +guerre civile. Voilà une nation que le patriotisme +anime peu et que l’humanitarisme pousse loin ! +C’est une nation, jusqu’à nouvel ordre, bien invraisemblable.</p> + +<p>Ceci est pourtant une des idées qui viennent +nécessairement quand on recule devant le parti de +donner au tribunal international une sanction. +Car encore est-il qu’il en faut une. Si cette sanction +n’est pas une force militaire mise à la disposition +du tribunal, que reste-t-il ? Que les nations condamnées +exécutent <i>elles-mêmes</i> la sentence sur +elles-mêmes. S’il n’y avait pas de gendarme pour +conduire le condamné en prison, que resterait-il ? +Rien, sinon qu’il y allât tout seul. On trouvera +peu de condamnés de ce tempérament-là.</p> + +<p>Mais encore il peut y avoir autre chose comme +sanction que la contrainte par les armes. Par +exemple, ne pourrait-il pas être établi (Richet) que, +en cas par une puissance de refus d’exécution de +la sentence, les autres États ne sont plus liés par +les traités de commerce conclus avec cette puissance ; +que, dans le même cas, ils interdisent sur +leur territoire la souscription publique d’emprunts +faits par cette puissance ? Ne pourrait-il +pas être établi (<i>id.</i>) qu’au moment où le litige est +déféré aux arbitres, chaque nation en procès remet +à une tierce puissance un cautionnement dont le +chiffre sera fixé dans une première séance préparatoire +par la cour d’arbitrage ? »</p> + +<p>Ce sont là ce qu’on peut appeler les sanctions +financières et commerciales. Ceci est certainement +beaucoup plus sérieux, et il est très séduisant. +Seulement, pour établir le tribunal international, +il faut d’abord le faire accepter par les nations. Or +rien n’est de nature à empêcher qu’il le soit comme +l’énormité des prétentions qu’on lui permet d’avoir +et que l’on veut qu’il ait. Voilà un tribunal qui +forcera, — car s’il n’a pas le droit de les y forcer, il +n’y a plus rien, — qui forcera les nations neutres, +toutes les nations neutres, à rompre des traités de +commerce dont elles tirent des avantages considérables ; +car si elles n’en tiraient point, elles +n’auraient pas conclu ces conventions. Voilà un +tribunal qui, avant tout débat, a le droit de faire +payer aux nations en procès, une indemnité de +guerre, je me trompe, une indemnité de paix, +aussi considérable qu’il lui plaira, et de ruiner, pour +le bon motif, je le reconnais, des nations qui après +tout envisagent encore et sont bien obligées d’envisager +une guerre à faire. Voilà un tribunal qui, de +ces deux façons, est absolument maître de la +fortune des nations, de toutes les nations !</p> + +<p>Ou je crois qu’aucun peuple ne voudra d’un +tribunal pareil ; ou je crois, et nous voilà y revenant, +que pour avoir une pareille puissance, le +tribunal en question devra avant tout avoir été +nanti d’une gendarmerie colossale.</p> + +<p>M. Richet est si convaincu au fond que ces sanctions +sont du domaine de l’impossible, qu’après +les avoir énumérées et exposées très lumineusement, +il s’empresse d’ajouter : « Mais <i>il n’en sera +pas besoin</i>. »</p> + +<p>Il n’en sera pas besoin ! Qu’est-ce qui suffira +donc ? Il suffira de la sanction morale. Il suffira +du respect qu’inspirera à tous la majesté du +tribunal international.</p> + +<p>On a vu plus haut que je ne m’arrête pas à cet +argument, qui n’est qu’un cercle. Ou les nations +seront tellement, toutes, partisans de la paix à tout +prix, qu’elles obéiront toujours au tribunal, et dans +ce cas le tribunal est inutile ; ou c’est parce +que les nations sont de tempérament à faire +la guerre qu’on institue le tribunal, et alors il faut +que le tribunal ait une force en main pour les contraindre. +Si, dans une nation, il n’y avait que gens +décidés à ne jamais se faire du tort réciproquement, +il n’y aurait pas besoin de tribunaux ; parce +qu’il y a des gens qui sont de caractère à se faire +du tort réciproquement, il faut des tribunaux et +aussi il faut qu’ils aient une force contraignante. +Donc, ou le tribunal international est inutile ; ou, +s’il est nécessaire qu’il soit, il est nécessaire aussi +qu’il soit armé.</p> + +<p>Nous voilà donc acculés à cette solution : tribunal +international ayant une gendarmerie ; tribunal +international avant une armée. Mais un tribunal +international ayant une armée, c’est un État ! Évidemment +c’est un État. De même que dans un +groupe humain l’État existe quand quelqu’un, +prenant des décisions et, rendant des jugements, a +une force prépondérante pour faire exécuter tout +cela, et que l’État n’existe que dans ces conditions ; +de même quand vous aurez créé, au-dessus des +nations, quelqu’un rendant des jugements et prenant +des décisions et nanti d’une force matérielle +suffisante à les faire exécuter, vous aurez créé un +État ; ou plutôt, de toutes les nations, ou d’un grand +nombre de nations, de toutes les nations d’Europe +par exemple, vous aurez formé un seul État.</p> + +<p>Il n’y a aucune exagération dans cette formule ; +car, comme en convient très judicieusement +M. Richet lui-même, ce n’est pas une petite armée +qu’il faudrait au tribunal international, c’est une +armée colossale. Voici pourquoi. L’armée du tribunal +international est l’armée de la paix, est +l’armée du droit. L’armée du droit <i>ne doit jamais +être vaincue</i>. « Le gendarme doit toujours, quoi +qu’il arrive, être le plus fort », sans quoi il perd +tout son prestige, et de même celui qui l’emploie. +A cause de cela il faudrait au tribunal international +une armée plus forte, aussi forte au moins +que toutes les armées particulières des diverses +nations ensemble. Or, voyez-vous les différents +peuples de l’Europe prélevant chacun la moitié +de son armée pour la donner au tribunal international ? +Vous pouvez très bien le voir ; cela n’a +rien d’impossible ; mais si cela est, ce sera le signe +que toutes les nations d’Europe, d’esprit et de +volonté, ne forment déjà qu’un État et ne sont +plus que des provinces de la même nation.</p> + +<p>Donc le tribunal international et les États-Unis +d’Europe, ce ne sont pas deux choses, c’est la +même chose ; ou ce sont deux choses dont l’une +n’est que l’organisation de l’autre, dont l’une n’est +que la régularisation de l’autre, et qui doute que +l’une soit possible doit douter que l’autre le soit. +En d’autres termes, le tribunal international n’est +possible qu’après les États-Unis d’Europe faits ou +en même temps qu’ils se feront. En d’autres +termes, ce n’est pas le tribunal international qui +fera les États-Unis d’Europe ; c’est les États-Unis +d’Europe qui feront le tribunal international.</p> + +<p>Le vice de toute cette argumentation, c’est que, +toujours, pour résoudre le problème on suppose le +problème résolu. Pour pacifier toutes les nations +on institue quelque chose qui suppose les nations +pacifiées ; pour unifier toutes les nations on +invente quelque chose qui suppose toutes les +nations unifiées. Voilà le cercle, d’où bien heureux +celui qui pourra sortir.</p> + +<p>C’est bien pour cela que M. Richet, qui est très +intelligent, se ramène toujours à son idée de tribunal +international désarmé. Pour désarmer il faut +que le tribunal soit désarmé lui-même. Oui, mais +le tribunal international désarmé, j’ai cru démontrer +qu’il serait impuissant, l’autorité morale étant +nulle excepté sur ceux qui sont convaincus +d’avance, et ceux-ci n’ayant pas besoin de tribunal. +Le tribunal international sans sanction ne convertira +que des convertis et ne séparera que gens ne +voulant pas se battre. Et le tribunal international +armé n’aura pu l’être que par gens décidés pour +jamais et depuis longtemps à ne jamais faire la +guerre.</p> + +<p>Donc, ou armé ou désarmé, aussi bien dans un +cas que dans l’autre, le tribunal international, s’il +est possible, sera inutile ; et s’il serait utile qu’on +le fît, il sera impossible de le faire.</p> + +<p>On me dira : on sort des cercles logiques, parce +que dans la réalité il n’y a pas de cercles ; il y a +plutôt des spirales : on croit tourner, mais, le +circuit fait, on se trouve, non au point de départ, +mais un peu en avant ou un peu en arrière. Supposons +institué le tribunal international sans +sanction. Il est très vrai qu’il est très impuissant ; +mais il ne l’est pas tout à fait. Il y a chez les +peuples de la volonté de puissance et de la volonté +de repos. Y eût-il beaucoup moins de volonté de +repos que de volonté de puissance, la volonté de +repos est encore un élément réel, qui existe et qui +entre en compte. C’est cet élément que le tribunal +international ramasse en lui en quelque sorte et de +dispersé fait central et d’intermittent fait permanent. +N’est-ce rien que cela ? L’habitude peut se +prendre de soumettre au tribunal international +d’abord de très petits différends, au lieu de les +soumettre tantôt à un souverain tiers, tantôt à un +autre ; puis des querelles plus considérables. Une +certaine pudeur, un certain respect humain, peuvent +se répandre, qui feront qu’on n’osera guère +se jeter dans une lutte armée sans avoir au moins +fait le geste de soumettre le procès au tribunal +international, et cette courtoisie toute de forme +finira par entraîner quelques bons effets, la forme +ayant toujours quelque influence sur le fond.</p> + +<p>Tout cela est raisonnable, et je voudrais laisser à +ces considérations une certaine force. Le tribunal +international ne sera jamais, à mon avis, un pacificateur ; +mais il peut être un modérateur ; il peut +être un atermoyeur ; il peut faire perdre du temps, +ce qui avant les hostilités est une chose excellente. +Si un tribunal international, auquel il eût été +d’usage de soumettre les différends avant de se +battre, eût existé en 1870, la guerre, par le seul fait +du temps perdu en démarches préliminaires, eût +peut-être été évitée, et encore qu’il soit certain +qu’il y aura toujours des peuples qui feront sauter +en pleine paix les vaisseaux de leurs voisins et qui +deux ans après seront conviés à signer des traités +d’alliance avec les peuples les plus civilisés du +monde, ce qui prouve que nous sommes en pleine +barbarie, cependant il n’est pas impossible que le +tribunal international rende de temps en temps +quelques services.</p> + +<p>Oui ; seulement une chose reste qui m’inquiète +à son égard, c’est qu’il échouera souvent et qu’il +serait presque nécessaire, pour qu’il subsistât, qu’il +n’échouât jamais. Cette autorité morale qu’on rêve +pour lui et dont on le voit déjà tout revêtu, il ne +l’aura pas de lui-même et du seul fait qu’il existera. +Il ne l’aura que s’il réussit très souvent et presque +toujours, et un échec lui enlèvera plus d’autorité +que vingt succès ne lui en donneront. En somme, +le tribunal international sera un aréopage de +vieillards illustres, de diplomates fatigués, d’hommes +d’État honoraires, parmi lesquels on pourra +toujours dire et l’on dira toujours que l’intrigue +circule, autour desquels on dira toujours que les +sollicitations et les intimidations rôdent. Il n’aura +pas beaucoup d’autorité dans le monde.</p> + +<p>Pour qu’il en eût, il faudrait que, dans un monde +qui serait religieux, il eût un caractère religieux, +et, quand on songe au peu qu’a pu faire la papauté +au moyen âge dans le sens de la pacification, +on s’excuse d’être un peu sceptique sur le +concile laïque permanent de la paix européenne.</p> + +<p>Combien vaudrait mieux, et c’est à quoi j’ai +toujours songé, une ligue des faibles ! En gros et +même à proprement parler, ce qu’on appelle « le +droit », c’est l’intérêt des faibles. Le droit n’a été +inventé que pour que le faible ne fût pas dévoré +par le fort. Donc le faible est par définition dépositaire +du droit. C’est la coalition des faibles contre +les forts qui dans les États a créé le droit, c’est-à-dire +la répression des forts dans leurs entreprises +ou dans leurs mauvaises intentions à l’endroit des +faibles. Tout de même, dans le monde entier, ou +dans une partie considérable du monde, comme +l’Europe, les faibles, en se considérant toujours +comme solidaires, devraient créer le droit par leur +solidarité même. Considérant que les grands +États ne songent qu’à s’agrandir, les petits États +devraient toujours, quelque petit peuple qui fût +attaqué, se tenir pour attaqués eux-mêmes (puisque +cela doit infailliblement leur arriver un jour) +et créer des difficultés à l’agresseur. Ils formeraient +ainsi une ligue pour le droit et pour la +paix ; ils formeraient précisément le tribunal +international pourvu d’une force très suffisante +pour arrêter les entreprises de la force.</p> + +<p>Mais je reconnais qu’en Europe, actuellement, +il est bien tard, les petits peuples étant désormais +très peu nombreux et étant très dispersés.</p> + +<p>Quoi qu’il en soit, il n’y a que deux moyens +pratiques pour arriver à la paix, c’est ou la ligue +des faibles contre les puissances ascendantes, +imposant à celles-ci de s’arrêter ; ou, au contraire, +la création d’un empire si fort qu’il fera régner la +paix comme l’Empire romain la faisait régner. Il +faut quelqu’un qui soit tel que pas un coup de +canon ne puisse se tirer sans sa permission, et ce +quelqu’un peut être soit une coalition de nains, +soit un géant. Entre les deux, la chimère c’est la +création d’une personne morale, très respectable +sans doute, mais qui n’imposera jamais la paix +qu’à la condition que personne ne veuille de la +guerre.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak" id="c9">CONCLUSIONS</h2> + + +<p>Le pacifisme est donc essentiellement chimérique. +Bon gré mal gré, il ne peut fonder que sur +l’antipatriotisme. Il ne pourrait établir son règne +que si le patriotisme était aboli et chez tous les +peuples en même temps, au même moment ; car il +est bien évident que le peuple qui cesse d’être +patriote pendant que les autres restent patriotes +est simplement un peuple qui veut mourir.</p> + +<p>Il faudrait donc, pour que le pacifisme établît son +empire, que tous les peuples cessassent de tenir +à eux, et j’ai montré combien c’est chose impossible. +Le patriotisme est éternel. Il peut s’éteindre ici, +mais c’est pour persister là ou pour y renaître. Je +crois même, et je l’ai dit souvent, pour d’autres +sujets, que si le genre humain tout entier perdait +le sentiment du patriotisme, il se créerait très vite, +ici et là, comme des noyaux de patriotisme nouveau. +L’humanité aura sans doute toujours des +parties fermes et des parties molles. Comme dans +la nation la plus nivelée et la plus pulvérisée, il se +trouve des individus encore énergiques qui se +cherchent, qui s’associent, qui s’engrènent et qui +forment un corps résistant et un centre d’attraction ; +de même dans l’humanité nivelée, invertébrée +et amorphe, il se trouverait telle province, +telle région, plus énergique, qui voudrait avoir une +personnalité, qui à la vouloir la créerait, qui deviendrait +autonome, qui, pour défendre son autonomie +deviendrait belliqueuse et qui recommencerait +le cycle.</p> + +<p>Pour nous en tenir aux temps où nous sommes, +le patriotisme s’oppose au pacifisme de telle sorte +que, comme dit M. Stead, « la guerre est en +hausse » plus qu’elle n’est en baisse. Le patriotisme +s’oppose au pacifisme <i>partout</i>. Chez les grands +peuples ascendants il s’oppose au pacifisme parce +qu’il devient impérialisme — forme aiguë du patriotisme — et +esprit de conquête et esprit de +domination. Chez les petits peuples restés énergiques, +il s’oppose au pacifisme en tant qu’instinct +de défense, instinct d’autonomie, instinct +de personnalité. Il n’y aurait qu’un peuple à +la fois affaibli matériellement et contempteur de +ses traditions et dévoré de passions anarchiques +qui pourrait perdre le sentiment patriotique. Celui-là, +s’il existe, disparaîtra rapidement de la carte +du monde ; mais il n’en sera que cela, et le pacifisme +n’aura pas fait un seul pas.</p> + +<p>Car remarquez. J’entends dire qu’aux temps où +nous sommes le patriotisme n’existe plus véritablement +que sous forme d’impérialisme ; qu’il +existe dans les deux ou trois grandes nations +ascendantes sous forme d’orgueil national et qu’il +n’existe plus que comme souvenir un peu confus +et instinct qui s’émousse dans les autres. C’est, je +crois, une erreur. Dans les grands peuples qui, pour +ainsi dire, nourrissent leurs citoyens d’orgueil national, +règne et brûle le patriotisme de la grande +patrie ; dans les peuples plus faibles, et qui ne +peuvent nourrir leurs citoyens du même aliment, +renaît et prend force le patriotisme des petites +patries. Anglais, Écossais, Irlandais même, peut-être, +ne sont plus qu’Anglais ; Saxons, Bavarois, +Prussiens, ne sont plus qu’Allemands ; c’est le +grand patriotisme. Hongrois et Tchèques ne sont +plus Autrichiens, mais ils sont ardemment Tchèques +et Hongrois ; Norvégiens ne sont plus Suédois, +mais ils sont Norvégiens de tout leur cœur ; c’est +le patriotisme de petite patrie. Or ni ici ni là le +pacifisme ne trouve son compte.</p> + +<p>Bien au contraire, grands et petits patriotismes — si +l’on me permet de me servir de ces mauvais +mots pour faire court — sont précisément, les uns +heurtant les autres, de quoi se sont faites toutes +les guerres et de quoi il est extrêmement probable +qu’elles se feront dans l’avenir.</p> + +<p>Ce qu’on peut prévoir, c’est que l’Europe, pour +ne parler que d’elle, continuera d’être emportée +dans le grand mouvement où elle est engagée depuis +un siècle : les grands empires deviendront plus +grands ; les nations faibles seront conquises, et +l’Europe ne comptera plus que deux ou trois +grandes agglomérations nationales.</p> + +<p>On m’arrête pour me dire : ne voyez-vous pas +que c’est le contraire : « Les peuples, loin de se +grouper et de se fondre, se désagrègent plutôt. +Partout on voit des provinces se hausser au rang +de patries, des races particulières revendiquer +leur autonomie, les unes remuant dans leurs tombeaux, +les autres s’agitant dans leurs langes… +Norvégien contre Suédois, Flamand contre Wallon, +Polonais contre Allemand, Hongrois contre +Tchèque, Bulgare contre Grec, l’Europe se divise +et se subdivise encore. En vérité, il y avait plus de +cosmopolitisme au temps du prince Eugène, du +maréchal de Saxe et de Voltaire. » (Hanotaux).</p> + +<p>Ceci est très vrai et va très bien contre le pacifisme +et le socialisme, et, à cet égard, j’en fais mon +profit. Mais cela ne prouverait pas contre la prévision +d’énormes agglomérations nationales et d’immenses +empires. Car remarquez que ce n’est que +dans les nations faibles que ces tendances séparatistes +se manifestent et que les « petites patries » +renaissent. Dans les nations fortes les petites +patries s’effacent, dans les nations faibles les +petites patries s’affirment. Donc affaiblissement +des nations faibles, renforcement des nations +fortes, voilà la formule probable de l’avenir. +Précisément parce que les nations déjà faibles +« se diviseront et se subdiviseront », les nations +fortes annexeront plus facilement les +petites patries qui se seront formées du débris +des nations moyennes. Ce n’est pas l’Europe +qui s’effrite, ce sont les parties fatiguées de +l’Europe qui se pulvérisent, et cet effritement ne +peut que profiter aux parties de l’Europe qui ne +s’effritent point. Je reviens donc et je dis que +l’avenir appartient aux grandes agglomérations. +Et ces grandes agglomérations se heurteront les +unes contre les autres, infailliblement, dans des +luttes terribles.</p> + +<p>— Tant mieux peut-être, répondront les pacifistes ; +car : ou, luttant les unes contre les autres +en se faisant d’horribles blessures, mais sans se +tuer, les grandes agglomérations en viendront à +reconnaître qu’il vaut mieux arbitrer que se battre +et créeront la cour suprême d’Europe que nous +rêvons, <i>ce qui est plus facile à faire à trois qu’à +trente</i> ; — ou l’une des grandes agglomérations +vaincra d’abord l’une des deux autres, puis la +seconde, et il n’y en aura plus qu’une, et l’empire +romain sera rétabli, et la paix faite.</p> + +<p>Il est possible ; mais il n’est pas très probable. +Car pour ce qui est de la première hypothèse, il +est très faux que trois grands empires voisins se +supportent et s’entendent mieux que séparés les +uns des autres par de petits États indépendants, +« États tampons » qui amortissent les chocs ; — et +pour ce qui est de la seconde hypothèse, le plus +probable est que si toute l’Europe se trouvait un +jour former un seul empire, <i>c’est alors</i> que, indistinctement, +un peu partout, les séparatismes se +manifesteraient, parce que les peuples ne seraient +pas unis entre eux, mais soumis à l’un d’entre eux, +ce qui serait insupportable à tous excepté au +peuple dominateur ; et ce peuple-ci, quelque vainqueur +qu’il eût été, ne serait pas assez fort pour +maintenir longtemps dans l’obéissance les peuples +soumis.</p> + +<p>On m’objectera les États-Unis, et je trouve l’objection +excellente. Les États-Unis sont bien une +agglomération de peuples différents et ils sont +bien, à un autre égard, un peuple composé de +deux peuples dont l’un a vaincu l’autre, dont l’un a +conquis l’autre ; cela est certain. Mais… d’abord je +ne suis pas sûr que les États-Unis ne se désagrègent +pas un jour, et la preuve n’est pas encore +faite que l’Union soit indissoluble. Ensuite — car +un argument reposant sur une hypothèse ne doit +compter que pour mémoire — ensuite les États-Unis +sont une confédération très libre, et c’est-à-dire +plutôt une alliance entre plusieurs peuples +qu’un peuple comme nous l’entendons ; et dans ces +conditions le désagrément est beaucoup plus évitable. +Enfin il y a là, non pas tout à fait un peuple conquis, +et un peuple qui a conquis ; mais un peuple +qui, <i>avant qu’une de ses parties conquît l’autre</i>, avait +vécu comme peuple un ; qui, par conséquent, a des +souvenirs communs et des traditions communes +remontant à une période antérieure à la conquête, +souvenirs et traditions qu’il a pu renouer ; et de +là la possibilité d’un patriotisme américain.</p> + +<p>Il n’y a donc pas d’assimilation à faire entre les +États-Unis actuels et ce que pourrait être l’Europe +conquise en définitive par un peuple européen. +Précisément il n’y aurait rien là de définitif.</p> + +<p>Il n’y a donc pas lieu d’aspirer à cette solution, +et les autres paraissent impossibles.</p> + +<p>Le pacifisme est donc une illusion d’esprits peu +capables de réel ou de cœurs trop tendres qui ne +peuvent pas se soumettre à la réalité. Il est destiné, +chez les peuples ascendants, à ne rien faire du tout, +à n’entamer ni le patriotisme ni même l’impérialisme ; +il est destiné, chez les peuples descendants, +à précipiter leur décadence, de quoi du +reste il n’est guère qu’une forme et un signe ; il est +destiné chez les peuples énergiques, mais de +forces restreintes, à ne rien faire de plus ni +de moins que chez les peuples ascendants et à +échouer devant le patriotisme qui retardera pour +ces peuples, peut-être indéfiniment, le moment +de la disparition.</p> + +<p>Tout compte fait, on ne peut que souhaiter à tous +les peuples qu’ils ne prennent du pacifisme que la +sagesse, que la prudence, que la circonspection à +s’engager dans des aventures téméraires ou prématurées, +toutes choses qui, du reste, ne sont pas du +pacifisme à proprement parler. On ne peut que +souhaiter à tous les peuples de rester patriotes +sans mégalomanie.</p> + +<p>Aux peuples même qui ont été absorbés par les +puissances conquérantes ; aux peuples aussi qui +demain seront absorbés ou partagés par les puissances +conquérantes, il faut souhaiter encore qu’ils +gardent tout leur patriotisme, intact et vivace.</p> + +<p>— Inutile !</p> + +<p>— Mais non pas, puisqu’il arrive que la conquête +recule ; puisqu’il arrive, témoin l’Espagne se +délivrant des Maures et l’Italie se délivrant de +l’Autriche, que les peuples se relèvent même du +tombeau. Il faut donc que les peuples existants +soient patriotes dans leur passé, et les peuples morts, +ou qui vont l’être, patriotes dans leur avenir. Tant +que l’Italie rêvait qu’elle existerait un jour, elle +existait déjà. La patrie est un fait qui devient une +idée et souvent aussi une idée qui devient un fait. +Que les peuples ne se laissent pas leurrer par les +théories pacifiques. Le véritable pacifisme, c’est +encore le patriotisme ; car ce qui maintient la +paix, relativement je le sais bien, mais de la +seule façon, je crois bien, qu’elle puisse être maintenue +ici-bas, c’est que chacun se tienne énergiquement +sur la défensive, et, par abandonnement, +indifférence ou insouci, n’invite pas la conquête +à avancer.</p> + +<p class="sign">Juin-Juillet 1907.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak">TABLE DES MATIÈRES</h2> + + +<div class="flex"> +<table> +<tr><td class="r"><div>I.</div></td> +<td class="h">— Bref historique</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c1">1</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>II.</div></td> +<td class="h">— Les théories pacifistes</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c2">59</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>III.</div></td> +<td class="h">— Le Bellicisme</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c3">108</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>IV.</div></td> +<td class="h">— Critique de ces théories</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c4">180</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>V.</div></td> +<td class="h">— Le Patriotisme</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c5">236</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>VI.</div></td> +<td class="h">— L’Antipatriotisme</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c6">287</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>VII.</div></td> +<td class="h">— Le Patriotisme international</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c7">348</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>VIII.</div></td> +<td class="h">— Moyens pratiques de pacification</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c8">371</a></div></td></tr> +<tr><td> </td> +<td class="h"> Conclusions</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c9">392</a></div></td></tr> +</table> +</div> + +<p class="c gap xsmall ssf">Paris. — Société française d’Imprimerie et de Librairie.</p> +<div style='text-align:center'>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 78925 ***</div> +</body> +</html> diff --git a/78925-h/images/cover.jpg b/78925-h/images/cover.jpg Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..363da3c --- /dev/null +++ b/78925-h/images/cover.jpg |
