summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/77490-h
diff options
context:
space:
mode:
Diffstat (limited to '77490-h')
-rw-r--r--77490-h/77490-h.htm18380
-rw-r--r--77490-h/images/caja.jpgbin0 -> 153750 bytes
-rw-r--r--77490-h/images/cover.jpgbin0 -> 99753 bytes
-rw-r--r--77490-h/images/logo.jpgbin0 -> 18650 bytes
-rw-r--r--77490-h/images/mutter.jpgbin0 -> 183881 bytes
-rw-r--r--77490-h/images/simplicissimus.jpgbin0 -> 251814 bytes
6 files changed, 18380 insertions, 0 deletions
diff --git a/77490-h/77490-h.htm b/77490-h/77490-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..47d14da
--- /dev/null
+++ b/77490-h/77490-h.htm
@@ -0,0 +1,18380 @@
+<!DOCTYPE html>
+<html lang="de">
+<head>
+<meta charset="UTF-8">
+<meta name="viewport" content="width=device-width, initial-scale=1">
+<title>Die Juden von Zirndorf | Project Gutenberg</title>
+ <link rel="coverpage" href="images/cover.jpg" type="image/x-cover">
+ <!-- TITLE="Die Juden von Zirndorf" -->
+ <!-- AUTHOR="Jakob Wassermann" -->
+ <!-- LANGUAGE="de" -->
+ <!-- PUBLISHER="Albert Langen, Paris, Leipzig, München" -->
+ <!-- DATE="1897" -->
+ <!-- COVER="images/cover.jpg" -->
+
+<style>
+
+body { margin-left:15%; margin-right:15%; }
+
+div.frontmatter { page-break-before:always; margin:auto; max-width:35em; }
+div.frontmatter .halftitle { text-indent:0; text-align:center; margin:4em; }
+h1.title { text-indent:0; text-align:center; margin-top:0; padding-top:1em;
+ margin-bottom:1em; }
+div.frontmatter .subt { text-indent:0; text-align:center; margin-bottom:1em; }
+div.frontmatter .aut { text-indent:0; text-align:center; margin-bottom:2em;
+ line-height:2em; }
+div.frontmatter .aut .line1 { font-size:0.8em; }
+div.frontmatter .pub { text-indent:0; text-align:center; margin-top:2em; }
+div.frontmatter .printer { text-indent:0; text-align:center; font-size:0.8em;
+ margin-top:0; padding-top:4em; margin-bottom:4em; }
+div.frontmatter.also { margin-top:0; padding-top:4em; margin-bottom:4em; }
+div.frontmatter.also p { text-indent:0; text-align:center; margin-bottom:1em; }
+div.frontmatter.also p.hdr { margin-bottom:2em; }
+
+div.chapter{ page-break-before:always; }
+h2 { text-indent:0; text-align:center; margin-top:4em; margin-bottom:2em; }
+div.chapter h2 { margin-top:0; padding-top:4em; } /* undo pgepub.css */
+h3 { text-indent:0; text-align:center; margin-top:4em; margin-bottom:1em; }
+div.chapter h3 { margin-top:0; padding-top:4em; } /* undo pgepub.css */
+
+p { margin:0; text-align:justify; text-indent:1em; }
+p.first { text-indent:0; }
+p.first.pbb{ page-break-before:always; padding-top:4em; }
+p.noindent { text-indent:0; }
+span.firstchar { float:left; font-size:3em; line-height:0.83em; }
+p.footnote { text-indent:0; font-size:0.8em; margin:1em; }
+p.end { text-indent:0; text-align:center; margin:1em; }
+
+/* "emphasis"--used for spaced out text */
+em { font-style:italic; }
+.antiqua { font-style:italic; }
+
+/* poetry */
+div.poem-container { text-align:center; }
+div.poem-container div.poem { display:inline-block; }
+div.stanza { text-align:left; text-indent:0; margin-top:1em; margin-bottom:1em; }
+.stanza .verse { text-align:left; text-indent:-2em; margin-left:2em; }
+
+/* ads */
+div.ads { margin-left:auto; margin-right:auto; max-width:40em; font-size:0.8em;
+ border:1px solid black; margin-bottom:1em; padding:0.5em; clear:both;
+ margin-top:2em; }
+div.ads p { text-indent:0; margin-bottom:1em; }
+div.ads p.publ { text-align:center; border-bottom:1px solid black; }
+div.ads p.aut { text-align:center; font-size:1.25em; }
+div.ads p.book { text-align:center; margin:1em; font-size:1.25em; font-weight:bold; }
+div.ads p.hdr { text-align:center; margin:1em; font-size:1.25em; font-weight:bold; }
+div.ads p.subt { text-align:center; font-weight:bold; }
+div.ads p.price { text-align:center; }
+div.ads p.attr { text-align:right; margin-right:1em; }
+div.ads p.lib { text-align:center; border-bottom:1px solid black; font-weight:bold; }
+div.ads p.vol { text-align:center; font-weight:bold; text-decoration:underline; }
+div.ads p.printer { text-align:center; }
+div.ads p.cb { clear:both; }
+
+.underline { text-decoration: underline; }
+.hidden { display:none; }
+
+a:link { text-decoration: none; color: rgb(10%,30%,60%); }
+a:visited { text-decoration: none; color: rgb(10%,30%,60%); }
+a:hover { text-decoration: underline; }
+a:active { text-decoration: underline; }
+
+/* Transcriber's note */
+.trnote { font-size:0.8em; line-height:1.2em; background-color: #ccc;
+ color: #000; border: black 1px dotted; margin: 2em; padding: 1em;
+ page-break-before:always; margin-top:3em; }
+span.trnote { font-size:inherit; line-height:inherit; background-color: #ccc;
+ color: #000; border:0; margin:0; padding:0;
+ page-break-before:avoid; margin-top:0em; }
+.trnote p { text-indent:0; margin-bottom:1em; }
+.trnote ul { margin-left: 0; padding-left: 0; }
+.trnote li { text-align: left; margin-bottom: 0.5em; margin-left: 1em; }
+.trnote ul li { list-style-type: square; }
+.trnote .transnote { text-indent:0; text-align:center; font-weight:bold; }
+
+/* page numbers */
+a[title].pagenum { position: absolute; right: 1%; }
+a[title].pagenum:after { content: attr(title); color: gray; background-color: inherit;
+ letter-spacing: 0; text-indent: 0; text-align: right; font-style: normal;
+ font-variant: normal; font-weight: normal; font-size: x-small;
+ border: 1px solid silver; padding: 1px 4px 1px 4px;
+ display: inline; }
+
+div.centerpic { text-align:center; text-indent:0; display:block; }
+img { max-width:100%; }
+div.centerpic.logo img { max-width:6em; }
+div.centerpic.mutter { clear:both; float:left; max-width:50%; padding-right:0.5em; }
+div.centerpic.caja { clear:both; float:right; max-width:50%; padding-left:0.5em; }
+div.centerpic.simplicissimus img { max-width:80%; }
+
+body.x-ebookmaker { margin-left:0; margin-right:0; }
+.x-ebookmaker div.frontmatter { max-width:inherit; }
+.x-ebookmaker div.ads { max-width:inherit; }
+.x-ebookmaker div.poem-container div.poem { display:block; margin-left:2em; }
+.x-ebookmaker em { letter-spacing:0; margin-right:0; font-style:italic; }
+.x-ebookmaker span.firstchar { float:left; }
+.x-ebookmaker div.centerpic.mutter { float:left; }
+.x-ebookmaker div.centerpic.caja { float:right; }
+.x-ebookmaker a.pagenum { display:none; }
+.x-ebookmaker a.pagenum:after { display:none; }
+.x-ebookmaker .trnote { margin:0; }
+.x-ebookmaker div.ads { max-width:inherit; border:0; border-top:1px solid black;
+ padding:0; padding-top:0.5em; margin-top:0; }
+
+</style>
+</head>
+
+<body>
+<div style='text-align:center'>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 77490 ***</div>
+
+<div class="frontmatter chapter">
+<p class="halftitle">
+Die Juden von Zirndorf
+</p>
+
+</div>
+
+<div class="frontmatter also chapter">
+<p class="hdr">
+Von demselben Verfasser:
+</p>
+
+<p class="book">
+<em>Melusine.</em> Roman 1896.
+</p>
+
+<p class="book">
+<em>Schläfst du Mutter?</em> Novelle 1896.
+</p>
+
+</div>
+
+<div class="frontmatter chapter">
+<h1 class="title">
+Die
+Juden von Zirndorf
+</h1>
+
+<p class="subt">
+Roman
+</p>
+
+<p class="aut">
+<span class="line1">von</span><br>
+<span class="line2">Jakob Wassermann</span>
+</p>
+
+<div class="centerpic logo">
+<img src="images/logo.jpg" alt=""></div>
+
+<p class="pub">
+Paris, Leipzig, München<br>
+Verlag von Albert Langen<br>
+1897
+</p>
+
+</div>
+
+<div class="chapter">
+
+<h2 class="part" id="part-1">
+<a id="page-1" class="pagenum" title="1"></a>
+Vorspiel
+</h2>
+
+</div>
+
+<p class="pbb first">
+<a id="page-3" class="pagenum" title="3"></a>
+<span class="firstchar">G</span><span class="postfirstchar">emächlich</span> schwebt die Zeit hin über die Länder und
+über die Geschlechter, und wenn sie auch Städte
+zertritt und Wälder zerstampft und neue Städte und
+neue Wälder hinwirft mit gleichgültiger Gebärde, so
+vermag sie doch dem heimatlichen Boden niemals
+seine Lieblichkeit zu rauben oder seine Rauhheit, kurz
+jene Gestalt und jenes Antlitz, womit die Heimat
+ihren Sohn erfüllt, indem sie ihn gleichsam als ihr
+Eigentum in Anspruch nimmt und ihm auf den Weg
+seines Lebens nur diese Worte zur Mitgift wählt:
+aus meinem Thon bist du gemacht.
+</p>
+
+<p>
+Die süße und einschmeichelnde Linie des Horizonts,
+die von den Mauern Nürnbergs über Altenberg
+nach der Kadolzburg zieht, hat sicherlich im
+Lauf der Jahrhunderte keinerlei Veränderung erlitten;
+es sei denn, daß ein gewitterreicher Sommer
+eine einsame Pappel gefällt, oder daß eine ungestüme
+Überschwemmung einen stillen Fichtenhain mit fortgerissen
+hätte. Dort, wo Rednitz und Pegnitz zusammenfließen,
+haben freilich die letzten zweihundert
+Jahre den Flor der Wälder vernichtet, aber weiter
+hinüber, jenseits der alten Feste mit ihren Steinbrüchen
+und ihren dunklen Tannen, dehnt sich der
+fränkische Gau seit Urandenken als eine weite, breite,
+friedliche<a id="corr-0"></a>, fruchtbare Ebene, wo das Korn gedeiht
+<a id="page-4" class="pagenum" title="4"></a>
+und die Kartoffel gedeiht und der Mohn blüht und
+die weiße Rübe reift.
+</p>
+
+<p>
+Aber in jenem stillen Winkel zwischen den beiden
+Strömen haben die Kriege des siebzehnten Säkulums
+dem natürlichen Schmuck des Bodens gar sehr Abbruch
+gethan. In den dreißiger Jahren befand sich
+hier das große Lager der Schweden, und der geängstigte
+Bauer fand seine guten Äcker mit Blut
+gedüngt. Schnellfüßig hastete der Kriegsschrecken
+durch Franken und die kurfürstlich Onolzbachischen
+und die Nürnbergischen sahen sich gleicherweise gedrängt,
+Mut und Gottvertrauen nicht fahren zu
+lassen. Lange Jahre gingen hin, bis die zertretenen
+Felder wieder zu ihrer natürlichen Fruchtbarkeit erwuchsen,
+und selbst nach dem Friedensschluß lag
+noch manches Stück Land verödet. Überall zeigten sich
+Spuren frecher Feindeshände. Unweit der Kapelle
+Karls des Großen, die am Schießanger in Fürth
+steht, ragt ein mächtiger Steinhaufen in die Höhe,
+und man sagt, die Schweden hätten ihn aufgerichtet
+als ein Wahrzeichen ihrer Siege. Nämlich jeder
+Stein bedeutet ein geplündertes Haus. Langsam
+entfaltete sich der Frieden wieder; gleichsam schüchtern
+wuchs er heran und sah mit ungläubigen Augen
+ins ebene Land der Regnitz hinauf. Das Volk begann
+zu vergessen und es kam die Zeit, wo schon
+die Väter und die alten Veteranen von den Schrecken
+der Schlacht erzählten, und sie ließen sich die Mühe
+wahrlich nicht verdrießen, all die Fährlichkeiten, die
+sie erlitten, phantasievoll auszuschmücken, und was sie
+an Heldenthaten von andern vernommen, sich selbst
+zuzuschreiben. So war es Kriegerbrauch seit Kriege
+bestehen, und die von Franken waren mit ihrer
+Zunge immer ein wenig mehr Helden als mit ihrem
+Arm. Der Krieg gewinnt an Buntheit und an
+<a id="page-5" class="pagenum" title="5"></a>
+Frohheit, wenn ihn die Jahre fortgetragen haben,
+und gar mancher erzählt schmunzelnd von jenen
+Gräueln, die ihn einst erzittern ließen bis in seine
+tiefste Seele.
+</p>
+
+<p>
+Auf jenem Schwedenstein bei der Kapelle befand
+sich auch unter vielem anderem Gemäuer ein gut zubehauener
+Granitblock, welcher mit seltsamen und
+fremdländischen Lettern bemalt war. Es war eine
+jüdische Inschrift auf einem Grabmonument, und die
+Schweden hatten ihn vom Gottesacker der Juden
+gestohlen und ihn hier unter die Steine rechtgläubiger
+Christen geworfen. Kein Christ wagte es, den
+Stein zu entfernen, denn ein großes Befremden ging
+von ihm aus und seinen verschnörkelten Lettern, und
+sie hatten Furcht, daß sie dem Bann eines Zauberspruchs
+verfallen möchten, wenn ihre reine Hand den
+verruchten Judenblock berührte. Mehr als drei
+Jahrzehnte lag der Grabstein so; wollte man seine
+Inschrift in die Sprache jener Zeit übersetzen, so
+lautet sie: Der schöne Joseph, den man nur gern
+angesehen, unsere Augen-Lust ist nicht mehr vorhanden.
+Jetzt sind ihm der Gabriel und Michael
+als Hüter zu seiner rechten und linken Hand zugegeben
+worden. Die Jahre seines Lebens waren
+wenig und boeß. Er brachte sie nicht höher als auf
+siebzig. Er war ein solcher Regent, der wie Barak
+und Deborah, das Volk mit großem Ruhm regieret.
+Er suchte seine Lust in dem Studieren, sein Sterben
+war wie seine Geburt, nemlich ohne Sünde. Als
+seine Seele am fünften Tag in der Woche von ihm
+geschieden, hörte man Heulen und Weinen. In
+Bamberg ist er freudig gestorben, den achtundzwanzigsten
+Tag des Sivans. Jetzt ist dies die Zeit, da
+wir vor Jammer und Herzeleid unsere Kleider
+zerreißen und unsere Augen Thränen fließen lassen.
+<a id="page-6" class="pagenum" title="6"></a>
+Nach seinem Abscheiden hat man ihn zu Fürth zur
+Grabesruhe gebracht. Seine Seele soll gebunden
+sein in das Bündelein der Lebendigen mit der Seele
+Abrahams, Isaaks und Jakobs und der Sara.
+</p>
+
+<p>
+Lange Zeit hindurch war es der Kummer der
+Juden, einen Stein aus ihrem Heiligtum solcher
+Entweihung preisgegeben zu wissen. Sie glaubten
+auch, die Seele des Joseph Gabriel, des Naphtali
+Sohn, hätte keine Ruhe und wandle allnächtlich
+klagend zum Schwedenstein. Denn auch sie wagten
+nicht, den Stein zu entfernen, weil der Schwedenstein
+als eine Art von Friedens-Symbol galt, und jede
+Beschädigung einer Vorbedeutung neuen Krieges
+gleichgeachtet wurde. Schwer trug der Bürger und
+der Bauer noch an Kriegeslasten, und viele ließen
+vom Pfaffen ein Bittgebet um langen Frieden sprechen.
+</p>
+
+<p>
+So stand also das Grabmal der Juden unter
+ungleichartigen Genossen wie ein Fremdling aus
+weiter Ferne. Es sprach eine unbekannte Sprache
+und seine edlere Form ließ es zu besserem Dienst
+berechtigt erscheinen. Es blickte nicht hinaus auf die
+Ebene, sondern sah herein gegen die niederen Häuser
+und in die krummen, winkeligen Gassen von Fürth.
+Und unfern rauschte der Fluß hinunter ins Bistum
+Bamberg, und wenn er im Herbst die gelben Fluten
+zum Uferrand und noch weit darüber hinauswälzte,
+so mußten stets einige Linden am Schießanger ihr
+Leben lassen. Das Wasser brach sie wie dürre
+Zweiglein und trieb sie ins Mainland hinab, innig
+gesellt mit Balken und Astwerk und Hausgeräten und
+allerlei seltsamen Dingen, die der wildgewordene
+Strom aus der guten Stadt Nürnberg mit sich führte.
+</p>
+
+<p>
+Wenn der Stein des Joseph Gabriel an Gottesfrieden
+verlor, so gewann er hingegen an Weltweisheit
+und Kenntnis der Dinge und Menschen.
+<a id="page-7" class="pagenum" title="7"></a>
+Ernst besah er sich das Treiben der Leute, die um
+ihn herumwandelten wie die Sperlinge um einen
+gedeckten Tisch; Gewitter und Schneegestöber, Regen
+und Sonnenhitze, er hielt sie mit gleicher Geduldigkeit
+aus, und wenn die sanfte Nacht seine graue
+Stirn beschattete, so schien darauf noch ein süßer
+Abglanz der letzten purpurnen Sonnenröte zu haften
+oder ein Vorglanz des kommenden Morgenrots.
+Denn die Sonne strahlt diesem Erdstrich beim Aufgang
+und beim Niedergang mit einer unerhörten
+Glut, welches die Gelehrten dem Dünstereichtum
+des Landes zuschreiben.
+</p>
+
+<p>
+Fest, Tanz und Kirmesspiel waren von jeher
+üblich bei den Fränkischen, die einen leichten Sinn
+haben und ihre Pfennige gern zum Schenkwirt tragen.
+An einem Kirchweihtag im Oktober, siebzehn Jahre
+nach dem großen Friedenspakt, – wie jubelte das
+Volk auf dem Schießanger, wie schwangen sich die
+Mädchen zum Tanz und wie lustige Weisen spielten
+die Zigeuner und Spielleute! – ging ein alter Mann,
+nachdem er lange Zeit nachdenklich vor der jüdischen
+Inschrift am Schwedenstein gestanden, gegen den
+Anger zu. Der Abend sank schon herab und der
+Himmel war von einem matten Rot getränkt. Blaue
+Schatten fielen auf den rauschenden Fluß und
+Schmiedehämmer tönten von fernen Gassen her, und
+der schrille Laut verklang erst weit draußen in den
+Wiesen. Dann setzte wieder die Musik ein: Orgel
+und Fiedelbögen und die Maultrommel und die
+Wasserpfeife. Die Buben lachten und sprangen
+wilder als je um die alten Bäume, und die Mädchen
+hatten glänzendere Augen an diesem festlichen Tag.
+Die Nürnberger Kaufleute boten niegesehene Waren
+aus und die Seiltänzer und Taschenspieler und die
+Zigeuner versprachen Wunder an Kunst zu bieten.
+<a id="page-8" class="pagenum" title="8"></a>
+Als die Dämmerung herabsank, befestigte man Pechfackeln
+an die Stämme und die fahrenden Häuser
+der Komödianten, und der schwere, braune Rauch
+erhob sich in weiten Wellungen und zog hinüber
+gegen den Strom, zog über die Wiesen hin, und
+einzelne tolle Funken sprangen knisternd in die Lindenäste.
+Die dumpfe Glut gab den Gesichtern der
+Menschen ein abenteuerliches Farbenspiel und die
+Sterne am Himmel verblaßten für jeden, der sich
+in diesem Leuchtkreis befand. Der alte Jude hielt
+die rechte Hand wie einen Schirm über die Augen
+und blickte finster und forschend in das heitere Getümmel.
+Sein Gesicht war von grünlich-weißer
+Färbung und ein roter Bart floß mager um Wangen
+und Kinn, so daß er nur eigentlich eine Art von
+Rahmen bildete und dem Gesicht etwas Fremdes,
+etwas erschreckend Deutliches verlieh. Dann waren
+seine Augen: die braunen Sterne irrten unruhig in
+dem geröteten Weiß umher, und bisweilen erweiterten
+sich die Pupillen so rasch wie die eines Raubtiers.
+Es waren die Augen der Juden, – voll Hast,
+voll Unfrieden, voll von unbestimmtem Flehen, von
+einer gedrückten Innigkeit, bald in Leidenschaft
+flackernd, bald in Schwermut alle Glut verlierend,
+die Augen des gehetzten Tieres, das angstvoll und
+kraftlos die Blicke dem Verfolger zuwendet, oder in
+bebender Sehnsucht hinausstarrt in das reiche, ferne
+Land der Freiheit. „Das Volk ist wild,“ murmelte
+er, „da tanzen sie und blasen Schalmeien und morgen
+schon wird Gott ein Gericht halten, daß es unerhört
+sein wird.“ Er blieb stehen, verbeugte sich tief nach
+Osten und lispelte ein kurzes Gebet durch die schmalen
+Lippen.
+</p>
+
+<p>
+Unter den Linden des Angers tanzte ein Zigeunermädchen
+einen seltsamen Tanz aus der Heimat und
+<a id="page-9" class="pagenum" title="9"></a>
+zwei Burschen spielten die Geige dazu. Eine Menge
+von Zuschauern hatten sich im weiten Kreis versammelt,
+und das düstere Licht der Fackeln machte alle Augen
+größer und lichtreicher und gab den Gesichtern ein
+neues, fremdes Leben. So ist es immer in den
+Tagen Remigius, Leodegar und Lukretia in Fürth;
+da erwachen die Menschen aus dem drückenden
+Traum ihrer Sorgen und eine gütige Sonne lacht
+ihnen ins Herz.
+</p>
+
+<p>
+Nach der Zigeunerin kam ein junges Mädchen
+von großer Schönheit langsam in die Mitte des
+Kreises. Wunderlich irrten schmale Schatten auf
+ihren bleichen Wangen und auf ihrer Stirn, und sie
+war schlank wie jene Frauen, die man damals zu
+Florenz malte. Ein langes Gewand floß an ihrem
+Leib herab, und sie begann, ohne die Arme zu bewegen,
+ohne die Augen vom Boden zu erheben, mit
+klagender Stimme ein Recitativ:
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Ich weiß nicht, wo’s Vögelein ist,</p>
+ <p class="verse">Ich weiß nicht, wo’s pfeift.</p>
+ <p class="verse">Hinterm kleinen Lädelein,</p>
+ <p class="verse">Schätzlein, wo leist?</p>
+ </div>
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Es sitzt ja das Vögelein</p>
+ <p class="verse">Nicht alleweil im Nest,</p>
+ <p class="verse">Schwingt seine Flügelein,</p>
+ <p class="verse">Hüpft auf die Äst’.</p>
+ </div>
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Wo ich gelegen bin,</p>
+ <p class="verse">Darf ich wohl sagen.</p>
+ <p class="verse">Hinterm grün Nägeleinstock</p>
+ <p class="verse">Zwischen zwei Knaben.</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+Doch weshalb sang sie dies so leise und melancholisch?
+Ihre Lippen zitterten und sie senkte den
+Kopf tief gegen die Brust. Der Harlekin kam und
+<a id="page-10" class="pagenum" title="10"></a>
+äffte sie, aber sie blieb starr wie eine Bildsäule; der
+Narr begann an ihr herumzuschnuppern und erklärte
+endlich grinsend, das sei ein feines Aschenputtel für
+sein Ehegespons. Er wollte sie eben umfassen und
+davontragen, da kam ein Ritter in glänzender
+Rüstung, um sie zu befreien. Und der Hanswurst verwandelte
+sich und stand nun in seiner wahren Gestalt
+da: als der Teufel. Er kämpfte nun mit dem Ritter
+und als er nahe daran war, zu siegen, zog jener
+ein weißes, elfenbeinernes Kruzifix heraus und hielt
+es dem Bösen hin. Der Satan stieß ein schreckliches
+Geheul aus und sprang in großen Sätzen davon.
+</p>
+
+<p>
+Da trat aus einer Lücke in dem Kreis der Zuschauer
+der alte Jude, stieg über die abschließende
+Bank hinweg und sein langer Kaftan flatterte im
+Abendwind, als er auf das blasse Mädchen zuschritt.
+Sie schlug ihre Augen zu ihm auf und schüttelte
+sich plötzlich wie im Fieberfrost; seine Blicke bohrten
+sich gleich Nadeln in sie ein und sie las etwas in
+dem flackernden Feuer dieser Augen, das lange und
+lange schon ihre Seele mit seltsamer Furcht, mit grüblerischer
+Furcht erfüllt hatte. Es war, als ob ihre Seele
+auf einmal von frühen Erinnerungen der Kindheit ergriffen
+würde und darüber tief erschüttert wäre. Auch die
+Angst war darin zu lesen vor dem Unbegreiflichen dieser
+plötzlichen Klarheit, der Schrecken über die gespenstige
+Erscheinung des rotbärtigen Juden. Er hatte seine
+Finger um ihren Arm gelegt, daß sie wie Spangen
+sich schlossen und er blickte sie unverwandt an, –
+so, als ob er einen Wunsch, einen unwiderstehlichen
+Befehl tief in ihr Herz zu senken wisse, so daß kein
+Mensch daran zu rühren vermochte. Die Musik
+schwieg, der Lärm in der nahen Runde dämpfte sich
+zum Gemurmel, viele empfanden ein zielloses Grauen,
+viele nur Neugier und Erwartung; den Fluß hörte
+<a id="page-11" class="pagenum" title="11"></a>
+man rauschen und den Wind durch die Bäume
+streichen. Er warf gelbe Blätter herab und eine
+leichte Kühlnis ging herbstahnend über den Anger.
+Der Jude beugte sich nieder und murmelte in des
+Mädchens Ohr: „Gedenkst du noch an den Feuerbrand
+in deiner Heimat, Zirle? An den Vater, an
+die Mutter, an die Brüder und an alle andern, die
+tot sind? Zirle, denkst du’s noch?“ – Unaufhörlich
+flossen die Thränen über des Mädchens Wangen und
+es schaute völlig verloren in eine vergangene Nacht
+hinein. Und der Alte fuhr fort, zu ihr zu reden:
+„Um die Mitternacht des nächsten Vollmonds mußt
+du zu mir kommen; du wirst dann Zacharias Naar
+zu finden wissen, wo es auch sei. Den Messias verkündige
+ich, dem die geheimnisvollen Tiefen der
+Wesenheiten offenbar geworden sind.“
+</p>
+
+<p>
+Jetzt begann ein unwilliges Murren sich über
+die Störung des Festes und der Fröhlichkeit zu erheben.
+Zacharias Naar wandte sich ab von dem
+Mädchen und schritt bald darauf langsam dem Ausgang
+des Angers zu. Niemand kannte ihn. Alle
+wichen ihm aus und schnell lief ein Wort von Mund
+zu Mund: Ahasverus. „Ja, ja, er laufft umher
+wie der tolle Judt,“ sagte ein ganz verschrumpftes,
+gebücktes Weib und schnüffelte mit der dünnen Nase
+in der Luft umher. Sie wisse ein Sprüchlein, erzählte
+sie mit ihrer klirrenden Stimme den jungen
+Leuten, die sie umstanden:
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Der Jud’ Ahasverus weit und breit</p>
+ <p class="verse">Vor alters und vor dieser Zeit</p>
+ <p class="verse">Bekannt, geht nun durch alle Welt,</p>
+ <p class="verse">Red’t alle Sprachen, veracht’ das Geld.</p>
+ <p class="verse">Was er von Christo reden thut,</p>
+ <p class="verse">Kannst hören hie, doch mit Unmut.</p>
+<a id="page-12" class="pagenum" title="12"></a>
+ <p class="verse">Veracht ihn nicht, laß wandern hin,</p>
+ <p class="verse">Weil Gott ihm geben solchen Sinn:</p>
+ <p class="verse">Daß er von Christo, seinem Sohn</p>
+ <p class="verse">Red’t alles Guts; doch laß ich schon</p>
+ <p class="verse">Dein Urteil selbst, wie es mag seyn,</p>
+ <p class="verse">Gott sieht und kennt das Herz allein.</p>
+ <p class="verse">Was im Herzen verborgen ist,</p>
+ <p class="verse">Bringt Wort heraus zu jeder Frist.</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+Zacharias Naar schritt durch die dunklen Straßen
+des Orts zum Tempel der Juden. Dort war noch
+Gottesdienst, denn es war der Vorabend des Versöhnungsfestes.
+Bald stand er unbeachtet unter der
+Menge der Gebetemurmelnden, den Tallis um die
+Schultern und starrte mit glühenden Augen gegen
+den Altar. Keine friedliche Feststimmung herrschte
+in diesem Raum. Jeder schien seinem Gott für sich
+zu dienen, und bisweilen entstand ein unbestimmter
+Lärm, in dem sich eine schreiende oder keifende
+Stimme abhob. Ein dumpfer Höhlengeruch erfüllte
+das Gotteshaus; es roch nach altem Leder, nach
+alten Gewändern, nach Rauch und faulem Holz.
+Kinder standen umher und glotzten mit stumpfsinniger
+Andacht in Bücher mit gebräunten Blättern. Der
+Raum glich einem unterirdischen Gemach für Verschwörer,
+einer Büßerklause für Asketen, denn nichts
+von Lebensfreude und nichts von Gottesfreude war
+hier zu finden. Die Lichter qualmten und wer aus
+freier Luft hereinkam, glaubte alsbald zu versinken,
+tief hinein in eine schwüle Schlucht, wo man einem
+strengen Gott finstere Gebete brachte.
+</p>
+
+<p>
+Das letzte Kaddisch war beendet; alle rüsteten
+sich schon zum Aufbruch. Da schritt Zacharias Naar
+dem Altar zu und erhob die Hand: ein Zeichen, daß
+er zu reden wünsche. Es wurde still und aller
+<a id="page-13" class="pagenum" title="13"></a>
+Augen wandten sich dem Fremdling zu. Der begann,
+– nicht laut und scheinbar mehr für sich selbst.
+Er sprach zuerst in hastig hingeworfenen Worten
+von der Niedrigkeit und Erbärmlichkeit des jüdischen
+Volkes; von der Unterdrückung, die es erlitten und
+von der Zerstreuung in alle Teile der Welt. Dann,
+als er gewiß war, daß alle aufmerksam lauschten,
+wurde seine Stimme lauter, sie verlor den Ton des
+Hingeworfenen, und seine Augen begannen zu blitzen.
+Er rief den alten Gott der Juden an, der Verheißung
+auf Verheißung gehäuft und die Armut
+über sein erwähltes Volk geschüttet habe und die
+Qualen der Heimsuchung, ärger als zur Zeit der
+ägyptischen Plagen. Es wurde totenstill. Selbst die
+kalten Mauern schienen zu lauschen und diese Worte
+mit Begierde einzusaugen. Der Redner fuhr fort:
+„Der Zorn des Herrn ist entbrannt wider sein Volk,
+und er streckt seine Hand wider sie aus und er schlägt
+es, so daß die Berge erzittern und ihre Leichen wie
+Kehricht mitten auf den Straßen liegen. Haben sie
+uns nicht beschuldet: ihr vergiftet unsere Brunnen?
+haben sie nicht unsere Brüder hingeschlachtet zu
+Tausenden? Haben sie nicht geschrien: ihr nehmt
+das Blut unserer Kinder zum Opfer beim Passahfeste?
+Ihr nehmt das Blut und braucht es für eure
+schwangeren Weiber? haben sie uns nicht ausgewiesen
+aus ihren Städten und unsere Häuser verbrannt?
+und unsere Güter geraubt? Müssen wir
+nicht vogelfrei dahinwandern und viele finden keine
+Hütte, wie Kain, der seinen Bruder erschlug? Haben
+sie uns nicht aufs Rad geflochten und den Henkern
+im Land preisgegeben wie krankes Vieh? nicht unsere
+Kinder verbrannt, nicht unsere Weiber geschändet und
+als die Pest kam, nicht schlimmer unter uns gewütet,
+denn die Pest? Bei alledem hat sich der Zorn des
+<a id="page-14" class="pagenum" title="14"></a>
+Herrn nicht gewandt. Doch jetzt, jetzt wird er ein
+Panier aufrichten dem Heidenvolk aus der Ferne und
+wird ihm pfeifen vom Ende der Erde und siehe,
+eilends, flugs kommt es. Kein Matter und kein
+Strauchelnder ist darunter; nicht giebt es sich dem
+Schlummer noch dem Schlafe hin; auch springt nicht
+der Gurt seiner Lenden, noch zerreißt der Riemen
+seiner Schuhe. Die Hufe seiner Rosse sind wie Kiesel
+zu achten und seine Räder wie der Sturmwind.
+Gebrüll hat’s wie die Löwin und brüllt wie die
+jungen Löwen und knurrt und packt den Raub und
+trägt ihn davon und niemand vermag zu retten.
+Und es wird über Juda dröhnen wie Meeresdröhnen
+und blickt er auf das Land hin, siehe da ist angsterregende
+Finsternis und das Licht ward dunkel in
+dem Gewölbe darüber. Nahet euch, ihr Heiden, um
+zu hören, und ihr Völker, merket auf! Es höret die
+Erde, was sie erfüllet, der Weltkreis, und alles, was
+ihm entsproßt. Denn einen Groll hat der Herr auf
+alle Heiden, er hat sie bestimmt für die Schlachtung
+und ihre Erschlagenen werden hingeworfen, und ihre
+Leichen, – aufsteigen soll ihr Gestank, und es sollen
+die Berge zerfließen von ihrem Blut. Die Sterne
+sollen zerbröckeln und wie ein Pergamentum soll der
+Himmel zusammengerollt werden. Aber unsere Trift
+soll lustig sein, frohlocken soll unsere Steppe und
+blühen wie die Narzisse. Sie soll blühen, ja blühen
+und frohlocken, frohlocken und jubeln! Die Herrlichkeit
+des Libanon wird ihr geschenkt und die Pracht
+des Karmel. Stärkt die erschlafften Glieder und die
+wankenden Kniee macht fest! Sagt zu denen, die bekümmerten
+Herzens sind, seid stark! Aufgethan werden
+die Augen der Blinden und die Ohren der Tauben
+geöffnet! Dann wird wie ein Hirsch der Lahme
+springen und jubeln die Zunge des Stummen. Denn
+<a id="page-15" class="pagenum" title="15"></a>
+seht: ein Mann ist aufgestanden in der kleinasiatischen
+Stadt Smyrna, das ist der wahre Messias
+und das Himmelreich ist nah! Ja, ich sehe eure
+Blicke leuchten und eure Hände beben! Habt ihr
+ihn nicht rufen hören von den Gestaden des Mittelmeers?
+Ein neues Erlösungswerk geht ihm voran
+und Olam ha Tikkun wird erstehn. Das göttliche
+Wesen hat er allein erkannt, Sabbatai Zewi!
+Sammelt euch, Brüder, richtet euch empor, richtet
+eure Weiber empor, lehrt eure Kinder seinen Namen
+aussprechen und eure Waisen tröstet mit seinem Wort!
+Im Jahre 5408 der Welt begann die Erlösungszeit
+zu tagen, und in diesem Jahre hat sich Sabbatai
+Zewi uns offenbart. Wunder über Wunder hat er
+verrichtet und die Juden Kleinasiens und der Türkei
+jauchzen ihm zu.“
+</p>
+
+<p>
+Ein furchtbarer Tumult unterbrach den Redner.
+Lange schon war die Kunde von dem Ereignis nach
+Franken gedrungen, aber stets waren es nur dunkle
+Laute gewesen, geheimnisvolle Andeutungen, von
+wandernden Mönchen, von wandernden Juden oder
+gar von Zigeunern hergetragen. Es war gleichsam
+nur das dumpfe Geräusch eines sehr fernen Wetters
+gewesen, das die Gemüter wohl in nächtlicher Stille
+und Träumerei zu ergreifen vermag, aber das Licht
+des Tages machte zweifeln und ungläubig. Zum
+ersten Male nun war es wie ein Trompetenstoß in
+die Ohren der Juden gefahren, wie ein heller,
+schmetternder Schlachtruf, ein Klirren mit tausend
+Schildern und tausend Schwertern, ein wahrer Auferstehungsschrei.
+Es wurde leuchtend um ihre Augen,
+rings herum wurde es Tag, das bange Los der
+Unterdrückung schien einem Ende nahe: Sonne, Freiheit,
+göttliches Auserwähltsein zu großen Dingen,
+Glanz und Freudigkeit und verzückte Sehnsucht, –
+<a id="page-16" class="pagenum" title="16"></a>
+als eine wundervolle Erfüllung tausendjähriger
+Glaubensdienste. In ihre bedrückten Seelen fuhr
+es wie der Aufruf zu einer neuen Weltordnung;
+Knaben sahen sich zu Männern geworden, die Männer
+ballten ihre Fäuste und es rieselte ihnen kalt und
+heiß über den Rücken. Und als der erste Taumel
+sich gelegt, drängten sie sich um den Fremden, bestürmten
+ihn um Einzelheiten und lauschten atemlos.
+Vergessen war die Stunde der Heimkehr, vergessen
+die Gebote des Fasttags; die Weiber drängten sich
+aus ihren Verschlägen und hörten mit erhitzten
+Wangen zu. Und sie sahen ihn in ihrer Phantasie
+förmlich lebendig werden, den geheimnisvollen Propheten
+von Smyrna, der am hellen Tag der Geschichte
+wie ein glühendes Meteor hingewandelt ist und,
+ergriffen von lurjanischer Mystik, das Ende der Zeitalter
+herbeizuführen glaubte. Zacharias Naar erzählte,
+völlig versunken und hingegeben wie ein
+Träumender: wie Sabbatai seinen Leib kasteite und
+Sommer und Winter, bei Tag oder bei Nacht, im
+Meer badete. Wie sein Leib von den Seebädern
+einen Wohlgeruch erhielt und sein Auge klar davon
+wurde. Niemals hatte er ein Weib berührt und
+obwohl er zwei Frauen vermählt worden war, mied er
+sie und verstieß sie bald. Ernst und einsam war sein
+Wesen, und er hatte eine schöne Stimme, mit der er
+die kabbalistischen Verse oder seine eigenen Verse sang.
+Das Jahr 1666 bezeichnete er als das messianische
+Jahr; den Juden sollte es eine neue Herrlichkeit bringen
+und sie sollten nach Jerusalem zurückkehren. Seine Seele
+ergab sich jauchzend dem süßen Rausch des Gottesbewußtseins.
+Man hatte ihn von Smyrna verjagt, aber
+dann brach das glimmende Feuer zur großen und
+verheerenden Flamme aus. Seine Demütigung war
+seine Größe geworden und seine Verklärung. Er
+<a id="page-17" class="pagenum" title="17"></a>
+ließ zu Salonichi ein Fest bereiten und vermählte
+sich in Gegenwart seiner Freunde feierlich mit der
+heiligen Schrift: Thora, die Himmelstochter, wird
+mit dem Sohn des Himmels in unzertrennlichem
+Bund vereinigt. Fünfzig Talmudisten speisten an
+seiner Tafel und kein Armer ging hungrig von seiner
+Thüre. Er vergoß Ströme von Thränen beim Gebet,
+und Nächte lang sang er bei hellem Kerzenlicht die
+Psalmen. Er sang auch Liebeslieder. Er sang das
+Lied von der schönen Kaisertochter Melliselde:
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Aufsteigend auf einen Berg</p>
+ <p class="verse">Und niederschreitend in ein Thal,</p>
+ <p class="verse">Kam ich zur schönen Melliselde</p>
+ <p class="verse">In des Kaisers Krönungssaal.</p>
+ <p class="verse">Mild kam sie einher</p>
+ <p class="verse">Mit flutendem Haar</p>
+ <p class="verse">Und ihr Antlitz milde,</p>
+ <p class="verse">Süß ihre Stimme war;</p>
+ <p class="verse">Ihr Antlitz glänzte wie ein Degen,</p>
+ <p class="verse">Ihr Augenlid wie ein Bogen von Stahl,</p>
+ <p class="verse">Ihre Lippen, das waren Korallen,</p>
+ <p class="verse">Ihr Fleisch wie Milch so fahl.</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+Die Kinder folgten ihm auf den Straßen, so daß
+die Mütter seinen Namen lobpriesen. Und er ließ
+verkünden, daß er vom Flusse Sabbation aus die
+zehn Stämme nach dem heiligen Lande führen werde:
+auf einem Löwen reitend, der einen siebenköpfigen
+Drachen werde im Maule haben.
+</p>
+
+<p>
+Wie von einem ergreifenden Zauber gebannt,
+wanderten die Juden nach Hause. Das Fieber der
+Erwartung hatte sie gepackt, das von Land zu Land
+floß wie ein berauschender Strom. In dieser Nacht
+konnte keiner schlafen.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-18" class="pagenum" title="18"></a>
+Man sagte damals, der Herr der Welten öffne
+seine Thore, den Propheten zu empfangen, oder er
+pflücke die Sterne vom Himmel, als wären es Trauben
+am Rebstock, das Volk sähe ein edles Licht, und die
+Todesschatten verschwänden neben ihm; hinabgestürzt
+sei die Pracht der Könige und das Rauschen ihrer
+Harfen; der Prophet steige zum Himmel empor und
+oberhalb der Gestirne errichte er seinen Thron; viele
+Stimmen schrieen zu ihm empor: Wächter, wie weit
+ist’s in der Nacht? Da verkündete er schon das
+Morgenrot. In seiner Nähe gab es nichts alltägliches
+mehr, der Fürst schien dem Bauer gleich, der
+Bettler dem Richter, keine liebende Hand streckte sich
+dem Kranken hin, und es war auch groß und erhaben,
+alle Pein der Kasteiung zu erdulden und
+der aufgehenden Gnadensonne zerknirscht entgegenzuwinseln.
+Die Schule der Kabbalisten glaubte die
+Verkündigung klarer zu verstehen. Aus dem göttlichen
+Schoß hatte sich die neue göttliche Person entfaltet,
+der wahre König, der Messias, der Erlöser und Befreier
+der Welt und die Herrschaft des Metatron
+ist zu Ende. Es steht aber im Buche Sohar, sagten
+sie: Metatron ist das erste der Geschöpfe, der Abglanz
+Gottes; er ist die mittelste Säule, die das Himmlische
+vollkommen macht; er ist das Vereinigende in der
+Mitte. Denn der wahre Messias ist der verkörperte
+Urmensch, der Adam Kadmon der Schrift, ein Teil
+der Gottheit.
+</p>
+
+<p>
+Der Tag brach an, ein trüber und dunstiger
+Herbstmorgen. Ein kühler trockner Wind ging durch
+die Gassen. Die christlichen Einwohner waren verwundert
+über das aufgeregte Wesen der Juden. Der
+Rabbi Bärmann rannte bleich von einem Haus ins
+andere. Der Rabbi Salman Klef stand, ein vergilbtes
+Pergament lesend, stundenlang vor seinem
+<a id="page-19" class="pagenum" title="19"></a>
+Haus. Salman Ulman Käsbauer rief mit lebhafter
+Stimme nach dem Fremdling von gestern. Hutzel
+Davidla hinkte nachdenklich umher und Boruchs Klöß
+wurde nicht müde, an den heiligen Fasttag zu erinnern
+und daß man zur Schul gehen müsse. Gegen
+neun Uhr kam ein staubbedeckter Bote aus der
+Richtung der Stadt Nürnberg. Er brachte ein Sendschreiben.
+Michel Chased, der Chassan, nahm es
+entgegen und die Juden, Männer, Weiber und Kinder
+in stets wachsender Anzahl, sammelten sich um ihn,
+als er mit lauter Stimme vorlas. Das Schreiben
+kam von dem berühmten Samuel Primo, einem
+Jünger des Sabbatai, und lautete: „Der einzige und
+erstgeborene Sohn Gottes, Sabbatai Zewi, Messias
+und Erlöser des jüdischen Volkes, bietet allen Söhnen
+Israels Frieden. Nachdem ihr gewürdigt worden
+seid, den großen Tag und die Erfüllung des Gotteswortes
+durch den Propheten zu sehen, so müssen
+eure Klagen und Seufzer in Freude und eure Fasten
+in frohe Tage umgewandelt werden. Denn ihr
+werdet nicht mehr weinen. Freut euch mit Gesang
+und Lied und verwandelt den Tag der Betrübnis
+und der Trauer in einen Tag des Jubels, weil ich
+erschienen bin.“
+</p>
+
+<p>
+Ein Todesschweigen folgte diesen Worten. Die
+Zumutung des Propheten war für dies Volk, das
+mit unerschütterlichem Fanatismus am Hergebrachten,
+am überlieferten Gesetz hing, etwas Furchtbares und
+Unerhörtes. Wolf Käsbauer wurde weiß wie Schnee
+und stotterte ein hebräisches Gebet. Viele andere,
+besonders Frauen, beteten ihm nach. Aber es waren
+doch auch solche da, die von Mut erfüllt waren
+für die neue und große Sache. Sie riefen Hallelujah
+und ihre Augen leuchteten dem Kommenden froh
+entgegen. Der Messias, weil er so fern war, wuchs
+<a id="page-20" class="pagenum" title="20"></a>
+ins Unermeßliche vor ihren Augen, sein Haupt stand
+golden in den Morgenwolken, ihre Seele war ausgefüllt
+von ihm, weil der Druck niederer Dienstbarkeit
+auf ihnen lastete, die Verachtung eines ganzen Volkes,
+einer ganzen Welt. Tagelang wohnte eine dumpfe
+Angst über den Juden in Fürth; sie wagten nicht
+aus ihren Häusern zu gehen, sie ergaben sich ganz
+den Gefühlen der Zerknirschung oder der Erbitterung
+oder der Reue oder der Hoffnung.
+</p>
+
+<p>
+Da kam am zweiten Tage nach dem Feste Jom ha
+Kipurim die Kunde aus dem Norden, der berühmte
+Hamburger Jude Manoel Texeira, der Vertraute
+der Königin Christine von Schweden, habe sich öffentlich
+in der Synagoge für den Messias erklärt. Aus
+Amsterdam, aus London, aus Prag, aus Mainz, aus
+Frankfurt und aus Wien gingen Huldigungen an
+den Propheten ab, und seltsame Zeichen am Himmel
+machten auch vielen Christen das Herz schwer. Der
+Jude Wassertrüdinger in Fürth, genannt Weiber-Lambden,
+der bei schwangeren Weibern herumging
+und mit lauter Stimme Gebete las, sah nämlich am
+Samstag Abend, dem ersten des Monats Tibeth,
+einen großen anwachsenden Feuerschein am nördlichen
+Himmel. Seine Augen wurden naß vor Grauen
+und mit seinem Hinkbein lief er, so schnell es ging,
+in die Häuser der Juden und schrie mit halberstickter
+Stimme, daß Gott ein Zeichen gegeben habe. Viel
+Volk sammelte sich schweigend an den Ufern der
+Regnitz und Pegnitz und Christen und Juden standen
+in gleicher Furcht, in gleicher mystischer Andacht
+Schulter an Schulter. Zacharias Naar tauchte auf,
+fiel am Schilf des Flusses nieder und wandte sein
+gelbes Gesicht mit den weiten Augen dem himmlischen
+Feuer zu. Er begann ein flehendes Gebet
+zu singen, eine klagenvolle Anrufung des Gottessohnes
+<a id="page-21" class="pagenum" title="21"></a>
+zu Smyrna und die Gemeinde fiel im Chorus
+beim letzten Vers mit ein. Einsilbig rauschte der
+Fluß durchs Land und die erblassende Röte des Firmaments
+beleuchtete unsicher die dunklen Talare der
+in süßer Verzückung heimkehrenden Juden.
+</p>
+
+<p>
+In derselben Nacht erhob sich ein gewaltiger
+Sturm, riß das heilige Kreuz von der katholischen
+Kirche herab und als die Juden in der Morgenfrühe
+zum Gebet gingen, sahen sie über dem niederen
+Portal der Synagoge die Anfangsbuchstaben vom
+Namen des Sabbatai Zewi in goldenen Lettern stehen.
+</p>
+
+<p>
+Nun lebte ein Mann in Fürth, den man Maier
+Knöcker nannte; er hieß auch Maier Nathan und
+bei den Christen Maier Satan. Er hatte einen
+offenen Mund und eine häßliche Nase und war
+wegen seines Schacherns sehr verhaßt. Knöckern
+heißt bei den Juden stammeln und ein Stammler
+war Maier Knöcker, der Nathan. Er sah mit
+scheelen Augen in das erregte Treiben seiner Glaubensbrüder,
+und inmitten des allgemeinen Rausches
+blieb er nüchtern und kalt. Er war nur besorgt,
+daß er von seinem Geld nichts verliere und beriet
+sich oft mit seiner Frau, wie man die Kasse am
+besten verwahren solle. Er wohnte in einem alten
+Haus mit vielen Löchern und Winkeln und jeden
+Tag in der Woche brachte er sein Geld in ein anderes
+Versteck. Sobald eine Nachricht von auswärts
+kam über irgend einen bedeutsamen Vorfall, irgend
+ein unerklärliches Ereignis, so begann Maier
+Knöcker zu zittern und lief in sein Haus, um seine
+Schätze nachzusehen. Und wie die Flut der Ereignisse
+schwoll und sich ausbreitete und die Länder
+bedeckte, wuchs auch in der Seele des Knöckers die
+Furcht vor dem Verluste seines Vermögens, und er
+konnte keinen ruhigen Schlaf mehr finden und mußte
+<a id="page-22" class="pagenum" title="22"></a>
+seine Bissen bei den Mahlzeiten in Unfrieden hinunterwürgen.
+Er betete sogar weniger, um seinem
+Hab und Gut ein besserer Wächter sein zu können.
+Er verdammte diese unruhigen Zeiten und es gab
+Tage, wo er sich nicht mehr über die Gasse wagte
+und die Thüren versperrte, um irgend einen geheimnisvollen
+Feind abzuhalten.
+</p>
+
+<p>
+Aber es lebte noch eine andere Furcht in diesem
+schiefen und winkelreichen Haus, das in jeder Stunde
+einzufallen schien und das beim hellen Mondschein
+der Herbstnächte einer Ruine glich. Der Maier
+Knöcker hatte eine Tochter. Sie war nicht gerade
+schön, aber sie hatte die üppigen Formen und die
+äußerliche Leidenschaft der jüdischen Weiber, und in
+ihren Augen war etwas dumpf Sinnliches, das die
+Männer zu ihr trieb. Rahel hatte nun vor langem
+ein Liebesverhältnis mit einem christlichen Studiosus
+aus Erlangen angeknüpft und war in dessen Armen
+gefallen. Seit Monaten nun fühlte sie ein junges
+Leben sich in ihrem Leib regen, und wenn sie daran
+dachte, was Vater und Mutter sagen würden, wenn
+sie es entdeckten, so wurde ihr Herz förmlich wund.
+Ihre Ratlosigkeit und Traurigkeit verdunkelte ihr
+Leben und machte ihre Jugend finster und bereuenswert.
+Aber als die Woge der Messiasbegeisterung
+in den stillen Hofmarkt stürzte, sah das gequälte
+Mädchen darin eine Art Erlösung. Sie fand es
+leichter als sonst, ihren leiblichen und seelischen Zustand
+zu verbergen, denn die Erregung der Gemüter
+wandte sich nichts Einzelnem mehr zu. Trotzdem
+rückte die Zeit immer näher, wo nichts mehr zu
+verbergen war, wo sie, ohne zu reden, ihr Geheimnis
+offenbar werden lassen mußte. Sie sann und sann
+in schlaflosen Nächten, vergoß zahllose Thränen, und
+endlich ließ sie die angeborene Schlauheit des Weibes
+<a id="page-23" class="pagenum" title="23"></a>
+einen abenteuerlichen Ausweg aus ihrer Bedrängnis
+finden. Sie beschloß, ihren Geliebten um Hilfe
+zu bitten.
+</p>
+
+<p>
+Maier Knöcker war eben von der Abendschul
+nach Hause gekommen und erzählte finster, daß er
+mit vier andern unverrichteter Sache wieder gegangen
+sei. Die Juden vergäßen, sich zum Minjan zu versammeln;
+er sehe darin ein schreckliches Zeichen. Und
+beklommenen Herzens lugte er hinaus auf die Straße,
+als erwarte er Stunde für Stunde den unerbittlichen
+Gegner alles häuslichen Friedens von Angesicht zu
+Angesicht zu schauen. Da läutete die Hausglocke und
+Itzig Gänßhenker kam und berichtete atemlos, daß
+sich ein wirkliches Gotteswunder begeben habe. An
+der Küste von Nordschottland habe sich nämlich ein
+Schiff gezeigt, mit seidenen Segeln und seidenen
+Tauen und die Schiffsleute, die es führten, hätten
+hebräisch gesprochen und die Flagge habe die Inschrift
+getragen: die zwölf Stämme oder die Geschlechter
+Israels. Dies Schiff sei für die Braut
+des Messias bestimmt.
+</p>
+
+<p>
+Sie sprachen nun von vielen Dingen und Thelsela,
+das Weib des Knöckers, mischte sich auch in
+die Unterhaltung, bis Boruchs Klöß kam und man
+im Talmud lesen wollte. Auch Klöß wußte von
+dem geheimnisvollen Schiff und alle, alle draußen
+wußten es schon. Es kam nicht zum Studium des
+Talmuds, da Boruchs Klöß manche neue Seltsamkeiten
+zu berichten wußte: wie ein jüdischer Schneider
+zu Mailand in einen Zustand von Raserei gefallen
+sei und sich seitdem in prophetischen Verzückungen
+winde; stundenlang liege er am Boden und spreche
+bald lachend, bald weinend von der nahen Erlösung
+und von Sabbatais Macht im Himmel und auf Erden.
+Ferner erzählte er, daß sein Oheim aus der Türkei
+<a id="page-24" class="pagenum" title="24"></a>
+nach Hause zurückgekehrt sei. Der sei gänzlich betäubt
+von dem Großen und Wundervollen, das er
+dort gesehen. Das Volk von Smyrna sei wie im
+Wahnsinn und jauchze dem Befreier zu, der in Prozessionen
+von nie gesehener Pracht durch die Straßen
+ziehe. Die Ungläubigen, die Chofrim, seien ihres
+Lebens nicht sicher; Chajim Peña sei vom Volk fast
+zerfleischt worden, als er gegen Sabbatai aufgetreten
+war; da sei des Peña Tochter gekommen, habe mit
+verzückten Sinnen das Heil des Erlösers ausgerufen,
+habe geweissagt und sei wie berauscht gewesen; da
+gaben sie Chajim Peña frei, und er wurde später
+zum Jünger. So wurde weiter erzählt und Boruchs
+Klöß wußte immer noch mehr Dinge und erstaunlichere
+Dinge, als Itzig Gänßhenker. Maier Knöcker
+aber schwieg mit schwerem Herzen. Ringsum sah
+er den wilden Tanz sich gestalten. Seine Klugheit
+warnte ihn davor, zu widerstehen, um so mehr, als
+noch in derselben Nacht das Gerücht laut wurde,
+Zacharias Naar stehe in Verbindung mit dem Propheten
+selbst. Er erhielt dadurch eine förmliche
+Weihe; er ging in die Häuser der Juden, überzeugte
+die Zweifler und entflammte die Hoffenden. Überall
+schritt er umher, überall fand man ihn, oft hob er
+sich gegen den dunklen Himmel der Felder ab, einsam
+in der Nacht.
+</p>
+
+<p>
+Die Glocke verkündete die Mitternacht. Ein
+junger Mensch schlich über den Lilienplatz in die
+Wassergaß zum Haus des Knöckers. Er hatte ein
+langes Rohr unter seinem Mantel verborgen, und
+sein Kopf war sorglich in eine Kapuze gehüllt. Der
+rote Mond senkte sich gegen Westen und schien ein
+zauberhaftes Blühen auf die Dächer zu breiten.
+Gelbe Blüten, zarte Nebelschleier, er hauchte sie hin,
+daß es keiner sah, und die Steine waren nicht mehr
+<a id="page-25" class="pagenum" title="25"></a>
+Steine, sondern es waren Knospen von Mondblüten
+und jeder Zaunpfahl erwachte aus einem traumlosen
+Schlaf und guckte schwermütig in diese Welt
+der Verkehrtheiten. Die brüchigen Häuser sahen so
+unbekleidet, hilflos und gottverlassen aus! Manche
+waren förmlich rührend in ihrer trostlosen Verfallenheit,
+während ihre Fenster traurigen Augen glichen,
+die in die dunstige Glasglocke des Himmels hineinstarrten,
+als ob sie geblendet wären von dem sanften,
+nächtlichen Licht.
+</p>
+
+<p>
+Der junge Mensch überkletterte einen niederen
+Zaun, und erstieg eine schmale, morsche Treppe, von
+wo aus er auf ein Dach kam und dort auf den
+Zehen weiterschritt. Vor einem grünen Fensterladen
+stand er still und steckte sein Rohr durch einen
+schmalen Spalt. Nun rief er mit dumpfer und verstellter
+Stimme in das Sprachrohr: „<span class="antiqua">Baruch ado
+adonai elohim!</span> O ihr gerechten und gottliebenden
+Eheleute Maier Nathan und Thelsela! freuet euch,
+denn eure Tochter, die eine Jungfrau ist, hat eine
+Tochter in ihrem Leib empfangen, die wird die Braut
+sein dem Erlöser des Volkes Israel, dem Messias
+zu Smyrna.“
+</p>
+
+<p>
+Der Knöcker, der vergebens seine Kissen um Schlaf
+zerwühlt hatte und dessen Phantasie in wilder Bewegung
+war, weckte sein Weib. „O meine Liebste,“
+flüsterte er beklommen, „hast du die himmlische Stimme
+gehört? Es ist ein Engel dagewesen; stehe auf, wir
+wollen beten, daß du die himmlische Stimme auch
+zu hören gewürdigt werdest.“ Zitternden Leibes
+erhob sich die Frau, die ein müdes Gesicht und noch
+immer schöne, klare Augen hatte. Sie lauschte in
+die Nacht hinaus, legte die vermagerte Hand auf
+die klopfende Brust und kniete nieder. Da ertönte
+die Stimme von neuem: „Ihr sollt eure Tochter
+<a id="page-26" class="pagenum" title="26"></a>
+in hohen Ehren halten und großen Fleiß anwenden,
+daß sie wohl versorgt werde. Denn aus ihrem jungfräulichen
+Leib wird die Messiasbraut geboren
+werden.“
+</p>
+
+<p>
+Da packte Thelsela ihren Mann und zog ihn
+hinüber in das Zimmer, wo die Tochter schlief.
+Sie schien ruhig zu schlummern, abgehärmt sah sie
+aus, ihre Lider zuckten ein wenig. Und als die
+Mutter ihr die Decke vom Körper ziehen wollte,
+stieß sie einen heiseren Schrei aus und krampfte die
+Hände fest, in einer tödlichen Angst befangen, in den
+Stoff. Doch der Knöcker streichelte ihr die Wangen
+und stotterte unverständliche Zärtlichkeiten, während
+Thelsela den Leib des Mädchens befühlte, ernst nickte
+und von Andachtsschauern durchrieselt wurde. Eine
+große Freude hatte den Maier Nathan befallen;
+sein Haus war zu solch vorzüglichen Dingen auserwählt
+worden, daß er in diesen Stunden sogar
+der Sorge um sein Geld vergaß und mit seinem
+Weibe am Lager der Tochter sitzen blieb, um ungeduldig
+den Anbruch des Tages zu erwarten. Über
+Rahels Wangen flossen bittere Thränen. Mit weitgeöffneten
+Augen sah sie beständig auf einen Punkt.
+Böse Gesichte schienen sie zu foltern; das Licht that
+ihr weh, auch jede Tröstung schmerzte sie.
+</p>
+
+<p>
+Der Maier Nathan indessen, dem eine ganz neue
+Welt aufgegangen war, sah sich schon als den Patriarchen
+der Gemeinde, gepriesen als den Vater eines
+ganz unerhörten Glückes. Er nahm sein Weib bei
+der Hand, führte sie in das Schlafgemach zurück,
+stotterte verwirrte Dinge, von denen die Thelsela in
+ihrem blöden Sinn nichts verstehen konnte und ging
+fort, um zuerst seinen Freund Boruchs Klöß und
+dann den Chassan aufzusuchen.
+</p>
+
+<p>
+Der Morgen war nahe. Eine seltsame, drückende
+<a id="page-27" class="pagenum" title="27"></a>
+Öde lag auf den Gassen. Fern in der Ebene rauschte
+der Fluß, und bisweilen klang es herein wie das
+Klappern eines Mühlenrades oder das Geläute von
+Kuhglocken. Den Zenith belagerte eine große dicke
+Wolke. Wie ein Raubtier lag sie und schien bereit,
+sich auf das Land zu stürzen.
+</p>
+
+<p>
+Fast in allen Judenhäusern war Licht. Wo auch
+Maier Knöcker das neugierige Ohr an einen Thürverschluß
+oder an eine dünne Mauerwand legte,
+hörte er Gebete murmeln, Klagen und Anrufungen
+und Lobpreisungen.
+</p>
+
+<p>
+Als der helle Tag angebrochen war, vernahm
+man etwas Wunderbares. Es hieß nämlich, die
+Juden in dem Städtchen Avricourt rüsteten sich, nach
+Jerusalem zu ziehen. Dann hieß es auch, Jakob
+Sasportas, der wütende Feind des Zewi, sei plötzlich
+zum glühenden Anhänger geworden, und mit der
+heiligen Schrift im Arm tanze er verzückt durch die
+Straßen von Worms. Ferner kam die Nachricht,
+Manoel Texeira sei mit zehn Ältesten nach Smyrna
+gepilgert und habe sich dem Messias zu Füßen geworfen.
+Nathan Ghazati war von Sabbatai zum
+König von Griechenland und Elisa Levi, der Bettler,
+zum Kaiser von Afrika bestimmt worden. Die
+Palästiner, die durch Jakob Zemach eine Huldigung
+an den neuen König der Juden abgeschickt hatten,
+schmückten ihren Tempel und zogen psalmensingend
+und blumenstreuend durch die Stadt, gerade wie zu
+Davids Zeiten. Sabbatai Raphael in Polen und
+Mathatia Bloch seien von heiligem Geist erfaßt,
+so daß sie wahrsagten auf offenem Markt in Warschau
+und in Thorn.
+</p>
+
+<p>
+So kommt der Föhn im Frühjahr und im Herbst
+über das deutsche Hochland wie all diese Botschaften
+nach Fürth. Selbst die Christen wurden miterregt
+<a id="page-28" class="pagenum" title="28"></a>
+und bedrückt von der Wucht der fremdartigen Ereignisse.
+Ein Taumel ging durch das mittlere
+Europa, jene Mittelgebirgsländer, welche fanatischen
+Strömungen so leicht zugänglich sind, die dann an
+irgend einer Stelle einen tollen, hungrigen Strudel
+bilden, der alles Feine und alles Friedliche in eine
+schwarze Tiefe hinunterzerrt. Die alte Welt schien
+aufzuwachen aus einem Schlaf. Der Bedrücker
+fürchtete den Bedrückten, der Knecht hatte reiche
+Träume von Freiheit. Kein Tag verging, an dem
+nicht Kunde von Außerordentlichem eintraf, wäre
+es auch nur ein geheimnisvolles, deutungsreiches
+Wort des Messias gewesen. Er steht z. B. auf einer
+Terrasse am Meer, streckt seine Hand aus gegen
+Chalkidike und spricht: Seht, ich gebe euch heute
+das Leben und den Tod. Das wurde von wandernden
+Juden berichtet, oder es gingen Sendschreiben
+durch die Städte; wunderliche Dinge lagen in der Luft.
+</p>
+
+<p>
+Maier Knöcker, der Nathan, der das unerwartete
+Glück, dessen er teilhaftig geworden, voll Entzücken
+weitergetragen hatte, traf zuerst auf Mißtrauen, dann
+auf Verwunderung, dann auf blinden Glauben. Er
+fand einen begeisterten Apostel in Boruchs Klöß und
+dieser beredsame Mann erwies sich in der That als
+der beste Anwalt einer so begnadeten Sache. Die
+Ältesten der Gemeinde kamen zu Rahel, um sie durch
+Gebete gleichsam heilig zu sprechen. Am gleichen
+Abend wurde ein großes Festmahl unter dem Vorsitz
+des Ober-Rabbis abgehalten, und das Haus des
+Stammlers wurde als eine Art frommer Zuflucht
+erklärt. Aber Rahel selbst blieb finster und verschlossen
+dabei. Sie wich jedermann aus und hatte
+es verlernt, Vater und Mutter gerade ins Gesicht
+zu sehen. Wenn einer länger mit ihr redete, begann
+sie zu zittern. Ihre Hände waren feucht, ihre
+<a id="page-29" class="pagenum" title="29"></a>
+Lippen trocken und aufgesprungen, ihre Augen gerötet.
+Sie konnte in keiner Nacht mehr schlafen;
+die Finsternis nahm eine purpurne Färbung für sie
+an, so daß es wie ein Vorhang vor ihren Blicken
+lag, undurchdringlich und beängstigend. Oft bevor
+noch der Tag anbrach, erhob sie sich vom Lager
+und schleppte sich hinauf in die Bodenkammer, um
+in irgend einer Luke zu kauern und starren Blickes
+zu brüten, stundenlang. Oder sie stieg in den Keller
+hinab, wo es sehr kühl war. Aber sie freute sich,
+wenn sie fror; sie wünschte zu frieren, wünschte zu
+leiden, denn ein äußerer Schmerz verlieh dem inneren
+Milderung. Am Sabbat nach der Schule kamen die
+Weiber zu ihr; aber sie war so sehr bedrückt, daß
+sie vor den Besucherinnen in lautes Weinen ausbrach.
+Sie rang die Hände, stöhnte, warf sich zu
+Boden, fletschte die Zähne, und murmelte Worte
+ohne Sinn und Klang. Das war ein sehenswertes
+Schauspiel für die Weiber, eine Bestätigung des
+Wunders, das mit dieser Jungfrau vorgegangen.
+Sie brachten Geschenke, doch das Mädchen warf sie
+ihnen vor die Füße und schalt und drohte ganz
+fassungslos. Auch viele Männer kamen: Thurathara,
+Wolf Batsch, Seligman Schrenz, Seligman Rumpel,
+Hirsch und Herz, die Rumpeln, Wolf Bieresel, Joel
+und David, die Bieresel, Maier Anschel und Itzik
+Gänßhenker, ja sogar Moses Bock aus Würzburg
+und Michael bar Abraham aus Markt Erlbach. So
+schnell hatte sich die Kunde im Lande verbreitet.
+Alle brachten sie Geschenke: Güldene Schleier oder
+Sternlein oder durchgezogene Sternlein oder Umhänge
+von Drapd’or oder gestickte von Gold, von goldenen
+oder silbernen Blumen, Kleider von Sammet mit einer
+Blumenbordüre, einen Mantel von Damast, verbrämte
+Schuhe oder Pantoffeln von gutem oder schlechtem
+<a id="page-30" class="pagenum" title="30"></a>
+Gold, oder von Bändern oder von schwarzem oder
+gefärbtem Leder, Kartelsteine oder andere Gehänge,
+auch Hand- und Leibschnallen, güldene Gürtel und
+einen Gürtel von Gold, der mit Diamanten besetzt
+war, Ringe und Ohrgehänge, Handschuhe von Pelz
+und Halstücher bis auf zwei Gülden Wert.
+</p>
+
+<p>
+Das waren festliche Tage für Maier Knöcker,
+den Nathan. Mit zitternden Händen tastete er über
+den Reichtum; nahm die Tücher, faltete sie wieder
+zusammen, liebkoste die Schuhe und Ringe, legte die
+Gehänge um seinen Hals und stolzierte im Zimmer
+damit auf und ab; auch stellte er sich damit vor
+einen Spiegel, machte Bücklinge, schnitt lächerliche
+Grimassen und ging dem finsteren Schicksal mit kindischer
+Heiterkeit entgegen.
+</p>
+
+<p>
+Am Tag Dionysius war die Luft so klar, daß
+man die Kirchenglocken von Nürnberg vernahm.
+Ein gelber Schimmer lag auf den Wiesen und der
+Himmel war mit weißen, feinen, runden Wölkchen
+marmoriert. Ein Zug jüdischer Spielleute, die von
+der Domprobstei Bamberg verwiesen worden waren,
+brachte die Nachricht, der Messias sei von Smyrna
+aufgebrochen und käme nach Deutschland, die Gläubigen
+um sich zu versammeln und an ihrer Spitze
+ins heilige Land zu ziehen.
+</p>
+
+<p>
+Als Rahel dies vernahm, erwachte sie aus ihrer
+langen Apathie. In ihr war nur ein Gedanke: daß
+sie fort sollte aus dem Land, wo der Geliebte wohnte;
+denn in ihrer heißen und erregten Phantasie war
+ein Gerücht schon einem Geschehnis gleich. Mit
+glühenden Augen eilte sie auf die Gassen; niemand
+beachtete sie heute. Viele schienen in einer Tollheit
+befangen, wie eine Schar Verschmachtender, denen
+man feurigen Wein gegeben hat. Kein Ritus wurde
+mehr beachtet, weder das Abend-, noch das Morgenminjan,
+<a id="page-31" class="pagenum" title="31"></a>
+weder der Socher, noch der Bund der Beschneidung.
+Über den Lilienplatz lief ein junger
+Mensch mit nacktem Oberkörper; er hatte sich auf
+die Brust die Worte gemalt: wir empfahen was
+unsere Thaten wert sind; wir leiden Pein in heißen
+Flammen. Der Schmuel, der Richter der Gemeinde,
+ein Mann von siebzig Jahren, der Tag und Nacht
+den Talmud studiert, hatte sich im Schulhof bis an
+den Hals in Erde eingegraben, und sein Leib war
+beinahe erstarrt. In hebräischen Worten schrie er
+leidenschaftlich das Lob des Messias und viele
+Menschen standen bleich und andächtig um ihn her.
+Rahel eilte hinaus zum Schießanger, wo noch von
+der Kirchweih die Wagen der Zigeuner standen, und
+dann lief sie hinüber zum Schwedenstein, wo sie
+kraftlos ins Gras sank. Sie hörte die Zigeuner
+schreien in ihrem Rotwälsch und sah sie gestikulieren,
+trotz des Nebels, der über der Landschaft lag. Der
+Schulklopfer und der Totengräber liefen an der
+Kapelle vorbei, aber sie nahm es nicht wahr. Ihr
+war zu Mut, als läge sie schon tagelang hier, ohne
+Sinn für die Flucht der Zeit und als müsse sie noch
+tagelang und wochenlang hier kauern, unfähig zu
+begreifen, was in ihr vorging. Der Himmel bedeckte
+sich mit Wolken und ein feiner Perlenregen fiel.
+Eine dieser Wolken, die heraufzogen vom Vestner-Wald,
+hatte die Gestalt und die Züge des jungen
+Studenten, den sie liebte. Sie sah es genau: die
+Wolke trug einen schwarzen Bart, der zierlich um
+Kinn und Wangen stand und kokett zugespitzt war.
+Sie sah auch den kleinen Mund und die kleine Nase
+und die unsteten Augen. Und dann stand er plötzlich bei
+ihr, Thomas Peter Hummel, und ihr war, als könne
+sie seine Hand fassen. Er sprach ihr zu, fein und
+schnell und geschickt und wenn er überzeugte, war es
+<a id="page-32" class="pagenum" title="32"></a>
+nicht in dem, was er sagte, sondern in seiner Stimme,
+in seiner gewandten, schlangenhaften Art, in seiner
+heiteren Geschwätzigkeit. Er wählte seine Worte
+wie ein scharfer Politiker und spielte taschenspielerhaft
+mit Gefühlen. Aber wie es in der Welt geht,
+sie liebte ihn.
+</p>
+
+<p>
+Ein Mann und ein Weib kamen vom Anger her.
+Ihr gemächlicher Schritt zeigte, daß sie den Regen
+nicht achteten. Rahel erkannte Zacharias Naar und
+jenes schlanke Mädchen, das sie bei den Schaustellungen
+am Schießanger gesehen hatte. Sie war
+schön. Man muß die Augen zumachen, wenn man
+sie sieht, dachte Rahel. Sie war blaß und krank,
+wie verzehrt von einer geheimen Sehnsucht. Jede
+Linie an ihrem Körper hatte etwas Leidendes und
+die Form ihres Mundes verriet Geduld und Lieblichkeit.
+Dennoch war etwas an ihr, das all dies
+Lügen strafte, vielleicht in der Heftigkeit und dem
+Trotz ihrer Augen. Bald verschwanden sie an der
+Biegung des Wiesenwegs. Rahel blickte starr in die
+leise dämmernde Landschaft hinein und war froh,
+daß sie nicht gesehen worden war. Sie fühlte nicht
+Kraft genug, wieder nach Hause zu gehen und fürchtete,
+die einbrechende Nacht könne sie noch immer
+hier finden. Sie erschien sich ausgestoßen und verfolgt;
+verurteilt, für sich allein Schmach, Bedrückung,
+Ruhelosigkeit und Heimatlosigkeit zu ertragen; sie
+wollte nicht mehr heimkehren. Sie haßte Vater und
+Mutter, haßte die bleichen, gebetseifrigen, jüdischen
+Männer, ihre gefräßigen, schwatzhaften Weiber, die
+altklugen Knaben, die frühreifen Mädchen, die kindischen,
+fanatischen Greise: alle schienen ihr verächtlich
+und unrein. Doch wohin sollte sie gehen,
+wenn nicht nach Hause; sie dachte, endlos ist die
+Welt und für ein Judenmädchen giebt es kein Erbarmen
+<a id="page-33" class="pagenum" title="33"></a>
+und keine Unterkunft. Jeder Christenknecht,
+selbst ein Räuber darf sie stoßen mit seinen Füßen.
+Schließlich stechen sie dir gar noch die Augen aus, wenn
+sie es für gut finden, und dann mußt du verhungern.
+Sie glaubte nicht an diesen Messias, sie verachtete
+seine Prophezeiungen, vielleicht nur deshalb, weil
+es ihr gelungen war, durch einen plumpen Betrug
+alle, die um sie herum waren, völlig zu
+täuschen.
+</p>
+
+<p>
+Während sie so sann und dabei in den westlichen
+Himmel sah, teilten sich dort die Wolken, und
+auf einmal warf die untergehende Sonne eine Flut
+schwefelgelben Lichtes über das ganze Firmament.
+Bäume, Steine, Wiesen, das Wasser, der Wald, die
+Häuser in der Ferne, die Kirchtürme, ja die Luft
+selbst schien ganz dick von diesem Gelb zu sein. Da
+lächelte Rahel und die Spannung ihrer Seele löste
+sich. Ein tiefer Frieden erfüllte sie, und sie schloß
+träumend die Augen.
+</p>
+
+<p>
+Ein Bauer kam über das Feld geschritten, der
+seinen Kopf mit einem Sack verhüllt hatte. Er sah
+das Judenmädchen am Boden kauern und war so
+erschrocken durch den Anblick, den sie bot, daß er sich
+bekreuzigte und spornstreichs gegen die Häuser des Orts
+rannte. Eine Schar von Juden kam ihm entgegen,
+die zum Schwedenstein wollte, um das Grabmal des
+Joseph Gabriel, des Naphtali Sohn, mit Gewalt
+fortzunehmen, nachdem die Familie beim Schultheiß
+und beim Friedensrichter mit ihren Bitten abgewiesen
+worden war. Der Bauer aus Ronhof oder Poppenreut,
+dessen eines Auge erblindet war, machte den
+Juden die Mitteilung, daß er eine Hexe am Schwedenstein
+gesehen habe. Aber jene erkannten schon von
+weitem die Tochter des Knöckers, und einer lief
+zurück, um den Maier Nathan zu holen. Der Ronhofer
+<a id="page-34" class="pagenum" title="34"></a>
+Bauer hatte schnell erhorcht, daß die Juden
+den Schwedenstein berauben wollten; er schwang
+drohend den Arm, lief fort und alarmierte einen
+Hornmacher, einen Schneider, einen Goldplätter und
+zwei Metzger- oder Schlächterburschen, die in der
+Nähe des Schießangers ihre Verrichtung hatten. Als
+Maier Knöcker bleich und atemlos aus der Fischergasse
+kam, stürzten sich Hornschuch, der Kammacher
+und Federlein, der Schneider, voll Wut auf ihn,
+während ein paar ganz verdorrte alte Weiber aus
+dem Erdgeschoß eines grünen Hauses herauskeiften
+und ihren Haß gegen das Jüdengesindel nicht zu
+zügeln vermochten. Die andern Helden rannten mit
+dem Ronhofer Bauern zum Schwedenstein und freuten
+sich baß auf die bevorstehende Prügelei; im Laufen
+verteilten sie die Opfer unter sich und rechneten aus,
+daß jeder etwa drei Juden zum Prügeln bekommen
+würde.
+</p>
+
+<p>
+Es war dunkel geworden: ein sanfter, milder
+Abend wider alle Erwartung. Die Sterne blinkten
+hervor unter den Wolkentüchern; auch der volle
+Mond stieg im Osten herauf, gerade über den Türmen
+Nürnbergs. Ein olivenfarbenes Licht ging von ihm
+aus, während im Westen das finstere Rot und das
+bronzene Gold allmählich verblaßten. Wer sich niederließ
+auf die Kniee oder sich platt auf den Leib legte
+und aufmerksam hineinsah in das weite ebene Land,
+konnte glauben, daß die Erde Atem schöpfe, wie ein
+Mensch, daß das melancholische Frankenland gleichsam
+die Brust der Erde sei, die sich auf und nieder
+bewegte in ruhigem Rhythmus.
+</p>
+
+<p>
+Kaum waren die händelsüchtigen Burschen am
+Schwedenstein angekommen, als sie erstaunt und bestürzt
+stillstanden. Der Schelomo Schneiors, der
+Bürgermeister der Juden, hatte sich seiner Kleider
+<a id="page-35" class="pagenum" title="35"></a>
+entledigt, und mit einer kurzen Geißel, die fast wie
+eine Pritsche aussah, schlug er wütend auf seinen
+Körper los. Sein Gesicht war so verzerrt, daß es
+einen widerlichen Anblick bot, und seine dicken, blutroten
+Lippen schoben sich Gebete murmelnd hin und
+her. Sein Körper zuckte vor Schmerz, und die Rippen
+quollen förmlich heraus unter der magern, verwundeten
+Haut. Die andern Juden standen totenbleich
+rings um ihn her wie Scharwächter und beugten
+taktmäßig das Knie. Behrman der Levit rief mit
+einer Stimme, die schrill und unheimlich hinausscholl
+in den friedlichen Abend der Felder, eine kabbalistische
+Anrufung: Der König Messias wird erscheinen, und
+ein auf der Morgenseite befindlicher Stern wird
+sieben Sterne von der Mitternachtsseite verschlingen,
+und eine schwarze Feuersäule wird vom Himmel
+herabhangen sechzig Tage lang. Alsdann werden
+alle Völker zusammentreten gegen die Sprößlinge
+Jakobs, und eine große Finsternis wird in der Welt
+sein, fünfzehn Tage lang.
+</p>
+
+<p>
+Mit einem irren Schrei stürzte Maier Nathan,
+den seine Feinde nun endlich losgelassen hatten, in
+den Kreis, ergriff Rahels Kopf mit beiden Händen,
+streichelte sie und fragte mit Todesangst in der
+Stimme, warum sie fort sei, ob sie krank sei, ob sie
+traurig sei. Rahel schüttelte nur den Kopf.
+</p>
+
+<p>
+Der Schneider Federlein und der Hornmacher
+hatten ihren Mut eingebüßt und unverrichteter Sache
+zogen sie mit den andern davon; sie schickten den
+Ronhofer Bauern zu Herrn Pfarrer Wagenseil,
+damit er Bericht gebe und sie wegen des Schwedensteins
+keinerlei Verschulden treffe. Die beiden
+Schlächterburschen und der Goldplätter, die alle drei
+sehr gedrückt schienen, wünschten alsbald eine geruhsame
+Nacht und der Schneider und Herr Hornschuch
+<a id="page-36" class="pagenum" title="36"></a>
+gingen allein weiter. Am Gänsgraben kam ihnen
+ein Leiterwagen entgegen, dessen Fuhrmann dem
+Hornmacher bekannt war, und nun teilte jeder dem
+andern seine Gedanken mit. Der Fuhrmann wußte
+befremdliche Dinge zu sagen von Himmelszeichen
+und vom nahen Ende der Welt. Es sei gut, meinte
+er, daß man in Nürnberg keine Juden habe, denn
+dort seien die Bürgersleute noch halbwegs zu vernünftigen
+Dingen zu gebrauchen. Und er erzählte
+beiläufig, daß er am Juden-Bühel in Nürnberg
+einen großen Stein gesehen habe mit der Inschrift:
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Der Stein ist nach den Juden blieben</p>
+ <p class="verse">Als sie von Nürnberg wurden vertrieben</p>
+ <p class="verse">In Wolfgang Eysen Haus, das ist wahr</p>
+ <p class="verse">Im vierzehnhundertneunundneunzigsten Jahr.</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+Allmählich, wie der Mond höher stieg, wurden
+die Gassen mondhell. Herüber von den Wäldern der
+Veste wogten die schweren Dünste des Herbstes. Die
+Blätter der Bäume, ein wenig regenfeucht, schimmerten
+silbern und zitterten leise im Abendwind.
+</p>
+
+<p>
+Fast alle Fenster in den Häusern waren erleuchtet.
+Die Juden schienen heute ein dreifaches Licht zu
+brennen, und die Christen hatten offenbar den unbestimmten
+Trieb, wachsam zu sein. Uralte Prophezeiungen
+schienen auf dem Wege der Erfüllung, und
+die Schwülnis, die vom Orient herkam, war viel
+drückender als einst vor sechzehnhundert Jahren, da
+man Jesus Christus gekreuzigt hatte.
+</p>
+
+<p>
+Junge, jüdische Mädchen liefen in den Gassen
+umher, mit aufgelösten Haaren; manche hatten die
+Brust entblößt und ihre Augen glänzten wie von
+übermäßigem Weingenuß. Knaben saßen in Gruppen
+vor den Thüren und sangen Psalmen und Hymnen
+an den Messias. In den Zimmern hatten sich die
+<a id="page-37" class="pagenum" title="37"></a>
+Greise versammelt und gaben sich mit tiefer Inbrunst
+dem Studium der Kabbala hin. Da erhob sich z. B. in
+einem Haus am Kohlmarkt der neunzigjährige Chajim
+Chaim Rappaport und sprach: „Wäre er es nicht,
+der die Schmerzen von Israel über sich nähme,
+wahrlich kein Mensch wäre es zu erdulden imstande.
+Unsere Krankheiten wird er tragen und alle Übel
+und Schmerzen nimmt er ab von der Welt.“ Dann
+verkündete er, Sabbatai Zewi habe den vierbuchstabigen
+Gottesnamen auszusprechen gewagt und der
+Türke Murad Effendi sei dadurch bekehrt worden.
+</p>
+
+<p>
+Im Hause des Ober-Rabbi hatten sich fünfzig
+Männer und Frauen zu einem Mahl versammelt.
+Je weiter der Abend vorschritt, je ungezügelter wurde
+der Freudenrausch, je heißer wurden die Köpfe vom
+Wein, vom Spiel, von Erregung seltsamer Art.
+Viele tanzten sinnlose Tänze in dem Betsaal des
+Ober-Rabbi und warfen die silbernen Becher in die
+Luft und viele, die später kamen, knieten hin und
+schrieen mit heiserer Stimme Gebete. Der Rabbi
+selbst war es, der zuerst die Kleider von sich warf
+und dann der jungen, schönen Esther Fränkel das
+Gewand vom Leibe zerrte. Ihre Lippen küßten sich,
+wie zwei Ertrinkende hielten sie sich umschlungen
+und nahezu nackt schwangen sie sich in einem orgiastischen
+Tanz umher. Andere folgten bald dem Beispiel;
+überall erhoben sich bleiche Gesichter von der
+Tafel, glühende Augen starrten fassungslos in die
+kommende Welt der Erlösungen hinein und nackt zu
+sein schien als der Gottheit lautester Preis zu gelten:
+gerade wie wenn ein scheuer Sklave plötzlich die
+Freiheit empfängt und in wilder Zügellosigkeit sich
+selbst zerfleischt und seine eigene Habe zerstört. Männer,
+die schon an der Schwelle des Greisentums standen,
+gebärdeten sich wie Faune. Weiber mit grauen
+<a id="page-38" class="pagenum" title="38"></a>
+Haaren gaben sich einem Taumel hin, der ihnen
+selbst fremd und beklagenswert erscheinen mochte.
+Die Thelsela Knöcker trank fast ohne auszusetzen
+schweren Burgunderwein, lallte mit kindischer Stimme
+hebräische Worte von der Messiasbraut, bis sie besinnungslos
+zu Boden sank. Es waren junge Mädchen
+da, die sich einer tollen, rasenden Liebesgier
+überließen, gleichsam als wollten sie damit lange
+Jahre der Entbehrungen in ihrem Gedächtnis verwischen.
+Manche sahen aus wie Furien, die lechzend
+von Lust zu Lust wankten und schamlos hineinstürzten
+in finstere Laster. Geschrei, Ächzen und schrilles
+Johlen herrschte, eine scheußliche Musik, ausgeübt
+von fünf betrunkenen Spielleuten. Dazwischen erhob
+sich ein düsterer Gebetskanon, den drei oder vier
+Männer in einer dunkelen Ecke hersagten, oder ein
+fanatischer Schrei um Erlösung, der von einem fernen
+Haus in einer fernen Gasse erwidert wurde. Michel
+Chased, der Chassan, hatte die Gesetzrolle von der
+Schule geholt und tanzte damit umher wie mit einer
+Geliebten; er trieb eine lächerliche und furchtbare
+Unzucht mit ihr, und als er keuchend, die anderen
+gleichsam um Atem bettelnd, zu Ende war, bohrte
+er eine lange stählerne Nadel tief in den Oberarm,
+daß sein dunkelrotes Blut auf die Gesetzrolle und
+auf den Boden rann. Boruchs Klöß, Wolf Batsch
+und die Rumpeln knieten hin und leckten und schlürften
+winselnd das halbgeronnene Blut, indes der Chassan
+bleich und steif in die Arme seines Sohnes sank.
+Zwei junge Leute sahen für kurze Zeit den rotbärtigen
+Zacharias Naar durch den Raum gehen,
+beschwörend die Hände heben und wieder verschwinden.
+Ja, der alte Thurathara, dessen gerötete Augen stets
+wie aus einem dünnen Spalt hervorblinzten, behauptete,
+jener habe ein wunderschönes, blasses Kind
+<a id="page-39" class="pagenum" title="39"></a>
+auf den Armen getragen und lächelnd und heiter
+habe das goldlockige Geschöpf in das schreckliche
+Treiben geschaut. Der alte Seligman Schrenz wollte
+die Blöße seiner Tochter bedecken, wollte sie mit
+seinem Mantel umhüllen; aber jauchzend, mit halbgeöffneten
+Lippen lief die feine Noemi davon, warf
+sich in die Arme ihrer Freundin, der Schwester des
+Schulklopfers, und die beiden Mädchen küßten sich,
+warfen sich zu Boden und drückten ihre fieberheißen
+Körper dicht aneinander.
+</p>
+
+<p>
+Und ein Haus weiter lag der Maier Lambden
+mit seiner Familie auf den Dielen; denn sie schliefen
+nicht mehr in Betten. Bei Tage hüllten sie sich
+in Tücher von grobem Stoff und hörten nicht auf,
+zu beten. Es gab Männer, die sich des Schlafes
+gänzlich enthielten und sich Tag und Nacht mit dem
+Studium des Gesetzes befaßten, denn durch die Tikkunim
+in der Mitternachtsstunde wurden die Sünden
+verwischt. Maier Wolf, genannt der Fünkler, und
+sein Bruder Samuel Fünkler gingen des Morgens
+bei dem kühlen Herbstwetter hinaus und badeten im
+Fluß, um ihren Leib zu reinigen. So stieg und stieg
+die Erregung der Gemüter, und es war bald ein
+gewöhnlicher Anblick, wenn einer nackend durch die
+Gassen taumelte und sich geißelte, bis sein Körper
+über und über mit Blut bedeckt war.
+</p>
+
+<p>
+Als am Freitag Serapion die Glocke die zehnte
+Abendstunde schlug, kam die Familie des Gabriel,
+des Naphtali Sohn auf dem Lilienplatz zusammen
+und vier junge Männer trugen den Grabstein vom
+Schwedendenkmal. Es war eine Menge von Menschen
+dabei: Frauen und Kinder, die sich mit heiteren
+Tüchern geschmückt hatten und Freudengebete sangen.
+Auch viele Männer hatten sich eingefunden. Im
+langsamen, schmalen Zug schritten sie dem Gottesacker
+<a id="page-40" class="pagenum" title="40"></a>
+zu, an der Spitze die vier mit dem Stein,
+der mit goldbestickter Sammetschärpe umwunden war.
+Dazu lugte der Mond über das Dach der Michaeliskirche
+und es war, als müsse man überall erst die
+feinen Nebel zerreißen, bevor man hineingehen konnte
+in die blaue Nacht. Über dem Fluß, weit hinunter
+bis an ferne Waldgrenzen lag der Dunst, gleich
+einem weißen Gewölbe, oder wie die lange Säulenhalle
+eines Schlosses. Rote, dumpfe Flecken, wachte
+dort und da ein rätselhaftes Licht. Das Wasser
+rauschte in den Frieden, und nichts Bewegtes war
+zu sehen, außer den lichten, fast blendenden Wolken
+am Himmel und dem jüdischen Zug an der Straße.
+</p>
+
+<p>
+Da sie sich den Mauern des Bes Chajim näherten,
+kam aus dem weitgeöffneten Thor ein Weib
+mit aufgelösten Haaren gelaufen und stammelte, oft
+unterbrochen durch staunende, erschreckte Ausrufe der
+Zuhörer, ein Geist schwebe über die Gräber und
+singe wunderbare Weisen und rufe: Messias, o Messias,
+o Sabbatai, Stern der Höhe! Alle blickten
+angestrengt hinüber. Der Gräberort lag ausgebreitet
+an einer Hügelsenkung und die zahllosen Grabsteine
+gaben ihm ein phantastisch zerklüftetes Aussehen.
+Darüber hinaus die nebelschimmernde Ebene, baumlos,
+häuserlos, einem Meer ähnlich, darin einsame
+Dörfer wie Toteninseln lagen.
+</p>
+
+<p>
+Die Juden bemerkten nichts von dem gemeldeten
+Geist, überwanden ihre natürliche Furchtsamkeit und
+schritten ängstlich und zaudernd durch das Thor.
+Vorsichtig zogen sie den breiten Hauptweg entlang,
+immer spähend, zum Grab des Joseph Gabriel.
+Am mutigsten waren die Knaben; sie sangen
+ein Lied vom Stolze Zions, und ihre köstlichen
+frischen Stimmen erfüllten die Nacht gleichsam mit
+Heiterkeit.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-41" class="pagenum" title="41"></a>
+Das Grab lag an der westlichen Mauer, die
+hart an den Schindanger der Christen stieß, und wo
+auch die verurteilten Verbrecher hingerichtet wurden.
+Deutlich war die alte Veste mit ihrem düstern Wald
+sichtbar und ein leiser, flötender Hornruf klang herein.
+Der Totengräber kam und Änsel Steinblaser trat
+als Vorbeter heraus, um die im Schulchan Aruch
+vorgeschriebenen Gebete zu sagen. Aber er fing nicht
+an; Minuten vergingen und weil die hinten Stehenden
+sein Gesicht nicht sehen konnten, drängten sie sich
+gierig vor. Einige verwünschten schon die Furcht
+vor den Christen, die sie veranlaßt hatte, die Ceremonie
+zur Nachtzeit vorzunehmen, und viele Weiber
+schlossen die Augen, um nichts sehen zu müssen. Als
+aber Obadia Änsel noch immer keinen Laut von sich
+gab, näherten sie sich ihm, so dicht sie konnten, und
+nun sahen sie, daß er mit aufgerissenen Augen und
+mit leichenfahlem Gesicht beständig nach einem Punkt
+starrte. Sie folgten seinem Blick und sahen eine
+weibliche Gestalt bei einem Weidenbusch mitten unter
+den Steinen stehen. Die Stille tödlichen Schreckens
+entstand, als ob alle auf einmal zu atmen aufgehört
+hätten; leise und eindringlich erscholl eine
+Mädchenstimme von dorther, – eine Melodie in
+einem fremden Rhythmus und einer fremden Sprache.
+Elkan Hirsch, der Totengräber und Rabbi Seligman
+in der Clauß waren die mutigsten, und da es doch
+eine menschliche Stimme war, die sie vernahmen, so
+folgten schließlich auch die anderen Männer, dann
+die Kinder und zuletzt die Frauen.
+</p>
+
+<p>
+Niemand erkannte Zirle in dem jungen Mädchen.
+Wer sie auch vorher bei den Zigeunern gesehen
+hatte, würde sie nicht wiedererkannt haben. Nur
+mit einem Hemd bekleidet stand sie da und schien
+doch nicht zu frieren. Wer sie so sah, mußte im
+<a id="page-42" class="pagenum" title="42"></a>
+Innern jedes Leiden mitfühlen, das sie bedrückte.
+Aber es war etwas listiges in ihrem Schmerz und
+etwas begehrliches in ihren klagenden Augen. Sie
+hatte eine lange, schmale Hand mit vielen Fältchen,
+mit überraschenden Bewegungen; oft scheint die ganze
+Seele in den Formen einer Frauenhand zu liegen.
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe nichts“, sagte das Mädchen, „ihr
+könnt mit mir thun, was ihr wollt. Laßt mich nur
+hier.“
+</p>
+
+<p>
+„Vielleicht liegt deine Mutter begraben hier?“
+forschte Elkan Fränkel. Ein junges Weib bot ihr
+einen schwarzen, englischen Shawl an, aber Zirle
+wies ihn schweigend zurück.
+</p>
+
+<p>
+„Hört nur, was ich euch erzählen will“, flüsterte
+das Mädchen und flüchtige Schauer überliefen sie,
+während sich alle dicht herandrängten. „Ich bin im
+Kloster gewesen. Die Nonnen haben mich gelehrt,
+an Jesus Christus zu glauben. Was ich als Kind
+war, ist vergangen gewesen, denn das war in Polen,
+müßt ihr wissen. Ich denke jetzt so genau daran.
+Die Christen, so viel es gab im ganzen Land, sind
+hergefallen über uns, und die Gassen waren voll
+Blut. Unser weißes Tischzeug war voll Blut und
+die Betten. Mein Vater und meine Mutter und die
+zwei Brüder und die zwei Schwestern sind alle totgeschlagen
+worden. In der Nacht haben sie die
+Häuser verbrannt. Viele, viele Frauen und junge
+Mädchen haben sie in den Tempel gesperrt und
+haben Feuer daran gelegt. Ach was für ein Wimmern
+und Schreien! Und überall in Polen war es so.
+Ich habe mich versteckt in einem Stall, wo lauter
+Schweine und Schafe waren. Ich habe nimmer
+gewußt, ob es Tag oder Nacht war, habe Hunger
+gehabt und bin gelegen, wie viel Tage weiß ich
+nicht. Wie ich fort bin, barfuß, habe ich mich blutig
+<a id="page-43" class="pagenum" title="43"></a>
+gestoßen an den Steinen. Dann haben sie mich im
+Kloster aufgenommen. Die Zeit verging. Aber
+wenn ich auch Christengebete sagte, vergaß ich doch
+nichts. Es war immer, wie wenn ich meine Geschwister
+tot sähe. Auch den Garten sah ich und
+die Lichter beim Chanukafest und am Neujahrstag
+und wie wir an den Fluß gingen, um unsere Sünden
+ins Wasser zu werfen. Freilich war es immer wie
+ein Traum und wie ich eines Tages fort bin, weiß
+ich gar nicht und wie ich zu Zigeunern kam. Oft
+habe ich fremde Stimmen gehört, auch wenn ich
+ganz allein war in der Nacht. Ein Bräutigam
+wartet auf dich, rief es oft, er breitet seine Arme
+aus und erwartet dich. Er ist mehr noch wie Jesus
+Christus, er ist selbst Gott. Und eine andere Stimme
+rief mich Melliselde mit flutendem Haar, Kaiserstochter,
+Messiasbraut.
+</p>
+
+<p>
+„Gestern, seht ihr, gestern kam mein Vater zu
+mir im Schlaf. Er sagte, Gott hat dich zur Braut
+des Sabbatai bestimmt. Du sollst ihm entgegengehen,
+denn er ist der Stern, der aufgegangen ist
+aus Jakob, wie es in der Bibel steht. Dann war
+ich den ganzen Tag darauf voll Angst und konnte
+nicht Ruhe finden. Und heute lag ich, da kam
+wieder der Geist meines Vaters und faßte mich mit
+seinen Händen an und trug mich hierher.“
+</p>
+
+<p>
+Sie streifte das Hemd zurück und zeigte Nägelspuren
+an ihrem Leib, wo die Hand des Vaters sie
+gepackt hatte. Oberhalb der rechten Brust und an
+der linken Hüfte waren blutige Schrammen.
+</p>
+
+<p>
+Ein langes Schweigen entstand. Eine sonderbare
+Scheu hielt sie ab, das junge Mädchen anzureden.
+Stille Schwärmerei, fanatische Gläubigkeit, geheimnisvolle
+Extase und die Taumel der Bacchanterei, das
+alles hatten sie gesehen oder gefühlt. Aber das
+<a id="page-44" class="pagenum" title="44"></a>
+offenbare Wunder, so dicht vor ihren Augen, machte
+sie verdutzt und voll Angst.
+</p>
+
+<p>
+Eine schwarze Menge tauchte in der Richtung
+des Thores auf und kam mit dumpfem, unruhigem
+Gemurmel näher. Am Leichenhaus zündeten sie
+Fackeln an, die einen blutigen Glanz über die Gesichter
+warfen, und deren Rauch die Mondscheibe
+verdüsterte. Von der Senkung des Hügels kam
+Zacharias Naar herauf, nahm Zirle bei der Hand
+und sagte laut und vernehmlich: „Führe sie, Tochter
+Zions! Alle, die da kommen, werden sich dir beugen.“
+</p>
+
+<p>
+In den Gassen des Hofmarkts war die Nacht
+zum Tag geworden. Überall standen aufgeregte
+Leute. Von Ottensoos, Schnaittach, Unterfarrnbach
+und Hüttenbach waren die Juden hereingekommen.
+Niemand wußte, wie sich das Gerücht so schnell verbreitet
+hatte, zu Fürth habe sich Außerordentliches
+auf dem Gottesacker begeben, schier jede Stunde sei
+unerschöpflich an neuen Geschehnissen. Zwei Juden,
+Samuel Ermreuther und Nachman Sandel Mahler,
+markgräfischer Schulklopfer, hatten große kostbare
+Teppiche auf der Straße ausgebreitet und sie mit
+Blumen bestreut: Rosen, Levkojen, Nelken und Orchideen
+aus dem Treibhaus einer vornehmen Gärtnerei.
+Guirlanden hingen an den Fenstern, und goldene
+und silberne Leuchter standen auf den Simsen, ein
+wunderlicher Gegensatz zu den alten, halbverfallenen
+Häusern. Höher und höher, sturmflutgleich, stieg der
+Aufruhr der Gemüter. Da war ein kluger und vielgereister
+Jude, namens David Tischbeck, ein Bruderssohn
+des Wolf Bieresel; er erzählte, daß überall in
+deutschen, österreichischen, italienischen und spanischen
+Landen so ein wüster Taumel, so eine entsetzliche
+Verwirrung herrsche, daß niemand wisse, ob nicht
+sein Nachbar, sein Weib oder sein Kind in Wahnsinn
+<a id="page-45" class="pagenum" title="45"></a>
+verfallen sei. Es war, als sei die Luft selbst
+zu schwerem, betäubendem Wein geworden, und wer
+da atmete, wurde auch trunken. Keiner behielt Besonnenheit
+und Könige begannen für ihren Thron
+zu zittern.
+</p>
+
+<p>
+Im ersten Schein des Frührots ging Zacharias
+Naar am Haus des Ober-Rabbi vorbei, wo noch
+die Lichter brannten. Erstickte, gequälte Rufe, wilde
+Schreie, leidenschaftliche Gebete, schmerzliches Stöhnen
+drangen heraus. Naar ging versonnen seinen Weg
+weiter, hinaus gegen Westen, wo die Häuser bald
+im Morgendunst verschwanden. Der hagere Mann
+mit seinem spitzen, düten-, oder kegelförmigen
+Hut, der nach der Vorschrift jener Zeit orangegelb
+mit weißem Rand war, schritt unter den tiefhängenden
+Ästen der Bäume dahin und die gelbgewordenen
+Blätter gerieten in leise Bewegung,
+wenn der Judenhut sie streifte. Zacharias Naar ließ
+sich unter einem Apfelbaum nieder und starrte ins
+Morgenrot. Die Ebene schien sich zu recken und zu
+dehnen, und der Schlaf flog auf von ihr in Gestalt
+der Raben und Krähen. Der Wanderer zog eine
+schwarze Tafel und einen Stift aus dem Gewand
+und mit träumerisch zaudernden Fingern formte er
+Buchstaben und Worte immer bestimmter und rascher.
+„Mein Mund ist schwer wie der Mund eines Mörders.
+Mein Geist schreit nach dir. Der blasse
+Morgen drückt deine zitternden Lider zu, da du
+kommst. Du liegst schon schlafen, und ich küsse im
+grünlichen Schein der Nachtwende dein Gewand.
+Kraft, Kühnheit, Stolz und Genugthuung sind nichts
+mehr vor dir. Soll ich lächelnd an den kommenden
+Tag denken, wenn du enteilst? Die Liebe schreitet
+jauchzend der Finsternis zu und verachtet den Regentag.
+Was ist im Himmel und auf Erden, außer
+<a id="page-46" class="pagenum" title="46"></a>
+der Liebe, Leib der Leiber und Schoß aller Schoße!
+Die heimliche Glut der Erdbrust wohnt in dir. Ich
+gehe durch die Dämmerung, wo die Wetter schlummern,
+in die jahrlose Einsamkeit der großen Ewigkeiten
+hinab. Ich gehe, Gott zu suchen.“ Hastig
+fuhr der Stift wieder über das Geschriebene und
+machte es unleserlich. Dann wischte Naar alles mit
+feuchten Gräsern wieder aus und schaute mit bitterem
+Mund hinaus ins Land, über dem die Sonne kam.
+Zum zweitenmal nahm er den Stift und schrieb bedächtig,
+bei jedem Zug den Stift gleichsam in die
+Tafel eingrabend: „Ist ein Gott in diesem leeren
+All? Ich will ihm schreien, ich will ihm die Glut
+meiner Seele opfern. Ist ein Gott, daß er die Unbill
+räche, die Kränkung des Stolzes, daß er den
+Höfling demütige? Ist ein barmherziger Vater, der
+das Feuer stillt, wenn es des Armen Dach beleckt?
+Der den Schläfer auf nackter Erde bewahrt<a id="corr-3"></a>, dem
+frierenden Hund eine Hütte giebt? Ich rufe dich,
+Ewiger und deine Welten verneinen dich, deine
+Sonnen verleugnen dich. Ich suchte dich und nirgends
+fand ich dich. Die Himmel sind echolos, wenn
+ich dich rufe, schweigend starren die Wälder. Allein
+bin ich gegangen im Angesicht der schweren Nacht
+und die Dunkelheit war mein Mantel und meines
+Kummers Kleid; breit ist das Meer und tief, und
+maßlos dehnen sich die Himmel, aber du bist nicht.
+Jahrtausende verschwinden wie ein Lächeln und wer
+gut ist verdirbt und die Falschen und Treulosen
+werden zu Propheten. Aber laß es laufen, das
+Volk, laß es springen zu den Kammern des Todes.
+Wo bist du Gott? Bist du, wo das Jahr zeitlos
+ist, und die Unendlichkeiten zusammenschrumpfen wie
+Leichname? Bist du, wo die Sonne aus dem Westen
+steigt und der Mond aus Brunnen strahlt? Bist du
+<a id="page-47" class="pagenum" title="47"></a>
+beim Gastmahl der Toten und hast du den neuen
+Morgen der Welten verschlafen? Ach wo lauf ich
+hin? Der Himmel ist nur in mir. Wo ist Raum
+für meine Seele?“
+</p>
+
+<p>
+Als er fertig war, zerschmetterte Zacharias Naar
+die Tafel am Baumstamm und streute die Trümmer
+in alle Winde. Dann erhob er sich und ging den
+Häusern zu.
+</p>
+
+<p>
+Im Schindelhof begegnete ihm ein Zug jüdischer
+Männer und Frauen mit Kerzen in den Händen.
+Vier Jungfrauen trugen einen Purpurbaldachin,
+unter dem ein Knabe und ein Mädchen trippelten,
+beide noch Kinder. Sie sollten einander vermählt
+werden, denn es war der Glaube jener Zeit, dadurch
+den Rest der noch ungeborenen Seelen in die
+Leiblichkeit eingehen zu lassen und so das letzte
+Hindernis zum Eintreffen des Gottesreiches zu beseitigen.
+Die Kinder, deren Name Benjamin und
+Eva war hielten sich fest an den Händen, und ihre
+Augen standen voll Thränen; wenn sie sich einander
+anschauten, so geschah es immer gleichzeitig, und sie
+lächelten dabei ein wenig schwermütig wie solche
+Kinder, denen eine Strafe bevorsteht, der sie nicht
+entrinnen können und die sie auch nicht verdient
+haben. „Warum sie nur Kerzen tragen,“ sagte der
+kleine Benjamin. – „Das gehört zum Heiraten“
+erwiderte Eva. „Ich bin übrigens froh,“ fügte sie
+sinnend hinzu, „ich habe mir schon lange gewünscht,
+zu heiraten; alle sind sie so abscheulich zu mir.“ –
+„Alle Mädchen und Buben werden verheiratet,“
+flüsterte der Knabe zurück. „Im Schulhof warten
+sie auf uns.“ – Plötzlich bedeckte sich Evas Gesicht
+mit einer glühenden Röte. Die feine Noemi kam
+mit ihrer Freundin völlig nackt die Gasse einhergelaufen
+und trotz der frischen Herbstmorgenluft
+<a id="page-48" class="pagenum" title="48"></a>
+schienen ihre Körper heiß zu sein von Tanz und
+Ausschweifungen. Wie besinnungslos, doch graziös
+wie Gazellen liefen sie dahin und in jeder Bewegung
+war etwas Überschwengliches und in jedem Laut
+den sie von sich gaben, etwas Bacchantisches. Die
+kleine Eva wußte sich nicht zu helfen vor Scham,
+und in heller Verzweiflung schlang sie einen Arm
+um den Hals des Knaben, und mit der freien Hand
+bedeckte sie seine Augen.
+</p>
+
+<p>
+Der sonderbare Brautzug kam in ein buntes
+Gewühle. Über den Gärtnerplatz ging eine Kinderprozession
+und jedes Kind trug einen schweren Teller
+südländischer Früchte, oder Schalen mit Wein oder
+Backwerk. Das war für die Hungrigen bestimmt,
+im Namen des Messias. In diesen Tagen des Wahnsinns
+ging auch kein Christ im weiten Umkreis seinen
+Geschäften nach, und keiner, wie mächtig er auch
+sein mochte, versuchte den leidenschaftlichen Brand,
+der unter dem verachteten und verhaßten Judenvolke
+ausgebrochen war, zu dämpfen, oder gar zu
+verspotten. Hebräische Melodien klangen aus vielen
+Häusern und belebten die Seelen der Zagen und
+Blutlosen. Fremde Musikanten kamen des Wegs, (es
+wußte niemand woher), und spielten auf Instrumenten,
+die man vorher gar nicht gesehen. Alles
+war zauberisch, überirdisch, aufregend und bestürzend.
+</p>
+
+<p>
+Unerhörtes begab sich auf dem Platz vor dem
+Pfarrhof. Dort nahm ein junges und schönes
+Mädchen die symbolische Handlung vor, deren Deutung
+war, daß auch die Tiere eingehen sollten in das
+messianische Reich. Die Ceremonie geschah mit einem
+mächtigen Hunde und das junge Mädchen sang dabei
+wilde Lieder, oder sie schrie verzückt auf. Alle die
+dabei standen, waren wohl entsetzt oder erschüttert
+oder verwundert, aber sie empfanden es doch als
+<a id="page-49" class="pagenum" title="49"></a>
+einen religiösen Vorgang von tiefer Feier. Mit
+bleichen Wangen standen sie umher und zitterten vor
+Grauen. In der Synagoge blies man das Schofar,
+und es klang wie ein einsamer Weckruf hinein in
+alle Gassen, hinweg über alle Häuser, – wie ein
+Ruf aus den dunklen Tiefen der Kabbala. Eine
+Krone auf dem Haar, kam Zirle einher, mit einem
+Gefolge wie eine wahrhafte Königin. Wer sie sah,
+wurde völlig gebannt und glaubte an sie, wie an
+den neuen Erlöser selbst. Ein junger Christ, Namens
+Wagenseil, der Sohn des Pfarrers, folgte ihr wie
+behext auf Tritt und Schritt. Schließlich sang er
+das Lob des Sabbatai fast in dichterischen Worten
+und Zirle erhörte ihn, noch ehe der Tag zur Neige
+ging. Ihr Wesen war ohne Schüchternheit; sie hatte
+etwas Glänzendes in jeder Gebärde. Die Männer
+verloren alle Vernunft, wenn sie vor ihnen stand,
+und die Glorie der Messiasbraut gab ihrem Wort
+ein unwiderstehliches Gepräge. Sie kam zu den
+Fastenden und Betenden und richtete sie auf. Denn
+manche wälzten sich ja tagelang wie Würmer auf
+der Erde, enthielten sich jeglicher Nahrung, oder sie
+hockten regungslos in den feuchten Winkeln unterirdischer
+Gewölbe, hatten Visionen, „strahlende Nächte“,
+wie sie sagten, fromme Gesichte, widerstanden so allen
+Verlockungen des Satans und erfüllten zur Nachtzeit
+die Luft mit ihren Klageliedern. Ohne zu erlahmen
+studierten sie alle Bücher der Kabbala, alle Seiten
+des Talmud nach neuen und wunderbaren Deutungen;
+ihre Weiber, wenn sie nicht zu den Orgien gingen,
+ergaben sich oft einem grenzenlosen Fanatismus,
+stellten sich auf den Markt unter viele Leute und
+predigten, wie weiland Peter von Amiens mit hinreißender
+Beredsamkeit, stachelten zu nutzlosen Grausamkeiten
+und nutzlosen Versündigungen auf und
+<a id="page-50" class="pagenum" title="50"></a>
+fluchten den Christen mit bitteren Flüchen. Die Kinder,
+waren sie auch noch so klein, wurden sich selbst überlassen,
+viele Säuglinge schrieen umsonst nach der
+Mutterbrust und starben bald. Hunger und Überfluß,
+Prunk und Erbärmlichkeit reichten sich die Hände.
+Es fand kein regelmäßiger Gottesdienst mehr statt,
+und wenn man gemeinsam vor dem Altar betete,
+war es einer Schändung des alten Gottes gleich.
+Zigeuner zogen herum und vermehrten das Unheimliche
+und die Verwirrung. Der Papst und der Kaiser
+schickten wie in alle Städte, auch hierher Beamte
+und Abgesandte, die unverrichteter Sache wieder abziehen
+mußten. Die freie Stadt Nürnberg schickte
+einen Hauptmann mit fünfzig Reitern, aber den
+Hauptmann und seine Reiter sah man noch am selben
+Abend wüst johlend durch die Gassen taumeln. Am
+Fluß oben, gegen Buch zu, wohnte ein ehrwürdiger
+christlicher Mann von bedeutender Gelehrsamkeit.
+Er kannte gründlich die klassischen Sprachen und
+befaßte sich auch mit Astrologie und Alchymie. Viele
+Leute behaupteten, er habe den Stein der Weisen
+längst gefunden und ihn für einen unermeßlichen
+Schatz an den Großtürken abgegeben. Nun, er
+wurde befragt, was er von all dem Sturm und
+Aufruhr halte, und da sagte er: „Der Jüd ist ein
+tolles Tier. So ihr ihn aus dem Käfig laßt, frißt
+er euch auf mit Stumpf und Stiel. So er aber im
+Käfig ist, ist er zahm wie ein Hund. Viel Verstand
+hat der Jüd und er ist wie ein Blindschleich. So
+du ihn entzweihackst, kriechen zwei Blindschleichen
+hinweg.“
+</p>
+
+<p>
+Niemals stand die Anarchie drohender über den
+Völkern, als zu dieser Zeit der Dämonie und der
+Ekstase. Als die Nachricht eintraf, die Juden von
+Frankfurt, von Worms und Mainz rüsteten sich zum
+<a id="page-51" class="pagenum" title="51"></a>
+Aufbruch nach Zion, entstand eine Erregung, die
+mit einer langen, inbrünstigen Andacht zu vergleichen
+war. Alle Sehnsucht hatte nun ein Ziel bekommen,
+und jeder wußte: auch ich werde dem Rufe des
+Propheten folgen.
+</p>
+
+<p>
+An demselben Tage, dem Tage Allerseelen,
+lag Rahel in dumpfer Apathie auf einem Diwan
+und starrte gleichgültig durch das Fenster in den
+Abendhimmel. Das Haus war leer, die Schritte
+mochten darin nachhallen, und die Dielen knisterten
+oft von selbst. Rahel hatte die Mutter schon seit
+zwei Tagen nicht gesehen, und auch der Vater war
+seit dem Morgen fort gewesen. Niemand hatte sich
+in der letzten Zeit um sie gekümmert, und keine der
+jüdischen Frauen kam mehr, um stundenlang bei ihr
+zu sitzen. Aber darüber dachte sie nicht nach. Sie
+war froh, daß wieder die Nacht kam, wo man nicht
+so viel sehen mußte, und wo man vielleicht auch
+schlafen konnte.
+</p>
+
+<p>
+Als es dunkel war, kam Maier Nathan nach
+Hause. Sein Wesen war verstört, und fortwährend
+brach er in kurzes meckerndes Lachen aus. Beim
+Schein eines Öllichts zählte er sein Geld nach und
+vergrub später einen Kasten mit Perlen und Schmucksachen
+im Hofe neben dem Brunnen. Erhitzt von
+der Arbeit, schnaufend und pustend kam er zurück
+und setzte sich neben seine Tochter hin, das Kinn
+auf den Griff des Spatens gestützt. Er seufzte, fuhr
+mit den Fingern in die Haare, schnitt Grimassen,
+sprang endlich auf, warf den Spaten heftig von sich,
+focht mit den Armen in der Luft umher und brach
+in ein glucksendes Weinen aus. Rahel rührte sich
+nicht. Sie war daran gewöhnt, seit Zirle gekommen
+war. „Schadai, Schadai voller Gnade!“
+rief der Knöcker aus. „Ich hab die himmlische
+<a id="page-52" class="pagenum" title="52"></a>
+Stimme gehört, ich hab se doch ganz sicher gehört
+mit meinen Ohren. Der liebe Gott soll mich
+strafen, aber mein Rahelchen ist doch keine Hur!“
+Er kniete vor Rahel hin, strich mit der Hand
+über ihr Haar und stammelte: „Du bist doch mein
+Rahelchen, mein gutes Jeleth, mein Engelchen. Mise
+meschinne über die Narren, daß se an die falsche
+Braut glauben. Sterben sollen se den Tod durch
+Aussatz.“ Und er erhob sich und rannte wie gepeitscht
+davon.
+</p>
+
+<p>
+Die Nacht war schwer und stürmisch. Wilde
+Winde kamen von Süden, und draußen in der Ebene
+gurgelte es wie in einem Strudel. Der Mond grinste
+bisweilen fahl durch geborstene Wolken, und es war,
+als ob er selbst sie zerrissen hätte und sie nun aufgelöst
+dahinjagte, über die Flächen des Firmaments.
+Gegen Mitternacht kam ein Herbstgewitter. Flatternde,
+schwere, graue lichtsaugende Nebel fielen
+nieder, und die Blitze fuhren hinein mit einem süß-gelben
+Leuchten. Rahel sah zu, und ihr wurde
+bitter in der Kehle vor Grauen. Hinter dem Haus
+geriet der Hühnerstall in Aufruhr. Alles gackerte
+und gluckste durcheinander, und der Hahn krähte
+schmetternd; in der Ferne heulten die Hunde.
+</p>
+
+<p>
+Rahel war müde. Was da draußen vorging in
+der Welt, sie kümmerte sich nicht darum. An nichts
+glaubte sie, mitten in einem Haufen von Wahnsinnigen
+blieb sie ruhig und nachdenklich. Doch hatte
+sie Furcht vor der Zukunft. Sie dachte: wenn sie
+alles erfahren, werden sie mich steinigen. Und was
+soll aus dem Kind werden? dachte sie. Gegen zwei
+Uhr, das Gewitter hatte sich verzogen, rief das
+Schofar die Juden in den Tempelhof. Zacharias
+Naar verlas einen Brief des Sabbatai an seine
+Braut Zirle, die er Zilla nannte. Es war ein
+<a id="page-53" class="pagenum" title="53"></a>
+feuriges und sinnlich überschwengliches Liebesgedicht,
+und es hieß zum Schluß, daß er sie samt ihrem
+Volk, den Lebenden und denen, welche von den Toten
+auferstehen würden am siebzehnten Tag des Monats
+Tamuz zu Salonichi empfangen würde. Darauf
+stellte Zacharias Naar drei Fragen an die schweigende
+Gemeinde: Ob sie mit Gut und Blut sich
+dem Messias ergeben wollten? ob sie die Mühen
+und Beschwerden der langen Wanderung nicht scheuen
+wollten? ob sie ohne Murren und Weigern die
+Göttlichkeit der Messiasbraut anerkennen und ihren
+Befehlen folgen wollten? Ein leises, bebendes Ja
+aus vielen hundert Kehlen antwortete. Dann trat
+Zirle in die Mitte des Kreises, hob ihre Arme verzückt
+zum Himmel, und ein leidenschaftlich erregtes
+Gebet ließ alle, die herumstanden, heiß werden vor
+Sehnsucht und Begierde nach dem Neuen, Großen,
+Wundervollen, das für sie bereit war. Noch wußten
+sie nichts, das ihnen Sicherheit gab, aber mehr war
+es, zu glauben und in zügelloser Begeisterung dem
+Kommenden zuzuleben. Jauchzend wollten sie ein Land
+verlassen, das nur Verachtung und unmenschliche
+Grausamkeit für sie gehabt hatte. Es schien leicht,
+alles hinter sich zu werfen, wenn im Osten die guten
+Triften der ererbten Wohnsitze lockten, wenn ein
+königlicher Prophet sie zum unverbrüchlichen Bunde
+rief. Das hier war kein Vaterland für sie und
+konnte es niemals werden, wie sich auch die Zeiten
+wandeln mochten.
+</p>
+
+<p>
+Die Ältesten der Gemeinde erklärten sich zum
+Aufbruch bereit; noch am kommenden Tag sollte mit
+den Vorbereitungen begonnen werden. Als man auseinandergehen
+wollte, sprang Maier Knöcker, der
+Nathan plötzlich schreiend auf Zirle zu, packte sie bei
+den Haaren und riß sie zu Boden. Die andern
+<a id="page-54" class="pagenum" title="54"></a>
+Juden, entsetzt und empört, hätten ihn sicherlich in
+Stücke zerrissen, wenn nicht sein Weib, die Thelsela
+und die tugendsame Treinla, des Rabbi Man Ehewirtin,
+sich über ihn geworfen und flehentlich um
+sein Leben gebeten hätten.
+</p>
+
+<p>
+Düster, gleich fernem Brandschein, zeigte sich der
+erste Streifen des Morgenrots und hoch oben in der
+Luft zogen Vögel mit kurzen, zirpenden Schreien dahin.
+</p>
+
+<p>
+Als Maier Knöcker nach Haus kam, fand er
+seine Tochter schlafend. Aber es bedurfte nur einer
+leisen Berührung und sie erwachte. Ihr Blick war
+scheu, verstört und furchtsam. „Gebenscht, ich hab
+se zugericht,“ sagte der Nathan mit stumpfsinnigem
+Frohlocken. „Unbeschrien ich hab’r die Haare ausgerissen,
+der falschen Braut.“ Er sah seine Tochter
+lange durchdringend an, schüttelte bekümmert den
+Kopf und fragte dann die Thelsela, wie lang es noch
+dauern könne bis zu Rahels Niederkunft. Geistesabwesend
+erwiderte das arme Weib, sie wisse das
+nicht; jedenfalls aber noch vier bis sechs Wochen.
+Gegen Mittag kam der Ober-Rabbi mit finsterem
+Gesicht und fünf Älteste begleiteten ihn. In harten
+Worten stellte er den Knöcker zur Rede und gab
+schließlich Zweifel darüber zu erkennen, daß Maier
+Nathan wirklich eine himmlische Stimme gehört habe.
+Aber der Knöcker wurde darüber ganz fassungslos.
+Sein leidenschaftlicher Protest und die schwermütige
+Bestätigung der Thatsache durch die Thelsela stimmten
+den Rabbi milder und Chajim Chaim Rappaport
+meinte in seiner wohlwollenden Art, man könne ja
+doch das Ende der Schwangerschaft abwarten; auch
+sei es nicht ausgeschlossen, daß dem Messias zwei
+Bräute bestimmt seien, obwohl der Zacharias Naar
+ein Gegner dieser Ansicht sei.
+</p>
+
+<p>
+Wenn Maier Knöcker sich auf den Gassen blicken
+<a id="page-55" class="pagenum" title="55"></a>
+ließ, sah er sich mit Mißtrauen beobachtet, und seine
+ehemaligen Freunde gingen ihm aus dem Weg. Nur
+die erregte, ameisenhafte Geschäftigkeit, die überall
+herrschte, schützte ihn vor Schlimmerem. Doch hatte
+er nirgends Rast. Ein wühlender Schmerz über die
+untergeordneten Zustände bedrückte ihn. Er suchte
+nach der Reihe seine Schuldner auf und keifte überall
+und drohte mit dem Landrichter. Dann eilte er
+wieder schnellen Laufs nach Hause, in die Kammern,
+zu seinen Kostbarkeiten und Pfandpapieren; seine übermäßig
+dicke und weit hervorstehende Unterlippe bewegte
+sich mechanisch in gehässigen Lauten. Da er sich so
+verachtet fand, nahm die Liebe zu den Schätzen zu,
+wie auch ein gewisses trotziges Vertrauen in die
+Mission seiner Tochter, und mit zorniger Ungeduld
+erwartete er die Ankunft der gottgeweihten Enkelin,
+überzeugt, daß es dabei an himmlischen und weit
+erkennbaren Zeichen nicht fehlen werde.
+</p>
+
+<p>
+Änsel Obadja und Hutzel Davidla standen am
+Abend des 4. November tuschelnd unter einem Hausthor
+und gaben ihren Sorgen Ausdruck über die
+Vernachlässigung jeglichen Gottesdienstes. Es gab
+kein Mincha mehr, kein Schachreth, kein Maarith,
+wie die Gebete der Tageszeiten heißen. „Wenn es
+sich zuträgt, daß viele trinken werden,“ sagte Hutzel
+Davidla zitternd und seine Mausaugen schauten
+glitzernd gegen Himmel, „dann hat es unser Herrgott
+gewollt.“ Davidla gebrauchte das Wort ‚trinken‘
+und meinte damit den Tod, denn die Juden redeten
+ungern vom Sterben, und schon im Talmud Ketuboth
+steht diese Redensart vom Trinken. Ein alter
+Chronist, der zu Fürth lebte, schreibt: Man frage
+nicht, warum sich dieses Volk allezeit so sehr für dem
+Tod entsetzet? Dies macht es, sie wissen nicht, wie
+sie dem künftigen Zorn entfliehen sollen. Das
+<a id="page-56" class="pagenum" title="56"></a>
+Sterben der Juden ist daher allezeit mit Furcht und
+Schrecken umgeben. Alle, alle müssen mit Entsetzen
+für den Dingen, die da kommen, aus der Welt
+scheiden.
+</p>
+
+<p>
+Laubhüttenende, das Fest, das seit Jahrhunderten
+den süßen Zauber der Idylle über das jüdische
+Leben gebreitet hatte, war unbeachtet herangekommen
+und sah mitten hinein in den Taumel und Wirrwarr
+der kommenden großen Wanderung. Breite Lastwagen,
+die von Bauern draußen oder von Christen
+im Markt selbst erkauft worden waren, rumpelten
+ununterbrochen vor die Häuser der Juden. Die
+streitenden Stimmen der Fuhrleute mengten sich mit
+dem Gekeife der Weiber; Pferde, Esel und Rinder
+wurden mit vielem Lärm erhandelt; die Gassen
+lagen voll von zerbrochenem Hausrat, leeren Kisten,
+Kleiderfetzen und Leinwandfetzen, Stroh, Pergamenten
+und Spänen. Wenn Christen vorbeikamen, hatten
+sie ein finsteres und drohendes Gesicht und sahen
+aus, als ob sie die Mittel überlegten, um all diese
+Anstalten zu nichte zu machen.
+</p>
+
+<p>
+Auf einer Kiste saß sinnend der kleine Benjamin
+und pendelte mit den Beinchen hin und her. Er
+dachte: wo nur die Eva ist? Ihm war so unwohnlich.
+In das Haus des Maier Lambden sah
+er durch die hohlen Fensterlöcher hinein; er sah
+Kasten auf Kasten getürmt, sah die Weiber mit
+weißen Tüchern um den Kopf hin- und hereilen,
+wie sie die Schränke leerten und das Geschirr verpackten,
+und er hörte das Silberzeug klirren und
+den Lärm von Hammer und Meißel. Und daneben
+stand das Haus des Samuel Ermreuther. Der ließ
+von seinen Söhnen das Dach abtragen, denn nichts
+sollte den Gojim verbleiben von seinem Gut und
+Eigentum. Bei Itzig Genßhenker hatten sich viele
+<a id="page-57" class="pagenum" title="57"></a>
+junge Mädchen zusammengefunden und nähten emsig
+Wagendecken und Reisegewänder und sangen dazu
+alte Gesänge. Stunde für Stunde zogen arme Juden
+aus fremden Ortschaften durch die Hauptstraße, und
+in der frischen Glut ihrer Begeisterung vermochten
+sie nicht länger Rast zu machen, als es nötig ist,
+um ein Gebet zu sagen. Dann eilten sie weiter in
+ihren Lumpen, mit ihrer jämmerlichen Habe, so
+schnell es ging.
+</p>
+
+<p>
+Betrübt, mit trägen Schritten ging Benjamin
+an den Häusern entlang. Er blickte in die Gärten
+hinein, in denen alle Blüten verwelkt waren und
+alle Blätter den Boden bedeckten. Einmal sah er
+die kleine Eva über die Gasse eilen, und er stürzte
+jauchzend zu ihr hin. Aber das Kind, mit aufgestreiften
+Ärmeln und geröteten Wangen, schüttelte
+heftig den Kopf und sagte, sie habe zu viel zu thun,
+um plaudern zu können. Benjamin hatte Hunger,
+und weil man ihm daheim nicht zu essen gab, ging
+er hinaus an den Fluß, wo er Haselstauden wußte
+und wo er sich sättigen wollte. Er gehörte zu jenen
+Kindern, die stets im Märchen leben, und denen die
+Welt, wie sie ist, so wenig giebt, daß sie darin verkümmern
+müssen. So sah er durch seine melancholische
+Stimmung sich rings etwas Herrliches ereignen.
+Farbe, Glanz und Heldentum waren da, ihn zu entzücken
+und sein Herz in eine stürmische Bangnis zu
+versetzen. Er dachte mit klopfendem Herzen an das
+Land der Verheißung, wo es keine Christen gab und
+keinen bösen Stadtvogt und keine Daumenschrauben
+und kein Spießrutenlaufen. Wie klar und furchtbar
+erinnerte er sich des Tages, wo sein Vater wegen
+einer angeblich gestohlenen Sanduhr gefoltert worden
+war. Und seinen Oheim hatten sie aus Nürnberg
+hinausgepeitscht, weil er da übernachtet hatte. Und
+<a id="page-58" class="pagenum" title="58"></a>
+die Mutter erzählte, daß ihre Muhme als Hexe verbrannt
+worden war, obwohl sie eine fromme und
+sanfte Frau gewesen war. Dies alles machte ihn
+so ungeduldig, mächtig und stark zu sein.
+</p>
+
+<p>
+Ein Jubelgesang scholl von den Häusern herüber.
+Er hörte eine Weile zu und fragte sich, warum
+eigentlich die Juden so verachtet seien. Doch dabei
+kam er zu keinem Schluß. Im Grunde schmerzte
+es ihn, von diesen Feldern fort zu müssen, wer weiß,
+wie weit. Es war so schön hier! Wie breit und ruhig
+lag das Land da! Ein grauer, glanzloser Nebel
+kroch über ferne Äcker und da drüben lag Nürnberg
+mit seiner kaiserlichen Burg, mit seinen starken Mauern,
+mit seinen schmalen, stolzen Türmen. Alle Häuser
+waren vielleicht aus Marmor gebaut, und die Stoffe
+und das viele Gold und die herrlichen Rosse, die
+Kampfspiele, der Jahrmarkt auf der Schüttinsel, der
+Metzgersprung, – wie bunt, wie wechselvoll, wie
+freudig und schimmernd das alles!
+</p>
+
+<p>
+Und alles versank allmählich in der Dämmerung.
+Er ging heimwärts. Die dumpfe, gleichsam drohende
+Geschäftigkeit, die überall herrschte und die immer
+mehr anschwoll, erweckte eine unbestimmte Angst in
+ihm. Bei einer Gartenthür lag ein Stein und dort
+ließ er sich ermüdet nieder. Samson Weinschenk und
+die Seinen hatten schon zwei Wagen vollbepackt und
+saßen nun zwischen leeren Wänden. Auch David
+Tischbeck und Samuel Schrenz und Hutzel Davidla
+und Löw Wassertrüdinger und Moses Käsbauer und
+Maier Wolf: alle waren sie schon fertig und bereit,
+das Land der Pegnitz für immer zu verlassen. Der
+Knabe fühlte gleichsam eine Reihe schwerer Schicksale
+voraus, darum war er so traurig; dann kam wieder
+dies Sagenhafte, das alle Vorgänge um ihn unwirklich
+machte, so daß er um ein jedes Ding riesengroße
+<a id="page-59" class="pagenum" title="59"></a>
+Blumen emporschießen sah, oder eine schmerzlich schöne
+Musik erscholl von irgendwoher und zog unaufhörlich
+durch die kümmerlichen Gassen des Judenviertels.
+</p>
+
+<p>
+Der Knabe blickte empor und sah Rahel Nathan
+mit plumpen, aber hastigen Schritten daherkommen.
+Sie wollte vorbei, aber Benjamin rief sie an. Da
+fuhr sie zusammen, winkte mit beiden Armen ab und
+wollte schnell weitergehen, – gegen die Häuser der
+Christen hinüber. Dann besann sie sich wieder eines
+anderen und setzte sich neben den Knaben auf den
+Stein. „Morgen soll es fortgehen, weißt du das,
+Junge?“ fragte sie. Sie konnte das R nicht gut
+aussprechen und das gab ihrer Stimme etwas
+Rührendes. Rahel erwiderte nichts auf seine Antwort.
+Es war, als ob sie sich ganz in sich selbst
+verkröche. Der Knabe sah, daß sie mit ihren Händen
+das Gesicht bedeckt hatte, und die Ellbogen waren
+durch das niedere Sitzen tief in den Schoß vergraben.
+Es fiel ihm ein, daß es im Gesetz verboten sei, so
+niedrig zu sitzen; nur die Leidtragenden dürfen es
+um ihre Verstorbenen. Da stand er rasch auf. Aber
+ehe er sich dessen versah, hatte ihn das junge Mädchen
+heftig bei den Armen gepackt, zog ihn an sich, nahm
+dann seinen Kopf zwischen ihre beiden Hände und
+drückte die glühendheißen trockenen Lippen leidenschaftlich
+auf des Knaben Mund. Benjamin glaubte
+zu versinken, auf seiner Stirn perlte feiner Schweiß,
+der ihn gleich Nadeln förmlich verwundete. Und er
+hörte Rahels Herz wie einen dumpfen Hammer
+pochen, die Wärme ihres Körpers strömte auf ihn
+über, die Flut ihrer Haare umhüllte seinen Kopf.
+Und nun fielen nasse Tropfen auf seine Wangen
+nieder, und erst durch das laute Schluchzen des
+jungen Mädchens kam er darauf, daß es wohl
+Thränen sein mußten. Auf einmal stand sie auf,
+<a id="page-60" class="pagenum" title="60"></a>
+stieß den Knaben rauh von sich und eilte davon.
+Gleich darauf aber kam sie wieder. Ihre Stimme
+war ruhig, und sie schämte sich offenbar allzusehr,
+um sich zu dem Knaben niederzubeugen. „Sag nichts,
+wo ich hingeh’,“ stammelte sie, „der liebe Gott wird
+dir’s lohnen.“
+</p>
+
+<p>
+In der Rosengaß stand ein kleines grünangestrichenes
+Haus, wo heute die jüdische Waisenschul
+ist. Darin wohnte Thomas Peter Hummel,
+der christliche Studiosus. Rahel tastete sich mühsam
+durch die Finsternis des Flurs. Und es fiel ihr
+plötzlich, sie wußte nicht warum, ein Vers aus dem
+Talmud Taanit ein: Und ich mache allen ihren
+Jubel still, ihre Feste, Monden und Sabbate. Heiserer
+Gesang scholl aus einem Raum im Hintergrund,
+dann kam ein wüstes Lärmen und Durcheinanderreden,
+Gläserklirren und Zurufe und auf einmal war
+es wieder ganz still. Eine weiche, schmiegsame
+Mittelstimme begann ein Lied zu singen, und Rahel
+kannte die Stimme, die so verführerisch war und von
+der sie meinte, daß niemand ihr widerstehen könne.
+Es war eine Stimme, von der man träumen konnte,
+nächtelang. „Es ist ein’ Ros’ entsprungen aus einer
+großen Zahl“ sang er, – ein altes Lied voll Trauer
+und pochender Sehnsucht. Wer es sang, mußte
+gewiß um der Liebe willen leiden. Es war etwa so,
+wie wenn ein Vogel gefangen sitzt, von dem man
+weiß, daß er nur durch Freiheit leben kann, und er
+sitzt in einem schmalen Käfig und flattert sich die
+Flügel wund. Das Lied mochte wohl schon lange
+zu Ende sein, aber Rahel stand immer noch regungslos
+da, und ein schmaler Lichtstreifen aus der Thürspalte
+fiel auf ihre Stirn. Plötzlich wurde die Thür
+aufgerissen und lachend, in der einen Hand den Weinkrug,
+mit der andern der Schar von Studenten am
+<a id="page-61" class="pagenum" title="61"></a>
+Tische in der übertriebenen Lustigkeit, die ihm eigen
+war, zuwinkend, trat Thomas Peter Hummel heraus.
+Das Zimmer war von Rauch erfüllt, denn die jungen
+Leute saßen alle mit Pfeifen im Mund und pafften
+fleißig drauf los. Hummel schloß die Thür wieder
+und setzte mit einem Feuerstein ein Öllicht in Brand,
+um in den Keller zu gehen. Als er sich mit dem
+Lämpchen in der Hand umdrehte, gewahrte er Rahel.
+Er erbleichte und konnte nichts reden. Sein kleiner
+Mund kniff sich zusammen, seine Pupillen erweiterten
+sich wie bei einer Katze, und endlich stieß er einen
+dumpfen, fragenden Laut hervor. „Wir gehn fort
+von hier,“ murmelte Rahel, und ihr Kinn sank gegen
+die Brust. Der Student lächelte schnell unter seinem
+schwarzen, koketten Bart hervor und sagte, in eine
+Stube könne er sie nicht führen; sie sollte mit ihm
+in den Keller kommen. Darauf lief er zurück, erfand
+schnell eine Ausrede bei den zechenden Kameraden,
+um länger ausbleiben zu können, und Rahel folgte
+ihm in den feuchten Keller hinab. Hummel ließ sie
+auf ein leeres Fäßchen setzen, nahm ihre Hand und
+sprach sehr schön zu ihr. Das war seine Kunst,
+schön zu sprechen. Da vergaß er sich selbst und den
+andern, ja sogar den Zweck seiner Rede vergaß er,
+wußte hundert Gründe oder Dinge, an die kein
+Mensch dachte oder denken konnte, geriet vom zehnten
+ins zwanzigste und von da noch weiter, unterbrach
+niemals den freien Fluß seiner Rede, setzte, wo es
+anging ein gelehrtes Citat statt eigener Meinung,
+oder brachte füglich eine lehrreiche Geschichte von
+spannender Erfindung an, kurz, er wußte das Wort
+so vollkommen zu gebrauchen, daß er es in knapper
+Zeit vermochte, ein großes Unglück ganz winzig erscheinen
+zu lassen, und war im ganzen ein glänzendes
+Beispiel für den Ausspruch des alten Cicero über
+<a id="page-62" class="pagenum" title="62"></a>
+die Beredsamkeit. Dabei war seine Stimme leise
+und berückend, eindringlich und gleichsam erziehend.
+Seine Gesten waren rund und gefällig, gemessen und
+wohlwollend, besonders, wenn er Daumen und Zeigefinger
+mit den Spitzen zusammendrückte und dann
+den Arm pendelartig auf- und abbewegte. So war
+er wirklich die verkörperte Liebe und Uneigennützigkeit,
+und alles, was er sagte, hatte Klang und Vernunft,
+sozusagen Hut und Schuh, und er vermochte
+einen Menschen zu trösten, daß er all seine Schmerzen
+vergaß und sich so vollgeredet fand, als habe er
+am Tisch des Großmoguls die köstlichsten Speisen
+gespeist.
+</p>
+
+<p>
+Rahel erhob sich also, reichte dem Studiosus die
+Hand und ging wieder, gerade als oben das ungeduldige
+Fußgetrampel der andern Studenten hörbar
+wurde. Sie ging in die Nacht hinaus. Sie erinnerte
+sich auch dunkel, daß Thomas Peter ihr empfohlen
+hatte, die Juden zu warnen, es sei etwas im Werk;
+aber das ließ sie kühl. Sie fühlte sich wie das tote
+Werkzeug in einer fremden, mächtigen Hand. Sie
+dachte an den Geliebten, von dem sie eben auf so
+seltsame Weise ewigen Abschied genommen, und sogleich
+zog ein Schauer ihr die Brust zusammen und
+ihr Herz lag wie Blei im Körper. Jenes Haus,
+das so Teures für sie beherbergt hatte, konnte nimmer
+ihre Träume verschönen. Stand doch schon über
+seinem Eingang ein roher Landsknechtspruch, neu
+hingemalt:
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Wer so fährt wie ich, fährt boeß.</p>
+ <p class="verse">Meines Vaters Guett hab’ ich versoffen,</p>
+ <p class="verse">Bis auff einen alten Filzhuett.</p>
+ <p class="verse">Der leit da.</p>
+ <p class="verse">Den ofen wer ich aach ball versaufen.</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+<a id="page-63" class="pagenum" title="63"></a>
+Die Nacht war kalt und finster. Die Wolken
+am Himmel hatten in ihrem gelben Leuchten und
+ihren kargen Umrissen etwas Wesenhaftes und Persönliches.
+Vor manchen Hausthüren der Christen
+standen Männer im Schein düsterer Lichter und berieten
+offenbar über die Vorgänge im Judenviertel.
+Sie schienen besorgt, denn wie auch dies Volk verhaßt
+bei ihnen war, so beleidigten doch all diese
+Dinge ihr Herrischkeitsgefühl, und sie glaubten es
+nicht zugeben zu dürfen, daß sich der Knecht so
+leichterdings frei mache und davonziehe. Freilich,
+die zu Wucherzins Verpflichteten rieben sich insgeheim
+die Hände und beglückwünschten sich zu den so mühelos
+errungenen Kapitalien.
+</p>
+
+<p>
+Rahel wagte sich nicht heim. Sie wußte nicht,
+was sie davon abhielt, aber ihre Seele verging förmlich
+in dieser Furcht. Sie wanderte dahin, ohne über
+ein Ziel nachzudenken. Sie lebte völlig in einer
+dunklen Innenwelt und die Blicke, die sie in die erleuchteten
+Fenster der Wohnungen warf, hatten etwas
+Irres. Wie so oft, ging sie in das Haus des frommen
+Elieser Rappaport, der ihr Verwandter war.
+Die ganze Familie saß um den großen Tisch herum,
+sonst waren die Wände ganz kahl, die Schränke fortgeschafft,
+Geschirr, Betten, Wäsche und Gewänder.
+So war es unheimlich zu sehen, wie die Menschen
+um das trübe, rauchende Licht herumhockten, mit
+blassen, erwartungsvollen Gesichtern oder mit milden
+Gesichtern, in denen gleichsam nur noch eine entfernte,
+eine fliehende Sehnsucht, ein schüchternes Hoffen
+leuchtete, und wie sie dem Vorlesen des Elieser
+lauschten. Und draußen fuhr der Wind herum, und
+überall klimperte es und klirrte es und oft blökten
+ängstliche Rinder oder wieherten die Pferde.
+</p>
+
+<p>
+Rahel setzte sich in eine Ecke des Raumes, wo
+<a id="page-64" class="pagenum" title="64"></a>
+ein Balken aus der Wand hervortrat. Keiner achtete
+auf sie, denn man war es fast gewohnt, sie auf leisen
+Sohlen hereinschleichen und nach einer halben Stunde
+verschwinden zu sehen. Elieser las aus dem Buch
+Simchas Chamefesch, der „Seelenfreude“, welches zu
+Frankfurt und zu Sulzbach deutsch gedruckt worden
+war. Mit bebender Stimme las der alte Mann die
+Parabel, die von der Stärke des Glaubens handelt.
+„Einer hat drei gute Freund; einer is sein Leibfreund,
+der ander is aach ein guter Freund, un
+der dritter, den hat er vor gar nix geacht. Urbizling
+schickt der Melech, der König, ein Boten nach
+den Mensch, er soll geschwind zum Melech kommen.
+Der Mensch derschreckt sehr, denkt, was muß das
+bedeuten, als der Melech nach mer schickt und fercht
+sich sehr, un geht zu sein Leibfreund, er soll mit ihn
+gehn zum Melech, der will aber nit mit ihn gehn.
+Da geht er zu den andern Freund, er soll mit ihn
+gehn zum Melech, da spricht er, ich will dich begleiten
+bis an dem Schloß, aber weiter will ich nit
+gehn. Da geht er zu den dritten Freund, den er
+vor gar nix geacht hat. Da spricht er, ich will mit
+dir gehn zum Melech un will dich beschermen. Un
+is mit ihm gangen zum Melech un hat ihm beschermt.
+Aso aach die drei Freund; einer das is Geld,
+der ander, das is sein Weib un Kind, der dritt
+Freund, den er vor nix hat gehalten, das is die
+Thora, die Gebote, die guten Thaten, das acht der
+Mensch vor nix. Der Melech das is Got, der Bote
+das is der Tod, den schickt Got urbizling, soll dem
+Menschen seine Seel nehmen. Der beste Freund das
+is das Geld, das bleibt derheim, wenn er gleich noch
+aso viel hat kann er doch nix mitnehmen. Der
+ander Freund das is sein Weib un Kinder, gehn
+mit ihn bis ans Grab, schreien un weinen, kennen
+<a id="page-65" class="pagenum" title="65"></a>
+ihm nit helfen. Der dritt Freund den acht der
+Mensch vor nix, der geht mit zum Melech.“
+</p>
+
+<p>
+Die Stimme verklang wie in einer Höhle. Es
+befand sich aber noch ein Rabe im Zimmer, der von
+Obadja Änsel aufgezogen worden war, und der stets
+eine sehr sonderbare Redensart seines Herrn wiederholte.
+Er saß auf einer Stange, duckte sich und
+krächzte seinen Spruch in die gelehrtesten Diskurse
+hinein. Rahel sah den Vogel beständig an, denn ihr
+war, als sei ein menschliches Wesen in ihm verborgen,
+ja sie dachte: so ist mein ganzes Volk wie dieser
+Rabe. Doppelt schwarz und doppelt unruhig sah
+er aus im Gegensatz zu den glutgeröteten Gesichtern
+am Tisch; mitten im Dunkel saßen alle in einem
+Lichtkreis wie auf einer Insel in einem Ozean von
+Finsternis.
+</p>
+
+<p>
+Gebete und Fasten füllten allenthalben diese Nacht
+aus. Es gab freilich manche, die wieder zaghaft
+geworden waren, und manche, die am liebsten zurückgeblieben
+wären, aber zu ihnen kam Zacharias
+Naar. Es war, als ob er die Schwächlinge und
+Feiglinge am Blick zu erkennen vermochte. Es war
+erstaunlich, wenn er zu ihnen sprach und sie folgsam
+wurden wie Hunde, wenn er seine Augen auf sie
+heftete und in geheimnisvoller Weise ihre Entschlüsse
+formte wie Thon.
+</p>
+
+<p>
+Der Zug der wandernden Juden nahm nicht ab.
+Die Erregung in Deutschland wurde immer stärker.
+Im Osten häuften sich die Ereignisse in verwirrender
+Art. Es kam die Kunde, Sabbatai sei zum Sultan
+der Türkei zu Gast geladen worden und reise nun
+in Begleitung seiner zwölf Jünger und einer großen
+Schar von gelehrten Talmudisten zu Schiffe nach
+Salonichi. Eine ganze Flottille von Smyrnaer Schiffen
+sei in seinem Gefolge, Ehefrauen hätten ihre Männer
+<a id="page-66" class="pagenum" title="66"></a>
+verlassen um seinetwillen, Mütter ihre Kinder, Jungfrauen
+und Knaben das elterliche Heim. Gold und
+Geschmeide flösse ihm zu wie aus unerschöpflichen
+Bornen, und die Khalifen der Bucharei und die
+Fürsten Afghanistans und die Rajahs von Indien
+schickten Perlen und Geschmeide, schickten Gesandte,
+schickten Speisen für seine Festmahle, Gewänder von
+Purpur und Seide und Sammet. Dergleichen war
+wie ein Rausch für das ganze Judenvolk der Erde.
+Ihre Erwartung hielt kaum Schritt mit ihrer Freude,
+eine sinnlose Vergötterung für den Menschengott erfüllte
+sie und der Jude, der so leicht der Raserei in
+jeglicher Gestalt zugänglich ist, vergaß dabei sein
+irdisches Gut und alle irdischen Dinge. Engel bliesen
+auf Sturmschalmeien und der alte, finstere Gott der
+Juden, der Moses erhoben und Pharao gezüchtigt
+hatte, kam selbst, um dem Messias entgegenzuschreiten.
+Darum war es kein Wunder, wenn Zirle sich alsbald
+zu ungeahnter Höhe emporgerissen fand. Ihre
+Seele, im Beginn dieser Mission ein wenig fremd,
+entflammte sich im Angesicht des wunderbaren Mysteriums.
+Ihr Wesen war nicht keusch, wer ihr gefiel,
+dem ergab sie sich, oft mehr aus Mitleid als aus
+Begierde, denn sie sah die Männer vor sich zerschmelzen
+wie Wachs. Dennoch blickte sie mit
+Schauern hinüber in jenes heilige Land, wo der
+Sohn des Himmels ihrer harrte, der so schön sein
+sollte, daß niemand ihn anzuschauen vermochte, ohne
+geblendet zu werden. Sie empfing auf rätselhafte Art
+Briefe von ihm, deren Inhalt ihrem Träumen und
+ihrem Wachen einen unabsehbaren Kreis von Glückseligkeit
+verlieh.
+</p>
+
+<p>
+Einst ging sie am Haus des Knöckers vorbei
+und sah Rahel unter der Thüre sitzen. Etwas in
+dem Gesicht des Mädchens zog sie an, vielleicht die
+<a id="page-67" class="pagenum" title="67"></a>
+hilflosen Augen oder der hilflose Mund, der oft ein
+wenig geöffnet war. Zirle trat näher, stellte sich
+vor Rahel hin, nahm ihre Hand und drückte sie sanft.
+Rahel schüttelte befremdet den Kopf und lächelte
+störrisch. Aber plötzlich konnte sie sich nicht mehr
+zurückhalten: es war, wie wenn etwas in ihr zerbrochen
+wäre: sie fiel auf die Kniee und drückte ihr
+Gesicht schluchzend in den Schoß Zirles, die sich
+schmerzlich unzufrieden fand, um des Leidens des
+jungen Mädchens willen. Auf der Gasse stand
+Wagen an Wagen, vollbepackt zur langen, schweren
+Reise. Darin und in den Mienen der alten Männer,
+die so besorgt waren, und doch eine freudige Zuversicht
+erheuchelten, lag plötzlich etwas Erschütterndes
+für Zirle.
+</p>
+
+<p>
+Der Maier Nathan wurde mit jedem Tag unruhiger,
+fragte seine Tochter, wann sie denn glaube,
+daß das Große sich ereignen würde, und holte den
+Rat der Frau Pesla, einer erfahrenen Wehmutter,
+ein, von der noch in alten Chroniken zu lesen ist:
+daß sie mit frühem Morgen jedesmal nach dem
+Tempel geeylet sei, daß sie viele Jahre weder Fleisch
+noch Wein genossen und ohne Betten auf der Erde
+lag. Wenn der Nathan sein Weib betrachtete, die
+sich einer stillen Schwermut so gänzlich ergeben hatte,
+daß sie oft stundenlang mit geschlossenen Augen
+kauerte, so wurde er recht bang in seiner Seele und
+seine letzte Zuflucht waren seine Kostbarkeiten. Auch
+that er alles, um die Aufmerksamkeit auf sich zu
+lenken und dies um so mehr, je stärker er die Verachtung
+empfand, mit der man ihm begegnete. So
+errichtete er in einer Nacht einen großen Scheiterhaufen
+hinter seinem Haus, setzte ihn in Brand und
+stand davor wie vor einem Altar und betete, als
+das Feuer lohend gegen Himmel stieg. Entsetzt kamen
+<a id="page-68" class="pagenum" title="68"></a>
+Männer herbeigelaufen, ihn zu fragen, was dies zu
+bedeuten habe. „Ich hab’ Flachs hineingeworfen.“
+sagte der Nathan, doch kein Mensch konnte es verstehen.
+„Ich faste,“ fuhr er fort, „wegen eines bösen
+Traums, und Rabbi bar Mechasja sagt, Fasten ist
+dem Traum, wie Feuer dem Flachs.“ Alle schüttelten
+spöttisch die Köpfe und gingen. Die Gerüchte, die
+über Rahel umliefen, wurden häßlich und abenteuerlich
+und bald galt sie für unrein; und doch
+wanderte sie umher wie im Schlaf, dachte der
+Wochen, wo noch die Liebe ihren Gang verschönt
+hatte, wo keine Nacht saumselig genug war für den
+frischen Trunk des Glücks, wo die ganze Welt einem
+Eden glich, – das aber war vorbei.
+</p>
+
+<p>
+Am Samstag Kreszenz, den 28. November, sollte
+der Aufbruch stattfinden. Frühe des Morgens, lange,
+ehe der Osten sich rötete, versammelte sich die Gemeinde
+in der Synagoge. Die heilige Schrift wurde
+aus der Lade genommen und der Älteste trug sie
+mit gesenktem Kopf demütig und bleich hinaus,
+während die Kille, Mann hinter Mann betend folgte
+und der Schammes oder Schuldiener die Lichter verlöschte,
+die Thüre fest versperrte und den großen,
+hohlen Schlüssel an einem sicheren Ort neben der
+Klauß vergrub. Dann hörte man weinen hinter
+vielen Wänden: es galt den Abschied vom Ort der
+Fron und der Verachtung.
+</p>
+
+<p>
+Unfern der Mauer des Gottesackers, da wo heute
+der Doggelesgarten steht, kamen die Wagen zusammen.
+Der Regen wälzte sich daher im grauenden Tag
+und der Sturmwind pfiff durch die Wagenzelte.
+Doppelt öde lagen die weiten Felder in der Dämmerung
+und die verlassenen Häuser drüben schienen
+zu rufen, ihre leeren Fenster hatten etwas Ziehendes
+und Warnendes. Frauen kreischten auf dem feuchten
+<a id="page-69" class="pagenum" title="69"></a>
+Plan, Hunde bellten, Kinder wimmerten, die Männer
+riefen nach ihren Angehörigen und die Rinder brüllten.
+Nicht am wenigsten machte sich der Rabe des Obadja
+Änsel in dem Tumult bemerkbar. Zigeuner gesellten
+sich dem Zug bei und sie wurden geduldet, weil sie
+als Wegweiser dienen konnten; ihre Weiber riefen
+sich ihr gellendes Rotwälsch durch den brausenden
+Wind zu und aus einem verschlossenen Zigeunerwagen
+tönte in seltsamer Unbekümmertheit eine Geige in
+langen Mollaccorden. Dann kam ein Bote und
+meldete, die freie Reichsstadt Nürnberg gebe den
+Durchzug durch ihr Gebiet nicht frei. Das nächste
+Ziel der Wanderung war daher die Schwedenveste
+im Süden und dann weiter Stein und Roßstall.
+Auch griff die Besorgnis um sich, die Nürnberger
+möchten Soldaten aufbieten und die Juden am Abzug
+verhindern. Vielen schien es, als ob Geschehnisse
+sich wiederholten von vieltausendjährigem Alter. Der
+Himmel gab ihnen recht; vor allen Plagen schien
+die Plage der Finsternis sich vorzudrängen. Der
+Tag war angebrochen und doch war es noch Nacht.
+Die Wege waren durchweicht und die Wagenräder
+standen tief im Kot. Zirle, der man eine Art vornehmer
+Karosse gegeben hatte, lehnte bleich, mit
+zuckenden Lippen im Rücksitz. Im strömenden Regen
+stand der junge Wagenseil vor dem Gefährt. Er
+war wie trunken von seiner Liebe. Unter großer
+Feierlichkeit hatte er gestern den christlichen Glauben
+abgeschworen und war zum Jünger des Messias
+geworden. Nun wollte er mit fortziehen, wollte
+getrost alle Bande der Heimat zerschneiden, nur um
+unverwandt in dies wundervolle Antlitz schauen zu
+können. Unbeachtenswert erschien es ihm, daß sie
+die Braut des Sabbatai war; darin war so viel
+Überirdisches und Unsinnliches, daß ihn nichts bei
+<a id="page-70" class="pagenum" title="70"></a>
+diesem Gedanken beunruhigte. Er wußte freilich
+nicht, daß er das Unglück für diese Gemeinde in der
+Hand trug. Die stille Gärung unter den Christen
+des Hofmarkts war vom alten Pfarrer Wagenseil
+zur offenen Flamme geschürt worden, und noch im
+Lauf des Tages entstand ein geschäftiges Einverständnis
+mit den Nürnbergischen zur raschen That.
+Nur die Furcht vor dem Gloriosen und Erhabenen,
+die in der Stimmung dieser Tage lag, hatte den
+feindseligen Arm gelähmt.
+</p>
+
+<p>
+Um den Gottesacker vor frevlerischen Händen
+zu sichern, wurde das Thor mit fünffachem heiligem
+Siegel verschlossen. Gegen acht Uhr wurde endlich,
+mitten in der größten Verwirrung durch ein dreimaliges
+Hornsignal das Zeichen zum Aufbruch gegeben.
+Die Zigeuner hatten sich bereits an die mit
+Lebensmitteln gefüllten Wagen gemacht und rauften
+um Fleisch und Brot wie die Wölfe. Keiner verstand
+den andern im Tumult; Ermahnungen und
+Ermunterungen verhallten fruchtlos. In manchen
+Augen tauchte jene geheimnisvolle Verzweiflung auf,
+die durch einen unsicheren und brennenden Glanz
+den Schein von Mut erhält und sich durch rastlose
+Geschäftigkeit unkenntlich macht. Der Lärm und das
+Geschrei erscholl weit hinaus, scheuchte die Krähen
+aus den kahlen Feldern empor und die Peitschen der
+Kärrner schallten durchdringend bis an den Wald
+hinüber und klangen zurück als ein schüchternes,
+zitterndes Echo. Die Wolken sahen aus wie zerzauste
+Leinwand und der ganze Himmel war wie
+ein graues, schwankes Tuch. Am Kreuzweg nach
+Unterfarrnbach stießen die kleine Judengemeinde dieses
+Dorfes, sowie die von Ermreuth und Bocksdorf zu
+dem großen Hauptzug. Bald flatterten schlecht befestigte
+Zelttücher im Wind und allerlei leichte Gegenstände
+<a id="page-71" class="pagenum" title="71"></a>
+flogen in der Luft herum. Was half das
+Beten der Frommen und das fromme Deuten der
+Talmudisten? Was half der strenge Glaube und
+die sichere Begeisterung? Der finstere Judengott
+ließ offenbar nicht mit sich spaßen und streckte seine
+grausame Hand herab, daß sie wie eine Mauer vor
+jenen süßen und verlockenden Zielen stand, die eine
+morgenländische Phantasie heraufgezaubert hatte. Oft
+stand ein Gefährt fest im dicken Kot und fünfzig
+und mehr Männer mußten es unter Anspannung
+aller Kräfte mit den Schultern herausschieben. Ein
+Wagen diente als Betzelt, und in ihm war auch
+die heilige Lade in kostbarem Putz aufbewahrt. Der
+Ober-Rabbi und der Chassan und die Rumpeln und
+Wolf Batsch saßen herum und sangen Lieder des
+Sabbatai. Boruchs Klöß in seinem Wagen hielt
+sein Weib umschlungen; eine Art von Mittagessen,
+eine fettige Mehlspeise, stand in einer zinnernen
+Schüssel vor ihnen, aber sie aßen nicht, sondern sahen
+beide nur stumpfsinnig hinein in die erkaltende Speise.
+Dumpfe Schreie schallten in ihre erbärmliche Behausung;
+manche hatten ihre Hauskatzen mitgenommen,
+und die Tiere miauten unaufhörlich aus unauffindbaren
+Verstecken. Dann wurde wieder das
+Ächzen des Windes laut; an den spärlichen Baumalleen
+der Straße flogen die braunen, nassen Blätter
+in einem geisterhaften Tanz umher, und die Äste
+bogen sich knarrend und brachen doch nicht. Der
+Regen prasselte und trommelte auf die dünnen Dächer,
+die Achsen wimmerten gleichsam, an vielen Gespannen
+standen die Tiere störrisch still und waren nicht fortzubringen,
+man mochte sie quälen oder ihnen gütlich
+zureden. Die ganze Natur war aufgelöst in eine
+erdrückende Bangnis. Im Gefährt des Maier Knöcker
+war es ruhig, denn die Thelsela kauerte teilnahmslos
+<a id="page-72" class="pagenum" title="72"></a>
+in einem Winkel und in einem andern Winkel kauerte
+Rahel. Nur der Nathan selbst schien froh bewegt.
+Aus irgend einem Grund schien er sehr glücklich zu
+sein, rülpste beständig wie ein Narr, zwinkerte freundlich
+mit den Augen und fragte: „Rahelchen, wann
+kommt das güldene Mädchen? das himmlische Töchterchen?“
+Seine Unterlippe war sicherlich noch dicker
+und unförmlicher geworden, und seine Augen waren
+hektisch gerötet.
+</p>
+
+<p>
+Endlich erreichte die Karawane den Wald, –
+nach vier Stunden. Ein Fußgänger hätte den vierten
+Teil dieser Zeit nötig gehabt. In sanfter Steigung
+sollte es nun bergan gehen, aber vorher wurde eine
+Stunde Rast gehalten. Der Wald war finster. Damals
+glich er noch sehr den Urwäldern der Vorzeit.
+Es war so dunkel, wie es zu vorgeschrittener Dämmerungszeit
+im freien Feld ist, die Zweige trieften
+vom Regen, der Boden war ganz schwarz und
+schlammig. Ein eigentümlich klirrendes oder raschelndes
+Geräusch ging wie eine Welle durch den ganzen
+Wald. Zwischen den Stämmen in der Tiefe lagerte
+aufdringlich die Nacht und die Nadeln und das Laub
+am Boden waren naß und schlüpfrig. Bisweilen
+war der ferne Schrei eines Wildes vernehmbar oder
+ein Geräusch gleich dem Schlagen einer Axt. Der
+Himmel war verschwunden, auch die Ebene war nicht
+mehr zu sehen, und Regenschleier und Nebelschleier
+machten den Pfad zu einem unsicheren Bilde. Ein
+Vogel flog auf und huschte scheu und hastig ins
+tiefere Gehölz, in den tieferen Frieden des Waldes.
+Über dem sumpfigen Grund lag eine schwere Starrheit,
+etwas Gelähmtes. Wie fern fühlten sich alle
+schon der Heimat, ihren Gärten, ihren Häusern, dem
+Bereich ihrer Kinderspiele, dem Schauplatz ihrer
+Sorgen. Rahel lehnte, mit einem dicken Wolltuch
+<a id="page-73" class="pagenum" title="73"></a>
+geschützt, an einer Buche. Wohl war sie stumpf
+und müde, doch fühlte sie etwas in sich, das sie
+merklich von allen unterschied; sie fühlte sich edler
+und besser, gleichsam geweiht durch die vergangene
+Leidenschaft. Auch empfand sie schaudernd das junge
+Leben in sich, täglich mehr, täglich erschreckender,
+und doch war es so märchenhaft und unglaubwürdig,
+dies zu tragen, daß die Seele stark wurde und sich
+aufrichtete, als sei sie selbst etwas Körperliches. Sie
+trug die Zukunft im Schoß, ein neues Geschlecht,
+Kämpfer später Zeiten.
+</p>
+
+<p>
+Das Zeichen zum Aufbruch wurde gegeben. Es
+ging zur Höhe, wo die Veste stand, von wo man
+ins Thal der Regnitz gelangen konnte. Männer
+und Weiber waren ausgestiegen und schleppten sich
+zu Fuß. Viele der Kärrner, die für schweres Geld
+gemietet worden waren, weil die meisten jüdischen
+jungen Leute nicht mit Pferden zu hantieren verstanden,
+und die an der nächsten Grenze durch andere
+abgelöst werden mußten, machten schon bissige und
+feindselige Bemerkungen. Viele Frauen trugen ihre
+Kinder auf dem Rücken, in Tücher eingehüllt. Wie
+langsam und mühevoll ging es hinan! Das Geschrei
+der Fuhrleute erfüllte die Luft, die Zigeuner heulten
+durcheinander, daß es rings wiederhallte wie in einem
+Kessel, und als einmal eine Wildsau über den Weg
+rannte, kreischten die furchtsamen Weiber durchdringend
+auf, und auch viele Männer wurden blaß und starrten
+fassungslos vor sich hin. In halber Höhe begannen
+die Steinbrüche, die nach dem großen Frieden von
+Nürnberger Bürgern gekauft und ausgebeutet worden
+waren. Jetzt galt es, Gestrüpp und überhängende
+Äste aus dem Weg zu räumen, und man mußte vorsichtig
+sein, damit kein Rad dem Abgrund eines
+Steinbruchs zu nahe kam. Drunten lagerte schwarzes
+<a id="page-74" class="pagenum" title="74"></a>
+Wasser, und es schien brunnentief zu sein. Der
+Regen bildete enge Ringe und der Himmel sah hinein
+und spiegelte sich darin mit düsterer Stirn. Schutt
+und Geröll und unbehauene Steine lagen umher;
+allenthalben gab es Löcher und tückische Schluchten,
+und das Heidekraut wuchs an den Hängen und die
+Brennessel. Wie große Ruinen waren diese Brüche,
+wie die zerstörten Häuser von Riesen, und sie hatten
+dazu etwas so frisch Verlassenes, daß man oft aus
+einem Abgrund den ungeheuren Leib des Bewohners
+auftauchen zu sehen glaubte.
+</p>
+
+<p>
+Es ward Abend. Dicke Pfützen von Regenwasser
+standen in den Höhlungen des Weges, oder im Weggraben,
+und die Räder fuhren hinein, und das Wasser
+spritzte hoch auf. Erstaunlich war es und zugleich
+unheimlich, daß noch keiner an eine Umkehr dachte,
+da sie doch nur Peinigungen und Mühsale vor sich
+sahen. Sie blickten unerschüttert hinaus in diese
+mysteriösen Weiten, und es war eine dumpfe Ergebung,
+die sie so hinwandeln hieß, verstummt vor
+dem unhörbaren Gebot dieses Hüters in der Ferne.
+Wühlten Zweifel in ihrer Seele? Waren sie zu
+müde, mit ihren Zweifeln sich abzufinden? Zu stoisch
+oder zu sklavisch, den Willen jener Idee zu brechen?
+Zu feige, um sich bloßzustellen durch Ahnungen?
+Wer kann es wissen. Ein geduldiger Fatalismus
+war über sie gekommen. Als es dunkler und dunkler
+wurde, erhob sich ein ungestümer Sturm. Die Stämme
+erzitterten, viele Pechfackeln verlöschten und die Funken
+flogen beängstigend gegen die Kronen der Bäume.
+</p>
+
+<p>
+Auf einmal, es mochte um die sechste Nachmittagsstunde
+sein, erschallten von vier Seiten im
+Dickicht des Waldes gleichzeitig Trompetensignale.
+Der ganze Wagenzug stand fast mit einem Ruck still.
+Ein furchtbares Schweigen, eine wahre Totenstille
+<a id="page-75" class="pagenum" title="75"></a>
+entstand im Nu. Alle wußten, was nun kommen
+würde, und sie waren so feig, daß sie förmlich zusammenschrumpften
+vor Angst. Da oder dort, in
+einer Lücke des Gehölzes erschien ein Reiter in der
+Tracht der Nürnbergischen Bürgersoldaten, beleuchtet
+von den Fackeln, die sie am Bug des Pferdes befestigt
+hatten. Mit höhnischem Lächeln betrachteten
+sie den matten Zug der Auswanderer; sie verachteten
+die kriegerische Aufgabe, die ihnen zu teil geworden
+war. Die Stimme des jungen Wagenseil erschallte:
+zu den Waffen, zu den Waffen! Es war ein heiserer
+Schrei, halb erstickt durch die Erkenntnis der Hoffnungslosigkeit
+und des Fehltritts. Da krachte schon
+eine Flinte, schwer und donnernd; der greise Rabbi
+Elieser sank, ohne einen Laut von sich zu geben,
+ins schwammige Erdreich, und sein altes Blut floß
+ungehemmt dahin und mischte sich mit dem Regen.
+Jetzt wurden die Gemüter aufgerüttelt. Sie fühlten,
+daß es nicht nur die Freiheit war, die sie jetzt erringen
+sollten; hier stand der Jude vor dem Christen,
+Glaube gegen Glaube. Viele waren plötzlich wie
+betrunken. Sie stürzten zu den Wagen, packten, was
+sie gerade fanden: ein Küchengerät, einen Strick, eine
+Latte, einen Eisenstab, einen Besen, eine Flasche, ein
+altes ehernes Thürschloß, Lenkriemen für die Pferde,
+Steine, Stöcke und Baumäste, das alles sollte Schutz
+geben gegen die Waffen geübter Landsknechte. Nur
+zehn oder zwölf hatten Flinten aufzufinden vermocht,
+aber da sie nicht mit der Hantierung vertraut waren,
+ergriffen sie sie vorn am Lauf und schwangen die
+Kolben drohend in der Luft. Doch schon knallten
+die Nürnberger von allen Seiten ihre Gewehre los
+und ein Knabe und zwei Frauen folgten dem armen
+Elieser in den Tod. Die Weiber begannen ein herzzerreißendes
+Weinen; das Schluchzen muß tief in den
+<a id="page-76" class="pagenum" title="76"></a>
+Schoß der Erde gedrungen sein, denn noch heute
+hört man es zur Nachtzeit in den Wäldern dorten.
+Die Zigeuner allein verstanden zu schießen, aber sie
+hatten kein Ziel, denn die Pferde der Angreifer
+waren überaus unruhig und sprangen förmlich gequält
+von Baum zu Baum, während sie im Fackelfeuer
+ihre eignen Schatten vor sich tanzen sahen.
+Viele alte Männer hockten mit fanatisch glänzenden
+Augen im Wagen, wo die heilige Schrift sich befand,
+küßten die Schrift mit bebenden Lippen und
+beteten ein Schemenesre und sangen Psalmen. Die
+Kinder verkrochen sich unter die Räder und waren
+gänzlich betäubt vor Schreck. Einer der Angreifer
+schrie auf seinem bockenden Gaul etwas von Ergeben
+und Umkehren, aber seine Worte verhallten,
+worauf er Befehl zu neuem Feuern gab. Nun
+mußten Boruchs Klöß und Wolf Bieresel an den
+finstern Tod glauben und fielen hin und streckten sich
+aus zu jenem langen und gefürchteten Frieden. Die
+Verzweiflung erschafft sich eine wilde Soldateska.
+Mit ihren grotesken Waffen liefen die Juden auf
+ihre grausamen Feinde zu und fürchteten weder
+Sterben noch Wunden. Sie sahen nicht mehr, sie
+waren wie im Rausch, sie schrieen hebräische Worte
+und ihre wunderliche Kleidung gab ihnen etwas
+Gespensterhaftes. Ein Teil stürzte zu Boden über
+Knorren und Wurzeln, denn das Erdreich war glatt
+und schlüpfrig, die nassen Zweige schlugen ihnen ins
+Gesicht und dann lagen sie da und wälzten sich in
+konvulsivischen Zuckungen. Nichts mehr schien zu
+helfen, eine blutige Nacht schien im Nahen zu sein,
+da gellte plötzlich eine wie toll kreischende Stimme:
+Feuer! der Wald brennt! Und: der Wald brennt!
+der Wald brennt! lief es weiter in der Kette. Die
+Tannenstämme am zweiten Steinbruch waren wie
+<a id="page-77" class="pagenum" title="77"></a>
+von innen erleuchtet durch eine dicke gleichmäßige
+Glut. In der Tiefe des Forstes stieg ein breiter
+Lichtkegel empor, ruhig und blendend. Die Luft war
+durchdrungen vom Purpur der Flammen, die nassen
+Blätter glänzten, das nasse Moos. Bis in den
+Grund der Steinbrüche leuchtete der Brand. Schlängelnde
+Flammen spiegelten sich jäh im nachtschwarzen
+Moorwasser. Aufsteigend und aufsteigend wie aus
+einem unerschöpflichen Schlund vermehrte sich die
+Kraft der Feuersbrunst. Das feuchte Holz prasselte
+und knatterte, die Flammen leckten gierig von Baum
+zu Baum, angetrieben durch den sausenden Sturm,
+der von den Feldern herauffegte. Es wurde drückend
+heiß; als ob sie aus den Wolken hervorgetreten
+wären, erschienen die Ruinen der Schwedenveste
+zwischen den Feuern. Schrei auf Schrei erschallte,
+Schreie gräßlicher Angst, wie sie der Wald niemals
+vorher und niemals nachher vernommen hat. Die
+Gäule der Landsknechte heulten mit jenen Tönen,
+die stundenweit ins Land dringen, und rannten unaufhaltsam
+den Abhang hinunter durch Gestrüpp
+und über Felsen. Ein junger Reiter, der Sohn des
+Nürnberger Stadtschreibers, blieb mit seinen langen
+Haaren an einem Ast hängen, während das tolle
+Roß weitersauste zur Tiefe. Hilflos, mit stets schwächer
+werdenden Rufen hing er wie einst Absalom und
+mußte die Flammen heranschleichen sehen und ihn
+belecken bei lebendigem Leib. Unter den Juden war
+die Verwirrung so groß geworden, daß viele geradewegs
+in das Feuer hineinflüchten wollten; die mit
+Pferden bespannten Wagen rollten hinter den entsetzt
+fliehenden Tieren davon und wurden halb zerschmettert;
+schmerzliches Stöhnen drang aus allen
+Ecken und die Zigeuner machten sich den Wirrwarr
+zu nutze und stahlen selbst jetzt noch, was ihnen
+<a id="page-78" class="pagenum" title="78"></a>
+unter die Faust kam. In der größten Ratlosigkeit
+erschien Zacharias Naar. Er stellte sich vor die
+Fliehenden, erhob die Arme und vermochte ihren
+Lauf zu hemmen. Er führte sie so sicher durch die
+Flammen, als ob ihm diese aus Ehrfurcht den
+Durchzug frei gäben und alle folgten ihm wie
+Lämmer dem Hirten, und ruhig zogen die Fuhrleute
+die Wagen nach.
+</p>
+
+<p>
+Im Wagen des Maier Knöcker lag ein neugeborenes
+Wesen auf der bloßen Diele. Rahel,
+durch die Häufung von Schrecknissen erschüttert, war
+mit einer Frühgeburt niedergekommen. Sie lag
+regungslos in der Ecke auf nacktem Stroh, während
+draußen der große Tumult wie Laute aus einer
+fernen Welt, wie durch Mauern zu ihr kam. Sie
+wußte kaum, wie sie es hatte ertragen können, und
+doch war ihr jetzt so gut. Sie hörte, wie die beiden
+Ochsen vor dem Gefährt gutmütig blökten; ihr dünkte,
+sie sei wieder bei ihrer alten Tante in Rot, wie vor
+zwei Jahren. Ein feiner Lichtschein, der stärker und
+stärker wurde, fiel in den Raum, aber auch das vermehrte
+ihr Wohlbehagen. Es war ihr, als stünde
+der Geliebte neben ihrem Lager und streichle sie, und
+sie sah einen alten, gepreßten Lederdeckel vor sich
+schweben, den sie oft in seiner Wohnung gesehen
+hatte, und der etwas Fremdes und Liebliches, etwas
+Märchenhaftes an sich hatte. Er hatte sie oft zum
+Heiland bekehren wollen, aber was war ihr der Heiland
+und was war ihr selbst der Gott ihrer Väter neben
+der bitteren und leidenschaftlichen Liebe, die sie empfunden!
+In ihr sang und klang es stolz von alten
+Liedern mit einem süßen, hallenden Kehrreim, da der
+Abend im Mai kommt und die Blüten zart umhaucht
+und die stille Nacht von Liebe schwer ist.
+</p>
+
+<p>
+Holpernd rollte der Wagen gleich den andern
+<a id="page-79" class="pagenum" title="79"></a>
+unter der Leitung von Zacharias Naar ins Thal.
+Wortlos kniete Maier Knöcker vor dem Neugeborenen
+und achtete nicht das durchdringende Quietschen
+des Wurms. Er war völlig zusammengebogen, der
+Nathan, und schien nur noch ein Haufen von Kleidern.
+Er hatte die Fäuste geballt wie zum Schlag
+und bisweilen zitterte er am ganzen Körper. Das
+Wesen, das vor ihm sich wand, war ein Knabe.
+Sonst vermochte er nichts mehr zu denken. In seinem
+Innern war ein Loch und um ihn herum war es
+kalt und finster. Ihm gegenüber saß sein Weib.
+Sie hatte Hilfe geleistet bei der Geburt. Sie war
+durch nichts bewegt worden. Es schien, als könne
+sie durch nichts mehr in der Welt überrascht werden,
+nicht durch Reichtum und Kleinodien, nicht durch
+Schmerzen und die Wandlungen des blinden Schicksals.
+</p>
+
+<p>
+Die Bauern standen auf den Feldern und sahen
+hinauf in die brennende Höhe und in den glühenden
+Himmel. Scheu wichen sie zurück vor den Juden,
+die sich langsam zu sammeln begannen. Aus allen
+Richtungen kamen die Verstreuten und fanden sich
+mit Freudenrufen ein. Für die Nacht wurde ein
+Lager bereitet; die Zigeuner, deren Hilfe jetzt nötig
+gewesen wäre, waren spurlos verschwunden. Zacharias
+Naar stand sinnend an einem Ginsterstrauch und
+lächelte trüb seinem Werk zu: dem brennenden Wald.
+</p>
+
+<p>
+Noch in der Nacht kam eine große Menge von
+Bauern, mit Sensen, Beilen und Knüppeln bewaffnet
+und sie konnten nur mit Mühe und unter großen
+Opfern an Gold und Silber auf friedlichem Weg
+zum Abzug bestimmt werden. Der Rest der Nacht
+verlief ruhig; aber am Mittag des nächsten Tages
+wollte man aufbrechen und den Marsch beschleunigen,
+um den Feindseligkeiten der Nürnberger zu entgehen
+und sich zum Weiterzug in den Schutz der Markgrafen
+<a id="page-80" class="pagenum" title="80"></a>
+von Onolzbach zu begeben. Der Vormittag
+sollte der Bestattung der Toten gewidmet werden.
+Das Kind des Wolf Batsch und die Frau des Samuel
+Ermreuther waren in der Eile im Wald liegen geblieben
+und ihre Leichen waren verbrannt. Die
+Familie des Elieser war die ganze Nacht wach geblieben,
+war an der Leiche des Greises gesessen,
+während die Frauen an den Sterbekleidern näheten.
+Auch in den andern Wagen, in denen es Verstorbene
+gab, blieb das Licht brennen zu den aufrichtigen
+Thränen der Trauernden. Oft klang der
+Schrei des Wildes aus der Höhe des Waldes herab,
+wo sich das Feuer beruhigt hatte; über der Ruine
+lag eine schwere Rauchkrone, und die noch glimmenden
+Stämme leuchteten herrlich in die weite
+Ebene hinein.
+</p>
+
+<p>
+Der Morgen kam mit dichtem, regungslosem
+Nebel. Die Gräber waren rasch gegraben, denn
+das geschieht bei den Juden mit Hingebung, weil
+sie alles für ein gutes Werk ansehen, was für einen
+Verstorbenen geschieht. Die Weiber mußten in der
+Behausung bleiben, sie durften nicht mitgehen bei
+Begräbnissen, außer den nächsten Blutsverwandtinnen,
+und denen durfte sich während dieser Zeit kein Mann
+nähern, weil es hieß, der Engel des Todes tanze
+mit dem bloßen Schwert vor den Weibern her.
+Bevor der Körper in den Sarg gebettet wurde,
+begoß man ihn dreimal mit Wasser, und ein alter
+Chronist sagt schon, daß dies etwas anderes bedeute,
+als eine äußerliche Reinigung. Feierlich erklingen
+dazu die Worte des Propheten: ich will rein Wasser
+über euch sprengen, daß ihr rein werdet von eurer
+Unreinigkeit, und von all euren Götzen will ich euch
+reinigen. Und als die Begießung geschehen, faßte
+der Chassan den Körper bei der großen Zehe an
+<a id="page-81" class="pagenum" title="81"></a>
+und kündigte ihn der Gesellschaft der Menschen völlig
+auf. Dann wurde der Leichnam mit weißen Kleidern
+angethan, sein Haupt wurde mit dem Tallis bedeckt
+und also angekleidet wurde er in den Sarg gelegt.
+Die Zizis, die nicht vergessen werden durften, sahen
+ein Stück aus dem Sarg hervor. Und weil die
+Juden alle Erde außer der Erde Kanaans für
+unrein achten, so bedeckten sie die Augen des Toten
+mit einer weißen Erde, die aus dem heiligen Land
+sein soll, und auf die Erde legten sie zerbrochene
+Scherben von Töpfen. Und dann wurde der Sarg
+zum Grab getragen, und es war üblich, ihn auf
+diesem Weg dreimal niederzusetzen. Und jeder Freund
+warf drei Schaufeln Erde in das Grab, und der
+nächste Blutsverwandte zerriß seine Kleider. Der
+Totengräber nahm dabei ein Messer verkehrt in die
+Hand und schnitt oben einen Riß in das Kleid dieses
+Leidtragenden, der dann den Riß mit der Hand
+vollendete.
+</p>
+
+<p>
+Bald waren die Bestattungen zu Ende. Die
+Sonne brach hervor aus den Nebeln, und leuchtend
+lag alles Land da. Langsam schritten die Leidtragenden
+zurück, und sie wuschen dreimal ihre Hände,
+weil sie sich mit dem Tod verunreinigt haben. Und
+manche rissen auch dreimal Gras aus, um es rückwärts
+hinter sich zu werfen.
+</p>
+
+<p>
+Die Zurückkehrenden wurden mit der Nachricht
+empfangen, daß Maier Knöcker, der Nathan, gänzlich
+in Wahnsinn verfallen sei. Der Eindruck dieser
+Kunde war nicht tief, um so mehr, als Zacharias Naar
+vor dem Aufbruch in Worten von eindringlicher
+Kraft den Mut und die Zuversicht schwellte wie der
+Sturm das schlaffe Segel. Sie vergaßen Not und
+Mühen wieder und weihten sich gänzlich dem Glauben
+an die große Zukunft, an die Macht und Unumstößlichkeit
+<a id="page-82" class="pagenum" title="82"></a>
+all dieses Langgehofften, Langentbehrten.
+In solchen Stimmungen des Vertrauens wirkte jede
+Herbstzeitlose, die blaß und kümmerlich aus den
+Feldern grüßte, als ein Freudezeichen, jeder frühe
+Sonnenstrahl hatte etwas Berauschendes, Liebenswürdiges
+und Ergreifendes an sich. Der eine Mensch
+macht den andern gut und froh; es ist ein stummes
+Zureden unter ihnen, ein wortloses Sichbestärken.
+Es ist, als ob das Unglück sie nun geweiht hätte
+zum Dienst des Rechtes, zum Dienst des Glücks, und
+wenn einer ein fallendes Meteor in der Nacht gewahrt,
+ist es ihm eine Glücksbürgschaft für Tage,
+für Wochen. Es giebt Perioden in der Geschichte
+der Menschen, die etwas Nervöses und Zuckendes
+an sich haben, ein Hintaumeln von der Schlucht zur
+Höhe, ein bewußtloses Berauschtsein; da wachsen
+dann Menschen, die etwas von der erschreckenden
+Empfindlichkeit junger und feuriger Pferde haben,
+und denen ein seltsamer Morgentraum die Begeisterung
+zu großen Thaten verleihen kann. Denn
+an sich giebt es keine Freuden und giebt es keine
+Erlösungen in diesem wunderlichen Labyrinth von
+Schicksalen, in dem wir leben.
+</p>
+
+<p>
+Mit gutem Mut zogen die Juden im Schein der
+Herbstsonne gegen das Thal der Rednitz hinunter.
+Drei Wagen, – die des Obadja Änsel, des Hutzel
+Davidla, des Simon Fränkel, – waren schon früher
+aufgebrochen und bildeten gleichsam die Vorhut. Sie
+fuhren nicht mehr so langsam wie am vorhergehenden
+Tag. Die weißen Wagendecken leuchteten freundlich
+in der Landschaft, der Wald stand in seinem matten
+Grün wie eine niedere Wand am Horizont, der
+Himmel war klar und rein und lichtbegossen, und
+das Licht strömte verschwenderisch über die Gefilde.
+Drüben, weit drüben, lag die alte Kadozburg und
+<a id="page-83" class="pagenum" title="83"></a>
+auf der andern Seite, noch weiter, kaum noch als
+zarte Silhouette erkennbar, das Kaiserschloß von
+Nürnberg.
+</p>
+
+<p>
+Da sah der Hauptzug, wie seine Vorhut im
+Gelände stille hielt. Der Maier Lambden hielt die
+Hand über die Augen und sagte, er sehe eine Anzahl
+fremder Wagen, die aus einem Gehölz herausgefahren
+kämen, das sie bis jetzt bedeckt habe. Jetzt
+stiegen mehrere auf die Kutschböcke und sahen aufmerksam
+hinaus. Den meisten schlug das Herz in
+der Brust; denn sie fürchteten einen neuen Überfall.
+Der junge Wagenseil, der vortreffliche Augen hatte,
+sagte, es seien Leute, die eine ungewohnte und fremdländische
+Kleidung trügen; aber er hielte sie für
+Juden. Dann sagte er, Obadja Änsel ginge den
+Vordersten der unbekannten Karawane entgegen.
+Dann sahen alle, wie sie sich trafen, und wie sie
+kurze Zeit mit einander redeten. Und dann sahen
+sie, wie der Obadja Änsel die Arme ausbreitete wie
+ein Ertrinkender und dann hinfiel wie ein Stock.
+Und dann liefen zwei nach und redeten ebenfalls
+und schienen in Weinen auszubrechen und gebärdeten
+sich wie Verrückte. Zirle stand und schaute unablässig
+in die Ferne, wo diese Scenen sich ereigneten
+und plötzlich stieß sie einen markerschütternden Schrei
+aus, als ob sie alles durch die Lüfte vernommen
+hätte, und sank vom Wagen herab. Die vordersten
+Wagen kehrten um, kehrten zurück und in kurzer
+Zeit hatte sich ein lähmender, tötender Bann von
+wildem Schmerz um die vorher so wanderungslustigen
+Menschen gelegt.
+</p>
+
+<p>
+Sabbatai Zewi war zum Islam übergetreten.
+</p>
+
+<p>
+Der Prophet, der seine Zeit beunruhigt hatte
+wie eine seltene Himmelserscheinung, hat bei Zeitgenossen
+und Nachwelt nur das dunkle Bild des
+<a id="page-84" class="pagenum" title="84"></a>
+Geheimnisvollen und Rätselhaften hinterlassen. Wenn
+nicht seine außerordentliche Schönheit die Welt betrunken
+gemacht, so war es doch der Zauber seines
+Geistes, die Größe seiner Seele oder das Hinreißende
+seiner Worte. Oder wäre es nichts dergleichen gewesen?
+Es giebt Stimmen aus jener Zeit, die ihn
+dem Teufel gleich erachten oder einem schlechten
+Schauspieler oder einem Würfelspieler oder einem
+Lüsternen oder einem banalen Charlatan. Aber wer
+kann den Beweggrund seiner Handlungen kennen?
+Oft ist die Geschichte wie ein dummes Frauenzimmer
+und läßt sich bethören von der Fabel und von der
+Fama und das ist gut, denn wie sollte der arme
+Nachgeborene die Fülle erdrückender Wahrheit ertragen,
+die sie ihm sonst nicht vorenthalten könnte?
+Der Grundpfeiler alles dessen, was besteht, ist die
+wohlthätige Lüge. Wenn in Polen ein Froschmensch
+zur Welt kommt und der Türke macht einen Gottmenschen
+daraus, so ist das nicht weniger wichtig,
+als die wahrhafte Mission eines Heilands.
+</p>
+
+<p>
+Der fremde Zug, der den Weg der Fürther Juden
+so jäh gehemmt hatte, war ein kleiner Teil der
+Wiener Juden, die um diese Zeit von Kaiser Leopold
+des Landes verwiesen worden waren. Die
+Verzweiflung der Juden war groß und kann nicht
+in den herkömmlichen Worten beschrieben werden.
+Es war, wie wenn ein hoffnungsvoller Sohn plötzlich
+hinstirbt, auf den man alles gesetzt, von dem
+man alles erwartet, und der nun geht. Doch es
+war schlimmer. Es war mehr wie der Tod, schrecklicher
+wie der Tod, etwas, das die ganze Haltlosigkeit
+des Lebens in einem grellen Bild zeigte. Die
+Juden sind ein starkes und störrisches Volk; doch
+sind sie nur groß, wenn ein wenig Gelingen bei
+ihnen wohnt, und sie sind nicht lange groß, denn
+<a id="page-85" class="pagenum" title="85"></a>
+sie brechen leicht in dem Erstaunen über ihre eigne
+Größe. Auch Sabbatai Zewi war ein Jude, vielleicht
+das klarste Bild des Juden, ein Stück Judenschicksal:
+Macht oder Sklaverei.
+</p>
+
+<p>
+Viele zogen wieder nach Fürth zurück. Einige
+Familien der österreichischen Vertriebenen, die große
+Not litten, und furchtbare Entbehrungen hinter sich
+hatten, siedelten sich nebst einigen jungen Leuten aus
+Fürth in dem stillen Thale an. Bei ihnen blieb
+Thelsela, das Weib des blödsinnigen Maier Nathan,
+mit ihrer Tochter und ihrem Enkel, der der Stammvater
+jenes denkwürdigen Menschen wurde, von dem
+in den folgenden Blättern die Rede ist. Die Thelsela
+war zu müde geworden, nach der stiefmütterlichen
+Heimat zurückzukehren, an der Seite der Christen
+zu leben und stets durch den Ort, wo sie gelitten,
+an die Reihe ihrer Leiden erinnert zu werden.
+Sie verkaufte ihr Haus und baute dort drüben ein
+neues. Sie wollte nichts mehr vom Leben; sie war
+auch nicht die Frau, viele Worte um das Leben zu
+machen. Sie trug knechtisch und trug still. Sie war
+vernünftig geblieben, doch ihre Vernunft hatte etwas
+Dunkles, Bitteres und Lehrhaftes.
+</p>
+
+<p>
+Jener Ort, der mit Erlaubnis des freundlichen
+Herrn von Onolzbach gegründet wurde, hieß zuerst
+Zionsdorf, welcher Name dann durch die einwandernden
+Christen in Zirndorf umgewandelt wurde.
+Er gedieh, die Felder um ihn herum waren fruchtbar
+und voll Segen und waren stets bereit, die anvertraute
+Saat zehnfach zurückzugeben. Schön ist
+dies Land und voll von unmittelbarer Poesie für
+den, den es geboren hat.
+</p>
+
+<p>
+Zacharias Naar und Zirle blieben für immer
+verschwunden. Ihr Leben verlor sich in eine Folge
+von Sagen und schließlich wurden auch ihre Thaten
+<a id="page-86" class="pagenum" title="86"></a>
+märchenhaft. Geschlecht auf Geschlecht erstand und
+verblühte, und eine neue Zeit kam. Und das Kommende
+war immer größer, freier und vollendeter, als
+das Vergangene, und der Jude, anfänglich nur
+Knecht, wert genug, den Fußtritt des übelgelaunten
+Herrn zu empfangen, that seine Augen auf und erspähte
+die Schwächen und erriet die Geheimnisse
+dieses Herrn. Da griff er alsbald mit seinen Händen
+hinein in die Maschinerie der Völker und ihrer Gerichte
+und ihrer Kriege, und oft verrichtete er ungesehen
+wahrhaft kaiserliche Dinge, wenn die Monarchen
+schliefen und die Minister schwach waren.
+Sabbatai wurde ein Moslem, und manche sagen
+zum Schein. Der Jude wurde ein Kulturmensch,
+und manche sagen zum Schein. Manche sagen, der
+Verderber und der Verführer sitze in ihm und er
+verstünde die Bühne dieser Welt besser als ihre Erbauer.
+Dies ist sicher: ein Schauspieler oder ein
+gütiger Mensch, voll innerlicher Schönheit und doch
+häßlich; lüstern und asketisch, ein Charlatan oder ein
+Würfelspieler, ein Fanatiker oder ein feiger Sklave,
+alles das ist der Jude. Hat ihn die Zeit dazu gemacht,
+die Geschichte, der Schmerz oder der Erfolg?
+Gott allein weiß es. Vor den Blicken thut sich ein
+unermeßliches Bild auf, denn das Wesen eines Volkes
+ist wie das Wesen einer einzelnen Person: sein
+Charakter ist sein Schicksal.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h2 class="part" id="part-2">
+<a id="page-87" class="pagenum" title="87"></a>
+Die Juden von Zirndorf
+</h2>
+
+</div>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-1">
+<a id="page-89" class="pagenum" title="89"></a>
+Erstes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">I</span><span class="postfirstchar">m</span> Jahre 1885 fing es in den Ebenen der Rednitz
+und Pegnitz einige Tage nach Maria Himmelfahrt
+an zu regnen, und es regnete unaufhörlich bis
+über die Mitte des August hinaus. Die Saaten
+gingen völlig zu Grund dabei, und zu Ende des
+August war alles Land, das durch den Ring der
+Dörfer Poppenreuth, Kalkreuth, Buch, Altenberg,
+Kadolzburg, Zirndorf, Bach und Unterfarrnbach eingeschlossen
+ist, ein einziger See. Sogar noch weiter,
+bis ins Thal der Zenn hinein erstreckte sich die Überflutung
+und nach Norden in die Erlanger und
+Bayersdorfer Gegend. Graugelb und gurgelnd schlug
+das Wasser gegen den Eisenbahndamm in Fürth, als
+ob er zornig wäre, daß es so hoch nicht reichen
+konnte. Der Frohnmüllers-Steg war weggerissen, ja
+sogar die stärkere Brücke, die nach dem Weiler Dambach
+führt; die Badeanstalt war gänzlich zerstört;
+tagelang sah man die Bretter und Balken und die
+kleinen Schindeldächer der zerrissenen Hütten die
+<a id="page-90" class="pagenum" title="90"></a>
+Strömung hinuntertreiben. In der Fischergasse und
+in der Pegnitzgasse und am Schießanger und in all
+den kleinen Winkeln beleckte das Wasser die Häuser,
+füllte die Keller, und schlug drohend an die Schwelle
+mancher kleinen Krämerei oder Metzgerei, oder an
+die niederen Simse der Goldschlägerwohnungen, deren
+Gehämmer sonst lustig und mit anziehender Taktmäßigkeit
+den ganzen Tag erschallte. Wenn die
+Weiber des morgens zum grünen Markt wollten,
+mußten sie in Booten fahren fast bis zur Stadtwage
+hin, und sie standen dabei viel Angst aus.
+</p>
+
+<p>
+Wie eine große, gebirgige und geheimnisvolle
+Insel sah der Vestnerwald mit seinem viereckigen
+Turm in das überschwemmte Land. Wenn man von
+dort aus gegen Zirndorf hinunterblickte, sah es aus
+wie der Ozean selbst; nur ein paar Pappelbäume
+oder die Bäume einer Obstanpflanzung oder weit in
+der Ferne quer durcheinander geschichtete Hopfenstangen,
+oder der hohe Pfahl, worauf bei Schützenfesten
+der bemalte Adler befestigt wird, ragten aus
+dem Wasser hervor, das gelbschimmernd dalag, ohne
+sonderliche Bewegung wie ein matter Spiegel. Das
+Dorf selbst war zum größten Teil verschont geblieben,
+weil es etwas höher lag. Kein Rauch stieg
+aus den Schloten der Ziegelei am Eingang der
+Hauptstraße. All die roten Dächer sahen gleichsam
+ergeben in das helle Grau des Himmels, und die
+Raben, die hoch in der Luft mit unruhigerem Flügelschlag
+als sonst dahinzogen, hatten etwas Schmerzliches,
+<a id="page-91" class="pagenum" title="91"></a>
+ja vielleicht Verzweifeltes in ihren plötzlichen
+gellenden Schreien.
+</p>
+
+<p>
+Den Wirten im Dorf ging es schlecht bei diesen
+feuchten Zeiten, besonders zweien: Sürich Sperling,
+dem St. Sebalderwirt und Martin Ambrunn, der
+die „gläserne Burg“ innehatte. Auch das Turnerfest
+war auf den nächsten Sommer verschoben worden
+und die Fürther Kirchweih stand vor der Thür; da
+würde ohnehin wieder alles Geld in die Stadt wandern.
+Als der Burgwirt keinen Ausweg mehr sah,
+schickte er bei allen Juden herum und ließ sagen,
+daß er von nun ab auch koscheres Fleisch zum Aushacken
+bringen werde und daß der Schochat die
+üblichen Formalitäten vornehmen werde. Auch der
+Bauer litt schwer unter der Wassersflut und mancher,
+dem bislang eine selige Thalerfülle im Beutel geklappert,
+schlich nunmehr gebückt und finster ins
+Wirtshaus, um daselbst seinen ganzen Groll gegen
+die Zechbrüder auszuleeren. Zwischen den Dörfern
+Altenberg und Zirndorf, die sehr nahe beieinanderlagen,
+wurde der Verkehr durch Boote vermittelt,
+und an einem Donnerstag war es, die Wolken
+hingen niedrig, waren zerzaust und regenschwer,
+fuhren zwei Kähne ungefähr gleichzeitig, der eine
+von Zirndorf, der andere von Altenberg ab und
+befanden sich einander in Sehweite, noch ehe jeder
+hundert Meter zurückgelegt hatte. Der Wind strich
+übers Wasser und warf kurze, lautlose Wellen auf,
+so daß ein nervöses Leben in die starre Fläche
+<a id="page-92" class="pagenum" title="92"></a>
+geriet. In kleinen Entfernungen erhoben sich
+die Chausseebäume aus der Flut, und das dünne
+Zweigwerk hing wie trauernd nieder und wurde vom
+Wasser bespült. Die Bäume zeichneten den Weg
+vor und die Boote näherten sich rasch; aber das
+von Zirndorf kommende, in dem Sürich Sperling,
+seine zwei Knechte, der Milchmeier von Altenberg,
+der Metzger Frühwald von Fürth und ein ganz
+fremder, vornehm aussehender junger Mann saßen,
+glitt viel schneller dahin als das andere. Sie waren
+sich auf zehn Schritte nahe gekommen, und Sürich
+Sperling schrie eine Warnung hinüber; doch es lag
+etwas Gehässiges in seiner Stimme, und es hatte
+den Anschein, als suchte er das kleinere Boot zu
+kentern. Die Bedrohten wichen furchtsam aus, aber
+Sürich Sperling, der das aus einer alten Kohlenschaufel
+verfertigte Steuer handhabte, richtete die
+Spitze des Kahns gegen die Breitseite des andern
+Fahrzeugs, und dieses stieß dadurch ziemlich heftig
+an einen Baumstamm. Gleichzeitig ertönte ein entsetzlicher
+Schrei aus fünf oder sechs Kehlen, und ein
+junger Mensch von etwa siebzehn Jahren stürzte
+kopfüber ins Wasser. „Laßt das Judenpack versaufen,“
+krächzte Sürich Sperling, und die zwei
+Knechte und Herr Frühwald begannen zu lachen,
+während sie hastig davonruderten. Selbst der
+schwarzbärtige junge Mann grinste, offenbar nur
+um seinen Reisegefährten gefällig zu sein. Dann
+warf er stirnrunzelnd den Stumpf der Zigarette ins
+<a id="page-93" class="pagenum" title="93"></a>
+Wasser und sah mit angestrengten Blicken nach der
+Stelle des Unglücks hinüber. Etwas Düsteres und
+Drohendes glomm in seinen Augen, doch war es
+kaum klar, gegen wen sich solche Gefühle kehrten.
+Sürich Sperlings Boot fuhr erbarmungslos davon,
+und sie überließen es den jüdischen Männern, den
+Verunglückten aus dem Wasser zu ziehen.
+</p>
+
+<p>
+Dort herrschte große Ratlosigkeit, der leichte Kahn
+wurde vom anschwellenden Wind und von einer
+leichten Strömung fortgetragen, und die Köpfe waren
+so verwirrt, daß der eine Ruderer das Fahrzeug
+dahin und der andere es dorthin lenkte. Keiner
+konnte schwimmen. Wasser war ihnen das unfehlbar
+totbringende Element; und als Elkan Geyer in heller
+Angst um seinen Sohn doch den Rock von sich warf,
+um in die Flut zu springen, hielten ihn sechs Arme
+zurück, wobei das Boot fast zum Kippen gekommen
+wäre. Plötzlich stieß Bärman Schrot einen Freudenschrei
+aus. Agathon tauchte aus dem Wasser empor,
+erfaßte den weit überhängenden Ast eines Birnbaumes,
+und mit bewundernswerter Kraft hatte er
+auch die andere Hand an den Ast geklammert. Dann
+schnellte er aus dem Wasser und kletterte mit
+der Behendigkeit eines Affen ins dichtere Gezweig
+des Baumes. Als er droben saß, streckte er seinen
+Kopf wie aus einem Korbgeflecht heraus und sah
+hämisch ins Boot. „Komm, komm, Agathon!“ rief
+Elkan Geyer mit der schüchternen Zärtlichkeit eines
+Schuldbewußten.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-94" class="pagenum" title="94"></a>
+„Mag nicht!“ schallte es kurz zurück.
+</p>
+
+<p>
+„Aber Aga, so komm doch!“ bat Elkan erschrocken.
+Er kannte den wunderlichen Starrsinn seines Sohnes.
+</p>
+
+<p>
+„Ich will aber nicht. Ich will nicht mehr in
+euer Boot.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber Aga, deine Kleider sind naß, und du wirst
+totkrank werden.“
+</p>
+
+<p>
+„Gut, dann will ich totkrank werden.“
+</p>
+
+<p>
+„Lieber Junge, jetzt hopp!“ rief Isidor Rosenau
+entschlossen und befehlend.
+</p>
+
+<p>
+„Ich will euch etwas sagen,“ erwiderte Agathon
+sehr ernst. „Ich werde warten, bis Sürich Sperling
+zurückkommt und wenn es Nacht wird, und wenn
+es morgen wird. Ich will ihm sagen, daß er ein
+Hund ist, ich will ihm sagen, daß er es büßen muß.
+Ihr, ihr laßt euch ja alles gefallen. Euch dürfen
+sie die Ohren abreißen, dann küßt ihr ihnen noch
+die Hand. Bloß daheim könnt ihr schimpfen.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber Aga, so komm doch,“ flehte Elkan Geyer.
+„Du kannst doch nicht da droben sitzen bleiben bis
+in die Nacht, chaas we Scholam, Gott behüte.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, ich bleibe sitzen,“ beharrte Agathon und
+seine Augen funkelten.
+</p>
+
+<p>
+„So a Meschuggas!“ rief Isidor Rosenau entrüstet.
+Und er packte sein Ruder und stieß den Kahn
+vom Baum. Elkan Geyer schlug jammernd die
+Hände zusammen und bat, man solle doch zurückfahren
+und einer solle den Baum erklimmen. Aber
+die andern lachten ihn aus. „A Chutzpa von
+<a id="page-95" class="pagenum" title="95"></a>
+dein Jung, wahrhaftig a Gemeinheit,“ sagte
+Bärman Schrot. „Was haste dei Jeleth nit besser
+gezogn? Meins thät so was nicht. Cholilah, ich
+schlagets tot.“
+</p>
+
+<p>
+Der Kahn flog rasch gegen das Dorf und Elkan
+Geyer wartete ungeduldig auf die Landung, um allein
+wieder zurückfahren zu können. Er saß da, den
+Kopf in die Hand gestützt, und sah verträumt hinaus
+gegen den Horizont, wo ein leises, trübes Roth die
+Wolken zu säumen begann, das sich auch im Wasser
+spiegelte mit einem seltsam schwanken Schein. Es
+war überhaupt etwas Verträumtes in seinem ganzen
+Wesen; in seinem Blick lag eine flehende Hilflosigkeit;
+sein frühergrautes Haar mochte Zeuge davon
+sein, wie er alles zu Herzen nahm, woran andere
+nicht lange tragen. Ja, wenn es andere fortwarfen,
+hob es Elkan Geyer erst auf, und er wußte seine
+Angelegenheiten immer von einer Seite anzugreifen,
+von wo sie mißlingen mußten.
+</p>
+
+<p>
+Agathon fror auf seinem Baum erbärmlich. Aber
+er verzog keine Miene, wenn er auch schauderte in
+den nassen Kleidern; er machte ein Gesicht, als gälte
+es, sich vor den eigenen Leiden zu verstecken. Unten
+gluckste das Wasser; wenn man lange hinlauschte,
+war es, als plauderte es immer in demselben müden
+Rhythmus mit hellen, wiederkommenden Lauten.
+</p>
+
+<p>
+In diesem Augenblick hatte er eine seltsame
+Erscheinung. Aus dem Wasser hob sich ein Körper,
+die Arme breit in die Luft gestreckt, das Gesicht
+<a id="page-96" class="pagenum" title="96"></a>
+fast sehnsüchtig nach oben gerichtet. Lautlos wuchs
+die Gestalt herauf und die Arme Muskeln schwollen
+wie unter einer gewaltigen Anstrengung. Und daneben
+zeigte sich ein kleines Männchen, spitz, winzig, mit
+einem gefälligen Grinsen auf den Zügen, in beständigen
+Verbeugungen begriffen, und er reichte der
+großen Gestalt die Hand. Aber wie diese die Hand
+nahm, sank sie tief und tiefer ins Wasser, wich
+angstvoll zurück, strauchelte und verflüchtigte sich im
+Dunst, der in der Ferne über dem Wasserspiegel
+lag. Mit vorgestrecktem Hals starrte Agathon hin
+und atmete tief auf, als er dann nichts weiter sah
+als die glatte Fläche, und kein Geräusch weiter vernahm
+als das klagende Glucksen des Wassers.
+</p>
+
+<p>
+Als es zu dämmern anfing, wurde ein klatschender
+Ruderschlag hörbar. Elkan Geyer kam. Agathon
+zögerte nicht (umsoweniger, als sein Vater allein
+war) und ließ sich, nachdem er flüchtig den Horizont
+abgeguckt, ins Boot hinab. Sie fuhren heim auf
+der stillen Fläche, über die es langsam hindunkelte,
+und sie sprachen kein Wort miteinander. Die Krähen
+flogen ums Boot, lautlos und geängstigt, und bisweilen
+war das Wasser von einer Schicht gelber
+Blätter bedeckt. Die Röte am westlichen Himmel
+glich einer schmalen Schleife und wurde zusehends
+trüber und einige Wolken lagerten dort, die großen,
+sensenschwingenden Männern glichen. Am Kirchhof
+landeten die beiden, schritten die kotige Straße des
+Dorfes hinauf und waren bald daheim: in diesem
+<a id="page-97" class="pagenum" title="97"></a>
+kleinen, grüngestrichenen Häuschen, das dem Verfall
+keinen Widerstand mehr bot und in jedem Augenblick
+zusammenzubrechen schien. Das Dach drückte
+schwer auf Giebel und Mauern, und die Fenster
+waren so unregelmäßig gebaut, daß sie leicht den
+schielenden Augen eines Menschen zu vergleichen
+waren. Elkan Geyer schritt durch den langen, finstern
+Gang mit den brüchigen Ziegelsteinfließen, an vielen
+Thüren vorbei in die Kammer, wo die Obstvorräte
+und Spezereien für den kleinen Kramladen aufgestapelt
+lagen. Eine sonderbare Mischung von
+Gerüchen herrschte da: es roch nach frischen Äpfeln
+und nach alten Stoffen, nach schlechter Schokolade,
+nach eingemachten Früchten, nach Essig und nach
+Konserven, nach geräuchertem Fleisch und nach Kaffee.
+Dazu lag feiner Mehlstaub in der Luft, und düster-grünes
+Tuch war über große Kasten gebreitet.
+</p>
+
+<p>
+Agathon war seinem Vater gefolgt, der den
+Kerzenstumpf anzündete und dann bekümmert in das
+dürftige Flämmchen schaute. Mit seiner müden
+Stimme begann er zu reden, daß ihm wohl sein
+Ältester das Leben leichter machen könne, als er es
+thäte, und wie er, Agathon, sich eigentlich die Zukunft
+vorstelle? Daran läge jetzt alles, mehr als alles;
+das sei bitter ernst und er, Elkan, werde ja jetzt
+alt und es werde ihm schon schwer, das viele
+Schulgeld aufzubringen. Auch dürfe er sich ja nicht
+schlecht benehmen gegen Sürich Sperling, denn er,
+Elkan, sei tief verschuldet bei diesem Mann, so daß
+<a id="page-98" class="pagenum" title="98"></a>
+er sich keinen Rat in der Welt mehr wisse. Niemand
+wolle helfen, auch der Großvater nicht, Enoch Karkau,
+der es doch sicherlich vermöchte. Elkan Geyer sagte
+gewiß mehr, als er beabsichtigte; er bemerkte endlich,
+wie Agathons Glieder zitterten, vielleicht nicht nur
+der nassen Kleider wegen. Schnell gebot er ihm,
+sich umzukleiden, aber er solle es so anstellen, daß
+die Mutter nichts merke.
+</p>
+
+<p>
+Gedankenvoll ging Elkan Geyer hinaus in den
+kleinen Hof, der zwischen Haus und Gemüsegarten
+lag, und trotzdem es schon ziemlich dunkel war, traf
+er seinen alten Schwiegervater noch bei der Arbeit.
+Enoch Karkau war zweiundachtzig Jahre alt, aber
+er übte noch immer sein Handwerk als Seiler aus.
+Er wanderte noch täglich den langen Weg nach
+Fürth, war schweigsam und mürrisch, und niemand
+konnte ihn auf mehr als sechzig schätzen. Zu keiner
+Zeit hatte er eine Nacht unter fremdem Dach geschlafen,
+niemals hatte er für länger als zehn Stunden
+das Dorf verlassen. Hier war ihm jeder Stein bekannt
+und die ganze übrige Welt war für ihn ein
+Gleichnis. Er kannte keine Sehnsucht als die nach
+dem Gold, und Gefühlen anderer Art war er gänzlich
+verschlossen. Die Welt, in der er lebte, veraltete
+ihm nicht, und er dachte auch nicht an den
+Tod. Er war fromm, d. h. er ging allmorgendlich
+zum Gottesdienst, sowie jeden Abend, um den Tallis,
+den er seit neunundsechzig Jahren um die Schultern
+legte, von neuem zu küssen und das halbzerfetzte
+<a id="page-99" class="pagenum" title="99"></a>
+Gebetbuch mit den braungewordenen Blättern von
+neuem aufzuschlagen. Das war für ihn eine tote
+Pflicht geworden, über die man nicht nachdenkt. Der
+Lauf der Welt war ihm gleichgültig. Die Stürme,
+die um die Mitte des Jahrhunderts die Völker hatten
+erbeben lassen, der Bürgerkrieg im Innern achtzehn
+Jahre später, er hatte kaum danach gefragt; der
+Kampf der siebziger Jahre, obwohl er einen Sohn
+dabei verloren hatte, war für ihn ein „Muschikaam“
+gewesen, eine Narretei. So hatte er sein langes
+Leben gelebt und war alt geworden.
+</p>
+
+<p>
+Einige Sterne zuckten unter schnellen Wolken
+auf. Die Luft war satt von Feuchtigkeit und hatte
+etwas Durchdringendes. Das Laub des wilden
+Weins war blutrot und leuchtete selbst durch die
+Dunkelheit. Von der „gläsernen Burg“ her erschallte
+das Geschrei der Zecher, und einer war es,
+der mit simpler Geduld und in flennenden Tönen
+immerfort dieselbe Melodie sang: spinn’ spinne Töchterlein.
+Die Abendglocken begannen zu läuten; bald
+klang es fern, bald klang es nah, und jeder, der auf
+der Straße ging, klaubte sich unwillkürlich seine
+eigene Weise zusammen aus den abgehackten Tönen.
+</p>
+
+<p>
+Enoch Karkau hatte eine kleine, verrostete und
+verbogene Laterne angezündet, holte eine Wanne
+herbei, die mit Schafsdärmen angefüllt war, und
+bedeckte sie mit einem runden, tellerartigen Holzsturz,
+den er zur Beendigung seines Tagewerks mit
+Fugen für die Henkel des Bottichs versehen hatte.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-100" class="pagenum" title="100"></a>
+„Nun, Vater“, flüsterte Elkan Geyer und sah
+ängstlich auf die Hände des Alten, die mit großen,
+braunen Flecken und langen Haaren bedeckt waren.
+</p>
+
+<p>
+Enoch schwieg.
+</p>
+
+<p>
+„Und wenn’s Jette erfährt?“ murmelte Elkan.
+„Schließlich ist sie doch dein Kind.“
+</p>
+
+<p>
+„Sie waaß ja nix,“ erwiderte Enoch mürrisch.
+</p>
+
+<p>
+„Sie wird’s bald wissen. Sürich Sperling ist
+ein Halsabschneider.“
+</p>
+
+<p>
+„Wärst nit leichtsinnig gewesen. Mer hätten
+kei Scheuer zu bauen gebraucht. Was haste nu?
+Ich kann der nit helfen. Ich ha ka Geld.“
+</p>
+
+<p>
+Elkan rang stumm die Hände. Dann sagte er:
+„Du hast so vielen das Messer an die Gurgel gesetzt,
+Vater. Da kann ich’s begreifen, daß du gegen
+deine Kinder so bist.“
+</p>
+
+<p>
+Enoch richtete sich langsam auf und machte eine
+abwehrende Armbewegung. Gleich darauf ging er
+ins Haus. Die Laterne zitterte in seiner Hand und
+sein Schatten schwankte hinter ihm auf dem schwarzen
+Erdreich.
+</p>
+
+<p>
+Im Zimmer vorn rauchten die Kartoffeln auf
+dem Tisch, und zwei Heringe lagen in gelber Sauce
+in einer großen Schüssel. Die Kinder hatten Teller
+von Blech vor sich, die alt waren und unappetitlich
+aussahen. Nur die Magd und Frau Jette hatten
+Porzellanteller. In der großen Ofennische brodelte
+singend der Kaffee, und sein Geruch vermischte sich
+mit dem übergelaufener und verbrannter Milch. Das
+<a id="page-101" class="pagenum" title="101"></a>
+Zimmer war niedrig und schwül, und eine von Tagen
+aufgehäufte Unordnung herrschte. Die Möbel schienen
+schief zu stehen, die Dielen waren rissig, und zu den
+gardinenlosen Fenstern schaute unbehindert die schwarze
+Nacht oder wer sonst noch wollte herein. Und doch
+zeugte alles von der Hand einer unermüdlich scheuernden
+Hausfrau, die nur zu schwach war, das Reich,
+das man ihr gegeben, völlig zu regieren. Sie beherrschte
+auch ihre Kinder nicht, das sah man schon
+an den Gesichtern der Kinder, die so unbekümmert
+dasaßen, als ob sie niemandem zu gehorchen brauchten.
+Sie nahmen sich selbst Kartoffeln so viel sie wollten
+und Butter und Brot, und wenn eines ein größeres
+Stück Häring erwischte, erhob das andere ein neidisches
+Zetergeschrei. Eine Katze schlich unter dem Tisch
+herum, rieb sich an den Stuhlbeinen und stieß bisweilen
+ein leises und begehrliches Miauen aus, wozu
+die Kinder und die dicke Bauernmagd schadenfroh
+kicherten. „Wo ist Aga, Mama?“ fragte der
+Knabe, ein lockiger Pausback von fünf Jahren. Frau
+Jettes Mund verzog sich zu einem ärgerlichen Grinsen.
+„Red nicht, wenn du’s Mund voll hast!“ schrie sie
+und schlug mit der Faust auf den Tisch. Wie alle
+Frauen, die von ihren Kindern tyrannisiert werden,
+suchte sie durch grundlose Heftigkeit ihre Schwäche
+zu bemänteln. Enoch Karkau kam mit müden, tappenden
+Schritten herein, pustete sein Laternchen aus
+und stellte es in einen dreieckigen Eckschrank, der
+zugleich als Waschbehälter diente, wusch sich die
+<a id="page-102" class="pagenum" title="102"></a>
+Hände und sprach das übliche Gebet. Niemand beachtete
+ihn. Da er den Tisch besetzt fand, ließ er
+sich schwer in die Ecke des Ledersofas fallen, seufzte
+und sah mit glanzlosen Augen in das Ofenloch, aus
+dem der purpurne Feuerschein zitterte. „Warum
+singt denn der Mann immer, Großpapa?“ fragte
+der Pausbäckige. Enoch grunzte und schüttelte den
+Kopf. „Was singt er denn, Großpapa?“ – „Sei
+still!“ schrie Frau Jette heiser und erregt und klopfte
+mit zwei Fäusten auf den Tisch, daß alles klapperte.
+„Spinn’ spinne Töchterlein, singt er,“ flüsterte dem
+Pausbäckigen schüchtern die ältere Schwester zu,
+Mirjam, ein Kind von wunderbarer Schönheit.
+Plötzlich sprang Enoch auf, ergriff mit einem Satz
+das Kätzchen bei seinem aufgerichteten Schwanz,
+öffnete die Thüre und warf das quietschende Tierchen
+heftig an die gegenüberliegende Flurwand. Gerade
+trat Elkan Geyer auf die Schwelle, warf dem Alten
+einen schmerzlichen Blick zu und nickte.
+</p>
+
+<p>
+Eine Fensterscheibe erbebte und klirrte leise. Aller
+Blicke wandten sich dorthin. Mirjam stieß einen
+Schrei aus und legte die Händchen vor die Augen.
+Frau Jette blieb der Bissen im Mund stecken. „Sürich
+Sperling“, murmelte Enoch. In der Tat war es das
+rote Gesicht des Wirts, das zu einer breiten, gräßlichen
+Fratze verzerrt, augenlos und mit plattgedrückter
+Nase hereinstierte. Elkan Geyer wurde totenbleich
+und machte einen Schritt gegen das Fenster. Da
+war Sürich Sperling schon wieder verschwunden.
+<a id="page-103" class="pagenum" title="103"></a>
+Jubelnd sprang Mirjam, die alle Leiden schnell vergaß,
+dem Vater in die Arme, der das Kind aufhob
+und es leidenschaftlich küßte. Die Magd kicherte
+ohne Grund in sich hinein, und Enoch schlich wieder
+in seinen Sofawinkel, um geduldig zu warten, bis
+die Zeit für ihn kam, um zu essen.
+</p>
+
+<p>
+„Wo ist Aga?“ fragte jetzt auch Frau Jette und
+blickte ihren Mann forschend an. Elkan Geyer sah
+sich erstaunt um, stellte das Kind auf die Erde, und
+ein Schatten rätselhafter Besorgnis ging über seine
+Stirn. Er öffnete die Thür und rief in den Flur:
+„Agathon! Agathon!“ Nichts antwortete dem Ruf,
+und die Stille im Haus erschien groß und drückend.
+Die Kinder schwiegen am Tisch, selbst die dicke Magd
+hatte aufgehört zu kichern und Elkan lauschte und
+lauschte und hörte nur das Ticken der Pendeluhr
+im Zimmer. Er hatte eine unbestimmte Angst und
+dachte nicht weiter, als wie seltsam dieser Name sei,
+wenn man ihn laut rufe: Agathon. Frau Jette
+wollte hinausgehen, um zu suchen. Aber Elkan hielt
+sie zurück, schlug murrend die Thür zu und setzte
+sich an den Tisch, um zu essen.
+</p>
+
+<p>
+Nach einer halben Stunde stürzten die Rosenaus
+Mädchen herein: mit fliegenden Haaren, überreizt
+lachend, atemlos. Sie waren immer aus irgend
+einem Grunde atemlos. Ihnen folgte ihr Bruder
+Isidor: würdig, ernst, gemessen. Die Mädchen sprachen
+den Bauerndialekt der Gegend, was von den wilden
+und südlichen Zügen ihres Gesichts wunderlich abstach.
+<a id="page-104" class="pagenum" title="104"></a>
+Sie ließen sich in allen Dingen völlig gehen,
+während Isidor sich einen städtischen Anstrich zu
+geben bemüht war. Er trug einen steifen, englischen
+Hut, Kravatten nach der neuesten Mode, umgestülpte
+Hosen und hellgelbe, obwohl kotbedeckte Schuhe.
+Seine Finger waren von Ringen jeglicher Façon
+bevölkert, und seine Uhrkette war schwer von goldenem
+Behängsel. Er hatte etwas Impertinentes in seinem
+Wesen wie ein Mensch, dem nichts in der Welt mehr
+neu sein kann; er ging in der Stadt am liebsten
+dorthin, wo man ihn nicht kannte, denn nichts beglückte
+ihn mehr, als wenn man ihn für keinen
+Juden ansah. Die Mädchen küßten die Kinder der
+Reihe nach ab, und Isidor machte einen Witz und
+sah sich um, ob niemand lache. Klara Rosenau
+berichtete hastig die neueste Neuigkeit: ein junger
+Mann sei seit gestern im Dorf, dessen Verwandter
+die Ziegelei kaufen werde. Er sei sehr schön und
+heiße Stefan Gudstikker, doch niemand wisse, was
+er sei, noch was er wolle. Bei der Nennung des
+Namens begann Frau Jette zu zittern, lehnte sich
+kraftlos zurück und schloß die Augen. Die Mädchen
+sahen es nicht; sie bemerkten nichts in der Welt,
+was nicht sie selbst betraf.
+</p>
+
+<p>
+Elkan Geyer und Isidor standen beim Ofen und
+flüsterten miteinander. Der schwächliche und furchtsame
+Elkan schien von einer wilden Beredsamkeit
+ergriffen, aber Isidor zuckte fortwährend die Achseln,
+und sein Gesicht wurde grausam und kalt. „E betuchter
+<a id="page-105" class="pagenum" title="105"></a>
+Mann, dei Schwiegervater, boruch ha schem,“
+bemerkte er höhnisch.
+</p>
+
+<p>
+„Und wenn er mir das Haus weg nimmt und
+das letzte Stück Brot, zuletzt findet sich immer noch
+ein Ausweg. Gott wird helfen.“
+</p>
+
+<p>
+Isidor lächelte kühl und flüchtig und klimperte
+mit den Thalern in seiner Tasche. Und Elkan Geyer
+fuhr fort: „Der Sürich ist nicht wie Gläubiger sonst,
+das muß man nicht glauben. Es ist ein eigner
+Geist in ihm. Rastlos kommt er herein und in
+seinen Augen funkelt’s vor Haß. Er kommt herein,
+streckt seinen Hals, lacht oder knipst mit den Fingern.
+Ich weiß nicht was es ist, er ist unheimlich, jawohl,
+aber er hat etwas Edles an sich.“
+</p>
+
+<p>
+Die Frauen und die Kinder unterhielten sich
+abseits. Nur Enoch blickte starr auf die beiden
+Männer und sein gelbes Gesicht mit dem struppigen
+Bartrand schien ganz versteinert zu sein. Er grämte
+sich auch darüber, daß man ihm nichts zu essen gab
+und weil alle seiner vergaßen wie eines abgebrauchten
+Hausrats. Sie lauern auf meinen Tod, dachte er,
+aber den Gefallen will ich ihnen nicht thun. Das
+Kätzchen miaute vor der Thür. Er hörte es nicht;
+in dunklen Bildern stieg Vergangenes herauf und
+mischte sich sonderbar fremd mit Bildern des Tages.
+</p>
+
+<p>
+„Ach ja, euern Aga habe ich gesehen!“ rief plötzlich
+Helene Rosenau ganz laut. Auf einmal schilderte
+sie da ein ganzes Drama, und alle lauschten erregt.
+Sie suchte sich durch das Feuer ihrer Rede gleichsam
+<a id="page-106" class="pagenum" title="106"></a>
+für den Leichtsinn zu entschuldigen, der sie den Vorfall
+so lang hatte verschweigen lassen.
+</p>
+
+<p>
+Sürich Sperling stand an seinem Haus am
+Kirchenplatz. Das Haus war beleuchtet vom hellen
+Feuer der Schmiede gegenüber. Das kleine Lämelche
+Erdmann ging vorüber, das schon seit dreißig Jahren
+die Gebete in der Spitalschule las. Es schlenkerte
+so daher, und das Köpfchen wackelte hin und wackelte
+her, und Sürich Sperling rief, es solle zu ihm
+kommen. Und als das Lämelche sich furchtsam aus
+dem Staub machen wollte, ging Sürich hin und zog
+es bei den Ohren zu seiner Treppe. Er stierte dem
+Kleinen lange in die Augen, und sein rotes Gesicht
+wurde blaß, ja es erhielt für diesen Augenblick etwas
+Hoheitsvolles; sein Mund begann zu lächeln, –
+schmerzlich. „Hin ist hin,“ sagte er und machte mit
+dem Arm eine unbestimmte weite Gebärde. „Ich
+bin ein Mann, mit dem’s die Welt verdorben hat.
+Wenn ich einen Juden seh’, kocht mein Blut, das
+muß ich noch büßen. Ich kann die Juden riechen,
+wie der Hund das Wild. Schmied komm mal rüber,
+leg’ den Kerl da unter deinen Amboß.“ Der Schmied
+trat heraus ins Freie und nickte Sürich freundlich
+zu, der den Kopf des Lämelche niederzog, daß das
+Männchen zu schreien anfing. Jetzt kam Agathon
+Geyer aus dem Schatten des Brunnens, stürzte auf
+den Wirt zu und spie ihm ins Gesicht. Sürich
+Sperling ließ sein Opfer los, packte Agathon, nahm
+ihn wie ein Paket und verschwand mit ihm im Haus.
+<a id="page-107" class="pagenum" title="107"></a>
+Der Schmied lachte, die Mägde am Brunnen lachten
+auch; stets fanden sie den Sebalderwirt überaus
+spaßhaft.
+</p>
+
+<p>
+Aber er war in Wahrheit ein prächtiger Mensch.
+Er war gebaut wie ein Steinbild. „Er ist ein
+Germane, das Urbild des Germanen,“ sagte Professor
+Brünotte in Fürth. In ihm schien sich alles
+Glänzende und Rohe, alles Kraftvolle und Plumpe
+der Rasse vereinigt zu haben. Er liebte und haßte
+ohne Rechenschaft und Künstelei, ohne Berechnung
+und Überlegung. Er haßte die Juden unbeschreiblich;
+jede Gebärde, jeder Ton der Stimme, jede Handlung
+regte ihn auf wie Wein. Es war unerhört und
+wunderlich; keines Menschen Erfahrung wies einen
+ähnlichen Fall auf. Er war ein Tier: wild, stolz,
+unbezähmbar, keinem Vernunftgrund der Welt zugänglich.
+Niemals hatte er vor einem Herrn den
+Nacken gebeugt; nie war er wie andere junge Leute
+seiner Abkunft Knecht gewesen. Es gab Leute, die
+sich fürchteten, wenn irgend einer von der Regierung
+ins Dorf kam; sie fürchteten ein Unglück für den
+Regierungsmann und für den Wirt. Denn Sürich
+Sperling verachtete den Adel und verachtete das
+Gesetz und verachtete den Pfaffen, und die am Ruder
+sitzen verachtete er. Er war ein Sohn dieser großen
+Natur rings umher, dieser breiten Ebene, die sich
+ausstreckt und ausstreckt, riesenleibig. Wenn er einen
+Soldaten sah, spuckte er kurz auflachend in eine Ecke.
+Ja, er bewirtete gar keinen Soldaten; sie bekamen
+<a id="page-108" class="pagenum" title="108"></a>
+einfach kein Bier bei ihm. Und doch war sein Gemüt
+kindlich, und er war leicht zu lenken. Oft war er
+rätselhaft in seinem Wesen, schrie und tobte und war
+innerlich traurig. Sein Vater soll ein Riese gewesen
+sein, und von seiner Mutter erzählt man sich
+seltsame Dinge, die an die Berichte über die Kleopatra
+erinnern. Sürich Sperling paßte nicht herein
+in diese Welt. „Das Urbild des Germanen“ fand
+kein Bett, worin es bequem ruhen konnte.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-2">
+<a id="page-109" class="pagenum" title="109"></a>
+Zweites Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">K</span><span class="postfirstchar">aum</span> hatte die schwarze Helene gesagt, was sie
+gesehen, als Elkan Geyer mit einem schwachen
+Aufschrei seinen Hut vom Nagel riß und hinausrannte.
+Die Kinder begriffen nicht, worum es sich
+handelte und blickten scheu und fragend umher.
+Isidor stand leise und verlegen trällernd am heißen
+Ofen und tippte mit den Fingern an die Kacheln.
+Der alte Enoch war still; sein Blick hatte sich umschleiert;
+es war, als ob die beängstigende Stimmung
+von ihm ausflösse.
+</p>
+
+<p>
+Elkan Geyer eilte die Gasse hinunter. Am
+Brunnen standen noch immer schwatzende Jungfern.
+Das Wasser lief plätschernd in den Trog, und der
+dünne Strahl war blutrot im Widerschein des
+Schmiedefeuers. Sürich Sperling hockte vor seinem
+Haus auf den Steinfließen, hatte das Gesicht zwischen
+die Hände geklemmt und starrte unverwandt hinüber
+in die Esse, vor deren Glut die Gesellen silhouettenhaft
+hin und hereilten. Elkan Geyer ging
+hin zu ihm und fragte: „Was haben Sie mit meinem
+Sohn gemacht? Reden Sie!“ Sürich Sperling schwieg,
+<a id="page-110" class="pagenum" title="110"></a>
+ja, er erhob nicht einmal die Augen. Mechanisch
+wiederholte Elkan seine Frage, aber der Andere öffnete
+den Mund nicht, machte keine Bewegung, blieb starr
+wie im Schlaf. Sein Gesicht hatte den Ausdruck
+wie bei einem Menschen, der über das Tiefste und
+Geheimnisvollste des Lebens nachdenkt, oder wie bei
+einem Kranken, dem man den Tag seines Todes
+vorhergesagt hat. Was ist mit ihm vorgegangen?
+dachte Elkan und er wagte es, diesen Feind an der
+Schulter zu rütteln. Er hätte nicht den Mut dazu
+gehabt, wenn ihn nicht Furcht und Verzweiflung
+getrieben hätten. Da richtete sich Sürich Sperling
+auf und ging schweigend ins Haus. Elkan, der sich
+nicht getraute, ihm zu folgen, zitterte vor Besorgnis.
+Er ging hinüber zu den Mägden. Ja, sagten sie,
+sie hätten Agathon gesehen. Mit dem Arm wiesen
+sie gegen die Richtung von Elkans Haus. Er schloß
+sekundenlang die Augen, – erleichtert, und kehrte
+dann seufzend den finsteren und schmutzigen Weg
+zurück.
+</p>
+
+<p>
+Frau Jette kam ihm im Flur entgegen, und ihr
+Gesicht, das auch sonst von einem kranken, bräunlichen
+Gelb war, sah ganz erschreckend aus. Ihre
+Augen fragten, ihr Mund nicht. Wenn es auch fast
+stockfinster war, Elkan sah es doch; er bemerkte diesen
+irren Glanz, in dem alles Durchwühlte der Frauenseele
+lag. Die Rosenaus hatten sich mit banalen
+Trostsprüchen entfernt; wenn es wo nicht mehr
+munter und witzig herging, wurde es ihnen unbehaglich.
+<a id="page-111" class="pagenum" title="111"></a>
+„Er ist nicht da?“ stieß Elkan heftig
+hervor, indem er in die Stube trat und sich unruhig
+umsah. Niemand antwortete. Aber kaum
+hatte Frau Jette die Thür hinter sich geschlossen,
+als sie leise wieder aufging und Agathon hereintrat.
+Sofort gewahrten alle, selbst das kleinste der Kinder,
+daß in seinem Gesicht etwas war, das sie vorher
+nicht darin gesehen hatten. Er schlich mehr, als daß
+er ging, sagte weder guten Abend, noch sonst irgend
+eine Silbe, setzte sich auf einen der Holzstühle neben
+seine Schwester Mirjam, der er flüchtig schmeichelnd
+übers Haar strich, nahm einen der erkalteten Erdäpfel
+von der Platte, schälte ihn und begann zu
+essen. Aller Augen waren auf ihn gerichtet, aber
+er schien nichts davon zu bemerken. Mit bleiernem
+und glanzlosem Blick guckte er auf seinen Teller und
+aß anscheinend mit Ekel und Überwindung. An
+seinem Hals war eine blutige Schramme.
+</p>
+
+<p>
+„Wo warst denn du?“ fragte Elkan Geyer mit
+richterlicher Würde und trat an den Tisch. Seine
+Stimme bebte. Agathon sah seinen Vater ausdruckslos
+an und fuhr fort zu kauen. Frau Jette
+hatte sich, den Kopf auf den Arm gestützt, weit über
+den Tisch gelegt und sah ihren Sohn durchdringend an.
+</p>
+
+<p>
+„Woher hast du die Schramme?“ fragte Elkan
+Geyer weiter und stützte beide Fäuste auf den Tisch.
+Seine weichen, guten Augen begannen zu funkeln.
+Auch Enoch trat jetzt herzu, schob den Kopf Agathons
+mit der Hand so weit zurück, daß ihm das
+<a id="page-112" class="pagenum" title="112"></a>
+Gesicht aufwärts zugewandt war und sah ihn finster
+an. Agathon schlug die Augen nieder. „Woher
+hast du die Schramme?“ brach Frau Jette mit ihrer
+kreischenden Stimme aus. – „Vom Baum“ murmelte
+Agathon. Elkan Geyer verfärbte sich, und
+fing an zum Erstaunen aller andern von den Erfolgen
+seiner Fahrt nach Altenberg zu berichten.
+</p>
+
+<p>
+Agathon erhob sich und verließ das Zimmer.
+„Sag’ mir nur um Gotteswillen, was der Jung’ hat!
+Er is meschugge, rein meschugge!“ klagte Frau Jette.
+Elkan stand am Fenster, wo man die Straße entlang
+sehen konnte. Ihm war, als sähe er den Wasserspiegel
+im Fernen oder spüre den feuchten, kühlen Hauch
+der Flut. Sein Herz wurde eng. In ihm lebte
+jenes hinreißende Vertrauen auf ihren Gott und
+auf den Kommenden, den Messias, das in allen
+frommen Juden schlummert, und das ihn selten verließ,
+– wie jetzt.
+</p>
+
+<p>
+Er ging, um nach Agathon zu sehen, denn der
+Gedanke an ihn bedrückte seine Sinne. Er öffnete
+eine Thür des finstern Flurs und kam in eine kalte,
+kahle Kammer, wo auf einem elenden, hochbeinigen
+Holztisch eine Kerze stand. Agathon war über ein
+dickes Buch gekrümmt, die Finger in den Haaren
+verwühlt. Es war das Neue Testament. Kaum hatte
+Elkan das Buch angesehen, als er es mit einer
+wütenden Bewegung packte, es unter dem Ellbogen
+Agathons hervorzerrte, die einzelnen Blätter zerfetzte
+und den Band in eine Ecke warf. „Das thust
+<a id="page-113" class="pagenum" title="113"></a>
+du! Das thust du mir!“ flüsterte er atemlos.
+Agathon schwieg und wandte die Augen von denen
+seines Vaters nicht und veränderte nicht seine seltsam
+kauernde Stellung. Elkan empfand plötzlich eine unerklärliche
+Furcht vor ihm, setzte sich auf den Bettrand
+und fragte schüchtern: „Was hat er mit dir
+gemacht, der Sürich?“
+</p>
+
+<p>
+Agathons Augen funkelten katzenhaft. Er schüttelte
+den Kopf und sah begierig in den schmalen
+Spiegel an der grünen Wand, als ob er jede Veränderung
+seines Gesichts studieren müsse.
+</p>
+
+<p>
+„Kannst du’s nicht sagen? Deinem Vater?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, aber –!“
+</p>
+
+<p>
+„Nein. – Warum hast du denn das Buch
+zerrissen?“
+</p>
+
+<p>
+„Weil es Sünde ist, es zu lesen, Sünde gegen
+den Gott Israels. Woher hast du’s?“
+</p>
+
+<p>
+„Sünde? Das kann ich mir nicht denken. Du
+sagst, Israel ist Gottes Lieblingsvolk? Er beschützt
+es vor allen andern?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja.“
+</p>
+
+<p>
+„Das ist Unsinn, wirklicher Unsinn.“
+</p>
+
+<p>
+„Agathon!“
+</p>
+
+<p>
+„Ja! Das ist ja dumm. Ist es wahr, daß wir
+das Blut aller Völker vergiften?“
+</p>
+
+<p>
+„Was für Reden!“
+</p>
+
+<p>
+„Wir haben Jesus gekreuzigt und –“
+</p>
+
+<p>
+„Wir –! nicht wir, Aga.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-114" class="pagenum" title="114"></a>
+„– aber ohne das wäre er nicht Jesus. Sie
+haben uns also Jesus zu verdanken.“
+</p>
+
+<p>
+„Natürlich.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber das ist es,“ fuhr Agathon in einem seltsamen
+Gedankensprung fort, „wir haben kein Vaterland.“
+</p>
+
+<p>
+„Warum nicht? Hier ist unser Vaterland!
+Deutschland! Uns beschützt der Kaiser und das Gesetz.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber Kaiser und Gesetz sind nicht Deutschland,
+Vater. Und wo man beschützt werden muß, ist man
+auch nicht daheim.“
+</p>
+
+<p>
+„Du bist ein Talmudist. Du willst zu klug
+sein. Das Leben ist viel einfacher, als die Klugheit
+eines Knaben.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich bin kein Knabe mehr, Vater. Wenn uns
+das Volk lieb hätte, warum könnten wir dann nicht
+Offiziere sein? Aber wir sind Unebenbürtige in
+diesem Land und wir sind doch mehr als alle,
+stärker als alle!“ Wieder funkelten seine Augen
+und plötzlich lief ein heftiges Zittern durch seinen
+Körper; er stand da, sein schmales Gesicht war verzerrt,
+seine Hände waren ineinander gekrampft, und
+er stieß einen Laut des Grauens aus. Elkan blickte
+verstört umher, aber er gewahrte nichts. Er packte
+Agathon bei den Armen, schüttelte ihn und begegnete
+seinem ausdruckslosen, leeren, starrenden Blick.
+</p>
+
+<p>
+Die Thüre knarrte, und Frau Jette kam herein.
+Sie sagte, ein armer Gast sei gekommen und wolle
+für die Nacht Unterkunft. Fast mechanisch verließ
+<a id="page-115" class="pagenum" title="115"></a>
+Elkan das Zimmer. Als er wiederum den Flur
+entlang schritt, überfiel ihn beklemmend das Gefühl
+seiner Not. Morgen würde ihn Sürich Sperling
+pfänden lassen, und selbst die kleine Krämerei, die
+den Bedarf für den Tag deckte, würde zu Grunde
+gehen. Hätte er nur seiner Kinder Geld bei Löwengard
+bekommen können! Doch daran war nicht zu denken.
+</p>
+
+<p>
+Der Fremde, Joelsohn mit Namen, stand während
+der nächsten halben Stunde und murmelte Gebete;
+er verneigte sich mehr als hundertmal; seine Augen
+flogen gierig über die schmutzigen Blätter des Buches
+und sein Gesicht hatte einen theatralisch-inbrünstigen
+Ausdruck. Als er mit dem Beten fertig war, wurden
+seine Mienen finster und feindselig; er beantwortete
+alle Fragen so kurz als möglich, schaute keinem ins
+Gesicht und als die Magd mit den aufgewärmten
+Kartoffeln kam und sie kichernd vor ihn hinsetzte,
+wandte er sich ab und bedeckte das Gesicht mit den
+Händen, um nicht durch den Anblick einer Christin
+verunreinigt zu werden. Sein Hut, den er während
+des Essens aufbehielt, mochte schon ein greisenhaftes
+Alter erreicht haben.
+</p>
+
+<p>
+Alle gingen zur Ruhe, auch der Fremde, dem
+man in der obern Kammer am Giebel eine Bettstätte
+gab. Immer klang es wie Wasserrauschen
+und Wellengeplätscher herein ins Dorf, überall
+schienen Schatten zu huschen. Der Regen strömte
+herab, dann war es wieder still, dann kam ein summender
+Wind, dann trat wieder der Mond aus den
+<a id="page-116" class="pagenum" title="116"></a>
+Wolken, und seine Strahlen legten sich scheu auf
+die Dächer und auf die Flut. Frau Jette sagte am
+Morgen, sie habe zweimal das Hauptthor knarren
+hören, aber alle lachten sie aus, besonders Isidor
+Rosenau, der auch schon wieder da war, „auf einen
+Sprung“, wie er sagte, und der Veranlassung nahm,
+die Existenz von „Geistern“ ernstlich zu bezweifeln.
+Frisches, warmes Brot stand auf dem Tisch und der
+Kaffee brodelte schon wieder in der Nische. Draußen
+lag der Herbst, jetzt schon offenbar und unverhüllt,
+mit bleiernem Himmel und stoßweisen Winden. Die
+Männer kamen herein mit den Gebetsriemen, um
+das Morgengebet zu verrichten, denn sie konnten
+nicht zur Synagoge gehen, weil der alte Vorbeter
+durch häßliche Zwistigkeiten und Scheelsucht, wie sie
+stets unter den Juden des Dorfes herrschte, daran
+verhindert wurde, sein Amt auszuüben.
+</p>
+
+<p>
+Die Kinder kamen lachend und schwatzend, wenig
+eingeschüchtert durch die finstere und asketische Miene
+des Joelsohn. Es war noch lange Zeit bis zum
+Schulbeginn; nur Agathon rüstete sich zum Aufbruch;
+er mußte um acht Uhr in Fürth sein, und das war
+eine Stunde Wegs, die er täglich zweimal zurücklegen
+mußte. Mittags hatte er Freitische bei reichen
+Juden in der Stadt. Er steckte die Bücher, die er
+heut brauchen würde, in seinen Träger und war
+dabei weniger entschlossen und überlegt als sonst.
+Oft besann er sich lange, drückte die Augen zusammen,
+schaute fremd auf alle, die im Zimmer waren, auf
+<a id="page-117" class="pagenum" title="117"></a>
+seine Geschwister und auf seine Mutter. Er spielte
+im Dorf als Schüler der obersten Klasse in Fürth
+eine gewisse Rolle, aber es ist sicher, daß ihn das
+nie eitel gemacht hatte. Elkan Geyer war schon
+aufgebrochen, er ging über Land; wie er sagte wegen
+der Geschäfte, in Wahrheit nur aus Angst vor Sürich
+Sperling.
+</p>
+
+<p>
+Während Frau Jette einen Scherz erzählte, <a id="corr-7"></a>den
+man dem Muhl der Gemeinde gespielt und Enoch
+mit großem Geräusch seinen Kaffee schlürfte, erschallte
+auf der Straße ein gellender, durchdringender Schrei,
+wie wenn einer, die Finger zwischen den Zähnen,
+in der Art des Metzgerpfiffs aus aller Kraft pfiffe.
+Dann lief der Bauer Jochen Wässerlein vorbei, d. h.
+er überstürzte sich fast vor Eile. Dann kam Pavlowsky,
+der Gendarm; er lief zwar nicht, aber er
+ging so schnell, wie noch niemand im Dorf ihn hatte
+gehen sehen. Sein Körper wurde bei jedem Schritt
+förmlich durchschüttelt. Isidor riß das Fenster auf
+und schaute hinaus; dann verließ er den Platz am
+Fenster, ergriff seinen steifen Hut und rannte hinaus.
+Agathon stand mitten im Zimmer, weiß wie ein
+Hemd, und ein irrsinniges oder triumphierendes
+Lächeln spielte um seine Lippen. Frau Jette, die
+sich weit hinausgebeugt, sah am Kirchenplatz viele
+Menschen stehen; auch vor Martin Ambrunns Wirtschaft
+standen sie und starrten hinunter. Der kleine
+Pausbäckige heulte, Mirjam lächelte verwundert und
+Joelsohn lächelte verächtlich.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-118" class="pagenum" title="118"></a>
+Die Magd Kathrin stürzte herein. Der Ausdruck
+ihres Gesichts war nicht mehr Schrecken zu nennen;
+es war ein Krampf. Sie ließ die Unterkiefer herabhängen,
+daß der Mund weit offen stand und machte
+bloß Versuche, den Arm zu heben. „Was ist denn?“
+fragte Frau Jette mit starrendem Herzen. Kathrin
+brachte kein Wort hervor. Alle umstanden sie und
+endlich flüsterte das Mädchen: „Sie hom en – sie
+hom en – erstochen!“ – „Elkan!“ schrie Frau
+Jette mit aufgehobenen Händen. Die Magd schüttelte
+den Kopf. „Naa, naa,“ brachte sie atemlos hervor,
+„’n Sürich Sperling heit Nacht!“ Alle schwiegen.
+Joelsohn und Enoch Karkau beteten. Die Kinder
+eilten auf die Straße, standen aber vor der Thür
+furchtsam still.
+</p>
+
+<p>
+Agathon verließ bald das Dorf, um nach Fürth
+zu gehen. Er verfolgte zuerst den aufsteigenden
+Weg nach der Veste, und von dort aus ging er den
+Kamm der Hügel entlang über Dambach und die
+äußere Schlachthausbrücke. Er wanderte im Halbkreis
+um das überflutete Gelände; überall rauschte und
+brandete das Wasser, und wenn sich die fernen Morgen-Nebel
+hoben, entstanden phantastische Städtebilder.
+Am Schlachthaus war der Anprall der Wogen gewaltig;
+das Gerassel der Wagen auf der Brücke
+wurde verschlungen vom Dröhnen der Brandung.
+</p>
+
+<p>
+Hier traf Agathon seit den acht Tagen, da er
+diesen Weg gehen mußte, jeden Tag um dieselbe
+Minute und an derselben Stelle eine Frau, die leise
+<a id="page-119" class="pagenum" title="119"></a>
+murmelnd daherkam, und überhaupt mehr kroch, als
+sie ging. Sie hatte leicht gerötete Wangen, vielleicht
+war sie einmal sehr schön gewesen, auch war sie nicht
+arm gekleidet. Erst hatte sie Agathon wenig beachtet,
+dann war sie ihm aufgefallen durch den hartnäckigen,
+bösen und trotzigen Ausdruck, mit dem sie ihren
+Korb schleppte. Dann begann er sie aus einem
+geheimnisvollen Grund zu hassen; immer wenn sie
+seinen Weg kreuzte, funkelten seine Augen; als er
+ihr einmal ausweichen wollte, begann sein Herz zu
+klopfen und trieb ihn förmlich ihr entgegen. Wenn
+er sie sah, war ihm, als müsse alles, was er an
+diesem Tag unternahm, zerbrechen und fehlschlagen.
+</p>
+
+<p>
+Heute kam sie nicht. Er blieb am ersten Brückenpfeiler
+stehen und sah sich um. Sie kam nicht. Er
+selbst, der den ganzen Weg wie im Traum zurückgelegt,
+begann dadurch gleichsam aufzuwachen und
+fuhr sich mit der Hand über die Augen. Sein Blick
+ging forschend durch die aufsteigenden Gassen des
+Uferviertels.
+</p>
+
+<p>
+Sonst wenig geneigt zu Gesprächen, redete er
+am Obstmarkt einen Schulkameraden an, einen kleinen,
+unbeholfenen Jungen, der sehr jüdisch aussah. Die
+beiden gingen eine zeitlang wortlos, endlich sagte
+der Kleine, gedrückt von dem schweigenden Wesen
+Agathons: „Wie sonderbar es hier riecht? Nicht?
+So frisch.“
+</p>
+
+<p>
+„Nach Kohl,“ entgegnete Agathon sarkastisch.
+</p>
+
+<p>
+„Au!“ schrie der Kleine enthusiastisch. Er war
+<a id="page-120" class="pagenum" title="120"></a>
+wie erlöst durch diesen anscheinenden Witz. „Hast du
+die salischen Kaiser gelernt?“ fragte er dann.
+</p>
+
+<p>
+„Ich lerne nicht. Ich kann nicht lernen,“ murmelte
+Agathon. „Ich kann nicht Zahlen einpauken
+und Namen und Regeln, was weiß ich. Das quält
+mich. Wenn Bojesen nicht wäre, ich könnte nichts
+arbeiten, nichts denken in allen den Stunden. Das
+ist alles tot.“
+</p>
+
+<p>
+Der Kleine schien sehr erstaunt und betreten und
+jammerte dann, ziemlich unmotiviert anknüpfend, daß
+ihm sein Bein weh thäte. Agathon wurde immer
+bleicher, je näher sie dem Schulhaus kamen. In
+allen Gassen wurden die Laden geöffnet und die
+Kaufleute und Commis, meist Juden, standen frisiert
+und frisch gewaschen vor den Thüren und Auslagefenstern,
+die Hände tief in die Hosentaschen vergraben.
+Die Commis machten jetzt sehr verdrießliche
+Gesichter; sie zeichneten sich alle durch energisch aufgedrehte
+Schnurrbärte aus und benahmen sich im
+ganzen, als die wichtigen Personen, die sie waren,
+sehr formvollendet.
+</p>
+
+<p>
+Schon von weitem sah man die Schar der
+Schüler vor dem Schulgebäude, eine schwarze, undurchdringliche
+Masse. Viele standen um eine Litfaßsäule,
+wo eine Göttin der Vernunft auf einem
+grünen Plakat ein gelbes Stück Seife emporhielt,
+als wäre es eine Brandfackel. Die Schüler machten
+ihre unangenehmen Zoten über die Nacktheit der
+Seifengöttin. Kaum war Agathon und sein Begleiter,
+<a id="page-121" class="pagenum" title="121"></a>
+der jetzt seinerseits in ein philosophisches
+Schweigen versunken war und nur bisweilen einen
+schelen Seitenblick auf den Mitschüler warf, am Eck
+der Mathildenstraße angekommen, als eine ganze
+Anzahl von Klassenkameraden Agathons auf ihn
+zustürzte, ihn an Schultern und Armen packte und
+in ihn hineinschrieen: es sei doch einer ermordet
+worden in Zirndorf, ob er ihn gesehen habe, er solle
+erzählen, wie und warum es denn zugegangen sei u. s. w.
+Die Schüler der niederen Klassen machten respektvoll
+Platz und wagten am Rande des Kreises kaum ihre
+Ohren zu spitzen, um etwas zu erlauschen. Agathon
+sah sich dicht umstellt, und der Kleine sah voll naiver
+Furcht zu ihm auf und fragte: „Warum hast du
+denn das mir nicht gesagt?“
+</p>
+
+<p>
+Herr Pedell Dunkelschott erschien pustend auf der
+Schwelle des Schulhauses, und die Schar strömte
+unaufhaltsam und laut lärmend in die hallenden
+Korridore. Der Mord beschäftigte die jugendlichen
+Köpfe; sie sahen die finstere Nacht des Dorfes und
+hörten den letzten, erstickten Schrei des Opfers.
+Agathon saß bald auf dem kleinen Klappstuhl, steif
+und still – und hörte nichts von dem Toben um
+sich. Ein feines, süßes Wohlbehagen kam über ihn;
+der Ofen summte an seiner Seite, und draußen lag
+durchsichtig der lichte Herbstnebel. Er sah die
+Landkarten und sah damit die fernen Länder,
+den Globus und er fühlte sich weit über der Erde.
+Er fühlte sich edler und älter, wie ein Mensch, der
+<a id="page-122" class="pagenum" title="122"></a>
+seine tiefst schlummernden Leidenschaften kennen
+gelernt hat.
+</p>
+
+<p>
+Der Unterricht begann. Herr „Professor“
+Schachno spazierte mit seinen kurzen, dicken Beinchen
+geziert umher und schien bisweilen im Gehen zu
+schlummern. Oder er summte behäbig eine stille
+Weise vor sich, gleichsam ein Hymnus an jene sanfte
+Milde, mit der er die Welt betrachtete. Seine Hauptthätigkeit
+bestand im Zudiktieren von Strafarbeiten.
+Das schien ihm das Ideal aller Pädagogik zu sein.
+Ein vergessenes Heft, ein schlecht gelernter Vers, ein
+Tintenfleck, ein unzeitgemäßes Lachen, ein unanständiges
+Rülpsen, das alles waren Fehler, einzig und
+allein ausrottbar durch das Universal Strafarbeit.
+Er dozierte deutsche Litteratur und sprach über Goethe
+so, als ob Goethe froh sein müßte, einen Sigismund
+Schachno als Nachgeborenen gefunden zu haben.
+Er summte gerade wieder und schlummerte auch ein
+wenig dabei, als sich Agathon Geyer schwankend
+erhob und mit erloschenem Blick gerade vor sich hindeutete.
+In seinem Gesicht lag ein tierisches Entsetzen.
+Alle Schüler erhoben sich bang und flüsternd.
+Agathon stürzte zum Podium, fiel in die Kniee,
+machte eine Armbewegung, als ob er die Füße eines
+Menschen umklammerte und sah mit brechenden
+Augen hinauf in das Gesicht dieser unsichtbaren
+Gestalt, Sürich Sperlings.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-3">
+<a id="page-123" class="pagenum" title="123"></a>
+Drittes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">N</span><span class="postfirstchar">iemals</span> sinkt der Abend so still herab und so
+unbemerkbar, als wenn die Kirchenglocken anfangen
+zu läuten, fern oder nah; der Nebel sinkt
+wie ein haltloses Gespinst über die Dächer, gleitet
+an den Häuserwänden herab und umhüllt flatternd
+die Laternenlichter. Starr und grau liegt er in den
+Gärten und giebt ihnen das Ansehen eines Sees.
+Die Schritte scheinen leiser zu werden wie auf
+Teppichen.
+</p>
+
+<p>
+Agathon stand auf dem nebelnassen Pflaster und
+schaute in eine glänzend erleuchtete Etage hinauf.
+Er dachte etwas verwundert nach über die Pracht
+und den Reichtum dieses Judenhauses, – denn in
+dieser Stadt gab es mehr Judenpaläste als Christenhütten,
+und ging dann weiter und begegnete den
+Juden, die aus dem Abendgottesdienst kommend, die
+Gebetbücher trugen und laut feilschten und handelten.
+Als er sie sah, fühlte Agathon, daß diese
+alte Religion der Juden etwas totes sein müsse,
+etwas nicht mehr zu Erweckendes, Steinernes,
+Gespensterhaftes. Er wandte seine Augen ab von
+diesen häßlichen Gesichtern voll Schacher-Eifers und
+Glaubensheuchelei.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-124" class="pagenum" title="124"></a>
+Die Kirchweihbuden füllten den Kohlmarkt, die
+Königsstraße bis zur protestantischen Kirche und zum
+grünen Markt. Eine festestrunkene Menge wogte
+dort. Die Ausrufer der Schaubuden schrieen sich
+heiser und verdrehten den Körper, als ob sie Leibschmerzen
+hätten; mit gesträubten Haaren schrieen
+sie die Vorzüge ihrer Sehenswürdigkeiten aus. Wirr
+und schrill klangen die Orgeln, Pfeifen und Trompeten
+und das Gebrüll der Tiere drang aus der
+Menagerie. Kindertrompeten, Pfeifen und Ratschen
+erschallten, ein wüstes Summen, Surren und Johlen.
+Kinder mit vor Neugier bleichen Gesichtern machten
+sich keuchend Bahn. In den Wirtschaften gröhlten
+die Zecher. Aus dem Gäßchen hinterm Königsplatz
+drangen Fischgerüche; Heringsbratereien verbreiteten
+ihren Gestank. An der Glückshalle stand Kopf an
+Kopf in bewegungslosem Gedränge. Daneben lief
+ein großes Caroussel auf Schienen; es wurde durch
+einen sinnreichen Mechanismus in rasende Schnelligkeit
+versetzt. Man sah dann nur schattenhafte Gestalten,
+verzerrte Gesichter und hörte bacchantische
+Schreie. Unter den Leinwanddecken des Zeltes
+brannten Pechfackeln; es sah aus wie eine Höhle,
+die von schwarzem, schwälendem Rauch durchzogen
+war wie von mattglänzenden Schleiern.
+</p>
+
+<p>
+Agathon schob sich durch die Massen, während
+seine Seele wunderbar warm und gerührt wurde.
+Ein heißes und ziehendes Heimatsgefühl erfaßte ihn;
+alle Farben empfand er doppelt intensiv. Er hatte
+<a id="page-125" class="pagenum" title="125"></a>
+freudige Augen für das, was rings um ihn her
+geschah und sah die vielen Gegenstände, die allenthalben
+zur Schau geboten wurden, mit zärtlichen
+Blicken an, als könne jene Linie in ihrer Form die
+Wärme seines Innern steigern. Er sah viele bekannte
+Gesichter, ohne sich bewußt zu werden, daß
+er sie irgendwo gesehen. Er stand am Kasperl-Theater
+und schaute den belanglosen Rüpelstücken
+der Holzpuppe zu; ein alter Arbeiter mit grauem
+Lockenhaar und fast antikem Profil, offenbar ein
+Italiener, stand neben ihm und wollte schier sterben
+vor Lachen. Die Kirchenglocke begann wieder zu
+läuten. Bestürzt blickte Agathon an dem hohen
+Turm empor.
+</p>
+
+<p>
+Der Ausrufer des Wachsfiguren-Kabinets strengte
+sich vielleicht mehr an, als all seine Kameraden.
+Mit krebsrotem Gesicht schrie er, verdrehte die Augen
+und warf hin und wieder seinem Gegenüber, dem
+Ausrufer des Flohtheaters wütende Blicke zu. Dann
+läutete er, gab der Orgel einen Wink, sich bemerkbar
+zu machen und die korpulente Dame am Kassatisch
+stützte schwermütig das dunkle Haupt in die Hand.
+„Hier kann man sehen die Passion Christi, unseres
+Heilands, in siebzehn Stationen, – großartig, meine
+Damen und Herren, großartig!“ schrie der Krebsköpfige,
+der sich nur noch in bellenden Lauten vernehmlich
+machen konnte.
+</p>
+
+<p>
+Wie von einer Faust gestoßen, bestieg Agathon
+das Podium; zahlte zwanzig Pfennig, das einzige
+<a id="page-126" class="pagenum" title="126"></a>
+Geldstück, das er besaß, und verschwand hastig hinter
+der braunen Portiere.
+</p>
+
+<p>
+Tiefaufatmend stand er in der dumpfen Luft des
+Innenraumes. Nur wenig Leute gingen mit scheuen
+Schritten umher. Gegen eine scharlachrote Wand
+hoben sich sanft die Gruppen der Leidensstationen ab.
+Das gleichmäßige und beruhigende Licht milderte das
+Starre der Wachsgebilde. Es war etwas Stilles,
+Erhabenes, Heiliges über den Gestalten, etwas das
+zur Anbetung drängte. Ferne Zeiten stiegen langsam
+herauf, und es war, als ob die Schicksalsgöttin
+träumend die Augen aufschlüge, um den Beschauer
+bestürzt und versonnen zu machen. Das ist der
+Heiland, dachte Agathon befremdet, als er vor dem
+Bild der Kreuzabnahme stand. Er preßte die Hände
+zusammen und dachte nach. Freunde und Eltern
+kamen wie eine Reihe vorbereiteter Wandelfiguren
+an ihm vorbei und die toten Gebilde vor ihm wurden
+lebendig. Er lächelte traurig und begriff, daß er
+um etwas betrogen worden war, ohne daß er es
+hatte hindern können.
+</p>
+
+<p>
+Draußen war der Nebel dichter geworden. Viele
+Buden wurden geschlossen. Agathon ließ sich stoßen
+und schieben, bis er in dunkle, unbelebte Gassen kam.
+Immer eiliger ging er, und seine Gedanken wurden
+immer quälender. Unversehens stand er vor der
+Claußschule, wo sich nur die frömmsten Juden zum
+Abendgebet versammelten. Ein Lächeln, dessen Bedeutung
+er selbst nicht begriff, glitt über seine Züge,
+<a id="page-127" class="pagenum" title="127"></a>
+und er trat in das dunkle, düstere und niedrige
+Gemach. Der Vorbeter an seinem kleinen Pult lallte
+mit zitterigem Stimmchen das Schlußgebet. Es lag
+etwas Gläubiges in der Art des Chassans; sonst
+waren nur verbissene, steinerne Gesichter hier, voll
+von einer jahrhundertalten Grausamkeit, voll Haß,
+Erbitterung und zelotischem Glaubenseifer. Agathon
+sah es. Zum erstenmal in seinem Leben wurde
+ihm klar, daß Jude sein eine Ausnahme sein heiße;
+zum erstenmal hörte er diese hebräischen Formeln
+mit Unsicherheit und Groll und er glaubte sich in
+einer Art von Zelle, wo man verderbliche Verschwörungen
+anstiftet.
+</p>
+
+<p>
+Der Schweiß perlte auf seiner Stirn, als er die
+Stube verließ. Als er auf die Straße trat, prallte
+er erschrocken zurück. Stefan Gudstikker stand dicht
+vor ihm und schaute angestrengt gegen ein erleuchtetes
+Fenster hinauf. Die Gasse war sehr eng, daher
+mußte er den Kopf weit zurückbiegen. Indem er
+noch gegen die Mauer nach rückwärts schritt, stieß
+er plötzlich an den regungslos dastehenden Agathon,
+bat um Verzeihung und griff geschmeidig an den
+Hutrand.
+</p>
+
+<p>
+„Ach, Sie sind ja der junge Mann da, – Sie
+sind es doch? Sie sind doch neulich bei der Bootfahrt
+–“ Die schwarzen Augen hinter den Gläsern
+leuchteten flüchtig, fast drohend auf. „Sagen Sie
+mal junger Mann, haben Sie vielleicht ein Streichholz
+bei sich?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-128" class="pagenum" title="128"></a>
+In diesem Augenblick kam raschen Schrittes ein
+Arbeiter mit brennender Cigarre aus dem Thor.
+Gudstikker bat ihn mit etwas übertriebener Höflichkeit
+um Feuer. Dann ging er an Agathons Seite weiter.
+„Was meinen Sie denn zu der geheimnisvollen
+Geschichte da mit dem Mord?“ sagte er, den Rauch
+mit geblähten Nasenflügeln in die nebelerfüllte Luft
+blasend.
+</p>
+
+<p>
+„Ich?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, – natürlich.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß nicht.“
+</p>
+
+<p>
+„Es interessiert Sie wohl gar nicht? Sie thun
+wenigstens so. Wo gehn Sie denn hin?“
+</p>
+
+<p>
+„Zu Baron Löwengard.“
+</p>
+
+<p>
+„So? Was wollen Sie denn dort?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich darf dort zu abend essen!“ erwiderte Agathon
+bissig.
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker lachte laut.
+</p>
+
+<p>
+„Ja, Dienstag und Freitag. Da übernacht’ ich
+auch dort, weil Mittwoch und Samstag die Schule
+schon um sieben beginnt.“
+</p>
+
+<p>
+„Das alles dürfen Sie? Sogar übernachten?
+Komisch. Ist das ein Jude, dieser – Baron?
+Natürlich. Sagen Sie mal, – Ihre Eltern sind
+wohl sehr arm?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja.“
+</p>
+
+<p>
+„Auch der Alte, der Seiler, Karkau oder wie er
+heißt –?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-129" class="pagenum" title="129"></a>
+„Wie alt sind Sie denn? Sechzehn?“
+</p>
+
+<p>
+„Siebzehn.“
+</p>
+
+<p>
+„Na, um so besser. So kennen wir uns also.
+Ich heiße Gudstikker. Rufname: Stefan. Geboren
+12. Mai 1859. Sonntag Nachmittag. Verrichtung
+unbekannt. Der Mord interessiert Sie also nicht?“
+</p>
+
+<p>
+Agathon blieb stehen und lehnte sich an die Mauer.
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß Einiges und möchte gern mehr erfahren.
+Sie sind ein stolzer, junger Mann, das ist
+mir klar. Aber nun erzählen Sie einmal, was hat
+Sürich Sperling damals getrieben? Er nahm Sie
+unter den Arm und ging mit Ihnen ins Haus.
+Sie rührten sich nicht. Andere hätten gezappelt wie
+ein Fisch, jawohl, wie ein Fisch. Ich habe ja alles
+gesehen vom oberen Stock. Ich wohnte ja in St.
+Sebald.“
+</p>
+
+<p>
+Schweigend gingen beide weiter.
+</p>
+
+<p>
+„Nun reden Sie doch,“ begann Gudstikker wieder
+und stellte den Kragen seines Mantels in die Höhe.
+„Ich würde ja schweigen. Ich kannte den Sürich
+Sperling schon lange. Wer ihn umgebracht hat,
+muß ein Vogel oder ein Genie von Verbrecher sein.
+Ein Genie, jawohl. Er hatte einen Stich in der
+Brust, nicht größer wie ein Schlangenbiß. Der Thäter
+ist am Weinlaub heraufgeklettert wie ein Mondsüchtiger,
+– Thatsache! hat sich durch ein schmales
+Fenstergitter gezwängt und hat nichts geraubt, absolut
+nichts. Fatale Sache. Mir wär’ es ja gleichgültig,
+aber Sürich Sperling war kein gewöhnliches
+<a id="page-130" class="pagenum" title="130"></a>
+Exemplar der Species Mensch. Er konnte lumpen
+durch sieben Nächte, ohne Schlaf zu fühlen. Wenn
+er müde wurde, setzte er sich einfach in einen Stuhl,
+schloß für zwanzig Minuten die Augen und dann
+wußte er von sich und der Welt nichts mehr. Erhob
+er sich wieder, so war er so frisch wie vor den sieben
+Tagen. Einmal, als er melancholisch geworden war,
+ging er auf seinen Speicher und zertrümmerte mit
+der nackten Faust Kisten und Kasten und Bretter
+um sich her. Seinen Hund, wenn er unfolgsam
+war, schlug er halbtot, und danach konnte er sich
+hinsetzen und heulen wie ein kleines Mädchen. Bis
+vor sechs Jahren hatte er überhaupt keine Frau berührt
+und als es kam, wäre das arme Weib ihm
+fast in den Armen gestorben. Das war ein Mensch!“
+</p>
+
+<p>
+Wieder entstand ein langes Schweigen. Agathon
+wurde durch das ganze Wesen Gudstikkers förmlich
+verwundet. Seine Geschwätzigkeit beunruhigte und
+jede Geste erschreckte ihn.
+</p>
+
+<p>
+„Wie heißen Sie denn eigentlich?“ fragte Gudstikker.
+</p>
+
+<p>
+„Agathon.“
+</p>
+
+<p>
+„A – ga – thon –? Agathon <em>Geyer</em>?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja.“
+</p>
+
+<p>
+„Seltsam. Wie kommen Sie zu dem Namen.
+Agathon ... So hieß mein Vater. Sonst weiß ich
+keinen im ganzen Kreis und ich bin doch bekannt
+wie ein bunter Hund. Na gleichviel.“ Wieder eine
+Pause. Dann wurde Gudstikkers Stimme gütig und
+mütterlich. „Sehen Sie, Sie gefallen mir. Ich weiß
+<a id="page-131" class="pagenum" title="131"></a>
+kaum warum, aber vielleicht steckt etwas in Ihnen,
+was in mir nicht steckt. Sie sind ein Jude. Bei
+den Leuten giebt es manchmal Individuen von
+wunderlicher Kraft. Besonders in Ihrem Alter.
+Daran mag es liegen. Wenn sie so jung sind, ist
+ihre Seele von einem reinlichen, unbeschmutzten
+Feuer erfüllt. Sie sind starke Träumer, möchten
+die Welt aus den Angeln heben und wissen doch nichts
+von der Welt. Wenn sie es nur wüßten! Gehen
+Sie hin, Agathon, wecken Sie Ihr Volk auf. Sagen
+Sie, wach auf mein Volk, wie der Prophet in der
+Bibel. Dann werden auch die Deutschen erwachen,
+besonders da oben im Norden, – wach auf Norden!
+Eins oder das andere wird dann totgeschlagen. Na
+gleichviel, was scheren mich die Philosophen. Glauben
+Sie, daß es heut’ nacht regnen wird?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß nicht. Vielleicht doch. Vielleicht schneit
+es. Vielleicht auch nicht.“
+</p>
+
+<p>
+„Ah, Sie sind boshaft. Na gleichviel. Ich muß
+Ihnen sagen, es ist nicht Neugierde, wenn ich Sie
+vorhin fragte, was Sürich Sperling mit Ihnen gemacht
+hat. Auch nicht Teilnahme. Nun, werden
+Sie nur nicht wieder ungeduldig. Stellen Sie sich
+die Nacht vor, die laue Herbstnacht und die Situation!
+Später kam Sürich in mein Zimmer, bleich,
+erregt, und sprach von gleichgültigen Sachen. Er
+erzählte von der Ziegelei, die der Vater meiner
+Braut jetzt gekauft, und plötzlich legte er sich auf
+mein Bett und sagte keine Silbe mehr.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-132" class="pagenum" title="132"></a>
+„Keine Silbe?“ fragte Agathon mechanisch.
+</p>
+
+<p>
+„Ganz so. Nach fünf Minuten stand er auf,
+ging vors Haus und dort saß er dann wieder zwei
+geschlagene Stunden, ohne sich zu rühren. Um neun
+Uhr ging der Schmied heim und rief ihn an. Wer
+aber nicht antwortete, war Sürich. Und wer um
+zehn Uhr in sein Zimmer stolperte, ohne sich um die
+Wirtschaft zu kümmern, war Sürich. Nun, am
+Morgen war das „personifizierte Germanentum“ tot
+und das Rätsel ist, wer es umgebracht hat. Wenn
+nicht die Eisenstäbe am Fenster verbogen wären und
+das Weinholz demoliert, ich würde glauben, er selbst
+– nun, nun, was ist denn los?“
+</p>
+
+<p>
+Agathon hatte mit den Händen Gudstikkers Arm
+umklammert und schwankte, als ob er zu Boden
+sinken wolle. Gudstikker schüttelte den Kopf und
+warf den Cigarettenstumpf weit über die Gasse.
+Agathon blickte ihn gespannt an beim matten Schein
+des Straßenlichts, als ob er sein Gesicht nie wieder
+vergessen wollte und ging dann weg, ohne ein
+Wort zu sagen, dem Löwengard’schen Palast an der
+nächsten Ecke zu. Scheu betrat er das breite, lichtgebadete,
+mit schweren Teppichen belegte Vestibül.
+Der Plafond und die Wände waren von Künstlerhand
+mit Darstellungen aus der antiken Mythologie
+geschmückt. Vor ihm stand wie eine lebende Gestalt
+Kassandra, den Arm gegen das brennende Troja
+erhoben. Sie war fast nackt, die Brüste waren geschwellt
+von Haß. Stets mußte Agathon die Augen
+<a id="page-133" class="pagenum" title="133"></a>
+vor dem Bild niederschlagen. Die dem Juden angeborene
+Scham vor dem Nackten ging bei ihm bis
+zu physischem Schmerz. Auch wurden seine Sinne
+oft wild erregt, wenn er in der Nacht sich des
+Bildes erinnerte.
+</p>
+
+<p>
+Stefan Gudstikker hörte fast nicht auf, den Kopf
+zu schütteln. Dann wandte er sich nach der Friedrichstraße,
+lauschte mit gesenktem Kopf auf das Stimmengewirr
+aus den Gasthäusern, das mit dem Wimmern
+der Geigen und dem Fistelgesang der Harfendamen
+vermischt war. Schweigend zogen Musikanten an
+ihm vorbei und der Älteste zählte immer die Tageseinnahme.
+Gudstikker sah das alles mit den Augen
+des Beobachters, der sich freut, daß ihm nichts von
+den kleinsten Dingen des Lebens entgeht und den
+die Gewohnheit des Scharfsehens dazu verführt hat,
+den ganzen reichen, vielgestaltigen Bau der Wesen
+in einige Weisheitssprüche zu schachteln.
+</p>
+
+<p>
+Der kalte Glanz des Mondes brach hervor. Gudstikker
+ging am Rand der Anlage auf und ab,
+rauchte unablässig und spähte gegen die Straßenflüchte.
+Die Turmuhren schlugen acht, kreischend
+fielen die Rollläden herab, die kleinen Ladnerinnen
+eilten kichernd von dannen, und die Commis drehten
+die gesunkenen Schnurrbartspitzen wieder empor.
+</p>
+
+<p>
+Endlich kam sie, Käthe Estrich. Mit schwachem
+Lächeln hing sie sich an den Arm ihres Verlobten
+und schmiegte sich an ihn. „Denk, ich konnte kaum
+kommen. Der Vater hat so geschimpft über dich.
+<a id="page-134" class="pagenum" title="134"></a>
+Du seiest zu nichts gut in der Welt. Sie plagen
+mich immer mit dir und quälen mich. Ach, wenn du
+doch berühmt würdest, Stefan. Bist du bös? Bitte,
+nicht bös sein! Ich hab’ ja nur dich, nur dich allein.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich bin nicht bös, aber du darfst nicht so
+dumm reden. Wie geht’s dir?“
+</p>
+
+<p>
+„Schlecht.“
+</p>
+
+<p>
+„Warst du beim Arzt?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein.“
+</p>
+
+<p>
+„Nein! – Wenn dein Herr Vater sich besser
+um dich gekümmert hätte, das wäre eine größere
+Heldenthat, als über mich schimpfen. Aber unser
+ganzes Bürgertum ist borniert darin. Von hundert
+Mädchen sind neunzig bleichsüchtig und lebensmüd.“
+</p>
+
+<p>
+„Ach, Stefan, ich möchte sterben, – mit dir.“
+</p>
+
+<p>
+„Sterben! ja, wenn es sonst nichts wäre, als
+eben sterben. Mein Gott!“
+</p>
+
+<p>
+„Du bist so kalt mit mir!“ flüsterte Käthe und
+schauerte zusammen, als ob diese Kälte sie frösteln
+mache. „Ich muß wieder heim,“ fuhr sie mit derselben
+leisen Stimme fort; „ich wollte dich nur
+sehen.“ Gudstikker mußte sie fast tragen. Als sie
+am Ziel waren, küßte er sie flüchtig auf die Wange
+und ließ sie allein.
+</p>
+
+<p>
+Am jüdischen Waisenhaus, wo er vorbeikam,
+waren alle Fenster schon dunkel. Unter dem Portal
+stand ein Knabe in Lumpen, kotbedeckt, verwahrlost.
+Doch zwei klare Augen blickten mit seltsamer Treuherzigkeit
+empor in das erleuchtete Treppenhaus.
+<a id="page-135" class="pagenum" title="135"></a>
+„Wie heißt du?“ fragte Gudstikker und beugte sich
+herab zu dem Kind, das seine Finger in den Mund
+steckte und verlegen zu Boden sah. „Wie heißt du?“
+wiederholte er fast streng.
+</p>
+
+<p>
+„Weiß nicht.“
+</p>
+
+<p>
+„Wem gehörst du denn?“
+</p>
+
+<p>
+„Weiß nicht.“
+</p>
+
+<p>
+„Wo ist denn deine Mutter?“
+</p>
+
+<p>
+„Tot.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber dein Vater?“
+</p>
+
+<p>
+„Auch tot,“ sagte der Knabe und machte eine
+Handbewegung, die das größte Erstaunen ausdrücken
+sollte.
+</p>
+
+<p>
+„Aber was thust du da?“
+</p>
+
+<p>
+Der Knabe drückte sich scheu an ihn und fragte
+bang: „Gell du bist der Herr Jesus?“
+</p>
+
+<p>
+Da erschallte ein herzzerreißendes Schreien im
+Innern des Waisenhauses. „Hörst? Hörst?“ machte
+der Knabe, streckte die Arme von sich und begann
+leise zu schluchzen.
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker nahm das Kind bei der Hand und
+stieg mit ihm die Treppen hinan.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-4">
+<a id="page-136" class="pagenum" title="136"></a>
+Viertes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">W</span><span class="postfirstchar">ie</span> in einem wirklichen Traum gefangen, ging Agathon
+in die Küche, wo es von köstlichen Speisen
+duftete, und aß, was man ihm an Überbleibseln und
+für die Tafel Unbrauchbarem gab. Dann ging er
+in die Bodenkammer hinauf, wo er die Nacht verbringen
+durfte. Von unten klang Musik herauf,
+Gläserklingen, dumpfe Rufe der Fröhlichkeit, das
+Schlürfen des Tanzschrittes, und das lange, wogende
+Murmeln der Gespräche. Etwas Neues und Feierliches
+war heute über ihn gekommen, das ihm die
+Welt in anderem Licht zeigte als bisher, doch war
+alles noch verhüllt.
+</p>
+
+<p>
+Er wälzte sich lange Zeit schlaflos auf dem Strohlager
+und sah in die dunkle, schwere Nacht hinaus.
+Zuweilen erfüllte ein bitteres Gefühl sein Herz, daß
+er im Haus des reichen Verwandten auf Stroh unter
+dem Dach schlafen mußte. Denn daß der Baron
+ein Vetter seiner Mutter war, hatte er Stefan Gudstikker
+stolz verschwiegen. Er witterte in diesem
+Menschen einen Feind, der zugleich etwas seltsam
+Anziehendes besaß. Er brachte gleichsam den fremden
+Laut aus diesem fremden Land. Man lehrte ihn
+<a id="page-137" class="pagenum" title="137"></a>
+in der Schule die Liebe zum deutschen Vaterland.
+Da brannte ein geheimes Feuer in seinen Augen,
+das zu reden schien, oder doch nach einem Vaterland
+für ihn zu suchen schien. Oder war es dies Deutschland?
+Was sagte dann das stumme Abweisen in
+den Gesichtern der Mitschüler, oder der kühle Blick
+der Lehrer, wenn er Agathon streifte? Und Deutschland
+bemühte sich auch gar nicht so sehr, sich ihm
+als Vaterland angenehm zu machen. Deutschland
+war eben so freundlich, ihn zu dulden und er durfte
+dafür die große Hymne mitsingen. Aber wo war
+es denn, dies Vaterland, dies geheimnisvolle, liebevolle?
+</p>
+
+<p>
+Er konnte nicht schlafen. Sein geschärftes Ohr
+vernahm durchdringender noch den Lärm des Festes
+und es war, als ob ihn eine Stimme riefe. Eine
+dunkle Sehnsucht ließ ihn zittern vor Ungeduld; er
+sprang aus dem Bett, warf sich wieder in die Kleider
+und, die Augen noch umschleiert von der Finsternis,
+stieg er die Treppe hinab mit dem Bewußtsein einer
+Schuld. Es war ihm gleich, wohin er kam; daher
+öffnete er im zweiten Stock eine Thüre (viel deutlicher
+hörte er Musik und Tanz von unten) und
+befand sich nun in einem großen Salon, der noch
+warm war von einem lang erloschenen Kaminfeuer
+und trotz des Dunkels glaubte er, daß Möbel und
+Tapeten um ihn her grün sein müßten. Er lächelte,
+setzte sich in einen weichen Fauteuil am Kamin und
+versank darin wie in einem Lager von Flaumfedern.
+Er harrte jetzt förmlich auf die Veranlassung, die
+<a id="page-138" class="pagenum" title="138"></a>
+ihn hierhergerufen. Die Musik unter ihm machte
+die Dunkelheit rings eigentümlich zittern.
+</p>
+
+<p>
+Da hörte er vom Nebenzimmer ein Geräusch,
+wie wenn jemand weint und er will es nicht hören
+lassen. Agathon ging hin, öffnete die Thüre und
+stand nun verlegen, bestürzt vor seiner Base, die
+die glückliche Braut war und der man heute das
+große Verlobungsfest gab. Sie saß vor einer Kerze
+und schluchzte in ihr Taschentuch.
+</p>
+
+<p>
+Jeanette blickte auf, und vor Erstaunen brachte
+sie kein Wort hervor. Endlich murmelte sie heiser
+eine Frage: was er hier zu suchen habe.
+</p>
+
+<p>
+Agathon zuckte die Achseln. „Ich – nichts.
+Ich habe dich nur so weinen hören.“
+</p>
+
+<p>
+„Von oben? Von deiner Kammer?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, von meiner Kammer.“ Agathon wurde
+bleich und ließ den Blick verächtlich in dem königlich
+geschmückten Boudoir umherschweifen. „Nein,“ sagte
+er plötzlich entschlossen, „nicht von meiner Kammer.“
+</p>
+
+<p>
+„Nun?“
+</p>
+
+<p>
+Agathon schwieg. Die großen, durchdringenden,
+von Thränen nassen Augen des Mädchens erweckten
+ein Gefühl von Niedrigkeit in ihm. Jeanette nahm
+ihn rasch bei der Hand. „Nun gestehe. Weshalb
+bist du gekommen? Hast du Hunger? Dann soll
+dir Babette geben, was du willst. Auch Wein sollst
+du haben. Ich will es ihr gleich sagen. Oder willst
+du Geld? Hier ist meine ganze Börse.“ Sie lächelte
+bitter und wollte aufstehen. Doch Agathon, der
+<a id="page-139" class="pagenum" title="139"></a>
+immer bleicher geworden war, nahm ihre Hand und
+drückte sie mit großer Kraft fest zusammen, so daß
+das Mädchen schmerzlich seufzend und überrascht
+zurücksank. „Ich bin nicht das, was du meinst,“
+sagte Agathon.
+</p>
+
+<p>
+„So?“ Ein flüchtiger und unsicherer Spott
+trat auf Jeanettens Gesicht.
+</p>
+
+<p>
+„Ich bin nicht hungrig,“ sagte Agathon leise.
+</p>
+
+<p>
+„Das mußt du allerdings wissen.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich brauche auch kein Geld. Also nimm dein
+Geld hier weg, sonst muß ich es nehmen und zum
+Fenster hinauswerfen.“
+</p>
+
+<p>
+Jeanette streckte zögernd ihre Hand nach dem
+Geld aus und nahm es langsam an sich. Sie sah
+lange in Agathons erregtes Gesicht, dann faßte sie
+ihn plötzlich an beiden Händen, zog ihn zu sich und
+sagte herzlich: „Nun sprich!“
+</p>
+
+<p>
+Agathon schüttelte den Kopf. „Ich glaubte, <em>du</em>
+hast etwas zu sagen. Ich habe nicht geweint. Freilich
+woher sollst du Vertrauen haben, bei meinen schlechten
+Kleidern.“ Er lächelte wieder, wandte das Gesicht
+ab und starrte ins Dunkle. Die Wände schienen
+sich aufzuthun vor seinen Blicken, und aus zahllosen
+Augen schauten ihn die Sorgen an, unter denen die
+Menschen Schätze zusammentragen, um sie wieder
+von Sorgen bewachen zu lassen.
+</p>
+
+<p>
+„Gerade du!“ flüsterte Jeanette jetzt erregt. Sie
+ließ seine Hand nicht mehr los, und er fühlte, wie
+heiß ihre Hand war. „Ich habe dich stets übersehen
+<a id="page-140" class="pagenum" title="140"></a>
+wie einen Schatten. Du hast dich auch so schmal
+gemacht wie ein Schatten, du wunderlicher Agathon.
+Aber du hast komische Augen, sehr!“
+</p>
+
+<p>
+Agathon antwortete nicht.
+</p>
+
+<p>
+„Rede, Agathon, hast du eigentlich schon sehr viel
+Böses gethan? Warum zitterst du nun? Ach, was
+hast du?“
+</p>
+
+<p>
+„Böses, fragst du? Warum fragst du es. Was
+ich gethan hab’, war nicht böse. Es war auch nicht
+gut. Nein, es ist etwas anderes als das. Es wäre
+schlechter gewesen, wenn ich einem Vogel die Flügel
+genommen hätte. Oder kann es böse sein, wenn es
+dich erhebt, glücklich macht? Oder gut, wenn es das
+ganze finstere Leben erkennen läßt und was man
+versäumt hat und was andere versäumt haben –?“
+</p>
+
+<p>
+Jeanette, ganz erregt über das Wesen des jungen
+Menschen, flüsterte stockend: „Setz dich doch zu mir.
+So. Später einmal mußt du öfter kommen. Bloß
+zu mir allein. Siehst du, sie wollen mich einem
+alten, wackeligen, zahnlosen, gichtigen Menschen verloben
+und das der Geschäftsverbindung wegen. Ich
+werde verkauft und soll mich ruhig verkaufen lassen
+in das Bett dieses Schweins. Erröte nicht, Agathon,
+das ist nicht die Stunde zum Erröten, freilich ist
+es nichts Neues, denn bei uns werden ja alle Mädchen
+verschachert wie Häuser und Grundstücke, aber
+du wirst doch zugeben, daß man bisweilen auch aus
+anderen Gründen heiraten kann. Wie? Aus Liebe
+zum Beispiel, wie?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-141" class="pagenum" title="141"></a>
+„Aus Liebe, ja,“ wiederholte Agathon und zuckte
+zusammen.
+</p>
+
+<p>
+„Sieh her, sieh her,“ sagte das Mädchen und
+ihre roten Haare fielen wild und ordnungslos in
+die Stirn, und sie zog Agathon dichter neben sich.
+„Hab ich nicht die weichste Haut, die du dir denken
+kannst? Rühr mich nur an! Hab ich nicht einen
+weichen Mund? siehst du, ich küsse dich damit, und
+ein klopfendes Herz? und mag ich nicht alles, was
+schön ist, z. B. deine Augen? Und wenn du mich
+liebst, siehst du, da darf auf der einen Seite eine
+Kirche voll Geld und Ehren sein, und auf der andern
+Seite ich: verstoßen, verachtet, oder ein Frauenzimmer,
+das sich verkauft oder verkaufen läßt für Geld, dann
+nimmst du mich, wenn du mich liebst, verstehst du?
+Ja du freust dich sogar, wenn du mir zeigen kannst,
+wie viel du für mich giebst und lachst ihnen allen
+ins Gesicht. Und doch giebt es einen Mann, an
+den ich geglaubt hatte, und der anders gehandelt
+hat wie ich dir sage, – nicht für Kirchen voll Geld
+und Ehren, sondern bloß weil er leiden wollte um
+mich. Ist das nicht närrisch? Ich sitze da mit
+meinem Herzen voll Leben, daß es nur so brennt
+und soll das Schwein heiraten und habe Ja gesagt
+nur aus Rache gegen den Leidenssüchtigen dort.
+Triffst du ihn einmal, Agathon, so gieb ihm dies
+Haar da von mir, sag ihm, wie schön meine Haare
+sind, wie sie fluten und wallen wie bei einer Fee,
+und sag ihm, wie meine Augen leuchten in diesem
+<a id="page-142" class="pagenum" title="142"></a>
+Reichtum um mich, und wie ich ihn verachte, den
+Anstand und die Bürgerlichkeit und so weiter. Pfui!“
+</p>
+
+<p>
+Agathon starrte fassungslos in diese wilden,
+zigeunerhaften, leidenschaftlichen Züge. Jeanette
+sprang auf und klatschte in die Hände. „Ich weiß
+es,“ rief sie und lachte schrill. „Ich will etwas
+Göttliches aushecken. Du mußt dabei sein! Du
+mußt alles thun, was ich will und nicht widersprechen.
+Nur heute thu’, was ich will, und ich will immer
+deine Magd sein. Ein Lieutenant ist dabei, was
+sagst du dazu! Ein Adler im Taubennest. Donnerwetter
+nochmal!“
+</p>
+
+<p>
+Sie lachte nervös und fuhr fort, Agathon zu
+putzen. Sie legte ihm eine weiße Stickerei um den
+Hals, gab ihm rote Saffianschuhe, in die er kaum
+hineinkam, weiße Handschuhe, eine rote Schärpe und
+eine Art Soldatenmütze. Dann nahm sie eine Puppe
+aus ihrem Schrank, wickelte sie in Seidenpapier,
+nahm Agathon bei der Hand und zog den Erstaunten
+und Willenlosen, der nicht begriff, was mit ihm
+vorging, durch das dunkle Zimmer zur Treppe, über
+die Stufen hinab, bis sie mit ihm unter der Saalthür
+stand, die der Lakai mit einem Gemisch von
+Respekt und Verdutztheit eifrig aufstieß. Mit blitzenden
+Augen sah Jeanette in das bunte Treiben der
+Gäste. Nicht einmal die Haare hatte sie geordnet.
+Sie hingen ebenso wild und ordnungslos um die
+Stirn wie vorher.
+</p>
+
+<p>
+Der Baron kam rasch und fragte mit einem
+<a id="page-143" class="pagenum" title="143"></a>
+finstern Blick auf Agathon, wo sie so lang bleibe
+und was der Unfug bedeute. Alle hätten schon nach
+ihr gefragt. Jeanette zuckte die Achseln, sah ihn
+gar nicht an, ging in die Mitte des Saales, wo
+die Herren sie mit leisem Händeklatschen und mit
+gedämpften, gleichsam kosenden Beifallrufen empfingen.
+Die Damen zogen sich naserümpfend zurück. „Also
+meine Herren,“ begann Jeanette, „hier ist der General
+und Preisrichter. Er hat zu dem Zweck eine rote
+Schärpe. Er ist mein Freund. Ich habe für jeden
+von euch eine Aufgabe. Wer sie löst, darf mich
+küssen!“
+</p>
+
+<p>
+„Bravo!“ rief der Chorus schmeichelnd.
+</p>
+
+<p>
+„Ich hoffe, mein Bräutigam giebt mir die
+Erlaubnis –?“
+</p>
+
+<p>
+„Wird nicht gefragt,“ murmelte der Chorus ergeben.
+</p>
+
+<p>
+„Der Preisrichter soll meinen Bräutigam kennen
+lernen. Salomon! – Sa–lo–moon!“
+</p>
+
+<p>
+Ein alter, grinsender, gebückt gehender Mensch
+mit brauner Perücke und gefärbtem Bart schob sich
+einher. Er hatte ein süßliches Lächeln, das bald
+wohlwollend, bald neckisch, bald traurig wurde, ohne
+den Ausdruck des Süßlichen zu verlieren. Mit einem
+tiefen, ironischen Bückling stellte Jeanette den Greis
+vor. „Salomon Hecht, Witwer.“ Ihrem Vater,
+der sie beiseite ziehen wollte, warf sie einen langen,
+drohenden Blick zu, so daß er kopfschüttelnd abließ
+und ängstlich harrte, was kommen sollte.
+</p>
+
+<p>
+Herren und Damen standen lauernd im Halbkreis
+<a id="page-144" class="pagenum" title="144"></a>
+um das junge Mädchen. Es war eine ziemlich
+ungemischte Gesellschaft: jüdische Kaufleute mit den
+üblichen Formen der Bärte und den glatten, pomadisierten
+Haaren. Juden von der Presse mit dem
+spitzfindigen, alles hinnehmenden, alles entschuldigenden
+Lächeln, der schmalen Tournüre und den tänzelnden
+Schritten. Juden vom niederen Beamtendienst mit
+dieser überhobenen Wichtigkeit und dem unerschütterlichen
+Ernst. Jüdische Ärzte und Advokaten mit
+gleichsam stechenden Manieren, voll Höflichkeit und
+Gesuchtheit. Alle Gesichter verrieten Intelligenz,
+aber nur jene Intelligenz des Augenblicks, die von
+den verborgenen Werten der Dinge nichts weiß, die
+an der Stunde festklebt, mit der Stunde rechnet
+und die Augen schließt, wenn die Nacht kommt.
+Alle Gesichter hatten etwas Überlebtes, etwas von
+dem Abgeglühtsein, wie es das gemeine Leben mit
+sich bringt; das Edlere war verwischt von der Freude
+an flüchtigen Genüssen, von der Verachtung des
+wahren Ernstes, von Frivolität und der Sucht, den
+Tag leicht zu nehmen. Sie alle trugen Fräcke und
+tadellose Wäsche, aber darin lag etwas seltsam Anachronistisches,
+das sich in Worte nicht fassen läßt. Die
+Geschäftsleute hatten das Übergewicht, das ist klar.
+Sie fühlten das Geld in ihrer Tasche klimpern und
+waren überzeugt von den höchsten Eigenschaften
+dieser Macht: wie Sklaven, die heuchlerisch ihre Gewalt
+verstecken und sich auf die Stunde freuen, wo
+sie die Krallen zeigen dürfen.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-145" class="pagenum" title="145"></a>
+Jeanette nahm ihre Puppe und ein langes Stück
+Bindfaden, dessen eines Ende sie um den Porzellanhals
+der Puppe schnürte; dann stellte sie sich auf
+einen Stuhl, und mit erstaunlicher Geschicklichkeit
+warf sie das leichte Spielzeug so gegen die Decke,
+daß die Schnur in einem stählernen Haken im Plafond
+hängen blieb. Dann zog sie unten, so daß die
+Puppe etwa drei Meter vom Boden entfernt, schweben
+blieb. „So meine Herren!“ rief Jeanette und zog
+die Brauen bald hoch, bald auseinander wie eine
+Katze. „Jetzt müssen Sie springen! Anlauf ist die
+Schwelle des Salons. Absprung vom Rand des
+Teppichs. Wer die Puppe mit den Fingern erreicht
+und herabziehen kann, ist Sieger. Wenn mehr als
+einer siegt, müssen die Betreffenden noch einmal
+springen. Niemand darf sich ausschließen, das ist
+die einzige Bedingung.“ Und sie warf stolz den
+Kopf zurück und verschränkte wartend die Arme.
+</p>
+
+<p>
+Alle traten zurück und sahen sich ratlos an.
+Viele lächelten schwerfällig, einige wandten sich vorsichtig
+zur Thür. „Die Lakaien schließen die Thüren!“
+gellte Jeanette erregt. Unwilliges Murmeln ward
+laut. Der Baron ging energischen Schritts zu seiner
+Tochter und wollte reden. Sie schnitt ihm das Wort
+ab. „Eine Silbe, Vater, und ich erkläre meine
+Weigerung, mich mit dem Schwein zu verloben,“
+flüsterte sie ihm zu. Der Baron setzte sich an den
+Tisch und bohrte wütend in seiner Nase. Die Damen
+gingen bleich, mit halbgeschlossenen Augen und sozusagen
+<a id="page-146" class="pagenum" title="146"></a>
+mit gerümpften Schultern in den Nebenraum.
+Einige jüngere Herren begannen die Sache
+heiter zu nehmen, vielleicht um nicht für feig zu
+gelten, vielleicht aus Furcht vor Jeanettens spöttischer
+Zunge. Der Lieutenant, nach dem alle mit den
+Blicken suchten, war spurlos verschwunden. Endlich
+begann Elias Heumann, das „Tuchgeschäft“ mit
+einer möglichst harmlosen Miene zu springen; er
+suchte sich den Anschein zu geben, als springe er
+eben probeweise, um die Sache in einem um so
+scherzhafteren Licht erscheinen zu lassen. Aber nicht
+nur, daß das Tuchgeschäft sich kaum einen Zoll vom
+Boden erhob, nein es fiel auch noch am Rand des
+Teppichs hin und humpelte keuchend in eine Ecke,
+um sich während einer Viertelstunde der Betrachtung
+des sanften Sternenhimmels zu widmen. Agathon
+lachte; aber das Lachen starb auf seinen Lippen, als
+er in die Augen des Barons sah, in denen ein unheimliches
+Feuer glühte; er biß die Zähne zusammen,
+und plötzlich mußte er an die arme, niedere Stube
+zu Haus denken, und das gelbe Gesicht seiner Mutter
+stieg wie aus einem Schattengewühle auf. Und er
+verlor sich selbst: aus diesen Schatten erhoben sich
+Generationen, Greise und Greisinnen, die mit müdem
+Kopfschütteln vorbeigingen.
+</p>
+
+<p>
+Jeanette klatschte und nun sprang Nathan Kirschbaum,
+das Bankgeschäft, rot im Gesicht, mit unterlaufenen
+Augen und plumpste wie ein junger Hund
+auf das glatte Parkett. Dann sprang die Hopfenhandlung
+<a id="page-147" class="pagenum" title="147"></a>
+Alois Cohn nebst Theilhaber, das Viehgeschäft
+Eduard Steinam, die Kurzwarenfabrik René
+Reinemann, der Feuilletonist Moritz Goldbach. Es
+war grotesk, wenn sie in der Luft den Arm ausstreckten,
+die Beine anzogen, den Kopf zwischen den
+Schultern versteckten, und dann gänzlich zerschmettert,
+gleichsam platzend vor Scham und Menschenhaß
+wieder an der Erde anlangten. Dazu wurde nun
+sehr wenig gelacht, die Gesichter wurden immer
+finsterer und endlich als schon niemand mehr
+springen wollte, trat der Baron mit einem heiseren
+„Jetzt ist es genug!“ dazwischen. Da setzte sich
+Jeanette, die bis dahin ernst geblieben war, in einen
+Sessel und fing an zu lachen, daß alle sich bestürzt
+umblickten. Es war etwas Hysterisches, etwas Bitteres
+und Tragisches in diesem Lachen. Dann hörte
+sie ebenso plötzlich auf, ging zu Agathon, riß ihm
+die Lappen ab, mit denen sie ihn geputzt und rief
+ihm herrisch zu: „Springen Sie!“ Agathon, überrascht
+durch das plötzliche Sie, rührte sich erst nicht.
+Doch nahm er schließlich gar keinen Anlauf, sondern
+schnellte sich gewandt von den Fußballen in die
+Höhe, ergriff die Puppe und riß sie herab.
+</p>
+
+<p>
+„Gott sei Dank! Endlich ein Mann!“ rief Jeanette,
+nahm seinen Kopf zwischen ihre Hände und
+küßte ihn auf den Mund mit einer geheimnisvollen
+und durchdringenden Glut. Ihre Lippen waren
+feucht, ihre Haare waren feucht und knisterten dennoch
+und ihr Atem war heiß wie ihre Hände.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-148" class="pagenum" title="148"></a>
+Ein eisiges Schweigen war entstanden. Agathon
+schauderte bis ins Herz bei ihrem Kuß. Dann wurde
+Jeanette heftig zurückgerissen und der Baron, in
+maßloser Wut, stand mit geballten Fäusten hinter ihr,
+während der Bräutigam daneben furchtsam lächelte.
+„Was willst du?“ flüsterte Jeanette.
+</p>
+
+<p>
+Der Baron wurde schneebleich. „Ich will dich aus
+dem Haus peitschen lassen,“ sagte er bebend.
+</p>
+
+<p>
+„Ich will <em>auch</em>, daß du mich peitschen läßt, hörst
+du? Das kannst du nur einmal, aber wenn ich das
+Schwein da heirate, bin ich für immer gepeitscht.
+Ich will einen Mann haben und keinen Getreidesack
+und keinen Geldschrank und keine zehnprozentigen
+Aktien. Verstehst du das nicht? Verstehst du nicht,
+daß ich nicht unter diesen abgegriffenen Papierseelen
+da verkehren mag? Seid ihr denn Menschen, was?
+Sagt doch selbst! Was soll ich denn anfangen mit
+diesem Schwein in der Nacht, wenn ich von Männern
+träume, die nicht ein paar matte Nachtlichter im
+Kopf haben, sondern Augen, Augen, Augen –?
+Wenn ihr nur das wollt, was ihr wollt, dann handelt!
+Verhandelt euern letzten Flederwisch im letzten
+Kehrichtfaß, und für das andere geb’ ich mich nicht
+her wie eure hochmütigen Weiber, die mich jetzt anglotzen
+wie eine Hexe. Da! da habt ihr und mich
+laßt zufrieden! da! da! da!“ Und sie ging hin,
+weiß wie Kalk, warf die kostbare Broche ins Kaminfeuer,
+die Armreife, die Ringe an den Fingern, riß
+die Spitzen über der Brust entzwei und öffnete mit
+<a id="page-149" class="pagenum" title="149"></a>
+einem Ruck die Knöpfe der Taille. Da stürzte
+Löwengard mit unartikuliertem Schreien auf seine
+Tochter, nahm sie in die Arme und wollte sie forttragen,
+hinaustragen. Sie wehrte sich wild, und in
+dem Kampf fiel sie hart zu Boden. Die Damen
+eilten herbei, – jammernd, scheltend, der Bräutigam
+suchte aus dem Kaminfeuer erst mit entblößtem Arm,
+dann mit der Schaufel die Kostbarkeiten herauszuholen,
+viele wandten sich feig und finster nach der
+Thüre, der Lakai sah mit eigentümlichem Lächeln
+in den von schwüler Luft erfüllten Raum, und auf
+einmal blieben alle regungslos stehen.
+</p>
+
+<p>
+Der jetzt hereintrat, ohne daß der Lakai auch
+nur versucht hätte, ihn abzuhalten, war ein Greis
+von mehr als neunzig Jahren. Er hatte etwas wie
+eine große, seltsame Ruine; etwas in seinem Gesicht,
+das man unvergänglich nennen möchte: so einen
+Schimmer von wandelloser Milde und Güte. An
+Gliedern riesenhaft, in den Augen jenes Funkeln,
+das man zuweilen bei alten Männern sieht, die die
+Jugend müde hinwanken sehen und selber niemals
+müd zu werden scheinen, so kam er herein und
+Agathon lächelte auf seine stille Weise, wie ein Kind,
+das an den Wendepunkt eines Märchens gelangt ist,
+wo die wohlbekannte gute Fee kommt, um die Verwicklung
+zu lösen. Jedermann auf den Dörfern
+kannte den Gedalja Löwengard von Roth in seinen
+ärmlichen Lumpen.
+</p>
+
+<p>
+Der Alte ging also ohne weiteres auf seinen
+<a id="page-150" class="pagenum" title="150"></a>
+Sohn zu, stutzte aber, als er dessen Gesicht sah, das
+von verräterischer Scham erfüllt war, ließ die halbausgestreckte
+Hand wieder sinken und nahm ruhig
+Platz. Da er nun sah, daß der Sohn sich seiner
+schämte, sagte er nichts, sondern sah lächelnd und
+nickend vor sich hin. Dann nahm er die Hand des
+„Barons“, zog ihn zu sich nieder, deutete ein paarmal
+auf das Kaminfeuer und sagte nach jedem Wort
+pausierend: „So hat’s Gott gewollt.“ Der Baron
+machte sich verlegen los, warf dem Lakaien einen
+zornigen Blick zu, den dieser achselzuckend hinnahm
+und trat mit einem betretenen Lachen zu seinen
+Gästen, die sich wie eine Phalanx vor ihm aufgepflanzt
+hatten. Jeanette kroch auf den Knieen
+zu dem Greis hin, streichelte seine großen Hände
+und sagte: „Großvater, was hast du denn? Warum
+kommst du denn so spät noch zu uns?“ Mit einer
+scheuen und beschwichtigenden Geste wandte sie sich
+nun zu den andern und sagte: „Er weint.“
+</p>
+
+<p>
+Der alte Gedalja packte schnell ihre Hand und
+lispelte ihr zu: „Sag’s ihnen nicht. Sie wollen nicht
+sein gestört. Und mein Sohn hat vergessen, daß
+ich nicht habe zu kaufen einen Frack. Hat er vergessen,
+daß ich bin arm. Heut abend ist abgebrannt
+ganz Roth. Der Herr hat mich wollen gedenken
+lassen, daß es mir gegangen is zu gut im Leben.
+Sei ruhig, sei ruhig, ich sag’s bloß dir. Mei Haus,
+mei Hof, mei bisla Vieh, nebbich, alles is hin.“
+</p>
+
+<p>
+Bald wußten es alle im Saal. Der Feuilletonist
+<a id="page-151" class="pagenum" title="151"></a>
+schlug mit einem boshaften Seitenblick auf den Baron
+vor, man solle sammeln. Übrigens brach die Gesellschaft
+rasch auf, und der Baron, verstört, verzweifelt,
+verfluchte sich und seine Tochter und vermochte
+kaum einen oberflächlichen Anteil an dem
+Unglück seines Vaters zu nehmen, dem er ein Zimmer
+zum Schlafen anweisen ließ. Dann forderte er
+Jeanette auf, mit ihm zu kommen. Agathon hörte
+ihn schreien; er wurde immer heiserer, schien um sich
+zu schlagen ... Der Lakai suchte ein vertrauliches
+Gespräch mit Agathon anzuknüpfen; seine Worte
+klangen widerlich zurück von den Wänden des verödeten
+Saales. Agathon schlich beschämt in seine
+Kammer, warf sich angekleidet aufs Lager und fiel
+sofort in einen schweren Schlaf.
+</p>
+
+<p>
+Am Morgen hörte er vom Hausgesinde, daß
+Fräulein Jeanette verschwunden sei. Agathon fühlte
+sich darüber glücklich, ohne zu wissen warum. Die
+Luft war kühl, scharf und gleichsam gereinigt, als
+er zur Schule ging. Die Welt schien neu. Am
+Morgen hat alles nur ein Auge nach dem Licht hin;
+alles hat Zweck, Bedeutung, Form und Rundung.
+Besonders an diesen neblichen Oktobermorgen; alles
+ist mit Frieden gesättigt, die Dächer glänzen, die
+Sonne taucht langsam auf mit kupferigem Glanz,
+der Rauch erhebt sich kerzengerade, jeder Schornstein
+scheint sich zu brüsten im Gefühl seiner Pflichterfüllung.
+Die Mägde haben weiße Schürzen, und
+das knattert ordentlich, wenn sie zum Markt gehen.
+<a id="page-152" class="pagenum" title="152"></a>
+Die Bäckerbuben pfeifen Lieder, die man nirgends
+sonst gehört hat; sie halten jeden Ton lang aus,
+besonders in der Höhe. Über die große Brücke
+rauscht und rollt der Schnellzug, aus dem rätselhafte,
+übernächtige Gesichter in die weite, überschwemmte
+Ebene schauen. Dann saust der Zug herein, die
+Schranke am Dambacher Weg ist geschlossen, ganze
+Reihen von Ochsen stehen da und warten gutmütig.
+Und zwischen den Häusern verschwindet der Zug,
+rasselnd, polternd, pustend, und Agathon hört, wie
+er mit schrillem Pfiff am Bahnhof hält, und seine
+Sehnsucht eilt hin und steigt ein, um in ihr geheimnisvolles
+Vaterland zu fahren. Er geht gerade
+am Haus des Abraham Porkes vorbei, der Millionen
+besitzt und der als edler Menschenfreund bekannt ist;
+über eine halbe Million hat er für das Waisenhaus
+vermacht. Es giebt viele Dinge, die Agathon bewundert,
+und er liebt die Menschen. Die Wandlung,
+die er seit kurzem durchgemacht, kommt ihm merkwürdig
+vor. Er weiß, daß es neu ist, was er fühlt,
+aber er will sich nicht durchforschen. Es ist, als
+ob man in seinem Herzen etwas baue, und er will
+warten bis es fertig ist. Er denkt an jenes erste
+Bild der Stationen, wo der nackte Jüngling mit
+einer Zange dem Heiland die Dornen von der Dornenkrone
+nimmt. Und wie er daran denkt, erschrickt
+er, bleibt stehen und lauscht. Aber es pfeifen nur
+die Bäckerjungen in ihrem monotonen Diskant.
+</p>
+
+<p>
+In der Schule hörte er nichts von dem was
+<a id="page-153" class="pagenum" title="153"></a>
+gelehrt wurde, hatte nichts gelernt, eine wichtige
+Lektion nicht geschrieben, wurde in den Strafbogen
+eingeschrieben, ohne daß er sich einen Gedanken
+darüber gemacht hätte. Er begriff nicht, warum er
+tote Wissenschaft in sich hineinstopfen solle, da es
+doch des frischen Lebens genug gab. Aber er begriff
+die Verachtung, in der die meisten Lehrer bei
+den Schülern stehen; es gilt nicht der Person, sondern
+dem Amt. Draußen war die Freiheit, der
+Wald, unbegrenzt, dunkel, voll von Erlösungen für
+den, der sie sucht; aber die Schule wollte, daß man
+nichts anderes wolle als die Schule. Das ließ ihn
+den Lehrer verachten und seine Handwerkerart, die
+großen, feierlichen Dinge der Geschichte so hinzusagen,
+als ob es nichts wäre, Mythologie zu lehren,
+als ob es gälte, ein Adreßbuch durchzulesen. An
+diesem Morgen begann Agathon plötzlich durch ein
+wunderbares Spiel seiner Seele zu sehen, wie wenn
+ein Brett von den Augen seiner Seele genommen
+wäre. Und diese große Umwälzung beschäftigte ihn
+sehr, so daß seine Wangen ab und zu erbleichten.
+Nur <em>ein</em> Lehrer war es, an dem er mit abgöttischer
+Verehrung hing, an den er mit keinem Hauch von
+Kritik zu rühren wagte. Es war nichts an ihm als
+das, wie er die Wissenschaft der Chemie vor den
+Schülern zerlegte, so daß auch der Blöde und der
+Boshafte aufmerksam wurden. Er griff gleichsam
+mit seinem Arm hinein in die Nacht der Natur,
+oder in die Feuer der Natur und holte ihre Rätsel
+<a id="page-154" class="pagenum" title="154"></a>
+hervor, die er trotz aller Erläuterungen Rätsel und
+Wunder sein ließ vor den Augen seiner Zuhörer.
+Er that nicht wichtig mit der Wissenschaft und spielte
+nie mit ihr, machte auch nichts „Interessantes“
+daraus, sondern eher etwas Heiliges. Da stand er
+hinter seinen Retorten und Röhren wie einer, der
+im Tempel steht und im Begriff ist, einen Gott zu
+predigen, dessen ganze Schönheit und Größe nur er
+selbst kennt. Nie ging er auf die tote Formel ein,
+wie ein junger Priester, der die gedruckten Gebetbücher
+verachtet und sein eigenes Gebet haben will
+und hat. So war Erich Bojesen.
+</p>
+
+<p>
+Da Agathon Geyer nun nicht um die Welt aufmerksam
+werden wollte, nahm „Professor“ Schachno
+die Gelegenheit wahr, ihn die „Braut von Korinth“
+fünfmal abschreiben zu lassen. Agathon lächelte.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-5">
+<a id="page-155" class="pagenum" title="155"></a>
+Fünftes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">A</span><span class="postfirstchar">ls</span> Stefan Gudstikker mit dem kleinen Knaben,
+der immer still vor sich hinschluchzte, das
+Innere des großen, hallenden Gebäudes betreten hatte,
+hörte das Schreien wieder auf. Doch in einem jener
+Energieanfälle, die oft über ihn kamen und durch
+die er in seiner Achtung gewann, beschloß er, der
+Sache auf den Grund zu gehen. Und er stieg die
+Treppe hinan, wurde nachdenklich gestimmt durch
+den feierlichen, ja düsteren Stil des Hauses, schüttelte
+den Kopf über die mangelhafte Beleuchtung,
+machte seine Glossen zu dem großen, bemalten Glasfenster,
+das den Propheten Japhta mit seiner Tochter
+zeigte, in einer naiven und herzlichen Darstellung,
+die an Cranach und seine Schule mahnte. Auf dem
+großen Korridor war es still und öde. Er öffnete
+die nächste Thüre, wobei sich das Bürschchen ungeduldig
+zwischen seine Beine drängte, um auch etwas
+zu sehen, und hatte einen großen, weißgetünchten,
+fast finsteren Saal vor sich, in welchem Bett an
+Bett stand, wohl dreißig oder vierzig wie in einer
+Kaserne, und über jedem der weißen Tücher schaute
+ein kaum weniger weißes Knabengesicht hervor, mit
+geschlossenen Augen, geschlossenen Lippen, angestrengten
+<a id="page-156" class="pagenum" title="156"></a>
+Lippen, die sich zu bemühen schienen, Seufzer zurückzuhalten.
+Eine dumpfe Luft schlug heraus wie aus
+einer Katakombe und Gudstikker schloß schnell die
+Thüre, stand ratlos da und sah die Augen des zerlumpten
+Knaben verehrungsvoll und flehend auf
+sich ruhen. Da ertönte wieder das Schreien: lauter,
+klarer und eindringlicher. Der Kleine rang stumm
+die Hände und das Eckige und Verzweifelte in der
+Gebärde trieb Gudstikker mehr an als Worte.
+</p>
+
+<p>
+In einem schmalen, matt erhellten Raum saß der
+Schammes mit einer blauen Brille, riesenhaften
+Filzschuhen, einer dicken Uhrkette und einer Art
+Kaftan und nickte schläfrig; und wenn ihn sein
+Gegenüber, der Wohlthäter Abraham Porkes anredete,
+fuhr er auf, machte ein devotes Gesicht und
+kehrte dann wieder an die Grenze des Schlummers
+zurück. In der Mitte des Raumes war ein Knabe
+von vielleicht dreizehn Jahren auf ein Brett mit
+Riemen festgeschnallt, und wenn der Schammes, das
+Rohr in der Hand, mit seinem devoten Gesicht emporschnellte,
+schlug er zugleich mit dem Rohr klatschend
+auf den Rücken des Knaben. Dieser öffnete dann
+den Mund zu einem Schrei, der lang hinhallte und
+langsam erstarb, worauf er in eine schmerzliche
+Starrheit verfiel. Dies alles hatte etwas Gespensterhaftes
+und Stefan Gudstikker hätte lachen müssen,
+wenn er nicht sofort das Gesicht dieses Knaben gesehen
+hätte, das sich mühsam emporhob: ein feines,
+reines Gesicht, mit einer Lieblichkeit, die nur den
+<a id="page-157" class="pagenum" title="157"></a>
+frühen Schmerzen zukommt, mit einer unerfahrenen
+Gläubigkeit. Schwarze Locken fielen in die Stirn,
+auf die deutlichen Brauen, unter denen hilflos
+fragende Augen hervorschimmerten mit jenem Knabenblick,
+der manchem erfahrenen Mann etwas zu denken
+giebt. Kaum sah der kleine Bursche an Stefans
+Seite das Unglück seines Freundes, als er auf ihn
+zustürzte und, da er mit den Ärmchen nicht hinaufreichte,
+bitterlich zu weinen anfing.
+</p>
+
+<p>
+„Ruhig! was ist hier los?“ sagte der Wohlthäter
+in sanftem Baß.
+</p>
+
+<p>
+„Ruhig, was ist hier los?“ wiederholte getreulich
+der Schammes und zeigte einen wahren Schwertfischzahn,
+der wie eine Schaufel aus der Unterlippe
+hervorragte.
+</p>
+
+<p>
+„Wo kommt ihr her?“ fragte der Wohlthäter
+und schaute seine dicken Finger an, als wären sie
+durch die Erscheinung der Fremden beschmutzt.
+</p>
+
+<p>
+„Wo kommt ihr her?“ fragte der Schammes und
+versteckte seinen Zahn, so gut es ging.
+</p>
+
+<p>
+Stefan Gudstikker erwiderte nichts, nahm sein
+Messer, durchschnitt die Riemen und hob den Knaben
+herab. „Ignazle, guts Ignazle“, flüsterte der Kleine
+mit der Betonung einer Mutter. „Siehst mich nit?
+Thut’s weh?“
+</p>
+
+<p>
+„Ruhig!“ donnerte Abraham Porkes. „Was erlauben
+Sie sich, junger Mann!“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, was erlauben Sie sich!“ sagte der Schammes
+mit einer unbeschreiblichen Stimme und schneuzte
+<a id="page-158" class="pagenum" title="158"></a>
+sich in ein blaues Tuch mit thalergroßen, roten
+Flecken.
+</p>
+
+<p>
+„Was hat der Junge gethan?“ fragte Gudstikker
+mit einer Hoheit, die ihn selbst überraschte und sehr
+befriedigte.
+</p>
+
+<p>
+„Er huldigt der Unzucht, verstehen Sie, und
+das muß bestraft werden. Da alle andern Mittel
+vergebens sind, muß er bestraft werden. Seine
+Mutter selbst hat ihn hergebracht, – kurz und gut,
+was haben Sie hier zu suchen und dieser nichtsnutzige
+Bengel da?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja!“ machte der Schammes und sah streng aus.
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker lachte. „Wollen Sie mir das Kind
+überlassen?“ fragte er dann. „Ich werde ihn heilen.
+Er interessiert mich.“
+</p>
+
+<p>
+„Sind Sie Jude?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein.“
+</p>
+
+<p>
+„Dann bedaure ich. Bedaure lebhaft.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber Herr Kommerzienrat! Sie, bei Ihrer
+Vernunft und Bildung! Sie kennen ja auch meine
+Mutter, Elise Gudstikker. Es kann Ihnen ja gleich
+sein. Und wenn Sie ihn wieder verlangen, können
+Sie ihn haben.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, wenn Sie glauben,“ meinte Porges unentschieden.
+„Gut“, sagte er dann, „auf acht Tage;
+vorausgesetzt, daß nichts geschieht, was unsere Religion
+– na, also gut, der Junge weiß das schon
+selbst. Adieu junger Mann, machen Sie’s gut,
+grüßen Sie Ihre Mutter. Sie gefallen mir!“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-159" class="pagenum" title="159"></a>
+Gudstikker ging heim mit den zwei Knaben. Der
+Zerlumpte konnte sich nicht trennen und überhäufte
+das Judenkind mit Liebkosungen. Gudstikker zog die
+Schultern hinauf und lachte in sich hinein. Er wußte,
+daß die beiden froh waren, den Knaben los zu sein.
+</p>
+
+<p>
+Zu Hause angelangt, fand er seine Mutter unpäßlich.
+Sie lag auf dem Sofa, sah etwas kummervoll
+aus, forderte ihn aber gar nicht auf, zu erklären,
+wie er zu den Kindern komme. Sie kannte
+seine Art, eigenwillig und schnell zu handeln, gut
+genug. Sie kannte auch seine redselige und mitteilsüchtige
+Natur zu sehr, um sich neugierig zu zeigen.
+Ihrer apathischen und lebensweisen Art war das
+fremd. Ihr Leben bewegte sich hin und her zwischen
+Seufzen und gleichgültig gewährendem Lächeln,
+dabei hatte sie jene eigentümliche Strenge, die dem
+Blick etwas Unwiderstehliches giebt, einen Blick, von
+dem man glaubt, daß er den Körper wie Glas
+durchdringe. Den jüdischen Knaben sah sie an, lachte
+leise und hart, betrachtete seine langen, feinen, dünnen
+Finger, das abgesetzte Handgelenk, nickte Stefan zu,
+legte sich ruhig wieder hin und sah mit spöttischem
+Lächeln in die Lampe.
+</p>
+
+<p>
+„Können sie hier schlafen, Mutter? Oder in
+der Kammer?“
+</p>
+
+<p>
+Der Judenknabe, den sein kleiner Kamerad aus
+Gott weiß welchem Grund Ignazle nannte, während
+er Sema Hellmut hieß, sprach kein Wort. Aber er
+schien alles tief in sich aufzunehmen, was er sah und
+<a id="page-160" class="pagenum" title="160"></a>
+hörte, dem träumerischen Spiel seiner Augen nach
+zu schließen. Diese einfache und gemütliche Stube
+mit dem weißen Kachelofen, der fortwährend leise
+in sich hineinbrummte, die Nacht draußen mit dem
+einförmigen Flußgerausche, die stille Lampe, die alten
+Bilder an den Wänden, er besah es mit scheinbar
+verächtlicher Gelassenheit, doch mit einer gewissen
+inneren Unruhe. Er schien gar nicht empfänglich
+zu sein für die unaufhörlichen Liebkosungen seines
+Freundes, doch tauchte bisweilen sein Blick angstvoll
+in den des kleinen Zerlumpten.
+</p>
+
+<p>
+„Nun, das ist doch jüdische Degeneration, wie
+sie im Buch steht,“ sagte Gudstikker zu seiner Mutter.
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß nicht, was im Buch steht,“ entgegnete
+sie lakonisch. „Ich will dir sagen, die Juden sind
+viel bessere Menschen als wir, edlere Menschen.
+Sie trinken nicht, sie betrinken sich nicht, sie sind
+eigentlich viel fremder in der Welt als wir. Wenn
+bei uns nicht alles aus dem Leim geht, haben wir
+es bloß den Juden zu danken.“
+</p>
+
+<p>
+„Meinst du? Das hat zwei Seiten. Es giebt
+solche Juden und solche. Die einen scheinen auserlesen
+für alles, was gut, groß, prophetisch ist.
+Die andern, die meisten, sind Würmer, Schlangen,
+Mistzeug. Ich bin der Ansicht, es läßt sich auch
+gar nicht leugnen, daß unsere ganze Kulturkrankheit
+Judentum heißt.“
+</p>
+
+<p>
+„Wer weiß, vielleicht heißt sie auch anders,“ entgegnete
+Frau Gudstikker mit seltsamem Lächeln und
+<a id="page-161" class="pagenum" title="161"></a>
+spielte mit einem elfenbeinernen Kruzifix an der
+Wand. „Das sind so Worte, mein Lieber. Aber
+ich kann darüber nicht reden. Ich bin zu dumm.
+Alle Frauen sind ja dumm.“ (Wieder dies feine
+Lächeln.)
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker schwieg und verfolgte ein eigentümliches
+Schauspiel zu seinen Füßen. Der große
+Bernhardinerhund, Faust, ein energisches, edles und
+kühnes Tier, erhob sich aus seiner Ofenecke, tappte
+zu den zwei Kindern, beschnüffelte den drolligen
+Zerlumpten, brummte, (er war kein Freund der
+Kinder), beschnüffelte Sema, und statt wieder zu
+brummen, leckte er die Hand des Knaben, freudig
+und förmlich demütig, dann ließ er sich neben Sema
+nieder und hörte nicht auf, ihn gespannt anzublicken,
+als ob er einen Befehl erwarte. Es war wie ein
+Bild aus einem alten und vergessenen Buch.
+</p>
+
+<p>
+Da gewahrte Sema eine Geige an der Wand
+über der Kommode; seine Augen wurden groß und
+begehrlich. Er stand auf, machte eine bittende Gebärde,
+wobei er auf das Instrument deutete und
+kaum das erstaunte Nicken Frau Gudstikkers abwartete;
+dann stellte er sich auf die Zehen und nahm
+die Violine herab, kehrte auf seinen Platz zurück und
+begann vorsichtig lauschend zu stimmen. Hierauf
+nahm er den Bogen und spielte. Aber wenn man
+sagt, er spielte, dann ist es zu wenig. Es war nicht
+mehr der kleine Knabe mit dem bisweilen aufstrahlenden
+Blick und der müden Blässe der Wangen;
+<a id="page-162" class="pagenum" title="162"></a>
+es war irgend eine verstorbene wundervolle Künstlerseele,
+die mit fleischgewordener fester Hand den ärmlichen
+Bogen führte. Es waren solche Töne, die
+gleichsam den Himmel durchsichtig machen, ohne daß
+man Gott selber findet, ein schwermütiger Hymnus
+an alles Liebliche des Frühlings und des Sommers,
+das unbeklagt hingegangen ist, um nicht mehr zu
+erscheinen, oder es war die Trauer um die Jugend,
+die zu leiden hatte, oder ein Märchen selbst ersonnen
+in einer einsamen Nacht, – unaussprechlich.
+</p>
+
+<p>
+Als Sema die Arme sinken ließ, lauschte er selbst
+noch den Tönen nach. Er schien nicht zu ahnen,
+was er mit seinem Spiel gethan; er blickte nur bewegt
+auf den still vor sich hin heulenden Wendelin,
+seinen kleinen Freund, auf die regungslos hingestreckte
+Frau Gudstikker, auf den verloren träumenden
+jungen Mann. Er schüttelte fast unmerklich
+den Kopf, stand auf, legte die Geige auf die Kommode,
+ging zum Ofen, rieb seine Hände an den
+Kacheln, legte die Stirn an den Messingring der
+Nische, und bei alledem folgte ihm der große Hund
+Faust, und ließ nicht ab, ihn mit seinen feuchten,
+treuen, glänzenden Augen anzustarren.
+</p>
+
+<p>
+Am andern Tag gegen Mittag, kurz nachdem er
+aufgestanden war, bat Gudstikker seine Mutter um
+Geld. Er habe keines mehr und bekomme erst morgen
+wieder. Sie habe kein Geld für ihn, erwiderte sie.
+Er solle seine Uhr versetzen.
+</p>
+
+<p>
+„Mutter,“ erwiderte er ernst, „du weißt, daß ich
+<a id="page-163" class="pagenum" title="163"></a>
+nichts versetze. Es geht gegen meine Natur. Willst
+du, oder willst du nicht?“
+</p>
+
+<p>
+Sie gab, was sie entbehren konnte. „Wie lange
+wird es noch dauern mit deinen großen Ideen,“
+seufzte sie. „Wir alle haben zu leiden gehabt unter
+deinen großen Ideen.“
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker lachte verächtlich und ging. Nach dem
+Essen begab er sich ins Caféhaus, vergrub sich in
+Zeitungen, saugte alle belletristischen, politischen und
+vermischten Neuigkeiten in sich auf wie ein trockener
+Schwamm das Wasser, zahlte erst als es dämmerte,
+dann ging er zu einem Trödler, versetzte seine Uhr
+und machte sich auf den Weg nach Zirndorf, um die
+Nacht im Ziegeleigebäude zu verbringen.
+</p>
+
+<p>
+Das Wasser war nun so weit zurückgetreten,
+daß die gewöhnlichen Wege gangbar waren: den
+Damm entlang zur äußeren Turnhalle, dann tiefer
+ins Thal hinab, durch Äcker und Wiesen. Bei
+Dambach war ein Notsteg errichtet und schwankte
+hin und her wie eine Schaukel. Der Abenddunst
+huschte schattenhaft über das Wasser, das rauschend
+und grollend dahinschoß. Dann trat der Mond
+heraus, kalt, klar, eine halbe Scheibe. Aus der öden
+Ebene wurde ein Nebel- und Elfenreich, die ferne
+Stadt schien eine alte Festung, aus Rauch und Staub
+erbaut, der Wald schien zu hüpfen, oder sich zu verschieben
+wie eine Coulisse. Der Mond war tausendmal
+in tausend Wellen zu sehen, auch in dem ruhigen
+breiten Wasser, womit die Wiesen überschwemmt
+<a id="page-164" class="pagenum" title="164"></a>
+waren. Quä, machten die Raben, schienen sich zu
+besinnen, wohin sie fliegen sollten. Lichter schauten
+aus einem Weiler, flimmerlos, matte Punkte, wie
+Leuchtkäfer; ein Bauer schrie, ein Hund bellte, dann
+fingen plötzlich die Glocken in der Stadt an herüberzuläuten;
+es war wie das Gerippe zu einer Melodie,
+die lang und feierlich hinströmen muß, wie dunkler
+Wein aus grünem Glas.
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker sah eine Gestalt vor sich. Sie schwankte
+beinahe müßig dahin, griff nach Stauden am Weg,
+nach Halmen, warf Steine ins Wasser. Es war
+Agathon. Gudstikker griff aus und wünschte guten
+Abend. Agathon erschrak.
+</p>
+
+<p>
+„Was denken Sie so den langen Weg ins Dorf?“
+fragte Gudstikker.
+</p>
+
+<p>
+„An Vieles. Oder an nichts.“
+</p>
+
+<p>
+„Wissen Sie, wie Sie mir vorkommen? Sie
+sind ein Träumer, aber ein aufgeregter. Sie machen
+sicherlich noch mal irgend welchen Tumult in der
+Welt. Sie sind so ein versteckt kochendes Wasser.
+Niemand ahnt, daß es kocht, auf einmal fliegt der
+Deckel herunter –!“
+</p>
+
+<p>
+Agathon lächelte überlegen. „Was denken Sie
+sich eigentlich dabei? Sie kennen mich doch gar
+nicht. Sie wollen mir nur imponieren.“
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker schüttelte melancholisch den Kopf. Dann
+rauchte er sehr nachdenklich weiter, bis er die Stille
+unterbrach. „Was sagen Sie nun zu dem Abend?
+Da könnt ich nun einfach sterben. Aber dafür haben
+<a id="page-165" class="pagenum" title="165"></a>
+Sie ja gar keinen Sinn. Juden haben keinen Natursinn.
+Ach, ich muß Ihnen etwas erzählen. Ich
+hatte gestern ein merkwürdiges Abenteuer. Ein
+Romanstoff. Es ist sehr fein, rätselhaft, metaphysisch
+sozusagen. Als ich an eurem Waisenhaus vorbeiging,
+hörte ich furchtbares Schreien. Die Straße
+menschenleer, nur ein kleiner Junge stürzt auf mich
+zu, nennt mich Herr Jesus, zerrt mich die Stiege
+hinauf, durch drei, vier Schlafsäle, durch ein ödes
+Schulzimmer, durch eine Art Karzer oder Betsaal
+und auf einmal hör’ ich wieder schreien.“
+</p>
+
+<p>
+„Im Haus?“
+</p>
+
+<p>
+„Im Haus. Ich öffne eine Thür, zwei große
+Kerle in schwarzem Talar stehen da, der eine betet
+und der andere sticht mit seinen Nadeln in den
+Körper eines Knaben, der, merken Sie auf, der an
+der Decke hängt, mit den Füßen nach oben. Ich bin
+wie toll, schlage den einen zu Boden, drücke den anderen
+an die Wand, schneide den Knaben ab und gehe mit
+ihm fort. Zuhause sieht der Junge meine Geige und
+fängt nun an zu spielen, – ich habe nie im Leben
+dergleichen gehört. Ich heule, meine Mutter heult, die
+Leute auf der Gasse bleiben stehn, der kleine Bengel,
+der mitgelaufen ist, wird ohnmächtig ...“ Gudstikker
+schwieg erschöpft. Es war, als sähe er jetzt alles
+viel deutlicher, als zur Zeit der Ereignisse selbst.
+</p>
+
+<p>
+Agathon sah seinen Begleiter mit leisem Mißtrauen
+von der Seite an. „Weshalb hatten sie ihn
+denn so gezüchtigt?“ fragte er.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-166" class="pagenum" title="166"></a>
+„O, das ist sehr einfach!“ Gudstikker sagte etwas,
+wobei Agathon die Hände zusammenschlug.
+</p>
+
+<p>
+„Ja, es ist eine schmutzige Welt, in der wir
+leben,“ seufzte der andere. „Wir waten durch den
+Kot, in dem sich die Sterne spiegeln. <span class="antiqua">Exempla
+odiosa sunt.</span> Ich will Ihnen sagen, wir sind zu
+gebildet, um noch brauchbare Menschen zu sein.
+Sürich Sperling war kein Gebildeter, aber ein Mensch.“
+</p>
+
+<p>
+„Warum reden Sie stets davon!“ sagte Agathon
+unwillig.
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker blieb stehen und heftete seine Augen
+durchdringend auf den Gefährten; und seine Augen
+sahen groß und feurig aus im Licht des Mondes.
+Sie waren auf dem Hügelkamm angelangt. Zu den
+Seiten blickte die Waldnacht sie an, in der Tiefe
+schimmerten die Lichter von Zirndorf. Agathon
+lehnte sich an einen Baumstamm; sein Gesicht hatte
+einen visionären Ausdruck. „Ich sehe ihn,“ sagte
+er. „Er nickt.“
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker wich scheu zurück.
+</p>
+
+<p>
+„Hören Sie,“ fuhr Agathon fort, „mir ist, als
+könnte ich die Zukunft genau sehen. Einer hat mich
+hinaufgehoben, daß ich es sehen kann: Sürich Sperling.
+Nicht weil er gelebt hat, sondern weil er tot
+ist. Aber fragen Sie mich nichts.“
+</p>
+
+<p>
+Sie gingen weiter. Gudstikker kaute an seiner
+erloschenen Cigarette. Über den Mond zogen flaumige
+Wolken, ohne daß sie seinen Glanz merklich zu
+mindern vermochten.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-167" class="pagenum" title="167"></a>
+„Was ist eigentlich Ihr Beruf?“ fragte Agathon.
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker errötete. „Ich schreibe,“ sagte er,
+bemüht, sich selbst zu verspotten. „Ich mache in
+Kunst. Ja, man wird bald von mir hören.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber nicht lange,“ fügte Agathon versunken
+hinzu. „Sie haben bloß Funken, keine Flamme.“
+Er brach erschrocken ab, als er Gudstikkers verzerrtes
+Gesicht gewahrte.
+</p>
+
+<p>
+An der Ziegelei trennten sie sich. Agathon ging
+heim. Es war der Vorabend der letzten Tage des
+Laubhüttenfestes. Zum erstenmal hatte Elkan Geyer
+keine Hütte gebaut. Doch trotzdem war es sehr festlich.
+Die fromme Liebe, mit der man die Feier
+begann, übergoldete gleichsam die Ärmlichkeit. Aus
+nichtigen Dingen entstand unter den Händen einer
+einfachen Frau Poesie: Äpfel, Nüsse, Trauben,
+schwer gelagert auf blendend weißen Decken, gescheuerte
+Dielen und Fenster, die Festtagslampe, eine kupferne
+Ampel, dampfende Speisen, frischgewaschene Kinder,
+die froh sind, daß alles anders ist, als am Werktag.
+</p>
+
+<p>
+Enoch Karkau starrte im Sofawinkel. Der
+Fremde, Joelsohn, war wieder da und las Gebete.
+Elkan Geyer sah Keinen an; sein Gesicht war wie
+durchpflügt von Unglück. So ging er seit dem Mord
+herum, und nichts war aus ihm herauszubringen.
+Die verschuldete Summe hatte er im letzten Augenblick
+noch aufgetrieben und dem Bruder des Toten
+eingehändigt. Frau Jette siechte nur so hin. Es
+war oft, als ringe sie mit einer unsichtbaren Macht
+<a id="page-168" class="pagenum" title="168"></a>
+und sei nicht stark genug, die Arme frei zu bekommen.
+Daher leuchtete es bisweilen dämonisch
+auf in ihren Augen, wie von der Gewißheit der
+Niederlage erfüllt und doch voll trotziger Widerstandslust.
+Die Sorge um die Kinder beschäftigte sie am
+meisten, und sie glaubte Ruhe zu haben, wenn nur
+Elkan endlich einmal die streitige Chassanstelle erhielte.
+</p>
+
+<p>
+Um neun Uhr wurden die Kleinen ins Bett
+geschickt. Alles war still. Joelsohn las den Israelit,
+die Zeitung für das Judentum, und sah plötzlich
+empor.
+</p>
+
+<p>
+„Es steht schlimm mit Jisroel,“ sagte er. „Habt’r
+gelesen von Rußland? Habt’r gelesen von Wien?
+Is der Jüd a Verbrecher, daß er sich soll steinigen
+lassen von die Gojim? Es wird e böses End nehmen,
+en End mit Schrecken.“
+</p>
+
+<p>
+Sie sprachen dann vom Brand in Roth, und
+vom Bankrott einiger Nürnberger Bankfirmen. Frau
+Jette sagte, daß Isidor Rosenau entschlossen sei, sein
+Geld beim Baron Löwengard zu erheben. Das sei
+lächerlich, warf Enoch Karkau hin; Löwengard sei
+sicher wie Rothschild. Joelsohn hörte dies alles nicht;
+er redete sich in eine flammende Hitze gegen die
+Christen und wurde schließlich ganz fantastisch in
+seinen Anklagen. Er ist um ein paar Jahrhunderte
+verspätet, dachte Agathon. Es gab viele solcher
+Juden, besonders in der Stadt; es waren Zeloten.
+Das Gebet ging ihnen über alles, über Gott selbst
+und wer nicht betete, war der Feind und der Christ;
+<a id="page-169" class="pagenum" title="169"></a>
+etwas Unreines, Fettiges, Übelriechendes lag über
+diesen Eiferern wie über abgestandenen Speisen.
+</p>
+
+<p>
+„Ja“, sagte Elkan Geyer müde, „das ist ja ganz
+recht, aber schließlich sind wir doch nur Geduldete.
+Wir speisen an einer fremden Tafel, bei einem
+fremden Volk. Was können wir fordern? Nichts.
+Erobert, genommen haben wir ja genug, das muß
+wahr sein, die einen viel, die andern wenig.“
+</p>
+
+<p>
+„Und wenn der Messias kommt?“ murmelte
+Joelsohn fanatisch.
+</p>
+
+<p>
+Elkan bog den Kopf leicht vor und seine beiden
+Mundwinkel zuckten gleichzeitig. Darin lag etwas
+schmerzlich Zweifelndes. Agathon liebte in diesem
+Augenblick seinen Vater sehr.
+</p>
+
+<p>
+Bald sagte er gute Nacht. Ihm war wunderlich
+zu Mut. Er hatte ein Gefühl von Macht und
+Freiheit; ihm war, als könne er all diese bunten
+Verwicklungen des Lebens lösen, wenn er nur die
+Hand erhob. Er wollte noch nicht schlafen, darum
+ging er in den Hof und schlürfte gleichsam die Nacht
+in sich ein, die so still war, spätsommerlich lau, trotzdem
+der Oktober schon weit vorgerückt war. Der
+zerbrochene Zaun, der verwilderte Gemüsegarten, in
+der Ferne die Felder, die niederen Häuser: alles in
+der sanften Bronzierung des sinkenden Mondes. Er
+hörte etwas murmeln, ging ohne Furcht den Lauten
+nach, öffnete das Scheunenthor und wurde ganz bleich
+vor Bestürzung, als er auf einem Strohlager den
+alten Gedalja gewahrte, der in einen mattleuchtenden
+<a id="page-170" class="pagenum" title="170"></a>
+Kerzenstumpf hineinstarrte und Agathon eifrig zu
+sich herwinkte, als er ihn erblickte.
+</p>
+
+<p>
+„Psch! nix reden!“ rief er mit unterdrückter
+Stimme. „Mausstill sein, sonst schneid’ ich d’r ab
+die Ohren. Setz’ dich her zu mir, und ich will d’r
+sagen was Guts fors ganze Leben. So. Ob de
+bist reich, ob de bist arm, ’s is ganz egal; ob de
+bist gottesfürchtig, ob de bist nit gottesfürchtig, ’s
+is aach egal. Müßt ich sonst sitzen auf Stroh in
+der Scheune wie Hiob, und unterm Gras wie
+Nebukodnezor? Ich will dir geben en guten Rat
+un sollst’n nit vergessen fors ganze Leben. Sag’
+niemals, un wenn de wirst siebzig Jahr, sag’ niemals,
+daß de hast einen Menschen, wozu de haben kannst
+Vertrauen. Gott im Himmel, bin ich geworden
+neunzig Jahr, un meine Kinder schämen sich meiner.
+Hab’ ich gehabt e Gut, e Haus, un e Viech, un e
+Fraa, un es Unglück is gekommen un hat aufgesperrt
+sein Rachen, daß ich jetzt sein muß heimlich in der
+Scheune meines Vetters, bis er wird sein willig,
+mir zu geben e Kammer für die Nacht. Glauben
+is kaaner mehr in der Welt, ich spür’s am eignen
+Fleisch, Gott hat die Zeit verloren, sie is ihm gefallen
+aus der Hand, nebbich. Du hörst se schreien
+von Juden un Christen, aber was se meinen is das
+Geld un was se nicht meinen, is die Frommheit.
+Was is Gott? Is das Gott, wenn ich mach e
+Kreuz, wenn ich bet in der Thora? Is das Papier
+Gott? Is das Holz Gott? Is Gott der Himmel,
+<a id="page-171" class="pagenum" title="171"></a>
+is Gott der Mond? Nix is Gott; Gott is meine
+Gutwilligkeit un mein Armsein. Ich bin Gott, du
+bist Gott, e Gespenst is Gott, e Stück Armut un
+Elend.“
+</p>
+
+<p>
+Er hatte die Hände erhoben und seine Augen
+standen voll Thränen. Zerrissen mit sich und der
+Welt lag er da. Und Agathon war wie versteinert.
+Dann begann der Alte wieder, leiser und ruhiger:
+„Jetzt gehste wieder hin, wo de bist hergekommen,
+legst dich schlafen un bist still. Du bist e Chuchem
+und wirst thun wollen e Mitzwe bei en alten Mann.
+Ich muß sein allein. Ich kann nit sehn vor mir
+e menschliches Gesicht.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon wandte sich, verschloß die Thür, ging
+ins Haus, in sein Zimmer, kleidete sich aus, –
+alles mechanisch. Dann legte er sich ins Bett und
+dachte nach, weit über Mitternacht hinaus.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-6">
+<a id="page-172" class="pagenum" title="172"></a>
+Sechstes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">E</span><span class="postfirstchar">r</span> stand auf, fühlte förmlich die Nacht um sich
+her mit den Fingern, kleidete sich an, ging
+hinab, und obwohl er sich gar nicht bemühte, leise
+zu gehen, schwebte er doch nur so hin über die
+Treppe und den Flur. Auf der Straße war es
+zauberhaft still: die Häuser, die Gärten, die Brunnen,
+alles gefroren in Ruhe. Er schlich um das
+Wirtshaus St. Sebald herum, erkletterte das Weinlaubgerüst,
+stand oben vor einem vergitterten Fenster,
+preßte sich mit seltsamer Geschicklichkeit durch und
+hüpfte durch die geöffneten Fenster in Sürich Sperlings
+Schlafgemach. Es war vollkommen finster,
+doch sah er jeden Gegenstand, auch den verstecktesten,
+mit brennender Deutlichkeit. Sürich Sperling lag
+nicht im Bett, sondern saß auf einem Stuhl, starrte
+in den leeren Ofen und sagte: „Ja, mein Junge, in
+der Hölle haben sie auch nicht immer Vorrat an
+Feuer; mich friert.“ – „Soll ich einschüren?“ fragte
+Agathon sanft. – „Ja, ja, aber findest du nicht,
+daß es hier nach angebranntem Kaffee riecht?“
+Agathon kniete hin und heizte. Das Material, das
+er dazu gebrauchte, fühlte sich an wie Wolle, und
+schließlich wurde es naß und er sah, daß er mit
+<a id="page-173" class="pagenum" title="173"></a>
+Blut geheizt hatte. Dann öffnete sich die Thür und
+von den flackernden Flammen beleuchtet, kam Stefan
+Gudstikker herein. Er führte an einer Leine zwei
+Hunde, zwei Katzen und zwei weiße Mäuse, die alle
+gehorsam hinter ihm her schritten. Er ging auf
+Agathon zu und reichte ihm einen Brief, über den
+Agathon in große Bestürzung geriet und dann sah
+er plötzlich seine Mutter, die mit rollenden Augen
+irgend etwas Unverständliches sagte. Jetzt stand
+Sürich Sperling auf und sagte: „Es lebe das
+Kapital. Es lebe die Schnaps- und Fuselbrennerei.
+Es lebe der Bankrott. Es lebe die Bürgerschaft,
+die überm Pulverfaß schnarcht. Es lebe die Revolution.
+Ich bin Robespierre. Ich bin der ewige
+Jude. Es lebe der Tod.“ Plötzlich wurde es hell
+im Zimmer, Agathon wußte nicht, ob durch die
+Flammen im Zimmer oder durch ein Feuer, das
+draußen war. Da begann das Kruzifix an der
+Wand lebendig zu werden, und Agathon sah nichts
+mehr, als ein Männergesicht von erhabener Schönheit
+und kniete nieder. Doch als er wieder aufschaute,
+sah er statt dessen eine nackte Frau.
+Es war Jeanette. Sein Herz klopfte zum Zerspringen.
+Sie nahm ihn bei der Hand und führte
+ihn fort, durch das leere Dorf, durch die Stadt,
+durch Wiesen und Wälder und Felder, dann kam
+eine öde Strecke, dann eine Brücke, die über einen
+grauenhaften Schlund hinweg führte, und endlich
+kam ein Garten auf einem Hügel, und in der Tiefe
+<a id="page-174" class="pagenum" title="174"></a>
+erwachte der Morgen, die Sonne: rot, schwer und
+langsam. Alles war zerstoben, glänzend kam der
+Tag. –
+</p>
+
+<p>
+Frau Jette blieb, als die Männer morgens zur
+Schul gingen, im Bett liegen. Die Morgenzeitung
+brachte die Nachricht von dem Bankrott von Wassertrüdinger
+&amp; Co. in Nürnberg. Darüber war alles
+erregt im Dorf. Aber der Putz, in dem die Weiber
+zur Synagoge eilten, war darum um nichts weniger
+prächtig. In Sammt und Seite rauschten sie einher,
+mit kostbaren Hüten und gelben Schuhen, was
+im Rahmen des schmutzigen Dorfes mit seinen
+Düngerhaufen ziemlich komisch war. Hinter den
+Frauen schritten ernster und stiller die jungen
+Mädchen. Es waren Mädchen mit schönen zarten
+Gesichtern dabei, voll von jener grundlosen Schwermut,
+die nur den Juden eigen ist, mit jenen
+schwarzen Augen, die keine Tiefe haben, mit jenen
+breiten Hüften, die später Geist und Feinheit gänzlich
+verdrängen müssen.
+</p>
+
+<p>
+Die Männer schalten und disputierten lauter
+als je. Sie gingen in Haufen und kamen kaum
+vorwärts. Isidor Rosenau, Samuel Bergmann,
+Max Lippmann, David Krailsheimer, alle redeten
+mit den Händen, fochten mit den Armen in der
+Luft umher: man danke für die „Kovet“ einen halben
+Goij zum Chassan zu haben; man wisse wohl nicht,
+daß Elkan Geyer kein geborener Zirndorfer sei –?
+So? das sei gleichgültig? wenn er nur ein guter
+<a id="page-175" class="pagenum" title="175"></a>
+Jüd sei –? Er sei aber kein guter Jüd. Schicke
+er nicht seinen Sohn in die Christenschule nach
+„Ferth“ –? Das thaten andere auch –? Gut,
+dann seien andere auch Chasserem, Schweine, Goijem,
+Schabbesgoijem. Kämme er sich nicht am heiligen
+Schabbes mit einem Kamm? Sogar rasieren habe
+er sich früher einmal lassen.
+</p>
+
+<p>
+Die schwarzen Cylinder fuhren ruh- und ratlos
+hin und her.
+</p>
+
+<p>
+Weit hinter ihnen schritt Agathon, unschlüssig,
+ob er dem Gottesdienst beiwohnen solle. Da gesellte
+sich ein junges Mädchen von vielleicht sechzehn Jahren
+zu ihm. Es war Monika Olifat, die Tochter einer
+jüngst aus Polen eingewanderten Frau. Sie kam
+ganz aus freien Stücken zu ihm, der vor ihrer
+Schönheit errötete, vor ihrer Unbefangenheit.
+</p>
+
+<p>
+„Sie sind Agathon Geyer?“ redete sie ihn in
+einem reinen Deutsch an, mit einer glockenhellen,
+melodischen Stimme.
+</p>
+
+<p>
+Er nickte langsam.
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe viel von Ihnen gehört. Ihr Vater
+will Vorbeter werden?“
+</p>
+
+<p>
+Er nickte wieder.
+</p>
+
+<p>
+„Aber warum wollen das die Leute da nicht?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß es nicht. Sie sind neidische, erbärmliche
+Menschen.“
+</p>
+
+<p>
+„Braucht ihr es denn so nötig?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, meine Eltern sind sehr arm. Wenn sie
+nicht die Zinsen von dem Geld hätten, das für uns
+<a id="page-176" class="pagenum" title="176"></a>
+Kinder bei Baron Löwengard deponiert ist, hätten
+sie gar nichts.“ Er sprach etwas wirr und stockend
+und war ärgerlich über seine ungewohnte Mitteilfreude.
+</p>
+
+<p>
+„Wissen Sie was,“ sagte Monika Olifat, „wir
+wollen Freunde werden. Vorausgesetzt, daß Sie es
+wollen.“ Agathon sah sie an und jetzt errötete sie.
+„Ich suche einen Freund,“ fuhr sie etwas verwirrt
+und wie entschuldigend fort. „Also wollen Sie?“
+Sie hielt ihm schüchtern die Hand entgegen und
+schüchtern legte er die seine hinein.
+</p>
+
+<p>
+„Freunde sind Verbündete,“ sagte Monika Olifat.
+„Sie dürfen nichts voneinander verraten und nichts
+voreinander verschweigen. Und jetzt sagen wir uns
+Du.“ Sie nickte ihm vertraulich zu und verschwand
+in dem für die Frauen bestimmten Aufgang der
+Synagoge.
+</p>
+
+<p>
+Der Tempel war ein kalter, kahler Raum mit
+hohen, farblosen Fenstern, alten Gebetspulten, moderiger
+Luft, einem Balkon für die Frauen und dem
+Altar. Während des ganzen Gottesdienstes herrschte
+derselbe Lärm wie vorher auf der Straße. Erst
+als ein Rabbiner aus Fürth die Kanzel betrat, um
+zu predigen, wurde es ruhig. Diese Predigt war
+anfangs reichlich mit gelehrten und biblischen Citaten
+geschmückt, erging sich dann in pathetischen Äußerungen
+über die Heiden, befaßte sich des Weiteren
+mit der Untersuchung eines spitzfindigen Satzes aus
+der Mischna, empfahl „die Fahne des Glaubens
+<a id="page-177" class="pagenum" title="177"></a>
+hochzuhalten“ und schloß mit einem Preis des
+Vaterlandes und des Kaisers. Da erschallte ein
+grelles, erschreckendes Gelächter im Hintergrund,
+gerade als der Gottesdienst mit dem Kaddisch endigen
+sollte. Alles wandte sich mit aufgerissenen Augen
+um, und man sah einen alten Mann sich krümmen
+und verbeugen wie eine Katze und einem unsichtbaren
+Etwas in der Luft zugrinsen. Es war Gedalja;
+Enoch Karkau ging hin, um ihn hinauszuführen.
+Tuschelnd verließ die Gemeinde das Haus.
+</p>
+
+<p>
+Als Agathon nach Haus kam, saß Gedalja fröstelnd
+am Ofen, und neben ihm stand Enoch in finsterem
+Schweigen. Elkan Geyer hockte auf der Bank am
+Tisch und hatte das Gesicht mit den Händen bedeckt.
+Der Pausbäckige trippelte auf dem Polster eines
+Stuhls herum und leckte behaglich summend an der
+Zinneinfassung der Fensterscheibe. Der Himmel
+war grau und regnerisch.
+</p>
+
+<p>
+„Es nützt nix, Enoch,“ sagte Gedalja. „Ich waaß, daß
+de hast vergraben dein Geld im Garten oder im Hof,
+viel Geld. Aber mir brauchste ja nix zu geben dervon.“
+</p>
+
+<p>
+„Schweig still, du versündigst dich,“ erwiderte
+Enoch durch die Zähne.
+</p>
+
+<p>
+Der andere Greis schien es nicht zu hören. „Es
+nützt nix,“ sagte er eintönig und bekümmert. „Wucher
+treibste aach und ich seh dich noch kommen ins
+Zuchthaus mit aller deiner Frommheit. Ich seh
+dich noch kommen ins Zuchthaus, so wahr ich leb
+un so wahr ich da sitz.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-178" class="pagenum" title="178"></a>
+„Gedalja!“ murmelte Elkan Geyer gequält.
+</p>
+
+<p>
+„Was soll ich thun? Kann ich mer helfen?
+Er kann helfen. Wenn er ausleiht Geld zu fufzig
+Prozent, soll ich halten mei Maul? Ich habs gehört
+von en redlichen Mann, von en bedauernswerten
+Mann, Enoch, den de hast gericht zu Grund. Soll
+kommen sein Wohlstand über dich. Soll kommen
+sein Ansehn über dich. Aber haste zu Grund gericht
+den Bäcker, wirste aach zu Grund richten den Schuster.
+Un endlich wird kommen der Zugrundrichter über
+dich un werd haben kein Erbarmen, wie du hast
+gehabt kein Erbarmen, Enoch. Dann is geschändet
+dein Name un deine Familie un is geschändet der
+Jud. Haste nicht mir geliehen dreißig Thaler, Enoch,
+voriges Jahr Pesach zu gutem un ich hab d’r zurückgegeben
+fufzig Thaler um Schues? Die Welt is
+groß und dreht sich, ich waaß und mancher verschlupft
+in en Winkel vor der Vergeltung, aber manchen
+packts aach und er muß lassen Ruh un Frieden for
+sein Alter. Ich hab gesprochen und bin stumm.“
+</p>
+
+<p>
+Isidor Rosenau kam „auf einen Sprung“ und
+wurde sehr lau begrüßt. Er, der bisweilen kleine,
+atheistische Anwandlungen verspürte, begann einen
+etwas gedehnten Vortrag über Widersprüche in der
+Bibel zu halten. Er hatte da irgend etwas irgendwo
+aufgeschnappt und glaubte damit die ganze Schöpfungsgeschichte
+um ihre Vernunft gebracht zu haben.
+„Wenn Adam und Eva und Kain und Abel allein
+in der Welt waren und Abel ging hin und nahm
+<a id="page-179" class="pagenum" title="179"></a>
+sich ein Weib aus der Fremde, so waren sie doch
+nicht allein!“ So rief er begeistert und brachte
+noch ein Vierteldutzend ähnlicher Dinge aus der
+Tiefe seiner Erkenntnis ans Licht.
+</p>
+
+<p>
+Erst antwortete ihm niemand, dann sagte Gedalja
+mit einer Geste, deren Stolz und Vornehmheit
+Agathon unvergleichlich schienen: „Junger Mann,
+die Schrift is nit geschrieben, daß se wird gelesen
+mit die leiblichen Augen, sondern mit die geistigen.
+Sie soll nicht werden studiert, sondern sie soll werden
+getrunken wie Wein. Sie hat Symbole, daß wir
+können messen daran unser eigenes Leben. Un wir
+sollen nicht messen daran mit der Schneiderelle,
+sondern mit unserm Gewissen.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon fühlte seine Augen feucht werden. Er
+erhob sich, ging zu dem Greis und küßte ihm rasch
+und errötend die Hand.
+</p>
+
+<p>
+Doktor Schreigemut kam, den man für Frau
+Jette bestellt hatte. Er war gewiß eine merkwürdige
+Art Doktor. Er brachte eine Gemütlichkeit zum
+Krankenlager mit, als sei der Tod eine eitle Illusion,
+eine Schrulle, und sein weinrotes Gesicht glänzte,
+als ob Kranksein den erstrebenswertesten Zustand
+bedeute. Er sagte, daß „so weit“ alles in Ordnung
+wäre, nur dürfe man nichts „übertreiben“, müsse fleißig
+lüften, Fleischsuppe kochen und hier sei eine harmlose
+„Pillule“. Darauf verbreitete sich der Mann
+eingehend über die politische Lage, über den neuen
+Besitzer der Ziegelei, kniff Mirjam in die Wange
+<a id="page-180" class="pagenum" title="180"></a>
+und schob befriedigt ab, um sich zu dem unterbrochnen
+Tarock in die gläserne Burg zu begeben. Darauf
+gab Isidor Rosenau noch einige sehr fascinierende
+Witze über das Wetter im allgemeinen zum besten;
+es lachte aber außer ihm selbst nur der kleine Pausback
+am Fenster, der damit Isidor einen unermeßlichen
+Dienst zu erweisen glaubte. Es läutete draußen
+und ein Bauer verlangte Tabak zu kaufen. Elkan
+Geyer rief ziemlich energisch hinaus, heute sei Feiertag
+und der Laden geschlossen. Er schlug die Thüre
+zu, gleich darauf ging er aber hinaus. Agathon
+wußte, daß er in die Küche ging, um Kathrin zu
+bitten, daß sie den Tabak verkaufe.
+</p>
+
+<p>
+Der Tag ging hin. Aber diese Herbsttage sind
+gar nicht; sie sterben langsam, sind bloß ein Vergehen.
+Sie fallen kraftlos in die Arme der heraufsteigenden
+Nacht, und die Nacht nimmt sie dann
+auf den starken Arm wie die Mutter ein Kind nimmt
+und es einlullt mit hingesummten Liedern. Am
+Nachmittag half Agathon ein Zimmer für Gedalja
+in stand setzen; für die nächsten Wochen war ihm
+eine elende Kammer zwischen Hof und Hühnerstall
+überlassen worden. Dann ging er spazieren. Über
+seinem Thun und Denken war eine leidenschaftliche
+Unruhe gebreitet. Sein Weg führte ihn an das
+Haus, wo Monika Olifat wohnte. Sie sah aus dem
+Fenster und winkte ihn freudig hinauf. Sie war
+allein; die Mutter und die kleinere Schwester machten
+Besuche. Es war ein hübsches Zimmer, in das
+<a id="page-181" class="pagenum" title="181"></a>
+Agathon trat. Das Haus lag etwas außerhalb des
+Dorfes und hatte einen villenartigen Charakter.
+</p>
+
+<p>
+„Ich freue mich, daß du gekommen bist,“ sagte
+Monika sanft; sie hatte eine Puppe in der Hand,
+die sie schon seit zehn Jahren besaß, wie sie sagte.
+„Aber das ist dumm von mir, nicht?“ fragte sie,
+indem sie sich niederbeugte und nach einem Blick
+von ihm haschte. Sie erschien Agathon anders als
+am Morgen: weicher und fast furchtsam. Nun brachte
+sie ein Buch, woraus sie ihm polnische Gedichte vorlas.
+Er hatte sie darum gebeten, obwohl er die
+Sprache nicht verstand. Es war ihm genug, ihre
+Stimme zu hören, die rein und hell dahinfloß, ein
+ungetrübter Strom. Die Stimme machte gleichsam
+alles heiter um ihn, und er hatte ein unbezwingliches
+Verlangen nach Heiterkeit und Freude in sich,
+ein Verlangen, das täglich wuchs und ungestümer
+wurde. So kam es ihm vor, daß in diesen mysteriös
+klingenden Versen das Herrlichste und Sonnigste
+stehe, das je ein menschliches Ohr vernommen und
+daß man sie nur zu verstehen brauchte, um von
+allen Sorgen erlöst zu sein.
+</p>
+
+<p>
+Sie klappte das Buch zu und sagte entschieden:
+„So, jetzt wollen wir uns unterhalten. Jeder erzählt
+dem andern, was er überhaupt weiß.“
+</p>
+
+<p>
+Das war nun wohl gesagt, aber dabei blieb es
+auch. Denn Agathon war still und Monika auch.
+Wer konnte denn da reden, wenn es draußen dämmerte!
+Der müde Himmel schien herunterzusinken,
+<a id="page-182" class="pagenum" title="182"></a>
+daß man es kaum merkte, und die Bäume weit im
+Osten bogen sich, verschwammen, wollten fast in die
+Erde fallen, bis man sie gar nicht mehr sehen konnte.
+Das Wasser auf den Wiesen spiegelte den Himmel
+wieder, stets matter und matter, wie Glas, das überhaucht
+wird. Agathon sah nur noch die zarten Linien
+eines Profils, eine leicht gebogene Nase, eine schmale
+Stirnlinie, zuckende Lider, hinter denen dunkle Augen
+gleich lebenden Kugeln strahlten und ein Kinn, das
+ihn an die Puppe von vorhin erinnerte. Widerspenstige
+Haare kräuselten sich im Nacken: ein Zeichen
+von Leidenschaft und spielender Anmut.
+</p>
+
+<p>
+„Du sprichst ja gar nichts,“ flüsterte Monika
+befangen.
+</p>
+
+<p>
+„Laß uns nicht sprechen,“ erwiderte Agathon
+mit bebender Stimme.
+</p>
+
+<p>
+„Ja, was soll man auch sagen,“ gab Monika
+zu. Sie ergriff seine Hand und streichelte sie vorsichtig.
+„Warum zitterst du denn so, Agathon?“
+</p>
+
+<p>
+Agathon sprang auf, ergriff seinen Hut und
+rannte fort, – hinaus, und ging erst wieder langsam,
+als er in der Hauptstraße des Dorfes war.
+Er lächelte voll Scham und Reue.
+</p>
+
+<p>
+Den Kopf voll marternder Gedanken, ging er
+vom Flur in den Hof, vom Hof in den Flur. Dann
+stieg er die Treppe hinauf, wie unwillkürlich aus
+dem Bedürfnis nach der Höhe. An ihrer Kammerthür
+stand Kathrin, mit nichts bekleidet, als mit
+einem Unterrock und einem Hemd. Ihr Haar war
+<a id="page-183" class="pagenum" title="183"></a>
+lose, ihre festen Schultern waren nackt wie auch die
+Hälfte der Brust. So stand sie vor der halboffenen
+Thür, schwankend beleuchtet von dem Kerzenlicht in
+der Kammer und lächelte halb blöde, halb begehrlich
+Agathon zu. Er war völlig erstarrt. Seine Zähne
+schlugen aneinander, er wollte nach einem Halt greifen,
+er wollte etwas sagen, doch sogleich legte es sich wie
+eine Kette um seinen Hals und es wurde ihm so
+unerträglich heiß, daß er den ganzen Körper feucht
+werden fühlte. Mit einem dumpfen Schrei floh er.
+</p>
+
+<p>
+Noch ganz besinnungslos stürzte er in die Kammer
+des alten Gedalja, kniete vor ihn nieder, nahm
+dessen Hand und flüsterte, wirr, bleich im Gesicht.
+Der Greis fragte und konnte zuerst nichts erfahren,
+doch bald bekam er auf Umwegen Klarheit. Er nickte
+ein paarmal wissend vor sich hin. „Setz dich her,
+mein Jung, und ich will dir sagen was for dein
+Herz un wie de sollst sein gegen die Weiber. Bin
+ich worn gestraft un hab gehabt zwaa Weiber nebbich
+un war keine Broche un kein Segen dabei. Das
+Weib is gut für die Stund, wenn se hat keine
+Sanftheit for den Mann. Sie mag sein e Chuchem,
+sie mag haben Geld, sie mag sein sparsam, sie mag
+sein gottesfürchtig; wenn se nicht is weich wie lehmige
+Erd, daß de kannst formen das Bild wo de willst,
+taugt se nix for dich. Un wenn de hast eine große
+Begehr, dann gehste hin, sonst wird verstopft dein
+Geist un dein Gemüt un du siehst Gespenster beim
+hellichten Tag. Laß d’r nit einjagen Angst durch
+<a id="page-184" class="pagenum" title="184"></a>
+die falschen Lehren: es is ka Unglück un ka Verbrechen,
+es is menschlich un du sollst bloß schweigen
+davon. Un wenn de eines Tags fühlst mehr un
+dein Herz werd sein voll Liebe, dann gehste hin und
+siehst, ob se gefällt deinen Sinnen. Un wenn se
+gefällt deinen Sinnen, gefällt se aach deinem Haus
+un deine Kinder. Das wirste nit verstehn heut,
+aber de wirst es verstehn bald un wirst gedenken an
+meine Worte.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon war nicht beruhigt. Im Gegenteil, er
+war noch erregter als vorher. Es wurde Abend und
+er fühlte sich förmlich gefangen in einem verworrenen
+Knäuel von Rätseln. Er stand in dem schmalen
+Vorplatz, der zur Küche führte und wo es stockfinster
+war. Er drückte sich krampfhaft an die Holzplatten
+der Rückwand und sah in das winzige Lämpchen,
+das auf dem Anricht in der Küche stand. Er
+hörte nahende Schritte, und erschrak wie ein Verbrecher.
+Es waren trippelnde, tastende, gleichsam
+spionierende Schritte und endlich kam die geduckte,
+spähende Gestalt Enoch Karkaus zum Vorschein. Er
+lispelte unhörbar, seine Augen stierten in die matt
+erhellte Küche, es war, als ob sie ihm vorauseilten,
+um die Küche abzusuchen, dann tappte er hastig auf
+den Blechkorb am Vorhang zu, wo das Hausbrot
+aufbewahrt wurde, nahm das Brot, riß die Anrichteschublade
+auf, packte mit schlotternden Händen ein
+Messer und schnitt ein großes Stück Brot herab,
+immer angstvoll lauernd in die Richtung des Flurs
+<a id="page-185" class="pagenum" title="185"></a>
+blickend. Dann klappte er den Blechkorb vorsichtig
+zu, legte das Messer wieder an seinen Platz, biß
+hungrig in das erbeutete Stück Brot hinein und
+schluckte den Bissen gierig hinunter. Das andere
+verbarg er in seinem Wams. Schleichend wie er
+gekommen, entfernte er sich wieder.
+</p>
+
+<p>
+Agathon hatte alles gesehen. Er wankte und
+mit einem Aufschrei brach er zusammen. Lange
+kauerte er so, und niemals war in seiner Seele das
+inbrünstige Verlangen so stark gewesen, dieser dunklen
+Welt um sich her Freude zu bringen. Freude! Als
+er aufsah und sich entfernen wollte, erblickte er seinen
+Vater, der unbeweglich vor ihm stand und die Hand
+schwer auf seine Schulter legte.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-7">
+<a id="page-186" class="pagenum" title="186"></a>
+Siebentes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">A</span><span class="postfirstchar">ls</span> Frau Gudstikker am Morgen das Frühstück
+bereitete, mußte sie zum Brunnen, und als sie
+zurückkam, waren Sema und Wendelin verschwunden.
+Sie hatte nun wieder Grund zu jenen stoischen und
+schwarzsichtigen Betrachtungen, die ihr ein hartes
+Leben und ihre im Grund zarte und stolze Natur
+nahe legten. Ihre Gedanken nahmen stets einen
+erbarmungslosen Gang und dabei schonte sie nicht,
+was ihr teuer war. Als Stefan Gudstikker spät
+nachmittags nach Hause kam, fragte sie ihn, wo er
+herumgestreunt sei.
+</p>
+
+<p>
+„Du weißt, ich streune nicht, Mutter,“ entgegnete
+er mit blitzenden Augen, den Kopf hoch aufrichtend.
+</p>
+
+<p>
+„Ja, ich weiß es,“ entgegnete sie wie nachdenklich
+und blickte ironisch auf seine staubbedeckten Stiefel.
+</p>
+
+<p>
+„Wo sind die Knaben?“
+</p>
+
+<p>
+„Fort.“
+</p>
+
+<p>
+„Wie. Fort –?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe sie heimgeschickt.“
+</p>
+
+<p>
+„Was heißt das? Du weißt doch, daß ich sie
+nötig hatte? Daß ich den interessanten, psychologischen
+Fall untersuchen wollte?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-187" class="pagenum" title="187"></a>
+„Es ist nicht nötig, daß du mit Menschen spielst.
+Spiele mit deinen Ideen. Darüber bist du Herr.“
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker atmete schwer. „Mutter, ich betrete
+dein Haus nicht mehr,“ preßte er endlich hervor,
+nahm seinen Hut und stürzte fort. Sie lächelte
+gutmütig hinter ihm her, öffnete das Fenster und
+schaute ihm lange Zeit nach.
+</p>
+
+<p>
+Stefan Gudstikker ging zum Friseur, wo er über
+eine halbe Stunde saß, um sich Haar und Bart
+verschönen zu lassen, und bei Anbruch der Dämmerung
+erwartete er vor den Anlagen seine Verlobte.
+</p>
+
+<p>
+„Sie haben mich fast geschlagen,“ waren Käthes
+erste Worte. „Ich sei heimlich mit dir zusammengetroffen.
+Du sollst zu uns ins Haus kommen.“
+</p>
+
+<p>
+„So.“ Er nahm heftig ihren Arm und schritt
+weiter.
+</p>
+
+<p>
+„Nein, nein,“ wehrte sie angstvoll. „Nicht hingehen
+jetzt. Du darfst nicht aufbrausen.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich schlag alles kurz und klein.“
+</p>
+
+<p>
+„Nein! bitte, nicht!“
+</p>
+
+<p>
+Er machte eine verzweifelte Gebärde der Auflehnung.
+</p>
+
+<p>
+„Ach Stefan, warum ist das alles so! Warum
+hast du nicht viel Geld! Bei deinem Genie! Warum
+ist alles so traurig in der Welt!“
+</p>
+
+<p>
+„Es wird anders, Liebchen, es wird anders! Ich
+werde Geld haben, Macht haben, alles was du willst.
+Ich werde die Welt aus den Angeln heben! Ich habe
+ein großes Werk vor! Du wirst sehen.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-188" class="pagenum" title="188"></a>
+„Ich glaube ja so gern daran. Nur ist die Zeit
+so lang. Jeder Tag ist ein Jahr.“
+</p>
+
+<p>
+„Nur Geduld. Du wirst sehen. Glaubst du,
+daß ihr ein Abendessen für mich übrig habt?“
+</p>
+
+<p>
+„Willst du kommen? Wirklich? Wie herrlich!“
+</p>
+
+<p>
+„Mach nur um Gotteswillen nicht so viel Ausrufezeichen
+in deine Rede! Das macht mich nervös!
+Ich hasse alle Ausrufezeichen!“
+</p>
+
+<p>
+„Was hast du denn? Du bist so verbissen seit
+einigen Tagen.“
+</p>
+
+<p>
+„Verbissen? Nein. Nachdenklich, ja. Ich verkehre
+da mit einem jungen Menschen, Agathon
+Geyer, einem Juden. Ich bin nicht sentimental,
+aber, – na, du müßtest ihn sehen. Er sieht aus,
+wie, es klingt läppisch, aber ich muß es sagen, ich
+muß immer an Aladdin mit der Wunderlampe
+denken. Nun, das ist verrückt. Man muß nicht
+Litteratur reden, wenn man’s vermeiden kann. Was
+die Hauptsache ist, unter den Papieren meines Vaters
+hab ich Briefe von seiner Mutter gefunden. Sie
+sind mit Jette Pohl unterzeichnet. Sie war noch
+Mädchen damals. Schön, gescheit, liebenswürdig
+vielleicht. Etwas Merkwürdiges liegt in den
+Briefen. Dasselbe was in Agathons Augen liegt.
+Manchmal möchte man seine Hand nehmen und
+ihn versichern, daß man glücklich ist. Aber du
+schläfst ja?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, ich bin nur sehr müde.“
+</p>
+
+<p>
+Familie Estrich war sehr liebenswürdig gegen
+<a id="page-189" class="pagenum" title="189"></a>
+Gudstikker und Gudstikker war sehr liebenswürdig
+gegen Familie Estrich. Er küßte seine künftige
+Schwiegermutter auf die Stirn, fragte Herrn Estrich
+nach dem Gang der Ziegelei-Angelegenheit, sang
+nach dem Abendessen Lieder zur Guitarre, Volkslieder,
+die von treuer Liebe handelten und vom
+Kampf des Mannes um seinen Herd. Um elf Uhr
+ging er. Auf der Straße wurde sein Gesicht plötzlich
+finster, herb und verzerrt. Er schlug sich an die
+Stirn, sprach zu sich selbst und lachte kurz auf.
+</p>
+
+<p>
+Er suchte ein Café auf, und in dem Augenblick,
+wo er den Raum betrat, erhielt sein Gesicht wieder
+den gleichmäßigen, aufmerksamen und übertrieben
+stolzen Ausdruck. Er begrüßte Erich Bojesen, den
+Lehrer, und setzte sich zu ihm an den Tisch, rieb sich
+fröhlich die Hände und erzählte eine heitere Schnurre
+von einem Soldaten und einem Fuhrmann, deren
+Verlauf er soeben beigewohnt hätte. „Also wie geht
+es Ihnen, lieber Bojesen?“ fragte er darauf und
+rieb sich wieder die Hände. „Gut?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja. Sie sind sehr aufgelegt, scheint mir.“
+</p>
+
+<p>
+„Sehr aufgelegt, das ist wahr; man kann schon
+sagen froh.“ Er lachte herzlich, denn er hielt dafür,
+daß dies „man kann schon sagen“ eine witzige
+Wendung sei. „Aber Ihnen? Sie sind immer allein.
+Ich habe Sie noch nicht anders als allein gesehen.“
+</p>
+
+<p>
+„Nun, das ist so Gelehrten-Art,“ erwiderte
+Bojesen mit einer sanften Selbstironie. „Ich muß
+Ihnen sagen, diese Stadt, diese Menschen hier, sie
+<a id="page-190" class="pagenum" title="190"></a>
+liegen nicht innerhalb der Welt. Es ist etwas Verlorenes
+und Verkommenes daran; etwas gänzlich,
+wie soll ich sagen, Zerstörtes, nein Stillstehendes,
+Sumpfiges.“
+</p>
+
+<p>
+Es war unbegreiflich, aber eine Thatsache, daß
+alle Menschen mit denen Gudstikker in Berührung
+kam, ihm alsbald ihr Herz eröffneten und sich mitteilten
+wie Kinder.
+</p>
+
+<p>
+„Kein Wunder,“ sagte Gudstikker, „wie leben wir
+auch. Wir haben ja gar kein Nationalgefühl mehr.
+Man kann nicht sagen, daß hier die Juden in der
+Herrschaft sind, nein, man kann es nur rätselhaft
+finden, wenn man einen Christen findet in der
+ganzen Provinz, ich meine einen anständig gekleideten,
+der den Kopf auf eigene Rechnung zu tragen
+wagt.“
+</p>
+
+<p>
+„Ach, das meine ich eigentlich nicht,“ entgegnete
+Bojesen leicht errötend. „Es ist freilich ein Kardinalthema.
+Die Juden bringen ja das ganze geistige
+Leben in eine wogende Bewegung. Überall sind sie
+gleichsam die Kohlensäure des öffentlichen Lebens,
+wenn der Vergleich geht (er lächelte). Sehen Sie
+doch um sich, die ganze Presse liegt in ihren Händen;
+ich will nicht erörtern, ob das ein Unglück ist oder
+nicht. Natürlich haben sie auch den Handel inne,
+aber, was die Hauptsache ist, auch die Litteratur.
+Alles andere ist kein Unglück, sehen Sie. Die Presse
+bedarf des jüdischen Geistes, ja, da mögen Sie den
+Kopf schütteln, sie braucht diese scharfen, eindringlichen
+<a id="page-191" class="pagenum" title="191"></a>
+Reagentien, dieser Gewandtheit und Schlüpfrigkeit,
+mit einem Wort, der Kohlensäure. Der Handel,
+– nun, wo ist die Quelle des großen industriellen
+Aufschwungs, der großen Kapitalswerke? Davon
+will ich gar nicht reden. Aber die Kunst, sehen Sie,
+das ist ein schmerzliches Thema.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich verstehe. Sie haben Recht; sie machen uns
+zu vielseitig.“
+</p>
+
+<p>
+„Vielleicht. Aber das ist es nicht. O, wie viel
+habe ich nachgedacht darüber.“ Der Ton des jungen
+Lehrers wurde plötzlich innig. „Nein, das ist es
+nicht. Sehen Sie sich um, früher hatten die Juden
+genug zu thun, sich die Gebiete zu erobern, die ihnen
+nahe standen. Aber nun nahmen sie Teil an der
+reichen und feinen Kultur, die sie selbst mitschaffen
+halfen, und infolgedessen wuchsen sie in die Kunst
+hinein. Es war eine notwendige, unausbleibliche
+Verbindung. Jetzt sehen Sie überall jüdische Künstler,
+erschreckend viele, erschreckend gute. Was sie schaffen,
+wohlverstanden, ich spreche nicht von denen aus vergangenen
+Jahrzehnten, das ist keine Frage mehr;
+das hat auch mit der Kunst, wie ich sie meine, nichts
+zu thun. Von den heutigen will ich reden. Sie
+sind Künstler, echte Künstler, daran ist nicht zu
+zweifeln. Aber sie richten uns zu Grunde. Sehen
+Sie, das sag ich Ihnen aus meiner Seele heraus:
+sie richten uns zu Grunde. Alles was wir erworben
+haben, lang und mühselig, damit können sie hantieren;
+alles, wonach wir ringen, das <em>haben</em> sie und
+<a id="page-192" class="pagenum" title="192"></a>
+wenn wir unser Blut hingeben für eine Sache, stecken
+sie dieselbe Sache schon lachend in ihre Tasche. Es
+fließt ihnen so zu, sie haben keinerlei Kampf damit
+zu bestehen. Und ich will Ihnen sagen, woran es
+liegt, daß sie uns überall das Brot wegnehmen: sie
+haben keine Tiefe. Nur in die Breite gehen sie
+und wenn sie tief scheinen, ist es eine Lüge. Sie
+kommen ja aus dem Schoß eines wunderbaren Volkes.
+Urteilen Sie selbst, welche Verfolgungen! welche
+Unterdrückungen! Aber wie ein Wurm krümmt sich
+dieser Volkskörper durch die Zeiten, unerschöpflich
+an Lebenskraft. Aber jetzt naht die Krisis. Sie
+nehmen uns die Wahrheit und die Aufrichtigkeit in
+der Kunst, das ist alles, was ich sagen kann, und
+das ist wichtiger als alles andere. Sie ersetzen es
+unbewußt mit dem Schein von Wahrheit, dem Schein
+von Aufrichtigkeit; sie bringen uns eine neue Art
+von Sentimentalität, die sich als Naivetät giebt und
+mit grüblerischer Wehmut nach den Gründen der
+Dinge schreit. Ich schwöre Ihnen, mein Lieber, das
+ist eines von diesen Dingen, die das Schicksal und
+das Leben ganzer Jahrhunderte verdüstern. Darin
+liegt die „Judenfrage“, wie man das Ding läppisch
+nennt. Darum müssen die Juden fort und tausendmal
+fort. Was ist alles andere, eine lokale Sache,
+arm und still! Religion! Was kann uns das heute
+sein! Nichts. Sie sollen sich ein Land suchen, wo
+es auch immer sei, sie sollen einen König über sich
+setzen wie in den alten Zeiten, sollen ihren Weizen
+<a id="page-193" class="pagenum" title="193"></a>
+bauen und ihr Gras mähen und ihre Häuser aufrichten,
+sagen wir, in Australien oder wo. Nicht
+bei uns mehr! Nein, nicht bei uns! Sonst geht
+der Verfall weiter und weiter und wir werden sitzen,
+wie der Frosch an der Mergelgrube. Das Christentum
+hätte schon längst ausgeatmet, wenn das Judentum
+nicht wäre, abgesehen davon, daß es gar nicht
+gekommen wäre und die germanischen Völker sich
+einen Gott nach <em>ihrem</em> Blut geschaffen hätten.“
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker hatte erstaunt und erstaunter zugehört
+und vermochte nichts zu sagen. Bojesen lächelte
+schwermütig. „Aber ich bin ganz abgeschweift von
+meinem Thema,“ bemerkte er mit einer Miene, die
+gleichsam um Verzeihung bat, für das Feuer und
+die Leidenschaft seiner Worte. „Ich meinte, wie man
+hier lebt, darin sei etwas Unwürdiges, etwas Zeitloses
+und Teilnahmloses für die Zeit. Hier wird
+man entweder zum Fanatiker oder zum zufriedenen
+Dummkopf. Und man kann nicht Einfluß haben
+auf die Jugend, nein, das ist unmöglich, sehen Sie.
+Es klingt erstaunlich, aber es ist so, Sie dürfen mir
+glauben. Mein Gott, was ist das für eine Jugend!
+Sie hat nichts, als was man ihr schenkt. Sie ist
+so arm und man macht sie noch ärmer dadurch, wie
+man den Unterricht betreibt. Doch davon darf ich
+gar nicht reden.“
+</p>
+
+<p>
+„Sie haben wohl viel Schlimmes hinter sich?“
+fragte Gudstikker, der sich völlig bewußt war, eine
+banale Frage zu thun. Aber er empfand deutlich,
+<a id="page-194" class="pagenum" title="194"></a>
+daß ihm dieser Mann heute nichts geheimhalten
+würde, daß er sich förmlich betäubte durch das
+Mitteilenkönnen, und daß er sich jedem Fremden
+ebenso eröffnet hätte.
+</p>
+
+<p>
+„Schlimmes? Nein. Es ist so gewöhnlich. Es
+ist eigentlich zu gewöhnlich, um viel Aufhebens davon
+zu machen. Mein Vater war reich und hat mich
+enterbt, weil ich zur Wissenschaft ging. Ich sollte
+Soldat werden. Nun, dann hat mich die Wissenschaft
+verstoßen, und da bin ich Lehrer geworden.
+Ich hätte schon ausgeharrt, aber da traf mich das
+Unglück, daß ich mich verliebte. Und jetzt kann ich
+gern den Bankrott meines Lebens erklären. Die
+Frauen wollen nicht mitthun, wenn der Mann nach
+den Sternen klettert. Die Toilette kann ja dabei
+Schaden leiden.“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen schwieg und sah sich mit träumenden
+Augen rings um. Der Raum <a id="corr-12"></a>leerte sich; die Kellner
+säuberten die Tische, die Lichter wurden zum Teil
+verlöscht, die weißen Marmorplatten starrten seltsam
+heraus aus den dunklen Teilen des Saales. Die
+Uhr schien stillzustehn; die Zeit schien stillzustehn.
+</p>
+
+<p>
+„Und nun wundern Sie sich jedenfalls, daß ich
+hier sitze,“ begann Lehrer Bojesen wieder mit gedämpfter
+Stimme, „und nicht daheim bei dieser Frau,
+in die ich mich verliebt habe –? Nicht wahr, Sie
+wundern sich? Jeden Abend bin ich hier zu treffen
+im Kreis meiner sublimen Gedanken, denen ich
+Audienz gebe. Dann mögen sie zusehen, was sie
+<a id="page-195" class="pagenum" title="195"></a>
+anfangen. Aber ich weiß nicht, welcher Geist uns
+immer noch mit der Ehe foltert, uns, die wir mit
+frischgewaschenen Manschetten ins zwanzigste Jahrhundert
+treten sollen. An die Harmonie der Flitterwochen
+bin ich ja bereit zu glauben, vielleicht noch
+ein Jahr länger, aber dann! Ach sagen Sie mir,
+lieber Freund, was soll man thun mit einer Frau,
+die so schön ist, wie sie jung ist, wie sie anmutig
+ist, und die nicht hungrig wird an ihrem Körper?
+Verstehen Sie mich? Sie hat kein Verlangen, liebt
+seelisch und wie die schönen Dinge alle heißen, nennt
+es Schmutz, wenn sich die Leiber vereinigen, wie es
+die Natur sanktioniert hat. Vielleicht ist das auch
+eine Zeitkrankheit, eine Frauenkrankheit, aber was
+soll man thun mit einem solchen Weib? Man kann
+ihr nichts mehr geben, nichts. Sie wird uns zum
+Stein!“
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker nickte und spielte peinlich berührt mit
+einem Streichholz.
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ fuhr Bojesen mit einer offenbaren und
+immer steigenden Lust, sich selbst zu zerfleischen, fort,
+„wenn sonst etwas wäre. Ich wünsche Ihnen niemals,
+Lehrer zu sein. Was sind das für Herren,
+auf deren Freundschaft man da angewiesen ist! Davon
+will ich schon gar nicht reden. Nein, lassen Sie
+mich aufhören zu reden, erzählen <em>Sie</em> mir etwas.
+Ich werde Ihnen dankbar dafür sein.“
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker fragte Bojesen, ob er Agathon Geyer
+kenne, und Bojesen bejahte. Er scheine ihm ein
+<a id="page-196" class="pagenum" title="196"></a>
+ziemlich talentloser Schüler zu sein, wie alle. Er
+meine, Talent im höheren Sinn, so daß das Bewußtsein
+eines Zieles dabei sei, ein um der Sache willen
+Schaffen. Das könne er bei keinem Schüler finden,
+die die ganze Schule als eine Art Strafarbeit oder
+Hindernisrennen betrachten. „Aber das kommt von
+oben und geht durch bis zum Pedell. Arbeitergeist.
+In wessen Augen ein Evangelium glänzt, der ist
+gebrandmarkt. Drei Stützen hat die Schule heutzutage:
+Religion, Patriotismus und Strafzettel.
+Nun malen Sie sich das aus.“
+</p>
+
+<p>
+Die beiden Männer zahlten ihre Zeche. Wie
+Wellen schwankten die Nebel auf der Straße. Am
+Bahnhof verabschiedete sich Gudstikker und ging
+heim, – in dasselbe Haus, das er nie mehr hatte
+betreten wollen.
+</p>
+
+<p>
+Bojesen empfand jenes Grauen vor den eignen
+vier Wänden, das den energielosen Naturen oft eigen
+ist, und er fürchtete die stumme Sprache seiner Bücher,
+seiner Spiegel, seiner Kerze. Ein warmer Wind
+erhob sich, der allmählich zum Sturm anwuchs, und
+seinen Hut mit beiden Händen festhaltend, schritt er
+langsam dahin, froh des Kampfes mit dem Element.
+Er achtete nicht des Weges, den er schritt, er war
+froh, allein zu sein, er hatte eine jener Stimmungen,
+in denen man ganz einsam zu sein glaubt auf dem
+Erdball. In einem bergigen Viertel am Fluß kam
+Bojesen an ein Haus, dessen erleuchtete Fenster mit
+den Worten: „Zum siebenten Himmel“ geschmückt
+<a id="page-197" class="pagenum" title="197"></a>
+waren. An der Thüre hing ein pomphaftes Plakat,
+das halb zerfetzt war vom Wind.
+</p>
+
+<p>
+Bojesen ging hinein. Vor dichtem Rauch sah
+er zuerst überhaupt nichts. Ein säuerlicher Geruch
+von abgestandenem Bier drang auf ihn ein. Dann
+sah er im Hintergrund neben dem Büffet das Podium
+mit einem verwahrlosten Vorhang. Die Tische
+starrten von verschütteten Getränken und Speiseresten.
+Die Stühle lagen teils auf der Erde, teils
+standen sie auf einem Haufen; einer stand auf dem
+Tisch. In einer Nische standen die Ruine eines
+Billards und die Ruine eines Klaviers. Eine sehr
+verblühte Dame brachte Bojesen das Verlangte. Sie
+fand sich veranlaßt, zu erklären, daß die heutige
+Galavorstellung unterblieben sei, weil das Publikum
+sich schlecht betragen habe. Eine Dienstmagd, drei
+Soldaten, ein Fuhrmann und ein Schauspieler aus
+Preußen seien hinausgeworfen worden. Bojesen
+lachte leise, fast lautlos. Er sah in die Höhe, in
+irgend eine sonnige Ferne und murmelte: „Geliebt
+und verloren.“ Er dachte, wenn einer der ehrwürdigen
+Kollegen ihn hier sähe, wäre noch mehr verloren.
+So saß er vielleicht eine Stunde lang, ohne sich zu
+rühren, ohne etwas Planhaftes zu denken. Da schob
+sich der Vorhang des Podiums zur Seite, und der
+Kopf eines jungen Weibes mit nackten Schultern
+guckte heraus. Dieses Gesicht war leuchtend bleich,
+mit einer niederen Stirn, mit Augen von einem
+ruhigen, leidenschaftlichen Feuer, mit einem trotzigen
+<a id="page-198" class="pagenum" title="198"></a>
+Mund. „Holla Luisina! Es lebe das Proletariat!“
+rief eine Stimme im Hintergrund, eine heisere, aber
+jugendliche Stimme. Bojesen blickte hin, sah jedoch
+niemand. Das junge Mädchen nickte lächelnd zurück,
+sah Bojesen flüchtig an und verschwand. Bojesen
+vergaß niemals den Ausdruck des Gesichts in jener
+Sekunde, da sie ihn angeschaut. Wieder saß er lange,
+ohne zu wissen, was er thun oder denken sollte.
+Dann stand er auf, ging zum Podium, schlug den
+Vorhang zurück, und sah eine sehr armselige Bühne
+vor sich, mit zerrissenen Coulissen an der Seite.
+In einer Ecke saß Luisina und lächelte ihn spöttisch
+an, als er auf sie zukam. „Sie wollen wohl spionieren?
+O ich fürchte mich nicht. Thun Sie es nur. Sie
+sehen auch nicht aus, als ob Sie verstünden, weshalb
+Sie in der Welt herumlaufen. Nun, weshalb
+kommen Sie? Ich kenne zwar Ihren Namen nicht,
+aber Ihr Gesicht, – hierzuland giebt es nur zwei
+Arten von Gesichtern, müde und stupide. Nun,
+was wollen Sie?“
+</p>
+
+<p>
+„Es lebe die Anarchie!“ rief die exaltierte
+Stimme wieder. „Morgenröte! Fackeltanz! Meine
+Seele ist wie ein Lamm am Ostertag. Es lebe der
+kommende Messias der Freude!“
+</p>
+
+<p>
+„Hören Sie? Das ist der Glühende,“ sagte
+Luisina, Bojesen zunickend. „Hat es nicht etwas
+Fanfarenhaftes, ihm so zu lauschen?“ Sie lachte<a id="corr-13"></a>,
+dies Lachen hatte etwas Schrilles, wie wenn Glasscheiben
+klirren. Sie bog sich dabei vor, und blieb
+<a id="page-199" class="pagenum" title="199"></a>
+so lange gebeugt, als sie lachte. Dann wurde sie
+wieder ernst, drohend und verächtlich ernst. „Ja“,
+sagte sie mit dem Wesen einer Frau, die ihre Worte
+fast als zu wertvoll erachtet, um gesprochen zu
+werden, „ich bin aus der Art geschlagen, ungeraten.
+Ich lebe nun das Leben, wie ich es will, auf eigene
+Faust, auf eigene Thaler, mit der Erlaubnis zu
+jauchzen, wenn ich will, zu lieben, wenn ich will und
+wen ich will, aber das ist unmoralisch. Ist es nicht
+unmoralisch, Sie gelehrter Herr? Sie sehen nämlich
+aus wie ein Pfund Zahlen.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich bin der tanzende Stern des Chaos!“ erschallte
+die Stimme des Glühenden, und eine fette
+Stimme brummte befriedigt bravo.
+</p>
+
+<p>
+Bojesen hatte sich an eine Coulisse gelehnt und
+sah sie mit halbgeschlossenen Lidern unverwandt an.
+„Glauben Sie an Zufälle?“ fragte er endlich.
+„Nun, ich bin hier hereingekommen, mit dem Bewußtsein,
+daß ich Ihnen begegnen würde. Meine
+Seele wußte davon. Nein, ich kenne Sie nicht, wer
+Sie auch sein mögen, ich will Sie nicht kennen.
+Nur wünschte ich einen andern Rahmen für dies
+Bild. Denn es ist ein Bild, – nun ja, was sag
+ich, Sie spotten meiner. Mit Recht.“
+</p>
+
+<p>
+„Ach!“ Luisina sprang überrascht und stirnrunzelnd
+auf. In ihrem Wesen war etwas so Fischhaftes,
+beunruhigend Lebendiges, daß Bojesen mit
+Angst auf jedes ihrer Worte, jede ihrer Gebärden
+harrte. Sie kam auf ihn zu, lauernd wie ein Tiger,
+<a id="page-200" class="pagenum" title="200"></a>
+bohrte den Blick ihrer blauen Augen fest in den
+seinen und sagte: „Kommen Sie, um den müden
+Mann zu spielen? Auf diesem Theater, wo man
+nur tanzt und lacht und singt? Wo man eure Welt
+vergißt? Schlecht haben Sie die Zeit gewählt, Verehrtester;
+ich empfehle mich gehorsamst.“ Damit
+ging sie graziös und schnell.
+</p>
+
+<p>
+Und Bojesen ging auch, legte sein Geld auf den
+Tisch und ging. Er verlor gleichsam sich selbst in
+der Nacht. Er zählte die Laternen in den Straßen.
+Dann stand er auf der Brücke und starrte in den
+Fluß und dachte nach, woher all das Wasser kam,
+wohin es ging; warum fließt es in weiten Streifen
+und Falten dahin, nicht glatt wie ein Glas? Was
+rauscht es leise, was schlägt es an den steinernen
+Pfeiler?
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Es fließt der Fluß und stehet nicht</p>
+ <p class="verse">Und Gott ist und vergehet nicht</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+murmelte er vor sich hin. Er suchte ein Gasthaus
+auf, irgend ein kleines in einer kleinen Gasse, wo
+er in einem harten Bett, in einer feuchten Kammer
+den Rest der Nacht schlaflos zubrachte, von irgend
+einem Bild gepeinigt, das die wachen Glieder
+zittern ließ, bis der Leib unwillig zurückkehrte in
+die Finsternis der Kammer mit dem Lichtfleck von
+Fenster.
+</p>
+
+<p>
+Als er am Morgen dem Schulhaus zuschritt,
+dachte er an seine Frau daheim. Aber sie rückte
+ihm noch ferner in diesen Gedanken, als da er ihrer
+<a id="page-201" class="pagenum" title="201"></a>
+vergessen hatte; sie verschwand in dem Nebel, der
+die Gassen näßte und <a id="corr-14"></a>emporstieg zum
+Himmel, um selber während des Tages Himmel
+zu sein.
+</p>
+
+<p>
+Im Laboratorium lärmten schon die Schüler.
+Bei seinem Eintritt wurde es still, und die Schüler
+erhoben sich. Die Bänke waren amphitheatralisch
+aufgebaut, Schränke mit Mineralien klebten an den
+Wänden. Auf dem langen Tisch standen und lagen
+Retorten, Brennapparate, Röhren, Schmelztiegel,
+Drahtnetze, Flaschen und Schachteln. Bald nach
+Beginn des Unterrichts kam der Rektor; er übergab
+Bojesen ein kleines Schreibheft und sagte ernst:
+„Sie sind Ordinarius von Agathon Geyer. Lesen
+Sie dies und kommen Sie in einer Stunde aufs
+Rektorat.“ Gnädig nickend verschwand er.
+</p>
+
+<p>
+Bojesen suchte sein Privatzimmer auf, wo ein
+starker Chlorgeruch herrschte. Auf dem Heft stand:
+Deutsche Aufsätze von Agathon Geyer. Bojesen
+blätterte bis zu dem letzten, vom Rektor signierten
+Thema: Was soll uns die Schule sein? und las
+zuerst ziemlich gleichgültig. Die Schrift war schlecht,
+schattenhaft, fieberhaft; die Buchstaben schienen aufeinander
+loszustürzen, schienen besinnungslos hinzutaumeln,
+dann schien ein H oder ein I plötzlich
+steif zu stehen, Halt zu gebieten, aber nichts konnte
+die allgemeine Flucht und Verwirrung hemmen.
+Bojesen las mit <a id="corr-17"></a>wachsendem Erstaunen, erst kopfschüttelnd,
+dann errötend, dann erblassend, und als
+<a id="page-202" class="pagenum" title="202"></a>
+er am Schluß angelangt war, stützte er den Kopf
+in die Hand, nickte trostlos vor sich hin und begann
+das Stück des Schülers noch einmal zu lesen, bedächtiger
+und immer mehr verwundert, welch klare
+und fast dichterische Form die glühende Seele des
+Unmündigen gefunden hatte.
+</p>
+
+<p>
+Die Schule, so lautete der Aufsatz, sollte uns
+das Thor zum Leben aufmachen. Sie sollte uns
+erwachsen machen, mutig und gefahrenkundig. Sie
+sollte uns zu tüchtigen, edlen Menschen machen. Sie
+sollte uns die Lehrer lieben lehren und die Lehrer
+sollten uns lehren, das Leben zu lieben, den künftigen
+Beruf, die Menschen, die großen Männer der
+Vergangenheit, die großen Ideen, die Freude an der
+Freundschaft, an der Natur. Sie sollten uns überlegen
+sein. Sie sollten uns liebevoll entgegenkommen,
+damit wir froh würden. Aber ist das alles
+wahr? Bereitet uns die Schule für den Beruf vor?
+Wenn wir sie verlassen, wissen wir vielleicht was
+wir werden <em>sollen</em>, aber das ist kein Beruf. Die
+Schule speichert nur Kenntnisse in uns auf, die tot
+bleiben. Wir werden in unserer Seele nicht harmonisch.
+Die Natur bleibt uns tot wie das Leben.
+Niemals werden wir ihre Sprache verstehen. Daran
+seid ihr Schuld und ich muß euch anklagen. Warum
+kümmern sich die Lehrer nicht um die Seele der
+Schüler und bloß um das, was sie gelernt haben?
+Warum bleiben wir wie Stopfgänse, die ihr ausschimpft,
+wenn sie nicht immerfort fressen wollen?
+<a id="page-203" class="pagenum" title="203"></a>
+Warum fürchtet man den Lehrer oder verachtet ihn,
+statt ihn zu lieben? Ihr seid die Feinde der Schüler,
+darum spionieren sie nach euren Schwächen; ihr sitzt
+auf dem Pult und seid wie ein Buch statt wie ein
+Mensch. Alles was ihr sagt, ist euch so leblos geworden
+wie ein Brett, weil es euch langweilt.
+Warum seid ihr so hochmütig? seht auf uns herunter
+von einem Turm, daß wir ganz klein sind?
+zu hochmütig sogar, um uns über das Allerwichtigste
+im Leben aufzuklären? Warum eröffnet ihr uns
+nicht das Geheimnis der Geburt? Warum thut das
+die Schule nicht, trotzdem sich so oft Gelegenheit
+bietet? Wie viel reiner bliebe dann die Phantasie
+der Knaben. Jetzt machen sie lauter Schmutz
+daraus und kichern, blinzeln, erröten bei jedem
+Gedicht eines Dichters, durchsuchen sogar die Bibel
+nach jenen Stellen, haben immerfort schmierige
+Heimlichkeiten. Ist das nicht schrecklich? Sie haben
+deshalb keine Ehrfurcht; vor keinem Menschen und
+keinem Ding und die ganze Welt ist ihnen etwas
+Klebrig-Unanständiges. Sie treiben Dinge, an die
+man nicht denken darf, ohne ganz verrückt zu werden.
+Warum bemerken das die Lehrer nicht? Warum
+verhindern es die Lehrer nicht? Warum? Warum
+sitzt ihr auf eurem Pult und seid durch eine Mauer
+von uns getrennt? Niemals können eure Schüler
+glückliche Menschen werden, und daran seid ihr Schuld
+mit eurem kalten, eisigen Herzen. Jeder, der ins
+Leben tritt, muß erst euch und eure Schule und eure
+<a id="page-204" class="pagenum" title="204"></a>
+Lieblosigkeit vergessen; vielleicht kann er dann Festigkeit
+erlangen. Aber glücklich wird er nie. Thut
+mit mir, was ihr wollt, es ist mir gleich. Was ich
+geschrieben habe, mußte ich schreiben und jetzt ist mir
+leicht. Eine unwiderstehliche Stimme im Innern
+hat mir befohlen.
+</p>
+
+<p>
+Bojesens Lippen zitterten und seine Arme; sein
+Leib zitterte. Es war etwas aufgewühlt in ihm,
+dessen er sich schämte: der Neid um diesen großen
+und ahnungslosen Wahrheitsmut. Er war so tief
+erschüttert, daß er den Raum, in dem er sich befand,
+nur wie durch Schleier sehen konnte. Im
+Treppenhaus läutete die Zehnuhrglocke, und er ging,
+seine Schüler zu entlassen. Dann schritt er selbst
+hinaus, durch die Korridore, trat an das hohe Fenster
+und sah in den Hof hinab, der auf allen Seiten
+von Mauern und Häusern eingeschlossen war. Er
+sah ins Gewühl der Knaben, die mit wildem Geschrei
+umhertollten, aber darin war nichts von Freiheitsgefühl
+und frischer Jugendlichkeit. Ja er sah es
+mit seinen eigenen Augen: dies war das Jauchzen
+des Sträflings, dem die Kette gelockert wird, das
+krampfhafte, unwahrscheinliche Jauchzen des Rekruten
+am Sonntag, wenn er Heimat und Heimweh und
+Kaserne vergißt. Das war keine Jugend für den
+Gebrauch der kommenden Zeit, <em>diese</em> Jugend da mit
+den umränderten Augen und hervorstehenden Backenknochen,
+dem cynischen, brutalen schreiähnlichen freudlosen
+Lachen, den häßlichen Bewegungen und dem
+<a id="page-205" class="pagenum" title="205"></a>
+lichtlosen Blick. Das war eine vergängliche Sorte
+von Menschen, er sah es selbst.
+</p>
+
+<p>
+Und als er weiterging, erblickte er Agathon, an
+einen Pfeiler gelehnt, allein. Als jener den Lehrer
+gewahrte, wandte er sich und ging langsam in das
+Klassenzimmer. Bojesen folgte ihm, (der Saal war
+leer) und machte die Thüre zu. Agathon wurde
+leichenblaß und schloß wie im Schmerz die Augen.
+Bojesen nahm seine Hand, legte seine rechte Hand
+auf Agathons Schulter und sah ihn durchdringend
+an. Dann strich er mit der Hand über Agathons
+Haar, schmeichelnd und liebkosend, und niemals zuvor
+oder nachher hatte dieser ein solches Glücksgefühl
+gehabt, so unirdisch, grenzenlos und heiter. Der
+Kampf des Lebens lag vor ihm wie ein leicht lösbares
+Rätsel, dies Haus, diese Schulbänke schienen
+mit Glück verbrämt. Er verstand seinen Lehrer; er
+wußte, was die Berührung seiner Hand zu bedeuten
+hatte.
+</p>
+
+<p>
+Eine Viertelstunde später wurde Agathon zum
+Rektor gerufen.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-8">
+<a id="page-206" class="pagenum" title="206"></a>
+Achtes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">D</span><span class="postfirstchar">ie</span> Lehrer der Anstalt waren in dem großen,
+fünfeckigen Raum versammelt. Alle hatten ein
+ernstes und feierliches Gesicht, und ihr Wesen war
+das von Leuten, die sich ihres Amtes und ihrer
+Verantwortung völlig bewußt sind. Sie starrten
+Agathon an mit höhnischen oder mit vorwurfsvollen
+oder mit hochmütigen oder mit verwunderten Augen.
+Der jüdische Kantor Kronacher machte ein so finsteres
+und empörtes Gesicht, daß man ihn gar nicht ansehen
+konnte, ohne sich als Verbrecher zu fühlen.
+</p>
+
+<p>
+Der Rektor wandte sich auf seinem Drehsessel
+langsam um und bohrte den kalten, grausamen Blick
+seiner tiefliegenden Augen in die Agathons. „Wie
+sind Sie dazu gekommen, Geyer, diesen äh, – sagen
+wir impertinenten Artikel zu schreiben, dieses Pamphlet,
+wenn ich mich so ausdrücken darf?“
+</p>
+
+<p>
+Der Kantor wollte reden, doch der Rektor winkte
+vornehm ab und fuhr mit erhöhter Stimme fort:
+„Ich frage, wie Sie dazu gekommen sind, die schuldige
+Ehrfurcht gegen Ihre Lehrer in so ungeheurer
+Weise zu verletzen? Ich glaube, meine Herren, wir
+haben hier einen Fall von geradezu typischer Bosheit
+<a id="page-207" class="pagenum" title="207"></a>
+vor uns. Dieser junge Mensch, der da vor
+Ihnen steht, befindet sich auf einer Bahn, die dahin
+führt, wohin sie führen muß. Er ist das bedauerliche
+Beispiel für das sittliche Niveau, auf dem unsere
+Schuljugend steht, und ich sage Ihnen, in einem
+solchen Falle muß mit aller verfügbaren Strenge
+vorgegangen werden; ein solcher Fall muß geradezu
+exemplarisch bestraft werden.“
+</p>
+
+<p>
+Der Rektor hatte sich erhoben; seine schmetternde
+Stimme ließ den Raum erbeben; Agathon war es,
+als dringe sie durch Mauern, in alle Häuser der
+Stadt.
+</p>
+
+<p>
+Wiederum wollte der Kantor reden und abermals
+winkte ihm der Rektor zu, zu schweigen. Er selbst
+fuhr fort: „Ich gestehe, daß mir ein ähnlicher Fall
+von sittlicher Verworfenheit überhaupt noch nicht
+vorgekommen ist, und, hoffen wir zur Ehre unserer
+Anstalt, auch nicht mehr vorkommen wird. Geyer,
+wann haben Sie Ihr niedriges Skriptum verfaßt?“
+</p>
+
+<p>
+„Gestern, Herr Rektor.“
+</p>
+
+<p>
+„Lauter!“
+</p>
+
+<p>
+Agathon schwieg.
+</p>
+
+<p>
+„Lauter.“
+</p>
+
+<p>
+„Gestern. Ich habe es laut gesagt, Herr Rektor.“
+</p>
+
+<p>
+„Gemeinheit!“ murmelte Doktor Rosenblatt.
+</p>
+
+<p>
+„In welcher Absicht?“ fragte der Rektor, fast
+berstend vor Wut.
+</p>
+
+<p>
+„In der Absicht, die Schüler glücklicher zu machen,
+besser.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-208" class="pagenum" title="208"></a>
+„Das ist eine infame Lüge!“ Der Rektor schrie
+wie außer sich.
+</p>
+
+<p>
+„Es ist wahr,“ erwiderte Agathon ruhig.
+</p>
+
+<p>
+„Kreatur!“ knirschte der Rektor, in dessen Mund
+das Wort eine wahrhaft zermalmende Bedeutung hatte.
+</p>
+
+<p>
+Nun konnte sich der Kantor nicht länger bezähmen.
+Er trat vor, kreuzte die Arme über der
+Brust, beugte sich zurück und den Oberkörper beständig
+schaukelnd, sagte er mit scharfer, salbungsvoller
+Stimme: „Wer bist du? Hast du den Namen
+des Herrn Zebaoth vergessen? Hast du die Ehre
+deines frommen Vaters vergessen? Bist du beschnitten
+zum Zeichen des Bundes, oder bist du’s
+nicht? Bist du dir nicht selbst zur Last? Bist du
+Jude oder bist du’s nicht? Ich habe gesprochen,
+Amen.“ Somit trat er wieder auf seinen Platz,
+nahm seine Dose und schnupfte bedachtsam und befriedigt.
+</p>
+
+<p>
+„Nein, ich bin kein Jude mehr,“ sagte Agathon
+mit seltsamem Lächeln, ohne die klare Ruhe zu verlieren,
+die ihn bis jetzt erfüllt hatte. Die Lehrer
+sahen auf: bestürzt und kopfschüttelnd. Bojesens
+Gesicht war weit niedergebeugt. Er hatte sich gesetzt;
+die blassen, schmalen Hände lagen regungslos auf
+den Knieen.
+</p>
+
+<p>
+„Nun haben Sie den vollgültigen Beweis seiner
+Bösartigkeit und Gefährlichkeit, meine Herren,“ sagte
+der Rektor verächtlich. „Der Fall ist ganz e–xem–plarisch
+zu behandeln. Geyer kann abtreten.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-209" class="pagenum" title="209"></a>
+Agathon ging. Draußen überfiel ihn plötzlich
+große Schwäche und er sank auf die Treppe. Er
+hörte eine leise aber feste Stimme in dem Raum,
+wo man Gericht über ihn hielt, – Bojesens Stimme.
+Lange redete diese Stimme, bis auf einmal der Rektor
+zu schreien anfing, wilder als ihn Agathon je gehört.
+Gleich darauf öffnete sich die Thüre und Bojesen
+kam allein heraus. Er sah Agathon und bedeutete
+ihm, daß er ihm folge.
+</p>
+
+<p>
+Als sie im Privatlaboratorium des Chemikers
+angelangt waren, verschloß Bojesen die Thüre. „Ich
+verstehe das, was Sie geschrieben haben,“ sagte er
+etwas gequält, „ich verstehe es vollkommen. Ich
+möchte nur wissen, wie Sie dazu gekommen sind?“
+</p>
+
+<p>
+Agathon saß auf dem Rand eines Stuhls und
+fror. Er blickte ins Kohlenfeuer, wo sich wunderliche
+Ruinen türmten aus der scharlachroten Glut.
+Dann fing er fast willenlos an zu sprechen, nicht
+ohne Furcht vor den eigenen Worten: „Ich weiß
+eigentlich wirklich nicht. Aber es ist schon lange
+her, daß ich daran dachte. Ich dachte auch immer,
+viele Menschen könnten leicht zu dem gelangen, was
+ihnen zum Glück fehlt. Ich habe nie die jüdische
+Religion geliebt. Oft war mir, als müsse ich allen
+Juden ein Wort sagen, das sie befreien könnte.
+Aber das war alles viel mehr wie ein Traum, bis
+die Geschichte mit Sürich Sperling kam.“
+</p>
+
+<p>
+„Und was war das?“
+</p>
+
+<p>
+„Mein Vater fürchtete ihn so, daß er schon
+<a id="page-210" class="pagenum" title="210"></a>
+zitterte, wenn er seinen Namen hörte. Und alle
+Juden. Er kam mir vor, wie alles Böse zusammen,
+was den Juden jemals in diesem Land widerfahren
+ist. Er hatte einen Schuldschein meines Vaters an
+sich gebracht und damit quälte er ihn. Als wir
+einmal bei der Überschwemmung nach Altenberg
+fuhren, kam er in einem anderen Boot und stieß
+mit Absicht an unseres und ich stürzte ins Wasser.
+Da dachte ich mir schon, es könne keine Sünde sein,
+ihn zu töten. Es wäre auch keine Sünde gewesen,
+den Nero zu töten. Abends mißhandelte er den
+Lämelche Erdmann, da ging ich hin und spie ihm
+ins Gesicht. Er schleppte mich in sein Zimmer, zog
+mich nackt aus, nahm Stricke und band mich an ein
+schwarzes Kreuz an der Wand, neben dem Jesus
+Christus hing. Dann schlug er mich und fügte mir
+Wunden zu, daß ich fühlte, wie mein Blut floß.
+Alles das sag ich nur Ihnen, weil ich weiß, daß
+Sie sehr verschwiegen sind und es tief in Ihre Seele
+schließen.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon schlug die Hände vors Gesicht und Erich
+Bojesen hörte mit aufgerissenen Augen zu. Agathon
+fuhr fort, ohne die Hände vom Gesicht zu nehmen.
+„Da sagte ich zu ihm: Sürich Sperling, das ist Ihr
+Tod. Da lachte er und sagte: „sprich, du Aas, habt
+ihr nicht den Heiland gekreuzigt? Das ist eure
+Schuld. Deswegen sind wir lauter Schnapssäufer,
+weil er Mönche aus uns gemacht hat, Jesus von
+Nazareth. Er hat einen großen Sarg aus der Welt
+<a id="page-211" class="pagenum" title="211"></a>
+gemacht. Merk dir’s. Da ist meine Seele, da ist
+Sürich Sperlings Seele, da liegt sie. Stecht hinein
+Jud oder Christ.“ So sagte er, dann kam etwas,
+das will ich nie vergessen.
+</p>
+
+<p>
+„Er nimmt eine Schüssel, dahinein hat er mein
+Blut fließen lassen, stellt sie zu Füßen des Heilands
+hin und sagt: „Da hast du dein Blut wieder. Bist
+du jetzt zufrieden?“ Da geht die Thür auf und
+Lämelche Erdmann kommt herein, setzt sich und lächelt
+und nickt. Er hat ein ganz anderes Gesicht als
+sonst. „O, Sürich Sperling,“ sagt er, „das ist eine
+Handlung voll Bedeutung, denn von jetzt an sind
+die Juden frei. Nimmer die Milde wird regieren,
+sondern die Kraft. Wir werden hassen unsere Feinde,
+hassen, hassen! Der ewige Jud ist jetzt erlöst und
+du, Sürich Sperling, wirst werden der ewige Christ.
+Denn die Welt wird neu. Sie wird sich häuten
+gleich einer Schlange, so wahr ich Lämelche heiß.
+Dann wirst du sein der ewige Christ. Und du wirst
+sein verurteilt, zu trinken all das Blut, was geflossen
+ist durch christliche Feindesliebe.“ So sagte Lämelche;
+jedes Wort ist wie eingebrannt in meinem Gedächtnis.
+Dann lachte er und band mich los und Sürich Sperling
+saß auf dem Bettrand wie aus Stein. So
+war es.“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen sah lange Zeit auf die Straße, wo die
+Menschen gingen, einzeln oder zu zweien und mit
+Schirmen, denn es begann zu regnen. Ihm kam
+alles unwirklich vor; als ob das ganze Leben nur
+<a id="page-212" class="pagenum" title="212"></a>
+ein flüchtiges Bild sei, der Traum eines Traumes
+in uns selbst, wobei man nah ist, zu erwachen, es
+wünscht oder fürchtet. Er ging hin, nahm Agathons
+Kopf zwischen beide Hände, richtete ihn mit einem
+Ruck empor, schaute ihm in die Augen und machte
+die Wahrnehmung, daß es die seltsamsten Augen
+waren, die er je gesehen: schwarz und tief, von einem
+mühlos lodernden, und doch verhaltenen Feuer, voll
+von der Gabe der Vision. Wenn sie ihn anblickten,
+war es, als ob der Blick aus weiter Ferne besinnend
+zurückkehrte und erst lange zaudernd Klarheit und
+Festigkeit gewänne. Dann stand Agathon auf (er
+war etwas größer<a id="corr-19"></a> als Bojesen), und sein Gesicht
+hatte sich mit schrecklicher Blässe bedeckt. Er deutete
+vor sich hin, sank auf die Knie und blieb so einige
+Sekunden.
+</p>
+
+<p>
+„Was haben Sie denn?“ fragte Bojesen bestürzt.
+</p>
+
+<p>
+„Haben Sie nicht gesehen? Christus ging durch
+das Zimmer. Er winkte mir zu. Er hat Abschied
+von mir genommen. Adieu, Herr Bojesen.“
+</p>
+
+<p>
+Als er fort war, ging der junge Lehrer erregt
+auf und ab.
+</p>
+
+<p>
+Agathon wollte das Schulhaus verlassen und
+geriet in den Tumult der Schüler; der Unterricht
+war eben zu Ende. Im Nu war er umringt,
+Jubelrufe tönten ihm zu, hundert Hände streckten
+sich ihm entgegen, viele riefen: hoch Geyer! manche
+wollten ihn tragen und durch die Gassen im Triumphzug
+schleppen. Er sah begeisterte, leuchtende Augen
+<a id="page-213" class="pagenum" title="213"></a>
+und selbst die Blödesten und Hinterlistigsten wurden
+plötzlich ganz andere Menschen. Mit vieler Mühe
+gelang es Agathon, sich loszumachen, und er war
+verwundert über die Knaben.
+</p>
+
+<p>
+Dann irrte er planlos durch die Gassen und
+kam endlich an den Palast des Baron Löwengard.
+Hausflur und Vestibül waren voll von Menschen,
+die sich aufgeregt gebärdeten, bleich waren und Aller
+Erregung hatte offenbar ein und dieselbe Ursache.
+Auch vor dem Haus stand eine Menge von Gaffenden,
+darunter viele Arbeiter mit drohender Miene.
+Agathon ging hinauf, fand den Gesellschaftssaal angefüllt
+mit schreienden Leuten, ging in die Küche,
+aber die Küche war leer und der Herd kalt. Im
+oberen Stockwerk war niemand zu sehen. Ungehindert
+konnte er durch alle Thüren, durch alle Räume
+wandern, aber diese Räume in ihrer schweren Pracht
+schienen ein Unglück zu verkünden, das rasch ihre
+Ordnung stören, ihren Frieden vernichten würde.
+</p>
+
+<p>
+Bald machte er sich auf den Heimweg, ohne daß
+er all diese Dinge eines besonderen Nachdenkens
+gewürdigt hätte. Sie bereicherten nur seine Seele
+um das wunderliche Gefühl, daß etwas Entscheidendes
+in der Welt vorging und er selbst sei die Ursache
+und sei berufen, die Umwandlung herbeizuführen.
+Während des ganzen Weges, vorbei am Wald und
+an den Feldern hatte er die bestimmte Vorempfindung
+von etwas Schönem, Angenehmem, und wie wenn
+er einen lange vermißten Freund aufsuchte, schritt
+<a id="page-214" class="pagenum" title="214"></a>
+er gegen das Dorf hinab. Wirklich stand Monika
+Olifat am Weg und begrüßte ihn, indem sie ihm
+beide Hände entgegenstreckte. „Wie geht es dir,
+Agathon? Ach, warum bist du denn fortgerannt
+neulich? Du bist so eigen; dich kann ich gar nicht
+verstehen, Agathon. Wie das lautet: Agathon!“
+sagte sie nachdenklich, lächelte kindlich froh und sah
+ihm in die Augen.
+</p>
+
+<p>
+„Es ist ein griechischer Name und bedeutet:
+der Gute,“ entgegnete Agathon mit demselben innerlich
+frohen Lächeln.
+</p>
+
+<p>
+„Bist du denn auch gut?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein. Ich weiß es jedenfalls nicht. Niemand
+kann es von sich wissen und wer es weiß, ist es
+nicht mehr.“
+</p>
+
+<p>
+„Es nützt auch nichts, gut in der Welt zu sein,“
+erwiderte das Mädchen, so klug es immer konnte.
+„Ich muß dir erzählen, erstens, daß ich eine neue
+Freundin habe, Käthe Estrich. Sie ist hübsch und
+sanft; ihre Eltern ziehen hierher. Sie haben die
+Ziegelei, hörst du die Maschinen rollen? Alles
+ist schon wieder in Gang.“
+</p>
+
+<p>
+„Zweitens?“
+</p>
+
+<p>
+„Zweitens ist sie verlobt und ich kenne auch
+ihren Verlobten. Er ist ein schöner Mann.“
+</p>
+
+<p>
+„Stefan Gudstikker?“
+</p>
+
+<p>
+„Du kennst ihn? Er hat mich erschreckt durch
+sein Wesen. Er hat mir ein Gedicht gezeigt, das
+er gemacht hat. Eine Stelle weiß ich noch:
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+<a id="page-215" class="pagenum" title="215"></a>
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Es ist so still, daß alle Wandrer staunen.</p>
+ <p class="verse">Wenn solche wundervolle Nacht aufziehet,</p>
+ <p class="verse">Hört man die Elfen und die Blumen raunen.</p>
+ <p class="verse">Die Wünsche schlafen und kein Feuer glühet,</p>
+ <p class="verse">Du spürst nicht Duft von Myrten und Cypressen;</p>
+ <p class="verse">Die Welle ruht im Strom, kein Vogel fliehet.“</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+„Das ist schön!“ rief Agathon aus, blieb stehen
+und erblaßte. „Du hast es gelernt?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, ich hab es so behalten. Aber ich fürchte
+mich vor ihm.“
+</p>
+
+<p>
+„Weshalb fürchten?“
+</p>
+
+<p>
+„Ach Agathon, ich mag dich so gern leiden,“
+sagte Monika erglühend. „Du bist so still und so
+gut, und alles, was du sagst, ist so warm! Ich
+glaube, dich könnte ich nicht weinen sehen.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich hab auch noch nie geweint,“ erwiderte
+Agathon, den Kopf senkend.
+</p>
+
+<p>
+Monika nahm seine bebende Hand und küßte
+sie. Dann gingen sie weiter wie zwei Schlafwandler,
+bis sie sich trennten.
+</p>
+
+<p>
+Auch im Dorf sah Agathon viele erregte, finstere,
+zornige Gesichter. Er wurde unruhig. Als er die
+Schwelle des Hauses überschritt, überfiel ihn ein
+stechender Schrecken; er sah jene Frau im Flur
+stehen, die ihm einige Zeit hindurch allmorgendlich
+begegnet war. Da er sie fassungslos anstarrte,
+klärte sie ihn auf: „Ich bin zur Pflege Ihrer Mutter
+da, junger Herr. Sie ist sehr krank. Sei ruhig,
+Sema!“ herrschte sie den Knaben an, der zu ihr
+<a id="page-216" class="pagenum" title="216"></a>
+reden wollte. Spöttisch lächelnd zog sie, Frau Hellmut,
+ihren Knaben hinter sich in die Küche.
+</p>
+
+<p>
+Als Agathon ins Zimmer kam, sah er zunächst
+seine beiden Geschwister, die wie Wachspuppen auf
+der Bank saßen und sich nicht rührten. Elkan Geyer
+starrte mit roten Augen vor sich hin. Bisweilen
+erwachte er wie aus einer Betäubung und rang
+stumm die Hände. Enoch saß schweigend am Ofen.
+Agathon wollte nicht fragen. Voll Besorgnis schritt
+er die Stufen hinauf, die vom Wohn- ins Schlafzimmer
+führten und fand seine Mutter allein. Sie
+lächelte ihm zu. Ihr Gesicht war von einem grauenhaften
+Gelb. Sie lächelte so matt und gezwungen,
+daß Agathon nach einer geflüsterten Frage, die Frau
+Jette nur mit einem Zudrücken ihrer Augenlider
+beantwortete, wieder hinausging.
+</p>
+
+<p>
+Mit einer blauen Schürze, mit schmutzigen Händen
+kam Bärman Schrot, – geradewegs von seinem Acker.
+Er deutete mit ängstlichen Bewegungen hinter sich:
+der Schuster Garneelen, sowie der Schmied folgten
+ihm auf dem Fuß. Sie kamen herein, der Schmied
+mit einem Hammer, der Schuster mit aufgestreiften
+Ärmeln, beide mit Gesichtern, die wie von Trunkenheit
+gerötet waren, und der Schmied schlug mit dem
+Hammer auf die Lehne eines Stuhls, daß sie krachend
+brach. Mit schrillen Schreien flüchteten die zwei
+Kinder in das Zimmer der Mutter, und gleich darauf
+erschien Frau Jette selbst im Bettgewand auf der
+Schwelle, einer Leiche gleich und mußte sich am
+<a id="page-217" class="pagenum" title="217"></a>
+Pfosten aufrecht halten. Der Schuster schrie von
+seinen Ersparnissen, die ihm gestohlen seien, und
+er werde dafür sorgen, daß in drei Tagen kein
+Jud mehr im Dorf sei, dafür werde er sorgen, man
+könne sich darauf verlassen. Er würgte die Worte
+nur so hervor. Der Schmied heulte mehr, als er
+redete, schlug mit dem Hammer blind um sich, wollte
+seine zweitausend Mark haben, oder er haue das
+Haus zusammen vom Dach bis zum Keller. Auf
+ein paar Jahre Zuchthaus käme es ihm nicht an,
+ihm nicht, das sei wahr. So schrien sie beide. Auf
+der Gasse sammelten sich die Menschen, drückten die
+Gesichter an die Fensterscheiben, drängten sich in
+den Flur, standen unter der Thüre, und endlich
+entschlossen sich ein paar ältere Männer, den zwei
+Wütenden zuzureden und sie langsam und durch
+Übermacht hinauszuschieben. Sie thaten es jedoch
+sichtlich mit Widerwillen, nur aus einem gewissen
+Mitleid mit dem entsetzlichen Bild dieser Frau, die
+steif und regungslos an der Schwelle ihres Krankenzimmers
+stand, hinter sich zwei bleiche, zitternde
+Kinder.
+</p>
+
+<p>
+Als der Raum wieder leer von Menschen war,
+versperrte Agathon die Thür und sah seinen Vater
+prüfend an, der ganz in sich zusammengesunken, mit
+blauen Lippen auf jener Ruine von Stuhl hockte
+und ein Gebet murmelte. Enoch Karkau sagte nichts;
+seine Züge waren unbewegt. Er ging hinauf, brachte
+seine Tochter ins Bett zurück, puffte die Kinder die
+<a id="page-218" class="pagenum" title="218"></a>
+Stufen hinunter und stellte sich dann wieder mit
+dem Rücken gegen den Ofen.
+</p>
+
+<p>
+Es klopfte an die Thüre, erst leiser, dann stärker.
+Agathon fragte, wer da sei; Gedalja sei da. Dann
+ging Agathon hinaus, schloß den Laden ab, rief der
+Magd, sie solle den Arzt zur Mutter holen. Aber
+die Stimme der Frau Hellmut, die sich mit Kathrin
+eingeschlossen hatte, antwortete, sie mache nicht auf.
+Sie könne nicht ihr Leben riskieren bei diesen Zuständen.
+Nach einigem Verhandeln war sie indes
+doch zu bewegen.
+</p>
+
+<p>
+„Ich habs vorausgesehen,“ sagte Gedalja, beständig
+nickend, während er redete. „Werd ihn Gott
+beglücken dafor. Sin user fufzig Leit im Dorf, die
+so um all ihr Geld kommen, Juden un Gojim.
+Werd wachsen das Risches, daß mer nit habn e
+friedliche Stund. Mich dauert nor sei Kind, nebbich.
+Is as wie e Rose zwischen die Dorner, die sticht sich
+stets un bleibt dennoch in ihrer Farb. Elkan, du
+dauerst mich aach. Hast dich abgeschunden ’s ganze
+Leben, hast gesammelt en übrigen Heller für die
+Kinder un jetz is es weg. Du bist der beste Mensch,
+den ich kenn, aber Mark haste kaans in die Knochen.
+Da sitzte jetz un starrst. Zu was? Bin ich worn
+gestraft un hab verloren alles, was der Mensch nötig
+hat for sein Alter. Sitz ich da un starr? Ball is
+es aus, das Töpfche Leben, ausgeleert un ausgeschütt,
+nachher gitts nix mehr zum Starren.“
+</p>
+
+<p>
+Am Nachmittag kam Pavlovsky der Gendarm und
+<a id="page-219" class="pagenum" title="219"></a>
+ein Gerichtsschreiber. Alle erschraken. „Enoch Karkau!“
+rief der dicke Pavlovsky und erhob die Augen
+nicht von dem Papier in seiner Hand. Ein Todesschweigen
+folgte, worauf der Gendarm einen Verhaftsbefehl
+wegen betrügerischen Wuchers verlas.
+Pavlovsky war noch nicht zu Ende, als Elkan Geyer
+von seinem Sitz auf die Erde sank und, wie ein
+Wurm sich windend, hilflos zu schluchzen begann.
+Agathon konnte es nicht sehen und wandte sich ab.
+Seine Geschwister stürzten sich über den Vater und
+begannen jämmerlich zu heulen; Frau Hellmut kam
+in diesem Augenblick herein und schrie laut auf,
+Sema faltete stumm die Hände und seine Augen
+waren für einige Sekunden förmlich gebrochen.
+„Mutter“, murmelte Agathon verstört, als er vom
+Krankenzimmer her ein beängstigendes Stöhnen vernahm.
+Er sah hinaus auf die Gasse, wie ein gefangenes
+Tier in den Wald sieht; er sah den grauen,
+wolkenvollen Himmel und die Häuser, die unbeweglich
+standen und wunderte sich, daß die Welt noch dasselbe
+Bild der Ruhe und Herrlichkeit bot. Pavlovsky
+hatte die Blicke noch nicht von seinem Dokument
+erhoben; der Gerichtsschreiber nahm seine
+große Brille ab und musterte Raum und Menschen
+mit großen, verwunderten, wässerigen Augen.
+</p>
+
+<p>
+Gedalja, der sich zusammengekrümmt hatte, daß
+sein Kinn die Kniee berührte, richtete sich plötzlich
+straff empor und rief: „Hab ichs nicht gesehen
+kommen? Elkan, hab ichs nicht gesagt zum voraus?
+<a id="page-220" class="pagenum" title="220"></a>
+Hab ich nicht gesagt, der Zugrundrichter werd kommen
+über ihn? Nu is geschändet die Kille un Haus un
+Hof; un die Kinder wern habn zu tragen an deiner
+Gutthat, Enoch. Was is Vernunft, daß se könnt
+bestehn vorm schlechten Gemüt? Haste abgestreift
+die Ehrfurcht wo d’r habn deine grauen Haare gegeben
+un mußt hinwandeln in Nefehre, in Sünd
+und Schand. O Enoch, Enoch, hättste gehabt Erbarmen
+mit Andere, hätteste aach gehabt Erbarmen
+mit dir selber.“
+</p>
+
+<p>
+Der Gendarm führte Enoch ab. Agathon sah,
+daß er keine Miene verzog. Etwas Starkes lag in
+seinem Wesen, das die Furcht nicht kannte.
+</p>
+
+<p>
+Die Dämmerung brach herein. Agathon mochte
+nicht zu bleiben. Er ging auf die Straße und
+wollte gegen den Wald hinauf, als er Gudstikker
+begegnete. Dieser zog ihn in den Schein einer Hauslaterne
+und gab ihm einen Brief, mit der stummen
+Aufforderung, ihn zu lesen. Agathon erbleichte und
+legte die Hand vor die Augen: das hatte er schon
+irgend einmal erlebt, daß ihm dieser Mann einen
+Brief gab, vielleicht in einem vergangenen Leben ...
+Oder war es ein Traum?
+</p>
+
+<p>
+Langsam entfaltete er das vergilbte Papier und
+las beim rötlichen Schein des armseligen Lichtes:
+„Mein Liebster, das kann ich nicht, was du von
+mir forderst. Ich bin keine freie Frau, kein freies
+Mädchen. Ich bin nicht geboren, daß ich so hoch
+fliegen kann, bis zu dir. Aber meine Liebe ist in
+<a id="page-221" class="pagenum" title="221"></a>
+mir und will nicht vergessen, dich nie vergessen.
+Doch muß ich dich lassen, denn ich kann nicht, was
+du willst. Ich weiß nicht, welches Leben noch vor
+mir liegt, aber kann es nicht sein, daß das Kind,
+dessen Seele noch in meinem Leib schläft, mich deshalb
+anklagen würde? Das ist wahr und drum
+Adieu. Glaube mir. Deine Jette Pohl.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon wußte zuerst nichts anzufangen mit
+diesen Worten. Dann zuckte er zusammen wie
+unter einem Schlag und flüsterte: „Meine Mutter?“
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker nickte und erwiderte: „An meinen
+Vater.“
+</p>
+
+<p>
+„Und warum zeigen Sie mir das!“ rief Agathon
+voll Kummer.
+</p>
+
+<p>
+„Warum? Das weiß ich selbst nicht. Ich mußte
+wohl. Jetzt können Sie sehen, wie das Leben ist.
+Wie ein Schauspiel geht alles. Ein Kobold hält
+uns an einem Faden und läßt uns genau so weit
+tanzen, als er will.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon hörte das nicht. Er sah verloren in
+die breite Mauer der aufgeschichteten Ziegelsteine,
+die sich für seine Blicke öffnete wie ein Sesam und
+ihn Jahre und Jahrzehnte zurückschauen ließ. Das
+war seine Mutter! Und wozu hatte sie das Leben
+gemacht! Hatte seine Mutter das empfinden können?
+Und wo war es nun hingeschwunden, das alles,
+wohin? Er begriff es nicht.
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß was Sie denken,“ sagte Gudstikker
+und fuhr mit seiner Lust an banalen Weisheiten
+<a id="page-222" class="pagenum" title="222"></a>
+fort: „Es giebt nur zwei Wege für einen Menschen,
+– in die Berge, oder ins Thal. Droben ist er
+allein, im Thal wird er gewöhnlich. Ach das ist
+auch falsch. Worte! Ich bin jetzt Ziegeleiverwalter,
+Aufseher oder dergleichen.“ Er lachte bissig. „Wissen
+Sie, daß die Untersuchung über den Mord vorerst
+eingestellt ist? Man hat absolut keine Spur. Ja,
+die Herren da oben sind schlau. Einmal hatten sie
+sogar den armen Lämelche Erdmann in Verdacht.
+Dann auch Ihren Vater.“
+</p>
+
+<p>
+„Was –?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja. Das ist nicht minder komisch. Er ist
+sogar verhört worden. Wissen Sie das nicht?
+Irgendwer hat mir gesagt, daß er seitdem von Furcht
+gepeinigt würde. Er ängstigt sich vor allen Gedanken,
+die er früher einmal gegen Sürich Sperling
+hatte.“
+</p>
+
+<p>
+„Mein Vater? Das sagen Sie wirklich? Und
+das ist wahr?“
+</p>
+
+<p>
+„Wahr.“
+</p>
+
+<p>
+„Nein nein, das ist nicht möglich.“
+</p>
+
+<p>
+„Weshalb regen Sie sich auf? Ich kenne da einen
+Fall, er ist ziemlich sonderbar. In einer Familie
+kam ein Ring abhanden. Ich kenne die Familie,
+es sind Juden. Ein Verwandter, den ich auch kenne,
+Edward Nieberding, war zu Gast. Als nun alle
+den goldnen Ring suchten, wurde Nieberding völlig
+gelähmt. Denn er war vorher allein in jenem
+Zimmer gewesen, wo der Ring gelegen war. Beachten
+<a id="page-223" class="pagenum" title="223"></a>
+Sie wohl, es konnte nicht der Schatten eines
+Verdachtes auf ihn fallen, er ist ja selbst ein reicher
+Mensch, aber er suchte gar nicht mit, damit man
+nicht glaube, er suche nur deshalb, um zu zeigen,
+daß er den Ring nicht habe. Er wähnte sich beargwohnt,
+und er bildete sich schließlich so fest ein,
+jeder vermute ihn als den Dieb, daß er fürchtete,
+man könne den Ring in seiner Tasche finden, wenn
+man ihn nur durchsuchte. Er hat mir später alles
+erzählt. Schließlich ergab es sich, daß die kleine
+Katze den Ring fortgeschleppt hatte. Aber Sie sehen
+daraus, wie verwickelt das alles ist. Unsere Seele,
+sie glaubt oft nicht, was die Hand thut.“
+</p>
+
+<p>
+Als Agathon dem Haus zuschritt, sah er auf
+einmal den Sema Hellmut neben sich gehen. Er
+sah dessen große, fragende Augen auf sich gerichtet
+mit einem Blick voll Ergebenheit und Hingabe. Der
+Knabe sah aus, als sei er bekümmert über sein Unvermögen,
+die trübe Stimmung Agathons zu verscheuchen.
+Es war etwas selten Reines und Anbetendes
+in jenem flüchtigen Blick, der auch die Bitte
+auszudrücken schien: Darf ich mit dir gehn?
+</p>
+
+<p>
+„Kennst du Wendelin?“ fragte Sema unter dem
+Zwang, etwas zu sagen, was ihn nicht als dumm
+erscheinen ließ. „Es ist ein guter Kerl. Er hat
+keine Mutter und keinen Vater und gar, gar kein
+Geld.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon schwieg. Er wunderte und freute sich
+über das bedürftige Anschmiegen des Knaben. Aber
+<a id="page-224" class="pagenum" title="224"></a>
+er dachte daran nur halb. Der andere Teil seines
+Nachdenkens war der Ringgeschichte gewidmet, seinem
+Vater, seiner Mutter, dem Schicksal, das über ihm
+hing wie die Wolken und das alles dunkel machte,
+gleichwie die sich mehrende Finsternis des Abends
+von den Wolken auszufließen schien.
+</p>
+
+<p>
+„Du bist schön, Agathon,“ sagte Sema unsicher
+und schwieg betrübt, als er keine Antwort bekam.
+</p>
+
+<p>
+Daheim fand Agathon alles friedlich, – von
+einem unheilvollen Frieden erfüllt. Müßig wandelte
+er in den Garten. Ein kalter und feuchter Wind
+ging. Er hörte es rascheln wie vom Graben eines
+Spatens. Plötzlich sah er seinen Vater im Garten
+schaufeln. Er keuchte dabei und grub ruhelos, bald
+hier, bald dort, – ein Schatzgräber. Es war unheimlich
+anzusehen. „Was thust du, Vater?“
+fragte er.
+</p>
+
+<p>
+Elkan ließ den Spaten sinken, stützte sich darauf
+und Agathon sah trotz der Dunkelheit sein fahles
+Gesicht leuchten. „Du bist jetzt so alt, um alles zu
+verstehen, Agathon. Gott hat seine Hand abgezogen
+von uns und sein Antlitz verhüllt. Aber wir dürfen
+nicht murren. Gepriesen seist du, Ewiger, der du
+des Vergessenen gedenkst.“ Elkan betete ein Lobgebet.
+</p>
+
+<p>
+„Vater,“ sagte Agathon „ich kann nicht mehr in
+die Schule und darf es auch nicht. Ich werde davon
+gejagt, obwohl es recht und gut war, was ich gethan
+habe.“
+</p>
+
+<p>
+Elkan Geyer warf den Spaten weg und lehnte
+<a id="page-225" class="pagenum" title="225"></a>
+sich an den Zaun. Nach einem langen, schweren
+Schweigen ging er mit suchenden Schritten ins Haus.
+Agathon blieb, nahm seine Mütze ab und gab das
+Haar den Winden preis. Die Nacht öffnete sich
+ihm mit einer Reihe schwüler Wunder, unvorhanden
+für fremde Augen. Er glaubte in einem Tempel
+zu sein, doch erkannte er den Gott nicht.
+</p>
+
+<p>
+Gegen acht Uhr kam Doktor Schreigemut und
+erklärte sanft, daß man nichts „übereilen“ müsse.
+Es sei alles beim Alten und hier sei eine „Pillule“.
+Doch war sein Gesicht sorgenvoller als sonst. Agathon
+sah die Augen Semas beständig auf sich gerichtet;
+sie folgten jeder seiner Bewegungen.
+</p>
+
+<p>
+„Gepriesen seist du Ewiger, der du des Vergessenen
+gedenkst,“ murmelte Elkan.
+</p>
+
+<p>
+„Die Welt ist gar groß und hat viele Sterne
+und viele Erden, Elkan,“ sagte Gedalja. „Worum
+soll er nit vergessen an den Gedalja, nit vergessen
+an den Elkan? Elkan is brav, ich waaß, aber worum
+soll er nit vergessen an die Braven, wenn er hat
+so viel zu bessern an die Sünder? Wenn de tot
+bist, waaßt de nix dervon und denkst in deiner Sterbestund,
+du hast gelebt e großes Leben, e reiches Leben
+un nit e Elkanleben. E Chillik! Gehängt is gehängt,
+mit’n Strick oder mit’n Goldfaden hat mei
+seliger Onkel g’sagt. E weiser Mann.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon schlief nicht in der Nacht. Seine Seele
+war heiter, und erregt sah er in die Finsternis. Er
+hatte ein Gefühl, wie oft, wenn er ein Geschenk erwarten
+<a id="page-226" class="pagenum" title="226"></a>
+konnte und ungeduldig war, es zu sehen.
+Die Nacht war unbewegt, nur selten gestört durch
+das Heulen eines Hundes. Als es drei Uhr schlug,
+kam der Mond und warf ruhige Lichtflecke in den
+Raum. Mit diesen Strahlen wurden die Figuren
+in Agathons Sinnen lebendiger und verklärter. Sie
+brachten ihm Reichtümer, von denen er nicht begriff,
+daß er sie je hatte entbehren können, er fühlte sich
+wachsen und es war, als hörte er einen Ruf über
+die Felder hinhallen, der ihm galt: lang und eindringlich.
+</p>
+
+<p>
+Am folgenden Vormittag brachte der Pedell
+Dunkelschott ein Schreiben des Rektorats und des
+Kantors der Schule für Elkan Geyer. Er verlangte
+den Weglohn und trollte ins nächste Wirtshaus.
+Elkan setzte sich an den Tisch und las. Kaum war
+er damit zu Ende, als er aufschrie wie ein Gefolterter.
+Gedalja ging zu ihm, aber Elkan ließ sich
+nicht halten, sein Gesicht wurde plötzlich blaurot, er
+fiel über Agathon her, preßte die Hände um seinen
+Hals und hätte ihn erdrosselt, wenn nicht ein furchtbarer
+Angstruf aus dem Krankenzimmer ihn zur
+Besinnung gebracht hätte. „Aus meinem Haus, du
+Christ!“ röchelte er und stieg schwer und schwankend
+die Stufen zum Schlafgemach hinauf, begleitet von
+der händeringenden Frau Hellmut.
+</p>
+
+<p>
+Gedalja strich Agathons Haar langsam und nachdenklich
+mit der Hand. „Was haste gethan?“ murmelte
+er. „Der sanfte Mann, der sanfte Elkan is
+<a id="page-227" class="pagenum" title="227"></a>
+geworden e wildes Tier. Die Welt is nimmer ganz.
+Es is was los in der Welt un mer stehn da wie
+die hilflosen Kinder, user.“ Er nickte; Agathon
+lehnte die Stirn an seine Schulter.
+</p>
+
+<p>
+„Zum Doktor! Zum Doktor!“ kreischte die
+Pflegerin und rannte selbst fort. Elkan stand gebrochen
+auf der Schwelle und sagte: „Sie stirbt.
+Schemaa Jisroel adonai elohim adonai echot.“
+Seine Augen waren glanzlos, die Arme hingen schlaff.
+</p>
+
+<p>
+Agathon richtete sich auf. Sein bleiches Gesicht
+war plötzlich von einem überirdischen Feuer erfüllt,
+das alle mit Bestürzung und Scheu gewahrten. Die
+heulenden Kinder sahen ihn an und waren auf einmal
+ganz ruhig. Er ging ins Zimmer der Mutter,
+an Elkan vorbei, der sich zusammenduckte wie vor
+einem Pestkranken, und trat an das Lager der
+Kranken. Ihr Gesicht war gelb wie altes Pergament,
+– es war grausig. Ihre Augen blickten
+matt, leblos, stumpf, gleichsam den Tod suchend.
+Agathon sah nicht dies Bild. Er sah die jüngere
+Mutter, die entsagt hatte, geliebt, verloren hatte und
+nun unter der schweren Bürde der Tage erlegen
+war. Und dann war auch dies alles tot für Agathon.
+Er nahm ihre Hand und begegnete ihren Augen.
+Er legte seine Hand auf ihre verfallene Brust, gegen
+die das Herz verlöschend klopfte. Er wünschte, das
+Fenster möge offen sein und da öffnete es jemand,
+als ob es eine unsichtbare Hand wäre. Seine Brust
+war zum Springen voll, er wußte nicht ob vor
+<a id="page-228" class="pagenum" title="228"></a>
+Schmerz oder vor verhaltenem Jauchzen. „Werde
+gesund, Mutter, wache, Mutter, du bist nicht krank,
+du darfst nicht sterben.“ Er kannte seine Stimme
+nicht mehr, sie war ihm etwas Neues; die Kraft,
+die seinen Körper aufatmen ließ, sich aufrichten ließ
+als wäre eine unerhörte Last von ihm genommen,
+erhellte seine Augen mit einem himmlischen Glanz.
+Und das Feuer schien in den Körper der Kranken
+überzuströmen; sie lächelte plötzlich unter seiner
+bebenden Hand, sie seufzte erleichtert auf, sie drückte
+mit den schwachen, fleischlosen Fingern seine Hand
+und rief seinen Namen. Und je länger er die erloschenen
+Züge ansah, je mehr belebten sie sich in
+einer geheimnisvollen Weise, – bis sie ganz frei,
+mild und hoffnungsvoll schienen. Und als der Arzt
+kam, hereingeleitet von der Pflegerin, richtete sie sich
+zu dessen Erstaunen empor, legte den Kopf auf den
+aufgestützten Arm und lächelte dem Doktor und ihren
+Kindern mit einem Lächeln zu, das eine eigene
+Mischung von Schalkhaftigkeit und Inbrunst war.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-9">
+<a id="page-229" class="pagenum" title="229"></a>
+Neuntes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">N</span><span class="postfirstchar">ovemberstürme!</span>
+</p>
+
+<p>
+Bojesen schritt durch die leeren Gassen mit
+den flackernden Lichtern und der Umhang seines
+Mantels wehte hoch empor. Sein Hut flog vom
+Kopf, rollte hin über die Steine und blieb vor dem
+Eingang des „siebenten Himmels“ ruhig liegen, wie
+ein Pferd, das seine Station kennt. Bojesen hob
+ihn gemächlich auf und trat in das Lokal, das voll
+von Menschen war, meist sehr seltsamen Existenzen.
+Er nahm Platz, bestellte Bier und wandte bald
+keinen Blick mehr vom Podium, wo die Schaustellung
+stattfand. Über eine nächtige Landschaft
+schien ein kunstloser Mond, und ein Ritter wandelte
+an einem primitiven Wasser und streckte bisweilen
+den Arm aus. Da öffneten sich die unglaubwürdigen
+Wolken und eine Erscheinung stand zwischen ihnen:
+Luisina. Der Ritter verzweifelte, diesem geliebten
+Bilde jemals nahe zu kommen, warf sich auf die
+Erde und gab vor, zu weinen. Da erhob sich ein
+Zauberer aus einer mangelhaft funktionierenden Versenkung,
+oder es war Satan selbst, wies ein Pergamentum
+vor und machte die Gebärde des Sichverschreibens.
+Das that der Ritter, darauf fiel die
+<a id="page-230" class="pagenum" title="230"></a>
+schöne Luisina aus den Wolken, die Nacht war beendet,
+das primitive Wasser und der komische Mond
+verschwunden und die Pantomime ward zum Bacchanal.
+Wilde Mädchen mit wilden Haaren stürzten
+auf die Scene und zerrten junge Männer hinter
+sich nach. In diesem köstlichsten Theater spielte das
+Publikum die Orgien, die man ihm vorspielte, selbst
+mit. Ein langhaariger Mensch, eine Art von Künstler,
+saß am Klavier und entlockte dem unwilligen Instrumente
+eine Folge von schrillen Harpeggien im
+Walzertempo. Der Glühende erschien mit emporgehobenen
+Armen und ekstatischen Begeisterungsausbrüchen,
+die Köchin kam und schrie, sie könne
+das Wasser zum Punsch nicht kochen, denn der Wind
+fahre stets in den Schlot und lösche das Feuer aus.
+„Nimm das Feuer meiner Brust, Aglaia!“ heulte der
+Glühende. „Kein Orkan des Universums vermag
+es zu löschen!“ Ein Mann mit glattem, langem
+Haupthaar war da, den man Barbin nannte und
+der sich sehr ängstlich gebärdete, obwohl er sehr laut
+den Übermütigen zu spielen versuchte. Sein Äußeres
+wie sein Wesen deuteten auf eine jener zwecklosen
+Existenzen, wie sie die Städte hervorbringen, eines
+jener unglücklichen Geschöpfe, für die die Zeit eine
+käufliche Dirne ist, da sie ihnen ohne Münze nichts
+giebt, womit sie ihr Leben verkürzen können. Dieser
+Barbin wandte sich sehr oft an den Glühenden, als
+flehe er ihn um seinen Schutz an, und er suchte
+dies durch ironische Worte zu bemänteln, die aber
+<a id="page-231" class="pagenum" title="231"></a>
+von dem tollen Jauchzen auf der Bühne verschlungen
+wurden. Luisina schien alle Ruhe und Besinnung
+verloren zu haben. Sie befahl dem Glühenden, sich
+zum Schemel ihrer Füße zu machen, und er legte
+sich platt auf die Erde. Die andern Mädchen tranken
+Wein in Strömen. „Wann wird denn nun der
+Böse seine Urkunde geltend machen?“ fragte Bojesen
+eine Brünhilde, die neben ihm saß, in einer männlichen
+Pose, das Schnapsglas in der Hand. Sie
+erwiderte: „Ja, das ist nichts für Pfaffen und Professoren
+hier im siebenten Himmel.“ Alsbald begann
+der Tanz mit Jubel und Singen und auf einmal
+war alles still. Einige Burschen in Tricots mit
+prachtvoll gebauten Körpern machten halsbrecherische
+Kunststücke. Barbin machte vergebliche Versuche, die
+Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, bis es ihm gelang,
+den Pianisten vom Klavier zu vertreiben. Er setzte
+sich hin und spielte mit grotesken, schlangenhaften
+Windungen seines Körpers irgend eine tolle Phantasie.
+</p>
+
+<p>
+Plötzlich sah Bojesen sich gegenüber Luisina sitzen.
+„Nun, da sind Sie ja wieder“ redete sie ihn spöttisch
+an. „Was wissen Sie Neues? Eigentlich ist mir
+Ihr Anblick verhaßt. Warum sind Sie so finster,
+nachdenklich, schwermütig? Wer sind Sie? Was
+wollen Sie? Hier giebt es kein Amt für Sie.
+Höchstens eines. Wenn der Tag anbricht kommt
+nämlich der Teufel wieder, um mir meinen Ritter
+zu holen. Er kommt in Gestalt eines Polizisten.
+Das ist ein Amt für Sie.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-232" class="pagenum" title="232"></a>
+„Warum sagen Sie mir das alles?“
+</p>
+
+<p>
+„Das will ich Ihnen erklären. Mir ist, als
+spräche ich in Ihrer Person zur ganzen sogenannten
+guten Gesellschaft. Ich habe auch dazu gehört.
+Aber so ist es um unsere Zeit bestellt, daß wer sich
+freuen will, sich von ganzem Herzen ausleben will,
+all sein Heil und seine Seligkeit im Lachen sucht,
+daß der zu solchen Dingen kommt. Da wo sonst
+das Niedrigste und Schmutzigste zu treffen ist, da
+muß er sein Höchstes suchen und finden, denn überall
+sonst ist es zu anständig dazu. Und für ein Weib!
+Was soll ein armes Weib thun in eurem Kreis von
+schalen Vergnügungen, von ekeln und zehnmal wiedergekäuten
+Genüssen? Was soll sie thun, da sie erst
+anfängt, unter Menschen zu zählen, wenn sie heiratet.
+Was kann sie dafür, wenn sie in einer Welt
+lebt, wo jeder darauf stolz ist, wenn er ein wenig
+unglücklich ist? wo die Lebensfreude bei der Prostitution
+anfängt? Sagen Sie selbst! reden Sie doch!
+Ach, Sie haben ein Gesicht, dem ich eigentlich viel
+vertrauen könnte. Glauben Sie mir, nicht die Not
+allein ist Schuld an dem „Fall“, wie man es nennt,
+so vieler Menschen, sondern die Sehnsucht nach, – ja,
+wonach sag ich doch gleich, – die Sehnsucht
+nach, – es ist zu schwer, ich kann es nicht sagen.“
+</p>
+
+<p>
+Sie schwieg. Sie stützte den Kopf in die Hand
+und sah lächelnd hinein in den Taumel, der sich
+rings um sie gestaltete. Der Glühende sprach nur
+noch in Versen, Barbin hieb wie besessen auf das
+<a id="page-233" class="pagenum" title="233"></a>
+arme Instrument ein und gab seinem Körper stets
+einen erschreckenden Ruck, wenn er vom Fortissimo
+in ein effektvolles Piano heruntersprang. Viele
+tanzten, schnell und feurig, oder leise sich wiegend
+und träumerisch, allein oder zu zweien. Die Brünhilde
+neben Bojesen war selig, wie aufgelöst vor
+Weichheit und nippte gerührt von ihrem Glas. Auf
+einmal war in einem Nu das Podium leer, die
+Gaslichter zu halber Höhe herabgedreht; auf einmal
+war auch Barbin still und ließ die Hände auf den
+Tasten ruhen. Die Tanzenden hielten ein und
+flüsterten: „Die Dämonen“.
+</p>
+
+<p>
+Auf der Bühne erschienen in einem matten,
+grünen Licht vier Männer mit düstergrünen Gewändern,
+so enganschließend, daß sie wie nackt aussahen,
+grünen Gesichtern und begannen ein phantastisches,
+unheimliches, aufregendes Spiel. Wie
+Fische im Wasser, so bewegten sie sich in der Luft;
+ihre Füße schienen des festen Grundes nicht zu bedürfen,
+ihre Glieder schienen an kein anatomisches
+Gesetz gebunden. Bald schienen sie alle ein einziger
+Leib zu sein, der sich in entsetzlichen Krümmungen
+wand, bald war der eine einem leblosen Klumpen
+gleich, wurde von unsichtbaren Händen in die Luft
+geschleudert und fiel krachend auf die Bretter zurück.
+Bald waren sie wie eine Meute von Hunden, denen
+der Jäger aus der Ferne pfeift, bald glichen sie
+Würmern und krochen auf unbegreifliche Art an
+den Seidenwänden empor, alles blitzschnell, fischhaft,
+<a id="page-234" class="pagenum" title="234"></a>
+dämonisch. Jeder sah zu, als ob sich ein spannendes
+Drama entwickeln würde. Als Bojesen den Blick
+abwandte, sah er in geringer Entfernung, im Dämmerlicht
+fast unmerklich, Luisina. Sie schien ihn lange
+beobachtet zu haben. Nun winkte sie ihm zu und
+wandte sich dann nach der Thüre, als sie sah, daß
+er ihr folgen würde. Sie hatte einen Pelzmantel
+um den Körper gelegt und ein blaues, seidenes Tuch um
+den Kopf und ihre großen Augen sahen mit einem ungewissen,
+zitternden Glanz, aber doch voll Entschlossenheit
+in eine weite Ferne. Draußen sprach
+sie kein Wort; sondern stumm forderte sie Bojesen
+auf mit ihr zu gehen. So wanderte er schweigend
+an ihrer Seite weiter.
+</p>
+
+<p>
+Welch eine Nacht ist das! dachte Bojesen. Es
+herrschte nicht eigentlich Dunkelheit und auch nicht
+Helligkeit, – eine jener seltsamen Herbstnächte, in
+denen sich alles Leben der Natur verinnerlicht zu
+haben scheint. Es fehlen auch jene Stimmen, jenes
+unklare, unbestimmte Geräusch, das wie ein aufbewahrtes
+fernes Echo des Tages ist. Der Wind
+hatte sich gelegt. Der Mond, eine unvollendete
+Scheibe lag in einem graugelb geschimmerten Flaum
+von Wolken. Er sah ganz verquollen aus, wie Farbe
+auf feinem Fliespapier. Das Leben war von den
+Straßen wie fortgeblasen. Die Häuser mit den
+dunklen Fenstern und den weißen Gardinen sahen
+aus, als ob sie schliefen; Bojesen konnte die Straße
+entlang blicken bis an die Grenzen des Horizonts,
+<a id="page-235" class="pagenum" title="235"></a>
+und diese lange, unbewegte Linie hatte etwas
+Beruhigendes.
+</p>
+
+<p>
+Luisina schritt rasch dahin, hastig atmend, offenbar
+noch mit ihren Entschlüssen ringend. Bojesen
+folgte ihr, mehr gezogen durch die intime Macht,
+die sie auf ihn ausübte, als freiwillig. An einem
+einzelnen und sehr vornehmen Haus jenseits des
+Bahndammes machte sie endlich Halt, drückte dreimal
+wie in verabredeten Pausen auf den elektrischen
+Knopf und ging dann die teppichbelegte Steintreppe
+empor, hastig, atemlos. Aus einer Thüre kam ein
+junges Mädchen, dessen Gesicht alsbald das größte
+Erstaunen ausdrückte. „Jeanette!“ rief sie aus.
+„Ist Nieberding zu Hause?“ fragte Jeanette-Luisina
+bebend. – „Nein, Edward ist noch nicht da“, entgegnete
+das Mädchen bestürzt und schüchtern und
+blickte furchtsam auf Bojesen, der nichts zu sagen,
+ja nicht einmal sich zu bewegen wußte.
+</p>
+
+<p>
+„Ach Cornely!“ rief Jeanette und faßte mit
+beiden Händen nach der dargebotenen Hand des
+Mädchens.
+</p>
+
+<p>
+„Was, meine Gute? Komm doch herein. Willst
+du warten auf Edward? Es ist alles so sonderbar,
+was du thust“, sagte Cornely mit ihrer leisen, kindlichen
+und zutraulichen Stimme. Sie hatte stets
+ein schwaches und undeutbares Lächeln auf den
+Lippen; aber hätte man ein Tuch über den Mund
+gebreitet, so wäre auf dem übrigen Gesicht ein Ausdruck
+von Schwermut, mehr wie von Schwermut
+<a id="page-236" class="pagenum" title="236"></a>
+geblieben. Sie machte den Eindruck eines Geschöpfs,
+das durch irgend eine Situation vollständig betäubt
+ist und sich nur bestrebt, ihre Gedanken geheim zu
+halten. Ihr Haar war von einem dunklen Gelb,
+wie es etwa das Stroh hat, wenn es lange in
+Scheunen gelegen und verstaubt ist. Ihr Gesicht
+war von Sommersprossen bedeckt; ihre vollen Lippen
+waren trocken und aufgesprungen und erinnerten in
+der Farbe an ein Stück verwaschenen roten Kattuns.
+</p>
+
+<p>
+Dann saßen sie im Salon, bei dunklem Licht,
+das durch gelbrote Seidenschirme schimmerte und in
+den Ecken förmlich zu verfließen schien, als ob es
+hinstrebte zu der allgemeinen Nacht draußen.
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe diesen Herrn mitgebracht, Cornely,
+– es ist Herr –“
+</p>
+
+<p>
+„Bojesen.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja; Herr Bojesen hatte also die Güte, mich zu
+begleiten, weil ich nicht allein gehen konnte, zweitens
+weil er ein Freund von mir ist und dabei sein muß
+bei dem, was ich jetzt vorhabe.“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen befand sich in einem Zustand fast
+zorniger Erwartung. Er konnte sich dem vibrierenden
+Wesen des jungen Weibes nicht eine Sekunde
+lang entziehen. Er dachte wieder an sein eignes
+Weib, die, er wußte es, zu Hause in kurzen Zwischenräumen
+zur Treppe lief, mit der kleinen Lampe
+hinunterleuchtete, von jedem Schritt auf der Gasse
+aufgescheucht wurde wie ein Vögelchen und auf ihn
+wartete, wartete.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-237" class="pagenum" title="237"></a>
+Als Jeanette den Mantel abwarf, weil es ihr
+zu heiß wurde, stand sie da in ihrem Theaterkostüm,
+sah ins Kaminfeuer und ihre Nasenflügel blähten
+sich seltsam. Cornely stieß einen leisen Schrei aus
+und faltete die Hände.
+</p>
+
+<p>
+„Wie lange willst du noch so bleiben, meine
+arme, kleine Cornely?“ sagte Jeanette. „Soll ich
+recht behalten von damals her, als ich dich beim
+Pfänderspiel zur alten Jungfer machte?“ Etwas
+Triumphierendes lag in ihrem Gesicht. Das
+Kostüm schillerte zauberhaft im matten Lampenlicht.
+</p>
+
+<p>
+„Selbstüberwindung ist die größte Freiheit,“ erwiderte
+die Bleiche mit ihrem sanften Lächeln.
+</p>
+
+<p>
+Die Hausthüre wurde zugeworfen, schlürfende
+Schritte wurden laut, und Bojesen glaubte eine
+heiße, zitternde Erregung in Jeanette mitzufühlen.
+Ein junger Mann trat ins Zimmer und blieb wie
+versteinert stehen, weiß wie Leinwand. Er war
+schlank, groß und bartlos, hatte dicke Lippen und
+eine dicke Nase, tiefliegende, etwas gerötete Augen
+und einen eigenen Zug von Adel und Feinheit im
+Gesicht. Das feinste waren seine Hände. Sie waren
+lang, zartlinig wie ein gotischer Bogen und bewegungslos:
+müde Hände. Cornely schlich geräuschlos
+und etwas bestürzt davon, als er kam.
+</p>
+
+<p>
+„Du bist erstaunt, wie ich sehe,“ flüsterte Jeanette.
+„Aber willst du dich nicht erholen? Dieser
+Herr hier darf dich nicht stören. Ich will, daß er
+<a id="page-238" class="pagenum" title="238"></a>
+bleibt, und ich will, daß du so bist, als ob er nicht
+da wäre. Verstehst du?“
+</p>
+
+<p>
+Edward Nieberding senkte den Kopf und ließ sich
+in ein Fauteuil fallen. „Rede! Was willst du?
+Ich begreife nichts von alledem.“
+</p>
+
+<p>
+„Wie solltest du auch das begreifen!“ erwiderte
+Jeanette leidenschaftlich erregt. „Wie könnte ich das
+vermuten! Du, der eher begreift, was auf dem Mond
+vorgeht, als in der Seele einer Frau! Du! Bist du
+es nicht, der das erfunden hat von der keuschen
+Liebe? Der das alles gepachtet hat, diese eisigen
+Dinge von Resignation und kühler Anbetung und
+von der unsinnlichen Macht des Schönen oder wie
+du es nennst? Rede du! Rede! Hast du mich nicht
+irre gemacht an allem was strahlt in dieser Welt
+und was warm ist?“
+</p>
+
+<p>
+„Verschone mich, Jeanette! Wie thöricht von
+dir! Warum in der Gegenwart eines Fremden?
+Was thust du!“
+</p>
+
+<p>
+„Ich will es dir sagen. Hier ist ein Mann.
+Ich glaube, Bojesen, Sie sind ein Mann. Ich frage
+Sie nun, – und dazu sind Sie hier, daß Sie mir
+auf Ihr Gewissen antworten, denn Sie sehen ehrlich
+aus, – ich frage Sie nun: kann ein Mann ein
+Weib lieben, wenn er sie bittet, gehe fort von mir,
+gehe weit fort, denn dann wird meine Liebe zu dir
+immer größer und mein Gefühl reiner –? Der sie
+bittet, küsse mich nicht, denn sonst begehre ich dich
+und das würde meine Liebe verringern –? Ich will
+<a id="page-239" class="pagenum" title="239"></a>
+von dir träumen, genau so redet er, ich will träumen,
+wie du bei Mondschein am Seeufer wandelst,
+weit von mir, wie du den Elfen gleichst, die ungesehen
+um dich huschen, – dann liebe ich dich wild,
+unfaßbar. Was sagen Sie dazu? Oder nein, antworten
+Sie noch nicht, erst dies –“
+</p>
+
+<p>
+„Jeanette!“
+</p>
+
+<p>
+„Still! Dies: was sagen Sie dazu, wenn ein
+Mann sagt, erst dann werde ich eine Frau wahrhaft
+lieben, wenn Sie einen Andern geheiratet hat
+und von diesem Andern ein Kind gehabt hat –?
+Und nicht genug mit diesen Worten, – der mich
+hinschickt, und mir rät, den andern zu nehmen, der
+mich bethörte, mich alles vergessen läßt, was ich mir
+schuldig wäre! Was sagen Sie dazu, Herr? Nun?
+urteilen Sie! Schweigen Sie nicht, sonst war es
+überflüssig, daß Sie kamen.“
+</p>
+
+<p>
+Eine lange Pause entstand.
+</p>
+
+<p>
+„Wenn ich nun reden muß, und wenn dies alles
+vorgefallen ist,“ sagte Bojesen langsam und betrachtete
+mit Trauer die schwammigen, nervösen Züge
+des jungen Mannes, „dann ist es erstaunlich, aber
+doch zu erklären. Es liegt in der Zeit. Ich wette,
+Herr Nieberding, Sie können den Anblick eines nackten
+Menschen nicht ertragen? Ich nehme auch an, daß
+Sie nie trinken, nie spielen, nicht mit Kindern spielen
+können? Ich bin ja nicht als Arzt hier, aber weil
+ich nun doch in dieser Lage bin, will ich sagen, was
+ich denke. Ja, es liegt in der Zeit. Mit welchem
+<a id="page-240" class="pagenum" title="240"></a>
+Wort Sie es nennen wollen, ist gleichgültig. Es
+ist all dies Mystische und Schwächliche, das über
+uns gekommen ist wie eine Krankheit, daß wir nicht
+mehr wissen, was Kraft oder Rohheit oder wahrhafte
+Scham oder Unnatur ist. Sie sind Jude,
+Herr Nieberding, wie? Ich weiß es, ich hatte auch
+schon einiges über Sie gehört. Nun, Ihr Volk ist
+es, das uns dies Geschenk gemacht hat, Ihr arbeitsames,
+intelligentes, stets an Extremen bauendes Volk.
+Sie lieben nicht das Weib, sondern Sie lieben die
+Liebe, nicht mehr die Selbstbetrachtung und Selbstvervollkommnung,
+sondern das Quälerische, Zerstörende,
+Erniedrigende, alles was Sie zum Märtyrer
+macht. Glauben Sie mir, glauben Sie einem der
+viel erfahren und vielleicht ein wenig gedacht hat,
+es giebt viele von Ihrer Art. Es sind Flagellanten,
+unsere Flagellanten, und der Gott, vor dem sie sich
+geißeln, ist dieses wohlbekannte Ich, diese Phrase
+von der Individualität, vor der jetzt alles auf den
+Knieen rutscht. Und wenn ich sage, die Juden sind
+Schuld, so ist das keine gedankenlose Anschuldigung
+von mir. Nicht jene alten Juden, die noch fromm
+sind, sie sind entweder ehrwürdig oder komisch; nein
+die neuen, die sogenannten modernen Juden, die
+vollgesogen sind mit dem ganzen Geist und der Überkultur
+des Jahrhunderts, sie sind es, die mit ihrer
+menschlichen Düsterkeit und ihrer geistigen Schärfe
+kommen, und ein Pseudochristentum aufrichten mit
+Gefühlskasteiungen, fleckenloser Liebe und dergleichen.
+<a id="page-241" class="pagenum" title="241"></a>
+Ich weiß es nur zu gut, es ist ein altes Erbe Ihres
+Volks. Auch Christus war ja ein Jude.“
+</p>
+
+<p>
+Nieberding erhob sich, schwankend und zitternd
+trat er auf Bojesen zu und flüsterte: „Herr –!“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen hielt seinen Blick ruhig aus und schwieg.
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe ihn geliebt,“ sagte Jeanette leise und
+sah gedankenvoll vor sich hin. „Weißt du, wozu
+ich nun geworden bin?“ fragte sie laut und fest.
+</p>
+
+<p>
+Edward Nieberding, der am Fenster gestanden
+und unbeweglich hinausgesehen hatte, wandte sich um
+und sagte: „Jeanette, du hast niemals eine Schätzung
+gehabt für das edle Gestein und für seltene Menschen.
+Aber daß du zu solchen Mitteln greifen mußt! Ich
+denke, das war unnötig. Ich denke, das ist alles
+zu theatralisch. Seine einleuchtenden Erläuterungen
+mag sich dieser Herr für den Hörsaal sparen. Mag
+ich sein, was ich will, ein Flagellant oder ein Bacchus,
+damit die Ausdrucksweise des Herrn zu Ehren kommt,
+du hattest gegen meine Gefühle gewisse Pflichten,
+mehr will ich nicht sagen. Du durftest nicht kommen
+und mir ein Schauspiel vorspielen. Ich trinke das
+Leben aus den Tiefen, wo andere Leute nur Finsternis
+gewahren, ich finde Genüsse, wo andere nur
+Narrheiten sehen, – gut, laß mich so sein. Geh’
+jetzt fort, wenn du barmherzig bist, und laß mich
+allein. Ich werde dich lieben bis ich sterbe.“
+</p>
+
+<p>
+Jeanette hatte kein Auge von ihm gewandt. Nun
+ging sie hin, legte ihren Mund auf den seinen, und
+so blieben sie, in diesem traumhaften Kuß, minutenlang.
+<a id="page-242" class="pagenum" title="242"></a>
+„Und nun leb wohl,“ sagte Jeanette, „wer
+weiß, wo wir uns wieder finden.“
+</p>
+
+<p>
+„Im Kot oder bei den Sternen,“ entgegnete
+Nieberding, trübe lächelnd. Er stieß ein wenig mit
+der Zunge an, was seinen Worten oft etwas Herzliches
+und Kindliches gab.
+</p>
+
+<p>
+An der Treppe stand Cornely. Sie stieß einen
+dumpfen Schrei aus, als sie Jeanette fest anblickte.
+„Was war es?“ fragte sie hastig, mit einem scheuen
+Seitenblick auf Bojesen.
+</p>
+
+<p>
+Jeanette schüttelte den Kopf; ihre Augen standen
+voll Thränen. Deshalb lächelte sie in einem wunderlichen,
+frauenhaften Trotz. „Du weißt alles, was
+geschehen ist, gute Cornely. Du ahnst es. Du weißt,
+was mein Vater gethan hat, daß er zahllose Familien
+um ihr Brot gebracht hat. Siehst du, Cornely,
+arme, ich habe eine so komische Moral in mir, bei
+der du staunst. Was ihr Niedrigkeit nennt, nenne
+ich vielleicht Ehre, und was dir die Selbstüberwindung
+ist, ist mir die Feigheit und Furcht. So sind einmal
+die Menschen. Gute Nacht, Liebe.“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen folgte ihr und ihm war, wie wenn er
+durch die Luft hinschwebte, wie wenn nichts mehr
+an der Erde wäre, was ihn festhalten könnte.
+</p>
+
+<p>
+„Bojesen,“ sagte das junge Mädchen, als sie das
+Thor hinter sich geschlossen hatten, und nahm seine
+Hand, „in dieser Stunde sind Sie ein guter Freund
+von mir geworden.“
+</p>
+
+<p>
+Es schneite. Große Flocken fielen hernieder, die
+<a id="page-243" class="pagenum" title="243"></a>
+alsbald hinschmolzen im Schein der Laternen. Es
+war ein friedliches Fallen, ein lautloses und märchenhaftes
+Herabgleiten der schimmernden, zitternden
+Krystalle. Einige Zeit gingen beide schweigend.
+Plötzlich sagte Jeanette, indem sie ihre Schritte
+hemmte: „Wissen Sie, woran ich denke? An die
+Dämonen von heute abend. Ich denke mir, so ist
+die Welt, so sind die Menschen; ein zielloses Hin-
+und Hergleiten, so daß es einen beängstigt, daß man
+fürchtet, jeder muß den Hals brechen und jeder wird
+doch wieder durch den andern getragen und beschützt.
+Und dann das, was ich nicht so recht ausdrücken
+kann; es ist vielleicht dies Spielen auf die Wirkung
+oder so ... Meinen Sie nicht, daß wir lauter
+solche grüne Dämonen sind?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, eigentlich ist das ganze Leben bloß ein
+Symbol, und wir können nichts anderes thun, als
+alles, was uns zustößt, symbolisch zu betrachten.
+Darum sind auch die Dichter am größten, die das
+Leben möglichst vereinfachen.“
+</p>
+
+<p>
+Wieder entstand ein Schweigen. „Ach, die
+Dichter,“ sagte Jeanette dann nachdenklich und traurig.
+„Sehn Sie, ich habe so viele kennen gelernt von
+den berühmten, denn ich war mit meinem Vater in
+Berlin und in andern großen Städten und mein
+Vater war ganz versessen auf die berühmten Leute.
+Da hab ich Dichter kennen gelernt und manchen,
+bei dem mir vorher wirklich das Herz geklopft hat.
+Aber wie schrecklich bin ich immer enttäuscht worden!
+<a id="page-244" class="pagenum" title="244"></a>
+Ich habe mich nur immer gefragt: du lieber Gott,
+wie konnten diese Leute das oder das schreiben.
+Sie hatten doch so große Gedanken und so große
+Gefühle in ihren Büchern und waren nun Menschen,
+vor denen man auch nicht <em>so</em> viel Ehrfurcht haben
+konnte. Und Ehrfurcht will ich haben vor einem
+wirklichen Dichter, ob er jung oder alt ist. Lachen
+Sie mich nur aus. Aber diese Leute hatten alle so
+nachlässige Gesichter, so unneugierig, was sie sagten,
+waren so vorbereitet und sie liebten es so sehr, geistreich
+zu sein oder auch vornehm zu schweigen. O
+nein, ich hasse die Dichter.“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen ging still dahin und lauschte mit glänzenden
+Augen. Alles was sie sagte, kann gar nicht so
+wiedergegeben werden, weil der warme Laut fehlt,
+das Eindringliche, Natürliche und Graziöse ihres
+Wesens.
+</p>
+
+<p>
+„Sie wundern sich ein wenig über mich,“ fuhr
+sie fort und schlug den Mantel fröstelnd zusammen.
+„Ich auch. Ich habe stets geglaubt, wahnsinnig zu
+werden bei dem Gedanken, daß ich vielleicht auch
+eine von diesen Jüdinnen sein könnte, – ja, schauen
+Sie nur, – die mit zwanzig anfangen, fett zu werden,
+heiraten, französische Romane lesen, Kinder bekommen,
+Migräne haben und immer fetter und dümmer werden.
+Nein so bin ich nicht. Es hat große Jüdinnen
+gegeben und ich habe mein Vorbild. Später, später
+einmal sollen Sie es erfahren. Auch ich bin ein
+Symbol.“ Der junge Mann sah sie lächeln. Er
+<a id="page-245" class="pagenum" title="245"></a>
+fragte, ob sie nicht seinen Arm nehmen wolle und
+wo er sie hinführen solle.
+</p>
+
+<p>
+Sie nahm den Arm. „Wohin? Ach, irgend wohin.
+Nein, fragen Sie nicht wohin, jetzt. Sagen Sie mir
+eins, Bojesen. Sind Sie nicht ein wenig Dichter?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich? Nein, ganz und gar nicht. Ich bin ein
+Mann der Wissenschaft.“
+</p>
+
+<p>
+„Das sagen Sie so pedantisch. Ich denke, man
+kann dadurch ein so stolzer Dichter werden, – so
+daß man zu stolz ist, um zu schreiben.“
+</p>
+
+<p>
+„Welch ein schönes Wort sprechen Sie da aus!“
+rief Bojesen.
+</p>
+
+<p>
+Sie waren an einer Allee. Beschneite Bäume,
+beschneite Wege blickten ihnen entgegen. Hinter einem
+halbzerstörten Staket lagen Steine in großem Wirrsal,
+Mörtelbehälter, Schaufeln, aufgeschichtete Ziegel
+und dahinter war der unfertige Bau mit öden,
+schwarzen Fensterhöhlen. Daneben war ein Haus
+schon fertig gebaut, aber es war noch unbewohnt.
+Im Erdgeschoß brannte einer jener Trockenöfen, die
+bei feuchter Jahreszeit tagelang in den Räumen der
+Neubauten aufgestellt werden. Eine düstere Röte
+ging von dort aus, strahlte durch die Fensterscheiben,
+fiel auf die blätterlosen Sträucher und Bäume bis
+über die Straße. Der Raum selbst erschien wie das
+Innere eines Kamins. Die beiden gingen an den
+Fenstern vorbei, guckten neugierig hinein, und sie
+sahen vier Knaben um den Glühofen kauern und
+mit den geröteten Gesichtern emporschauen zu einem
+<a id="page-246" class="pagenum" title="246"></a>
+jungen Menschen, der mit dem Rücken gegen das
+Fenster stand und zu ihnen redete. „Agathon Geyer!“
+flüsterte Bojesen erschrocken und aufs höchste erstaunt
+und Jeanette stieß einen leisen Schrei aus.
+Bojesen hatte ihn sofort erkannt an Gestalt und
+Bewegung. Als Agathon ein wenig seitwärts trat,
+konnten sie beide sein Profil sehen; gedankenvoll
+und entschlossen sah er ins Feuer. Die Knaben
+schienen ganz versunken zu sein, schienen Agathons
+Worte zu trinken, und es lag etwas Gläubiges und
+Ergebenes in ihren Gesichtern, vom ältesten, der
+etwa sechzehn Jahr alt war und die Kappe der
+Waisenhauszöglinge trug, bis zum jüngsten, der etwa
+dreizehn Jahre alt war.
+</p>
+
+<p>
+„Wir wollen gehen,“ sagte Bojesen leise, „es ist
+kalt.“ Jeanette riß sich los und sagte im Weitergehen
+langsam: „Hat er nicht etwas von einem jungen
+Christus?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, es ist etwas Außerordentliches in ihm.
+Aber Sie kennen ihn?“
+</p>
+
+<p>
+Jeanette nickte. Sie blieb stehen, schaute hilflos
+umher und schien nachzusinnen. „Wohin? wohin?“
+murmelte sie beklommen.
+</p>
+
+<p>
+In diesem Augenblick ging eine in einen dicken
+Mantel vermummte Gestalt vorüber. Nur die Augen
+waren sichtbar, die boshaft funkelnd denen Bojesens begegneten.
+Bojesen kannte diese Augen und wußte, was
+er von der Begegnung zu halten habe. Er lächelte
+resigniert.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-247" class="pagenum" title="247"></a>
+Jeanette eilte rasch weiter und Bojesen hatte
+Mühe, ihr zu folgen. Bald standen sie vor dem
+„siebenten Himmel“. Sie traten ein; schwüler Dunst
+schlug ihnen entgegen. Sie sahen ein wüstes Durcheinander
+im Schein der heruntergebrannten Lichter.
+Barbin schlief auf dem Billard; die Brünhilde schlief
+auf der Erde, die jungen Männer in Tricot schliefen
+auf dem Podium, Liebespaare saßen flüsternd oder
+stumpfsinnig in finstern Ecken, der Glühende allein
+war noch völlig wach. Er hockte an der Rampe
+mit weit von sich gestreckten Beinen, die Stirn leicht
+und nachlässig in die geründete Hand gestützt, den
+Blick verloren, mit stillem Triumph in der Ferne
+weilen lassend. Eine Schnapsflasche stand vor ihm
+auf dem Boden.
+</p>
+
+<p>
+„Was sinnst du, Liebling der Götter?“ fragte
+Jeanette, seine Schulter leicht mit den Fingern berührend.
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">„Auf daß sie ewig fern und heißbegehrt,</p>
+ <p class="verse">Die Sterne, unerreichbar für mich bleiben.</p>
+ <p class="verse">Wer seinen Idealen jemals naht,</p>
+ <p class="verse">Kann sich getrost zu den Verlorenen schreiben.“</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+Jeanette lachte. „Solches Blech!“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen sah Jeanette an, die in großen Zügen
+Wein trank und sein Gesicht wurde finster.
+</p>
+
+<p>
+Der Glühende stand auf und begann wieder zu
+recitieren:
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">„Und nun zieht der Tag mit seinem Morgenrot einher!</p>
+ <p class="verse">Ach! so wilde Liebe hegen, das ist Sünde,</p>
+ <p class="verse">Süß und schwer.</p>
+<a id="page-248" class="pagenum" title="248"></a>
+ <p class="verse">Wenn ich doch auf einem Felsen stünde,</p>
+ <p class="verse">Weit im Meer,</p>
+ <p class="verse">Und erlöst von meinen Träumen wär’!“</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+Dann zog er eine Mundharmonika aus der Tasche
+und begann ein Menuett zu spielen. Jeanette erhob
+sich, faßte den Rock mit den Fingerspitzen beider
+Hände, so daß die seidnen Strümpfe sichtbar wurden,
+und tanzte: lächelnd, berückend. Bojesen stand auf,
+ging hinab vom Podium in die Dämmerung des
+übrigen Raumes, und stellte sich unter die Schläfer,
+betrachtete das jünglinghafte Gesicht Barbins, sah
+den aufgesperrten Mund des hageren Pianisten und
+die schnarchende Brünhilde. In ihm erwachte eine
+heiße Leidenschaft und das Menuett, wie er es jetzt
+vernahm, fast wie hinter Mauern, hätte ihn beinahe
+aufschluchzen lassen. Er glaubte kaum, daß ihn mit
+diesen Gefühlen der Erdboden würde tragen können,
+so schwer war seine Seele von ihnen.
+</p>
+
+<p>
+Er wandte zufällig den Kopf nach rückwärts
+und sah Jeanette hinter sich stehen. Er war wie
+gelähmt. Sie blickte ihn verträumt und selbstvergessen
+an; ihre Augen waren jetzt von einem dunklen, undurchdringlichen
+Grün, und die roten Lippen gaben
+dem überaus bleichen Gesicht etwas von dem Wesen
+einer Fabelwelt, etwas Vampyrhaftes. Langsam
+nahm sie ihn bei der Hand und zog ihn fort, hinaus
+in den finstern Gang und weiter.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-10">
+<a id="page-249" class="pagenum" title="249"></a>
+Zehntes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">D</span><span class="postfirstchar">ie</span> strahlende Mittagssonne leuchtete, als Agathon
+von der Höhe herabstieg ins Dorf. Zu
+beiden Seiten des Wegs standen die Bäume im
+Schnee, spärlich behangen mit braunroten Blättern.
+Weithin leuchtete die Schneedecke der Landschaft, und
+bisweilen lag ein dunkles, mürbes Blatt auf diesem
+Weiß gleich einem großen Blutstropfen. Wenn
+Agathon durchs Dorf ging, grüßten ihn viele Christen,
+– scheu, fast ehrerbietig. Rasch hatte sich die Kunde
+verbreitet, daß Frau Jette durch seine wunderbare
+Berührung gesundet war, und alle suchten in seinem
+Gesicht, an seinem Wesen nach einem äußeren Zeichen
+dieser inneren Kraft. Er fühlte sich Herr über diese
+Kraft, gehoben, emporgetragen; alles was rein in
+ihm war, hatte sich mit diesen Gefühlen vereinigt,
+und alles Düstere und Kleinliche seiner Seele war
+abgestreift wie verbrauchtes Gewand. Er hatte ein
+altes Buch aufgefunden und fand darin die Geschichte
+des Sabbatai Zewi. Mit durstigen Augen las er
+sie. Wie wußte er gut zu scheiden unter dem
+Wahren und Erlogenen, dem Phantastischen und
+Tiefsinnigen! Wie sah er durch die Person des
+<a id="page-250" class="pagenum" title="250"></a>
+seltsamen Propheten in die Seelen der Menschen, die
+nicht dem beharrlichen Ernst sich beugen, nicht der
+beweglichen Stimme des mitleidenden Beraters,
+sondern dem prunk- und goldstrotzenden Worthelden,
+dem Halboffenbarer, dem, der mit ihrer Begeisterung
+spielt und dann achtlos über ihre Leichen
+schreitet. Aber noch fehlte an allen diesen Dingen
+der innere Bezug auf sein eigenes Thun, und er
+fand sich in der Welt mit einer Binde vor den
+Augen, des gütigen Lösers harrend. Es war nichts
+von Prophetentum oder Prophetenwollen in ihm.
+Das reiche innere Leben verlieh seinen Zügen etwas
+Übermenschliches, dem schwer jemand zu widerstehen
+vermochte. Mehr als sonst waren seine Nächte belebt
+von schwülen Bildern: nackte Frauen, die ihn
+neckten, die ihn zu sich zogen, ihn umarmten, ihn
+verlachten. Wie oft sprang er auf vom Bett und
+trat ans Fenster, um durch die Kälte sein Blut zur
+Ruhe zu bringen. Wie oft schaute er bittend in
+den schwarzen Nachthimmel mit den klaren Wintersternen
+und erwartete, daß das Gewölbe des Himmels
+sich zu einer freundlichen Vision öffne. Dann
+legte er sich wieder hin, und die Bilder kamen von
+Neuem, zudringlicher und feuriger. Dann suchte er
+seine Gedanken abzulenken, dachte an die Welt und
+an die Buntheit der Ereignisse in ihr, die nur wie
+ferner Marktlärm hereinklangen in das kleine Leben,
+das er selbst noch lebte.
+</p>
+
+<p>
+Es gab zwei Wesen im Hause, die ihn oft und
+<a id="page-251" class="pagenum" title="251"></a>
+viel beschäftigten. Das eine war Frau Thella Hellmut,
+das andere Sema. Jene hatte das Schreckhafte,
+das sie anfangs für ihn gehabt, verloren.
+Doch ihre ganze Art hatte etwas von einem Irrlicht.
+Ruhelos, beständig redend, beständig geschäftig ging
+sie umher, und obwohl schon lange nichts mehr für
+sie zu thun war, obwohl sie nicht bezahlt wurde
+und auch gar kein Geld dazu dagewesen wäre, ging
+sie nicht. Das war ja schließlich zu erklären, denn
+bevor sie nicht zu andern Leuten gerufen wurde,
+lebte sie hier billig und „ein Maul mehr macht die
+Kille nicht arm“, sagte Gedalja. Oft saß sie dann
+wieder und sprach kein Wort, besonders wenn die
+Nacht im Nahen war. Dann quollen ihre Augen
+ein wenig hervor unter den entzündeten Lidern, sie
+lächelte in wahnsinniger Weise vor sich hin, nickte
+und atmete wie beglückt tief auf. Wenn sie dann
+jemand anredete, sagte sie leise und entschieden:
+„Stören Sie mich nicht! stören Sie meine Erinnerungen
+nicht!“ Agathon pflegte sie dann wohl genau
+anzublicken, und es wollte ihm scheinen, als ob diese
+Frau einmal sehr schön gewesen wäre: vielleicht
+nur einen Tag lang wahrhaft schön, in der Seele
+und am Körper, um sich dann wegzuwerfen für eine
+vorüberrauschende Stunde. So dachte Agathon oft
+über die Menschen, indem er sie in der Vergangenheit
+wirken, oder in einer bestimmten, von ihm selbst
+erfundenen Situation handeln sah.
+</p>
+
+<p>
+Was Sema anbetrifft, so wußte Agathon nicht,
+<a id="page-252" class="pagenum" title="252"></a>
+was er mit ihm beginnen sollte. Mit ängstlicher
+Fürsorge achtete er auf alles, was Agathon that,
+suchte ihm jeden Wunsch von den Augen abzulesen,
+schleppte einen Stuhl herbei, wenn Agathon stand,
+brachte ihm den Löffel, der bei der Suppe fehlte,
+schlich in eine Ecke, um zu weinen, wenn ihm jener
+etwas abschlug, und als Gedalja und Frau Jette
+einmal in Agathons Abwesenheit ernstlich über seinen
+Lebensberuf beratschlagten, hörte Sema, immer bleicher
+werdend, zu und fing auf einmal ohne jede Veranlassung
+an, laut zu schluchzen. Es war mehr wie
+eifersüchtige Verliebtheit, es war eine völlige Anbetung,
+ein Sichverlieren und Sichauflösen, der
+Wunsch, nichts zu sein, und den vergötterten Freund
+wachsen zu sehen.
+</p>
+
+<p>
+So vergingen Tage. Einmal wanderten beide
+in die Stadt, als ihnen am Frommüllersteg der
+Hund Faust begegnete, der einsam und schwermütig
+umherstreifte. Er gewahrte kaum Sema, als er mit
+kurzem, dumpfem Bellen seine Freude zu erkennen
+gab und sich so fest an den Knaben drängte, daß
+dieser beinahe gefallen wäre. Auch Sema schien
+erfreut und folgte dem großen Hund, der bald voraussprang,
+bald keuchend zurückkehrte und sich erst
+beruhigte, als die beiden vor Gudstikkers Haus angelangt
+waren. Es dämmerte schon; ein Sturmwind
+fegte über das Land, der Fluß rauschte bedrohlich.
+Agathon wollte sich verabschieden, aber Sema bat
+ihn herzlich und bewegt, mit hinaufzugehn. Frau
+<a id="page-253" class="pagenum" title="253"></a>
+Gudstikker schien etwas erstaunt; sie lachte in ihrer
+halb spöttischen, halb freundlichen Art und legte ein
+philosophisches Werk, in dem sie gelesen, zur Seite.
+</p>
+
+<p>
+Hier war es nun, wo Sema wieder die Geige
+zur Hand nahm und spielte. Es schien nicht, als
+ob er sich dabei Mühe gäbe, als ob er dabei ein
+Können zeigen wolle. Er schien jetzt zu reden.
+Doch war etwas von jenen Träumen in seinem
+Spiel, in die unsere Seele das Kostbarste und
+Reinste legt, was sie selbst besitzt. Von dieser
+Stunde an war Sema etwas mehr, als der kleine,
+liebebedürftige Knabe in Agathons Augen. Niemals
+hatte er so deutlich wie in jenem engen, dunklen
+Zimmer gefühlt, wo das Glück wohnte, das er suchte.
+Er sah den klugen Kopf der alternden Frau sich
+gegen den bläulichen Abendhimmel abzeichnen, er sah
+das leuchtende, entflammte Gesicht des Spielers und
+den klaren, kräftigen Funken, der seine Augen verschönte,
+aber er sah außerdem noch mehr. Die Töne
+wurden gleichsam zu Fäden und die Fäden zu einem
+Schleier, der alle Vergangenheit bedeckte, und eine
+geisterhafte Hand schien darauf mit goldenen Lettern
+die Losungsworte der kommenden Zeit zu schreiben.
+</p>
+
+<p>
+Als Sema aufgehört hatte zu spielen, öffnete sich
+plötzlich die Thüre, der kleine Wendelin schob sich
+herein und stürzte mit einem wahren Freudejauchzen
+auf seinen Freund zu. Es blieb unerklärlich, woher
+er kam und wie er von Semas Anwesenheit gewußt
+hatte.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-254" class="pagenum" title="254"></a>
+Später gingen die drei zusammen fort, nachdem
+Agathon noch einige ironische Fragen Frau Gudstikkers
+beantwortet hatte. Aber er glaubte zu fühlen,
+daß diese Ironie nur der Mantel wäre, um eine
+Bewegung zu verbergen, deren sie sich schämte.
+</p>
+
+<p>
+„Wo hast du das Spielen gelernt?“ fragte
+Agathon.
+</p>
+
+<p>
+„Ich hab es nicht gelernt.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber du mußt doch die Noten gelernt haben.“
+</p>
+
+<p>
+„Es sind keine Noten.“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, es sind keine Noten,“ betätigte Wendelin
+treuherzig.
+</p>
+
+<p>
+„Wieso kannst du dann spielen?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß es nicht.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon schüttelte den Kopf. „Es ist wunderbar,“
+sagte er sinnend.
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe oft in der Waisenschule gespielt,“ erwiderte
+Sema schüchtern. „Dann hat es der Direktor
+verboten. Es regt die Knaben auf, sagte er, es
+macht sie rebellisch. Mein Spiel sei heidnisch,
+sagte er.“
+</p>
+
+<p>
+„Ist er so streng?“
+</p>
+
+<p>
+„Es ist schrecklich dort.“
+</p>
+
+<p>
+„Furchtbar!“ rief Wendelin mit aufgerissenen
+Augen.
+</p>
+
+<p>
+„Aber es sind doch viele Knaben dort.“
+</p>
+
+<p>
+„Sie sind alle sehr unglücklich. Alle haben sie so
+bleiche Gesichter und müssen immer beten und beten.“
+</p>
+
+<p>
+„Werden sie denn hart bestraft?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-255" class="pagenum" title="255"></a>
+„Ach nein, aber keiner liebt sie. Im Winter
+sind die Zimmer kalt. Das Essen ist auch nicht so
+viel. Und so früh muß man aufstehen. Die Lehrer
+haben so finstere Gesichter. Manchmal kommt Herr
+Porkes und examiniert. Das ist schrecklich.“
+</p>
+
+<p>
+„Und das ist wahr?“
+</p>
+
+<p>
+„O, sehr wahr.“
+</p>
+
+<p>
+„Und der Kleine, war er auch dort?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein. Er ist ja Christ. Er läuft mir immer
+nach, – gerade wie ich dir,“ sagte Sema mit Thränen
+in den Augen. „Er bettelt und wohnt bei einer
+alten Frau. Ist es deine Großmutter, Wendl?“
+</p>
+
+<p>
+„Groß –? ja, sie ist bö–ös!“
+</p>
+
+<p>
+Ein langes <a id="corr-20"></a>Schweigen entstand. Plötzlich sagte
+Agathon: „Glaubst du an einen Gott, Sema?“
+</p>
+
+<p>
+Der Knabe blickte bestürzt in den Abendhimmel.
+„Ich habe noch nicht darüber nachgedacht,“ erwiderte
+er bedächtig. „Meine Mutter spricht nie davon.“
+</p>
+
+<p>
+„Hast du mich ein wenig lieb, Sema?“
+</p>
+
+<p>
+Sema beugte sich herab, suchte Agathons Hand
+und küßte die Finger. Agathon erschrak. „Kannst
+du verschweigen, was ich dir sage? Und du auch
+Wendelin? Gut. Wir wollen die Waisenknaben
+herausführen aus diesem dunklen Haus. Was können
+die Lehrer machen, wenn sie alle zusammen fortgehen,
+eine Nacht lang? Am Morgen können sie ja
+wiederkommen. Ich will dir dann auch sagen, weshalb.
+O, ich wußte schon früher, daß sie unglücklich
+sein müssen. Kennst du den Ältesten der Knaben?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-256" class="pagenum" title="256"></a>
+„Ja, er heißt Martin Ohlik. Sie merken alle
+viel auf ihn, und er ist gescheit.“
+</p>
+
+<p>
+„Kannst du es möglich machen, daß er in der
+Nacht kommt, wenn alle schlafen? Daß er zu uns
+kommt und mit uns spricht?“
+</p>
+
+<p>
+„Ist das nicht gefährlich, Agathon?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein. Bei Tag ist es doch nicht möglich.“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, bei Tag werden sie bewacht.“
+</p>
+
+<p>
+„Also, willst du es thun?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, alles!“
+</p>
+
+<p>
+„Gut. Erst wollen wir sehen, wo wir uns
+treffen. Im Freien ist es zu kalt. Ich weiß ein
+leeres Haus am Engelhardtspark. Dort wird seit
+acht Tagen ein Trockenofen gebrannt.“
+</p>
+
+<p>
+Sema entfernte sich und kam nach einer Stunde
+mit Martin Ohlik wieder, der ein feuriger Bursche
+war und der seine Mission wie eine Lebensaufgabe
+empfand, die ihn bis in den Tod erfüllen könnte.
+In schwerer Finsternis wandelten Agathon und Sema
+nach Zirndorf, während Wendelin in einem Faß
+unter der Güterhalle Unterschlupf fand.
+</p>
+
+<p>
+Es war eine solche Unordnung und vielleicht
+ahnungsvolle Unruhe im Geyerschen Hauswesen, daß
+am Morgen die Abwesenheit Agathons nur ganz
+flüchtig zur Sprache kam. Nur Sema wurde gezüchtigt.
+Aber er litt es stumm. Er schien einen
+Triumph dabei zu empfinden, für Agathon Schmerzen
+zu erdulden.
+</p>
+
+<p>
+Die Juden im Dorf waren nicht gut zu sprechen
+<a id="page-257" class="pagenum" title="257"></a>
+auf die Geyerschen. Man redete schlimm über Elkan;
+nicht nur des verhafteten Enoch wegen, nicht nur
+des heidnischen Agathon wegen. Denn Elkan Geyer
+mußte ein wahnwitziger Mann sein, daß er solche
+Worte im Mund führen konnte; Elkan Geyer mußte
+etwas Unauslöschliches in der Brust tragen, daß er
+tagelang in den Wirtshäusern saß, sein Geschäft
+gehen ließ, wie es ging und die Frau für sieben
+Mäuler allein sorgen ließ. Elkan mußte ein verkommener
+Mann sein, daß er sich dem Schnapsgenuß
+ergab: ein Jude, der Schnaps trank! Niemand
+hatte je so etwas gehört.
+</p>
+
+<p>
+Währenddem geschahen auch in der Welt allerlei
+Dinge, die besser nicht geschehen wären. Es waren
+da Gärungen, die das Problem mit den Juden an
+die Oberfläche der brodelnden Zeit brachte, und man
+sprach allenthalben von einer Juden-„Frage“, als
+ob das eine Frage wäre, die zu beantworten ist.
+In Rußland und Österreich trieben sie es schlimm,
+und in Deutschland glaubte sich ein oder der andere
+Schuhmacher müßiger Weise zum Messias geboren
+und erhob seine giftschwärende Zunge gegen den
+mehrbesitzenden Judenmann. Dabei schrieen die am
+Ruder Zeter und Mordio gegen ein rotes oder
+schwarzes Fähnchen, das in irgend einem Winkel
+auftauchte, die Waffe forderte Menschen und immer
+mehr Menschen, so daß sogar der geduldige Bauer
+den Kopf zu schütteln begann und an ein gemeinsames
+Vorgehen seines Standes dachte. In den
+<a id="page-258" class="pagenum" title="258"></a>
+Künsten schrieen sie auch nach dem Erlöser, dem erwählten
+Großen, und wie dergleichen Redewendungen
+fließen, und jeder, der etwa die Hosen auszog, oder
+Pflanzen statt des Fleisches aß oder auf peinliche
+Art die Armut der Armen bewies, war ein Genie.
+Es war eine große Zeit, in der es wohl wert erschien,
+zu leben. Thron und Hütte waren in gleicher
+Weise von dem Bewußtsein persönlicher Machtlosigkeit
+durchdrungen und vor lauter Stimmen hörte
+niemand eine Stimme.
+</p>
+
+<p>
+Wenn Agathon im Kreis seiner Angehörigen um
+sich blickte, waren es die kleineren Geschwister, die
+sehr gedrückt schienen von all den Vorgängen, bei
+denen ihnen Ursache und Urteil fehlte. Da war
+die kleine Mirjam. Sie war ein Mädchen von
+blühender, dunkler Schönheit, von einfachem, nachdenksamem
+Wesen, und sie hatte den herrlichsten
+Mund, der sich denken läßt. Darin lag eine magdhafte
+Ergebenheit, etwas von jener biblischen Treue,
+wie sie in der Geschichte des Jephta eine Rolle spielt.
+Und doch erwuchs sie schon langsam zu jenem Hausfrauentypus,
+der, nüchtern und resigniert, in allem,
+was das weite Leben betrifft, stumpf und tot ist
+und all sein Ideal im Geld und im Reinwaschen
+der Dielen sucht. Gedalja ging eines Tages über
+Land und kam nicht wieder. Er ging hausieren und
+wollte offenbar dem Hausstand einen Brotesser beseitigen.
+Oftmals sehnte sich Agathon nach ihm und
+vermutete nicht, ihn unter so tragischen Umständen
+wiedersehen zu müssen.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-259" class="pagenum" title="259"></a>
+Agathon gab an einem der späten Novembertage
+eine überraschende Probe von der Macht, die er im
+Innern fühlte. Die Estrichsche Ziegelei wurde vergrößert.
+Trockenhäuser sollten gebaut werden und
+der Grund wurde bis an die Grenze des Geyerschen
+Anwesens ausgegraben. Als dann die Mauern aufgeführt
+wurden, nahmen die Arbeiter nicht die geringste
+Rücksicht auf den Garten, sondern demolierten
+den Zaun, warfen die schadhaften Ziegelsteine herüber,
+und als Frau Jette eines Morgens mit gellendem
+Geschimpfe unter sie fuhr, wurde sie ausgelacht, und
+nun entstand unter den Arbeitern ein förmlicher
+Feldzug gegen die jüdische Familie und jeder Angriff
+von Frau Jette wurde mit Hohn und Gelächter
+begrüßt, mit Spott und Haßreden gegen das Judenpack.
+Sie ging zu Estrich selbst, aber das half so
+gut wie nichts und sie schien gänzlich verzweifelt,
+fast mehr aus Eigensinn, als aus Sorge um den
+Besitz. Da trat eines Morgens, als sie sich wieder
+zur Zielscheibe des Spotts machte und blindlings
+drauflos schrie, Agathon an ihre Seite, verschloß
+ihr den Mund mit der Hand, während die Maurer
+mit cynischer Neugier oder mit verstecktem Ernst ihm
+ins Gesicht sahen. Er trat zu einem jungen Menschen,
+der beim Kalklöschen beschäftigt war und fragte ihn:
+„Hast du eine Mutter daheim?“ Das Du und
+Agathons fester, fast trauriger Blick verwirrte den
+Andern, der unter den Lärmendsten gewesen war.
+Er schlug die Augen nieder und sagte nichts. Seine
+<a id="page-260" class="pagenum" title="260"></a>
+Kameraden kicherten. „So sag doch,“ fuhr Agathon
+fort, „mir darfst du’s schon sagen.“ Der Maurer
+lachte und wußte nicht, wohin er den Blick wenden
+sollte. Endlich schüttelte er in unbestimmter Weise
+den Kopf. „Aber wenn du eine hättest, würdest du
+sie doch nicht beschimpfen lassen,“ sagte Agathon,
+eindringlich und gütig lächelnd; „nimm mal an, du
+hast daheim einen Garten, und der Garten ist fast
+alles, was ihr habt, denk’ dir das aus, und es kommen
+solche Leute, die sich ein Vergnügen daraus machen,
+den Garten zu ruinieren, den Zaun umzureißen,
+die Beete mit Steinen zu bewerfen, auf denen ihr
+im Sommer euer Gemüs’ wachsen laßt, und davon
+habt ihr viele Tage zu essen, mußt du wissen. Ich
+glaube, du thätst unmäßig zornig werden, wie?“
+Und Agathon legte seine Hand auf die schwielige
+Hand des Maurers, der betreten die Zähne zeigte
+und mit einigen Zweigen des verdorrten Buschwerks
+spielte. Die andern hatten alles gehört und
+waren nach und nach still geworden. Doch war es
+ein sehr mißtrauisches Schweigen. Deshalb trat
+Agathon zu dem nächsten, der ein älterer Mann
+war mit mächtigem Bart. „Denkst du, Herr Gevatter,
+ich bin reicher als du?“ fragte er kühn.
+„Sieh doch her, was ich am Leib hab! Und mein
+Hemd, ob’s von besserm Stoff ist, als deines. Im
+Gegenteil, deins ist von besserem Stoff, der Stoff
+kostet mehr, das kannst du getrost glauben.“ Damit
+zog er seinen Rock aus und hielt dem Alten seinen
+<a id="page-261" class="pagenum" title="261"></a>
+Hemdärmel zum Anfühlen hin, was dieser auch that,
+fast mechanisch und dabei nachdenklich aus seiner
+Pfeife paffte und dem jungen Mann, der so unbekümmert
+vor ihm stand, prüfend ins Gesicht sah.
+Jetzt lachten die andern wieder, aber diesmal gutmütig,
+einige murmelten sogar Beifall. „Ihr denkt
+wohl, es giebt lauter reiche Juden?“ fragte Agathon,
+sich aufs Geratewohl an ein paar andere wendend
+und wieder in seinen Rock schlüpfend. „Das ist
+nicht wahr. Mein Vater muß sich mehr plagen
+wie ihr und hat weniger Lohn. Da ist kein Baumeister,
+der ihm am Samstag was auszahlt. Also
+gelt, das thut ihr nicht wieder mit den Steinen.“
+Damit nickte er freundlich und ging langsam ins Haus.
+„A sakrischer Kerl,“ sagte der alte Maurer paffend und
+sah ihm nach. „’s Dunerwetter soll mi derschlog’n,
+aber öitz maan i, mer thenna die Staaner raus.“
+</p>
+
+<p>
+So geschah es. Am Abend waren die Steine
+aus dem Garten verschwunden.
+</p>
+
+<p>
+Frau Jette stand im Flur, als Agathon zurückkam
+und blickte ihn starr an, nicht fähig, ein Wort
+hervorzubringen. Sie standen da in einer dunklen
+Ecke und ehe sichs Agathon versah, war sie auf einen
+Holzblock gesunken und schluchzte herzbrechend. „Ach
+Aga!“ flüsterte sie, „ach Aga!“ Er schwieg und
+blickte trüb herunter auf ihre kümmerliche Gestalt;
+er fühlte wohl, was sie beweinte, und daß es sich
+nicht auf diesen Tag und nicht auf die letztvergangenen
+Tage bezog.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-262" class="pagenum" title="262"></a>
+Gegen Abend, bei klarem Himmel und hindämmerndem
+Untergangsrot der Sonne ging Agathon
+fort. Als er in die Nähe von Frau Olifats Haus
+kam, sah er Stefan Gudstikker aus der Gartenthüre
+kommen, hastig über die Straße eilen und mit schnellen
+Schritten in der Richtung der Ziegelei verschwinden.
+Agathon erschrak, und obwohl er sonst nicht unaufgefordert
+zu Monika kam, entschloß er sich heute
+doch dazu. Er klopfte an und auf ein leises Herein
+öffnete er die Thür und sah sie allein im Zimmer,
+am Fenster sitzen, in der Dämmerung. Ihre Mutter
+und Schwester waren wie gewöhnlich um diese Zeit
+in der Stadt. Monika erwiderte freundlich Agathons
+Gruß und drückte seine Hand.
+</p>
+
+<p>
+„Bist du bös, daß ich gekommen bin?“ fragte
+Agathon beklommen.
+</p>
+
+<p>
+„Ich? nein, ich freue mich. Immer bin ich froh,
+dich zu sehen, Agathon.“
+</p>
+
+<p>
+„Wirklich?“
+</p>
+
+<p>
+Monika nickte eifrig, dann sah sie wieder in
+verlorener Träumerei auf die Felder. „Ich
+muß dir etwas vorlesen,“ sagte sie nach einer
+Weile.
+</p>
+
+<p>
+Während sie das Papier aus der Tasche zog
+und entfaltete, sagte Agathon: „Du spielst ja gar
+nicht mehr mit deiner Puppe?“
+</p>
+
+<p>
+„O nein,“ erwiderte sie überrascht lächelnd, –
+wie erstaunt darüber, daß sie je mit Puppen zu
+spielen vermocht hatte.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-263" class="pagenum" title="263"></a>
+„Du weißt doch, daß Gudstikker verlobt ist,“
+platzt Agathon auf einmal heraus.
+</p>
+
+<p>
+„Ja das weiß ich,“ entgegnete sie, wiederum
+lächelnd: ruhig und wissend. „Aber höre zu:
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Wir küssen uns bei Kerzenlicht,</p>
+ <p class="verse">Sonst sehn wir uns vor Thränen nicht.</p>
+ <p class="verse">Sonst ist uns gar zu still die Stund’,</p>
+ <p class="verse">Zu schweigsam der beklommene Mund.</p>
+ </div>
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Wir küssen uns in finsterer Nacht,</p>
+ <p class="verse">Weil sie die Zukunft schöner macht.</p>
+ <p class="verse">Wir sehn das goldne Haus am Meer</p>
+ <p class="verse">Von Schätzen voll, von Sorgen leer.</p>
+ </div>
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Was spricht der Vogel Zeitvorbei?</p>
+ <p class="verse">Daß alles dies vergänglich sei?</p>
+ <p class="verse">Was spricht die Mutter Zweifelschwer?</p>
+ <p class="verse">Ein Schattenbild das Haus am Meer?</p>
+ </div>
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Der Vogel hat die Nacht vertrieben,</p>
+ <p class="verse">Die Mutter ist bei uns geblieben.</p>
+ <p class="verse">Den blassen Traum an jener Wand</p>
+ <p class="verse">Hat sie verblasen und verbrannt.“</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+Es entstand eine lange Pause.
+</p>
+
+<p>
+„Wie konntest du es denn lesen,“ fragte Agathon
+endlich bedrückt, „da es doch schon dunkel ist?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich kenne es auswendig,“ flüsterte Monika, ganz
+in sich versunken. „Es ist schön, es ist schöner als
+schön.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber weshalb nimmst du denn das Papier,
+wenn du es auswendig weißt? Nur damit du es
+sehen kannst? Nur damit du die Schrift sehen
+<a id="page-264" class="pagenum" title="264"></a>
+kannst? O wie rot wirst du, Monika! Du bist
+glühend rot.“ Agathons Stimme zitterte. „Monika!“
+rief er dann.
+</p>
+
+<p>
+„Was?“
+</p>
+
+<p>
+„Es ist ein unwahres Gedicht. Es ist schön,
+aber unwahr. Alles was darin steht ist schön, und
+nur, weil es schön ist, steht’s da, aber es ist erlogen.
+Ich weiß, wer es gemacht hat. Aber er ist kein
+wahrhaftiger Mensch. Nur ein wahrhafter Mensch
+kann wirklich ein Kunstwerk machen. Ich meine
+nicht so, daß er im Leben nicht lügen darf, aber
+mit seiner Seele darf er nicht spielen. Er aber
+spielt, Monika. Verzeih’ mir, daß ich es gesagt habe.“
+</p>
+
+<p>
+Monika hatte den Freund noch nie so erregt
+gesehen, und es war auch, als ob ein anderer, ein
+offenbarender Mund ihr das zugerufen hätte. Als
+er fort war, saß sie im Finstern bis ihre Mutter kam.
+</p>
+
+<p>
+Agathon traf Stefan Gudstikker wie schon einmal,
+unter einem Laternchen am Ziegeleigebäude stehend.
+Nach einigem Hin- und Herreden lud er Agathon
+ein, mit ihm ins Haus zu kommen. Agathon folgte
+ihm. Der alte Estrich, brummig und knurrig, wenn
+er liebenswürdig war, beinahe komisch, erfüllte das
+Zimmer mit dem Rauch seiner Pfeife und ging bald
+fort. Käthe erschien still, scheu und gedrückt. Sie
+hatte bisweilen ein ergebenes Lächeln für ihren Verlobten,
+jedes Stirnrunzeln von ihm schien sie zu
+beeinflussen, jedem halben Wort schien sie nachzusinnen.
+Ihr Wesen war fast zu kindlich, bisweilen
+<a id="page-265" class="pagenum" title="265"></a>
+ein wenig dumm. Sicherlich war sie über die wichtigsten
+Dinge des Lebens noch im Unklaren. Gudstikker
+strich ihr oft über die Haare; er schien sich
+der grenzenlosen Macht über das einfache Kind zu
+freuen; ja, er schien damit zu prahlen. Oft wenn
+sie etwas sagte, lachte Gudstikker, – es war nur
+ein Stoß, wie der Ton aus einer Trompete, und
+Agathon dachte wie in einer Erleuchtung: er hat
+ihr den Glauben geraubt. Was hat er ihr dafür
+gegeben? Seine eigene Person. Jeder Tag lehrte
+Agathon mit unabweisbarer Stimme das Leben wie
+es wirklich war, wie es nicht aus einem göttlichen
+Wesen floß, sondern aus dunklen, unterirdischen
+Quellen, vielgestaltig, mit Trübsand vermischt, nur
+selten Gold im Grunde führend, selten im geraden
+Strom, klar und kraftvoll rauschend.
+</p>
+
+<p>
+Sie sprachen von dem Mord. Käthe fand es
+gräßlich, daß man den Thäter nicht erwischt habe.
+Sie fürchte sich jede Nacht.
+</p>
+
+<p>
+Agathon lächelte seltsam. „Vielleicht ist es kein
+so schrecklicher Mensch, Fräulein Käthe. Vielleicht
+betrachtet er es wie eine große That. Vielleicht hat
+er sich dadurch befreit von allem Schmutz seiner
+Seele. Und er fühlt auch gar keine Gewissensbisse,
+im Gegenteil. Er hat sich vielleicht geopfert, für
+ein ganzes Volk, nicht? Ist denn ein solcher Mord
+wirklich so schrecklich? Es giebt auch keine böse
+Vergeltung für einen so guten Mord. Das ist unmöglich.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-266" class="pagenum" title="266"></a>
+Gudstikker sprang auf und blickte Agathon durchdringend
+an. Dann schüttelte er den Kopf, lachte,
+ging ans Fenster. Die Scheiben waren mit Eisblumen
+bemalt, und das Mondlicht zitterte daran.
+„Aber was für ein Mensch muß das gewesen sein!“
+rief er aus. „Ein Ungeheuer!“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, vielleicht nur ein Mensch ohne ‚Nerven‘.
+Giebt es nicht solche Menschen, die wie ein Stück
+Ackererde sind?“
+</p>
+
+<p>
+Plötzlich hörte man draußen das ängstliche und
+fortgesetzte Miauen einer Katze. Alle lauschten.
+Gudstikker und Agathon gingen hinaus.
+</p>
+
+<p>
+Der Mond stand hoch und rein am Himmel.
+Der Schnee blitzte und funkelte weit umher. Auf
+den Feldern lag der Rauhreif, schimmernd wie Silberstaub.
+Vor dem Thor lag ein Kätzchen in seinem
+Blut. Gudstikker kniete hin und streichelte das Tier
+zärtlich, redete ihm zu wie einem kranken Kind.
+Dann gebärdete er sich wie rasend, drohte den Kerl
+zu erdrosseln und schien sich gar nicht mehr beruhigen
+zu können. Agathon wollte ihn trösten, obwohl er
+etwas Gekünsteltes in diesem Zorn fühlte, als er
+einen Schatten gewahrte und Käthe neben sich sah.
+Sie hatte einen Shawl um den Kopf. Ihre Lippen,
+deren Rot durch eine scharfe und runde Linie von
+der blassen Haut abgegrenzt war, waren ein wenig
+geöffnet. „Ist das Kätzchen tot?“ fragte sie.
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker nickte.
+</p>
+
+<p>
+„Wer hat es gethan? Vielleicht der Vater,
+<a id="page-267" class="pagenum" title="267"></a>
+Stefan. Er stellt immer den Katzen nach. Ich hab’
+das alles vergangene Nacht geträumt. Kannst du’s
+glauben? Auch Herrn Agathon hab’ ich gesehn.“
+Sie drückte flüchtig Agathons Hand, der sie beständig
+ansah.
+</p>
+
+<p>
+„Dein Vater, sagst du!“ fuhr Gudstikker auf.
+„Weißt du, daß es mir jetzt zu bunt wird? Weißt
+du’s nicht. Nun, dann will ich dir’s sagen. Ich
+bin mir zu gut dazu. So!“
+</p>
+
+<p>
+Wieder fühlte Agathon das Künstliche dieses
+Wutausbruches und fragte sich vergeblich nach Gründen.
+</p>
+
+<p>
+„Stefan,“ flüsterte Käthe und legte ihre beiden
+Hände um seinen Arm, „ich will thun, was du
+immer von mir verlangt hast. Ich will mit dir
+fliehn, wohin du willst.“
+</p>
+
+<p>
+Es entstand eine peinliche Pause. „Es ist kalt,
+Herzchen,“ erwiderte Gudstikker endlich und streichelte
+tröstend ihre Hand. „Geh nur und leg dich schlafen.
+Du wirst ja krank!“
+</p>
+
+<p>
+Bald darauf gingen Agathon und Gudstikker
+zusammen gegen den Pfarrhof, wo dieser wohnte.
+„Sehen Sie,“ sagte Gudstikker, „da haben Sie ein
+Opfer unserer Kultur. In dem Mädchen steckt ein
+prachtvoller Kern. Aber sie ist gänzlich unsinnlich.
+Ja, das erscheint ihr schrecklich, was ein Mann unter
+Liebe versteht. So sind viele. Ich habe vielleicht
+hundert Mädchen kennen gelernt, auch durch andere,
+die dem Mann nur aus Mitleid gestattet haben,
+wozu sie die Natur drängen sollte. Es ist eine
+<a id="page-268" class="pagenum" title="268"></a>
+Krankheit heutzutage. Sowie ein Weib an der
+Kultur teilnimmt, wird sie blutlos.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon hörte gespannt und beunruhigt zu. In
+seinem stillen Sinn dachte er, Gudstikker wolle sich
+in einen Rausch reden. Schließlich sagte er ihm
+etwas hastig gute Nacht.
+</p>
+
+<p>
+Als er heimging, hatte er eine seltsame Hallucination.
+Aus einem dunklen Thorweg trat Käthe
+Estrich auf ihn zu und hob flehend die Hände. Als
+er weiterging und sich die Erscheinung vor seinen
+Blicken in den Winternebel auflöste, dachte er mit
+hilfsbereitem Herzen an sie. Wie groß war sein
+Erstaunen und sein Schrecken, als er sie auf einmal
+wirklich sah! Raschen Schritts kam sie und lächelte
+matt, als sie vor ihm stehen blieb. Sie wolle zu
+Stefan, sagte sie. Und auf sein Gegenbitten schüttelte
+sie unentschlossen den Kopf.
+</p>
+
+<p>
+„Was wollen Sie denn bei ihm?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß nicht. Ich will ihn nur sehen. Wenn
+ich noch einmal in sein Gesicht sehe, weiß ich alles.“
+</p>
+
+<p>
+„Was? Was denn?“ Agathon zitterte.
+</p>
+
+<p>
+„Ach, – nichts.“
+</p>
+
+<p>
+In diesem Augenblick ging viel vor in Agathons
+Seele. Er sah dieses zarte Geschöpf vor sich, wie
+sie in jeder Stunde mehr hinwelkte. Er sah die
+kleinen, mondlichtübergossenen Häuser, die dunkle
+Unendlichkeit des Nachthimmels, zage Sterne, glänzende
+Fensterscheiben, – dies alles im Gegensatz zu
+der komischen Unruhe der Menschen, ihrer Lust an
+<a id="page-269" class="pagenum" title="269"></a>
+der Lüge, ihrer Furcht vor dem Kampf, und zum
+erstenmal sprach heute die Natur ein lautes Wort
+zu ihm, und er konnte die gärende Inbrunst seiner
+Seele nicht mehr mißverstehen. Da stand nun dies
+stille, wortkarge Geschöpf vor ihm mit dem treuherzigen
+Blick, dem hilflosen Zucken um die Lippen
+und sie sah ihn ratlos an, als Agathon wie erleuchtet
+lächelte.
+</p>
+
+<p>
+„Sie sind immer so traurig, Fräulein Käthe,“
+sagte er.
+</p>
+
+<p>
+Sie nickte.
+</p>
+
+<p>
+„Sie müssen sich einmal recht von Herzen freuen.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber wie kann ich das,“ erwiderte sie seufzend.
+</p>
+
+<p>
+„Ich kann es, ich will Sie froh machen,“ sagte
+Agathon.
+</p>
+
+<p>
+Sie blickte ihn ungläubig an, als sie auf dem
+knarrenden Schnee weitergingen. Agathon mußte
+jetzt wunderlicherweise an Gudstikkers ewig-schmutzige
+Fingernägel denken, und er raisonnierte, daß ein
+Mensch mit schmutzigen Nägeln niemals ein solches
+Mädchen küssen dürfte, selbst wenn er ein Dichter
+ist, den es nach Reinheit und Verehrung dürstet.
+Er dachte an Monika und eine Glut stieg in ihm
+auf, daß sein Blick förmlich verhängt wurde. Dann
+liefen seine Gedanken weit fort zu Sabbatai Zewi
+und seinen Freudenfesten, und er zweifelte nicht an
+der Ehrlichkeit des Propheten, der das Leben in so
+großen Linien gelebt und alle Mitlebenden beglückt
+hatte.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-270" class="pagenum" title="270"></a>
+„Ein Wort, Fräulein Käthe, – vertrauen Sie
+mir?“
+</p>
+
+<p>
+„Sie sind so merkwürdig, Agathon. Man muß
+Ihnen vertrauen, auch wenn man nicht will.“
+</p>
+
+<p>
+„Und Sie wollen alles thun, – von jetzt bis
+Mitternacht, alles was ich will. Es ist nichts Böses.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber es ist spät.“
+</p>
+
+<p>
+„Eben hat es acht Uhr geschlagen.“
+</p>
+
+<p>
+„Was soll ich denn thun?“
+</p>
+
+<p>
+„Nichts als das: in unserem Hof steht ein Schlitten.
+Da sollen Sie sich hineinsetzen. Ich fahre Sie.“
+</p>
+
+<p>
+„Jetzt? Um Gotteswillen, jetzt! Ich kann nicht.
+Meine Mutter läßt mich nicht fort.“
+</p>
+
+<p>
+„Ach, wie das Aschenbrödel sind Sie! Aber
+heute dürfen Sie den Prinzen sehn.“
+</p>
+
+<p>
+„Den Prinzen?“
+</p>
+
+<p>
+„Gewiß. Ich ziehe meine Schlittschuhe an und
+wir fahren bis zum See bei Weinzierlein.“
+</p>
+
+<p>
+„Bis –? Nein Agathon, das ist zu weit.“
+</p>
+
+<p>
+„Jetzt dürfen Sie nicht kleinlich und nicht furchtsam
+sein. Ich hab’ auch noch ein dickeres Tuch für
+Sie und einen Mantel meiner Mutter.“
+</p>
+
+<p>
+„Sie sind so jung, Agathon, und das vergißt
+man ganz, wenn man Sie hört.“
+</p>
+
+<p>
+Eine Viertelstunde später flog der Schlitten die
+Landstraße hinaus und Agathon auf Stahlschuhen
+hinterher. Rechts lag der Wald, dann lag er links;
+das Mondlicht wohnte in ihm, die braunen Blätter
+glänzten silbern, die Birkenrinde strahlte wie Gold,
+<a id="page-271" class="pagenum" title="271"></a>
+der Schnee lag wie ein faltenloses, frischgewaschenes
+Tuch da, der Himmel wölbte sich in stillem, matten,
+kalten Licht und der Frieden, der mit den beiden
+gleichsam Seite an Seite zog, breitete sich aus, herrlich
+und rein. „Sehen Sie nur die Elfen,“ sagte
+Agathon, „sie freuen sich, daß wir kommen. Wenn
+wir auf dem See sind, werden sie Leuchtfeuer anzünden,
+Bewillkommnungsfeuer. Die Irrlichter zeigen
+uns den Weg. Sehen Sie dort! Ein Irrlicht, blau
+und grün –! Ist Ihnen warm? Das ist gut.
+Mir ist auch warm. Das nächste Mal müssen wir
+Mirjam mitnehmen. Sie kann lachen, daß es meilenweit
+hinausjubelt, besonders wenn es so kalt ist,
+wie heute.“
+</p>
+
+<p>
+„Wer ist Mirjam?“
+</p>
+
+<p>
+„Meine kleine Schwester.“
+</p>
+
+<p>
+„Ein schöner Name.“
+</p>
+
+<p>
+„Er ist hebräisch und heißt: die Widerspenstige.“
+</p>
+
+<p>
+„So?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja. Auch Maria heißt die Widerspenstige.
+Aber Mirjam ist gut und lustig, und sie stellt Fragen
+wie eine alte Frau.“
+</p>
+
+<p>
+Dies alles wurde im vollen Lauf hin- und hergesprochen,
+auf der klirrenden Schneebahn. Und
+endlich kam der See. Zauberhaft! Glattgefroren
+war die weite, breite Fläche, Schimmer auf Schimmer,
+golden und silbern, schwebte daher, tausend hellblitzende
+Funken besäten den Schlittenpfad und Agathon flog
+hin wie der Wind, wie ein Pfeil! „Jetzt beginnt
+<a id="page-272" class="pagenum" title="272"></a>
+das Märchen,“ rief er aus. „Jetzt kommen Feen
+und Geister.“
+</p>
+
+<p>
+„Und der Prinz?“
+</p>
+
+<p>
+„Der kommt zuletzt.“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, zuerst, – wie’s versprochen war!“
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">„Haia! juchhaia!</p>
+ <p class="verse">Mein Waidruf schallt.</p>
+ <p class="verse">Auf! Mir zur Frohnde,</p>
+ <p class="verse">Wiesen und Wald!</p>
+ </div>
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Haia, juchhaia!</p>
+ <p class="verse">Elfisches Reich,</p>
+ <p class="verse">Wo ist die Königin,</p>
+ <p class="verse">Blitzend und bleich.“</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+Vom Ufer erhob sich die Gnomenschar, lachend,
+echoend, tanzte mit weiten Sprüngen um das Gefährt.
+„Mir ist heiß!“ rief Käthe lachend und schlug voll
+Entzücken die Hände zusammen, denn die Landschaft
+war zum Zauberreich geworden. Man sah Lichter
+blitzen wie in einem Saal; bisweilen tönte es aus
+der Ferne wie Gesang von hellen Mädchenstimmen,
+bisweilen wie Glockenklang; Ritter und Knappen
+und edle Damen stiegen aus der Tiefe zum Tanz
+gekleidet; denn hier war einst eine mächtige Burg
+versunken. Käthes Blut floß rasch und stürmisch.
+Sie jubelte und klatschte in die Hände wie ein Kind.
+Sie erinnerte sich nicht, je so glücklich gewesen zu
+sein, sie war wie berauscht und Agathon lächelte sie
+an, seltsam, träumerisch. Wie ein Sturm fuhr die
+<a id="page-273" class="pagenum" title="273"></a>
+Sehnsucht in seine Brust, ein ganzes Land, ein
+ganzes Volk so glücklich zu machen. Es ist eine
+dunkle Zeit, dachte Agathon, und wer ihr die
+Freude bringt, kommt mit einer flammenden Fackel
+zu ihr.
+</p>
+
+<p>
+Heimwärts flog der Schlitten, dem sinkenden
+Mond entgegen.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-11">
+<a id="page-274" class="pagenum" title="274"></a>
+Elftes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">I</span><span class="postfirstchar">n</span> heiterer Stimmung verließ Bojesen seine
+Wohnung an der Luisenstraße, und der kalte, neblige
+Dezembermorgen trübte nicht die Klarheit seines
+Innern. Da begegnete ihm ein Bote und händigte
+ihm ein Schreiben ein. Er riß den Brief auf und las:
+</p>
+
+<p>
+Kommen Sie nicht wieder. Lassen Sie mir die
+Freiheit ganz, die ich einmal erwählt habe. Ich
+könnte ja fordern, aber ich bitte nur. Fragen Sie
+nicht, warum. Haben Sie nie bemerkt, daß, wenn
+zwei Schicksale sich verketten, der Weg zum Glück
+doppelt so schmal wird? Das Leben ist so klein
+und kann nicht durch einen großen Sinn regiert
+werden. Können Sie sich denken, daß man nicht
+mehr an all die schönen Worte glaubt, von Freiheit
+u. s. w. Sondern nur an das taube, blinde Ungefähr –?
+Der eine sucht sein Schicksal, den andern
+findet es. Was rede ich da! Gestern traf ich meinen
+Großvater, und ich will nicht sagen, in welcher Verfassung.
+Kommen Sie nicht wieder!
+</p>
+
+<p>
+Bojesen war nicht genug Frauenkenner, um die
+matte Energie dieses gequälten Schreibens zu durchschauen.
+Er nahm sich den Brief zu Herzen, sah
+<a id="page-275" class="pagenum" title="275"></a>
+auf seine Uhr, kehrte hastig in seine Wohnung zurück,
+setzte sich an den Schreibtisch, kaute einige Zeit beklommen
+am Federhalter und begann:
+</p>
+
+<p>
+Ich dachte eine starke Frau zu finden und fand
+eine schwache. Oder wie ist es? Was soll ich davon
+denken? Bedeutet <em>das</em> die Schrankenlosigkeit der
+Leidenschaft, von der du geträumt hast? Ist es die
+gewöhnliche, banale Roman-Reue? Muß ich das
+glauben? Nie. Das Schicksal ist ungewöhnlich mit
+uns verfahren, und wir müssen uns ungewöhnlich
+an ihm revanchieren. Ich sehe dich noch in deiner
+Glut, in deinem Lächeln, in deiner Hinreißendheit.
+Und nun?
+</p>
+
+<p>
+So weit war er gekommen, als sich eine Hand
+auf seine Schulter legte. Zurückschauend gewahrte
+er seine Gattin und zuckte zusammen. „Erich, du
+schreibst an eine Frau,“ sagte sie langsam und betont.
+</p>
+
+<p>
+„Fanny, du phantasierst.“
+</p>
+
+<p>
+„Erich, du schreibst an eine Frau.“ Sie war
+leichenblaß und hatte mit der Hand krampfhaft die
+Stuhllehne gefaßt.
+</p>
+
+<p>
+In einem solchen Fall erfindet ein Mann entweder
+eine zärtliche Lüge, oder er wird brutal.
+Bojesen lachte, schlug das angefangene Schreiben
+zusammen und zerfetzte es. Dann setzte er seinen
+Hut auf, um zu gehen.
+</p>
+
+<p>
+„Schön,“ sagte Fanny Bojesen, „damit bekennst
+du dich ja schuldig. Ich verbittere dir das Leben.
+Ich bin nüchtern und kalt. Ich bin verständnislos,
+<a id="page-276" class="pagenum" title="276"></a>
+ich bin dumm. Ich bin ungeduldig und nervös.
+Das hast du doch alles geschrieben dieser, – dieser
+Dame?“
+</p>
+
+<p>
+„Du hast sonderbare Vorstellungen von einem
+Liebesbrief, mein Schatz.“
+</p>
+
+<p>
+„Nun ja, freilich, Erich, ich kenne sie nicht, diese
+Frau, aber sie wird dich zu Grund richten. Ich
+will mich nicht vor dich hinstellen mit Verzweiflungsausbrüchen.
+Ich bin mir zu gut dazu, mit einem
+Wort, obwohl ich zu vielen Dingen nicht zu gut
+bin, wie das einmal geht. Aber ich will nur auf
+das Ende warten.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber du phantasierst ja, du träumst,“ rief
+Bojesen, erschrocken und gespannt.
+</p>
+
+<p>
+„Wir schlafen immer noch Bett an Bett und
+auch du träumst.“
+</p>
+
+<p>
+„Was soll das heißen?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich kann nachts nicht schlafen, und ich höre
+dich, wenn du überhaupt zu Hause schläfst. Die
+Ampel bescheint dein Gesicht und mit diesem Gesicht
+bist du dann bei ihr, verstehst du?“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen nagte an seinen Lippen. Er ging und
+war beschämt. Er kaufte Cigarren und begann zu
+rauchen, was er sonst des Vormittags nie zu thun
+pflegte. In den düsteren Korridoren des Schulgebäudes
+traf er die Herren, die, das akademische
+Viertel benutzend, gravitätisch oder tiefsinnig umherstolzierten,
+die Hand auf dem Rücken oder zwischen
+dem zweiten und dritten Knopf der Rockbrust. Es
+<a id="page-277" class="pagenum" title="277"></a>
+ist nicht leicht zu sagen, worüber sie nachdachten,
+und es ist unwahrscheinlich anzunehmen, daß sie über
+des Lebens Alltäglichkeiten nachdachten. Denn so
+wichtige Herren, wie sie waren, mußten sie auch über
+Gegenstände versonnen sein, die dem Gepräge ihrer
+Persönlichkeit entsprechen konnten. Doktor Rosenblatt
+(es ist die Eigentümlichkeit und das Martyrium dieses
+Standes, daß er sich stets mit einem imaginären
+Doktor- oder Professortitel schmücken muß, damit die
+Würde des Standes in den Augen der profanen
+Welt gewinne), Doktor Rosenblatt also hatte, um
+seinerseits eine Ausnahme zu dokumentiren, beide
+Hände auf dem Rücken. Er pflegte jedes Klassenzimmer
+mit der Konstatierung der Thatsache zu betreten,
+daß es stinke. Er pflegte dies in einem heftigen
+Schrei zu behaupten und pflegte dann die
+Fenster aufzureißen. Zugegeben, daß dies eine Unklugheit
+von ihm war, ein Pfeil, der auf ihn selbst
+zurückgehen konnte, so ist doch andererseits anzuerkennen,
+daß diese kategorische Erklärung von
+seiten des Trefflichen wiederum als ein Beweis
+seines fortgeschrittenen Reinlichkeitssinnes gelten
+konnte. Dieses Zeugnis war zum Exempel Herrn Professor
+Schachno mit nichten zu erteilen. Denn auf den
+glänzenden Flächen seines Rockes wäre es der Analyse
+Bojesens leicht gewesen, den Speisezettel des Ehrenwerten
+für die Frist des abgelaufenen Semesters zu
+geben. Aber Professor Schachno war ein Stoiker;
+dies erklärt alles; ein liebenswürdiger, standesbewußter
+<a id="page-278" class="pagenum" title="278"></a>
+Mann, der sein Erziehungsideal, die Strafarbeit,
+stets in Gedanken zu vervollkommnen bestrebt war.
+</p>
+
+<p>
+Bojesen sah die finstern Mienen seiner Kollegen
+nicht, oder gab vor, sie nicht zu sehen. Doch fühlte
+er wohl, daß etwas in der Luft lag. Als er später
+eine der unteren Klassen in den Anfangsgründen der
+anorganischen Chemie unterrichtete, bemerkte er, daß
+er innerlich mit ganz anderen Dingen so intensiv
+beschäftigt war, daß Scenen und Bilder in seinem
+Geist entstanden, und sein Bewußtsein bei dem, was
+er lehrte, ganz verdunkelt war.
+</p>
+
+<p>
+Nach Ablauf der Stunde kam der Pedell und
+bat ihn zum Rektor. Bojesen lächelte, entließ seine
+Schüler, schritt bedächtig die Stufen hinan und stand
+alsbald vor dem Herrscher des Schulreichs. Und
+nicht nur vor ihm allein. Fünf der ältesten Herren
+bildeten gleichsam seine Garde, – eine Hochburg
+unbestechlicher Rechtlichkeit, unwandelbarer Sittlichkeit,
+unerschütterlichen Ernstes.
+</p>
+
+<p>
+„Herr Bojesen,“ begann der Rektor feierlich mit
+einer fast unmerklichen Mischung von Sarkasmus
+und Schadenfreude, „Sie sind uns als Kollege lieb
+gewesen und als Lehrer wertvoll. Wir konnten uns
+täglich von der strengen Thatkraft überzeugen, mit
+der Sie Ihr Pensum durchführten, – glaubten wir.
+Wir glaubten, in Ihnen dereinst eine stolze Säule
+unserer Anstalt zu besitzen, einen verehrten und
+geachteten Mitbürger, einen tadellosen Erzieher.
+Vaterlandsliebe, einwandsfreier, sittlicher Wandel,
+<a id="page-279" class="pagenum" title="279"></a>
+Religiosität, das sind Orden, die die Brust eines
+Beraters der Jugend mehr schmücken, als königliche
+Orden. Wir müssen bekennen, daß wir uns in
+Ihnen getäuscht haben.“
+</p>
+
+<p>
+Ein undefinierbares Murmeln der Garde begleitete
+diese Worte, die an Hoheit, Einsicht und
+Milde als gleich vollendet bezeichnet werden müssen.
+</p>
+
+<p>
+„Was wollen Sie damit sagen, Herr Rektor?“
+entgegnete Bojesen ruhig.
+</p>
+
+<p>
+„Damit soll gesagt sein, daß Sie, wie unsere
+gewissenhaften Nachforschungen zweifellos ergeben
+haben, in Bezug auf Ihre moralische Führung nicht
+geeignet sind, einen günstigen Einfluß auf die Schüler
+zu üben, Herr Bojesen, – kurz, daß Sie sich auf
+Abwegen befinden. Als Mensch kommt es mir lediglich
+zu, Sie zu warnen, Sie kraft meines Alters
+aus tiefstem Herzen zu warnen. Als Vorstand
+dieses Instituts dagegen ist es meine Pflicht, Sie
+zu bitten, von Ihrer Lehrtätigkeit Abstand nehmen
+zu wollen, bis wir die Sachlage an das Ministerium
+berichtet und weiteren Bescheid empfangen haben.“
+</p>
+
+<p>
+Bojesens Wangen und Stirn röteten sich und
+seine Hand zitterte. Doch der Rektor richtete sich
+straff empor und fuhr fort:
+</p>
+
+<p>
+„Verteidigen Sie sich nicht. Suchen Sie uns
+nicht zu überzeugen, wovon es auch sei. Wir waren
+vorsichtig in Bezug auf unsere Schritte. Sie verkehren
+in einer verrufenen Spelunke mit verrufenen
+Subjekten und verrufenen Frauenzimmern. Es ist
+<a id="page-280" class="pagenum" title="280"></a>
+schändlich und für mich als Haupt einer Anstalt,
+an deren Ruf kein Flecken haftet, deren pädagogischer
+Ruhm weit über die Grenzen unseres engeren Vaterlandes
+gedrungen ist, ich sage, es ist beschämend für
+mich, einen solchen Vorfall so deutlich konstatieren
+zu müssen. Aber Sie zwingen mich dazu, Herr.
+Ihr unverzeihlicher Fehltritt fällt um so schwerer
+ins Gewicht, als Sie verehelicht sind und trotzdem
+nicht Ehrgefühl genug besaßen, sich als Pädagog zu
+zügeln. Aber nicht einmal das allein war maßgebend
+für mich. Nur aus wenigen Andeutungen,
+die sich scharf in den Geist jugendlicher Zuhörer
+graben können, das werden Sie selbst gut genug
+wissen, ist erwiesen, daß Sie es im Unterricht, –
+meine Herren geben Sie wohl acht, aber mäßigen
+Sie Ihre edle Entrüstung, daß Sie es sogar nicht
+verschmähten, skeptische Worte fallen zu lassen, die
+die Religiosität der Schüler gefährden konnten, und
+daß Sie so auf dem verbrecherischen Wege sind, die
+scheußliche Zeitkrankheit des Atheismus und der
+Pietätlosigkeit mitverbreiten zu helfen. Wir wissen,
+daß Sie sich mit dem dimittirten Schüler Agathon
+Geyer auch nach seinem Vergehen noch liebevoll befaßt
+haben, und jetzt wird mir auch vieles von
+der unerhörten That dieses unglückseligen und irregeleiteten
+Jünglings klar. Und nun noch zur schwersten
+Anklage, der gegenüber nichts, aber auch n–nichts
+Sie rechtfertigen kann. Sie haben in einem öffentlichen
+Lokal, in der Unterredung mit einem Ihrer
+<a id="page-281" class="pagenum" title="281"></a>
+auserwählten Freunde, Reden von einer wahrhaft,
+– kurz, von einer wahrhaft socialdemokratischen
+Tendenz geführt, so daß Ihre Worte an Nebentischen
+gehört wurden. Ich hoffe, Sie bereuen dies alles
+und werden ein besserer Mensch. Für die unschuldigen
+Blüten, die man Ihnen anvertraut hat,
+ist ein anderer Gärtner von nöten. Und jetzt bitte
+ich Sie, uns zu verlassen. Oder haben Sie noch
+etwas einzuwenden? Aber ich mache Sie aufmerksam,
+daß unsere Zeit kurz bemessen ist.“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen rührte sich nicht. Seine Hand zitterte
+immer noch leise. Seine Augen schauten unverwandt
+ins Weite, als suchten sie sich mit den kommenden
+Stunden der Entbehrung und der Brotlosigkeit schon
+jetzt vertraut zu machen. Um seine Lippen spielte
+ein halb mitleidiges, halb trauriges Lächeln. Der
+Rektor blickte ratlos die fünf Gardeherren der Reihe
+nach an, die dann in derselben Reihenfolge schweigend
+die Köpfe schüttelten. Endlich sagte Bojesen: „Meine
+Verbrechen sind Verbrechen. Für Sie müssen es
+solche sein, natürlich. Ich kann also nichts dagegen
+einwenden. Aber was die ‚unschuldigen Blüten‘
+betrifft, darüber möchte ich noch ein paar Worte
+sagen. Das was ich immer wollte, was aber ein
+Unding ist, ein Windmühlenkampf, ist, daß ich die
+Schüler veranlassen wollte, selber zu denken, aus
+Andeutungen, aus Anschauungen ein Gesetz zu konstruieren.
+Ich habe ihnen aus der Wissenschaft
+immer ein schmackhaftes Stück Brot gemacht, nicht
+<a id="page-282" class="pagenum" title="282"></a>
+ein Pensum für das Gedächtnis. Aber Sie, meine
+Herren, arbeiten nur für ein totgeborenes Kind.
+Was Sie thun, ist immer aussichtslos. Als unverdauliche
+Speise bleibt es im Magen Ihrer Pfleglinge
+liegen. Sie geben sich nie die Mühe, herunterzusteigen,
+sondern bleiben hochmütig auf dem Katheder
+und auf dem Lehrbuch sitzen. So wie Sie es treiben,
+ist die Schule eine Verdummungsanstalt, und kein
+munter fließendes Wasser wird aus diesem Sumpf
+herauskommen. Alle bleiben unglückselige Marionetten,
+oder wie Sie es nennen, faule Schüler. Aber faul
+sind nur Ihre Institutionen, das mögen Sie wissen.
+Wer dem Geist der Jugend etwas nahe bringen will,
+muß es mit dem Herzen thun, nicht mit dem Vocabulaire.
+Ich möchte sagen, er muß ein wenig
+spielen dabei, Sie müßten beinahe ein wenig Künstler
+sein. Aber wie soll der Staat das aufbringen.
+Sie, Herr Horamus, der Sie dastehen als Lehrer
+der Geschichte, seien Sie aufrichtig, haben Sie jemals
+daran gedacht, den Schüler mit den großen, menschlichen
+Dingen der Geschichte vertraut zu machen?
+Haben Sie jemals den Geist des grandiosen Zusammenhangs
+zu erklären versucht? Haben Sie
+jemals ein farbenreiches Bild daraus gemacht, und
+das wäre von mehr sittlichem Wert, als hunderttausend
+Jahreszahlen und Dynastien-Namen, glauben
+Sie mir. Aber davon haben Sie ja selbst keine
+Ahnung, wie sollten Sie mir Antwort geben können.
+Ein <span class="antiqua">null-ouvert</span> im Skat ist Ihnen weit interessanter.
+<a id="page-283" class="pagenum" title="283"></a>
+Und was Religiosität und Vaterlandsliebe betrifft,
+Herr Rektor, so haben Sie keine Angst. Beide zeigen
+sich nicht im Götzendienst. Was Sie mit diesen
+schönen Worten meinen, ist Duckmäuserei und
+Frömmelei. Beruhigen Sie sich nur, ich gehe schon.
+Vielleicht kommt die Zeit selbst für Sie noch, der
+Sie graue Haare haben, wo Sie mit Angst an das
+denken werden, was ich Ihnen eben gesagt habe.
+Ich empfehle mich den Herren.“
+</p>
+
+<p>
+Er eilte hinaus und ließ die sechs würdigen
+Schulmänner in unbeschreiblicher Verblüffung zurück.
+„Gehen Sie hinunter, Schachno, und verhindern
+Sie, daß er mit den Schülern spricht,“ sagte der
+Rektor erregt.
+</p>
+
+<p>
+Daran dachte Bojesen nicht. Er hatte bereits
+das Schulhaus verlassen und ging die Mathildenstraße
+entlang, bis die Häuser zu Ende waren, bis
+die Ebene vor ihm lag, – anscheinend grenzenlos.
+Und wie er weiter und immer weiter ging, vergaß
+er auch mehr und mehr seinen persönlichen Schmerz,
+und all das Drückende und Gedrücktsein, das in ihm
+war, löste sich auf in eine große allgemeine Wehmut
+um etwas unbestimmtes Verlorenes, in eine wie
+hingehauchte Traurigkeit um vergebliches Ringen.
+Er empfand jene Müdigkeit zu denken, die uns mit
+einem unsicheren und seltsamen Stolz erfüllt, uns
+zu vagen, aber tröstlichen Bildern führt, bis an die
+Thüre jener Schwermut, die sich mit liebevoller
+Innigkeit an alle Gegenstände der Natur hängt und
+<a id="page-284" class="pagenum" title="284"></a>
+auch dem zufälligen Flug eines Vogels eine tiefe,
+vorbedeutungsvolle Wichtigkeit verleiht.
+</p>
+
+<p>
+Still und neblig, wie erfroren lag da oder
+dort ein Dorf. Gleich einer Wand von Schleiern
+erhob sich bisweilen in der Ferne ein Gehölz.
+Der Himmel war unbeweglich; keine einzelne
+Wolke war zu sehen: nur eine schwerhingezogene
+Decke. Dornenhecken standen am Weg und vermehrten
+das Grüblerische, Insichgekehrte dieser Landschaft.
+Raben flogen lautlos über die Äcker, setzten
+sich majestätisch auf schwarze Erdschollen, die aus
+dem Schnee ragten und guckten furchtlos mit den
+schlauen und boshaften Augen auf den Wanderer.
+</p>
+
+<p>
+Bojesen nahm in einem Dorfwirtshaus ein kärgliches
+Mittagsmahl ein, unterhielt sich mit den
+Bauern und machte zum erstenmal die Beobachtung,
+daß der fränkische Bauer ein intelligenter, ernster
+und gutherziger Menschenschlag ist, der nichts von
+der tückischen Pfiffigkeit und von dem versteckten
+Städterhaß vieler andern Bauern besitzt.
+</p>
+
+<p>
+Als es schon dunkelte, kam er zurück in die Stadt,
+und es war ihm, als ob er ein Jahr lang fortgewesen
+wäre. Fast mechanisch, als wäre es die
+Folge eines weit zurückliegenden Entschlusses, wandte
+er sich nach der Richtung von Jeanettens Wohnung,
+und er fand sie allein.
+</p>
+
+<p>
+Sie war nicht erstaunt, ihn zu sehen und reichte
+ihm ruhig die Hand.
+</p>
+
+<p>
+„Du bist so froh,“ sagte sie und blickte bang
+<a id="page-285" class="pagenum" title="285"></a>
+nach der Thür. Doch gleich darauf sprang sie empor
+und tanzte trällernd im Zimmer umher. Nichts
+lächelte in ihrem Gesicht. Der Mund war geöffnet
+und ließ die kleinen Zähne sehen. Die Augenlider
+waren gesenkt, mühevoll sinnend. So tanzte sie.
+</p>
+
+<p>
+„Man weiß natürlich schon in der ganzen Stadt,
+wo ich bin,“ sagte sie verächtlich. „Die Herren der
+Gesellschaft werden zum ‚siebenten Himmel‘ kommen,
+und ich werde die Sensation sein, der Stadtklatsch.
+Das ist mir zu widerlich. In acht Tagen gehe ich
+fort, oder in vierzehn Tagen, wenn ich mit meinen
+Vorübungen fertig bin. Ich gehe nach Paris. Ich
+brauche anderes Leben. Es wird auch ein anderer
+Tod sein, wenn es so kommt.“ Sie lachte mit ihrem
+harten, stoßweisen Lachen.
+</p>
+
+<p>
+„Fort gehst du? Und was für Vorbereitungen
+meinst du?“
+</p>
+
+<p>
+„Tanz! Die menschlichen Leidenschaften im Tanz.
+Der Tanz soll wieder Kunst werden. Sieh her,
+den Tanz der Liebe. Alles ist Feuer, hinneigende
+und doch verborgene Glut. Jede Linie andächtig
+und verzückt und schließlich die unterdrückte Erregtheit.
+Dann der Haß. Offene Glut, wildes Gebärdenspiel,
+wildes Spiel aller Linien. Dann viele andere. Ich
+denk’ es mir wundervoll. Eure andern Künste haben
+alle abgewirtschaftet. Sie beruhen auf der Eitelkeit.
+Es giebt nur noch Wissenschaft und Tanz in der
+Zukunft.“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen sah hilflos vor sich hin.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-286" class="pagenum" title="286"></a>
+„Was machst du denn für ein Gesicht? Wie
+ein melancholischer Briefträger,“ sagte sie.
+</p>
+
+<p>
+Bojesen hatte so vieles sagen wollen. Jetzt erinnerte
+er sich an nichts, oder es erschien ihm zu
+düster. „Jedesmal, wenn ich komme, bist du anders,“
+bemerkte er mit etwas jugendlicher Verzweiflung.
+</p>
+
+<p>
+Jeanette lachte spöttisch und begann wieder zu
+tanzen: auf den Zehen, den Körper in vornehmen,
+wellenhaften Bewegungen vor- und zurückbiegend
+und mit schwärmerischem Gesicht und weitgeöffneten
+Augen in den Spiegel schauend. Dann holte sie
+Wein, dessen Purpur in den dunklen Gläsern und
+in der beginnenden Dämmerung ganz schwarz erschien.
+</p>
+
+<p>
+Währenddem öffnete sich die Thür und Bojesen
+sah einen alten, sehr gebückten Mann mit einem
+Hausierkasten sich mühselig hereinschleppen. Es war
+Gedalja. Er setzte keuchend den Kasten am Ofen
+nieder und trocknete sich die Stirn mit dem Rockärmel.
+Bojesen schaute Jeanette an, begriff und
+wollte gehen. Aber sie befahl ihm durch einen Blick,
+zu bleiben und zündete die Lampe an. „Hast du
+was verkauft, Großvaterle?“ fragte sie, die Hand in
+die des Alten legend.
+</p>
+
+<p>
+Gedalja verneinte. „Se welln nix haben. Se
+sin alle versehen. Se welln bloß ihrn Spaß haben
+mit em alten Jüden. Ich will nit klagen, Enkelin,
+nit klagen. Aber was for Gesichter wer ich sehn,
+wenn ich sterb’? Wer wird reden zu mir in die
+lange Nächte? Hast de schon gesehn en alten Mann
+<a id="page-287" class="pagenum" title="287"></a>
+über neunzig, wo hat kein Haus un kein Hof un
+kein Bett? Bin ich nit gewesen e Beheema, e Vieh,
+daß ich nit gewesen bin e Wucherer un e Betrüger?
+Wo soll ich haben en neuen Rock, wenn der wird
+sein zu Fetzen? Wo sin meine Kinder, daß se sitzen
+zu meine Füße und lauschen meine Worte? O
+Enkelin, es is gut, e Chalef zu nehmen, e Schwert
+und zu zerreißen sein eignes Herz.“
+</p>
+
+<p>
+Danach war es lange Zeit still im Zimmer.
+Bojesen hatte nicht vom Boden aufgeblickt. Gedalja
+begann wieder. „Ich waaß nit, was de hast gethan
+un was de hast vor im Leben, Jeanette. Aber ich
+seh d’rs an an deine Stirn und deine Augen, daß
+de willst hoch naus, daß de hast überspannte Gedanken
+vom Leben un von die Menschen. Es giebt
+im Jüdischen e Sprichwort un haaßt: wenn Schabbes-Nachme
+afn Mittwoch fallt, kriegt die Schmue
+e Ponim. So is es mit deine Pläne. Schabbes-Nachme
+fallt alleweil afn Schabbes, natürlicherweis.
+Sei vernünftig! Sei immer bei dir un hab gut
+acht auf deine Handlungen. Schlaf nit ein in der
+Nacht, wenn de nit hast ausgelöscht ’s Licht; nor
+die Thoren scheuen den Schlaf beim Finstern. Bleib’
+e gute Jüdin, wenn de aach nit glaubst, denn wir
+sin e großes Volk mit bedeutende Gelehrte. Merk
+d’r was ich hab’ gesagt. Haste vielleicht was z’essen?
+Hunger hab’ ich aach. Bin in ganzen Tag rumgeloffen,
+bis nach Burgfarrnbach nüber.“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen, dem es schwer ums Herz war, schickte
+<a id="page-288" class="pagenum" title="288"></a>
+sich zum Aufbruch an. Jeanette begleitete ihn liebenswürdig
+hinaus, sagte aber nichts. Er haßte diese
+Liebenswürdigkeit an ihr, die undurchdringlich war
+wie ein Panzer.
+</p>
+
+<p>
+Er irrte lange Zeit durch die Straßen, aß gegen
+sieben Uhr irgendwo zu Nacht, setzte seine ruhelose
+Wanderung fort und kam endlich wieder vor Jeanettens
+Wohnung an, wo immer noch die Fenster erleuchtet
+waren. Am gegenüberliegenden Haus sah er einen
+jungen Mann im Schnee stehen. Er glaubte, diese
+blassen, unbestimmten Züge zu erkennen, ging hinüber
+und stand vor Nieberding, der den Blick nicht
+von Jeanettens Fenstern wandte. Bojesen lächelte
+ironisch. Der andere gewahrte ihn, und eine Zeitlang
+standen sie Auge in Auge, ohne eine Bewegung.
+„Wie lange stehen Sie schon?“ fragte
+endlich Bojesen mit schlecht verhehltem Spott. Aber
+Nieberding überraschte ihn, indem er ihm die Hand
+bot und sagte: „Thun Sie das nicht. Weshalb
+wollen Sie mich verhöhnen? Was würden Sie
+sagen, wenn ich bissige Reden führte, weil ich Sie
+etwa am Grab Ihrer Mutter sähe? Ich stehe am
+Grab meiner Liebe. Es ist mehr als eine pathetische
+Phrase.“ Er schob seinen Arm unter den Bojesens
+und zog ihn mit sich fort.
+</p>
+
+<p>
+„Aber sind Sie jetzt nicht glücklich?“ fragte
+Bojesen, noch immer sarkastisch.
+</p>
+
+<p>
+„Glücklich? weil ich leide? Allerdings in gewissem
+Grad.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-289" class="pagenum" title="289"></a>
+„Sie sind Arzt?“
+</p>
+
+<p>
+„Verzeihen Sie, – ein Wort: kommen Sie eben
+von ihr?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein.“
+</p>
+
+<p>
+„Ob ich Arzt bin? Nein. Ich war es.“
+</p>
+
+<p>
+„Ein schöner Beruf.“
+</p>
+
+<p>
+„J–Ja!“
+</p>
+
+<p>
+„Aber er macht hart, grausam.“
+</p>
+
+<p>
+„Im Gegenteil. Aber Sie spotten immer noch.“
+</p>
+
+<p>
+„Im Gegenteil –?“
+</p>
+
+<p>
+„Er hebt uns. Macht weich, bereichert die
+Gefühlsnüancen.“
+</p>
+
+<p>
+„Das sind Worte. Es giebt solche und solche
+Ärzte.“
+</p>
+
+<p>
+„Allerdings.“
+</p>
+
+<p>
+Darauf schwiegen sie. „Verzeihen Sie,“ sagte
+Nieberding, „darf ich Sie zu einem Abendessen einladen?“
+</p>
+
+<p>
+„Danke, ich habe schon gegessen.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber dann kommen Sie auf ein Glas Wein
+zu mir.“
+</p>
+
+<p>
+„Wenn es Ihnen nicht unbequem ist –.“
+Nieberdings offene Herzlichkeit und seine kindlich-schüchterne
+Art, zu fragen, beschämten Bojesen ein
+wenig. Bald saßen sie in Nieberdings kleinem Salon,
+wo ein behagliches Feuer brannte. Bojesen sah hier
+Jeanettens Schatten weilen und empfand eine nagende
+Unruhe. Cornely kam mit ihrem rätselhaften Lächeln
+und für Bojesen war es seltsam zu sehen, wie sie
+<a id="page-290" class="pagenum" title="290"></a>
+den Bruder küßte, mit einer verhaltenen und stolzen
+Leidenschaft, und wieder ging.
+</p>
+
+<p>
+Nach einem schier endlosen Schweigen fragte
+Nieberding hastig: „Was halten Sie von Jeanette
+Löwengard?“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen schwieg und zuckte die Achseln. „Sie
+ist ein feines Tier,“ sagte er endlich leise mit einem
+lauernden Zucken der Mundwinkel.
+</p>
+
+<p>
+Nieberding blickte verletzt auf. Aber im Nu
+unterwarf er sich Bojesen wieder.
+</p>
+
+<p>
+„Und Sie,“ fuhr Bojesen fort, „welche Art von
+Frauen lieben Sie? Sagen Sie nicht, daß es diese
+Luisina sei, denn das steht Ihnen fern. Sie lieben
+die schlanken, überzarten Formen, Sie lieben Frauen,
+die größer sind als Sie, die präraphaelitischen Gestalten,
+hab’ ich nicht recht?“
+</p>
+
+<p>
+Nieberding blickte furchtsam sein Gegenüber an.
+Er wagte nicht zu widersprechen und in seinen
+Sinnen wurde es ganz dunkel. Bojesens weit aufgerissene
+Augen schienen etwas anderes zu sagen,
+als was er jetzt sprach. Sein Mund war ein wenig
+geöffnet, und seine Haltung glich der einer Katze.
+Er war wie verwandelt.
+</p>
+
+<p>
+Nach einer Weile begann Edward Nieberding:
+„Etwas muß ich Ihnen noch sagen. Sie haben beliebt,
+mich als den Typus des modernen decadenten
+Juden hinzustellen. So war es doch, nicht? Ich
+habe viel darüber nachgedacht. Wenn etwas daran
+wahr ist, ist es dies: wir wirklich modernen Juden
+<a id="page-291" class="pagenum" title="291"></a>
+haben aufgehört, Juden zu sein. Wir sind in unserer
+Seele Christen geworden. Nicht Christen nach der
+Form, sondern nach dem Geist.“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen sprang mit leidenschaftlich-erregtem Gesicht
+auf und schlug mit der platten Hand auf den
+Tisch. „Zum Teufel, Herr, wiederholen Sie dies!
+Wiederholen Sie dies! Das ist es, was <em>ich</em> sagen
+wollte. Das ist es, was uns ins Unglück stürzen
+wird. Ja, Sie werden das Christentum aufbauen!
+Wir sollen wieder Mumien werden, da wir angefangen
+haben, die Fenster zu öffnen und die Moderluft
+zu vertreiben. Es ist gut, daß Sie das sagen, der
+Sie an Leib und Seele schon zu den Toten gehören.
+Sind wir nicht ein krankes Geschlecht bis ins Mark?
+Sehen Sie her (Bojesen machte eine erschreckende Gebärde),
+sehen Sie her, was ich bin! Heute bin ich neunundzwanzig!
+Was werde ich mit vierzig sein! Geben
+Sie uns nur dies geistige Christentum wieder, endlich,
+das unsere starke, säftereiche Rasse aufgelöst und vernichtet
+hat binnen sechzehnhundert oder weniger
+Jahren. Was ist schuld, wenn wir den natürlichsten
+und erhabensten Vorgang unseres Lebens zu einem
+Akt der Lüsternheit machen? Wenn wir in den
+Schulen Maschinen züchten, statt Menschen? Wenn
+Tausende von wahrhaft großen Weibern auf der
+Gasse und in Spezialitätentheatern lungern und
+eine anämische Herde tummelt sich im Salon? Wenn
+wir nicht hinauskommen über die niedrigen Begriffe
+von Ehre und Nächstenliebe, wenn unsere Dichter
+<a id="page-292" class="pagenum" title="292"></a>
+Hysterie für Tragik nehmen? Sie, moderner Jude,
+sind daran schuld mit Ihrem Mystizismus und
+Ihrem asketischen Verlangen, der Sie im Schnee
+stehen und Ihre Geliebte nur seelisch begehren, der
+Sie das frevelhafte Wort von der Selbstüberwindung
+neuprägen werden. Ja, ja! richten Sie nur das
+neue Christentum wieder auf! Hauen Sie nur die
+Renaissance, von der große Menschen geträumt haben,
+in Stücke, bevor sie geboren ist! Nur zu!“
+</p>
+
+<p>
+„Mit all dem sagen Sie eigentlich nichts Neues,“
+erwiderte Nieberding traurig und mit gesenkter Stimme.
+„Aber das ist ja gleich, wenn Sie es fühlen. Ist es
+denn so schlimm? Wieviel Poesie und Verklärung
+hat uns nur allein die katholische Kirche gegeben.“
+</p>
+
+<p>
+„Lassen Sie uns hier nicht von Poesie reden.
+Lassen wir die Poesie beiseite, samt der Verklärung,
+ich bitte Sie. Das sind traurige Dinge,
+zu deren Verteidigung die Poesie nötig ist. Und
+reden Sie niemals per ‚uns‘, wenn Sie so etwas
+sagen, denn das ist direkt komisch. Sie sind ein
+Emigrant, und es giebt kein Bindeglied zwischen
+Ihnen und uns. Beachten Sie die Zeichen der Zeit.
+Rekrutieren Sie sich, seien Sie nicht blind. Hören
+Sie auf, an das geistige Christentum zu denken.
+Wir haben genug an dem greisenhaften Gewimmer
+dieses Tolstoi da drüben. Sie können ja schlimmstenfalls
+in die Gesellschaft für ethische Kultur eintreten,
+oder in den christlichen Verein junger Männer.
+Es ist ein eigenes Schicksal, daß gerade das
+<a id="page-293" class="pagenum" title="293"></a>
+Judentum ein Christentum gebären mußte, und daß
+die Mutter jetzt absolut zum Kind werden will. Alle
+Religionen von dort drüben entbehren der Freude.
+Wie traurig, daß der menschliche Geist durch Jahrtausende
+sein seelisches Heil von Epileptikern empfangen
+mußte. Wir wären schon längst zu Grund
+gerichtet, wenn nicht die großen Fontänen Shakespeare
+und Goethe und anderen den trockenen Boden ernährt
+hätten. Aber sie waren so hoch, daß ihre Spitzen noch
+von der untergegangenen Sonne des Griechentums
+vergoldet wurden. Und jetzt? Jetzt sind wir im
+Begriff, eine Nation von Säufern und Phlegmatikern
+zu werden. Ich kann jetzt ganz ruhig darüber reden,
+ich ärgere mich, daß ich mich erregt habe. Sie sehen,
+daß ich nicht etwa so borniert bin, ein Judenfeind
+zu sein. Im Gegenteil. Der wirkliche Antisemit
+müßte ein noch feurigerer Antichrist sein.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß nicht, ich weiß nicht,“ sagte Nieberding
+fast verzweifelt, „das ist alles nicht klar. Es
+ist so schematisch. Und das Leben ist doch so vielgestaltig.
+Sie preisen die Juden, um damit einen
+Schlag gegen die Juden führen zu können. Das
+leuchtet mir sehr ein. Aber haben Sie nicht einmal
+gesagt, die Juden trinken nicht? Das ist nicht wahr.
+Der russische Jude ist ein großer Trunkenbold und
+meist ein übler, verwerflicher Charakter. Die Galizier
+sind scheußliche Mädchenhändler, und was sie sonst
+noch treiben, weiß Gott. Also sittlich und geistig
+haben wir nichts voraus. Aber der Jude hat stets
+<a id="page-294" class="pagenum" title="294"></a>
+am meisten gelitten, wenn er Stärke und Energie
+genug besaß, sich aus der Dumpfheit seiner religiösen
+Schranken zu heben, wenn er, der ewig Wandernde,
+Heimatlose, endlich Dach und Heimat fand. Aber
+was soll ich da sagen. Man wird so leicht sentimental.
+Das alles läuft darauf hinaus, – ach,
+ich weiß nicht.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß schon. Daß wir am Ende einer
+Kulturepoche stehen und niemand weiß, was werden
+soll. Unsere ganze Gesellschaft verstopft sich Geist
+und Ohren mit Musik. Niemals war ein blödsinniger
+Musikkultus zu solchen Ehren gelangt. Die
+Sonne läuft von Osten nach Westen und die Kultur
+hat es stets gethan. Amerika ist das Land der
+Zukunft. Eine alte Geschichte, das. Es mutet mich
+so kindisch an, wenn in Paris die Gräfin Rothschild
+ihre Hündin mit dem Hund eines Marquis oder
+Lords öffentlich und feierlich verlobt und unter
+großem Gepränge Hochzeit halten läßt. In Rom
+war das alles seinerzeit viel großartiger. Wir können
+nicht einmal eine anständige Decadence inscenieren.
+Unsere gute Gesellschaft ist ausschließlich auf das
+Vertreiben der Langeweile angewiesen und diese sogenannten
+heiligsten Güter der Nation u. s. w., dann
+Socialdemokratie, Frauenemanzipation, Militarismus,
+der Kultus mit den Erfindungen, das alles kommt
+mir vor wie ein Kindertrompetenkonzert. Letzte
+Zuckungen. In ein paar Jahrzehnten fallen die morschen
+Dielen unseres Kinderspielzimmers auseinander, und
+<a id="page-295" class="pagenum" title="295"></a>
+es wird uns grausen. Haben Sie noch ein Glas
+Wein? – Danke.
+</p>
+
+<p>
+„Es kann gar nicht geleugnet werden, daß wir
+viel schneller dem Abgrund zurutschen, seit die Juden
+emanzipiert sind, wie das schöne Wort nun einmal
+heißt. Ach bitte, lassen Sie mich reden, ich bin
+einmal so schön drin. Nehmen Sie an, daß ich
+mich betäuben will. Die Juden sind bis zu dem
+Punkt ungefährlich, als sie nicht an der Kultur eines
+Volkes teilnehmen. Sobald das kommt, sind alle
+prägnanten Linien verwischt, das Bild wird unruhig,
+die Gärung beginnt. Es ist, als ob diese Nation
+eine Art giftiger Sauerteig wäre. Nun, ich kenne
+so viele gebildete Juden, wahrhaft gebildete Menschen,
+Künstler oder Männer der Wissenschaft oder auch
+Kaufleute, aber ich muß sagen, so sympathisch und
+lieb mir die meisten sind, sie haben alle einen
+seelischen Defekt, einen sittlichen Krankheitsstoff, der
+ihre andersblütige Umgebung alsbald ansteckt. Worin
+das besteht, ist mir wahrhaftig ein Rätsel. Aber
+da sind die Wohlthätigen. Sie sind mir in tiefster
+Seele verhaßt. Es ist, als hätten sie eine Firmentafel
+auf der Stirn: Salomon Bär, Wohlthäter.
+Da sind die Künstler: bedeutende Menschen oft, aber
+seelisch gänzlich verwachsen, Krüppel. Oder ihre
+Künstlerschaft ist so aufdringlich, verbreitet förmlich
+einen penetranten Geruch. Da haben Sie die Frauen,
+guter Gott, welch ein Thema! Ein Buch! Das
+ist auserwählter Morast.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-296" class="pagenum" title="296"></a>
+Eine Zeitlang war es still im Zimmer. Beide
+schauten finster sinnend in ihre Gläser. Dann begann
+Bojesen von neuem:
+</p>
+
+<p>
+„Und doch! und doch! Ich weiß nicht, welcher
+Dämon mir diesen Gedanken eingegeben hat: es ist
+mir, als müsse gerade aus den Juden noch einmal
+ein großer Prophet aufstehen, der alles wieder zusammenleimt.
+Es ist selten, aber bisweilen trifft
+man einen Juden, der das herrlichste Menschenexemplar
+ist, das man finden kann, um und um.
+Alle reinen Glieder der Rasse scheinen sich vereinigt
+zu haben, ihn hervorzubringen, ihn mit allen köstlichen
+Eigenschaften auszustatten, die die Nation je
+besessen hat: Kraft und Tiefe, sittliche Größe und
+Freiheit, kurz, alles und alles, ausgenommen den
+Humor. In seinem Kopf sitzen ein paar Augen
+voll Mildheit und Güte, man möchte sagen Frommheit
+in einem neuen Sinn, feurig und doch wieder
+schüchtern, phantasievoll und nach keiner Seite hin
+borniert, – kurz, wundervoll.“
+</p>
+
+<p>
+Nieberding spielte mit einer Aschenschale, die in
+Form einer Ampel an einem Traggestell hing. Er
+drehte das mattbraune Gefäß um die eigene Achse,
+wobei die Kettchen klapperten. „Es ist sonderbar,“
+sagte er, „wie alles, auch das Bedeutende und Wichtige,
+gering erscheint, wenn man es mit dem eigentlichen
+Sinn des Lebens vergleicht.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, aber was ist der eigentliche Sinn? Hoffentlich
+antworten Sie nicht, wie der gelehrte Mann,
+<a id="page-297" class="pagenum" title="297"></a>
+den ich einmal fragte, was er für einen Zweck habe,
+da er die Welt schrecklich vernünftig fand. Ich bin
+eine Verdichtungsmaschine, sagte er pathetisch.“
+</p>
+
+<p>
+„Ach, ich meine nur alles zusammengenommen
+gegen das Unendliche betrachtet. Das ist ja trivial.
+Aber daß wir hier sitzen und uns über Christentum
+und Judentum echauffieren, ist auch trivial. Symbol,
+Symbol, alles nur Symbol. Kennen Sie dieses
+Experiment der Fakire: sie bezeichnen einen Kreis
+im Zimmer, dessen Peripherie niemand überschreiten
+darf. Dann schauen sie, es ist helllichter Tag, fest
+auf eine Kerze und plötzlich, der Fakir selbst steht
+am andern Ende des Zimmers, plötzlich brennt die
+Kerze, ohne daß jemand daran gerührt. Nun ist
+aber das Seltsame, sowie einer die vorgeschriebene
+Kreislinie überschreitet, ist das Licht für ihn verschwunden.
+Das enthält für mich ein Stück Lösung
+des ganzen Lebensrätsels.“
+</p>
+
+<p>
+„Hm,“ machte Bojesen. „Hm. – Wer singt
+denn da?“
+</p>
+
+<p>
+„Meine Schwester.“
+</p>
+
+<p>
+„Sie singt sehr schön.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, dabei wird sie lebendig. Sie sollten sie
+sehen dabei.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich muß gehn,“ sagte Bojesen, „es ist spät.“
+</p>
+
+<p>
+„Wieviel –?“
+</p>
+
+<p>
+„Zwölf.“
+</p>
+
+<p>
+„Schon! Darf ich Sie begleiten?“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen sah rasch auf, lächelte flüchtig ironisch,
+<a id="page-298" class="pagenum" title="298"></a>
+da aber Nieberding ernst und unbefangen blieb, sagte
+er: „Gewiß, wenn es Ihnen Spaß macht.“
+</p>
+
+<p>
+Sie gingen. Kalt und klar war die Nacht, bis
+an die fernsten Grenzen lichtlos und still. Nieberding
+murmelte:
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">„Mühsam ist der Pfad und lang,</p>
+ <p class="verse">Und kein fetter Pfaffe schreit</p>
+ <p class="verse">Ein versöhnliches Gebenedeit,</p>
+ <p class="verse">Wenn dein Fuß im Dunkel vorwärts drang.“</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+„Von wem ist das?“ fragte Bojesen.
+</p>
+
+<p>
+„Von Gudstikker. Es sind wunderschöne Verse,
+die ich gelesen habe. Ich muß ihn aufsuchen, muß
+ihn sehen, mit ihm sprechen.“
+</p>
+
+<p>
+„Was sehen Sie denn da?“
+</p>
+
+<p>
+„O, ein großes Talent.“
+</p>
+
+<p>
+„Kein Charakter, doch ein Genie,“ sagte Bojesen
+bitter.
+</p>
+
+<p>
+„Was meinen Sie damit<a id="corr-26"></a>?“
+</p>
+
+<p>
+„Nun, dieses große Talent, – ich kenne es
+genau und schon lange. Er ist ein kleiner, niedriger
+Schleicher, eine Intrigantenseele, ein verwickelter
+Lügenkomplex. Was soll man dazu sagen. Die
+Kunst eines solchen Menschen ist vergänglich, selbst
+wenn sie für den Augenblick noch so sehr blendet.“
+</p>
+
+<p>
+Sie gingen vorbei an Bojesens Wohnung und
+wanderten weiter in die Stadt hinein. Ihr Schweigen
+war nicht das von vertrauten Menschen, sondern
+ein beunruhigtes und mißtrauisches. Selten waren
+noch Fenster erleuchtet, selten begegnete ihnen ein
+<a id="page-299" class="pagenum" title="299"></a>
+Mensch. In den Wirtschaften war es still. Die
+Polizisten an den Straßenecken regten sich nicht.
+Der Turm einer Kirche erhob sich plötzlich auf einem
+Platz und dann gab dies der ganzen Umgebung
+einen solchen Ausdruck stummer Majestät, daß Bojesen
+glaubte, mit verschärften Ohren könne man die Orgel
+klingen hören. Aber es ist bisweilen nicht unser
+leibliches Ohr, das hört, sondern ein innerliches, der
+Vergangenheit zulauschendes. Zwischen zwei Häusern
+der breiten Königsstraße ist ein Ausblick hügelabwärts
+auf den Weg und die Wiesen, und daneben steht
+ein Gasthaus. Es heißt vielleicht: zur Krone. Durch
+die grünverhängten Fenster drang nun trotz der
+späten Stunde die Fistelstimme einer Soubrette, die
+irgend ein lascives Lied mit entschiedener Betonung
+einzelner Wichtigkeiten zum Besten gab. Die Stimme
+war so, daß man die Haltung des Körpers danach
+beurteilen konnte; ja, man glaubte die stereotyp
+lächelnden Lippen und die gezierten Gesten zu sehen.
+Wütendes Händeklatschen belohnte die Leistung, und
+der Klavierspieler gab einen Tusch. Da sah Bojesen,
+wie sich Nieberding an den Kopf schlug, auflachte
+und wieder auflachte und dann davonstürzte. Bojesen
+sah ihm kopfschüttelnd nach und setzte seinen
+Weg allein fort.
+</p>
+
+<p>
+Bald zeigte sich der viereckige und so charakteristische
+Rathausturm. Ein Symbol des Spießbürgertums,
+dachte Bojesen. Er betrat die Rosengasse,
+und sah das jüdische Waisenhaus vor sich
+<a id="page-300" class="pagenum" title="300"></a>
+liegen. Auf einmal sah er eine Schar von Knaben,
+zwanzig bis fünfundzwanzig Knaben auf der Straße
+stehen, sich lautlos um einen Mittelpunkt scharen,
+sich lautlos ordnen und dann ebenso geheimnißvoll
+die Straße hinaufmarschieren. Sie trugen die schwarze
+Mütze mit dem Lederschirm, bis auf zwei, die an
+der Spitze gingen. In dem einen erkannte Bojesen
+sofort Agathon Geyer. Hintennach trippelte ein
+komisches kleines Kerlchen, das bisweilen weinerlich
+seufzte, wenn es ihm zu schnell ging.
+</p>
+
+<p>
+Bojesen, zu erstaunt, um nach Gründen zu raten,
+beschloß, dem Zug zu folgen. Er empfand eine
+unerklärliche Scheu, die ihn hinderte, Agathon kurzweg
+anzureden. Die Wanderung ging über die
+schlechten und winkeligen Gassen des Altstadtviertels,
+durch den Schießanger und Bojesen wurde so begierig,
+zu erfahren, was all dies bedeute, daß er seine Vorsicht
+vergaß und sich den Knaben zu sehr näherte.
+Einige standen still und wandten sich ihm zu. Agathon
+kam, stutzte, erkannte ihn, ließ den Kopf sinken und
+schwieg. Da außen war es heller. Der Himmel
+schien von einem gutverborgenen und weit entfernten
+Licht innerlich erleuchtet, und Bojesen konnte jeden
+Zug in Agathons Gesicht erkennen.
+</p>
+
+<p>
+„Thun Sie es nicht! Folgen Sie uns nicht!“
+sagte Agathon endlich flehend.
+</p>
+
+<p>
+„Was geschieht hier, Agathon?“ fragte Bojesen,
+und er war seltsam bewegt, aus einem Grund,
+der ihm noch viel zu denken gab. Er war
+<a id="page-301" class="pagenum" title="301"></a>
+matt und feig geworden diesem jungen Menschen
+gegenüber.
+</p>
+
+<p>
+„Nichts Unrechtes, Herr Bojesen,“ entgegnete
+Agathon und heftete den Blick fest in den des Lehrers.
+„Diese alle sind sehr unglückliche, verlassene Knaben.
+Sie gehen mit mir und ehe es Tag wird, kehren
+sie zurück.“
+</p>
+
+<p>
+„Und wenn es entdeckt wird –?“
+</p>
+
+<p>
+Agathon lächelte so, daß Bojesen ihm die Hand
+hinstreckte. Er nickte ihm flüchtig zu und machte
+sich auf den Rückweg, ohne sich ein einziges Mal
+umzudrehen. „Wie romantisch,“ murmelte er und
+suchte sich über das alles zu stellen; aber sein Herz
+war beklommen und in einer feierlichen Stimmung,
+die seiner Natur sonst fremd war, kam er nach Hause.
+</p>
+
+<p>
+Am andern Tag, als er über die Wiesen spazieren
+ging, sah er Agathon von ferne. Er hatte
+nicht das Verlangen, ihn anzureden; er empfand ein
+Vertrauen zu ihm, das ihm Neugierde als etwas
+Verächtliches erscheinen ließ. Agathon ging langsam,
+mit insichgekehrtem Blick; seine Kleider waren etwas
+beschmutzt. Noch nie hatte Bojesen den Ausdruck
+einer solch gespannten Erwartung, eines fast atemlosen
+Lauschens in einem Gesicht erblickt. Am
+Eingang des Nadelwäldchens entschwand er seinen
+Blicken.
+</p>
+
+<p>
+Gegen drei Uhr kam Agathon ins Dorf zurück.
+Er begegnete Frau Olifat, die aus ihrem Haus kam.
+Sie bemerkte seinen Gruß nicht. Auf ihrem Gesicht
+<a id="page-302" class="pagenum" title="302"></a>
+lag etwas so finster Drohendes neben einer bangen
+Ratlosigkeit, ja Verzweiflung, daß Agathon ihr erschreckt
+nachsah, dann eilends ins Haus ging und
+am Wohnzimmer pochte. Das kleine Mädchen öffnete,
+legte den Zeigefinger auf die Lippen und deutete
+dann wortlos auf den Diwan, wo Monika lag.
+Agathon ging auf den Fußspitzen hin und sah sie.
+Sie schien zu schlafen. Ihre Wangen glühten. Durch
+die geschlossenen Lider und die langen Wimpern
+schimmerte es wie von aufbewahrten Thränen. Der
+Körper war in einer gequälten Lage, der Kopf und
+die Beine weit nach rückwärts gebogen. Die Finger
+waren in den Stoff des Polsters eingekrampft, die
+Lippen waren in leiser Bewegung. Agathon ging
+es wie ein Stich von der Stirn bis zum Knie.
+Nicht nur Angst und Schrecken waren es, sondern
+er hatte plötzlich die unwiderstehliche Begierde, diese
+offenbar so sehr heißen Lippen zu küssen. Und dann
+im Nu verlangte seine Phantasie mehr, etwas, das
+wie ein schwüles Rätsel vor ihm aufstieg. Die
+wogende Brust des jungen Mädchen, die offene und
+leidenschaftliche Glut, in der sie lag, hilflos einer
+Wucht von Träumen überliefert, der schwach geöffnete
+Mund mit den begehrlich blitzenden Zähnen, –
+das ließ Agathon schaudern, und er verdeckte die
+Augen mit der Hand. Aber noch deutlicher sah er
+so das Bild, und er seufzte schwer, streichelte flüchtig,
+wie huschend, das glatte Haar der kleinen Esther
+und ging. Alles Klare, Gute, Getröstete seines
+<a id="page-303" class="pagenum" title="303"></a>
+Innern war wie verblasen. Er ging heim, und da
+dunkelte es schon, und er war so erregt, daß er wie
+blind umhertappte. Das Haus war wie ausgestorben;
+doch als er in den Corridor kam, um in seine
+Kammer zu gehen, stand wieder wie damals die
+Magd unter ihrer Thüre. Wieder wie damals stand
+sie breit und gleichsam wartend vor dem düstern
+Kerzenschein. Ein trotziges und sinnliches Lächeln
+umspielte ihre dicken, feuchten Lippen und Agathon
+starrte sie furchtsam an, wie ein Schicksal, dem er
+niemals entrinnen konnte. Sie sprach ihn an, aber
+er hörte es nicht; sie tätschelte seine Hand, und er
+fühlte es nicht. Sie nahm sein Gesicht mit grober
+Zärtlichkeit zwischen Daumen und Zeigefinger ihrer
+Linken und lachte; er war wie versteinert. Begierde,
+Trotz und Scham wollten fast seine Brust sprengen.
+Endlich machte er sich keuchend los und stürzte mit
+drei Sätzen die morsche Treppe hinab.
+</p>
+
+<p>
+Die Finsternis des Hofes empfing ihn, – es
+wurde ihm zu eng da. Er ging hinaus, bis in die
+Felder und über den Kirchhof heimwärts und wußte
+nicht, wieviel Zeit verronnen war, als er wieder
+vor Olifats Haus stand und hinaufschaute. Da
+öffnete sich jedoch die Gartenthür; Monikas Gesicht
+schaute heraus. Sie blickte hinauf und hinunter,
+und als sie keine Menschenseele gewahrte, kam sie
+schnell auf Agathon zu, stockte, machte wieder ein
+paar Schritte, stockte wieder und fiel endlich
+nieder, umklammerte fest Agathons Kniee und
+<a id="page-304" class="pagenum" title="304"></a>
+begann in einer klagenden und kummervollen Weise
+zu schluchzen.
+</p>
+
+<p>
+Agathon wurde bis in die Lippen bleich. „Was
+ist denn nur!“ stammelte er. Aber nichts antwortete
+ihm, und er sah Monikas Schultern beständig
+zucken, und ihr Weinen wurde immer verstörter,
+fassungsloser. Es schien aus einer Tiefe zu kommen,
+wohin sonst nicht leicht ein menschlicher Schmerz
+gelangt. Es klang dumpf und erstickt. Agathon
+wollte sie emporziehen, doch sie wehrte ihm heftig,
+fast zornig. Endlich und ganz unerwartet war sie
+still geworden, hielt die Schläfe mit beiden Händen
+und sah zu ihm auf mit einem gebrochenen Blick,
+in dem etwas Böses und Schuldiges war und der
+von einer andern zu kommen schien, als jener Monika,
+die Agathon bisher gekannt. Er wagte nichts
+zu sagen.
+</p>
+
+<p>
+„Ach, Agathon,“ flüsterte endlich Monika mit
+einer gleichsam weitentfernten Stimme, „dich hab’ ich
+erwartet, so lange, so lange. Denke nicht schlecht
+von mir, bitte dich, thu’s nicht. Höre mich immer
+an, wenn du kannst und verstoße mich nicht. Es
+hat Gott gewollt, daß ich hier so werden sollte, wie
+ich bin. O Agathon! Agathon!“ Und sie blickte
+mit dem Ausdruck einer vollkommen tierischen Verzweiflung
+in sein Gesicht. Da stieg in Agathon
+eine Angst vor ihr auf, wie sie oft in einer finstern
+Landschaft kommt, wenn uns vor einem unsichtbaren
+Begleiter graut. Er machte sich los von ihr; aus
+<a id="page-305" class="pagenum" title="305"></a>
+irgend einem Grunde erschien sie ihm niedrig, und
+wenn er später über diese Stunde nachdachte, verlor
+er sich in Staunen über jenes zweite Selbst,
+das mit uns herumzugehen scheint und einen prophetischen
+Geist und eine viel tiefere, wenn auch flüchtige
+Einsicht in die Dinge zu haben scheint, als unser
+unmittelbares Ich.
+</p>
+
+<p>
+Er drückte ihr unentschlossen die Hand und sagte
+beklommen gute Nacht. Kaum war er fort, so bereute
+er tief, was er gethan, doch die Stimme des
+Lämelche Erdmann schreckte ihn empor aus seinem
+Brüten. Lämelche Erdmann stand vor dem Wirtshaus,
+focht ratlos mit den Armen durch die Luft,
+und schrie Agathon zu, den er im Schein des Laternenlichts
+erkannte:
+</p>
+
+<p>
+„He! Agathon! schnell! Dei Vatter, dei Vatter!
+Schlemassel, Schlemassel!“
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-12">
+<a id="page-306" class="pagenum" title="306"></a>
+Zwölftes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">L</span><span class="postfirstchar">inks</span> in dem dumpferhellten Vorflur der Schenke,
+die Agathon betrat, standen drei Stühle, und
+auf jedem saß mit aufgerissenen Augen einer von
+den jüdischen Händlern, die um diese Zeit zu einem
+Glas zu gehen pflegten. Sie starrten nach der
+Thüre des Wirtszimmers, auf welche mit plumpen,
+schwarzen Lettern: Gastlokal gemalt war. Doch
+drinnen war es ruhig. Im Flur stand außerdem
+noch eine dicke, alte Magd mit schwimmenden, kleinen
+Augen, ein Bauer Jochen Gensfleisch, ein anderer
+Bauer Jochen Wässerlein, Lämelche Erdmann,
+Pavlovsky, wie immer schnaufend und wild um sich
+blickend, als wünsche er einen Widersetzlichen sofort
+zu zermalmen, der Wirt selbst mit einem Gesicht,
+wie es alte Komödianten haben, und außerdem
+Doktor Schreigemut, wohlwollend und zugleich besorgt
+lächelnd.
+</p>
+
+<p>
+Folgendes war geschehen.
+</p>
+
+<p>
+Nachdem Jochen Gensfleisch gekommen war,
+setzte er sich an den Ofen zur schnurrenden Katze,
+stopfte seine Pfeife und begann mit dem Wirt ein
+Gespräch:
+</p>
+
+<p>
+„Schwere Zeiten, Martin, schwere Zeiten.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-307" class="pagenum" title="307"></a>
+„Jaa.“
+</p>
+
+<p>
+„’s Geld is rar und was der Jüd is, dou
+haaßts, mer nemma die Bauern die Schlappen, deï
+kenna barfes laafen.“
+</p>
+
+<p>
+„No, no, Jochen; fangst öitz schon wieder oo zon
+schimpfen. Ge zou, halt dei Maul.“
+</p>
+
+<p>
+„Naa, Martin, mei Maul halt i niet, mei Maul
+hot kan Balken. I ho fufzehundert Märkli verlorn
+dei den Saujuden. Dou mouß ma si abrackern und
+Blout schwitzen fer die Saujuden. Naa, Martin,
+mir kummst grod reecht. Mei Maul halt i niet.
+Naa, Martin, naa.“
+</p>
+
+<p>
+„No ja, öitz sei nor still, mer mou si ja schäma.“
+</p>
+
+<p>
+Indes kamen Jochen Wässerlein und sein Großknecht,
+dann der Schmied. Und hintennach trippelte
+Lämelche Erdmann. Die drei Händler: David
+Krailsheimer, Bärmann Schrot und Max Lippmann
+saßen eifrig plaudernd in der andern Ecke.
+</p>
+
+<p>
+„Lämelche!“ schrie der Schmied, „dou kummst her.“
+</p>
+
+<p>
+„Gimm an a Gackala<a class="fnote" href="#footnote-1" id="fnote-1">[1]</a>, Martin, daß er kan
+Rausch kreïgt,“ höhnte der Großknecht.
+</p>
+
+<p class="footnote">
+<a class="footnote" href="#fnote-1" id="footnote-1">[1]</a> Ei.
+</p>
+
+<p>
+„Dou steigst afn Schemel, Erdmännla, oder i
+zeïg di bei dein Krägala nauf.“
+</p>
+
+<p>
+Lämelche sah alle der Reihe nach ängstlich an,
+lächelte blöd und versuchte auf den Stuhl zu steigen.
+Jochen Gensfleisch gab ihm einen Stoß auf den
+Rücken, und mit einer verzweifelten Anstrengung
+<a id="page-308" class="pagenum" title="308"></a>
+gelang es dem kleinen Mann, den Stuhl zu erklimmen.
+</p>
+
+<p>
+„Öitz packst die Katz bein Schwanz,“ gebot der
+Schmied.
+</p>
+
+<p>
+„Aber glei, sunst gitts a Tracht,“ setzte Jochen
+Gensfleisch hinzu und schmunzelte.
+</p>
+
+<p>
+Lämelche blickte schaudernd auf den schnurrenden
+Kater und rieb die Finger aneinander.
+</p>
+
+<p>
+„Obst glei die Katz packst –!“
+</p>
+
+<p>
+„Dees es d’r überhaupt a Schiekleter<a class="fnote" href="#footnote-2" id="fnote-2">[2]</a>, der
+hots dick hinter die Ohren. I glaab alleweil, do
+is nit ganz sauber in der Gschicht mit ’n Sürich
+Sperling. Alli Tag und alli Tag is er dreïbnghockt.“
+</p>
+
+<p class="footnote">
+<a class="footnote" href="#fnote-2" id="footnote-2">[2]</a> Schielender.
+</p>
+
+<p>
+„Erdmännla, hast’n Sürich Sperling derstochn?
+Wennst es nit hast, no konst aa die Katz bein
+Schwanz packen.“
+</p>
+
+<p>
+Lämelche blickte, bebend am ganzen Körper, um
+sich. Alle wußten, daß er einen namenlosen Abscheu
+vor Katzen hatte. Er wich jeder Katze in weitem
+Bogen aus. Ja, er schloß sogar die Augen, und
+wenn die Katzen des Nachts vor seinem Hause
+schrieen, verstopfte er sich die Ohren und lag dennnoch
+in unbeschreiblicher Furcht in seinem Bett.
+</p>
+
+<p>
+Die drei Juden im andern Winkel hatten davon
+gesprochen, wie Isidor Rosenau, der doch Vermögen
+und ein gutes Einkommen habe, am besten zu verschadchene,
+<a id="page-309" class="pagenum" title="309"></a>
+zu verheiraten sei. David Krailsheimer,
+der berühmteste und geschickteste Schadchen in der
+Gegend, machte entsprechende Vorschläge.
+</p>
+
+<p>
+„Jou, kaane isn recht,“ schimpfte er. „Er will
+Geld, Geld. Er nemmt vom Misbeach. Viermal
+bin ich hiegeloffen wegn der Rahel Rosenstein ...
+No, Isidor, nix mitn Schiddich? Wie viel hat se?
+sagt er. Dreißig Mill, sag ich. Verzig kann ich
+verlange, ich maan, verzig is nit zoviel, sagt er.
+Wie haißt verzig, sag ich, sie is a scheens Madla.
+Was thu’ ich mit der Schönheit, sagt er, fer die
+Schönheit kann ich mer kaafen, waaßt was? an
+Hutzelstiel. Etz waaßt es. No, sie is brav, sag ich.
+Ich pfeif d’r auf die Bravheit, sagt er. Wenn se
+hat verzig Mill, braucht se nit zu sein brav. No,
+was sagst de daderzu? Is es nit himmelschreiend?
+Geh ich noch amal zon alten Rosenstein. No, sagt
+er, will ich geben fünfunddreißig, kaan Heller mehr.
+Püh, wie haißt, sagt der Isidor, wenn ihm nit
+wert es der Name Rosenau fünf Mill, soll er aach
+behalten sei Tochter. Soll se eimachen, süß oder sauer.
+No, was sagste daderzu! Chuzpe vorn Dohle!“
+</p>
+
+<p>
+„E Beheeme,“ pflichtete Lippmann bei.
+</p>
+
+<p>
+„Hillels Geduld ghert derzu, wahrhaftik,“ konstatierte
+Bärmann Schrot.
+</p>
+
+<p>
+„No, was is dermehr mitn?“ begann David
+Krailsheimer wieder mit seiner Fistelstimme und
+grinste (dieses Grinsen hatte nicht einmal den Anschein
+eines Lachens). „Was is dermehr? Wenn
+<a id="page-310" class="pagenum" title="310"></a>
+er so alt wird wie Mesuschelach, ich laaf nemmer
+nachra Fraa fer’n. Lehachlesponim! – Da sich!
+’s Erdmännla! – Also, wie gsagt, ich bin joze.
+Der Silbermann in Ferth is aach a ganz gute
+Partie fer die Rosensteini.“
+</p>
+
+<p>
+„Jou! Chalomes mit Backfisch! Der Silbermann
+is e Phantast. Red in aaner Tour von Neigung.
+Wenn ka Neigung do is, is ka Massel do, sagt er.
+A Narr!“
+</p>
+
+<p>
+„Bei den haaßts aach: viel Schmerchel, weng
+Serchel, – wenn mern sicht, lacht er!“ bemerkte
+Max Lippmann, um gleich darauf die andern anzustoßen
+und sie auf Lämelche Erdmann aufmerksam
+zu machen. Sie drehten sich um, hörten die letzten
+Worte des Schmieds, wurden blaß und stierten halb
+furchtsam, halb entrüstet hinüber. Martin Ambrunn
+war betreten, suchte sich ins Mittel zu legen, aber
+der Schmied blinzelte ihm bedeutungsvoll zu und
+so nahm die Scene ihren Fortgang. Doktor Schreigemut
+und der Apotheker betraten den Raum und
+lachten, als sie sahen, wie Jochen Wässerlein die
+Katze nahm und sie wie einen Pelz Lämelche Erdmann
+um den Nacken legte und wie der Unglückliche
+dann dastand mit einem Gesicht, das nicht mehr
+Angst, nicht mehr Schrecken ausdrückte, sondern
+etwas, das jenseits aller menschlichen Empfindungen
+liegt. Das Tier, das nicht scheu war, blieb faul
+sitzen, blinzelte, schloß die Augen und fuhr behaglich
+fort zu schnurren.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-311" class="pagenum" title="311"></a>
+Jetzt erhoben sich die drei im Winkel, ihre Bierkrüge
+in der Faust als Waffe, begannen ein Geschrei,
+als ob dem Lämelche mit Schreien geholfen
+wäre, aber näher als auf vier Schritte kamen sie
+nicht an den Tisch der Bauern heran, – bis der
+Schmied einen zinnernen Teller ergriff, worin sich
+zwei Wecken befanden, und ihn dem Bärmann
+Schrot so heftig an die Nase warf, daß dieser
+Körperteil sofort blutete und sein Besitzer in ein
+Hilfegeschrei ausbrach. Die andern zwei, insonderheit
+der rotbärtige Krailsheimer, hatten beständig
+hinter dem breiten Rücken des Schrot Deckung gesucht,
+jetzt sahen sie sich schutzlos. Die Bauern
+brüllten, der Schmied brüllte, der Wirt brüllte als
+Vermittler, die Magd jammerte, der Doktor blickte
+besorgt um sich, der Apotheker hielt dem Schrot ein
+blaues Tuch vor die Nase, die zwei Händler thaten
+ihr bestes, um den Lärm zu vermehren, die Katze
+sprang mit einem Satz auf den Ofen, ein kleiner
+Junge lief fort, den Gendarm zu holen, und mitten
+in dem unsinnigen Lärm und Getöse ging die Thüre
+auf und Elkan Geyer kam herein.
+</p>
+
+<p>
+Sein Erscheinen bewirkte eine augenblickliche,
+totenhafte Stille, denn alle zusammen hatten den
+Blick auf ihn geheftet, als die Thür aufgegangen
+war. Er war vollständig, von oben bis unten,
+Kopf, Gesicht und Hände und Kleider, mit Kot bedeckt,
+was um so merkwürdiger war, als die Landschaft
+voll Schnee und alles im Umkreis gefroren
+<a id="page-312" class="pagenum" title="312"></a>
+war. Seine Haare hingen steif, in drei oder vier
+Strähne verteilt, auf die Augenbrauen herab, und
+den Hut schien er irgendwo verloren zu haben.
+Sein Gesicht war weiß wie Kalk, eingefallen und
+verzerrt, in seinen Augen flackerte ein unstetes und
+beängstigendes Feuer, sein Mund war nicht geschlossen.
+Sobald er eingetreten war, machte er
+eine weitausholende Gebärde wie ein Betrunkener,
+stützte sich mit beiden Händen auf eine Stuhllehne
+und sein Kopf sank tief zwischen die Schultern.
+</p>
+
+<p>
+„Allmächtiger Gott, was haste denn, Elkan?“
+raunte ihm Krailsheimer zu. „Biste schikker?“
+</p>
+
+<p>
+Elkan schüttelte den Kopf. „Lämelche, komm
+her zu mir,“ lallte er. „Bist du nicht jeden Tag
+in der Woch beim Sürich Sperling gewesen?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, nein,“ wehrte sich Lämelche Erdmann
+mit gilfender Stimme, „weißt denn nicht, Elkanleben,
+Schoode, der de bist, weißt denn nicht, daß
+meine Schwester oben wohnt im Dachstübche?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß gar nicht, was mit mir ist,“ sagte
+Elkan langsam, legte die Hand über die Augen und
+sah dann alle, die sich um ihn herumgestellt hatten,
+mit leerem Ausdruck an. „Ich war bei ihm in der
+Nacht,“ murmelte er, dicht an den Apotheker herantretend.
+„Und wie alles still war, rief er nimmer
+nach mir, daß ich an sein Bett kommen sollte, sondern
+fing an, im Zimmer Gesichter zu sehen, die
+von Hause kamen. Er sagte, sie lächelten.“
+</p>
+
+<p>
+„Ruf mir meinen Sohn, Krailsheimer!“ schrie
+<a id="page-313" class="pagenum" title="313"></a>
+er plötzlich, streckte beide Hände vor sich aus und
+drehte sich ganz um sich selbst. Er fiel hin wie
+ein Stock, sein Hinterkopf stieß mit einem dumpfen
+Krach an das Tischeck und alle wandten sich schaudernd
+ab. Der Wirt schrie nach Wasser. Pavlovsky
+kam, von dem Müllerburschen begleitet, Lämelche
+lief fort, um Agathon zu holen, der Doktor drängte
+die müßigen Zuschauer in den Flur und ging dann
+selbst ratlos hinaus, da der Unglückliche sich von
+niemand berühren ließ.
+</p>
+
+<p>
+Als Agathon zu seinem Vater trat, nahm ihn
+der mit beiden Händen beim Kopf, zog ihn zu sich
+herunter und flüsterte: „Aga, ich will dir was
+sagen, aber sei still in die Ewigkeit. Ich habe
+Sürich Sperling umgebracht. Bin ich herumgegangen
+wie ein Geschlagener vor dem Herrn und hab’s auf
+meinem Herzen lasten gefühlt, daß ich sterben muß,
+weil meine schuldige Hand befleckt ist. Sag nichts,
+bin ich tot, so hab ich gebüßt und der jüdische Name
+braucht nicht verunreinigt zu werden. Ich wollte
+mir das Leben nehmen und hab mich hinuntergestürzt
+in den Steinbruch, daß es aussehen sollte
+wie ein Unglück. Aber die Decke vom gefrorenen
+Wasser ist durchgebrochen und da hab ich mich ins
+Dorf geschleppt. Was schaust so? Gell, ich atme
+schwer und rede schwer. Hol jüdische Männer, daß
+sie mich heimtragen.“
+</p>
+
+<p>
+Während Agathon hinter dem Handwagen herschritt,
+womit der Vater nach Haus gefahren wurde,
+<a id="page-314" class="pagenum" title="314"></a>
+während er angstvoll nach einer Aufklärung suchte,
+die ihm seine Vernunft verweigerte, stieg seine innere
+Erregung mehr und mehr. Er fühlte sich wie zerrissen.
+Und während der nächsten Stunden kam
+ein Nachdenken über ihn, so wie es selten einem
+Menschen vergönnt ist, in sich die Dinge der Welt
+zu sehen. Er war nicht mehr jung; eine Einsicht,
+eine Inspiration, hatte seine Jahre weit überflogen.
+Er hatte eine That begangen, für die andere sühnen
+und leiden müssen. Er jedoch hatte sich gereinigt
+und erhoben gefühlt dadurch; es war ihm damit
+geschehen, als hätte man seine Hände entfesselt zu
+freiem Gebrauch. Er war sehend geworden durch
+diese That und alles um ihn herum, Menschen und
+Dinge und Fügungen, hatten förmlich einen Bund
+geschlossen, ihn zu schützen. Er hatte sich keiner
+irdischen Obrigkeit unterworfen gefühlt, doch auch
+keiner von jenen göttlichen Mächten, die er bisher
+verehrt. Eine Stimme in ihm, die ihm aber fremd
+war und ihn schaudern ließ, so oft er sie vernahm,
+rief ihn zu etwas ganz Neuem. Und er wußte
+jetzt, worin dies Neue bestand!
+</p>
+
+<p>
+Daheim waren überall bestürzte und erschrockene
+Gesichter. Die Kinder waren nicht zu Bett. Die
+Kartoffeln standen unberührt und erkaltet auf dem
+Tisch. Die Petroleumlampe war ausgelöscht worden,
+und die Talgkerze stand auf dem Kommode-Eck in
+einem dicht mit Grünspan überzogenen Leuchter.
+Mirjam saß auf der Bank und hielt den Kopf in
+<a id="page-315" class="pagenum" title="315"></a>
+den Händen. Die schweren Sorgen um das Brot
+waren nicht nur auf den Stirnen zu lesen, sondern
+auch auf Tellern und in Schränken. Joelsohn war
+auch wieder da. Agathon ging dem finstern, schleichenden
+Beter aus dem Weg.
+</p>
+
+<p>
+Vor seines Vaters Bett in der Kammer stehend,
+rief er den bleich, mit geschlossenen Augen Daliegenden
+an. Elkan öffnete die Lider mit einem entsetzten
+Starrblick. Eine tiefe Furche lief auf beiden
+Seiten seines Gesichts bis zu den Mundwinkeln
+herab und erinnerte an die übertriebenen Falten
+eines grotesken Schnitzwerks.
+</p>
+
+<p>
+Agathon stieß mit einer ungeschickten Bewegung
+an das wackelige Tischchen vor dem Bett, der Leuchter
+fiel um und es war ganz finster. Unwillkürlich
+atmete er auf, als ob er gewünscht hätte, es möge
+finster sein. Doch erblickte er an der Wand, die
+nur durch einen Bretterverschlag gebildet wurde
+und einen ursprünglich größeren Raum in zwei erbärmliche
+Löcher teilte, ein glühendes Schimmern,
+und als er näher trat, sah er im andern Gemach
+seine Mutter sitzen, die den Oberkörper über den
+Tisch gelegt hatte. Das Gesicht war verdeckt durch
+die verschränkten Arme. Vor ihr saß Joelsohn mit
+seinem Asketengesicht, den dünnen Lippen, den kaltfunkelnden
+Augen, den gebogenen, hageren Mönchsfingern.
+Finster starrte er vor sich hin, als ob er
+in ein Grab schaute. Und er schaute in ein Grab.
+Er selbst hatte es gegraben mit seinesgleichen zusammen,
+<a id="page-316" class="pagenum" title="316"></a>
+um darin alles zu verscharren, was frei
+und schön ist, seit Jahrtausenden. Und da saß er
+und murmelte das Schemenesre: Sochrenu lachajim
+melech chofes bachajim; gedenke unser, o Herr, zum
+Leben, der du Wohlgefallen hast am Leben.
+</p>
+
+<p>
+„Vater!“ flüsterte Agathon leidenschaftlich. „Vater,
+hör mich an.“
+</p>
+
+<p>
+„Licht, Licht!“ erwiderte Elkan dumpf.
+</p>
+
+<p>
+„Ich hab keine Streichhölzer da. Hör nur erst.
+Es ist nicht wahr, daß du Sürich Sperling getötet
+hast. Ich hab’s gethan.“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, Aga, du willst eine Wohlthat an mir
+thun, aber es ist umsonst.“
+</p>
+
+<p>
+„Weißt du denn noch genau, wie es war? Bist
+du ins Haus und hast es gethan, während er
+schlief?“
+</p>
+
+<p>
+„So war’s. Oft wenn er hereinkam ins Haus,
+hab ich ihm das böseste gewünscht, was man einem
+Menschen zudenken kann. Ich bin auf den Knieen
+vor ihm gelegen und hab geschluchzt wie ein Kind,
+aber er hat kein Erbarmen mit mir und meinen
+Kindern gehabt. Seine Augen leuchteten vor Haß;
+etwas Überirdisches von Haß und Vernichtungsfreude
+lag darin. Wie ein Narr bin ich nach Geld gelaufen
+und ging über Land und dachte mir, wenn
+er doch tot wäre. Und immer war der Gedanke
+in mir, bis die Nacht kam, wo ich mich hinlegte
+zum Schlafen. Aber ich schlief nicht, sondern ging
+hin ...“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-317" class="pagenum" title="317"></a>
+„Es war ein Traum, Vater!“ rief Agathon
+und preßte seine Finger um den Arm Elkans.
+</p>
+
+<p>
+„Erst hab ich’s auch gedacht, aber wenn man
+solche Dinge durchmacht, giebt es solche Träume.
+Aber an einem Tag, es war, wie deine Mutter so
+wunderbar gesund wurde, an diesem Tage fiel’s auf
+mich herunter wie Centnerlast: Ich hab’s gethan.
+Wenn sich auch die ganze Seele in mir dagegen
+aufbäumt, so ist die That doch da wie schwarzes
+Gewand, wie die Finsternis selber.“
+</p>
+
+<p>
+„Es war ein Traum, Vater,“ begann Agathon
+mit seltsamer Freudigkeit und jene hinreißende Inspiration
+kam wieder über ihn. „Ich war es, ich
+hab es gethan. Das weiß ich und kann es verantworten.
+Ich bin kein Jude mehr und auch kein
+Christ mehr und ich habe nicht euer Schuldfühlen
+in mir. So ist meine That über dich gekommen,
+weil du ein Jude bist und ich von deinem Blut.
+Weil dein Haus, deine Wände, deine Kleider, deine
+Messer und dein Gebet es nicht dulden dürfen, und
+sie mußten alles das an dich heften, wovon ich frei
+war und frei sein mußte. Denn ich weiß, was bevorsteht,
+Vater, und meine Hände sind schon ausgestreckt
+für die künftige Arbeit. Ich weiß, daß mir
+genau so ist, als ob mit Sürich Sperling die ganze
+christliche Religion gestorben wäre, oder vielleicht
+nur der christliche Geist in diesem Volk, durch den
+es hassen mußte und Blut vergießen und wußte nicht
+warum und war selber gequält dadurch. Vielleicht
+<a id="page-318" class="pagenum" title="318"></a>
+hab auch ich nicht die That begangen, sondern der
+neue, fremde Geist, der jetzt kommt, – ach, mir
+schwindelt, ich kann gar nicht weiter denken.“
+</p>
+
+<p>
+Elkan Geyer hatte sich erschrocken aufgerichtet
+und ihm war, als sähe er seines Sohnes Gesicht
+in der Dunkelheit leuchten. Dann ächzte er plötzlich
+schwach auf und verlor das Bewußtsein. Agathon
+rief nach Licht.
+</p>
+
+<p>
+In stetem, ruhigem Fall sank der Schnee, bisweilen
+glitzernd und gleißend im Lichtstrom eines
+Fensters. Am Abend noch wanderte Agathon umher
+und sah Gudstikker von ferne. Doch in weitem
+Bogen wich er ihm aus. Er hatte keine Sympathien
+mehr für Stefan Gudstikker, der zu den
+Menschen gehörte, die bei ihren Versicherungen
+stets die Hand auf das Herz legen. Auch hatte er die
+Gewohnheit, wenn er mit einem Menschen in Streit
+gelegen, heimzugehen und dem andern einen langen
+Brief zu schreiben, voll von advokatischen Wendungen
+und rätselhaften Andeutungen auf Ewiges,
+Zukünftiges und Unveränderliches, – große Worte,
+Verlegenheitsworte. Er liebte die melancholischen
+und resignierten Töne, prahlte gern vor Unkundigen,
+sagte die Pläne zu seinen Arbeiten jedermann in
+überschwenglichen Phrasen voraus, indem er ihn in
+eine abgelegene Kneipe zog, schimpfte über alles
+Große und Anerkannte, erhorchte aber dabei stets
+des Zuhörers Meinung vorher, der er entweder,
+wenn es sein Vorteil heischte, beipflichtete, oder sie
+<a id="page-319" class="pagenum" title="319"></a>
+in einem hinterlistigen Feldzug besiegte. All das
+wußte Agathon, wenn er auch neben all diesem Neid,
+dieser Verbitterung und Großmannssucht einen hohen
+Zug gewahrte, durch den Gudstikker fähig war, das
+wirklich Große zu verstehen und sich ihm hinzugeben.
+</p>
+
+<p>
+Als Agathon am Haus der Estrichs vorbeiging,
+sah er einen helleren Lichtschimmer als sonst aus
+den Fenstern strahlen. Drinnen erblickte er ein
+Bild voll Frieden. Der Weihnachtsbaum stand in
+der Ecke und seine Spitze bog sich unter der Decke.
+Käthe saß am Klavier in einem alten, blauen Kleid,
+das die Arme entblößt ließ, und sie spielte in einer
+schweren, langsamen, trägen Art, das Gesicht nach
+oben gewendet, wie wenn sie einer oft gehörten und
+nun vergessenen Melodie nachhinge. Ihre sonst so
+geschwätzige Mutter schien stumm und der Alte sah
+aus, als ob er heute sein ganzes Leben an sich
+vorbeiziehen ließe. Agathon wandte sich ab und
+blickte in die finstere Landschaft. Er war bewegt.
+Ziellos ging er weiter, – zur Höhe. In der Luft
+hing es wie eine Fülle feinen Schneestaubs. Bald
+kamen die Tannen und eine furchtbare Finsternis
+brütete zwischen ihnen. Fern im Norden sah er
+den Lichtschein über Nürnberg. Als er dann wieder
+umkehrte, gewahrte er den Kirchturm des Dorfes
+wie eine drohende Nachtgestalt. Da das Dorf im
+Thal liegt, sah er nur den Turm; er schien auf
+den Feldern der Nähe zu stehen und zeichnete sich
+schroff und rätselhaft klar gegen den Himmel ab.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-320" class="pagenum" title="320"></a>
+Hier traf er nun doch auf einmal Stefan Gudstikker,
+der wie aus der Erde emportauchte.
+</p>
+
+<p>
+„Wo kommen Sie denn her?“ fragte Agathon.
+</p>
+
+<p>
+„Von Nürnberg,“ erwiderte Gudstikker unwirsch.
+</p>
+
+<p>
+Agathon wußte, daß er log und fragte sich vergeblich
+nach dem Grund der Lüge.
+</p>
+
+<p>
+„Man läßt mir keinen Frieden,“ polterte Gudstikker.
+„Gesellschaften, Huldigungen, Damen, Stammbuchverse,
+zum Teufel damit.“
+</p>
+
+<p>
+„Und was machen Sie sonst?“ fragte Agathon
+unmutig.
+</p>
+
+<p>
+„Ich? Ich versumpfe. Ich sterbe in Caféchantant-Luft
+mit angehenden Genies, wie Sie. Ja,
+Sie sind auch so einer, so ein Weltverbesserer.
+Himmlischer Himmel, welch ein Quark! Das Leben
+ist rauh und nüchtern geworden und die Paulusse
+werden verlacht. Prophet sein, ja, gut, ich habe
+nichts dagegen, wenn ihr euch auf betrunkene
+Hausierer und reiche Morphinistinnen beschränkt.
+Im übrigen: es lebe der Storch und die Gemütlichkeit.“
+</p>
+
+<p>
+„Sie sind sonderbar,“ sagte Agathon zerstreut.
+</p>
+
+<p>
+„Ich will Ihnen etwas sagen, das sollten Sie
+sich merken,“ fuhr Gudstikker fort, „unserm Leben
+fehlt der Erdgeruch. Das ist es, was wir brauchen.
+Und nun leben Sie wohl. Ich muß der Sippschaft
+da drinnen die üblichen Geschenke bringen.“ Gudstikkers
+feines Seelenleben pflegte sich oft in Geschmacklosigkeiten
+zu manifestieren.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-321" class="pagenum" title="321"></a>
+Agathon hielt ihn am Ärmel zurück und fragte
+ihn ernst, ob er nicht wisse, was mit Monika Olifat
+vorgegangen sei.
+</p>
+
+<p>
+„Ich?“ machte Gudstikker. „Vorgegangen? Nein,
+ich weiß nichts, auf Ehre nichts!“ Und er legte
+die Hand auf die Brust. Dann ging er, nickend,
+den Hutrand berührend.
+</p>
+
+<p>
+Agathon ging in Olifats Garten und starrte zu
+den Fenstern empor. Die Gardinen hingen unbeweglich
+hinter den Scheiben, und kein Schatten glitt an
+ihnen vorbei. Agathon ging hinauf. Frau Olifat
+lag auf dem Diwan und las in einem abgegriffenen
+Band. Sie war eine unansehnliche Dame, die beständig
+etwas einfältig lächelte und es liebte, von
+ihrer großen Vergangenheit zu erzählen. Sie war
+schwach und von einem falschen Gefühl der Noblesse
+bis ins Lächerliche durchdrungen. Als Agathon kam,
+spielte Monika mit ihrer kleinen Schwester Ball.
+Das Kind war voll Begeisterung dabei. Sein goldblondes
+Haar fiel zu beiden Seiten des Halses bis
+auf die Brust und bei jeder Bewegung flogen die
+Haare über Stirn und Wangen. Monika saß auf
+einem niederen Schemel und fing den Ball oder
+warf ihn fort, ohne die Richtung ihres Blicks zu
+ändern. Und wenn ihr der Ball entwischte, ließ sie
+Esther danach suchen.
+</p>
+
+<p>
+Agathon setzte sich zu ihr auf einen zweiten
+Schemel, stützte den Kopf in die Hand und den
+Arm aufs Knie und betrachtete Monikas Hände, die
+<a id="page-322" class="pagenum" title="322"></a>
+weiß und fein waren, mit schlanken Fingern und
+blassen Nägeln. An der Linken trug sie einen spiralförmig
+gewundenen Ring, der nur locker saß, und
+den sie bei jeder Bewegung fast mechanisch zurückschob.
+Jede Bewegung selbst schien nur mechanisch,
+oft sanken die Hände matt in den Schoß und blieben
+müßig liegen, selbst wenn der Ball schon durch die
+Luft flog; dann legte sie den Kopf zur Seite und
+ließ ihn an sich vorbeisausen. Esther konnte dann
+gar nicht begreifen, wie man so dumm sein konnte.
+Nachher kam ein anderes Spiel, das Agathon noch
+nie gesehen hatte. Monika setzte sich dazu ganz auf
+die Erde und legte zwanzig Spielkarten rund um
+sich herum. Nun sollte Esther mit verbundenen
+Augen die Herz-Dame suchen. Ein seltsames Spiel,
+umsomehr, als Monika dabei fortwährend lächelte
+und gespannt auf die Karten sah; und ihr Lächeln
+hatte etwas von dem einer Wahnsinnigen.
+</p>
+
+<p>
+„Warum bist du so eifrig beim Spiel, Monika?“
+fragte Agathon, eigentümlich bewegt.
+</p>
+
+<p>
+Sie richtete ihre Augen trotzig und verwundert
+auf ihn. Dann sagte sie: „Also jetzt, wenn du den
+Buben erwischst, darfst du mich schlagen, Esther.“
+</p>
+
+<p>
+„Fest?“
+</p>
+
+<p>
+„Fest schlagen, ja. So fest du willst.“
+</p>
+
+<p>
+„Den Herzbuben?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja.“ Monika legte sich nun mit dem ganzen
+Körper auf die Dielen, streckte die Arme über sich
+hinaus und schloß die Augen.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-323" class="pagenum" title="323"></a>
+„Du bist unanständig, <span class="antiqua">ma fille</span>,“ sagte ihre Mutter
+flötend. „<span class="antiqua">Il faut avoir plus de dignité chez ce jeune
+homme.</span>“ Es gab nichts Komischeres, als die Gravität,
+womit sie ihr merkwürdiges Französisch sprach.
+</p>
+
+<p>
+Als Agathon sich verabschiedete, folgte ihm Monika
+mit einem kleinen Lämpchen in den Flur. Doch
+ein starker Zugwind schlug ihnen entgegen und löschte
+das Licht aus. Eine kurze Zeit lang standen sie
+unschlüssig im Dunkeln, noch geblendet vom Licht
+des Zimmers, dann konnten sie einander sehen und
+fanden, daß es gar nicht finster sei. Als Agathon
+an der Treppe gute Nacht sagen wollte, lehnte sich
+Monika weit über die Brüstung und er sah ihre
+wilden Augen leuchten. Er streckte beide Hände nach
+ihr aus und wußte nicht, wie er sie plötzlich ganz
+in den Armen hielt und seine Lippen behutsam und
+voll Innigkeit auf ihre beiden Augen drückte. Sie
+lag wie eine leblose Masse an seiner Brust, und
+obwohl sie weder weinte noch sprach, zuckten ihre
+Lippen unaufhörlich.
+</p>
+
+<p>
+Dann stand Agathon vor dem Gartenthor und
+träumte, sah über das weite, nachtdunkle, schneeblaue
+Land, und nun fühlte er, wie sehr er dies Land
+liebte, das ihm Heimat war und ihm so vertraut
+war in jedem Tannengehölz, in jeder Hecke.
+</p>
+
+<p>
+Als er am nächsten Morgen, dem Feiertag, der
+vielleicht der friedlichste Tag des Jahres ist, weil
+der Schnee selbst die Schritte der Kirchenbesucher
+leiser macht, weil er einen Ring von Glockenmelodien
+<a id="page-324" class="pagenum" title="324"></a>
+um die ganze Erde flicht, als er da an Estrichs
+Zaun vorbeikam, hörte er lautes, grimmiges Schelten
+im Hause. Er lauschte. Es war die wetternde,
+böse Stimme des Alten. Er traf dann Gudstikker,
+der ihm in einer wahrhaft kindlichen Erzählerfreude
+alles berichtete. Der Bruder des Alten sei ein
+heruntergekommener Mensch, der nichts mehr besitze,
+als ein altes, ererbtes Patrizierhaus in Nürnberg,
+das er nicht verkaufen dürfe. Er sei vollkommen
+Alchymist, suche schon seit zwanzig Jahren den Stein
+der Weisen und habe dabei ein großes Vermögen
+verschwendet. Nun sei er zum Bruder betteln gekommen.
+Gudstikker machte sich noch lustig über
+die „echt deutsche“ Sentimentalität, daß dies gerade
+am Weihnachtstag hatte sein müssen und schob dann
+in seiner überstürzten Art davon, weil er den König
+sehen müsse, der heute von der Residenz in Nürnberg
+eintreffen solle. Trotzdem hatte er noch etwas auf
+dem Herzen, kehrte um und fragte Agathon, ob es
+nicht merkwürdig sei, daß seine Braut Käthe an
+diesem verrückten Onkel Goldmacher mit überschwänglicher
+Zärtlichkeit hinge. Onkel Baldewin komme
+bei ihr gleich neben der Bibel. „Wie glücklich sich
+doch manches trifft in der Welt,“ schloß er in philosophischer
+Art seine Ausführungen, „daß solch ein
+närrischer Karpfen auch noch Baldewin heißen muß.
+Ausgerechnet Baldewin! Zu dumm!“ Er schüttelte
+sich vor Lachen, schaute auf seine Uhr, die er dann
+ans Ohr legte und sprang davon.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-325" class="pagenum" title="325"></a>
+Daheim angelangt, sah Agathon einen Postboten,
+der für die Feiertagsarbeit von Frau Jette ein Trinkgeld
+erbat. Er hatte die Zeugenvorladung für die
+Verhandlung gegen Enoch Karkau gebracht. Frau
+Jette vermochte kaum ihren Namen unter den Empfangszettel
+zu setzen. Elkan Geyer würde gut
+Zeugnis ablegen – im Himmel. Er lag in Krämpfen
+und Fieberträumen und Frau Jette hatte niemand,
+der ihr beistehen konnte. Die Magd hatte sie gestern
+schon fortgeschickt, sie könne keine Magd ernähren,
+sie, die jeden Pfennig bewachen müsse. Heute mußte
+Frau Hellmut klar gemacht werden, daß sie gehen
+müsse; und schon am Nachmittag kam Sema zu
+Agathon, um ihn auf den Abschied vorzubereiten.
+</p>
+
+<p>
+„Heute schon?“ fragte Agathon.
+</p>
+
+<p>
+„Ja, heute.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich werde mit dir gehen, Sema kleiner.“
+</p>
+
+<p>
+Eine lähmende Freude war auf dem Antlitz des
+Knaben sichtbar.
+</p>
+
+<p>
+„Aber ich werde weiter gehen, als du,“ fuhr
+Agathon fort. „Weiter als du vermagst.“
+</p>
+
+<p>
+„Weiter als ich vermag, gewiß nicht. Wohin denn?“
+</p>
+
+<p>
+„Wohin! Wenn ich das wüßte. Ins Ziellose.
+Ach, Sema, wie schön war es in jener Nacht ...
+Die Waisenknaben waren mehr als froh, mehr als
+glücklich. Sie haben all ihr Unglück vergessen in
+der Nacht. Es war göttlich von dir, Sema.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber du hast es doch ausgedacht, Agathon. Ich
+liebe dich so sehr, Agathon.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-326" class="pagenum" title="326"></a>
+„Ja, du kleiner Sema. Wenn ich denke, wie du
+dort gesessen bist auf der zerbrochenen Bank, oder
+was es war. Nein, es war wundervoll! Alles in
+mir hat gezittert. Ich dachte, die Nacht selbst müsse
+sich bewegen und niedersinken wie ein altes Kleid
+und es müßte hell werden. Erinnerst du dich an
+den Knaben, der zunächst bei dir kauerte? In einem
+fort liefen ihm Thränen herunter und doch lachten
+seine Augen. Woher hast du nur all die Kunst,
+du Zwerg, sag’ doch?“
+</p>
+
+<p>
+Sema näherte seinen Mund Agathons Ohr und
+flüsterte geheimnisvoll: „Die Mutter sagt, ich bin
+ein Fürstenkind.“
+</p>
+
+<p>
+„Wie?“
+</p>
+
+<p>
+„Das Kind des Königs, sagt sie.“
+</p>
+
+<p>
+„Des, – welches Königs –? Unseres Königs,
+Sema?“
+</p>
+
+<p>
+Sema nickte stumm.
+</p>
+
+<p>
+Eine Stunde später führte Agathon eine viel
+wunderlichere Unterhaltung mit Frau Hellmut. Er
+sagte ihr, was Sema gesagt, und sie erschrak. Nach
+einer Weile begann sie: „Aber bewahren Sie es als
+ein tiefes Geheimnis, Agathon. Jetzt reden sie hier
+im Dorf davon und auch in den Zeitungen steht
+es, daß der König in die Stadt käme. Aber das
+ist nicht wahr. Was soll der König in der Stadt?
+Soll er sich anschreien lassen mit Hoch und Hurra?
+Dazu ist er viel zu stolz und zu herrlich, Agathon.
+Früher hat er es gethan, um die Minister zufrieden
+<a id="page-327" class="pagenum" title="327"></a>
+zu stellen. Jetzt verachtet er die Hochs und die
+Hurras.“
+</p>
+
+<p>
+„Und das wissen Sie alles so gut? Und sitzen
+da bei uns in einem Scheuerkleid?“ fragte Agathon,
+erstaunt über die Ausdrucksweise dieser Frau.
+</p>
+
+<p>
+„Ob ich es weiß? Niemand weiß es so wie ich.
+Sein junger Kopf ist in meinem Schoß gelegen.
+Das klingt Ihnen nach Roman, aber es ist wahr,
+wahr. Sein Geist hat geträumt in meinem Schoß,
+Agathon, und sein königlicher Leib hat Frucht getragen
+bei einer solchen Magd wie ich bin.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber wie ist er so, als Mensch?“
+</p>
+
+<p>
+„Niemand kann mehr König sein. Niemand
+kann mehr Mensch sein, Agathon, und doch beides
+wie durch Zauberei verschmelzen. So ist er beschaffen.
+Voll Majestät, voll Güte, aber einsam wie
+der Tod selbst.“
+</p>
+
+<p>
+„Und er ist in der That ein solch wunderbarer
+Mensch?“
+</p>
+
+<p>
+„Er ist es. Er steht über allen Menschen, weit,
+hoch! Es ist noch nicht fünfzehn Jahre her, Agathon,
+daß ich ein schönes Weib war, ich habe manchen Triumph
+gefeiert auf der Bühne. Und mein ganzes Wesen
+war in ihm aufgelöst. Jetzt bin ich alt, lächerlich,
+tief gesunken, aber das wollte ich. Ich wollte tief
+sinken, um ihn immer höher und ferner zu sehen.
+Er ist ein Gott. Vor seinem Blick demütigt sich
+alles mit Freuden. Aber er ist zu groß für die
+Zeit. Er ist nicht ein Mensch, wie wir da. Er ist
+<a id="page-328" class="pagenum" title="328"></a>
+zum König geboren und das sind wenige. Aber er darf
+nicht König sein wie er will. Sie lassen’s nicht zu.“
+</p>
+
+<p>
+Frau Hellmut sprach ihre kurzen Sätze stoßweise,
+mit langen Pausen. Als sie geendet, erhob sie sich
+hastig, wie beschämt und schlappte fort, Agathon in
+einem Zustand erregten Nachdenkens zurücklassend.
+Erst ein wirres Schreien und Durcheinanderreden
+vor den Fenstern störte ihn auf. Er blickte hinaus.
+Die beiden Rosenaus Mädchen verkündeten lebhaft,
+mit roten Gesichtern, irgend einen aufregenden Vorfall
+und sie deuteten gegen das Ende des Dorfes.
+Agathon hätte es kaum beachtet, da die beiden zum
+Zeitvertreib jede unbedeutende Sache zur Katastrophe
+aufbauschten, aber als Sema ihm winkte, hinauszukommen,
+folgte er und erfuhr, daß sich eine von
+den vertriebenen, russischen Judenfamilien auf der
+Altenberger Landstraße befinde und vor Elend und
+Hunger nicht weiter könne.
+</p>
+
+<p>
+Die Unglücksstätte war nur eine Viertelstunde
+vom Dorf entfernt, und als Agathon dort war, bot
+sich ihm dieser Anblick. Ein Mann, oder nur noch
+der Schatten eines Mannes, lag auf der Erde, und
+seine erloschenen Blicke hafteten stier am Himmel.
+Die Frau, ein Weib von etwa dreißig Jahren, das
+vielleicht noch vor Wochen schön gewesen war, jetzt
+aber das Aussehn einer Greisin hatte, kniete vor
+ihm und wimmerte in der Art eines geschlagenen
+Hundes. Ihre Finger schienen ganz erfroren. Sie
+trug in Tüchern ein Kind auf dem Rücken, ein
+<a id="page-329" class="pagenum" title="329"></a>
+Säugling lag neben ihr im Schnee gebettet, ein
+Knabe von nicht mehr als sechs Jahren stand zusammengekrümmt,
+mit verweintem, schmierigem Gesicht
+neben ihr, klammerte sich, schlotternd vor Frost, an
+ihren Rock und richtete zuweilen in den fremdländischen
+Lauten eine verzweifelte Frage an seine
+Mutter.
+</p>
+
+<p>
+Agathon, nicht geneigt zu träumen, unterbrach
+das Fragen und Gaffen der andern, schickte Sema
+zurück um einen Wagen, und da sich die Rosenaus
+zur Beherbergung der Unglücklichen erboten, leitete
+er selbst den Transport. Erst in der Nacht, die
+nun folgte (Sema und seine Mutter waren schon
+fort und Agathon hatte dem Freund versprochen,
+morgen zu kommen), kamen die Gedanken. Er empfand
+eine eherne Zusammengehörigkeit zwischen sich
+und seinem Volk, und doch haßte er dies Volk, –
+jetzt mehr als je. Und alle die haßte er, die sich
+des religiösen Gewands entäußert hatten und wie
+Trümmer eines großen Baues verloren auf dem
+Ozean des Lebens trieben, verachtet oder mächtig,
+doch auf jeden Fall Schmarotzer auf einem fremden
+Stamm. Inmitten deutschen Lebens ein fremdes
+Volk, voll gezwungener Fröhlichkeit, in einem unsichtbaren
+Ghetto. Der alte Herrlichkeitsgedanke ist verrauscht
+und mit den Spuren zweitausendjährigen
+Elends am Leibe spielen sie die Herren. Witzelnde
+Herren, scharfsinnige Herren, wedelnd unterwürfig
+oder voll schnöder Anmaßung, doch stets von
+<a id="page-330" class="pagenum" title="330"></a>
+unbändigem Ehrgeiz. Doch Agathon haßte auch diese
+von tausend Kämpfen durchrüttelte Zeit, diese atemlose,
+sinnlose, von Lügen schwangere, von geistiger
+Pestilenz durchsickerte. Und doch erfüllte ihn ganz
+die Sehnsucht, sich in den großen Strudel des Lebens
+zu stürzen, auszugehen wie einst David in jenen
+einfacheren Zeiten, um sich ein Königreich zu suchen.
+Und als er in den Morgenstunden zu schlummern
+begann, hatte sein Entschluß Festigkeit gewonnen
+und in seinen Träumen erschien jener König, der
+seinem Volk nun schon zum Mysterium geworden ist.
+</p>
+
+<p>
+Am Vormittag packte Agathon ein schmales
+Bündel und reichte seiner Mutter die Hand zum
+Abschied. Frau Jette war so erschrocken, daß sie
+sich nicht gleich fassen konnte. Sie konnte den Entschluß
+des Sohnes nicht mißbilligen, nur fragte sie,
+weshalb er gerade jetzt fort wolle, da der Vater so
+krank sei.
+</p>
+
+<p>
+Agathon schüttelte den Kopf. Zwischen ihm und
+seinem Vater durfte kein Band mehr sein. Gewaltsam
+und unerbittlich drängte es ihn fort, und er
+ließ sich durch nichts bestimmen, zu sagen, wohin
+er sich wenden würde. Er nahm auch die paar
+Groschen, die ihm die Mutter bot, nicht an, sondern
+versicherte lächelnd, daß er kein Geld brauche. Er
+steckte ein Dutzend Äpfel in das Bündel, Käse und
+Brot, küßte die Mutter und die Geschwister und
+ging in den klaren, kalten Wintertag hinein.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-13">
+<a id="page-331" class="pagenum" title="331"></a>
+Dreizehntes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">A</span><span class="postfirstchar">n</span> Bojesen konnte man jenen leise fortschreitenden
+Verfall gewahren, der sich in einer mehr und
+mehr glänzenden Rocknaht offenbart; in jener gleichgültigen
+Vernachlässigung des äußeren Menschen,
+die sich bis zum Trotz steigert; in der Verringerung
+des Trinkgeldes für Kellner und Oberkellner: in der
+beflisseneren Art, vornehme, wenn auch sonst ganz
+geringfügige Menschen zu grüßen; in der erkünstelten
+Ruhe, womit man in den Läden nach dem Preis
+der Waren fragt, – kurz, in all jenen Dingen, die
+so tief gehen, wie sie unbedeutend scheinen und mehr
+verwunden, als das offene Geständnis der Not. Die
+Behaglichkeit gesicherter Zustände ist dann das einzig
+Wünschens- und Ersehnenswerte, und wenn es zuhause
+kalt ist, träumt man lange und hingebend den
+Traum vom offenen Kaminfeuer mit fallenden Glutkohlen,
+und man giebt sich dann gern den Anschein,
+in alle Tiefen der Metaphysik versunken zu sein.
+</p>
+
+<p>
+Er war verlassen, und er überredete sich, daß er
+in seiner Einsamkeit glücklich sei. Eine befremdliche
+Ruhelosigkeit war über ihn gekommen, die ihn von
+Rast zu Rast und von Arbeit zu Arbeit trieb; aber
+<a id="page-332" class="pagenum" title="332"></a>
+die Rast war ohne Frieden und die Arbeit ohne
+Frucht. Die Häuser, die eingefrorenen Parkanlagen
+vor seinem Haus, die vorbeisausenden Züge der
+Ludwigsbahn, Menschen, Hunde und Karossen, alles
+hatte sich verändert, hatte in seinen Augen gleichsam
+etwas Ephemeres erhalten und schien schon allein
+durch die unlösbare Kette der Teilnahmlosigkeit, die
+sie umfangen hielt, verächtlich. Oft wenn der Sturm
+bei Nacht um die Mauern fuhr, daß es schien, als
+koche die ganze Atmosphäre, kam sich Bojesen als
+ein unermeßlich einsames Wesen vor im weiten
+Universum, das sich im Zustand des Wartens befand
+auf irgend einen magischen Befehl jener geschickten
+Dame, die unsere Lebensfäden so kühn und unberechenbar
+ineinanderstickt. Wie leer erfand sich
+schließlich die Wissenschaft vor seinem Nachdenken.
+Selbst die Lampe auf seinem Tisch, die Stühle, die
+Bücher im Regal, – sie hatten etwas Komisches
+für ihn.
+</p>
+
+<p>
+Um etwas zu verdienen, suchte er Stunden zu
+geben. Es gelang ihm, die zwei Söhne des Witwers
+Salomon Hecht zum Privatunterricht zu bekommen.
+Salomon Hecht setzte einen eigenen Ehrgeiz darein,
+mit Bojesen gelehrte Gespräche zu führen. Ja, er
+überfiel den Armen oft auf öffentlichen Plätzen, in
+der Trambahn damit, wobei er so laut schrie in
+seinem abscheulichen Jargon, daß es möglichst viele
+Passanten hören konnten. Sie sollten nämlich hören,
+die Passanten, und es weitersagen, daß er, Salomon
+<a id="page-333" class="pagenum" title="333"></a>
+Hecht, ein entschiedener Materialist sei, – zunächst.
+Ferner ein Freidenker, ein Freigeist, ein Atheist,
+der jetzt einen „Freidenkerverein“ ins Leben zu
+rufen beabsichtige. Denn nichts erschien Salomon
+Hecht als ein so erhabenes geistiges Prestige, als
+das, ein Atheist zu sein. Er fand es edel und vollkommen;
+jeder Atheist war gleichsam <span class="antiqua">a priori</span> sein
+Freund; er suchte Korpsgeist unter die Atheisten zu
+bringen und sie zu organisieren.
+</p>
+
+<p>
+In diesen Tagen hörte Bojesen, Gudstikker habe
+ein Buch veröffentlicht, und dieses Buch habe großes
+Aufsehen gemacht. Er unterwerfe darin das Militärwesen
+einer bitteren und vernichtenden Satire, und
+die Leiden seines Helden, eines tragisch endenden
+Offiziers, seien „erschütternd treu“ und „realistisch
+fein“ und „psychologisch tief“ geschildert. Die
+Zeitungen bemächtigten sich der Sache und machten
+sie in dieser oder jener Weise zu der ihren, d. h.
+sie modelten solange daran herum, bis sie mit Not
+ein grelles, politisches Kleid bekam. Er bat Salomon
+Hecht, ihm das Buch zu borgen. Herr Hecht
+hatte die Ränder des Buches dazu benutzt, um seinen
+Bleistift in kritischen und philosophischen Aphorismen
+schwelgen zu lassen. Daher konnte sich Bojesen lange
+Zeit nicht entschließen, den Roman zu lesen, denn
+wenn er ein solches Buch zur Hand nahm, hatte er
+dasselbe Gefühl, als solle er sich in ein Bett legen,
+das noch warm war vom Schlaf eines Fremden.
+Schließlich las er es doch, und er fand viel Virtuosität
+<a id="page-334" class="pagenum" title="334"></a>
+der Schilderung darin, viel Seiltänzerkunst, viel
+blendendes Detail, viel Flittertand in Attributen;
+denn mit den heutigen Fachlitteraten ist es so, daß
+ihnen ein gutes Attribut mehr gilt, als ein guter
+Gedanke. Und was die realistischen Feinheiten betrifft,
+so muß es zutreffen, daß vieles zu fein sein
+mag, um haltbar zu sein und vieles zu wahr, um
+Kunst zu sein. Bojesen sah, daß viel Wollen in
+diesem Buch steckte, das nicht zur Kraft entwickelt
+war und mehr solches, das erheuchelt war; er beobachtete
+darin jenes wunderbare Spielen mit der
+Natürlichkeit, jene leicht überspannte kokette Romantik
+der Gefühle, die so gefährlich ist, als sie realistisch
+scheint. Doch dachte er an all dies nicht mehr einen
+Tag später, denn viel bedeutsamere Dinge drängten
+sich vor ihn hin.
+</p>
+
+<p>
+Eines davon allerdings, wofür er gar keine
+Augen hatte. Wenn er heim kam und sich in seinem
+Zimmer verschloß, wurde oft vor der Thüre ein
+schwaches Knistern hörbar. Dies Knistern stammte
+von einem Kleide, und die dies Kleid trug, war
+Fanny Bojesen. Und selbe Fanny Bojesen schlich
+über die sich krümmenden Dielen dahin, schreckte bei
+jedem Laut zusammen und legte ihr Ohr an die
+Thüre des Gemachs, hinter dem sich Bojesen verschanzt
+hatte, um gestorben zu sein für Leben und
+Liebe. Sie wurde nicht müde, zu lauern und zu
+lauschen, und nicht einmal ein Seufzen von drinnen
+belohnte ihre Mühe. Was sie oft nach solch fruchtlosem
+<a id="page-335" class="pagenum" title="335"></a>
+Spionieren that, war dies: sie setzte sich in ihrem
+Zimmer an den Tisch und schrieb, schrieb, schrieb ...
+die lange, klagende Epistel des unglücklichen Weibes,
+und diese Epistel erfuhr am folgenden Morgen stets
+das Schicksal des Verbrennens. Wenn Bojesen ausging,
+versteckte sie sich; wenn er kam, versteckte sie
+sich; aber nie war ihr Gehör feiner und wachsamer
+gewesen für jedes Geräusch, das auf sein Kommen
+oder Gehen deutete; wenn sie sich zufällig begegneten,
+wußte sie ihr Gesicht von Gleichgültigkeit förmlich
+strotzen zu lassen, und war sie dann allein, so weinte
+sie stundenlang. Als später das Dienstmädchen
+abgeschafft wurde, war es an ihr, ihm die nicht
+allzu reichlichen Mahlzeiten zu servieren. Keine
+Regung ihres Innern war dann auf ihrem Antlitz
+zu gewahren, kein Erblassen, kein Zittern ihrer Hand
+zu sehen. Trotzdem mag Erich Bojesen in dieser
+Zeit manche Thräne ahnungslos mitgegessen haben,
+die ohne sein Wissen die Speisen gewürzt hatte.
+</p>
+
+<p>
+Er ergab sich jetzt den stillen Studien, die an
+der Grenze der Wissenschaft liegen und den Ausblick
+gestatten auf ein unermeßliches Reich von Hypothesen,
+auf die schrankenlose Nutznießung phantastischer Probleme.
+Es schien ihm oft, als ob sein kühler Verstand
+dabei in die Brüche gehen müsse, aber all dies
+gefährliche Balancieren im Reich unumstößlicher
+Gesetze entzog ihn der Welt und seinen eigenen
+Sorgen, und wenn er spät, spät in der Nacht in
+irgend einer ungeheuerlichen Formel den Boden neuer
+<a id="page-336" class="pagenum" title="336"></a>
+Entdeckungen zu sehen glaubte, konnte er in eine
+erhitzte Wonne gerathen, wie ein Wirt über das
+Bier, das er selbst gebraut und konnte vergessen,
+wie nahe ihm die Forderung praktischer und lohnender
+Arbeit gerückt sei.
+</p>
+
+<p>
+Eines Tages, der Schnee war im Schmelzen
+und laue Winde kamen, fühlte er sich gänzlich abgespannt,
+fühlte er sich alt. Es ist jener wissende
+Zustand, in den wir geraten, wenn wir über unsere
+Berufssphäre hinausspähen und zugleich das Gefühl
+von Wichtigkeit verlieren, das die Quelle unserer
+Leistungen ist. Da wurde ein Brief in sein Zimmer
+geworfen, der den Poststempel Paris trug und so
+lautete:
+</p>
+
+<p>
+„Eines Wortes bist Du noch wert. Ich erfülle
+Deine Bitte: hier hast du ein Lebenszeichen. Ich
+kann es Dir mit Recht senden, denn ich <em>lebe</em> hier.
+Hier hört man das Herz der Menschheit schlagen.
+Hier bin ich, die ich stets gewesen bin, nur unentdeckt
+gewesen bin, hier trinkst Du Dich wahnsinnig am
+immergefüllten Lebensbecher. Tausende purzeln,
+hunderte steigen, tausende jubeln und sterben zugleich.
+Aber es ist vielleicht nicht das Echte; nicht Nektar,
+sondern Haschich. Nichts für Deinesgleichen! Nichts
+für gute Charaktere, für Euch Perlen am alternden
+Hals Europas. Ich komme vielleicht zurück, weil
+es mich reizt, Euch dort ein wenig toll zu machen.
+Ich habe hier von einem König gehört, der bei Euch
+leben soll, – ein Heliogabal, unerkannt, ein
+<a id="page-337" class="pagenum" title="337"></a>
+Sonnenfürst. Wie ist es? Für den seid ihr ja
+viel zu stumpfsinnig.“
+</p>
+
+<p>
+Dies der Brief. Bojesen warf ihn in eine Ecke,
+hob ihn jedoch wieder auf, legte ihn mit etwas feierlichen
+Gebärden zusammen und zerriß ihn dann in
+lauter quadratische kleine Stückchen. In diesem
+Augenblick kam ihm alles, was er trieb, so erbärmlich
+vor, und alles, was er wußte, so oberflächlich,
+daß er in einer schmerzlichen Apathie die Augen
+schloß. Dann nahm er eine Feder zur Hand und
+schrieb auf das nächste Stück Papier: Wissenschaft.
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Es war ein Mann, ich weiß nicht wie er hieß,</p>
+ <p class="verse">Den das Geschick im tiefen Schoß der Erde</p>
+ <p class="verse">Vor langer Zeit zum Leben kommen ließ,</p>
+ <p class="verse">Und Finsternis war Mutter, die ihn nährte.</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+Doch Bojesen vermochte nicht zu reimen; auch
+fühlte er, daß sein Gedanke dabei die Klarheit verlor.
+Deshalb fuhr er in Prosa fort: Schweigen
+erfüllte sein Leben und nichts störte die Ruhe um
+ihn her, als ein beständiges dumpfes Summen und
+Dröhnen über ihm. Der Unterirdische setzte jedoch
+sein ganzes Sinnen und Wachen daran, den Grund
+dieses ewigen, drohenden, geheimnisvollen Dröhnens
+zu erforschen. Er glaubte nicht an ein Wunder;
+er teilte auch den Glauben von dem göttlichen Ursprung
+des Dröhnens nicht, wie er in überlieferten
+Dokumenten las, sondern forschte, erfand Meßapparate
+und andere Instrumente, stellte Gesetze und
+Regeln auf, berechnete die Stärke des Dröhnens und
+<a id="page-338" class="pagenum" title="338"></a>
+die Zeit, die verging, bis der Schall an sein Ohr
+kam und viele andere Dinge mehr, die ihn zu stolzen,
+gigantischen Hypothesen führten. Und nach langer,
+langer Zeit begann er zu graben, emporzugraben,
+und je mehr er grub, je vernehmlicher wurde das
+Dröhnen, bis endlich die letzte Schicht Erde von selbst
+fiel und der Sohn der Finsternis geblendet in die
+Höhe starrte, – ins Licht! Da kehrte er zurück
+in seinen unterirdischen Wohnsitz und war beglückt,
+als er sah, daß das Licht die Ursache des Dröhnens
+war. Doch wie andere Dinge hätte er sehen können,
+wenn er noch hundert Meter emporgekrabbelt wäre!
+Wie hätte das Surren und Brausen von tausend
+irdischen Dampfmaschinen sein einsamkeitgewöhntes
+Ohr betäubt! Wie wäre er entsetzt gewesen von dem
+endlosen Krieg, der über ihm tobte, von den Schicksalen,
+die in das Stampfen der Motore verwoben
+waren! Dabei hatte er vielleicht nicht einmal das
+wirkliche Licht erblickt, sondern nur das künstliche
+einer Maschinenhalle.
+</p>
+
+<p>
+„Albern,“ flüsterte Bojesen und warf das Schriftstück
+in ein Fach. Jetzt erst empfand er den nagenden
+Schmerz, den ihm jener Brief zugefügt hatte.
+Jeanettens Bild stieg herauf. Nun wußte er sein
+ruheloses Forschen zu deuten, und er blickte im
+Zimmer umher, als ob er sich vor den Möbeln
+schäme, daß er sie je getäuscht und hintergangen mit
+seinem nächtlichen Wachen. Er sah Jeanette unbeweglich
+stehen, wohin er auch blicken mochte: in
+<a id="page-339" class="pagenum" title="339"></a>
+einem dunkelgrünen Kleid, das rote Haar gelöst, in
+den Augen eine melancholische Vertieftheit, die er
+in Wirklichkeit nie bei ihr bemerkt. Er ging im
+Zimmer umher und dachte an nichts anderes, als
+daran, wie er sie wieder gewinnen könne, und der
+thörichteste Ausweg erschien ihm schließlich als der
+beste. Er kleidete sich an, um zu Baron Löwengard
+zu gehen. Sein wahnsinniges Verlangen redete ihm
+ein, daß jener die Macht besitzen könne, sie zurückzurufen
+oder auf seine Bitte eine List zu ihrer
+Rückkehr gebrauchen würde. Er wußte nicht mehr,
+was er that.
+</p>
+
+<p>
+Der Löwengardsche Palast hatte sich in nichts
+verändert. Noch immer trugen die Karyatiden geduldig
+die Last des Balkons, noch immer besann sich
+Merkur auf dem Dache, ob er fliegen solle oder nicht.
+Außerdem tropfte das Schneewasser von den Rinnen
+und Brüstungen, so daß die Balkonträger zu schwitzen
+schienen, und die Sonne vergoldete die ganze Fassade,
+– eine ahnungsvolle, milde, belebende Sonne. Auch
+im Innern des Hauses hatte sich nichts verändert.
+Die alte Pracht bestand noch; nicht, als ob der
+Besitzer dieser Reichtümer kürzlich zu Fall gekommen
+wäre und hunderte in Not gerissen hätte, sondern
+als ob irgend ein hochgeborener Gast die Ursache
+der vornehmen Stille des Vestibüls sei. Aber es
+scheint, als ob solch ein Unglück nur dazu diente,
+seinen Urheber zu erhöhen; wenigstens verschiebt sich
+nichts in seinen Lebensgewohnheiten, und wenn die
+<a id="page-340" class="pagenum" title="340"></a>
+Gläubiger sich über die Prozente geeinigt haben, ist
+das Schild seiner Ehre um nichts fleckenreicher als
+vorher.
+</p>
+
+<p>
+Bojesen wurde angemeldet und vorgelassen. Mit
+zusammengepreßten Lippen stand er vor dem Kaufmann,
+der ihn einige Zeit unbekümmert musterte
+und sich dann entschloß, ihm einen Sitz anzubieten.
+Er ließ die Berloques an seiner schweren Uhrkette
+klappern, beugte sich gönnerhaft vor und fragte,
+womit er dienen könne.
+</p>
+
+<p>
+„Ich komme wegen Ihrer Tochter,“ erwiderte
+Bojesen kühl.
+</p>
+
+<p>
+Das Gesicht des Bankiers veränderte sich im Nu.
+Er richtete sich straff empor, schob seine Hand in
+die Rockbrust und sein Gesicht wurde förmlich
+steinern, als er sagte: „Meine Tochter hat mit der
+Firma Löwengard nichts zu thun. Wenn dies also
+der einzige Zweck Ihrer Anwesenheit ist, muß ich
+bedauern. Wenn meine Tochter in Not ist, hat die
+Firma keinen Grund, diesem Umstand ihre Aufmerksamkeit
+zu schenken.“ Es war klar, daß Herr
+Löwengard nur redete, um die Meinung der „Firma“
+zu offenbaren; alles was ihn betraf, kam auch in
+höherem Maß der „Firma“ zu; außerhalb der
+„Firma“ gab es nichts, das so wertvoll gewesen
+wäre, um nur fünf Worte aneinander zu heften
+oder fünf Sekunden zu verschwenden.
+</p>
+
+<p>
+„Ihre Tochter ist nicht in Not,“ entgegnete
+Bojesen stirnrunzelnd. „Ich wollte nur fragen, ob
+<a id="page-341" class="pagenum" title="341"></a>
+Sie nicht wünschen, Sie zurückzurufen. Ich bin in
+diesem Fall –“
+</p>
+
+<p>
+„Verehrter Herr, ich sagte Ihnen schon, daß
+meine Tochter mit den Angelegenheiten der Firma
+nichts zu thun hat. Sie ist tot für das Haus
+Löwengard. Ich sehe außerdem keinen Anlaß, dies
+Gespräch fortzusetzen. Sie sind mir unbekannt.“
+</p>
+
+<p>
+Das war ein deutlicher Wink; aber Bojesen
+blieb ruhig sitzen und folgte mit finsterem Blick dem
+Auf- und Abgehen des Bankiers, der die Hände
+auf dem Rücken hielt und mit den Fingern ein
+Geräusch machte, wie wenn man den Pfropfen aus
+einer Flasche reißt. „Vatergefühle und dergleichen
+kennen Sie wohl nicht?“ sagte er, empfand jedoch
+zugleich das Selbstsüchtige seiner Bitterkeit und errötete
+flüchtig.
+</p>
+
+<p>
+„Vatergefühle setzen Tochtergefühle voraus,“ erwiderte
+der Bankier hochmütig und pathetisch.
+</p>
+
+<p>
+„Und Sohnesgefühle!“ fügte Bojesen verächtlich
+hinzu, indem er an Gedaljas Schicksal dachte. „In
+Ihrem Haus scheint das erblich zu sein. Wo ist
+da der berühmte jüdische Familiensinn? Wenn
+Ihre Tochter ein Schuldschein wäre, hätte die Firma
+freilich mehr Grund, sich zu erhitzen.“
+</p>
+
+<p>
+„Mein Herr!“ rief der Bankier, feig werdend.
+Seine tückischen Augen blickten unsicher nach der
+Thüre.
+</p>
+
+<p>
+Als Bojesen ging, war die Sonne im Sinken
+begriffen. Sie ergoß Ströme purpurroten Lichts
+<a id="page-342" class="pagenum" title="342"></a>
+auf die tauenden Schneeflächen. Der Himmel, wie
+ein Teppich, war mit seltsam regulären Wolkenmustern
+besät, und in der Tiefe des westlichen
+Horizonts stand ein Rest der Sonne als glühendes
+Segment und war bald verschwunden, eine breite,
+gleichmäßige, brennende Röte hinter sich lassend.
+Bojesen schritt vorbei an den Bureaux der „Firma“,
+wo seit einigen Tagen wieder gearbeitet wurde, und
+sah durch die mit grünen Gittern versehenen Fenster.
+Pult an Pult; Commis neben Commis: bleiche,
+langnasige Menschen mit trüben Augen, mit Augengläsern,
+mit beschäftigten, sorgenvollen Mienen, –
+freudlose Rechenmaschinen. Staub!
+</p>
+
+<p>
+Die Landschaft breitete sich flach und trostlos
+aus, nicht anziehender geworden durch die blendenden
+Abendgluten. Eisenbahnremisen, ein abgebrochener
+Zaun, durcheinanderlaufende Schienen, rötlich
+schimmernd im Widerschein des westlichen Feuers,
+einzelne Güterwagen, eine Lokomotive, stumm und
+kalt, ein Lastwagen, Bahnwärter- und Signalhäuschen,
+Telegraphenstangen, Güterhallen und weit
+drüben ein schüchternes Etwas von Wald, mit letztem
+Schnee behangen, und das erste oder vielleicht vorjährige
+blasse Grün eines Wiesenfragments. Und
+vieles von diesem weckte auf wunderbare Art Erinnerungen
+an die Kindheit in ihm, ließ Bilder der
+Heimat in ihm wachsen, und er hatte fast Heimweh.
+Er begegnete Leuten, meist Arbeitern, auch Spaziergängern,
+die die kohlendampferfüllte Gegend als
+<a id="page-343" class="pagenum" title="343"></a>
+„frische Luft“ betrachteten, und Bojesen fragte
+sich wie ein Kind, dem alles neu und absurd
+ist: was wollen sie? woher kommen und wohin
+gehen sie?
+</p>
+
+<p>
+Gleichwohl sehnte er sich nach Gesellschaft, und
+da er nicht sehr weit von Nieberdings Villa entfernt
+war, wandte er sich dorthin. Er schritt oben
+an den Hängen hin, zwischen den Gesträuchen, zur
+Rechten die Mauer des Kirchhofs, tief unten schimmerte
+das Wasser des Flusses und drüben lag
+das ebene Thal, das vom Horizont verschlungen
+wurde.
+</p>
+
+<p>
+Er fand die Thüre der Villa offen, und während
+er die Stufen hinaufging, fand er, daß es
+komisch genug sei, zu einem Mann zu gehen, den
+man im eigentlichen Sinn brutalisiert hat, und ihn
+um seine Gesellschaft zu betteln.
+</p>
+
+<p>
+Da er niemand sah, klopfte er an die nächste
+Thür und als niemand antwortete, ging er hinein.
+Das Zimmer war leer; er schlug an der Seitenwand
+eine Portiere zurück und stand betroffen still.
+</p>
+
+<p>
+An einem Diwan kniete, ganz in sich zusammengeschrumpft
+und -gekauert, Cornely Nieberding und
+richtete sich erst auf, als sich Bojesen verlegen
+räusperte. Sie warf mit einem energischen Schütteln
+das Haar zurück und rief angstvoll: „Was ist?
+Ist er tot?“
+</p>
+
+<p>
+Als Bojesen sie erschreckt anstarrte, trat sie auf
+ihn zu, bot ihm schüchtern die Hand und flehte:
+<a id="page-344" class="pagenum" title="344"></a>
+„Bringen Sie ihn zurück! Sagen Sie mir, wo er
+ist! Ich weiß nicht, was ich thun soll, guter Gott,
+schon seit zwei Tagen! Wo mag er sein?“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen sah gespannt in ihr blasses Gesicht, das
+unaufhörlichen Zuckungen unterworfen war und von
+Schlaflosigkeit und Sorgen seltsam alt war. Als
+sie sich so schweigend betrachtet sah, ließ sie den
+Kopf sinken und ihre Ohren wurden glühend rot,
+während Stirn und Wangen nichts von ihrer leblosen
+Farbe verloren. Sie setzte sich auf einen
+kleinen Sessel, ließ die Arme schlaff hängen und
+sagte: „Ich kenne Sie ja gar nicht und Sie kennen
+mich auch nicht und wissen nicht, was mit
+mir ist.“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen wußte es in der That nicht. Er setzte
+sich ihr gegenüber, spielte mit dem Hut in seiner
+Hand und suchte nach Worten.
+</p>
+
+<p>
+„Er ist ja mein Bruder,“ fuhr Cornely mit
+einer krankhaften Versunkenheit fort und lächelte,
+daß es Bojesen wie ein Stich traf.
+</p>
+
+<p>
+„Aber zwei Tage, Fräulein! Wie oft bleiben
+junge Männer zwei Tage aus!“
+</p>
+
+<p>
+„Haben Sie einmal Manfred gelesen?“ fragte
+Cornely, als hätte sie seine Worte nicht gehört.
+Doch sie selbst schien über das, was sie sagte, so
+entsetzt, daß ihr Gesicht eine aschengraue Färbung
+erhielt.
+</p>
+
+<p>
+Auch Bojesen war erschrocken und schaute sie
+mit großen Augen an. Er fühlte, wie sein Herz
+<a id="page-345" class="pagenum" title="345"></a>
+langsamer schlug, als müsse es erst neue Kraft
+sammeln. Er nagte heftig mit den Zähnen an der
+Unterlippe.
+</p>
+
+<p>
+„Es ist seltsam mit uns jungen Mädchen,“
+sagte sie wieder mit ihrer singenden und gleichsam
+entfernten Stimme, und sah hinaus an den kahlen
+Himmel, gegen den sich die kahlen Äste naher
+Bäume wie feine Filigran-Arbeit abzeichneten. „Seltsam.
+Immer bleiben wir die ahnungsvollen Engel.
+Und was erleiden wir alles, wenn ihr glaubt, wir
+schlafen. Die Männer mögen nur das Süße an
+uns. Aber all das ist ja sinnlos. Finden Sie
+nicht, daß ich wie im Fieber rede?“ Sie lachte und
+Bojesen fühlte wiederum jenen Stich. Er war noch
+niemals so befangen gewesen, seine Unterlippe wurde
+ganz wund.
+</p>
+
+<p>
+„Warum kommt er denn nicht!“ rief sie plötzlich,
+rang die Hände und legte sie dann, wie vor Schmerz,
+an die Schläfen. Ihr ganzer Schmerz hatte etwas
+so Unterdrücktes und Gepreßtes, daß Bojesen ganz
+ungeduldig wurde, ihr zu helfen. „Ach bitte, Herr
+– ich weiß Ihren Namen nicht mehr – gehen
+Sie ins Café National nach Nürnberg; heute ist
+doch Mittwoch? er soll dort einen Freund treffen,
+Estrich heißt er, glaub’ ich, Theobald oder Balduin,
+ich weiß nicht. Sagen Sie ihm, wie Sie mich gesehen
+haben. Seien Sie mir nicht böse, ich weiß
+nicht, was ich sonst thun soll. O, ich ahne, ich
+ahne wieder, was gekommen ist.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-346" class="pagenum" title="346"></a>
+Bojesen ging, schaudernd und fröstelnd. Er
+sprang, als er die Hauptstraße erreicht hatte, auf
+die Plattform der Pferdebahn und sah im trüben
+Licht, das die Gegenstände mehr zu verfinstern, als
+zu verdeutlichen schien, einige bärtige und monotone
+Gesichter. Es ereignete sich eine Episode während
+der Fahrt, die die heiße Bitterkeit in seinem Innern
+bis ins Unerträgliche aufwühlte. Der Wagen fuhr
+ziemlich rasch auf der Straße dahin, die nun schon
+Landstraße geworden war. Rechts und links standen
+vereinzelte Häuser, arme Mietskasernen, traurige
+Gärten, sandige Bauplätze, Hecken, leere Wirtschaftsgärten.
+Am „oberen Kreuzweg“ kam ein Dienstmann
+aus einem Thor gelaufen und rannte in
+einer Entfernung von über hundert Metern dem
+Wagen nach. Der Schaffner befand sich im Innern
+des Wagens und die Leute neben Bojesen lachten
+und schienen sehr gespannt, ob der Dienstmann den
+Wagen erreichen werde, aber ihre Freude über das
+atemlose Humpeln des Menschen war noch größer
+als ihre Spannung. Bojesen zitterte vor Scham
+und Zorn und griff an die Schnur, um dem
+Kutscher das Haltesignal zu geben. Als der Müdgelaufene
+kam, wurden die Mienen der so froh Gelaunten
+plötzlich ernst und sinnend und sie hörten
+den neuen Passagier so heftig atmen, daß es klang
+wie bei einem Kind, das sich verschnauft, wenn es
+geweint hat. Dabei rann ihm der Schweiß aus
+allen Poren, und er begann nun noch zu reden,
+<a id="page-347" class="pagenum" title="347"></a>
+suchte seine Eile gleichsam zu entschuldigen. Bojesen
+erschien das Ganze wie ein böser Traum und er
+dachte haßerfüllt an die prahlerische Verkündigung
+christlicher Tugenden.
+</p>
+
+<p>
+Im Café war seine Frage nach Nieberding umsonst.
+Er fragte nach diesem unbestimmten Herrn
+Estrich; der Kellner schien selbst erstaunt, ihn zu
+vermissen. Er komme seit Jahr und Tag täglich
+um sieben Uhr. Es müsse sich etwas mit ihm begeben
+haben.
+</p>
+
+<p>
+Als Bojesen durch die schiefen, bergigen Gassen
+zum Bahnhof schritt, geriet er durch den Hauch des
+Mittelalters, der ihn aus den stillen Bauten anwehte,
+in einige Verwirrung. Harlekine eilten an
+ihm vorbei, Damen im Domino, die schäkernd und
+kichernd zum Maskenball trippelten; überall machte
+sich der Karneval breit. Plötzlich stand Bojesen,
+totenbleich werdend, still. Er lehnte sich an einen
+Laternenpfahl, packte ihn mit den Händen und
+starrte mit bebenden Lippen einer Frau nach, in
+deren Gesicht er nur einen einzigen flüchtigen Blick
+geworfen und das ihm, wie in einer Hallucination,
+Jeanettens Züge gezeigt hatte.
+</p>
+
+<p>
+Am nächsten Tag fand er Nieberding zu Hause.
+Cornely war wie sonst, still und verschlossen, mit
+dem wunderlichen, scheuen Lächeln um die Lippen.
+Ein Blick, der ihn traf, schien um Verzeihung zu
+bitten und Bojesen nickte ihr kaum merklich zu.
+In Nieberdings Wesen lag eine leidenschaftliche Abgekehrtheit;
+<a id="page-348" class="pagenum" title="348"></a>
+sein Gesicht war farbloser und seine
+Augen mehr gerötet als sonst.
+</p>
+
+<p>
+Bojesen schloß sich wieder in sein Studierzimmer
+ein, für Tage. Er that oft nichts anderes, als
+stundenlang vor sich hinbrüten. Draußen war
+Sturm. Die Straße war mit Schiefer- und Ziegelsteinen
+besät, die Pappelbäume der Allee bogen sich
+wie Reiser. Die Hüte armer Unvorsichtiger flogen
+auf Dächer und in abgelegene Remisen. Beständig
+pfiff und jauchzte und heulte und wühlte es um die
+Mauern wie bei einem Wrack, das hülflos auf
+Felsenboden sitzt. Es sang und brummte und brodelte
+in den Lüften, und der ganze Himmel mit
+Wolken glich einer hurtig fahrenden Maschinerie,
+indes der Mond in der Nacht schreckhaft und
+fahl von Wolkenloch zu Wolkenloch stürzte.
+</p>
+
+<p>
+An einem solchen Abend ging Bojesen aus. Er
+fühlte sich erschüttert im Sturm und sein Herz
+wurde weit. Er sah Blitze leuchten im Osten und
+hörte den entfernten Donner eines Februargewitters.
+Als er in die Gegend des Marktes kam, hörte er
+eine Stimme hinter sich, die den Wind laut übertönte.
+Er glaubte die Stimme zu kennen, verzögerte
+seinen Schritt und lauschte.
+</p>
+
+<p>
+„No sag’ selber, hab’ ich geschlafen sitter ach Täg?
+Haste geschlossen gesehn meine Augen? Bin ich gewesen
+in schlechter Chafruse, daß se mer gemacht hat
+e schlechtes Gewissen? Haste schon emol son Sturmwind
+derlebt? Hu–uch! wirbel wirbel bl bll bll–!“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-349" class="pagenum" title="349"></a>
+Bojesen war so entsetzt, daß er keinen Schritt
+mehr machen konnte.
+</p>
+
+<p>
+„Holla! aach e Mann, den ich kenn!“ rief Gedalja
+und lachte unbändig. „Komm mit, Mann, komm
+mitle! Ich, – ich kenn’ die Welt, ich kenn’ se, ich
+bin der Chuchem von der Mannischtanna. Ich bin
+e Gelehrter vom Himmel, hä!“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen wich instinktiv zurück und packte Frau
+Hellmut, die den Greis begleitete, fest beim Arm.
+„Ist er betrunken?“ flüsterte er ihr zu.
+</p>
+
+<p>
+Sie schüttelte den Kopf. „Mein Sema hat ihn
+gebracht, so wie er ist.“
+</p>
+
+<p>
+„Und was führen Sie ihn denn herum?“
+</p>
+
+<p>
+„Er ist uns fortgerannt. He, halt! halt!“ Und
+sie rannte ihm, in die Hände schlagend, nach, während
+er in der Mitte der Straße umhertanzte. Der
+Mond beschien ihn kalt und unheimlich. Bojesen
+empfand einen kühlen Schauder. Es war ihm, als
+sähe er hier den Zusammenbruch eines Volkes.
+</p>
+
+<p>
+Auf einmal wurde der Greis still und ließ sich
+führen wie ein Kind. Bojesen ging an Frau Hellmuts
+Seite, die sich in seiner Gesellschaft unbehaglich
+fühlte und ihm zweifelnde Seitenblicke zuwarf.
+</p>
+
+<p>
+„Ich kenne ihn,“ sagte Bojesen. „Es erschreckt
+mich sehr, das alles.“
+</p>
+
+<p>
+„Wer sind Sie denn?“
+</p>
+
+<p>
+„Bojesen.“
+</p>
+
+<p>
+„So? Der Lehrer?“
+</p>
+
+<p>
+„Gewesen, ja.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-350" class="pagenum" title="350"></a>
+„Sema spricht oft von Ihnen. Er geht seit
+vier Wochen in die Schule dort, wo Sie waren.
+Vorher war er krank. Da ließ ich ihn daheim.
+Er spricht fast so oft von Ihnen, als von Agathon
+Geyer.“
+</p>
+
+<p>
+„So? Wo ist Agathon?“
+</p>
+
+<p>
+„Das weiß kein Mensch. Sein Vater ist tot.
+Die Mutter bekommt von der Gemeinde Almosen.
+Der alte Karkau wird nächste Woch verhandelt. Es
+is traurig mit der Familie.“
+</p>
+
+<p>
+„Kann ich einmal mit Ihrem Sohn reden? Er
+ist ein Freund von Agathon?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja. Er ist ja viel jünger. Ja, Sie können
+schon reden mit ihm. Marsch, hopp, Gedalja!“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen wußte nicht, weshalb er mit Sema
+reden wollte und was er sagen wollte. Aber alles
+was mit Agathon zusammenhing, erschien ihm rein
+und der Mühe des Forschens wert.
+</p>
+
+<p>
+Der Mond verschwand wieder. Die Straße
+war leer. Hohl brauste der Sturm, wie wenn er
+aus den fernsten Winkeln des Weltalls käme und
+den Erdball vor sich hertriebe wie die Hüte der
+Knaben.
+</p>
+
+<p>
+Sie kamen in den Schindelhof, einen engen,
+finstern Durchgang. Am Abhang, gegen den Fluß
+zu, lag Frau Hellmuts Wohnung in einem kleinen,
+einstöckigen, alten, verfallenen Hause. Gedalja
+kauerte sich nieder und weigerte sich, hinaufzugehen.
+Er stierte vor sich hin und lachte boshaft und trotzig.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-351" class="pagenum" title="351"></a>
+„Wissen Sie, sein eigener Sohn hat ihn aus
+dem Haus gejagt,“ sagte Frau Hellmut. „Mein
+Sema hat ihn gefunden. Er ist auf der Brücke
+gestanden und hat unaufhörlich ins Wasser gestarrt.“
+</p>
+
+<p>
+Sema kam herunter; ihm gelang es, den Greis
+hinaufzubringen. Droben kroch er auf allen Vieren,
+lachte, äffte den Wind, hockte sich auf einen Schemel,
+lachte.
+</p>
+
+<p>
+„Jeanetterl, kumm her! kumm her, Jeanetterl!
+Ich muß d’r was sagn!“ flüsterte er kaum hörbar.
+„Ich hab’ d’rs ja gleich g’sagt. Geld will ich kaans.
+Ich pfeif d’r af dei Geld.“ Plötzlich fuhr er wie toll
+auf und stieß Sema mit voller Kraft weit von sich,
+daß er gegen den Ofen taumelte. „Dei Geld?
+Naa! Dei Geld? Da klebt Schweiß draa un
+Blut, Samuel! Es rollt – tief! Komm herla,
+Eisenhäärla! Chomezfresserla! Chuzpeponim! Ach,
+was haste gemacht mit en alten Mann!“
+</p>
+
+<p>
+„Warum thun Sie ihn nicht fort?“ fragte
+Bojesen erschüttert.
+</p>
+
+<p>
+„Morgen, Herr Bojesen.“ Bei dem Namen
+blickte Sema hastig auf und blickte Bojesen an.
+Dann stand er auf, trat zu Bojesen und fragte
+flehend: „Wo ist Agathon?“
+</p>
+
+<p>
+Bojesen war erstaunt. Er schüttelte den Kopf,
+nahm Semas Hand und streichelte sie. Dann erschrak
+er, weil er etwas von dem Ausdruck von
+Jeanettens Augen in den seinen gewahrte. Eine
+Zeitlang war es still. Bojesen war versunken in
+<a id="page-352" class="pagenum" title="352"></a>
+den Anblick des langsam einschlummernden Greises,
+dessen Rücken steif an die Wand gepreßt war.
+Sema saß vor Gedalja auf der Erde.
+</p>
+
+<p>
+Als Bojesen die finstern Treppen hinabsteigen
+wollte, eilte ihm Sema nach. „Herr Bojesen,“ rief
+er leise, „die Schüler!“ In abgerissenen Worten,
+atemlos, ganz von dem Bestreben beseelt, ein Unglück
+abzuwenden, erzählte er, daß viele Schüler der
+obersten Klasse morgen Nacht den Rektor überfallen
+wollten, wenn er vom Wirtshaus heimgehen würde;
+sie wollten sich in Clowns-Kostüme kleiden; sie
+thäten es aus lauter Begeisterung für Bojesen, aber
+es würde ihnen doch schlecht gehen, wenn es herauskäme,
+meinte Sema. Auch würden sie vielleicht den
+Rektor schlagen, denn sie seien ganz außer Rand
+und Band, darum habe er, Sema, Angst. Und am
+andern Morgen wollten sie dann alle zu Bojesen
+kommen und ihm ein Geschenk bringen.
+</p>
+
+<p>
+Bojesen sah nachdenklich ins Finstere. Er legte
+seine Hand beschwichtigend auf Semas Haupt, drückte
+ihm dann schweigend die Hand und ging, während
+ihm der Knabe lange Zeit hülflos und verlassen die
+schmale, dunkle Gasse nachschaute. Nebenan wohnte
+ein Firmenmaler, der in nächtlichen Mußestunden
+klassische Monologe einübte und Sema hörte ihn
+brüllen, während er bang in die Nacht sah.
+</p>
+
+<p>
+Indes wurde Bojesen nicht müde, gegen den
+Sturm anzukämpfen. Er ging über die Felder;
+die Landschaft schien zu wogen wie aufgewühlte
+<a id="page-353" class="pagenum" title="353"></a>
+See, der Fluß stürzte rauschend einher und war bis
+zum Rand angeschwollen. Bojesen empfand ein
+Grauen davor, heimzukehren und sann darüber nach,
+wie er die Nacht zubringen könne. Darum verfiel
+er darauf, den „siebenten Himmel“ aufzusuchen.
+</p>
+
+<p>
+Der Innenraum war raucherfüllt. Neben dem
+Glühenden bemerkte der erstaunte Bojesen Herrn
+Salomon Hecht, der sich sogleich ängstlich erhob.
+„Äch kann doch nächt in solche Lokale verhandeln,“
+sagte er. „Kommens in mei Wohnung. Äch hab
+a prachtvolles Haus da draußen un a große Bibliothek
+hab ich aach. Komme’s amal in Fraidenkerverain,
+da bän äch Vorstand. Ham Se atheistische
+Gedichte aach gemacht? Die missen Se machen.
+Gestern hab äch gschprochen übern moderne Materialismus.
+Der Doktor Gudstikker war aach dabai.
+Kenne Se ’n Doktor Gudstikker? Also wenn Se
+was wolln, komme Se zo mir. Äch gäb Ihne
+Empfehlunge, so viel Se wolln.“
+</p>
+
+<p>
+Der Glühende sah aus, als ob ihm mit Empfehlungen
+nicht ganz gedient sei und blickte neidisch
+auf den Pelzmantel des reichen Gelehrten, dessen
+Benehmen Bojesen sehr erheiterte, besonders als er
+die lüsternen Blicke sah, die Jener hinter den Vorhang
+des Podiums warf.
+</p>
+
+<p>
+„Ach, da is ja der Herr Doktor Bojesen,“ sagte
+Herr Hecht plötzlich, als ob er ihn jetzt erst bemerkte.
+„Apropos, ham Se gehärt von den Goldmacher
+in Närnberg? Se ham en jetzt verhaft’,
+<a id="page-354" class="pagenum" title="354"></a>
+glaab ich. Un von den Agathon Geyer, wo se hier
+verjagt ham? Ham Se nix ghärt? Heit Abend war’s.
+Es soll e gräßliches Gewitter gewesen sei un gebrannt
+hat’s aach, mer waaß aber noch nix bestimmtes. Ham
+S’n das nit ghärt? No gut Nacht!“ Schnell schritt
+er davon. Bojesen, tief erschreckt, eilte ihm nach,
+rief ihm nach, aber Herr Hecht sah und hörte nichts
+mehr. Auch der Glühende, sein Schützling, eilte
+ihm nach, um ihm seine Gedichte zu geben, doch
+der Mäcen war verschwunden. Bojesen war unruhig,
+mochte aber nicht weiter nach Agathons
+Schicksal fragen, nicht aus Furcht, Schlechtes zu
+hören, sondern vielleicht eher aus dem gegenteiligen
+Grund; gerade das drückte ihn nieder und machte
+ihn völlig mutlos. Er verwickelte sich in eine ziemlich
+blödsinnige Unterhaltung mit dem Glühenden,
+während der Anblick des Ortes, seiner gleichsam
+gestorbenen Buntheit, seines völlig erfrorenen Frohsinns,
+seiner Fülle an umgestürzten Stühlen, Käserinden,
+Wursthäuten, Bierresten und geflickten Vorhängen
+ihn düster und verschlossen machte. Später
+taute die vermoderte Fröhlichkeit wieder auf. Junge
+Damen von unbekannter Herkunft wurden sichtbar;
+sie hatten Larven vor den Gesichtern, was sie wahrlich
+nicht häßlicher machte; dann junge Männer
+mit gespreizter, wollüstiger, berauschter Ausgelassenheit;
+Rauch, Weingerüche, das Geräusch von Küssen,
+zuletzt Barbin mit einer Menge seiner verschnörkelten
+Weisheit und dem letzten Aufgebot seiner kindlichen
+<a id="page-355" class="pagenum" title="355"></a>
+Eleganz. Und hier hatte Bojesen vordem eine
+frische, glanzvolle, jubelnde Welt erblickt.
+</p>
+
+<p>
+Zwei bewußtlose Damen schliefen schon auf dem
+Billard, zwei wenig schamhafte Paare hielten sich
+unter den Coulissen umschlungen. Die Büffetdame
+ließ sich in einer großmütigen Apathie vom Glühenden
+küssen; eine Art von Kellner stieg auf den Tisch
+und hielt eine Rede für sich allein und für seine
+Brüder im Himmel; ein pockennarbiges Fräulein
+kletterte in einem Anfall von Weltschmerz auf den
+Schenktisch und langte nach der Rumflasche. Ein
+offenbar schwachherziges und geistesarmes Individuum
+vergab aller Welt alle möglichen Unthaten und
+schluchzte in einem anarchischen Gefühl von Solidarität
+vor sich hin und Barbin, dessen edlere Abstammung
+durch jede Linie seines Körpers dokumentiert
+war, vermachte dem Glühenden einen mündlichen
+Traktat zur Erlangung der Klassikerwürde
+und ließ sich bald darauf herab, die pockennarbige
+Dame um die Taille zu fassen und zärtlich nach
+ihrem Wohlsein zu forschen.
+</p>
+
+<p>
+So verging die Nacht und verbrauste mit ihrem
+Sturm: – eine Nacht für alle und dann den Tod
+in den Wellen sterben, ein Wort des Glühenden,
+hier zu versuchsweiser Illustration gelangt. Bojesen
+verließ erst das Haus, als der milde Februartag
+schon lange angebrochen war. Er hatte geschlummert
+dort oder nicht geschlummert, es war ihm
+unklar. Er hatte auch nicht Lust, darüber klar zu
+<a id="page-356" class="pagenum" title="356"></a>
+werden. Oder war es kein Traum, daß ein weißer,
+schmeichelnder Arm seinen Hals umschlungen hatte?
+Ein Arm, der kalt war wie Schlangenhaut? Oder
+war es vor langer Zeit gewesen, in einer weit früheren
+Epoche? Im Café sprachen Leute von Agathon
+Geyer. Was kümmerte ihn, Bojesen, Agathon
+Geyer? Von vielen anderen aufregenden Dingen
+sprachen sie. Wie, der König selbst habe ein Machtwort
+gesprochen? Na, gleichviel. Bojesens Augenlider
+sind schwer. War es dann weiter ein Traum,
+daß er wieder im Schindelhof war bei Frau Hellmut?
+Daß sie allein war und daß sie lange zu ihm redete,
+daß sie einen alten, vergilbten Brief brachte und
+daraus vorlas? Ich bin kein König wie eure Könige
+sonst sind. Aber ich konnte kein königliches Wort
+aufbieten, so stark, daß es mich befreite von der
+Knechtschaft der müßigen Gesetze. Die Mißkönige
+haben es vermocht, daß die Völker Sklaven aus
+ihren Herren gemacht haben. Was könnte ich dir
+sein, mein Volk, wenn du mich nicht nur König
+nennen wolltest, sondern auch sein ließest.
+</p>
+
+<p>
+Es war offenbar ein Traum und Bojesens Hände
+waren müd.
+</p>
+
+<p>
+Die Straßen reingefegt, reingeleckt vom Sturm.
+Die Sonne dumpf, dunstig, bei verhängtem Himmel.
+Einem Entschluß folgend, den er schon gestern bis
+in die Einzelheiten gefaßt und erwogen und der
+ihn jetzt mechanisch vorwärts trieb, ging er ins
+Schulhaus, um dort die sechste Klasse zur Vernunft
+<a id="page-357" class="pagenum" title="357"></a>
+zu bringen und von knabenhaften Streichen abzuhalten,
+die ihm selbst nur schaden konnten. Er that es widerwillig,
+denn er hatte sich gesagt, laß diese Jugend
+revoltieren.
+</p>
+
+<p>
+Noch immer war es düster und kalt in den
+steinernen Räumen. Herr Dunkelschott fühlte sich
+sehr bedeutend, als er sich bei Bojesens Anblick
+ostentativ abwandte. Die Uhr schlug acht, – so
+schrill, wie wenn die Glocke genau wüßte, welche
+Sklaverei sie vorbereite für viele jugendliche Seelen,
+– als Bojesen die Klasse betrat. Es brannte kein
+Licht, deshalb sah alles grau aus, auch die Gesichter
+der Knaben, auch die Straße. Sobald die Knaben
+ihn gewahrten, entstand ein feierliches Schweigen,
+sie rührten sich nicht. Dann kam einer, wohl der
+Mutigste, ein junger Mensch mit offenem, liebenswürdigem
+Gesicht, das ein wenig an die Züge Agathon
+Geyers erinnerte, und reichte Bojesen die Hand.
+Bojesen drückte sie. Dann erhoben sich auf einmal
+alle in blinder, sorgloser Erregung, mit einem mühsam
+verhaltenem Jubel, mit erstickten Ausrufen,
+stürmten auf den verstoßenen Lehrer ein, drückten
+und schüttelten seine Hände, sahen mit leuchtenden
+Augen zu ihm auf und die Boshaften, die Dummen
+und Launischen verloren alles, was sie abstoßend
+machte. Bojesen, in seiner Ergriffenheit, vermochte
+anfangs nicht zu reden; doch bald bemerkten sie seine
+Absicht und schwiegen bereitwillig still. Er sagte
+ihnen, was er sagen wollte: ernst, verständlich und
+<a id="page-358" class="pagenum" title="358"></a>
+verständig, und alle schienen beschämt. In ihren Blicken
+war das offene Versprechen des Gehorsams zu lesen.
+</p>
+
+<p>
+In diesem Augenblick wurde die Thüre aufgerissen
+und der Rektor trat ein. Bei dem Anblick,
+der sich ihm bot, ging eine förmliche Versteinerung
+mit ihm vor. Er lallte, und seine Brille fiel von
+der Stirn auf die Nase. Er ließ einen eisigen Blick
+auf Bojesen fallen und einen finsterdrohenden auf
+die Schüler, die trotzig stehen blieben. Bojesen wollte
+nicht die Scene zu einer theatralischen Auseinandersetzung
+führen. Er fühlte sich zu froh und zu bewegt.
+Er entfernte sich mit einer sarkastischen Verbeugung
+gegen den Rektor, der, Gott weiß es, noch
+lange brauchte, um wieder in die natürliche Herrschaft
+seiner Muskeln zu gelangen.
+</p>
+
+<p>
+Stunden vergingen für Bojesen in einer Reihe
+luftiger und beglückender Visionen: von einer neuen
+Zeit; von dem Wachsen verborgener Keime, von denen
+die Welt ein großes, paradieshaftes Blühen erwarten
+konnte. Doch als der Abend kam, wurde es wieder
+dunkel in ihm. Er ging über den Kohlmarkt nach
+der Wohnung, die Jeanette innegehabt und die noch
+leer stand. Die alte Dame, die hier wohnte, ließ
+Bojesen ungehindert eintreten. Durch ihr Lächeln
+leuchtete auf eigene Art ein menschliches Verstehen,
+als sie ihn allein ließ in Jeanettens Zimmer.
+</p>
+
+<p>
+So blieb er, legte sich auf die Ottomane und
+ließ den gefürchteten Schatten kommen. Er dachte,
+daß er sie küssen könne, dann ging sie hastig, ohne
+<a id="page-359" class="pagenum" title="359"></a>
+zu sehen oder zu hören, an ihm vorbei. Dann kamen
+andere, – geschwätzige Gestalten. Alle hatten etwas
+zu erzählen, wobei sie auf den Zehen leicht dahinhuschten,
+sich ein Tuch umnahmen, es wieder liegen
+ließen und sie sahen aus, als hätten sie dreißig
+Tage lang unter der Erde gelegen.
+</p>
+
+<p>
+Es war sehr spät, als er ging. Die Gassen
+waren leer und still. Er wußte gar nicht, wie er
+heim gelangte. In seiner Wohnung war alles finster.
+Lange stand er auf dem Korridor in quälerischem
+Besinnen, dann begab er sich vorsichtig und leise in
+das Zimmer, wo Fanny seit Wochen allein schlief,
+zündete eine Kerze an und setzte sich auf den Rand
+ihres Bettes. Er sah sie friedlich schlummern und
+nahm ihre rundliche Hand. Die Kerze warf tiefe
+Schatten auf eine Seite ihres Gesichts. Plötzlich
+erwachte sie. Sie fuhr jäh empor, schrie auf, streckte
+die Hände aus und schlug sie dann vor das Gesicht.
+Bojesen hielt den Blick auf die Dielen geheftet und
+atmete tief auf.
+</p>
+
+<p>
+Am andern Morgen nahm Bojesen eine Zeitung
+zur Hand, die erste seit langer Zeit und las sonderbare
+Berichte und viele Phrasen eines Reporters
+über Agathon Geyer.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-14">
+<a id="page-360" class="pagenum" title="360"></a>
+Vierzehntes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">I</span><span class="postfirstchar">m</span> kleinen Schustergäßchen in Nürnberg, welches
+vom großen Schustergäßchen gegen Burg und
+Weinmarkt läuft, steht ein altes, graues, düsteres
+Gebäude, das schwer in seinen Formen ist und gleichsam
+etwas Unnahbares und Zurückhaltendes an sich
+hat. Selten sah man zur Tageszeit das Thor sich
+öffnen, das von schwerem Eichenholz war und jene
+bewunderungswürdige Schmiedearbeit in Schloß,
+Angel und Glockenzug aufwies, durch die unsere
+alten Häuser so merkwürdig sind. Niemals hatte
+man des Abends oder auch zu nachtschlafender Zeit
+die vor Staub und Bejahrtheit gänzlich blinden
+Fenster erleuchtet gesehen, – kurz, dies Haus glich
+in allem dem übriggebliebenen Block aus einer abgestorbenen
+Kulturepoche, und hätte jemand das
+Stiegenhaus betreten können, so würde es ihm zweifellos
+nicht verwunderlich gewesen sein, wenn ihm vertrocknete,
+mürrische Ratsherren in Perrücke, Wadenstrümpfen
+und Schnallenschuhen, oder ein Student
+mit Barett und Degen begegnet wären, gerade als
+seien sie ohne weiteres aus einem der verblaßten
+Gemälde des Rathaussaales gestiegen, wo sie ein
+<a id="page-361" class="pagenum" title="361"></a>
+wahres Märchenleben an unaufhörlich besetzten Tafeln
+führen.
+</p>
+
+<p>
+Das Haus war von Baldewin Estrich bewohnt.
+Nicht in allen seinen Räumen, sondern vornehmlich
+in einer großen, hohen, mit Steinen gepflasterten
+Küche, die ein Fenster nach dem einsamen, stillen
+Hof hatte mit seinen Holzgalerien und wunderlichen
+Säulen und Schnitzwerken. Hier verbrachte Baldewin
+Estrich seit ungezählten Jahren seinen Tag und einen
+großen Teil der Nacht, um zu experimentieren, zu
+analysieren, in Retorten dickliche Flüssigkeiten zu
+kochen, auf seltsamfarbenen Flammen noch seltsamere
+Körper bis zur Weißglut zu erhitzen, und was er
+auf diese Art suchte und erfinden wollte, war nichts
+mehr und nichts weniger als die Kunst des „Goldmachens.“
+</p>
+
+<p>
+Wer nun annehmen würde, daß Baldewin Estrich
+aus gemeiner Habsucht oder aus dem Drang, reich
+zu werden, dies unternommen hatte, würde sehr irren.
+Auch war er weit davon entfernt, der Wissenschaft
+einen Dienst leisten zu wollen. Ja, er war sogar
+überzeugt, daß sein Weg von dem der Wissenschaft
+weit, weitab lag, und daß er ein Gespött der Fachgelehrten
+bilden müsse, als ein Mensch aus vergangenen
+Jahrhunderten, wo Wunder und Traktätchen, Zauberei
+und Hexenkunst die Brücke zwischen Sehnsucht
+und Besitz schlagen sollten. Er war nicht bethört
+durch jene uralten Bücher der schwarzen Kunst, jene
+dunklen und verschwommenen Nachrichten über
+<a id="page-362" class="pagenum" title="362"></a>
+rätselhafte Magier und über den verlorenen Schlüssel
+zu dem großen Geheimnis. Nein. Er war mit der
+Wissenschaft der Zeit gegangen, eifrig, unermüdet,
+hatte in ihre verstecktesten Winkel geschaut, ihre
+vergessenen Dokumente durchstöbert, war an ihr verzweifelt
+und in dieser Verzweiflung zusammengebrochen
+wie ein Kind. Denn was sie ihm bot,
+war nicht das, was er darin suchte, – ein Mittel,
+die Menschheit glücklicher zu machen, ihren wahnsinnigen
+Wettlauf nach Phantomen aufzuhalten. Er
+war eine sattsam bekannte Erscheinung in unserer
+Provinz und je weniger man über sein Thun wußte,
+je mehr wurde ihm aus Kräften der Fama zugelegt.
+Dann, nach seiner großen Niederlage vor sich selbst
+und jenen sonderbaren Idealen, begann er aus eigenen
+Mitteln hinauszubauen über das Vorhandene, stellte
+ungeheuerliche und gefährliche Experimente an, um
+den chemischen Urstoff zu finden, jenes vage Etwas,
+Äther oder sonstwie genannt, das jetzt dem Geist
+der modernen Forscher, lange nach Baldewin Estrich
+wieder so nahe gerückt ist. So kam er, wohl auf
+vielen, wirren Umwegen zu seiner tiefsten und wunderlichsten
+Lebensaufgabe, – eine für den Fremdling
+in diesen Gebieten erstaunliche Gedankenkette, für
+die aber der Gelehrte unserer Zeit ein Begreifen
+hat, weil ihm das Element, sei es nun Gold oder
+Eisen, Schwefel oder Chlor, nicht mehr ein untrennbares
+Eins bedeutet. Freilich wollte Baldewin Estrich
+mit der Praktik nichts gemein haben, und so baute
+<a id="page-363" class="pagenum" title="363"></a>
+er weiter, kühn und mutig, wie ein Mann, der in
+der Wüste wohnt und dort Städte gründet für jene
+späten Geschlechter, die da wohnen werden, wenn all
+das Meer von Sand fruchtbares Erdreich geworden
+ist. Durch nichts glaubte er die Menschen <em>mehr</em>
+glücklich zu machen, als durch Gold; er glaubte,
+ihnen den Frieden zu bringen, wenn er die heißeste
+Begierde stillen konnte, die sie erfüllte, oder vielmehr,
+wenn er ihnen so viel des Begehrten gab, daß sie
+der Überfluß gleichgültig machte. Die Überzeugung
+durchdrang mit Glut sein ganzes Innere, gab seinen
+Augen einen prophetischen Glanz und seinem Wesen
+das Gepräge der Versunkenheit und stillen Größe.
+Nur wenigen war er bekannt als der Auffinder
+aller Höhlen des Elends in der Stadt; er wußte
+Bescheid in jenen anrüchigen Kneipen, in denen der
+werdende Verbrecher Unterschlupf findet, ebenso wie
+der gewordene; in jenen Herbergen, wo der reisende
+Bettler ein Nachtquartier findet, in all den Schlupfwinkeln
+unter Brückenbögen, in den abgelegenen
+Gassen der Vorstadt, in den Remisen der Eisenbahn,
+an Kirchenmauern, in Kellern und übelberufenen
+Höfen, – kurz, an jenen Orten, wo sich das menschliche
+Elend beständig oder vorübergehend ein trauriges
+Asyl sichert, und es war, als ob er sich durch
+den Anblick von Schmutz und Verkommenheit in
+seinem Vorsatz und Eifer stärken wolle.
+</p>
+
+<p>
+Er lebte ganz allein. Das weite, düstere Haus,
+das ihm selbst nicht einmal in seinen letzten Winkeln
+<a id="page-364" class="pagenum" title="364"></a>
+bekannt war, sah nur zwei Besucher von Zeit zu
+Zeit: seine Nichte Käthe und Frau Gudstikker. Diese
+kam nur, um den Kopf zu schütteln und alles, was
+Estrich that oder sagte, unbegreiflich zu finden; Käthe
+kam, um begeistert den dürftigen Reden des Oheims
+zu lauschen und ihm zu erkennen zu geben, daß sie
+an ihn und sein Werk glaube. Aber er konnte es
+nicht ertragen, Menschen um sich zu sehen, und oft
+bat er die beiden, wieder zu gehen, obwohl er, was
+Käthe betrifft, wußte, wie viel List und Schleichwege
+sie gebrauchen mußte, um zu ihm zu gelangen.
+</p>
+
+<p>
+Im Laufe von neunundzwanzig Jahren hatte er
+sein ganzes Vermögen an seine Träume gesetzt. Nun
+war er arm und litt tief darunter. Er konnte einen,
+wie er glaubte, letzten und entscheidenden Versuch
+nicht ausführen, weil ihm das Kapital zur Anschaffung
+eines seltenen und teuren Apparates fehlte. Alles
+was er an Barem aufbringen konnte, betrug nicht
+mehr als zweitausend Mark. Er wandte sich an
+seinen Bruder in Zirndorf, im voraus überzeugt
+von der Fruchtlosigkeit dieses Schrittes, denn dieser
+Mann, der ihn verachtete und verspottete, würde
+eher eine Hand hingegeben haben, als Geld zu solch
+lächerlichen und frevelhaften Zwecken. Da trug es
+sich zu, daß Baldewin Estrich mit Nieberding bekannt
+wurde, – auf eigentümliche Art.
+</p>
+
+<p>
+Es war in der Nacht ziemlich weit draußen in
+einer der Anlagen, von denen die Villen des Marienviertels
+umgeben sind. Estrich, gebückter als sonst,
+<a id="page-365" class="pagenum" title="365"></a>
+in schmerzliches Träumen verloren, schritt gleichgültig
+gegen Menschen und Dinge seines Wegs, als
+etwa hundert Schritte seitwärts, gegen den Tunnel,
+mehrere durchdringende Schreie hörbar wurden. Am
+hohen Bahndamm zog ein offenbar betrunkener Kerl
+ein Frauenzimmer an den Haaren nach sich. Sie
+lag auf der Erde, und so schleifte er sie weiter wie
+ein Bündel Holz und erwiderte jeden ihrer Schreie
+mit einem Schlag seines dicken Spazierstocks. Fast
+in demselben Augenblick, als Estrich dies gewahrte,
+sprang ein Mann aus dem Schatten eines Hausthors,
+stellte sich erregt vor den Burschen und forderte
+ihn auf, das Frauenzimmer los zu lassen,
+worauf ihm jener eine Flut von Beschimpfungen
+zubrüllte. Nieberding (dies war der junge Mann)
+wiederholte seine etwas pathetische Aufforderung.
+Der Bursche schlug ihn mit dem Ende seines Prügels
+vor die Brust, daß er zurücktaumelte. Aber Nieberding
+wiederholte in denselben Worten seine Aufforderung
+und fügte hinzu: „Schlagen Sie mich nur.
+Sie müssen sich ja schämen.“ Nichts konnte charakteristischer
+für ihn sein, als dieses Verhalten. Jetzt
+mischte sich Estrich darein. Sein grauer Bart, eine
+gewisse Feierlichkeit seines Wesens und ein tiefer
+Zorn, der nur seine Stimme vibrieren ließ, mochten
+Eindruck auf den Burschen machen, denn er befahl
+der Dirne, aufzustehen und sie gingen weiter, er
+fluchend, sie heulend.
+</p>
+
+<p>
+Nieberding und Estrich waren fast die ganze
+<a id="page-366" class="pagenum" title="366"></a>
+Nacht zusammen. Nieberding nahm gierig all die
+Thesen des Greises in sich auf. Seine an Idealen
+so armen und ihrer so bedürftigen Sinne berauschten
+sich an dieser willkürlichen Umwertung der Materie,
+an diesem alten und nun wieder neu gewordenen
+Glauben vom Urstoff. Die ganze, fremde mittelalterlich-romantische
+Welt dieser Versuchsküche, das
+überzeugte und überzeugende Wesen des alten Mannes,
+der wie ein Magier sich inmitten seines Reiches bewegte,
+um beim leisesten Wunsch die Geister der
+Luft zu bannen, daß sie den leblosen Stoff durchdrangen
+und beseelten, all dies machte Nieberding
+zum Spielball einer aufregenden Vision. Und dann
+kam er Tag für Tag, blieb oft eine Nacht und einmal
+sogar zwei Nächte hindurch in dem alten düstern
+Bau, wo er in einem riesengroßen, halbvermoderten
+Patrizierzimmer übernachtete. Und nach zehn Tagen
+kam er und brachte Baldewin Estrich fünftausend
+Mark zum Ankauf des elektrischen Apparats. Ernst,
+mit feierlichem Schweigen nahm der Greis das Geld;
+dann bat er den jungen Mann, ihn allein zu lassen.
+Und Nieberding ging, um teilzunehmen an der Flut
+des Frohsinns, die der Karneval durch die Gassen
+schickte.
+</p>
+
+<p>
+Baldewin Estrich saß wie im Fieber vor seinem
+Versuchstisch, die fünf braunen Banknoten neben der
+Hand. Er konnte die ersehnten Apparate anschaffen
+und die Mischung, die jetzt im Thongefäß vor ihm
+stand, mußte ihm zeigen, ob sein Leben ein fantastisches
+<a id="page-367" class="pagenum" title="367"></a>
+Irrwandeln oder ein Schicksalspfad war. Sein Arm
+zitterte, als er die Hand vor die Augen legte; gleich
+Feuerkugeln perlte es hin vor den verfinsterten
+Blicken. Tiefes Schweigen herrschte in dem verödeten
+Haus. Die Galerien des Hofes versanken mehr und
+mehr in die Dämmerung und eine blitzende Scheibe
+sah bisweilen aus dem Grund der Wandelgänge.
+Der Kater Marius, Estrichs einziger Gefährte während
+der langen, schweigenden Nächte, saß schnurrend an
+der heißen Glut des Kamins, und ein fernes, unaufhörliches
+Wagengerassel ließ die Fenster leise klirren.
+</p>
+
+<p>
+Plötzlich schreckte der Alte auf, machte Licht, –
+eine hektische Röte war auf seine Wangen getreten,
+– nahm das Thongefäß, betrachtete die weiße
+schillernde Mischung, entzündete ein Drummondsches
+Kalklicht, hielt den Topf darüber und schüttete eine
+Säure in die dicklich kochende Masse, daß ein übelriechender
+Qualm den weiten Raum erfüllte und den
+Chemiker in einer Wolke versteckte. Dann nahm er
+eine pulverisierte Masse von einer sanften, violetten
+Färbung und schüttete eine Messerspitze voll in das
+Gefäß, das er dann hermetisch verschloß. Hierauf
+verlöschte er die Flamme, stellte den Topf ins Wasser,
+um ihn einem plötzlichen Erkaltungsprozeß auszusetzen
+und schritt dann unruhig, mit zusammengepreßten
+Lippen auf und ab. Als er dann das
+Gefäß zertrümmerte und den erstarrten Inhalt prüfte,
+fand er ihn unverändert, außer daß die Farbe statt
+des reinen Weiß in ein bräunliches Gelb spielte.
+<a id="page-368" class="pagenum" title="368"></a>
+Mutlos ließ er die Arme sinken. Schließlich ist die
+ungeheure Hitze, die ich durch den elektrischen Apparat
+erzeugen will, gar nicht nötig, dachte er. Aber auch
+so sah er kein Ziel mehr. All die Säuren und
+Basen, Metalle und Metalloide nahmen für ihn das
+Wesen von persönlichen Feinden an, mit einer ausdauernden
+Bösartigkeit begabt. Er zündete die Lampe
+an und sah in ihrem Schein das Zimmer noch erfüllt
+von dem unerträglichen Dunst. Er nahm ein
+Fläschchen vom Sims, das eine blauschwarze Flüssigkeit
+enthielt, die beim Licht herrliche Reflexe warf.
+Er öffnete das Glas, ging zum offenen Kohlenfeuer
+(immer noch hielt er fast krampfhaft das erkaltete
+Metall in der Hand) und wollte einige Tropfen auf
+die hochrot glühenden Kohlen gießen, um den schlechten
+Geruch zu vertreiben, als die Masse samt dem Glas
+seiner bebenden Hand entsank; auf den Kohlen zersprang
+das Glas und erschrocken bebte Estrich zurück,
+ging ans Fenster, öffnete es, und die milde Luft
+des Februarabends floß herein und streifte seine
+heiße Stirn. In tiefen Gedanken saß er am Fenster,
+fast zwei Stunden lang. Dann stand er schwerfällig
+und leise stöhnend auf, um die Lampe zu
+füllen, die heruntergebrannt war. Seine Blicke
+hefteten sich auf die halbverglommenen Kohlen im
+Kamin und unter all den schwarzgewordenen oder
+ganz düsterroten Stücken erblickte er einen großen,
+schwach glänzenden Gegenstand. Und je mehr er
+hinschaute, je mehr nahm der Glanz dieses Gegenstands
+<a id="page-369" class="pagenum" title="369"></a>
+zu. Seiner Wahrnehmung fast mißtrauisch gesinnt,
+hörte er nicht auf, starr in den Kamin zu blicken,
+bis ihn plötzliche Ungeduld und Erwartung näher
+treten ließen. Er zündete eine Kerze an, holte das
+gleißende Stück mit dem Feuerhaken heraus, nahm
+es in die Hand, schrie laut und durchdringend auf,
+daß es in allen Teilen des Hauses widerhallte und
+sank vor Schwäche auf die Kniee ...
+</p>
+
+<p>
+Gold!
+</p>
+
+<p>
+Er hielt Gold in den Händen.
+</p>
+
+<p>
+Es konnte ihn nicht täuschen in Form und Farbe.
+Er wog es in der Hand, und es war schwer. Er
+hielt es zitternd, mit überquellenden Augen zum Licht
+und sein Glanz schien den ganzen Raum auszufüllen.
+</p>
+
+<p>
+Gold!
+</p>
+
+<p>
+Die Sehnsucht des Mittelalters war gestillt.
+Der Traum des modernen Forschers in Erfüllung
+gegangen durch die Hand eines Blinden, der nun
+auf dem Thron der Welt saß und die Menschheit
+seinen Knecht nannte. Der jeglichen Hunger stillen,
+jeden Durst befriedigen konnte; für den es nichts
+Unerreichbares mehr gab im Reich der Träume.
+Welcher Zufall hatte es ihm geschenkt, das edle
+Geheimnis? Ein langsam glühender Kohlenhaufen,
+eine harmlose Tinktur, – bedeuteten sie mehr als
+jene teuren Vorrichtungen?
+</p>
+
+<p>
+Baldewin Estrich sank zusammen und weinte.
+Dann hielt es ihn nicht länger in dem öden Haus.
+Er nahm Hut und Mantel und stürzte fort. Schon
+<a id="page-370" class="pagenum" title="370"></a>
+war er durch viele Gassen geeilt, als er innehielt,
+die Hand an die Stirn legte, zurückkehrte, die eiserne
+Truhe aufschloß und alles was er noch an barem
+Geld besaß, in Gold und in Banknoten, zu sich
+steckte. Damit eilte er den Stadtteilen des Elends
+zu, den Herbergen für Handwerksburschen, den dachlosen
+Nachtquartieren im äußersten Norden. Und
+keine Stunde war verstrichen, als er zurückkehrte, –
+nicht allein. Eine Armee schreiender Männer und
+Frauen waren um ihn und hinter ihm, verkommene
+Gestalten, die den Tod auf den Wangen trugen oder
+das Verbrechen auf der Stirn, Gesellen in Lumpen,
+barfuß, mit bloßer Brust, keifende Weiber aller
+Lebensalter und aller Abstufungen des Lasters, Kinder
+mit den frühblassen Wangen der Not, – und diese
+ganze tolle, entfesselte Schar in stetem lawinenartigem
+Anschwellen. Wo Baldewin Estrich die Ersten aufgetrieben
+hatte, er würde kaum mehr fähig gewesen
+sein, darüber Rechenschaft zu geben, denn er handelte
+wie im Traum, in einer Trunkenheit, die nach Thaten
+verlangte. Er hatte Gold, Gold unter sie verteilt,
+immer mehr, und die Kunde davon ging wie ein
+Lauffeuer von Straße zu Straße, so daß der Haufen
+mehr und mehr anschwoll und zuletzt die ganze
+Breitegasse, so lang sie sich streckte, ausfüllte. In
+den Häusern wurden die Fenster aufgerissen, und
+lachende, winkende oder furchtsame Menschen schauten
+herab; die Polizei erschien in den Nebengassen und
+schickte sich an, das Militär zu alarmieren, aber das
+<a id="page-371" class="pagenum" title="371"></a>
+Ungestüm des Pöbels stieg ums Hundertfache und
+war durch nichts mehr in der Welt zu ersticken in
+dieser Stunde. In den Annalen unserer Stadt steht
+dieser Februar-Abend mit großen Lettern verzeichnet.
+</p>
+
+<p>
+Am weißen Turm tauchte eine Abteilung des
+Reiter-Regiments auf mit blankgezogenen Säbeln,
+aber eher hätte sie eine Felsenmauer durchbrechen
+können, als die dicht gestaute Volksmenge, die Kopf
+an Kopf stand, über die es hinwogte von Schreien
+und Zurufen und Hilferufen und Anfeuerungen und
+trunkenen Lauten der Begierde. Und alles drängte
+nach oben, wo Baldewin Estrich totenbleich in einem
+engen Kreis finsterer Burschen stand, die ihm näher
+und näher rückten, förmlich tobsüchtig gemacht durch
+den Geruch des Goldes. Mit den wildesten Drohungen
+drangen sie auf den Greis ein, der kein Glied zu
+rühren vermochte. Es war, als könne er nicht
+glauben, was um ihn her vorging. Ihm war, als
+seien dies alles fürchterliche Traumbilder, diese von
+den scheußlichsten Instinkten bewegte Masse, die um
+ihn wogte, die ihn haßerfüllt anstierte, die den kleinen
+Kreis um ihn verengerte und verengerte, als ob sie
+ihn erdrücken und ersticken wollte, die nach Geld
+schrie und heulte, nach Geld und nach sonst nichts.
+Ein stürmischer und geheimnisvoller Schmerz erfüllte
+seine Brust, und er erschien sich wie mitten ins
+große Meer verschlagen, schiffbrüchig, hoffnungslos
+dem Tod geweiht. Da nahm er all die Banknoten
+in seiner Tasche mit einer leidenschaftlich verächtlichen
+<a id="page-372" class="pagenum" title="372"></a>
+Bewegung und schleuderte sie fort, hinein in das
+brodelnde Meer, den ausgestreckten Händen, den
+funkelnden Augen entgegen. Heisere, wahnsinnige
+Schreie erschallten, er fühlte sich fortgerissen wie in
+einem Strudel, dahingeschleudert, dorthingeschleudert,
+fühlte Stoß auf Stoß an seiner Brust, sah hundert
+andere Arme hoffnungslos ausgestreckt, und wieder
+die ersten, die mehr Geld wollten, mehr, da wollten
+ihm fast die Sinne schwinden. Er erhielt einen
+schrecklichen Schlag an die Stirn, sank zusammen,
+wurde mit Füßen getreten, fühlte Blut an sich herabströmen,
+und doch schlossen sich seine Augen nicht,
+als wolle seine Seele gewaltsam wach bleiben und
+alles sehend erdulden.
+</p>
+
+<p>
+Und der Strom, der nun einmal in Bewegung
+geraten war, wälzte sich weiter. Diejenigen, die Gold
+erhalten hatten, waren noch unersättlicher, als die
+andern. Ihr Geist befand sich in einer völligen
+Raserei, und diese Raserei war ansteckend. Alle
+unterdrückten Lüste des Pöbels kamen im Verlauf
+von Minuten zum Vorschein. Viele zertrümmerten
+die Fensterscheiben der Bürgerhäuser, Steine flogen
+in die Stockwerke hinauf; viele Weiber benutzten
+ihre Schuhe oder Stiefel als Wurfgeschosse. Die
+Rufe: Blut! Rache! Tod! Nieder! donnerten oder
+kreischten durch die Luft. Die Verkaufsläden wurden
+eingeschlagen und mit dem Schrei: nieder mit den
+Juden! erstürmten entfesselte Scharen die verschlossenen
+Räume, demolierten Tische, Fenster, Verkaufsgegenstände
+<a id="page-373" class="pagenum" title="373"></a>
+und manche reizten zu Brandlegung und
+Plünderung. An vielen Punkten gelang es dem
+Militär durchzudringen; einzelne Schüsse wurden
+abgefeuert, denen höhnisches Gebrüll folgte. Die
+Infanterie war mit gefällten Bajonnetten im Anmarsch
+und trieb eine Horde wild kreischender Weiber und
+Kinder vor sich her und alles deutete auf einen
+blutigen Ausgang.
+</p>
+
+<p>
+Während all dieser Vorgänge war ein eigentümlich
+schwüler Wind durch die Gassen gefahren;
+schwere, erschreckend schwarze Wolken waren heraufgezogen
+und hatten sich im Norden getürmt, während
+ihnen gegenüber ein Stück fast reinen Himmels lag,
+auf dem der klare Mond schwamm. Dann fingen
+aus dieser Wolkenwand, deren beängstigendes Dunkel
+die Firste der Häuser seltsam bleich erscheinen ließ,
+Blitze an zu zucken, leiser Donner rollte über die
+Dächer hin, allmählich anschwellend; die Blitze wurden
+fahler, zackiger, breiter, gleichsam schneidender und
+tiefer, der Donner weniger schwerfällig, und das
+Februargewitter hatte sich drohend angesammelt, ohne
+daß in dem bunten Tumult irgend jemand darauf
+geachtet hätte.
+</p>
+
+<p>
+Die Soldaten, anscheinend nicht ohne Freude,
+begannen erregte Massen von Männern und Weibern
+vor sich her zu treiben, und einige junge Offiziere
+suchten einen Ehrgeiz darin, sich durch besonders
+kriegerisches Vorgehen auszuzeichnen. Ein vor Haß
+wütender Haufe von Männern stellte sich gegen eine
+<a id="page-374" class="pagenum" title="374"></a>
+ganze Kompagnie; die Leute an den Fenstern stießen
+Angstrufe aus; eine zügellose Erbitterung ergriff
+den Pöbelhaufen; Steine flogen unter die Soldaten,
+Schuhe, aufgestellte Messer, Glasscherben von eingedrückten
+Fenstern, ja ganze Holzklötze, bis endlich
+der Hauptmann Ulrichs, ein kleiner Wüterich der
+Garnison, unbarmherzig zu entschiedenem, offenem
+Angriff überging. Die wenigen, die dem Militär
+Trotz geboten hatten wandten sich, als sie einige
+Kameraden im Blut liegen sahen, zur Flucht. Alles
+wandte sich zur Flucht; ein panischer Schrecken verbreitete
+sich; nur noch verzerrte Gesichter waren zu
+erblicken; die Weiber stürzten hin und waren vor
+Entsetzen gelähmt, die Männer nahmen Kinder unter
+den Arm und eilten davon wie gejagt. Schreien
+und Weinen schallte von den Häusern herab und
+aus den ferner liegenden Straßen kamen Zuschauer
+herbei, – zahllos; bald mitergriffen von dem furchtbaren
+Schauspiel, schrien sie entweder so viel sie
+konnten, ergriffen nach dieser oder jener Seite hin
+Partei, folgten förmlich entflammt den immer noch
+thätlich vorgehenden Soldaten, wurden jedoch von
+der nachkommenden Eskadron Kavallerie in die Seitenstraßen
+vertrieben. Währenddem floh und floh der
+geängstigte Volkshaufen in immer mehr überhand
+nehmender Angst und Verwirrung und gelangte auf
+den Lorenzerplatz, wo die Thore der Kirche weit
+offen standen. Aus dem Grunde, wie aus einer
+endlosen dunklen Höhle schimmerte das glührote,
+<a id="page-375" class="pagenum" title="375"></a>
+ewige Licht und die ganze verfolgte von den Soldaten
+wie Gänse oder Hühner einhergetriebene Menge
+flüchtete sich in die Kirche, drängte sich unter heiseren
+Schreien hinein, zum Teil mit emporgehobenen
+Händen, als ob sie beten wollten, was jedoch nur
+deshalb geschah, weil das unbeschreibliche Gedränge
+sie dazu nötigte. Zornige Rufe erschallten aus dem
+seitab sich schiebenden Publikum; Polizisten und
+Gendarmen versuchten umsonst sich Bahn zu machen.
+Die Soldaten schienen wie trunken von blödsinniger
+Kampf- und Verfolgungsbegier und vernahmen die
+Befehle ihrer Vorgesetzten gar nicht mehr. Die ersten
+Reihen wollten eben durch das Thor des Domes
+eindringen, als eine Gestalt vor ihnen in Wahrheit
+förmlich aufwuchs. Die Soldaten wagten nicht vorwärts
+zu gehen. Sie sahen in das Gesicht dieses
+Menschen, Agathon Geyers, halb voll blöder Neugier,
+halb staunend. Die Hintersten schoben nach
+vorn, der Lieutenant schrie, was los sei, aber es
+war, als ob Agathon für sie eine Mauer darstellte.
+Er hielt die Arme ausgebreitet und obwohl zu beiden
+Seiten noch ein breiter Raum blieb, durch den viele
+bequem hätten in die Kirche dringen können, wagte
+doch keiner, sich zu rühren.
+</p>
+
+<p>
+Auf einmal fuhr einer jener entsetzlichen Blitze
+herab, die den ganzen Himmel in Stücke zu reißen
+scheinen. Ein fürchterlicher Schlag folgte, der kaum
+fünf Sekunden andauerte. Die Häusermauern zitterten
+bis zu den Giebeln hinauf. Eine Totenstille trat
+<a id="page-376" class="pagenum" title="376"></a>
+im ganzen Umkreis ein. Mittlerweile erschallte aus
+einer engen Nebengasse (der Brunnengasse) ein langgezogener
+Schrei. Mehrere Schreie folgten. Die
+Leute an den Fenstern deuteten angstvoll in die
+Höhe und wandten die Blicke von dem Schauspiel
+auf der Gasse ab. Zugleich mit dem Blitz waren
+die großen, elektrischen Bogenlampen an der Straßenkreuzung
+erloschen, so daß einen Augenblick lang
+eine fast drückende Dämmerung den Platz füllte, die
+durch den Wind förmlich auf- und abbewegt zu
+werden schien. Dann fiel eine lange, schmale Feuergarbe
+aus der Höhe herab, ähnlich dem plötzlichen
+Aufflackern eines Strohfeuers, nur dunkler, purpurner,
+und zugleich wurde das Horn des Wächters
+auf dem Henkerturm hörbar; die Menschen fingen
+an zu schreien, zu heulen, mit den Händen zu deuten,
+liefen dahin, dorthin, die Offiziere schrien, die Pferde
+der ausgerückten Eskadron begannen scheu zu werden
+und der Chevauxlegerhauptmann rief, ohne sich um
+die brennende Kirche zu kümmern, man solle den
+Kerl, – er meinte Agathon Geyer, – augenblicklich
+niederschießen. Eine grauenhafte Verwirrung entstand.
+Im Innern der Kirche hatte sich ein ganzer
+Knäuel von Menschen um den Altar gedrängt und
+starrte empor. Der Blitz war durch die Kirche gefahren
+und mehrere leblose Körper lagen auf den
+Steinfließen ausgestreckt. Das mystische Halbdunkel
+des Raumes begann allmählich einer satten Helligkeit
+zu weichen mit unruhigen, gespenstisch flackernden
+<a id="page-377" class="pagenum" title="377"></a>
+Schatten. Dabei blieben die bemalten Glasfenster
+dunkel, hinter ihnen lag graue Nacht, denn die
+Brandflut kam aus der Höhe. Viele zwängten sich
+mit Schreien und Rufen herein, heulten nach der
+Feuerwehr; von draußen war ein förmliches Wogen
+eines fast verzweiflungsvollen Getöses vernehmlich.
+Dazu tönte schauerlich die Glocke vom Turm, dem
+brennenden; es schien, daß der Glöckner, der keinen
+Ausweg sah, dessen Weg nach unten in Flammen
+stand, es schien, daß er mit der Anstrengung der
+Todesangst am Glockenstrang riß, während rote und
+trübe Flammen, Rauch und Funken um ihn emporschlugen
+und einen Schein weit hinauswarfen auf
+öde Felder.
+</p>
+
+<p>
+Agathon stand bleich wie ein Leintuch. Er streckte
+die dünnen Hände empor und von den weißen,
+mageren Armen glitt der Rockärmel zurück. Die
+am Altar gestanden, scharten sich bang um ihn, und
+jetzt kamen drohende oder warnende Stimmen, die
+Zurück und Hinaus riefen, auch hörte man das Gerassel
+auffahrender Feuerwagen, während die Glocke
+im Turm ganz rasend wurde und lauter hell gellende
+Hilfeschreie von sich gab. Agathon blickte in das
+versteinerte Gesicht eines der Leblosen unter ihm
+und der Kampf der vergangenen Wochen wurde ihm
+in diesem Augenblick leuchtend gegenwärtig. Wie
+er in Winkeln und Verstecken die Nächte hingebracht;
+wie er einsam auf den Landstraßen geirrt, trank-
+und speiselos; wie er die kalten und stürmischen
+<a id="page-378" class="pagenum" title="378"></a>
+Tage an sich hatte vorbeisausen lassen, wie trotzdem
+in einer unbezähmbaren Kraft seine Liebe zum Leben
+gewachsen war; wie seine Vergangenheit lautlos und
+stimmenlos versunken war, ein Nichts; wie sein Auge
+schärfer wurde für die Zeit und für die Menschen;
+wie er überall Geducktheit und Unfrohheit gewahrte,
+Hangen und Kämpfen mit einer langsam erstarrenden
+Religion, deren reine Züge längst verwischt waren,
+Unoffenheit, Duckmäuserei, geheime Empörungslust.
+Und je einsamer er ward da draußen, je feuriger
+wurden seine Phantasien von einer gewaltsamen
+Wandlung, und er dachte, daß nicht nur das Alte
+stürzen müsse, damit das Neue komme, sondern daß
+es gestürzt werden müsse. Er dachte, daß die Städte
+zerstört, niedergerissen werden, verlassen werden
+müßten, damit der Mensch wieder sich selbst finde,
+und je mehr Agathon sein ganzes Selbst aufgab in
+den beengenden Träumen, je mehr wurde ihm auch
+der Geist des Christentums zur lebenden Gestalt,
+die mit feindseligem Arme stand und ihm den Weg
+versperrte; und dahinter, einem Gespenst gleich, klein
+und zäh, heuchlerisch und gewandt, der Jude, jetzt
+mehr als je bereit, den alttestamentarischen Mantel
+abzuwerfen und in das neuere Kleid des ehedem
+geächteten Nazareners zu schlüpfen. Aber Agathon
+dachte dies nicht eigentlich, sondern schwelgte in
+glühenden Träumen, seine jugendliche Phantasie
+saugte sich fest an den Brüsten des Lebens. Und
+wie er sich Herr über die Kräfte der Natur fühlte,
+<a id="page-379" class="pagenum" title="379"></a>
+empfand er auch Macht über die Menschen. Er
+dachte, als er jetzt eine bebende Menge sich um ihn
+drängen sah, daran, wie die Kinder ihm gefolgt,
+als wären sie durch einen Zauberruf angelockt, wie
+ihm die Bauern Essen und Trank gegeben, ohne daß
+er darum gebeten. So berührte er mit der Hand
+den Körper eines der vom Blitz Hingestreckten, während
+die Kommandorufe der Feuerwehrleute erschallten,
+das Militär dem fessellosen Zudrang Neugieriger
+Einhalt that, das Dach eines benachbarten Hauses
+vom Feuer ergriffen wurde, die Glocke des Turmes
+schwächer, gleichsam hinsterbend erschallte, die Dämmerung
+in der Kirche einer hellen Brunst wich und
+ein halb wahnsinniger junger Priester in die Flammen
+stürzte, die auf den Altar herabgefallen waren, um
+das Allerheiligste zu retten. In diesem Moment
+bewegte der leblos Daliegende die Hand; Agathon,
+selbst bestürzt, wich zurück, Rufe wurden laut, die
+Kirche müsse geräumt werden; vor dem Portal stand
+ein Dekan und hob beschwörend die Hände, Gebrause
+und Zischen der Spritzen erschallte; da stieg Agathon
+auf eine Bank und gellte hinaus in den Raum mit
+einer Stimme, als ob es gälte, über den ganzen
+Erdkreis hinzuschreien:
+</p>
+
+<p>
+„Laßt sie brennen, die Kirche!“
+</p>
+
+<p>
+Er sah viele Gesichter unter sich verzerrt und
+lauernd zu ihm aufblicken, elende, sorgenvolle Stirnen,
+Munde mit kriechendem, fast flehentlichem Ausdruck,
+Kinder sogar, deren kranke Glieder er zu empfinden
+<a id="page-380" class="pagenum" title="380"></a>
+glaubte, und es war, als könne er durch das ganze
+Elend der Welt hindurchblicken, über die ganze reich
+verknotete Schnur des Daseins, die in die Abgründe
+Geburt und Tod verläuft, und er schrie noch einmal:
+„Laßt sie brennen, die Kirche!“ Er hatte das Gefühl,
+als sähe er alle Menschen sterbend nach ihm
+schauen, und er dünkte sich wie der Vater eines neuen,
+freien, Gott-losen Geschlechts. Der fanatische Priester
+stürzte auf ihn zu und wollte ihn herunterreißen;
+seine fahlen, asketischen Wangen zitterten vor Gier,
+aber die Menge schützte Agathon. Die Gefahr nahm
+zu; Agathon riß eine brennende Leiste vom Altar,
+hielt sie hoch wie eine Fackel und wandte sich dem
+Thore zu, gefolgt, umringt von einem erregten
+Schwarm.
+</p>
+
+<p>
+Die Glocke hatte aufgehört zu läuten.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-15">
+<a id="page-381" class="pagenum" title="381"></a>
+Fünfzehntes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">A</span><span class="postfirstchar">gathon</span> verlor sich bald unter der vor Erregtheit
+wie wahnsinnigen Volksmenge. Obwohl
+viele ihm nachstürzten, obwohl ein Offizier mit dem
+Säbel nach ihm deutete und ein berittener Gendarm
+das Pferd nach ihm lenkte, verlor er sich bald in
+fernere Gassen. Sinnend ging er weiter, den Blick
+stets ins Unbestimmte geheftet, wie von einem Räderwerk
+fortbewegt, durch Gassen, die er nicht kannte,
+die leer waren, in denen die Schritte hallten, an
+Häusern vorbei, die zu zucken schienen, sich zu besinnen
+schienen, ob sie ihm den Weg versperren sollten.
+Der Himmel war licht geworden, – ungewöhnlich
+licht, schien es Agathon; flimmerlose Sterne waren
+angeheftet wie Perlen, die Milchstraße war wie der
+Rauch aus einem Bäckerschlot, die Bäume der Alleen
+standen wie Lanzen am Weg, erleuchtete Fenster im
+Weiten waren wie große Blutstropfen, durch die
+ganze Natur ging es wie ein Recken, Sichaufrichten.
+Dann lag die Stadt im Rücken, eine vielgezackte
+Silhouette, ein Knäuel Unglück, schwarz, ungeheuerlich
+starr, still, greifbar deutlich, in der Mitte ein
+glühender Fleck, eine beginnende Säule: der Brand,
+<a id="page-382" class="pagenum" title="382"></a>
+der im Verlöschen war, da oder dort ein Loch, da
+oder dort ein Fabrikschlot wie ein riesenhafter Finger.
+Dann nahm ihn der Wald auf; groß, dicht, leer
+von allen Geräuschen der Welt, eine drückende, zentnerschwere
+Finsternis. Hier atmete Agathon auf. Er
+legte sich aufs Geradewohl hin; obwohl es sehr kühl
+war, mehr als kühl, verfiel er sofort in einen bleiernen
+Schlaf, schlief weiter, als der Tag graute, weiter
+als es Abend wurde und wiederum Nacht und that
+erst die Augen auf, als ein klares, kleines Stück
+Mond im Hinabsinken begriffen war. Er preßte
+die Hände gegen die Schläfen und meinte, vierzehn
+Jahre lang geschlafen zu haben, fühlte sich freier,
+mutiger, reicher an Hilfskräften, an Vertrauen, an
+Überzeugung. Er starrte eine Weile hinein in den
+Wald, empfand dann Hunger, erhob sich, erblickte
+bald das freie Feld, sah den Schmausenbuk unweit
+im bläulichen Nachtdunst und die Burg sich erheben
+über der Stadt.
+</p>
+
+<p>
+Er hatte kein Geld, um in einer Schenke etwas
+zu sich nehmen zu können. Er hatte auch bisher
+kein Geld gehabt. Die Leute hatten ihm gegeben,
+mehr als er gebraucht, um satt zu werden. Sie wurden
+durch seine Person und sein Wesen in hohem Grade
+für ihn eingenommen. Er hatte eine außerordentliche
+Milde, zu lächeln. Er war sehr schön und
+sehr groß. Auch der einfachste Mann konnte seine
+tiefen Leidenschaften, sein mächtiges Herz, seinen überlegenen
+Mut, die Wildheit seiner Wünsche ahnen.
+<a id="page-383" class="pagenum" title="383"></a>
+Seine saft- und kraftvolle Jugend sehnte sich nach
+Thaten. Seine Seele war nicht mehr niedergedrückt
+durch den Gedanken einer einzigen, furchtbaren Macht
+im Himmel. Dadurch erklärten sich seine kühnen
+Wünsche, seine stolze Haltung. Nie grübelte er,
+sondern träumte nur. Sein Blick hatte etwas von
+dem unbestimmten Blick eines Pferdes edler Rasse.
+</p>
+
+<p>
+Er kam in die Stadt zurück. Wieder leere
+Gassen, dunkle Fenster, diese kaum wahrnehmbare
+Traurigkeit gleich feinem Reif über dem Ganzen.
+Säulen mit Plakaten, verschlafene Schutzleute, hallende
+Stundenschläge, hallende Schritte. Eine Stadt
+ohne König, ohne Wille, ohne Kraft, ohne Leben
+dachte Agathon, und er fühlte sich einsam. Er
+dachte an die Menschen hinter all den Fenstern, an
+die Art ihres Schlafes, ihrer Träume, an die Stärke
+ihrer Todesfurcht, an ihre Krankheiten, ihre Sorgen.
+Er kam in eine breite Straße außerhalb des Weichbildes,
+wo in einem Erdgeschoß drei Fenster erleuchtet
+waren. Gegenüber befand sich eine Allee,
+und am Wege war eine Bank. Agathon setzte sich,
+müde vom Schlaf, hungrig, durstig und doch erwartungsvoll,
+als ob er jetzt in ein neues Leben
+träte nach diesem vierzehnjährigen Schlaf. Die
+gelbe Portiere des einen erleuchteten Fensters färbte
+sich mit Bildern, schwankend und gleitend, die dahinglitten
+wie Wolken am blauen Himmel. Nebenan
+hinter dem Busch rieselte das Wasser eines Brunnens
+vertraulich und leise. Plötzlich erschien unter den
+<a id="page-384" class="pagenum" title="384"></a>
+unwirklichen, hingeträumten Bildern des Vorhangs
+ein Schatten, dann wurde der Vorhang aufgezogen,
+das Fenster geöffnet, und eine weibliche Gestalt erschien
+in seinem Rahmen. Dann knirschte das Thor,
+die Gartenthüre kreischte und ein Offizier, fest umhüllt
+mit dem Mantel, schritt über die Straße.
+Agathon hatte sofort die Gestalt am Fenster erkannt.
+</p>
+
+<p>
+Die Luft war lau, klar und unbewegt. Sie verkündete
+den Frühling. Sie schien aufzusteigen aus
+dem Erdboden wie ein warmer Brodem, umwand
+Baum und Stein, kroch an Häusermauern empor
+bis zum Mond. Agathon ging hinüber gegen das
+Fenster, das bei seinem Nahen geschlossen wurde, –
+langsamer als es geöffnet worden war. In diesem
+Augenblick fühlte sich Agathon verlassen. Das
+Schließen des Fensters glich für ihn einem höhnischen
+Zurückweisen. Er blickte an seinen Kleidern herab,
+sie waren in schlechtem Stand; seine Stiefel waren
+zerrissen. Aber dennoch waren die Frühlingslüfte
+in der Welt und außerdem hatte man den Karneval
+mit seiner freilich etwas hilflosen Lustigkeit.
+</p>
+
+<p>
+Er ging weiter und die Nacht erschien ihm starrer,
+so daß selbst das ferne, ununterbrochene Bellen der
+Hunde nicht mehr in ihr widerhallte. Nach einer
+Stunde vielleicht kam er wieder an dasselbe vornehme
+Haus, vor dasselbe Fenster, und wieder war
+das Fenster geöffnet und Jeanette lehnte weit heraus,
+den Kopf auf beide Arme gestützt, spähte hinein
+ins Finstere, war unbeweglich, und ihr Gesicht
+<a id="page-385" class="pagenum" title="385"></a>
+erschien bleicher als selbst die bleiche Mauer des
+Hauses. Agathon blieb stehen und grüßte hinauf.
+Sie fuhr zusammen, veränderte ihre sphinxhafte
+Haltung und stieß einen dumpfen Schrei aus. Dann
+schlug sie die Hände zusammen und rief Agathons
+Namen.
+</p>
+
+<p>
+Einige Minuten später war er im Zimmer. Sie
+selbst hatte ihm geöffnet und saß nun vor ihm,
+während er stand, seine Blicke in einen Spiegel geheftet
+hielt und über sein eigenes Gesicht erstaunt
+war. Jeanette blickte ihn forschend, überrascht, beinahe
+unterwürfig an.
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß alles,“ sagte sie. „Wie hast du das
+wagen können? Hattest du nicht Furcht?“
+</p>
+
+<p>
+„<em>Was</em> weißt du?“ erwiderte Agathon befremdet.
+</p>
+
+<p>
+„Und wie wagst du es, Agathon, noch in der
+Stadt zu sein? Sie suchten dich ja. In den Zeitungen
+steht es, alle Welt spricht davon. Alle möglichen
+Verbrechen sollst du begangen haben. Ein
+ganz gefährlicher Mensch sollst du sein.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber wie konnten sie meinen Namen wissen?“
+fragte Agathon nachdenklich.
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß nicht. Es wollen dich einige erkannt
+haben. Darunter auch ein gewisser ... Goldsticker,
+ein Schriftsteller oder ... Ja, der Schriftsteller
+hat deinen Namen genannt.“
+</p>
+
+<p>
+„Ach, Gudstikker! Natürlich, es war eine That
+für ihn. Aber wie geht’s dir?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, dir. Was hast du getrieben? Mein
+<a id="page-386" class="pagenum" title="386"></a>
+Gott, wie siehst du aus! Ich muß dich jedenfalls
+bei mir verbergen. Nun erzähle.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon wußte nichts zu erzählen. Er berichtete
+flüchtig, wie von gleichgültigen Dingen und wurde
+allmählich unruhig.
+</p>
+
+<p>
+Jeanette brachte ihm zu essen. Es war schon
+spät in der Nacht. Schweigend blickte sie ihn an.
+Agathon fragte noch einmal, wie es ihr gehe, aber
+sie schüttelte den Kopf. Sie trug ein Nachtgewand
+aus blauer Seide mit Spitzen um den Hals und
+an den Handgelenken. Dies gab ihrer ganzen Erscheinung
+etwas Ruhiges und Vornehmes und ihrem
+Gesicht einen friedlichen, kindlichen Ausdruck. Sie
+wandte den Blick nicht von Agathon, der plötzlich
+unter der Glut ihrer Augen erblaßte und das Glas,
+das er in der Hand hielt, sinken ließ. Dies schien
+sie aufzurütteln. Sie lachte und erzählte das und
+das, von ihrem Leben in Paris; daß sie nächstens
+in die Residenz gehen würde, weil der König sie
+zu sehen wünsche; daß sie inzwischen zu Ruf und
+Ruhm gekommen sei; sie erzählte Episoden, schien
+begeistert von dem heitern, bunten Leben, das
+sie führte, das sich ihr täglich in neuen vergnüglichen
+Bissen darbot. Es war zuletzt, als ob
+sie phantasiere, so sehr geriet sie in Hitze über
+das freudig Schäumende, Wohlschmeckende dieses
+Daseins. Dann ging sie plötzlich zum Klavier
+und begann zu spielen, trotz der tiefen Nacht, gleichsam
+zum Trutz der ganzen Bürgerschaft, spielte leicht,
+<a id="page-387" class="pagenum" title="387"></a>
+duftig, aber auch leichtfertig, endigte mit Mißtönen,
+die klangen, als ob sich jemand auf die Tasten
+setzte, schlug krachend den Deckel zu, lachte mit ihrem
+knirschenden Lachen in die Richtung des Fensters,
+nachdem sie sich auf dem Sessel umgedreht hatte.
+Ganz unmotiviert spielte sie nun auf ihre pikanten
+Abenteuer an, und als sie schwieg, machte sie den
+Eindruck einer abgehetzten Läuferin. Ihr Kopf war
+nach hinten gebeugt, ihre Lippen ein wenig geöffnet,
+die Adern des Halses klopften stürmisch, so lehnte
+sie gegen das mattglänzende Ebenholz des Klaviers,
+die Ellbogen nach rückwärts auf den Deckel gestemmt
+und sah in die Höhe. „Bist du müd?“ wandte sie
+sich zu Agathon. „Wenn du müd bist, kannst du
+in dein Zimmer gehen.“ Sie schaute ihm fremd
+und befangen ins Gesicht. Agathon mußte aufstehen.
+Sein Herz wurde weit und weiter, hatte
+nicht Raum mehr.
+</p>
+
+<p>
+„Ich liebe nämlich die Nacht,“ sagte Jeanette
+leise. „So sitzt man da und denkt aller seiner
+Sünden. Liebst du nicht deine Sünden, Agathon?“
+Wieder traf ihn dieser Blick, der gleichsam aus
+ihrer geöffneten und flammenden Seele zu kommen
+schien. „Weißt du, ich möchte dumm sein,“
+fuhr sie fort. „So dumm, daß ich nicht wüßte,
+wie man lügt; so dumm, daß ich Respekt vor
+den Männern hätte, so dumm, daß ich fromm wäre.
+Dann würde ich beten. Ich würde beten ... na,
+das ist gleich. Nun will ich tanzen. Setze dich
+<a id="page-388" class="pagenum" title="388"></a>
+dort in die Ecke. Das Licht müssen wir dämpfen.
+So.“
+</p>
+
+<p>
+Sie tanzte, indem sie leise dazu sang oder vielmehr
+summte. Sie tanzte mit schwermütigen Bewegungen,
+die unwillkürlich an das Hingleiten eines
+Körpers auf ruhigem Wasserspiegel erinnerten. Aller
+Spott war aus ihrem Gesicht gewichen, die Augen
+waren halbgeschlossen, beschattet durch die langen,
+roten Wimpern, die Arme hatten das Kleid gefaßt.
+Agathon schaute lange hin, und es war so, daß er
+bald meinte, das Blut müsse aus ihrer Brust sickern
+bei diesem schmerzlichen und düstern Ringen ihres
+Körpers. Plötzlich, der Übergang war so grell wie
+der von der Dunkelheit zur Feuerhelle, reckte sie
+sich auf; ihr Gesicht erhielt ein frivoles Leben und
+nun tanzte sie den <span class="antiqua">goignade</span>, einen altfranzösischen
+Tanz voll wollüstiger Exstase. Agathon biß die
+Lippen zusammen, ihm schwindelte. Sie war völlig
+entfesselt, jauchzte dabei und schwang die Röcke. Als
+sie fertig war, lächelte sie flüchtig, nickte und sagte
+kühl, Agathon solle in das Zimmer nebenan, das
+für ihn gehöre. Damit ging sie. Agathon wartete
+lange Zeit, aber sie kam nicht wieder. Er betrat
+das Nebenzimmer, ließ aber die Thüre offen, damit
+er das Licht sehen könne, legte sich in den Kleidern
+aufs Bett, faltete die Hände unter dem Hinterhaupt
+und verblieb so mit offenen Augen, bis der Morgen
+anbrach.
+</p>
+
+<p>
+Dann erhob er sich und trat zum Fenster. Er
+<a id="page-389" class="pagenum" title="389"></a>
+war beunruhigt, erregt, und mit dem Wachsen des
+Tages nahm seine Erregung zu. Er fand nicht
+Ruhe in diesen kostbar ausgestatteten Räumen; es
+schien ihm, als sei seine Seele zusammengeschrumpft.
+Als Jeanette spät am Vormittag erschien, erstaunte
+er über die Veränderung an ihr. Sie war müde;
+die Haut ihrer Wangen war etwas schlaff, der Blick
+hart, ihre Bewegung mühsam, ihre Worte kalt. Bisweilen
+brach die Erstarrung in einer heftigen Geste,
+in einem circenhaften Blick. „Hast du geschlafen?“
+fragte sie.
+</p>
+
+<p>
+„Wessen Blut steckt eigentlich in dir?“ fuhr sie
+unvermittelt fort. „Ich kenne keinen von den Leuten,
+bei denen du aufgewachsen bist, der mit dir zu vergleichen
+wäre. Und auch sonst –“. Sie stand
+auf, stellte sich hinter seinen Stuhl, legte beide Hände
+auf seine Schultern, so daß er den Kopf zurückbog,
+um sie zu sehen, und sie fragte, indem sie ihre
+Augen tief in die seinen bohrte: „Hast du die Kirche
+in Brand gesteckt, Agathon?“
+</p>
+
+<p>
+Agathon machte sich los von ihr und entgegnete
+langsam: „Wolltest du, daß ich es gethan hätte?“
+</p>
+
+<p>
+Sie schwieg finster. „Es ist wahrscheinlich, daß
+es der Blitz gethan hat,“ sagte sie dann mit einem
+seltsam boshaften Ausdruck. Sie standen sich eine
+Weile stumm gegenüber, endlich meinte sie spöttisch
+lächelnd: „Aber du mußt andere Kleider bekommen,
+trotzalledem. Bist du zornig?“ fügte sie erschrocken
+und demütig hinzu, als sie die Röte auf seiner
+<a id="page-390" class="pagenum" title="390"></a>
+Stirn gewahrte. „Ich will dir etwas sagen. Ich
+werde alle Thüren zusperren, meine Dienstboten fortschicken,
+die Rollläden schließen und Nacht sein lassen.“
+Alles dies sagte sie fast kühl, hinwerfend. Agathon
+vermochte kaum klar zu werden.
+</p>
+
+<p>
+„Daß wir beide Juden sein müssen!“ rief sie
+aus, als sie sich in einen Winkel gesetzt hatte. „Ich
+fühle das ganze Alter des Judentums auf meinen
+Schultern und alle seine Verbrechen, alle seine Leiden.
+Ich habe alle seine Fehler in mir; ich bin der pure
+Verstand und die pure Schwäche. Ich bin grüblerisch
+und scheu, feig und frech, ich liebe die Nacht
+und das Orgelspiel und bin gern geistreich, wie du
+siehst. Und du, was bist du eigentlich? Wie kommst
+du zu uns mit deiner reinen Stirn? Du sollst ja
+auch ein Wunderthäter sein. Ja, ich spüre es. Wenn
+du willst, bin ich deine Magd. Das habe ich dir
+schon einmal versprochen. So werden alle Worte
+wahr. Mein Gott, mein Gott, wie kann man so
+viel reden! Der reine Brunnen Versiegenicht.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon lächelte. „Brunnen Versiegenicht. Ein
+Lieblingswort von Bojesen.“
+</p>
+
+<p>
+„Bojesen ... lieber Gott, ja.“
+</p>
+
+<p>
+„Du kennst ihn?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja doch. Warum soll ich Bojesen nicht kennen.“
+</p>
+
+<p>
+„Er ist sehr interessant.“
+</p>
+
+<p>
+„Gewiß, sehr. Alle Männer sind interessant.
+Vor der That.“ Sie lachte. Plötzlich ging sie,
+nahm Agathons Kopf zwischen beide Hände, zog ihn
+<a id="page-391" class="pagenum" title="391"></a>
+mit einem gewaltsamen Ruck herab und küßte ihn
+auf die Lippen. Fast zugleich aber ließ sie ihn
+wieder los und starrte ihn an, bleich, mit weiten
+Augen. „<em>Diese</em> Lippen!“ flüsterte sie bewegt. „Du
+hast noch nie ein Weib geküßt?“ Langsam ergriff
+sie seine Hand, beugte sich und küßte auch sie. Agathon
+dachte an Monika, die einst ein gleiches gethan.
+Warum?
+</p>
+
+<p>
+„Was bist du? Was willst du?“ fragte sie
+ihn nach einem langen Schweigen.
+</p>
+
+<p>
+„Was ich will, das ist zu schwer für Worte.
+Was ich will ... Den Menschen den Himmel
+nehmen und ihnen die Erde geben, Jeanette, das
+ist alles, was ich will. Freilich, viele haben schon
+die Erde, aber nur die Erde ohne den Himmel, sie
+wissen, daß der Himmel fehlt. Verstehst du? Sie
+müssen die reine Erde haben, ohne Kreuz, ohne Abfall,
+ohne Verzicht, ohne Abrechnung mit einem
+Droben. Ja, es ist mir jetzt klar. Sie haben bloß
+Genüsse und Schmerzen. Aber es ist wie mit dem
+Vogel im Käfig. Er hat keine Freude, auch beim
+schönsten Futter nicht und wenn es der bequemste,
+vergoldetste, mildeste Käfig von der Welt ist. So
+ist der Himmel ein Käfig für die Menschheit geworden.
+Und das ist so lang her, daß sie gar
+nicht mehr das Gitter gewahren und meinen, sie
+könnten fliegen. Aber solange ein einziges Gebet
+auf der Welt ist, können sie nicht fliegen. Ich will
+die Stäbe zerbrechen, Jeanette, oder nur einen, ein
+<a id="page-392" class="pagenum" title="392"></a>
+anderer nach mir zerbricht vielleicht mehr. Und
+wenn auch dann das Dach herunterstürzen und viele
+zermalmen wird, das schadet nichts. Nur die
+Großen, die Unterdrücker werden dann zermalmt,
+Simson der Thäter und die Philister werden zermalmt,
+aber die Gefangenen werden frei und werden
+ein neues Geschlecht gründen.“
+</p>
+
+<p>
+Sein bleiches Gesicht spiegelte sich strahlend in
+den Bewegungen der Seele. Jeanette sah ihn an
+und vergaß seine Jugend, wie alle, die mit ihm
+sprachen. Ein reiner Strom umfloß sie, der Strom
+reiner Gefühle. „Und was willst du thun für diese
+Idee?“ fragte sie, mühsam lächelnd. „Sterben natürlich,
+wie alle diese Schwärmer.“
+</p>
+
+<p>
+„Sterben? Nein, leben.“
+</p>
+
+<p>
+Ihre Augen trafen sich. Agathon wandte sich
+ab vor ihrem Blick.
+</p>
+
+<p>
+„Schwärmer! Schwärmer! Gütiger Himmel,
+wohin träumst du? Aber ich liebe dich, Agathon;
+ich liebe dich seltsam. Und was denkst du dir unter
+dieser ‚Freude‘ da? Auch so ein Wort wie viele
+Worte. Nicht?“
+</p>
+
+<p>
+„Es müßte so ein griechischer Glanz sein, der
+von einem zum andern strahlt. Man dürfte nichts
+mehr verehren, nicht mehr die Natur, weil man
+selbst die Natur, selbst ein Stück Wald, ein Stück
+Meer ist, der Lehrer müßte Freund sein und vieles
+andere. Alles ohne Trunkenheit, verstehst du, Jeanette,
+ohne Gelehrsamkeit, jedes Ding eine Welt und die
+<a id="page-393" class="pagenum" title="393"></a>
+Welt ein Ding. Alle Juden müßten ausgerottet
+werden, nicht der Körper, aber der Geist, denn aller
+Glaube ist Judentum. Immer werden die Juden,
+auch die Christen sind Juden, immer werden sie
+neue Götter bringen. Immer werden sie eine neue
+Art von Heiland bringen. Warum lächelst du?
+Ja, es ist wahr. Siehst du, jetzt kann die Menschheit
+ihre Kinderschuhe verlassen und der liebe Gott
+kann eine andere Erde großsäugen. Dann ist das
+Leben nicht mehr wie ein unverdientes Geschenk oder
+wie eine unverdiente Strafe. Dann giebt es keine
+Todesfurcht mehr, keine Verbrechen mehr, dann wird
+alles größer, unermeßlich größer. Aber ich kann
+nicht das Eigentliche sagen, ich kann dir nicht das
+Bild schenken, Jeanette.“
+</p>
+
+<p>
+Ein langes Schweigen entstand.
+</p>
+
+<p>
+„Du meinst vielleicht, es ist dieser Atheismus,“
+begann Agathon wieder. „Nein, das wäre ja borniert.
+Die Atheisten sind bloß ungezogene Kinder und sie
+wollen selber Papa spielen, wenn der Vater ausgegangen
+ist. Du weißt ja, wie ichs meine, drum
+lachst du so verschmitzt. Aber siehst du, Jeanette,“
+fügte Agathon etwas schüchtern hinzu und leiser als
+bisher, „eins fehlt mir noch und ich weiß nicht was
+es ist. Es macht mich unruhig in der Nacht und
+quält mich bei Tag und es ist mir, als stünde ich vor
+einer dicken Mauer. Dann bin ich wie ein Kind.“
+</p>
+
+<p>
+Jeanette lag mit aufgestütztem Ellbogen auf dem
+Diwan, während ihre Füße den Boden berührten.
+<a id="page-394" class="pagenum" title="394"></a>
+Die Linien der Beine zeichneten sich durch den Stoff
+hindurch ab, und Agathon blickte wie gebannt auf
+diese etwas gewaltsam geschwungene Kurve, während
+ihn Jeanette mit einem heißen, träumerischen Blick
+gleichsam suchte.
+</p>
+
+<p>
+Am Nachmittag wurden Kleider gebracht für
+Agathon, sowie ein Domino, denn Jeanette wollte,
+daß er abends mit zum Fest ginge. Er wunderte
+sich über ihr Wesen, das so sehr an Grellheit abgenommen
+hatte, über ihren Gang, der etwas Wiegendes,
+Zögerndes, Erwartendes hatte, über ihre
+Worte, die bald kühn, bald zaghaft, bald heftig, bald
+gedrückt waren.
+</p>
+
+<p>
+Der Festsaal war groß und reich. Die Mitte
+des Raumes, der die Höhe einer Kirche hatte, war
+von bläulich-grünem Licht erfüllt. Die Galerien
+und Wandelgänge waren durch Glühlampen erleuchtet
+und glichen einem breiten, düstern Feuerband, das
+um diese milde Dämmerung geschlungen war, in
+der die Säulen traumhaft glänzten, die Guirlanden
+wie aus dem schwülen Duft herausgewachsen schienen,
+die künstlichen Rosen wie Blut schimmerten und der
+goldverbrämte Plafond einem glühenden Abendhimmel
+glich. Das bunte Treiben erweckte Agathon den
+Eindruck des Geräuschlosen, Zauberspielhaften; alle
+Farben flossen in ein Bild, alle Töne in einen Ton,
+alle Heiterkeit hatte ein Ziel, und dies wogende
+Murmeln war wie das ferne Branden eines Meeres,
+über dem der Tag aufgehen will.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-395" class="pagenum" title="395"></a>
+Aber plötzlich, ganz mit einem Male, auf einen
+Anstoß, wurde Agathon sehend. Und zwar in solchem
+Maß, daß er vor Grauen, Scham und Beleidigung
+wie verwundet war. Er schritt einen etwas abseits
+gelegenen Wandelgang dahin, als er einen alten und
+ziemlich zerlumpten Mann am Seitenausgang stehen
+sah. Der Alte spähte lauernd und unruhig in den
+Saal, legte die Hand wie einen Schirm gegen die
+Augen und murmelte. Bald darauf kam ein junges
+Mädchen, deren Bewegungen graziös und fast kindlich
+waren, auf den Alten zu, und ihr Mund unter
+der Maske verlor sein Lächeln. Sie reichte dem
+Alten Geld; mit unbeschreiblicher Gier riß er ihr
+die Münzen aus der Hand und flüsterte ihr etwas
+zu, wobei seine Augen fast aus den Höhlen traten.
+Das Mädchen nickte und der Alte humpelte hinaus.
+Das Mädchen setzte sich auf eine Bank, drückte beide
+Hände gegen die Brust und atmete auf, dann warf
+sie beide Arme in die Luft, als wolle sie den Wirbelwind
+von Gedanken beschwichtigen und sprang wieder
+mit dem kindlichen Gebahren, das sie forcierte, davon.
+Agathon suchte ihr zu folgen, verlor sie aber
+aus den Augen. Er sah statt ihrer einen befrackten
+Herrn, der zu Komplimenten verbogen war wie ein
+Fragezeichen, einen andern, der übernächtig fahl, von
+Säule zu Säule schlich in der Art eines Gewürms,
+lichtscheu, träg, voll Verachtung, Müdigkeit, Hinfälligkeit;
+einen dritten, dessen Lachen wie ein Schuß
+war, der abgefeuert wird, eine nahende, nagende
+<a id="page-396" class="pagenum" title="396"></a>
+Angst, das fletschende Gespenst seiner Sorgen wieder
+zu verscheuchen; einen vierten, der, künstlich und aufgeregt,
+geschäftig herumeilte und dessen Züge durch
+eine Aufgabe von eingebildeter Wichtigkeit bis zur
+wilden Erregung zerwühlt waren; einen fünften, der
+grinsend und nickend durch die Reihen strolchte, der
+Cynismus in Person, mit einem von Lastern aufgepflügten,
+vom Unglück mit Narben gezeichneten
+Gesicht; einen sechsten, der voll Anstand, Schüchternheit
+und Zuvorkommenheit sich allenthalben überflüssig
+schien, um dessen Mund eine wachsende Bitterkeit
+lag, während in seinen Augen fast greifbar der
+Entschluß zu einem Verbrechen zu lesen war; ein
+Weib, das kichernd, sich drehend, mit erlogenem
+Lächeln, mit erstohlener Anmut, von einem Chor
+befrackter Bettler bezaubernd genannt wurde; ein
+zweites, das mit allen Kräften heimisch zu werden
+suchte in diesem Haus zusammengetragener Lustbarkeit;
+ein drittes, das mit geheimer Angst die Maskengarderobe
+aus dem Gewölbe des Verleihers einer
+öfteren Musterung unterzog und heftige Bewegungen
+zu vermeiden suchte; ein viertes, das mit erhitzten
+Blicken und eisiger Seele dasaß, während die Sorge
+um die Haltbarkeit der Schminke sie im Innern beschäftigte.
+Und hinter der Buntheit der Gewänder,
+der Höflichkeit der Worte, hinter den ziehenden
+Blicken, den vom Wein geröteten Stirnen und benetzten
+Lippen, was lag da? Agathon sah es.
+Hundert Schicksale öffneten sich ihm wie auf einen
+<a id="page-397" class="pagenum" title="397"></a>
+Schlag; auf einen Schlag wurde der Vorhang von
+hundert Bühnen, von hundert Augenpaaren gezogen,
+daß es vor seinen Blicken dalag wie ein schwärender
+Knäuel Jammer, ein ungesichtet zusammengeworfener
+Haufen Schmerzen, ein Mischmasch von Betrübnissen,
+Verbrechen, Betrug und Lügen. Jener dicke Herr
+mit dem gütigen, ehrenhaften Gesicht hält das Glück
+von Hunderten wie an einer Schnur, und er wird
+all dies Glück, das ihm anvertraut ist, morgen getrost
+an der Börse verspielen; den ungünstigen Fall
+erwägend, hat er bereits eine Schiffskarte im Portefeuille.
+Dieser unwiderstehliche Stutzer, der so diskret
+lächelt, ist ein Arzt, der durch schmutzige Manipulationen
+in seiner eigenen Meinung längst der
+Schatten eines anständigen Menschen ist. Jene
+bleiche Dame mit dem schwermütigen Blick lebt nur,
+sich zu amüsieren, und es amüsiert sie, die Schwermütige
+zu sein; ihr Haus ist ein finsteres Bild der
+Verkommenheit, der Vernachlässigung, der Sittenlosigkeit,
+des geraubten, erborgten Prunkes, des versteckten
+Hungers; jener wohlwollende Graubart ist
+ein unentdeckter Bankdieb; jene pastorenhafte Gestalt
+schachert mit jungen Mädchen; jener imposante
+Schwarzbärtige ist ein nichtswürdiger Wucherer;
+jener behäbige und joviale Greis ist ein gefürchteter
+Verleumder ... Und hinter ihnen, welch ein
+Chaos: verödete Stuben, thränennasse Betten, von
+Lastern befleckte Hände, das wahnsinnige Geheul
+Unterliegender, Gefesselter, das verschwiegene Lächeln
+<a id="page-398" class="pagenum" title="398"></a>
+der Sieger, die erheuchelte Trauer, der verstellte
+Hochmut, der Hunger, die Schande, die Raserei der
+Liebe, Krankheit und Tod, eine Armee bis zur Tollheit
+verzerrter Gesichter, die im Geschwindmarsch
+dem Abgrund zueilten, eine ganze fallende, stürzende,
+vermorschte Gesellschaft und darüber, darunter –
+nichts.
+</p>
+
+<p>
+Es war Agathon, als ob sein Körper durch die
+zermalmende Wucht der Visionen zusammengepreßt
+würde. Es war ihm, als dränge sich die gärende
+Masse des Unglücks, ein schreiender Haufen Verfolgter
+an ihn, erflehe Hilfe, Rettung, und gepeinigt
+floh er, erreichte die Straße, eilte weiter, ohne sich
+umzublicken und wußte kaum, wie er in Jeanettens
+Wohnung kam. Er hatte sie selbst, seit beide den
+Saal betreten hatten, nicht wieder gesehen. Das
+Dienstmädchen öffnete ihm, wollte Licht machen, aber
+er bat sie, ihn im Finstern zu lassen, fiel wie vernichtet
+aufs Sofa und krampfte sich zusammen wie
+ein Sterbender.
+</p>
+
+<p>
+Lange mochte er so gelegen sein, als er einen
+Hauch an seiner Stirn verspürte. Er schlug die
+Augen auf; die Nacht kam ihm doppelt so finster
+vor. Hierauf bemerkte er einen schwarzen Schatten,
+der sich nah an seinem Körper gegen das unsicher
+verfließende Licht des Fensters abhob. Erschrocken
+tastete er mit den Händen vor sich und tastete in
+knisterndes Haar. „Jeanette,“ flüsterte er dumpf.
+Sie kniete bei ihm. Er glaubte, ihre Augen flammen
+<a id="page-399" class="pagenum" title="399"></a>
+zu sehen; es entstand eine Hitze um ihn, die aus
+diesen Augen zu kommen schien. Er wurde starr
+am Körper und seine Sinne badeten sich in einer
+Erregung, die seine Brust zusammenschnürte gleich
+einem Strick. „Jeanette,“ flüsterte er wieder. Diesmal
+war es fast ein Hilferuf.
+</p>
+
+<p>
+Jeanette zündete eine Kerze an und legte eine
+große, blutrote Orange neben den Leuchter. Ihr
+Gesicht war um vieles bleicher als sonst, aber von
+einem zitternden Leben erfüllt. Sie stand an der
+mit purpurfarbenem Tuch verhangenen Wand und
+das meergrüne Kleid, das sie trug, warf förmlich
+Strahlen gegen diese dunkle Farbe. Ihr Hals, entblößt,
+leuchtete im Rahmen der Haare, und ihre
+Brust hob sich schwer. Einer warmen Welle gleich
+lief es von ihr zu Agathon. Er saß und blickte
+sie unverwandt an und glaubte, eine Stimme zu
+hören, welche ihn rief: wo bist du, Agathon?
+</p>
+
+<p>
+Jeanette lächelte und trat an den Tisch. Er
+setzte sich zu ihr, so nahe, daß ihre Körper sich
+streiften, und Agathon wurde völlig ausgefüllt von
+dem Bewußtsein dieser großen, und wie ihm vorkam,
+unverdienten Nähe; die Welt rückte für ihn
+plötzlich in eine maßlose Ferne; versank in einen
+Abgrund. Jeanette schälte und zerlegte die Orange
+und Agathon erlebte jede ihrer Bewegungen mit, ja,
+es war ihm, als ob er selbst die Frucht zerteilte.
+Dann reichte sie ihm ein Stück und er aß. Er
+fühlte nicht die Süßigkeit der Frucht, es wurde ihm
+<a id="page-400" class="pagenum" title="400"></a>
+kaum bewußt, daß er aß. Sie beschäftigten sich damit,
+die ätherischen Öle der saftreichen Schale in
+die Flamme zu spritzen; es knallte und zischte, beide
+lächelten. Agathon lächelte aber wie über etwas
+Fernes, in einem andern Leben Erlebtes, er lächelte
+Jeanettens Lächeln mit, vielleicht aus Furcht, daß
+sie aufhören könne zu lächeln. Plötzlich machte
+Jeanette eine halbe Drehung gegen ihn; ihr Gesicht
+wurde beinahe steinern, ihr Blick verschlingend groß,
+unbarmherzig wild, und er sah ihre Zähne schimmern.
+Sie stand auf.
+</p>
+
+<p>
+Die Kerze war erloschen. Agathon fühlte zwei
+Arme um sich geschlungen und an seinem Halse die
+kalte, feuchte Berührung eines Mundes. All seine
+Sinne schmerzten, daß er glaubte, es müsse mit ihm
+zu Ende gehen, daß er die Nacht schier verwünschte.
+Was er dann empfand, war eine sich ausbreitende
+Angst, das Gefühl, als ob das Zimmer luftleer sei,
+und endlich eine verzweifelte, brennende Begierde.
+</p>
+
+<p>
+„Was zitterst du so?“ fragte Jeanette leise.
+Dann knisterten wieder ihre Kleider; es fielen ihre
+Haare herab und hüllten seine Hände ein. Er lag
+mit offenen Augen, die wie erblindet waren und
+fühlte die warme Haut ihres Körpers, und ihn
+schauerte bis ins innerste Mark seiner Knochen. Sie
+küßte ihn; er dachte, daß sie ihn besser hätte nicht
+küssen sollen, denn er glaubte, zu ertrinken in einer
+heißen Gischt, sein ganzer Leib war ein zuckender
+Schmerz, der alles in einen übermäßigen Rausch
+<a id="page-401" class="pagenum" title="401"></a>
+versetzte, dann kam ein bewußtloses Versinken, – aus
+einer großen Höhe, tiefer und tiefer; das anfänglich
+blendende Licht verlor sich, und plötzlich fiel
+er wie zerschmettert nieder auf Steine und blieb
+liegen, voll von einem grenzenlosen, vorher nie erfaßten,
+noch geahnten Jammer.
+</p>
+
+<p>
+Er wußte nicht mehr, wie er sich erhob, in die
+Kleider kam, wie er das Zimmer verließ, auf der
+Straße stand, die sich breit hindehnte in einem mühsam
+aufquellenden Morgennebel. Er sah einen Garten
+vor sich und sah das Thor offen; er streckte sich hin
+auf den Sockel eines Brunnens, der noch mit Stroh
+umwunden war; er streckte sich hin und legte den
+Kopf auf die Arme und begann bitterlich zu weinen.
+Nicht mühselig flossen seine Thränen, sondern reich.
+</p>
+
+<p>
+Als er aufsah, war die Sonne emporgegangen aus
+glühenden Dünsten, aus der Umarmung riesenhafter
+Wolken. Ein Hahn krähte. Kräftige Frische war
+in der Luft. Die Nebel der vergangenen Nacht
+hatten den Karneval mitgenommen. Die Sonne
+des Aschermittwochs vergoldete manchen Garderobefetzen
+im Kehricht.
+</p>
+
+<p>
+Jeanette lag noch da, wie er sie verlassen. Sie
+schlief. Ihr Gesicht hatte etwas so Eisiges und
+Totes, als ob das Leben nie wieder in die Züge
+zurückkehren sollte. Die geschlossenen Lider hatten
+eine Müdigkeit, die an den vollen Tafeln des Lebens
+entstanden und genährt worden war. Das über
+und über wirre und krause Haar zeugte von einer
+<a id="page-402" class="pagenum" title="402"></a>
+leidenschaftlichen Gutmütigkeit. Durch die Spalten
+der Gardinen fiel ein schmales Sonnenband auf
+ihre schneeweiße Brust.
+</p>
+
+<p>
+Als sie zusammen frühstückten, blickte ihn Jeanette
+scharf an und sagte: „Nun, du siehst wohl, daß die
+Welt aus Schmutz besteht.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon schwieg.
+</p>
+
+<p>
+„Du siehst, was ich bin,“ fuhr sie fort. „Und
+du kommst und verlangst, daß wir nicht mehr glauben
+sollen. Das ist ja ohnehin unsere Krankheit. Ja,
+ja, rede nicht, ich weiß schon, weil wir schwach sind,
+müssen wir stärker werden und so weiter. Aber
+jetzt ist deine Mauer gefallen, Agathon, und du hast
+nicht gedacht, was für eine schmutzige Sache sie
+verdeckt.“
+</p>
+
+<p>
+„Ist es nicht vielleicht deswegen Schmutz, weil
+wir es so wollen? Weil du es willst?“ fragte
+Agathon. „Oder deswegen, weil Christus es gewollt
+hat? Weil wir uns der Genüsse schämen? Könnte es
+das nicht sein, Jeanette? Liegt nicht in der Vereinigung
+von Mann und Weib Unsterblichkeit und Unvergänglichkeit?
+Und nur darin? Wozu Götter? <em>Ein</em>
+Gott ist schon Götzendienst. Warum sollte das Schmutz
+sein, was so erhaben sein kann? Du mußt nicht lachen.“
+</p>
+
+<p>
+„Wirklich? Kann es das? Nein, so was!
+Kann es so erhaben sein? Köstlich. Ihr Männer
+seid unverbesserliche Trunkenbolde.“
+</p>
+
+<p>
+„Was hast du nur, Jeanette?“
+</p>
+
+<p>
+Sie sprach mit starrem Blick vor sich hin:
+<a id="page-403" class="pagenum" title="403"></a>
+„Auch du, auch du, Agathon, mußtest fallen. Niemals
+hätte ich es geglaubt. Es ist mir ganz klar,
+wozu es dich treibt, klarer wie dir. Du willst die
+Sinnlichkeit wieder auf den Thron setzen, den sie
+seit zweitausend Jahren verlassen hat. Das liegt
+in dir, spricht aus deinen Worten, strahlt aus deinen
+Augen. Ja, eher kannst du dein Hirn verbrennen,
+oder du mußt neue Menschen formen. Das ist alles
+unanständig, was du willst, verstehst du, unanständig;
+das ist das Wort, das dich erdrosselt. Wenn du
+es aus der Welt schaffst, dann glaube ich an dich.
+Ist es nicht unanständig, wenn wir die Kleider abnehmen
+und uns sehen? Ist es nicht unanständig,
+Kleider zu haben und an Liebe zu denken? Ach,
+nur die Kleider sind schuld, daß wir so krank lieben.
+Und dann bedenke, eine Religion, die nicht die Sinnlichkeit
+erstickt, schleudert die Könige vom Thron.
+Gott, ich bin so klug. Ich freue mich so, daß ich
+klug bin. Pfui, ich mag nicht mehr leben.“
+</p>
+
+<p>
+Eine Zeitlang schwieg sie, dann stand sie so
+heftig auf, daß der Stuhl hinter ihr auf den Teppich
+zurückfiel. „Nun sollst du alles wissen. Damit
+wenigstens <em>ein</em> Mensch weiß, was ich leide. Nicht
+mich ruft der König, sondern ich habe alles daran
+gesetzt, um zu ihm zu kommen. Keinen Schleichweg,
+keine Hinterlist habe ich gescheut. Er soll mein letztes
+Medikament sein. Vielleicht finde ich dort Heilung.
+Es geht ein Stolz und eine Hoheit von ihm aus
+wie ein Sturm übers ganze Land. Denn siehst du,
+<a id="page-404" class="pagenum" title="404"></a>
+ich langweile mich. Ich langweile mich, seit ich auf
+der Welt bin. Ich langweile mich bei Putz und
+Schmuck und beim schönsten Sonnenaufgang und
+beim schönsten Gemälde. Versteh mich recht, es ist
+mehr als die Langweile, aus der müßige Frauen
+Ehebruch begehen, Dummköpfe zu Verbrechern werden,
+aus der die Hälfte alles Übels in der Welt geschieht.
+Nein, ich habe noch keinen einzigen <em>Menschen</em> kennen
+gelernt. Ich war in Paris am Herzen der Erde
+gelegen und habe gezittert mit den Pulsschlägen der
+Nacht, ich habe den vornehmsten Pöbel rasend gemacht
+mit tanzen, ich habe jubelnd sämtliche Tugend
+zum Teufel gehen lassen, – nein, ich habe mich
+gelangweilt. Ich habe mich in den Betten gewälzt,
+die Kissen zernagt und jeden Tag verflucht; ich habe
+um Krieg gebetet und ein grauenhaftes Kanonenmodell
+konstruiert, ich bin in die Berge gegangen
+und einsam geblieben; ich habe die berühmten Männer
+aufgesucht und fand sie so öde, daß mir war, als
+müßte ich sie in den Arm zwicken, damit sie wenigstens
+einmal schreien möchten, – alles war umsonst.
+Und was willst <em>du</em>, armer Agathon, hier!
+Geh fort, auch ich packe heut mein Bündel und fahre.
+Geh, aber sei vorsichtig, denn du bist ja ein gefährlicher
+Mensch.“ Sie ging zum Fenster, riß es auf und
+sog mit geblähten Nasenflügeln die Luft ein. Als
+Agathon nicht ging, stampfte sie mit dem Fuß auf
+und knirschte mit den Zähnen wie ein bösartiger
+Hund.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-405" class="pagenum" title="405"></a>
+Ein leises, aber bald anschwellendes, helles Gemurmel
+wurde hörbar. Eine lange Prozession von
+Kindern zog die Straße herab. Die zuerst Kommenden
+beteten, wodurch das silberhelle, monoton
+gleitende Murmeln entstand; die letzte Schar sang.
+Alle Gesichter hatten eine so abenteuerliche Gleichgültigkeit,
+eine solch dumme und gequälte Feierlichkeit,
+daß es zugleich lächerlich und schrecklich war.
+Den Nachtrab bildeten sechs Ministranten in weißen
+Gewändern; zwei trugen ein ungeheures schwarzes
+Kreuz. Jeanette sah darauf, und ihr Blick war
+gänzlich fasziniert. Sie schauderte.
+</p>
+
+<p>
+Agathon wich zurück vor ihr und ging. Ihm
+war, als ob er eine Tote verließe, deren Seele man
+da draußen schon zum Grabe geleitete.
+</p>
+
+<p>
+Auf der Straße folgte er dem Leichenzug in
+der Nähe des Wagens, der den Sarg trug, – einen
+kleinen, schmalen Kindersarg, der nicht schwarz und
+nicht anders war, obwohl er vielleicht hatte schwarz
+sein sollen. Es war ein blasses und gebrechliches
+Häuschen und der Tod hockte mit einem Kranze
+darauf und sang im Chor. Agathon meinte, er
+müsse den Tod um die Zukunft fragen, da das
+Leben so schweigsam war.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-16">
+<a id="page-406" class="pagenum" title="406"></a>
+Sechzehntes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">N</span><span class="postfirstchar">ach</span> dem unerwarteten Erfolg seines Buches
+hatte sich Stefan Gudstikker beeilt, die vornehme
+Bel-Etage eines vornehmen Hauses zu mieten.
+Seine stolze Mutter hatte es verschmäht, bei ihm
+zu wohnen, und sie hatte gelacht, als er ihr Geld
+anbieten wollte. Er betrieb eine eigene Art von
+Leutseligkeit gegen seine Bekannten, die darin bestand,
+daß er seinen berühmten Namen, auf Visitenkarten
+gedruckt, häufig in ihre Briefkasten schob; er ließ
+das Haar ein wenig länger wachsen, den Bart ein
+wenig imposanter stutzen, kaufte einen Brillantring,
+der beim Schreiben ein schwüles Feuerwerk von
+Strahlen gab, ließ sich photographieren, und zwar
+in einem Smoking, in einer Kravatte von durchbrochenem
+Rips, den Cylinder in der Hand, mit fest
+nach vorwärts gerichtetem, gleichsam unparteiischem
+Blick und etwas mitleidig verzogenem Mund. Nach
+solchen Vorbereitungen beschloß er, seinen Kollegen
+in der Hauptstadt ein Rendez-vous zu geben und
+sprach gegen seine vertrauten Freunde stirnrunzelnd
+von den Kniffen, die er werde anwenden müssen,
+um gewissen Festlichkeiten zu entgehen. Seine
+<a id="page-407" class="pagenum" title="407"></a>
+Gewohnheit, einsam zu sein, lasse ihn diesen Schritt
+nur mit großer Überwindung thun.
+</p>
+
+<p>
+Kisten und Koffer waren gepackt. Die Fenster
+standen offen, und ein würziger Strom Vorfrühlingsluft
+floß herein. Gudstikker war beschäftigt, seine
+Reiselektüre zu sichten, als sich die Thüre öffnete
+und Monika Olifat hereinkam. Sie öffnete die
+Thüre nur wenig und schob sich furchtsam durch den
+Spalt. Sie hatte mit einem großen Shawl den
+Kopf verhüllt. Gudstikker war so überrascht, daß
+er die brennende Cigarre fallen ließ. Doch dies
+dauerte nur einen Augenblick; dann war er völlig
+gefaßt, ja, er schien sich sogar zu freuen. Er ging
+hin und bot ihr die Hand.
+</p>
+
+<p>
+Monika sah nicht, daß er ihr die Hand gab.
+Sie setzte sich oder sie sank vielmehr auf einen der
+herumstehenden Koffer, ließ den Blick unsicher umherschweifen
+und murmelte: „Du gehst fort, Stefan?“
+</p>
+
+<p>
+„Aber natürlich, Närrchen, ich muß doch,“ erwiderte
+Gudstikker. „Begreifst du denn nicht, daß
+ich muß? Am fünften führt man mein Stück auf
+und heute, – na ja, noch drei Tage. Willst du
+dich nicht lieber auf den Stuhl da setzen?“
+</p>
+
+<p>
+„Also du gehst fort,“ wiederholte Monika mechanisch.
+„Du gehst fort.“ Und sie wollte die Hand
+an die Stirn heben, ließ sie aber im Schoß ruhen.
+Beide Hände lagen da, schwer, aneinandergepreßt.
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker lächelte schnell unter seinem schwarzen,
+koketten Bart hervor. Dann nahm er ihre Hand
+<a id="page-408" class="pagenum" title="408"></a>
+und sagte: „Liebes Kind, die Pflicht ruft. Da ist
+nichts auszurichten. Wer aber sagt denn, daß ich
+nicht wieder komme, nicht wieder zu dir komme?
+Wer kann es wagen, dies zu behaupten? Sieh doch
+selbst; angenommen, wir könnten uns nicht wieder
+treffen, selbst diesen Fall angenommen sage ich, bliebe
+uns nicht die köstliche Erinnerung übrig, dir und
+mir? Flammen in der Vergangenheit wärmen selbst
+die Zukunft, sagt irgendwo ein großer Dichter.
+Du wirst das verstehen, denn du bist ja so klug wie
+wenig Weiber. Ist es denn ein so großes Unglück,
+einmal an dem vollen Becher des Lebens getrunken
+zu haben? Die Hauptsache ist, daß man satt ist,
+verstehst du. Ich behandle ein solches Thema in
+meiner neuen Arbeit. Es ist außerordentlich interessant,
+sie werden Gift und Galle spritzen, die Herren
+Kritiker, aber das macht Spaß. Ich habe den Plan
+meiner Mutter erzählt; sie meint sogar, daß es eine
+ganz philosophische Färbung hat. Sie hat ihr eigenes
+Urteil in derlei Sachen, weißt du. Mein Gott, was
+hat sie aber auch durchgemacht! Da ist es leicht,
+Philosophie zu haben. Nach dem Tod meines Vaters
+ist es ihr verdammt schlecht gegangen. So schlecht,
+daß sie ihr Brautkleid, eigentlich das Theuerste, was
+sie besitzt, ins Pfandhaus tragen mußte. Und bis
+heute hat sie es nicht wieder einlösen können. Man
+kann getrost sagen, daß es ihre Lebensaufgabe geworden
+ist, ihr Brautkleid wieder einzulösen. Trotz
+alledem hat sie sich nie von ihrem Hund trennen
+<a id="page-409" class="pagenum" title="409"></a>
+wollen. Ein prickelnder Stoff, was? Da kann sich
+ein Balzac die Zähne ausbeißen. In letzter Zeit
+kränkelte sie übrigens. Du könntest einmal hingehen.
+Aber rege sie nicht auf. Nur keine Scenen, mein
+liebes Kind, nur keine Scenen, und vor allem keine
+Dummheiten. Noch etwas, – daß du mir eine
+ordentliche Hebamme nimmst, und wenn möglich
+einen geschickten Arzt dazu. Deine Mutter hat ja keinen
+Dunst von solchen Sachen, <span class="antiqua">ta chère maman</span> hehe.
+Ich muß sagen, ich freue mich außerordentlich. Es ist
+eigentlich ein erhebendes Gefühl. Wie? Was sagst du?“
+</p>
+
+<p>
+Monika hatte sich erhoben und starrte hinaus
+gegen den Himmel, in eine lange Linie rosenroter
+Wölkchen. „Nun ja,“ sagte sie gepreßt.
+Das war alles. Ihre beiden einst so frohen, einst
+so frischen Augen glänzten verräterisch, und als sie
+mit kurzem Nicken sich zum Gehen wandte, perlte
+Thräne auf Thräne herab, ohne daß sie es zu hindern
+vermochte. Im Treppengang lehnte sie sich an einen
+Pfeiler und hielt ihre Stirn mit beiden Händen.
+</p>
+
+<p>
+Es zeigt sich, daß zweihundert Jahre das Gemüt
+der Menschen nicht verändern, daß dies nur eine
+winzige Phase ist im Prozeß der Umwandlungen.
+Es scheint, als ob Charaktere oder Seelen über Jahrhunderte
+hinweg in einer neuen Kette von Erscheinungen
+und Ereignissen zu neuem Dasein erwachen
+müssen. Es ist dann gleichgültig, ob dieser Wiedergekehrte
+Thomas Peter Hummel oder Stefan Gudstikker heißt.
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker stand am Fenster, pfiff eine Arie und
+<a id="page-410" class="pagenum" title="410"></a>
+betrachtete ebenfalls die rosige Wolkenkette. Und in
+den Pausen seiner Kunstausübung murmelte er:
+„Jaja, die Weiber, die Weiber.“ Dann dachte er
+daran, sich von seiner Mutter zu verabschieden und
+er machte sich auf den Weg.
+</p>
+
+<p>
+Als er in die Stadt ging (seine Wohnung lag
+am Engelhardtspark in der Nähe derjenigen Nieberdings),
+dunkelte es schon. Gudstikker fand sich unvermittelt
+aus seiner siegesgewissen Stimmung gehoben.
+Er ging am Redaktionshaus des „Tagblatts“
+vorbei, als ein schriller Lärm ihn aufmerksam machte.
+Seine zu jeder Zeit wache und geschäftige Neugier
+hieß ihn stillstehn und lauschen. Er vernahm ein
+immer zunehmendes Keifen, Brüllen, Schimpfen und
+Fluchen. Dazwischen wurde eine klagende oder
+mahnende Stimme laut, und endlich wurde eine
+Thüre mit aller Wucht zugeworfen; dann war es
+still. Gudstikker wollte seinen Weg fortsetzen, als
+unter dem Thor des Hauses die Gestalt eines Greises
+erschien. Gudstikker erkannte Baldewin Estrich und
+lachte. Eigentlich war es ihm kaum klar, weshalb
+er lachte, denn der Alte bot bei den zahlreichen,
+halbgeheilten Narben an Gesicht, Hals und Händen
+einen ziemlich jämmerlichen Anblick; aber das hielt
+ihn nicht ab. Er raisonnierte dabei: Gold machen
+allein wäre ja nicht so schlimm, das thun wir ja alle
+auf unsere Art; aber Baldewin heißen außerdem –!
+</p>
+
+<p>
+Indessen kam Estrich auf ihn zu und erkannte
+ihn, obwohl er ihn erst einmal in Zirndorf gesehen
+<a id="page-411" class="pagenum" title="411"></a>
+hatte, obwohl es dunkel war und obwohl er erregt
+schien von dem Streit.
+</p>
+
+<p>
+„Was haben Sie denn dort drin gemacht?“ fragte
+Gudstikker lustig, jedoch, wie ihm schien, sehr menschenfreundlich.
+Er gedachte, sich auf eine Seelen-Analyse
+dieses „Originals“ vorzubereiten.
+</p>
+
+<p>
+Der Alte blieb stehen und sah unsicher umher.
+„Wo kann man trinken?“ murmelte er. „Ich habe
+Durst!“
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker führte ihn in eine nahe Kneipe, wo
+als einziger Gast ein jüdischer Hausierer saß, mit
+seiner Tagesbilanz beschäftigt, ein Glas Zuckerwasser
+vor sich.
+</p>
+
+<p>
+Baldewin Estrich bestellte Schnaps. Gudstikker,
+der sich immer noch als der Mann über einer
+komischen Situation fühlte, lächelte die Tischplatte
+und demnächst seine etwas besser gepflegten Fingernägel
+wohlgefällig an.
+</p>
+
+<p>
+In der Schenke qualmte nur eine einzige Lampe.
+Die Fenster waren geschlossen und schienen auch seit
+Jahrzehnten geschlossen zu sein, der Atmosphäre nach
+zu schließen. Draußen war es noch nicht finster;
+die Tiefe des Himmels war noch gelb. Estrich schaute
+in sein Glas und sagte: „Junger Mann, ich habe
+abgerechnet. Ich bin leergepumpt, hohl, ein hohles
+Faß. Ich habe gelebt, jawohl; aber für was? Für
+einen Fußtritt, da haben Sie’s. Jetzt bin ich an
+der Reihe, Fußtritte zu geben. Also aufgepaßt, da
+sind Zündhölzer: zwanzigtausend Gulden, achtzigtausend
+<a id="page-412" class="pagenum" title="412"></a>
+Mark, sechsunddreißigtausend Mark, fünftausend
+Mark und daneben ein kleines Loch und
+daneben ein kleiner Mann und daneben ein kleines
+Schnapsglas ... hihihihi! Jetzt kommen meine Fußtritte.
+Meine Katze erbt mein Haus, punktum.
+Meine Katze erbt mein Gold. So. Und wenn ich
+auch noch keinen Notar und keine Zeitung für mich
+hab’, ich setz’ es durch. Kein Mensch soll über meine
+Schwelle, so lang sie noch Schwelle, so lang mein
+Haus Haus bleibt. Jetzt kommen meine Fußtritte,
+ihr satansträchtige Brut, ihr Wanzenfutter, ihr
+Christen und Juden. He du! He! He Jud!“
+</p>
+
+<p>
+Der Hausierer hob den Kopf. Als er das
+funkelnde Metall in Estrichs Hand gewahrte, kam
+er näher. Vor dem Tisch schnappte er jäh zusammen
+wie ein Messer, und seine Augen schienen herauszufallen.
+„Gott der Gerechte, was ham Se da in
+der Hand? Werd’s doch user nit sein Gold? Is
+es? Is es wahrhaftik? Odder welln Se machn
+zon Schoode en arme Jüd? Es is, schemaa Jisroel,
+es is! Gott was e scheener Glanz! Gott was e
+scheenes Gold! Chutzpeponim, was haste zum Narrn
+en arme Meschofesjüd! Gott, was e scheenes, was
+e faines Gold!“
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker hatte nicht mehr Lust zu lachen. Im
+Gegenteil. Furcht und Scham malten sich auf seinem
+Gesicht. Vielleicht seit seiner Kindheit zum erstenmal
+vergaß er seine Rolle als Redner. Vielleicht
+zum erstenmal wurde er erschüttert durch ein Bild
+<a id="page-413" class="pagenum" title="413"></a>
+der großartigen und bejammernswerten Lebensschlacht.
+Der Hausierer stand da mit ein wenig vorgestreckten
+Händen, und eine verschlingende Habgier brannte
+in seinem Gesicht, grub neue Furchen und Runzeln
+hinein; seine Glieder bebten, sein Kopf schaukelte
+mechanisch mit einer leisen Bewegung hin und her,
+seine Finger krallten sich allmählich einwärts und
+seine feuchten Lippen lallten. Baldewin Estrich schien
+sich nicht sättigen zu können an diesem Anblick. Er
+streichelte das Metall, und halb scherzend, halb
+schmeichelnd trällerte er eine Cadenz. Dann erhob
+er sich. Sein Gesicht nahm einen überaus düstern
+und feindseligen Ausdruck an. Er spie aus, schleuderte
+sein Glas gegen die Dielen, daß es zerschmetterte,
+warf Geld auf den Tisch und verließ mit kräftigem
+Schritt und erhobenem Kopf den Raum, wobei seine
+langen Haare flatterten.
+</p>
+
+<p>
+Während Gudstikker die Stufen hinunterschritt,
+die von der Kneipe auf die Straße führten, stieß er
+so heftig mit einem Menschen zusammen, daß ihm
+der Hut vom Kopf in die Gosse flog. Als er sich
+umsah, empört und bereit zu schimpfen, war es
+Nieberding, den er in der letzten Zeit näher kennen
+gelernt hatte. Nieberding schien nicht allein zerstreut
+und abwesend, sondern auf seinem Gesicht spiegelten
+sich auch die Bilder aufregender Sorgen. Auf seinem
+Gesicht lag jener leise Ekel, in den sich bei schwachen
+Naturen so schnell jede Mißstimmung verwandelt,
+und ohne sich zu entschuldigen, man hätte glauben
+<a id="page-414" class="pagenum" title="414"></a>
+können, ohne den Stoß gefühlt zu haben, eilte er
+seinem Hause zu.
+</p>
+
+<p>
+Er war in fieberhafter Ungeduld, das was er
+gehört, der Schwester mitzuteilen. Er klopfte an
+ihre Thüre, doch sie antwortete nicht. Er drückte
+auf die Klinke, doch sie war versperrt. Er pochte
+stärker und rief ihren Namen, umsonst. Er ging
+wieder in den Salon zurück und schritt unruhig
+umher. Seine matten Augen lagen viel tiefer als
+sonst; der suchende, krankhafte Glanz in ihnen teilte
+sich bei längerer Betrachtung dem ganzen Gesicht
+mit. Seine Hände schienen ein eigenes Leben für
+sich zu führen, schienen stets mit einander im Kampf
+zu liegen, sich gegenseitig aufzureiben, worauf sie
+dann wieder lange Zeit bewegungslos und müde
+herabhingen. Sie schienen begierig danach, sich im
+Gebet zu falten, begierig nach einem Leiden.
+</p>
+
+<p>
+Nieberding hatte seltsame Gerüchte vernommen
+über Jeanette, die sich in einem der königlichen
+Schlösser aufhalten sollte. Überall im Volk gärte
+eine gewisse Erregung über das Schicksal des Königs,
+eine Unruhe, die täglich zunahm, ein wachsender Haß
+gegen die Minister, gegen den Hof, gegen die Familie
+des Fürsten, eine nahezu thatbereite Neugier. Leute,
+die den König einmal gesehen, hatten ihn nie wieder
+vergessen. Der Eindruck seiner Person war so tief,
+daß, wer ihn sah, selbst ein Stück Vornehmheit und
+Adel in seiner Seele davontrug. Er stand so außerhalb
+alles Gewöhnlichen, Menschlich-Alltäglichen, daß
+<a id="page-415" class="pagenum" title="415"></a>
+der Nimbus, der seine Handlungen umgab, fortwährend
+blendender und hinreißender wurde.
+</p>
+
+<p>
+Als Cornely noch nicht kam, rief Nieberding die
+beiden Dienstboten. Sie wußten nichts bestimmtes.
+Da pochte Nieberding, von einer schmerzlichen Ahnung
+erfaßt, noch einmal so heftig er konnte an die Thüre.
+Dann lauschte er und glaubte nichts zu vernehmen
+als einen Seufzer, der wie durch viele Tücher gedämpft
+herausklang. Nun erbrach er mit Hilfe des
+Dieners die Thüre.
+</p>
+
+<p>
+Es bot sich ihm dieser Anblick: Seine Schwester
+lag mit nacktem Oberkörper vor einem großen Christusbild,
+das sie sich heimlich verschafft haben mußte,
+denn Nieberding hatte nichts von seinem Vorhandensein
+gewußt. Ihr unglücklicher Körper war mit
+Striemen bedeckt. Ihr Gesicht war entstellt, die
+Lippen zu einer schmalen Linie verzogen, die Brauen
+bogen sich angestrengt über den Lidern. Nieberding
+schob den Diener ungestüm hinaus und kniete nieder
+zu ihr; hob sie auf und legte sie aufs Bett. Statt
+sie wiederzubeleben, starrte er sie an, während sein
+Herz langsamer schlug.
+</p>
+
+<p>
+„Cornely,“ flüsterte er an ihrem Ohr.
+</p>
+
+<p>
+Sie schlug die Augen auf. Dann zog sie bebend
+die Decke bis an den Hals hinauf.
+</p>
+
+<p>
+„Was hast du gethan, Cornely?“ sagte Nieberding,
+in dessen Gesicht eine zunehmende Furcht sichtbar
+war.
+</p>
+
+<p>
+Cornely richtete sich verstört empor und griff
+<a id="page-416" class="pagenum" title="416"></a>
+nach der Hand des Bruders. „Geh nie mehr fort,“
+stammelte sie. „Ich kann nicht mehr schweigen. Ich
+habe dich geliebt, liebe dich Edward, es ist entsetzlich.
+Drücke meine Hand nicht so. Dafür büße ich vor
+Jesus Christus, denn schon lange bin ich keine Jüdin
+mehr. Ich denke genau so wie du.“
+</p>
+
+<p>
+„Schwester!“ rief Nieberding und wich zurück.
+</p>
+
+<p>
+„Versteh’ mich recht,“ fuhr Cornely fort, allmählich
+in einen fieberhaften Ton verfallend, „nicht
+als Bruder habe ich dich geliebt. Nein, so, daß ich
+keinen Schlaf, keine Ruh’ mehr hatte von der Stund’ an.“
+</p>
+
+<p>
+Die Furcht in Nieberdings Gesicht nahm beständig
+zu. Einmal blickte er um sich, als erhoffe
+er durch irgend einen Zwischenfall Befreiung von
+dem Gequälten der Situation. Wirklich erschien
+gleich darauf die Gestalt Bojesens vor der Schwelle
+und hinter ihm eine Sekunde lang das neugierig
+grinsende Gesicht des Dieners.
+</p>
+
+<p>
+Bojesen war erstaunt; doch es schien, als ob er
+sich nur mit Mühe in dies Erstaunen finden könne,
+gegenüber einem Gegenstand, der ihn bis jetzt gänzlich
+in Anspruch genommen hatte. Seine Kleidung wies
+solche Spuren geheimer und mühselig verborgener
+Vernachlässigung auf, daß, wer ihn früher gekannt,
+nunmehr Mitleid fühlte und noch mehr als das.
+Obwohl Nieberding erleichtert aufatmete, als er den
+Eindringling gewahrte, wandte er sich ihm doch mit
+einem ungeduldigen und unwilligen Stirnrunzeln zu.
+</p>
+
+<p>
+„Sie wissen nicht, wo Agathon Geyer ist?“
+<a id="page-417" class="pagenum" title="417"></a>
+begann Bojesen ohne weitere Einleitung als einen
+flüchtigen, mürrischen Gruß.
+</p>
+
+<p>
+Nieberding antwortete verwundert, er kenne Agathon
+Geyer gar nicht. Er wurde immer mehr verwundert
+durch Bojesens nervöses, förmlich zuckendes
+Wesen. Er fuhr sich zahllose Male mit der flachen
+Hand über die Stirn und lächelte verstört in sich hinein.
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe ja gar nicht gefragt, ob sie ihn kennen,“
+sagte Bojesen und blickte sich mit leeren Augen im
+Korridor um, wohin ihn Nieberding geführt hatte.
+</p>
+
+<p>
+„Aber was giebt es denn? Was haben Sie?“
+</p>
+
+<p>
+„Entschuldigen Sie, daß ich komme,“ murmelte
+Bojesen. „Entschuldigen Sie nur. Natürlich können
+Sie nichts wissen. Aber seit heute morgen renne
+ich bei allen möglichen Leuten herum, hier und in
+Nürnberg. Deswegen komme ich auch zu Ihnen.
+Kennen Sie die Schrift?“ Er hatte einen verschlossenen
+Brief aus der Brusttasche gezogen, dessen
+Adresse er Nieberding hinhielt.
+</p>
+
+<p>
+Nieberding erbleichte. „Es ist Jeanettens Hand.“
+</p>
+
+<p>
+„Jeanettens Hand, sehr richtig,“ erwiderte Bojesen
+mit einem hämischen Zucken der Mundwinkel.
+„Jeanettens Hand, die in meinem Haushalt alles
+Geschirr auf die Dielen wirft, sehr richtig. Ich
+glaubte schon Ruhe zu haben vor Jeanettens Hand.
+Aber das braucht Sie ja gar nicht zu interessieren.
+Es ist nur ein Fingerzeig für meinen Biographen.
+Er kann dann meiner Lebensbeschreibung den Titel
+geben: ‚Jeanettens Hand‘.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-418" class="pagenum" title="418"></a>
+Nieberding, der feige vor den Herzensqualen
+seiner Schwester zurückgewichen war, sah sich hier
+einer neuen Verwicklung von Schmerzen gegenüber.
+Auch ihn hatte der Gedanke an Jeanette erregt, doch
+Bojesen erschien ihm so überlegen an Leidenschaft,
+daß er Angst hatte, ihn zu einem gewaltsamen Ausbruch
+zu reizen. „Und was will sie? Weshalb
+schreibt sie an diesen Agathon?“ wagte er endlich
+zu forschen.
+</p>
+
+<p>
+„Ach fragen Sie nicht so frisiert. Sie schreibt
+an ihn. Punktum. Ich wußte es stets. Sie hat
+auch mir geschrieben. Sie bittet mich bei allem,
+was mir heilig sei, als ob’s dergleichen noch gäbe,
+ja, also ich solle Agathon suchen und ihm den Brief
+geben. Sie wisse niemand, an den sie sonst schreiben
+könne. Ich solle keinen Schritt scheuen, ihn zu finden.
+Nun, da dieser Agathon auch von der Polizei gesucht
+wird, ist die Sache schwierig. Sie wissen ja, was
+man sich von dem merkwürdigen Menschen erzählt.
+Der Brief, den sie mir schreibt, ist auf seltsames
+Papier gekritzelt. Schwarz mit grüner Tinte. Der
+Poststempel ist von irgend einem Dorf da im Hochgebirg.
+Gehen Sie mit mir nach Zirndorf. Das
+wollt’ ich Sie bitten. Ich kann nicht allein. Es
+sind so öde Strecken. Oder wir wollen einen Wagen
+nehmen. Bezahlen müssen Sie.“
+</p>
+
+<p>
+Wie gebannt starrte Nieberding in das leidenschaftlich
+erregte Gesicht des Lehrers, auf dem die
+trübe Korridor-Ampel ein unruhiges Schattenspiel
+<a id="page-419" class="pagenum" title="419"></a>
+veranstaltete. Fast willenlos nahm er den Hut vom
+Kleiderstock und ging, sich von der Schwester zu
+verabschieden. Er fand sie am Fenster stehend.
+Befangen und schuldbewußt reichte er ihr die Hand;
+er komme bald wieder.
+</p>
+
+<p>
+Sie schien zuerst nicht verstehen zu können.
+Dann nickte sie. Ihr Blick wandte sich fremd auf
+die dunkle Landschaft. Als Nieberding die aufgebrochene
+Thür von draußen angelehnt hatte (er
+that dies mit einem gewissen Eifer, als könne er
+dadurch die Schwester für sich günstig stimmen), nahm
+Cornely einen Shawl, hüllte den Kopf damit ein,
+strich die wirrgewordenen Haare flüchtig zurück, schlug
+mit einer krampfhaften Gebärde die Hände zusammen,
+dann legte sie einen Schlüsselbund und ihre Geldbörse
+auf das Bett und kurze Zeit darauf stand sie
+unter den noch kahlen Bäumen der abschüssigen
+Wasseranlagen. Sie beschleunigte ihren Schritt nicht.
+Sie ging immer langsamer, oft mit geschlossenen
+Lidern, mit einem Ausdruck im Gesicht, der ein
+Gemisch von müder Erwartung und furchtsamem
+Horchen war. So glich sie einer fast verwelkten
+Pflanze.
+</p>
+
+<p>
+Sie hatte geglaubt, als sie von Hause ging, sie
+suche den Tod; aber jetzt bemerkte sie, daß es nicht
+der Tod war, den sie suchte. Das wurde ihr so
+jähe klar, daß sie fröstelnd stillstand und überlegte.
+In der einen Straße befand sich ein Lastwagen,
+und auf ihm waren, trotz der Abendstunde, noch
+<a id="page-420" class="pagenum" title="420"></a>
+Leute damit beschäftigt, dicke massive Eisenschienen
+auf Strohbolzen herabfallen zu lassen. Es gab ein
+hallendes Getöse, ein schrilles wuchtiges Klingen,
+das dem Geschrei einer fernen Volksmenge glich;
+in einer andern Straße spielten Kinder, so als ob
+die Nacht gar keine Unterbrechung für ihr Spiel
+bringen würde; in einer andern Straße rauften zwei
+Dienstmänner und brachten ein Droschkenpferd zum
+Durchgehen. Das war gewöhnlich, aber für Cornely
+war es Leben. Sie kannte solches Leben nicht; jetzt
+jedoch sah sie das Leben über die Schürzen der
+Mädchen huschen, die über die Straße liefen; sie sah
+es tropfen von den Balkonen, wo man die Zimmerpalmen
+begoß; es kletterte in Gestalt einer Katze
+über die Zäune, es bellte als Hund, es läutete als
+Abendgeläut.
+</p>
+
+<p>
+Mit jedem Schritt klammerte sie sich fester an
+diese neuen Vorstellungen. Sie dachte an Jeanette,
+an das Pfänderspiel von einst und bekam plötzlich
+Sehnsucht, Jeanette zu sehen. Sie vergaß, daß
+Jahre hingegangen waren seit der Stunde jenes
+Pfänderspiels und es kam ihr vor, als könne sie
+Jeanette treffen wie damals, wenn sie nur das Haus
+des Barons betrete. Als sie aber wirklich vor dem
+Gebäude stand, schämte sie sich und kehrte seufzend um.
+</p>
+
+<p>
+Sie kehrte um, nach Hause, setzte sich an den
+Rand ihres Bettes nieder und dachte nach. Sie
+grübelte über sich selbst und durch welche Umstände
+und Fügungen sie zu dem geworden, was sie eben
+<a id="page-421" class="pagenum" title="421"></a>
+war. Es schien ihr, als ruhte die Lügenlast von
+Jahrhunderten auf ihr und drücke sie nieder, ersticke
+jede Freiheit, jeden Willen zur Freiheit. Unter all
+diesen Gedanken war auch einer, der sie zittern ließ.
+Zittern vor dem Reichtum, vor der Fülle, die sie
+jetzt umgaben. Ihr Vater war Sklavenhändler in
+Amerika gewesen. Dies war genug für sie, daß sie
+die Seelen Hingepeitschter in den Polstern versteckt
+sah, daß die Luft um sie herum erfüllt schien von
+aufbewahrten Rufen des Jammers und des Schreckens.
+Unwillkürlich erhob sie sich, als fürchte sie, die Berührung
+mit dem Holz des Bettes könne sie beschmutzen
+und ihre Bedrücktheit stieg bis zu einem
+kaum erträglichen Grad. Von einem Abgrund zum
+andern getrieben, haltlos, voll mystischer Sehnsucht
+und sinnlicher Begierde, glaubte sie, das Herz springe
+ihr unter dem wachsenden Druck entzwei. Fast
+mechanisch, wie ein Fallender nach einem Halt greift,
+nahm sie Bleistift und Papier und schrieb, ohne
+auszusetzen, fast ohne sich zu besinnen, mit glühenden
+Augen und in völliger Selbstvergessenheit:
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Sag’ mir an, du trübes Gespenst,</p>
+ <p class="verse">Was du Wissen und Leiden nennst?</p>
+ </div>
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Sag’ mir, du ruhige Finsternis,</p>
+ <p class="verse">Warum Gott seinen Sohn verließ?</p>
+ </div>
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Sprich, du Himmel ohne Gnaden,</p>
+ <p class="verse">Weshalb hat mich der Freund verraten?</p>
+ </div>
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">O sprich, du lange Einsamkeit,</p>
+ <p class="verse">Was ist Tod und was ist Zeit?</p>
+ </div>
+ <div class="stanza">
+<a id="page-422" class="pagenum" title="422"></a>
+ <p class="verse">Da begann das trübe Gespenst:</p>
+ <p class="verse">Was du Wissen und Leiden nennst,</p>
+ <p class="verse">Das ist kraft eines deutlichen Traumes;</p>
+ <p class="verse">Das ist Spiel jenes bunten Saumes,</p>
+ <p class="verse">Saum vom Kleide der Ewigkeit,</p>
+ <p class="verse">Kraft eines langerloschenen Lichts,</p>
+ <p class="verse">Dies ist Wissen, dies ist Leid</p>
+ <p class="verse">Und sonst nichts.</p>
+ </div>
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Sprach die ruhige Finsternis:</p>
+ <p class="verse">Warum Gott seinen Sohn verließ,</p>
+ <p class="verse">Das ist kraft seiner Lust zur Freude;</p>
+ <p class="verse">Das ist Kampfspiel, das stets erneute</p>
+ <p class="verse">Hangen und Bangen am Lebensbaum.</p>
+ <p class="verse">Gott wünschte einen Sohn des Lichts;</p>
+ <p class="verse">Seine Vaterliebe, sie ist nur ein Traum</p>
+ <p class="verse">Und sonst nichts.</p>
+ </div>
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Sprach der Himmel ohne Gnaden:</p>
+ <p class="verse">Mit Recht hat dich der Freund verraten.</p>
+ <p class="verse">Freundschaft ist zärtliches Betrügen,</p>
+ <p class="verse">Kopfnicken und Rückenbiegen.</p>
+ <p class="verse">Umklammert deine Faust das Schwert,</p>
+ <p class="verse">Freue dich des Verrätergerichts;</p>
+ <p class="verse">Entbehren ist, was dich der Freund gelehrt,</p>
+ <p class="verse">Und sonst nichts.</p>
+ </div>
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">Sprach die lange Einsamkeit:</p>
+ <p class="verse">Frage nicht, was Tod und Zeit.</p>
+ <p class="verse">Tod bist du und Zeit bist du,</p>
+ <p class="verse">Rast und Flucht und Kampf und Ruh.</p>
+ <p class="verse">Aus dem Knäuel der Wirklichkeiten</p>
+ <p class="verse">Wirst du am Tage des großen Verzichts</p>
+ <p class="verse">Hin vor meine Füße gleiten,</p>
+ <p class="verse">Und sonst nichts.</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+<a id="page-423" class="pagenum" title="423"></a>
+Als Cornely dies geschrieben, schaute sie geraume
+Zeit mit staunenden Augen ins Lampenlicht. Dann
+erhob sie sich, packte das schwere Kreuz an der
+Wand und trug es mit ihren schwachen Armen
+hinaus in den Korridor. Hierauf suchte sie die
+Thüre zu schließen, da aber das Schloß nicht fungierte,
+verrammelte sie sie mit einem Stuhl und
+einem Tischchen und begann sich mit einer träumerischen
+Ruhe zu entkleiden. Die Ruhe, die sie erfüllte, war
+so frauenhaft und ausgeglichen, daß sie sich ganz
+neubelebt fühlte. Sie entfernte auch das Hemd vom
+Körper und trat vor den Spiegel, um sich mit dem
+gleichen verträumten, etwas staunenden und verlornen
+Blick zu betrachten. Diese Empfindung des Losgelöstseins
+und der Leichtigkeit hatte sie wünschen
+lassen, nackt zu sein. Doch sah sie nicht den eigenen
+Körper, sondern freundliche Gestalten umschwebten
+sie, deren Nähe ihr beglückend dünkte.
+</p>
+
+<p>
+Bald darauf ging sie zu Bett.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-17">
+<a id="page-424" class="pagenum" title="424"></a>
+Siebzehntes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">D</span><span class="postfirstchar">er</span> flüchtige Traum von Frühling war schon
+wieder vorbei, als Agathon an einem kalten
+Spätnachmittag nach Fürth kam. Er war schon
+ziemlich lange umhergewandert, ohne daß er sich
+entschließen konnte, jemand von den Menschen aufzusuchen,
+die er kannte. Es dunkelte schon, als er
+aus dem ersten Stock eines Hauses der Schwabacherstraße
+zu seinem großen Erstaunen den wolligen
+Kopf der Frau Olifat gewahrte. Im Nu hatte
+diese lebhafte Dame auch ihn erblickt und erkannt.
+„<span class="antiqua">Ah, monsieur Geyer!</span>“ schrie sie und gestikulierte
+mit beängstigender Heftigkeit. „<span class="antiqua">Ah, monsieur Geyer!
+entrez, je vous prie! Consolez une misérable
+femme!</span>“ Agathon lächelte und ging hinauf.
+</p>
+
+<p>
+Monika saß in einem Lehnstuhl und schaute
+mit einem haßerfüllten Blick auf ihn, als er eintrat.
+Sie wehrte ihre Mutter von sich ab, die mit einer
+schmeichlerischen Geschwätzigkeit auf polnisch in sie
+hineinredete und schlang beide Arme um den Hals
+der verängstigt dabei stehenden kleinen Esther. Frau
+Olifat stürzte sich sogleich über Agathon her, erklärte
+ihm mit einer betäubenden Beredsamkeit halb deutsch,
+<a id="page-425" class="pagenum" title="425"></a>
+halb französisch, daß sie für ein paar Wochen nach
+der Stadt gezogen sei, der Gesellschaft halber, daß
+sie die „Supposition“ habe, im Sommer nach den
+Seen zu reisen; es blieb unerklärt, welche Seen sie
+dabei im Sinne habe. Sodann klagte sie in leidenschaftlichen
+Worten über Monikas Benehmen, die
+den ganzen Tag dasitze, ohne sich zu rühren, ohne
+zu essen, ohne zu sprechen, ohne zu lachen, „<span class="antiqua">tout
+comme une morte</span>“. Dann setzte sich die gute Matrone
+hin und begann aus vollen Kräften zu schluchzen.
+Esther lief zu ihr, kletterte auf ihren Schoß, schmiegte
+sich an ihre Brust und blickte feindselig ihre Schwester
+Monika an, die während alledem keine Miene verzog.
+Bald sprang Frau Olifat wieder auf, ergriff Monikas
+Hände und begann von neuem in sie hineinzureden.
+Doch das Mädchen wandte mit einer affektierten,
+bösartigen Gleichgültigkeit, als sei sie taub, das Gesicht
+nach einer andern Richtung. Die gequälte
+Mutter wurde zornig; unerschöpflich entfloß ein
+Strom von Schmähungen ihren Lippen, und einmal
+erhob sie den Arm wie zum Schlag. Darauf packte
+sie Esther, riß und schleppte das Kind durchs Zimmer
+zur Thüre und dröhnend fiel die Thür hinter ihr
+ins Schloß.
+</p>
+
+<p>
+Agathon sah sich mit Monika allein. Wieder
+fühlte er eine atemraubende Beklemmung ihr gegenüber.
+Er vermochte nichts zu reden. Ihre Wangen
+hatten sich, kaum daß die Mutter das Zimmer verlassen,
+mit einem brennenden Rot bedeckt, und ihre
+<a id="page-426" class="pagenum" title="426"></a>
+Augen glänzten feucht, – vor Scham und Verzweiflung.
+„Ich kann ja gehen, Agathon, wenn
+Sie nicht wollen, daß ich bleibe,“ sagte sie mit einer
+eigentümlich brüchigen Stimme, und um ihre Lippen
+spielte ein sinnloses Lächeln.
+</p>
+
+<p>
+Gern wäre Agathon hingegangen und hätte ihre
+Hand ergriffen, nur vielleicht um sie zu bitten, sie
+möge wieder du sagen. Aber er konnte nicht. Diese
+unüberwindliche Scheu fesselte ihn an den Platz,
+wo er war. „Was hast du nun eigentlich, Monika?“
+fragte er ruhig.
+</p>
+
+<p>
+Ihre Blicke begegneten sich zum erstenmal.
+Agathon hatte dabei das Gefühl, als blicke er in
+einen Raum mit kahlen Wänden, während vorher
+der intime Zauber der Behaglichkeit diesen selben
+Raum erfüllt hatte. Etwas Zerflossenes, ja etwas
+Hündisches war in Monikas Augen.
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß es, du hast Gudstikker geliebt,“ sagte
+nun Agathon wieder, „aber deshalb mußt du doch
+nicht so am Leben verzweifeln, Monika. Du warst
+doch sonst so froh und immer voll Hoffnung; du
+hast einen immer ausgelacht, wenn man traurig
+war, Monika. Und jetzt? Was ist mit dir? Ist
+denn das Leben für dich weniger groß und gut geworden?
+Viele haben geliebt und entbehren müssen,
+das ist gewiß wahr, Monika. Aber sieh, nun kommt
+bald der Frühling, und du wirst dich freuen, wenn
+die warme Sonne auf dich scheint, und du wirst mit
+Esther in den Wald gehen und deine Wangen werden
+<a id="page-427" class="pagenum" title="427"></a>
+wieder rot sein. Und wenn der Herbst kommt, wirst
+du alles vergessen haben, Monika, diesen ganzen
+elenden Winter für dich wirst du vergessen haben.“
+</p>
+
+<p>
+Da richtete sich Monika auf, und über ihre Züge
+ging eine zuckende Bewegung. „O Agathon,“ rief
+sie aus, „nie mehr können meine Wangen rot
+werden, nie mehr, nie mehr. Nie mehr kann ich
+in den Wald und die Sonne sehen, nie mehr kann
+ich vergessen, Agathon, nie mehr, nie mehr.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon näherte sich ihr und beugte sich herab
+zu ihr, ergriff ihre Hand und schaute sie an. „Was
+hast du gethan, Monika? Sprich! Warum schweigst
+du? Warum verschweigst du mir’s?“
+</p>
+
+<p>
+Monika erhob beide Arme und legte die Hände
+um Agathons Nacken. So sah sie zu ihm empor
+mit einem feierlichen Blick, der etwas Drohendes in
+der Ferne zu erblicken schien und sagte, jede Silbe
+betonend: „Er hat mich betrogen. Geh’ hin und
+räche mich.“
+</p>
+
+<p>
+„Monika!“ schrie Agathon auf und machte sich
+los von ihr.
+</p>
+
+<p>
+„Es ist so finster,“ flüsterte Monika verstört
+und schauerte zusammen. „Es wird schon Nacht.
+Ja, ich habe mich ihm hingegeben mit allem, was
+ich bin. Aber denke nicht schlecht von mir, Agathon,
+bitte dich, thu’s nicht. Geh’ nicht fort jetzt, nicht
+fort. Du hättest es doch wissen müssen, schon lange.
+Geh’ nicht fort jetzt.“ Als die Thüre sich hinter
+Agathon geschlossen hatte, warf sie sich jammernd
+<a id="page-428" class="pagenum" title="428"></a>
+zu Boden. Aber bald darauf kam er wieder und
+fragte sie, die hilflos vor ihm lag. „Wo wohnt er?“
+</p>
+
+<p>
+Monika, das Gesicht gegen die Dielen gewandt
+nannte die Straße und das Haus.
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker war daheim, als Agathon bei ihm
+anklopfte. Er zeigte ein überraschtes und freudiges
+Gesicht bei seinem Anblick und ging mit ausgestreckten
+Händen auf ihn zu, um aber auf halbem
+Wege wie angewurzelt stehen zu bleiben. „Na, was
+machen <em>Sie</em> denn für ein Gesicht, Verehrungswürdiger,“
+sagte er erblassend, halb scherzhaft, halb
+trotzig.
+</p>
+
+<p>
+Agathon stand ihm gegenüber, und er fühlte plötzlich
+all seine Kraft wie verblasen. Voll von brennendem
+Zorn, der sein Herz zusammenzog, war er
+noch die Treppe heraufgekommen, aber sobald er in
+dies lügnerische Gesicht geblickt, war er wie entwaffnet.
+Es war die Lüge selbst, die ihm in ihrer
+ganzen brutalen Unbekümmertheit entgegentrat. Glätte
+und Spitzigkeit, Zähigkeit, scheinheiliger Ernst, –
+Agathon fand kein anderes Wort dafür, als das
+Wort jüdisch, in seinem häßlichsten Sinn. Gudstikker
+schien ihm die jüdischeste Natur, die er je getroffen.
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker war indes das lange Schweigen unbehaglich.
+Er bemerkte eine gewisse Veränderung
+in Agathons Wesen, seit dieser bei ihm eingetreten
+war. „Ach, Sie kommen wohl wegen der kleinen
+Monika,“ sagte er nachlässig, in dem sichtlichen Bestreben,
+<a id="page-429" class="pagenum" title="429"></a>
+Agathon zu verletzen. „Ich sah es Ihnen
+gleich an. Bischen verliebt, was? Aber das geht
+schon vorüber. Trösten Sie sich nur und legen Sie
+vor allem Ihre Berserkermiene ab. Unsereins kann
+sich nicht bei dem schönen Geschlecht aufhalten. Was
+für so ein Weib der Lebensinhalt, ist für uns eben
+nur ein Episödchen. Ja ja. Eben bin ich im Begriff,
+mein Verhältnis mit der kleinen Käthe in Ordnung
+zu bringen, d. h. wohlverstanden, zu lösen,
+hehe. Deswegen habe ich meine Abreise verschoben
+und das Vergnügen genießen können, Sie noch zu
+sehen. Die kleine Estrich muß sich eben auch trösten.
+Sie ist mir doch zu sehr kleines Bürgermädchen.
+Mein Gott, man verlangt doch ein bischen Kultur.
+Und dann, der schaffende Mensch muß frei sein.
+Rücksichtslos muß er alles zur Seite schieben, was
+im Wege steht, und wenn es nicht anders geht –
+zerstampfen. So. Nun haben Sie meine Lebensanschauung.“
+</p>
+
+<p>
+Erstaunt blickte Agathon auf diese redseligen
+Lippen, aus denen mühelos Phrase um Phrase
+quoll. Er schwieg.
+</p>
+
+<p>
+„Ich will Ihnen etwas sagen,“ meinte Gudstikker
+nach einer peinlichen Pause und in etwas
+prahlerischem Ton, der noch unangenehmer berührte
+durch das Hingeworfene, anscheinend Leichte und
+Elastische seiner Redeweise. „Ich will Ihnen sagen,
+Sie sind ein Idealist. Was sag’ ich, Idealist! Ein
+verschwommener Träumer, ein unverbesserlicher Hanshasenfuß.
+<a id="page-430" class="pagenum" title="430"></a>
+Der moderne Mann muß grausam sein,
+rachsüchtig, blind für die Krüppel und Lahmen und
+Bettler. Sie kommen daher als Ritter eines kleinen
+Mädchens, das in leichter Stunde vom Piedestal
+der Tugend stieg. Was macht das? Leben wir
+etwa, um tugendhaft zu sein? he? Oder leben wir,
+um zu leben? Was Sie wollen, ist ja alles ganz
+schön und grün, aber es verrät keinen großen Geist,
+keinen starken Geist. (Wie kann er wissen, was ich
+will, dachte Agathon.) Kennen Sie das wahre Elend
+der Welt? Nein. Kommen daher mit prophetischen
+Gelüsten und haben keine Augen für die wahre Not
+der Zeit. Soll ich einen Abend lang Ihren Asmodai
+machen? Soll ich? Mein Weg führt mich
+ohnedies dorthin, wohin ich Sie führen will, –
+Studien halber natürlich. Allons, kommen Sie.“
+</p>
+
+<p>
+Wie gebannt folgte Agathon jeder Bewegung,
+jeder Geste Gudstikkers. Zugleich empfand er ein
+fast unheimliches Grauen vor seiner Zunge, die bisweilen
+hinter dem schwarzen Schnurrbart hervorblitzte
+wie ein Flämmchen. Er suchte sich allem
+diesen zu entziehen, aber umsonst. Er folgte Gudstikker,
+der mehrmals kurz und herausfordernd vor
+sich hinlachte, auf die Straße.
+</p>
+
+<p>
+Der Weg führte sie durch dunkle Gassen in die
+Vorstadt, wo die verrufenen Häuser standen; wo
+wenige Laternen ein dürftiges Licht spendeten, und
+wo die Schutzleute zu zweien und dreien gingen,
+streng, finster, sorgsam spähend.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-431" class="pagenum" title="431"></a>
+Sie kamen zunächst an ein kleines, einstöckiges
+Haus, über dessen Portal eine grüne Lampe brannte.
+Die Fenster waren mit Jalousien dicht verhängt.
+</p>
+
+<p>
+Als Gudstikker das Thor geöffnet hatte und zur
+linken Seite in einen mit verblichener, gleichsam abgesessener
+Pracht ausstatteten Salon getreten war,
+kam den Beiden eine Schar von geschminkten Mädchen
+entgegengesprungen, die mit Gudstikker sehr vertraut
+thaten, sich an seinen Arm hingen, lachten, trällerten,
+scherzten, nach Wein riefen und sich auf jede
+Weise und aufs äußerste bemerkbar zu machen suchten.
+Sie waren mit nichts bekleidet als mit einem Hemd
+und langen Strümpfen; ihre Augen glänzten krankhaft
+oder schienen müde, ihre Bewegungen waren
+geziert, ihr Lachen übertrieben, ihre Scherze frivol.
+Ihr Gang hatte etwas Schwankendes, das Spiel
+ihrer Hände und Finger etwas Gieriges, Abenteuerliches.
+Seltsamerweise beachteten sie Agathon gar
+nicht: manche blickten scheu nach ihm hin, aber thaten
+dann wieder, als sähen sie ihn nicht. Bisweilen
+erschien eine ältere Dame und führte anzügliche
+Reden, die nach ihrer Absicht etwas Anfeuerndes
+haben sollten; bisweilen auch läutete die Portalglocke,
+dann verschwand eines der Mädchen, lächelnd
+und nickend, gleichsam voll Versprechungen, und die
+Andern sahen teilnahmlos ins Leere, immer dieselbe
+auffordernde Miene beibehaltend.
+</p>
+
+<p>
+Gudstikker benahm sich wie zu Hause. Gönnerhaft
+verabreichte er seine Worte, lehnte sich breit
+<a id="page-432" class="pagenum" title="432"></a>
+und behaglich auf den verschabten Polstern zurück,
+klatschte leutselig auf nackte Arme, schlug ein paar
+Takte auf einem schrillklingenden Klavier an, tauschte
+heitere Reminiscenzen mit der Dame des Hauses,
+lächelte nachsichtig, wenn ihn die Mädchen neckten
+und ihn den „schwarzen Doktor“ nannten, und bei
+alledem schwand eine gewisse ernste Falte nicht von
+seinem Gesicht und ein stechender Blick nicht aus
+seinen Augen. Bald ging er weiter mit Agathon
+in ein daneben befindliches Gebäude, und Agathon
+folgte wie gezogen, halb betäubt durch eine beengende
+Erwartung, die er nicht deuten konnte. Wiederum
+sah er den verkommenen Putz erbärmlicher Prunkstuben,
+halberblindete Spiegel, matte, von Staub
+zerfressene Goldrahmen; wieder sah er die für den
+Gebrauch der Nacht überschminkten Frauengesichter,
+in denen jedes Leiden, jeder Schmerz, jedes Nachdenken,
+jede Erinnerung, jede Feinheit verschwunden
+war, wiederum roch er die abgelagerte Luft von
+gestern, atmete den Rauch der Cigaretten, den Dunst
+der Weine und wurde behandelt wie einer, der nicht
+da ist oder den man nicht sieht. Er sah in dunkle
+Nebenkammern, wie man wohl auf einer längstverödeten
+Straße Wagenspuren verfolgt: auch dort
+hatte das heimische Laster seine Spuren selbst in
+die Finsternis gegraben. Er sah in andern Stuben
+junge Männer lungern und sich erhitzen um einen
+Kuß, von dem sie vergessen wollten, wie feil er war
+und wie jedem er gewährt worden war. Er sah
+<a id="page-433" class="pagenum" title="433"></a>
+Spielkarten fliegen und hörte rohe Scherze durch
+die Wände dringen, Pfropfen knallen, Goldstücke
+rollen und glaubte zu erkennen, wie mancher seine
+Ohren verschloß gegen Stimmen, die er nicht hören
+wollte, nie hören durfte, ohne den Verstand zu verlieren.
+Er erblickte die Kammern dieser Frauen
+und Mädchen, die von einem überhäuften und unsinnigen
+Pomp starrten, worin sie sich bei Tag
+einem bleiernen Schlaf überließen, worin ein rotes
+oder grünes Licht eine künstliche Schwülnis hervorbrachte
+und selbst den abgeschabten Stellen der Tapete
+etwas Absichtsvolles und Dekoratives verlieh, gleich
+dem Märchen von der ersten Sünde und der poetischen
+Verführung, das die Bewohnerin in seinem
+matten Schein ersinnt und dem sentimental gewordenen
+Besucher verabreicht. Er sah die verschnörkelten,
+steilen Treppen, auf denen die Mädchen hinauf- und
+hinabeilten und dabei berechneten, wie viel sie noch
+verdienen müßten, um sich bezahlt zu machen dafür,
+daß sie hier in Hemd und Strümpfen sich mästen
+durften, ohne daß man mehr von ihnen verlangte,
+als daß sie lachten, lachten, immer lachten. Mochten
+sie fett oder mager sein, blond oder schwarz, alt
+oder jung, sie hatten keine Aufgabe, als die, zu
+lachen. Und jedes neue Läuten der Portalglocke
+brachte einen neuen Gast in diese besuchteste Krämerei
+der Stadt: Junge Leute, die mit zitternden Lippen
+und studiertem Gleichmut unter der Schwelle standen,
+um zu warten, was man mit ihnen beginnen würde;
+<a id="page-434" class="pagenum" title="434"></a>
+schiefe Greise, die hier einen letzten Funken ihres vergehenden
+Lebens anzufachen bemüht waren; Männer,
+von Langeweile und Gewohnheit hergetrieben, Knaben
+sogar mit den erschreckenden Zeichen vorzeitiger Fehltritte
+in den Augen, die sie wissend einem alles
+verschlingenden Abgrund zueilen ließen, junge Bräutigame,
+die hier ein Mittel fanden, die ideale Schwärmerei
+des Brautstandes zu überdauern, geachtete
+Bürger, die liebenswürdige und gute Frauen besaßen,
+Lehrer, Beamte, Studenten, Handwerker ...
+Wie um Erbarmen flehend, suchten Agathons Augen
+diejenigen Gudstikkers und diese antworteten: ‚Hier
+giebt es kein Erbarmen; wer hier eintritt, für den ist
+keine Hoffnung. So ist unsre Welt.‘ Und er
+tändelte weiter mit den Mädchen, während Agathon
+Ruhe, Kraft und Besinnung verlor und Bild auf
+Bild in stummer Reihenfolge ihn bedrängte. Oft
+war es auch ein leidendes Gesicht, das er gewahrte,
+das mit hineingerissen wurde in den Strudel und
+versank. Erschüttert wollte Agathon fliehen, doch
+schon war Gudstikker neben ihm, der ihn führte, –
+durch die menschenleeren Gassen der Stadt.
+</p>
+
+<p>
+Warum, warum ist das alles? fragte Agathon
+flüsternd. Aber nichts gab ihm Antwort, während
+Gudstikkers Nähe mehr und mehr beklemmend auf
+ihn wirkte. Und er sah durch die Mauern der
+Häuser, armer und reicher Häuser, und er hatte
+auch deutliche Hallucinationen, die wie Angstrufe
+waren, Hilfeschreie einer versinkenden Gesellschaft,
+<a id="page-435" class="pagenum" title="435"></a>
+eines Staates, der wie ein Schiff sich langsam mit
+Wasser füllt, um unrettbar in den Abgrund zu
+tauchen. Bis jetzt war es nur das offene Spiel
+gewesen, das lediglich zum Schein den Stempel der
+Heimlichkeit trägt, und um jenen öffentlichen Anstand
+zu wahren, der noch die letzte Klammer der berstenden
+Wände bildet. Er sah, daß jedes Haus eine Wunde
+hatte, die unheilbar war; daß jede Thüre eines jeden
+Zimmers mit unverlöschlichen Lettern das Gedächtnis
+eines schweren Makels aufbewahrte; daß jedes Glas
+eines jeden Fensters auf Dinge geschaut, die besser
+in dichtem Dunkel begangen worden wären; daß
+kein Schläfer unter allen so ruhig schlief, daß selbst
+seine reinsten Träume nicht durch den Nachhauch
+eines begangenen Frevels getrübt wurden, daß die
+Bereitwilligkeit, sich zu verkaufen, in keinem verschlossenen
+Haus geringer war, als in jenen öffentlichen;
+daß das Glück und die Ruhe aus den Zügen
+des Lebens verwischt waren und daß der Weinende
+wie der Lachende eine Maske trägt; daß die Prostitution
+bei Tag und Nacht, jahraus, jahrein durch
+die Gassen geht und harmlos scherzend Gift sät; daß
+die Kaserne und das Spital, der Palast und das
+Gefängnis, die Kirche und das Wirtshaus, das
+Theater und die Schule von <em>einem</em> Schmerz gepeinigt,
+von <em>einer</em> Lüge erhalten, von <em>einer</em> Hoffnung
+betrogen werden. Und Agathon sah das Ziel
+in der Ferne zerstäuben zu nichts, die Fackel, die
+seinen Weg erleuchtet, langsam vergehen und erkannte,
+<a id="page-436" class="pagenum" title="436"></a>
+daß er gegen die gigantische Masse des Elends
+nichts war als ein Kind, das mit seinen Händchen
+Gebirge abtragen will. Und Jude oder Christ, was
+bedeutete ihm das noch gegenüber diesem heimlichen
+und lautlosen Kampf, der hier zwischen schlafenden
+Mauern geführt wurde? Jude und Christ hatten
+in gleicher Weise dazu beigetragen, das Jahrhundert
+dorthin zu führen, wo es stand und ihre ergraute,
+blinde, lahme und taube Moral, halbverreckt an
+Altersschwäche, konnte nicht den Tod finden, wenn
+man ihr Leben in angestrengtem Bemühen durch
+Kunstmittel verlängerte.
+</p>
+
+<p>
+„Gute Nacht, Bester,“ sagte Gudstikker jovial,
+als sie vor seinem Haus standen. „Ich denke,
+meine Dienste haben Ihnen gut gethan. Die Welt
+ist viel größer, als Sie glauben. Setzen Sie sich
+auseinander mit ihr, gute Nacht.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon nahm den Gruß verständnislos hin
+und blieb, als er sich allein sah, lange Zeit an
+derselben Stelle stehen. Mit dem Verschwinden
+Gudstikkers waren alle diese Bilder und Gesichte
+vorbei, förmlich schwarz gemacht durch die Nacht.
+Er hatte kein Bett, keinen Zufluchtsort, begehrte
+keinen Zufluchtsort, begehrte keine Ruhe. Betrunkene
+taumelten an ihm vorbei, betrunkene Männer und
+ganz junge Leute, gröhlend oder still, begeistert oder
+trübsinnig. Alles was noch lebendig war auf den
+Straßen, wurde durch diesen Geist der Besoffenheit
+bewegt, der einen übelriechenden Dunst erzeugte.
+<a id="page-437" class="pagenum" title="437"></a>
+Dieser Geruch wird auch morgen das öffentliche
+Leben durchdringen und die Seelen der Besseren
+unmutig machen; er wird diese Frau, die schlaflos
+an dem Lager ihrer Kinder brütet, den Mann und
+die Liebe verachten lassen und wird das Bild einer
+morschen Indolenz bis zur Greifbarkeit verdeutlichen,
+alle Gefühle der Anmut und Frische zerstören, jede
+Vereinigung von Kräften unterwühlen.
+</p>
+
+<p>
+Agathon war im tiefsten Herzen verzweifelt.
+</p>
+
+<p>
+Vielleicht gab es noch eines, was ihn aufrichten
+konnte. Die Gestalt Bojesens erhob sich plötzlich
+aus der Vergangenheit, von einem übertriebenen
+Nimbus verklärt. Agathon blickte auf sie hin, wie
+auf eine tröstende Gestalt. Ehe er es überlegte,
+befand er sich schon vor dem Haus, in dem der
+Lehrer wohnte. Da das Thor bei der späten Stunde
+schon geschlossen war, ließ sich Agathon kraftlos auf
+die feuchten Steinfließen nieder, umschloß die Kniee
+mit den Armen und wartete. Er wartete ohne
+Empfindung für das Vorbeifließen der Zeit. Im
+dritten Stock, wo Bojesen wohnte, öffnete sich bisweilen
+ein Fenster. Das Vorbeidefilieren der Betrunkenen
+minderte sich. Die Uhren schlugen eins,
+zwei, schlugen drei. Die Finsternis der Gasse schien
+klebriger zu werden, körperlicher. Und Agathon saß
+und wartete auf Bojesen wie auf eine Lichtgestalt.
+Wenn es Morgen war, würde man das Thor öffnen,
+und Agathon konnte dann zu ihm gehen. Was er
+dort wollte, daran dachte er kaum.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-438" class="pagenum" title="438"></a>
+Aber war dies nun nicht Bojesen, der vor ihm
+stand? Diese etwas zusammengekrümmte Figur, die
+den Hut schief auf dem Kopf sitzen, die Hände tief
+in den Taschen vergraben hatte? Waren das nicht
+Bojesens Züge? Agathon mußte unwillkürlich lächeln,
+daß dies seltsam schiefe Bild eines Menschen, diese
+schwankende Nachtgestalt eine solche Ähnlichkeit aufwies.
+Aber warum starrte nun dieser Schein-Bojesen
+so? suchte in seinen Taschen nach Schlüsseln –?
+brummte, als er sie nicht fand –?
+</p>
+
+<p>
+Es erwies sich, daß es mehr als eine bloße
+Ähnlichkeit gab zwischen dem falschen Bojesen und
+Bojesen, der Lichtgestalt. Und schließlich erhob
+Agathon in einem stechenden Schrecken die Hände
+und öffnete den Mund zu einem Schrei, den seine
+Kehle ihm nicht bewilligte. Dann fuhr Bojesen,
+der seine Schlüssel noch immer nicht hatte finden
+können, zurück und lehnte sich stammelnd an den
+Laternenpfahl. „Ich – suchte – Sie – sch–
+schon – l– lange genug – Ag– Agathon,“
+sagte er.
+</p>
+
+<p>
+Agathon stand auf und trat dicht vor ihn hin.
+</p>
+
+<p>
+Bojesen zog den Brief aus seiner Brusttasche
+mit einer völlig mechanischen Bewegung. „Da lesen
+Sie ihn gleich,“ sagte er und war plötzlich wieder
+im Besitz seiner Sprache. „Sagen Sie mir, was
+es ist. Sagen Sie es mir. Ich vergehe sonst. Ja,
+ja, ich liebe dieses Weib, kann mich nicht losreißen,
+verbrenne mir das Herz dabei, verliere mein Seelenheil,
+<a id="page-439" class="pagenum" title="439"></a>
+mein Geistesheil, alles, alles. Ich bin hin,
+eine Null, ein hohler Stamm, ein mürbes Blatt,
+ausgeblasen, bankrott. Was weichen Sie zurück vor
+mir? Agathon, haben Sie Mitleid! Oder sind
+Sie die Tugend selbst, daß Sie mich verachten
+dürfen? Was weichen Sie zurück mit diesen entsetzten
+Augen?“
+</p>
+
+<p>
+Agathon wich zurück vor dem Schnapsgeruch,
+der von Bojesen auf ihn einströmte. Bojesen hatte
+wie ein Fiebernder geredet, mit überstürzten Sätzen,
+purzelnden Worten und grotesken Armbewegungen.
+</p>
+
+<p>
+„Nein, nein, ich bin nicht betrunken,“ fuhr er
+fort, als fühle er plötzlich den Grund; „nur ein
+paar Gläser Grog, das ist alles für einen Bankrotteur.
+Agathon<a id="corr-36"></a>, lesen Sie den Brief (seine Stimme wurde
+heiser, sein Gang schwerfälliger) und seien Sie aufrichtig
+mit Ihrem Freund – –“
+</p>
+
+<p>
+Da wandte sich Agathon, nachdem er den Brief
+an sich genommen und ging fort, so schnell er immer
+konnte. Und hinter sich hörte er den verzweifelten,
+gleichsam ersterbenden Ruf in die Nacht verhallen:
+Agathon! Agathon! Als er die Wasseralleen erreicht
+hatte und den Fluß neben sich dumpf rauschen
+hörte, vernahm er es immer noch, dies: Agathon,
+als ob es aus dem Bett des Stromes käme.
+</p>
+
+<p>
+Der Tag war für ihn beschlossen und das Jahr.
+Und viele Bauten, die unlängst noch prächtige Pforten
+vor ihm aufgethan hatten, schlossen diese Pforten
+von selbst wieder. Über der schier mit Händen zugreifenden
+<a id="page-440" class="pagenum" title="440"></a>
+Finsternis der Allee sah er eine brennende
+Stadt, ein brennendes Land. Erst brannte es sichtbar,
+lichterloh, dann war das Feuer unterirdisch und
+man hörte keinen Hilferuf.
+</p>
+
+<p>
+Er kam an die Stelle, wo die Neubauten waren.
+Das Haus, in dem damals der Trockenofen gebrannt,
+war schon bewohnt. Aber daneben war noch ein
+anderer Neubau und heute brannte in diesem der
+Trockenofen und verbreitete seine düstere Röte in
+dem Gebäude und in dem Buschwerk der Umgebung.
+Nach einiger Mühe gelang es Agathon, sich durch
+das verrammelte Thor zu zwängen. Er legte sich
+vor den Ofen und bemerkte, daß seine Kniee vor
+Kälte schlotterten. Doch er empfand es kaum. Sein
+überaus bleiches Gesicht zuckte nur bisweilen unter
+der ungeheuren Bewegung seines Innern.
+</p>
+
+<p>
+Schließlich, Stunden mochten verronnen sein,
+und die Hähne begannen schon zu krähen, erinnerte
+er sich des Briefes. Er sah ihn an und erkannte
+Jeanettens Schriftzüge. Er riß ihn auf, und eine
+Banknote fiel heraus. Auf dem Papier stand mit
+gleichsam entsetzten und befehlenden Lettern nichts
+als eine Adresse der Hauptstadt und die Worte:
+Komme sogleich hierher.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-18">
+<a id="page-441" class="pagenum" title="441"></a>
+Achtzehntes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">B</span><span class="postfirstchar">evor</span> noch der Morgen graute, stand Agathon
+auf dem öden Bahnhof und erfragte die Abfahrtszeit
+des nächsten Zuges nach der Residenz.
+Um ein Viertel nach acht Uhr saß er in einem
+Coupé, sah sich durch die Ebenen Frankens rasen,
+über denen ein lichter und milder Nebel lag, sah
+Flüsse unter sich und neben sich verschwinden, tauchte
+den Blick in die flüchtige Nacht raschverfliegender
+Wälder, suchte das Bild von Dörfern festzuhalten,
+die sich ängstlich an sanftansteigende Höhen klammerten,
+von Städten, die erst aufzuwachen schienen,
+und er glaubte, dies alles sei vorher gar nicht dagewesen,
+sondern sei um dieses Tages willen eigens
+für ihn gemacht. Dann kamen die Mittelgebirgsländer
+mit der idyllischen Ruhe dicht zusammenliegender
+Marktflecken, mit alten Steinbrüchen, tiefen Thälern,
+kahlen Hügelketten, vergoldet von der Morgensonne,
+die sich gleichsam schlaftrunken aus umlagernden
+Wolken löste, dann ein Strom, breit und grün,
+dann wieder eine weite, endlose, dürre Ebene, über
+der es zu regnen anfing, alles eine Folge von
+sich jagenden Bildern wie in einem Scheindasein.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-442" class="pagenum" title="442"></a>
+In der Residenz angelangt, suchte er sogleich
+die Straße, die ihm Jeanette angegeben. Betäubt
+von Lärm und Getöse, aber ganz ohne Aufnahmefähigkeit
+für die Dinge um sich her, gelangte er
+endlich vor das Haus. Eine sehr alte Frau öffnete
+ihm. Auf sein Fragen wies sie ihn ohne weiteres
+in ein längliches, etwas dumpfes und schwüles
+Zimmer. Sie wisse schon, sagte sie in karger, mißtrauischer
+Weise; er möge warten.
+</p>
+
+<p>
+So wartete er. Er hatte sich auf einen niedrigen
+Sessel gesetzt und blickte mit unbewegtem Gesicht
+vor sich hin. Er konnte kaum begreifen, wie er
+hierhergelangt war. Seine Wangen waren fahl,
+seine Augen erloschen, seine Haltung zeugte von
+einem mühselig sich verkriechenden Schmerz. So
+war alles um ihn her eine mehr oder minder leblose
+Täuschung.
+</p>
+
+<p>
+Plötzlich ging die Thür auf. Herein trat Jeanette.
+Sie warf einen Shawl, den sie über den Schultern
+gehabt, achtlos in eine Ecke. Sie schien gänzlich
+außer Atem, ihr Blick abgehetzt wie so oft und von
+trügerischem Feuer erfüllt. Sie hatte Agathon kaum
+begrüßt, als sie auf den nächsten Sitz sank, die
+Hände vor das Gesicht schlug und laut aufstöhnte.
+</p>
+
+<p>
+„Warum bist du nicht früher gekommen, Agathon?“
+murmelte sie nach einer Weile. „Ich habe
+dich erwartet. Doch, es war vielleicht besser. Gestern
+hättest du mich doch nicht hier in der Stadtwohnung
+getroffen.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-443" class="pagenum" title="443"></a>
+Agathon stand auf und trat zu ihr. Als er
+sie berührte, sah sie zu ihm empor. Seine Berührung
+schien sie zu trösten, auch das Beruhigende,
+Klärende, Wärmende seines Blicks. Sie drückte ihm
+die Hand, und Agathon dachte, daß sie sehr verändert
+sei. „Ich glaubte, ich hätte den Verstand
+verloren,“ sagte sie und strich sich über die Stirn.
+„Setz dich zu mir, Agathon, ich will dir erzählen.
+Wie köstlich, wie gut ist es, daß du da bist und ich
+zu dir reden kann!“
+</p>
+
+<p>
+Und sie erzählte.
+</p>
+
+<p>
+Sie war, wie schon vorher verabredet, auf eines
+der königlichen Schlösser gebracht worden, in dem
+sich der König gerade aufhielt. Es war ein unerhörter
+Glanz, der sie mitten im Hochwald empfing,
+aber ihre Erregung hatte den Blick dafür gänzlich
+verschleiert. Sie mußte ihre Kleider entfernen und
+in einem seltsamen Phantasiegewand vor dem König
+erscheinen. Sie hatte den Eindruck, als verfolge
+man mit ihrer Person irgend eine Absicht bei dem
+Monarchen, der doch seit Jahren sich von allen
+Frauen ferngehalten. Er verachtete und geringschätzte
+die Frauen und war hart und brutal gegen sie.
+Sie sah also den König. Jene ganze Leidenschaft,
+deren Gefäß sie von da ab war, erfüllte sie sogleich
+bei jenem ersten Anblick. Er war von ziemlich
+fetter, aber zugleich riesenhafter Gestalt. Seine
+Schultern waren so breit und mächtig, daß sie für
+jeden, über den sie sich beugten etwas Zermalmendes
+<a id="page-444" class="pagenum" title="444"></a>
+hatten. Sein Gesicht war außergewöhnlich bleich,
+sein Haar glanzlos, tiefschwarz und es stand so dicht
+wie das Gras vor dem Mähen. Doch alles das
+wurde in Wahrheit belanglos durch die Augen.
+Tiefblau wie die Gebirgsseen, waren sie von einem
+hinreißenden Ausdruck, von einem lodernden Feuer
+erfüllt. Es schien, daß ihnen keine Qual erspart
+geblieben, daß sie keine Schönheit unwiderstrahlt
+gelassen. Niemand konnte ertragen, furchtlos in sie
+zu schauen. Seine Kleidung war die eines einfachen
+Bürgers. In seinem Wesen war wenig von Majestät.
+Ruhelosigkeit, die Angst des Verfolgten, machtloser
+Zorn, tiefe Bitterkeit beherrschten ihn.
+</p>
+
+<p>
+„Es schien etwas Schreckliches im Werk zu sein,“
+fuhr Jeanette fort. „Das ganze Schloß, die Dienerschaft,
+die Offiziere, alles war in Bewegung, in Hast,
+in Erwartung. In der Nacht fuhr der König in
+einer mit sechs Pferden bespannten Karosse in die
+Residenz und Vorreiter mit Fackeln beleuchteten den
+Weg. Er verschmäht es, die Bahn zu benutzen.
+Es ist alles von einer bestrickenden Pracht, was er
+unternimmt. Am Morgen, ich hatte nicht schlafen
+können, sondern war am Fenster gelegen und hatte
+in den Wald gestiert, am Morgen kam er wieder
+und die Unruhe, die ich an ihm bemerkt, hatte sich
+verzehnfacht. Ich beobachtete ihn, wie sein gewaltiger
+Körper sich fröstelnd schüttelte, als er den Wagen
+verließ. Einen Augenblick lang kam es mir vor,
+als wolle er zusammenbrechen unter einer Last.
+<a id="page-445" class="pagenum" title="445"></a>
+Die Diener gingen hin und her, ich glaube, sie
+wußten nicht warum. Bald nach seiner Ankunft
+führte mich der Adjutant, der sein Freund und
+Vertrauter war, zu ihm, und ließ mich mit ihm
+allein.“
+</p>
+
+<p>
+Jeanette schwieg lange. Dann begann sie mit
+etwas erhobener Stimme wieder. „Ich werde mein
+Lebelang diese Stunde nicht vergessen, Agathon, und
+wenn ich so alt würde, wie die Erde selbst. Als
+ich hineintrat in den Saal, der von Licht und Gold
+strahlte, wußte ich, daß meine Seele diesem Mann
+unwiderruflich angehöre, und ich küßte in Gedanken
+die geheimnisvolle Hand des Schicksals, das mich
+zu ihm geführt. Wundere dich nicht über meine
+Worte, Agathon, aber sie sind mir im Augenblick
+die natürlichsten Worte von der Welt. Ich wußte,
+daß ich für ihn sterben könnte und sterben würde
+und sterben müßte und daß Sterben nichts bedeute
+gegenüber dem Glück, seine Magd zu sein. „„Wer
+hat dich hereingelassen?““ fragte er mich. Ich fand
+keine Antwort. Meine Zunge gehorchte mir nicht.
+Indem ich ihn anschaute, zitterte ich am ganzen
+Körper. „„Du bist Tänzerin?““ – ‚Ja, Majestät.‘
+– „„Dann tanze.““ Er stand auf und drückte auf
+einen elektrischen Knopf, und eine Musik ertönte,
+ebenso zauberhaft wie die Art, durch die sie hervorgebracht
+war. Es war, wie wenn ein ganzer Wald
+mit allen seinen Mysterien sich in die Höhe hebt
+und zu singen und zu jauchzen anfängt. Du lachst
+<a id="page-446" class="pagenum" title="446"></a>
+vielleicht darüber, aber ich habe dergleichen noch
+nicht gehört. Ich tanzte also. Anfangs kam es
+mir vor, als ob ich mein Bewußtsein verloren hätte
+und ganz leblos hinschwebte, aber dann ging eine
+außerordentliche Verwandlung mit mir vor. Ich
+spürte den Boden nicht mehr und nicht mehr die
+Luft, und obwohl es eine Musik war, nach der
+vielleicht niemand in der Welt sonst zu tanzen vermocht
+hätte, fühlte ich doch, daß alles was Nerv
+und Bewegung heißt, gerade in ihr lag. Der König
+schien überrascht. Das Höhnische, Verächtliche,
+Finstere verschwand von seinem Gesicht; zuletzt versank
+er in tiefes Träumen und seine Augen schauten
+schmerzlich verloren in die weite Ferne. Als die
+Musik schwieg, stand er auf und reichte mir die
+Hand, die ich küßte. „„Wer bist du?““ fragte er.
+‚Alles was Majestät aus mir machen will,‘ erwiderte
+ich. Er zuckte zusammen. „„Majestät,
+Majestät,““ murmelte er. „„Bald nicht mehr Majestät.
+Bald nur noch Hund vor dem Thor, bettelnder
+Hund. Majestät! Jedes Glied einzeln gebunden,
+jeden Finger verschnürt, jedes Wort beschmutzt, jede
+That bekläfft, das nennst du Majestät. Anfangs
+hab’ ich dem Volk vertraut. Aber jetzt weiß ich
+etwas anderes; die Seele des Volkes ist so tief,
+daß man sie auf den Knieen suchen muß. Ich
+habe mir den Kopf zerschunden an den Mauern dieses
+Landes. Alle diese Hände, die du um dich siehst,
+haben die Zeit wohl benutzt, mich zu verunreinigen.
+<a id="page-447" class="pagenum" title="447"></a>
+Um Land und Volk und um den Freund bin ich
+betrogen worden und dazu muß ich schweigen. Und
+dazu darf ich nicht einmal Frieden haben in der
+Einsamkeit. Ich bin um meine Würde betrogen
+worden und du nennst mich ahnungslos Majestät.
+Was ist Majestät heute, daß sie sich beugen muß
+vor einem Krämer, der in einer guten Stunde unter
+Beihilfe seiner Schwäger und Tanten Minister wurde
+und zufrieden das christliche Hausbrot ißt? Eine
+schöne Majestät, die sich der Kirche opfern soll und
+keine Hand rühren darf ohne den Pfaffen. Wäre
+ich doch jung gestorben, damals als ich noch glaubte,
+König zu sein, ein Volk zu besitzen. Wäre ich doch
+gestorben! Geh’ fort, Weib, verlasse mich.““ Das
+waren seine Worte, Agathon. Zuletzt war seine
+Stimme heiser geworden vor Zorn und Scham.
+Seine Augen hatten sich noch vergrößert und die
+Brust arbeitete so heftig wie unter anstürmendem
+Wind. Ich konnte nicht mehr hören, nicht mehr
+sehen, ich folgte seinem Wink und eilte hinaus.
+</p>
+
+<p>
+„Ich sah im Saal, der gegen den linken Flügel
+führte und als Audienzraum benutzt wurde, sechs
+bis acht vornehme Herren mit feierlichen Gesichtern,
+auch einige Offiziere. Sie betrachteten mich voll
+Staunen. Es war die Deputation des Adels, die
+Abgesandten vom Hof. Sie wollten den König ‚zur
+Vernunft‘ bringen, Agathon. Bald darauf geschah
+etwas Schreckliches. Der Adjutant erhielt den Befehl,
+niemand vorzulassen und stand mit gezogenem
+<a id="page-448" class="pagenum" title="448"></a>
+Seitengewehr vor der Flügelthür. Er verweigerte
+der Deputation den Eintritt. Mitten in dem heftigen
+und lauten Hin- und Herreden erschien der
+König unter der Thüre. Er hatte die Schloßwache
+und alle Diener herbeigerufen. Ein Diener sagte
+mir, daß der Ausdruck seines Gesichts so schrecklich
+gewesen sei, daß niemand mehr zu atmen, geschweige
+denn zu sprechen gewagt habe. Mit vernehmlichen
+Worten befahl der König den Soldaten, die Abgesandten
+zu binden und ihnen die Augen auszustechen.
+„„Noch bin ich der König!““ rief er aus
+und erhob die Hand. Die Abgesandten wurden von
+unbeschreiblicher Furcht gepackt. Die Soldaten wagten
+sich dem Befehl nicht zu widersetzen und wagten
+nicht, zu gehorchen. Der König war seiner nicht
+mehr mächtig. Er lief auf und ab wie ein wildes
+Tier, erhitzt und schnaufend, ballte die Fäuste, rollte
+die Augen, bis es seinem Adjutanten gelang, ihn in
+eines der Seitengemächer zu führen. Aber der
+König ließ die drei Saalthüren versperren und ließ
+vor jeder Thüre zwei Posten mit aufgepflanztem
+Bajonett patrouillieren. Die Deputierten schwebten
+in Todesangst.
+</p>
+
+<p>
+„Nun verfloß der ganze Nachmittag, ohne daß
+irgend etwas sich ereignete. Man sagte mir, der
+König liege wie gebrochen auf einem Ruhebett. Das
+war vorgestern. Gestern nun kam eine berittene
+militärische Abteilung mit einem Oberst, der in
+Paradeuniform war. Er hatte ein Dekret, das ihm
+<a id="page-449" class="pagenum" title="449"></a>
+Zugang zum König verschaffen mußte. Ein Arzt
+begleitete ihn. Die Abgesandten wurden befreit.
+Kurze Zeit darauf bestieg der König den Wagen, und
+in Begleitung der Berittenen wurde er fortgebracht.
+Sie haben ihn als gefangen erklärt. Alle Diener weinten.
+So ist es zugegangen, Agathon, das ist heilige
+Wahrheit. Das Volk in der ganzen Stadt ist erregt,
+hast du es nicht bemerkt? Noch ärger ist es bei den
+Bauern draußen. Ich bin nicht mehr, was ich gewesen
+bin, ich habe mich verloren. Ich weiß nicht mehr,
+was ich denken soll, was ich thun soll, mein Hirn
+ist wie zerfressen. Denke dir, dieser hohe Mann
+ist oft bei einer einfachen Bäuerin da draußen gewesen
+und hat gefragt, was er thun solle. Ich
+habe einen furchtbaren Schmerz in mir, daß dieser
+Mann verbluten muß. Er war für die Freude geboren.“
+</p>
+
+<p>
+Agathon starrte in das dunkler werdende Zimmer.
+Auf einmal trat er einen Schritt zurück,
+streckte die Hände aus und lispelte verstört. So
+stand er und seine Gestalt schwankte. Er sah den
+König vor sich stehen und erkannte ihn, obwohl er
+ihn noch nie gesehen, außer auf schlechten Bildern.
+Agathon wollte reden, doch er kam nicht dazu.
+Jeanette stürzte auf ihn zu, packte seine Hände, erhaschte
+seinen Blick und wie durch ein wunderbares
+Zeichen verstand sie alles. „Er ist tot“, schrie sie
+entsetzt auf und fiel bewußtlos zu Boden.
+</p>
+
+<p>
+Agathon faßte sich, seufzte tief auf, rief die Aufwärterin
+und ging, als er sah, daß keine Gefahr
+<a id="page-450" class="pagenum" title="450"></a>
+vorhanden war. In der That gewahrte er jetzt die
+nervöse Unruhe, von der die Bevölkerung ergriffen
+war. Überall standen Gruppen und flüsterten und
+beratschlagten. Die Gendarmerie war verstärkt
+worden. Vor den Zeitungsredaktionen standen
+Hunderte spähend und wartend und achteten nicht
+den Regen, der sie durchnäßte. Viele Tausende von
+Menschen standen dichtgedrängt vor der Residenz
+und keiner von ihnen wich nur eine Sekunde lang
+von seinem mühsam eroberten Platz. Dabei wußten
+alle, daß der König gar nicht in der Stadt war,
+sondern in einem kleinen Lustschloß an einem nahgelegenen
+See. Die Behörde hatte bekannt gemacht,
+der König habe seines Amtes entkleidet werden müssen,
+da er bedeutsame und zweifellose Symptome der
+Geistesstörung gezeigt habe. Aber das Volk glaubte
+es nicht. Agathon erfuhr bald alles, und ein wilder
+und phantastischer Entschluß erwachte in ihm. Er
+ließ sich von Arbeitern den Weg erklären, der zu
+jenem See hinausführte und machte sich ohne Zögern,
+obwohl er an diesem Tag noch keinen Bissen Nahrung
+zu sich genommen hatte, auf die Wanderung. Er
+dachte nicht daran, die Eisenbahn zu benutzen oder
+ein anderes Beförderungsmittel. Er hatte das Gefühl,
+als müßten ihn seine Füße viel schneller dorthintragen,
+als jede Dampfmaschine es vermocht hätte.
+Außerhalb der Stadt fragte er noch Handwerksburschen
+oder Bauern nach der Wegrichtung und
+erschrak nicht vor der Nachricht, daß es mehr als
+<a id="page-451" class="pagenum" title="451"></a>
+fünf Stunden zu gehen seien, obgleich die Nacht
+schon angebrochen war. In diesen Stunden fühlte
+Agathon eine göttliche Macht in sich; das Mühsame
+des Marsches kam ihm nicht zu Bewußtsein, er
+wurde nicht müde. Die Kraft und Einsicht der
+Besten im Lande war zusammengeflossen in ihm,
+und es giebt keinen Vergleich für die Glut seiner
+Sehnsucht in dieser Stunde. An der Grenze alles
+Denkens und aller Überlegung angelangt, beherrschten
+ihn nur noch Gefühle, dumpfe, doch gewaltige
+Regungen. Sein eigner Ruf: ‚Laßt sie verbrennen,
+die Kirche‘ lag wie ein Erlösungswort in seinem
+Ohr, klang in seiner Seele wider. Er wollte die
+Bauern führen am Morgen und den König befreien;
+nie zuvor hatte er zweifelloser die Fähigkeit empfunden,
+alle, die sich ihm nahten, von <em>einem</em> Trieb
+entflammen zu lassen.
+</p>
+
+<p>
+Die dunkle Nacht ringsum nährte seine Phantasien.
+Nirgends war ein Licht. Die Landstraße
+war nur durch einen schwachen Schein kenntlich.
+Der Regen plätscherte unaufhörlich herab. Schweigend
+lagen Felder und Wälder, und kaum vermochten
+sich die Höhenzüge gegen den Himmel abzuheben.
+Oft gelangte Agathon an einen Kreuzweg, aber kühn
+und unbesorgt schritt er weiter. Er wußte, daß er
+nicht fehlgehen würde. Stundenlang wanderte er
+durch einen Wildpark, wo oft ein geheimnisvolles
+Murren und Rascheln hörbar wurde, aber nichts
+konnte ihn ablenken oder ängstigen.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-452" class="pagenum" title="452"></a>
+Endlich tauchte in der Tiefe ein, freilich oft
+unterbrochener, Kranz von Lichtern auf: die Seeufer.
+Agathons Augen wurden naß vor Freude.
+In kurzer Zeit war er im Thal angelangt. Alle
+Bewohner des Dorfes, das er betrat, waren in Bewegung.
+In jedem Haus brannte noch Licht. Er
+betrat die nächste Schenke, die fast einer Höhle glich,
+die gestopft voll war von leidenschaftlich disputierenden
+Bauern, während Weiber und sogar Kinder auf der
+Straße standen. Beim Anblick der vielen Menschen,
+der sich anscheinend zwecklos drehenden und windenden
+Körper, des Rauches, der aus Pfeifen quoll,
+der gleichsam von der Zeit gerösteten Bilder und
+Wände, fühlte Agathon plötzlich die Übermüdung
+seines Körpers in einer schrecklichen Weise. Es war
+ihm, als ob sich seine Haut löste. Dabei glaubte
+er fortwährend zu sinken, zu fallen, durch zahllose
+Wiederholungen desselben Raumes.
+</p>
+
+<p>
+Die Bauern wurden aufmerksam. Sein Gesicht
+von geradezu phantastischer Blässe übte auf sie den
+Zauber einer Erscheinung. Sie standen alsbald um
+ihn her, und einige, die frech oder höhnisch gelächelt
+hatten, lächelten nicht mehr, als Agathon zu sprechen
+begann. Seine hohle und erschöpfte Stimme klang
+gedämpft und füllte trotzdem den Raum, sie hatte
+etwas Klingendes, Messerscharfes, unmittelbar Überzeugendes.
+Seine Rede schien von einem unsichtbaren
+Wesen zu kommen, das ihn umfangen hielt,
+denn er blieb so bewegungslos, als ob seine Glieder
+<a id="page-453" class="pagenum" title="453"></a>
+gefesselt seien. Es war ein Sturm sich überstürzender
+Worte, es war der Schmerz und der Zorn des
+Königs selbst, der in geheimnisvollem Bündnis mit
+dem Redner zu stehen schien, dieses Königs, der ein
+Märtyrer seines Amtes und dessen Geist nicht, aber
+dessen Herz wahnsinnig war.
+</p>
+
+<p>
+Die Wirkung von Agathons Worten, die für
+ihn selbst einem Fiebertraum glichen, war auf die
+Bauern eine wahrhaft beängstigende. Sie schrien,
+tobten, stiegen auf Tische und Bänke, fuchtelten mit
+den Händen umher, zerbrachen Gläser und Fensterscheiben,
+hoben Agathon auf ihre Schultern, daß
+sein Kopf an die Decke stieß, schlugen den Wirt
+nieder, der sie besänftigen wollte, und in kurzer Zeit
+hatte sich dieser Zustand eines tierischen Rausches
+durch das ganze Dorf verbreitet. Ein alter Bauer,
+dessen eines Auge verklebt war, fluchte und heulte
+beständig, eine Art Hausierer oder Kärrner schwang
+eine Sense, versammelte die jungen Leute um sich
+und wollte mit ihnen über den See nach dem
+Schlosse fahren. Agathon saß mit leeren Augen in
+einem Winkel der Schenke. Er war verwundert
+und hatte fast Angst wegen dieser grundlosen Verwunderung.
+Er starrte hinüber ans andere Ufer,
+das weit entfernt war und von dem spärliche Lichter
+durch den allmählich aufdämmernden Morgen flimmerten.
+Er sah auch Lichter, die in beständiger
+Bewegung von Punkt zu Punkt huschten wie Fackeln,
+die man hin und her trägt. Da erschallten im
+<a id="page-454" class="pagenum" title="454"></a>
+Innern des Dorfes durchdringende Schreie, die sich
+wiederholten und fortpflanzten und an Stärke zunahmen.
+„Der König ist tot!“ gellte plötzlich eine
+Stimme dicht vor dem Fenster, an dem Agathon saß.
+„Er ist ertrunken!“ schrie eine andere, und „Im
+See ertrunken!“ eine dritte Stimme. „Er hat sich
+hineingestürzt!“ – „Nein, nein, nicht wahr!“ Und
+vieler solcher Rufe. Agathon erhob sich, fiel aber
+gleich darauf wie ein Stock zu Boden.
+</p>
+
+<p>
+Der angebrochene Morgen sah nun das Landvolk
+in hellen Scharen gegen das königliche Lustschlößchen
+ziehen, und man erfuhr, daß die Leiche
+des Königs erst vor einer Stunde im See aufgefunden
+worden war. In allen Dörfern der Umgegend
+läuteten die Glocken. Tausende von Bauern
+standen am Seeufer und vor dem Schloßpark. Viele
+schrien um Einlaß, und als niemand erschien, erbrachen
+sie das Thor. Eine beispiellose Erregung
+hatte alle Gemüter ergriffen; mit Sensen, Knütteln,
+Schaufeln und Hacken organisierten sich ganze Haufen,
+um nach der Hauptstadt zu ziehen und die Residenz
+zu stürmen. Am Mittag rückten ganze Regimenter
+Infanterie aus der Stadt, um die Ordnung herzustellen.
+Ein hünenhaft gebauter Kerl, der sich auf
+eine unerklärliche Weise den Wortlaut einer „Proklamation
+an mein Volk“ verschafft hatte, die des
+Königs letzte Niederschrift war, lief damit von Dorf
+zu Dorf, von Weiler zu Weiler, von einem Wirtshaus
+ins andere, und wurde nicht müde, sie aus der
+<a id="page-455" class="pagenum" title="455"></a>
+Kopie immer wieder in einer schlichten und rührenden
+Weise vorzulesen und jedem, der sie hörte,
+gleichviel ob Mann oder Weib, stürzten dabei die
+Thränen aus den Augen. Denn diese Proklamation
+war das Glänzendste und Bewegteste, was jemals
+die verzweifelte Seele eines Fürsten geschaffen. Sie
+ist unbekannt geblieben, und es gab Gründe, ihre
+Verbreitung nicht zu wünschen. Ihre Sprache war einfach
+und klar, jedes Wort ein tiefes Bekenntnis, eine
+Klage, eine Anklage. Sie war von einer bitteren Ruhe
+diktiert, und ein kraftvoll gebändigtes Feuer war in
+ihr und niemals ward dem Thron ein besserer Dienst
+geleistet, als durch die Verheimlichung dieses gefährlichen
+Dokuments, das auf dem Thron entstanden war.
+</p>
+
+<p>
+In der Stadt war aller Verkehr, waren alle Beziehungen
+der Gewerbe und des Handels ertötet.
+Kaufhäuser und Schulen, Krämereien und Fabriken,
+alle waren geschlossen. Trauerfahnen wehten, vierundzwanzig
+Stunden lang tönten ununterbrochen die
+Glocken in einem dumpfen und niederdrückenden
+Konzert. Aufgeregte Menschenmassen füllten Plätze
+und Straßen und Kirchen; an den Fenstern sah
+man heulende Weiber; aber auch Männer schämten
+sich nicht zu weinen. Der König, der seit fünfzehn
+Jahren sich nicht mehr öffentlich gezeigt, dessen Leben
+für alle ein Geheimnis war, dessen Stolz bis zur
+Schroffheit ging, dessen Menschenverachtung am Hof
+gefürchtet war, er genoß die Liebe seines Volkes in
+unvergleichlichem Maß. Selten wohl war ein ganzes
+<a id="page-456" class="pagenum" title="456"></a>
+Land von einem Gefühl solcher Trauer durchbebt
+wie in jenen Tagen.
+</p>
+
+<p>
+Agathon ging durch die Straßen der Stadt,
+einsam und verlassen. Er fühlte sich krank und
+wund. Er mochte nicht zu Jeanette gehen, weil er
+Furcht davor hatte, reden zu müssen. Es war etwas
+so Vergebliches für ihn, jetzt noch zu leben. Er sah
+lauter trauernde Menschen um sich und seine früheren
+Wünsche waren erstickt.
+</p>
+
+<p>
+Da ging er an einem Haus vorbei, in dessen
+Erdgeschoß ein Fenster offen stand. Verdrossen und
+trotzig blieb er stehen, und nach einer Weile blickte
+er hinein in ein ärmliches Zimmer. Drei Kinder
+saßen darin und spielten, drei schöne Kinder mit
+frischroten Wangen. Sie spielten ein gewöhnliches
+Spiel und waren ganz allein. Aber wie sie sich
+dabei benahmen, wie sie nicht etwa jauchzten, sondern
+innig froh waren, wie ihre Augen glänzten, wie sie
+mit einander und mit sich selbst zufrieden und befriedigt
+waren von dem Gang des Spiels, das sich
+doch wenig unterschied von allen Spielen aller andern
+Kinder, darin lag etwas so Warmes, Gutes, Befreiendes,
+es stand in so grellem Gegensatz zu der
+Stimmung auf der Straße, daß es wie ein Stück Zukunft
+in der Gegenwart berührte.
+</p>
+
+<p>
+Daher atmete Agathon tief und lange auf; sein
+Körper begann zu zittern wie unter Wellenschlägen
+neuen Lebens, und lächelnd setzte er seinen Weg fort.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h3 class="chapter" id="chapter-2-19">
+<a id="page-457" class="pagenum" title="457"></a>
+Neunzehntes Kapitel
+</h3>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">S</span><span class="postfirstchar">ommer</span> und Sommerwinde! Blüten an allen
+Ecken der Welt! Ein tiefes Grün auf den
+Feldern, die schmeichlerische Stille der Wohnlichkeit
+unter den Bäumen des Waldes! Flockige
+Wolken, die wie Schiffe über den strahlenden Himmel
+ziehen und Rosen an den Gärten und Wicken in
+den Hecken!
+</p>
+
+<p>
+„Ich wußte wohl, daß der kleine Sema dem
+Tod entgegenging,“ sagte Agathon zu Monika, als
+sie vom Vestnerwald gegen das Dorf zuschritten.
+„Oder ich fühlte es vielleicht nur. Aber vielleicht
+ist er doch noch zu retten. Die Leute sind nur so
+schrecklich arm.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber <em>warum</em> fühltest du es denn?“ fragte
+Monika, die stets ein wenig neugierig war.
+</p>
+
+<p>
+„Ach, er ist heimatlos. Seine Seele ist deshalb
+zerrissen. Er hat nichts Biegsames in sich. Alles
+bricht bei der ersten Berührung. Und er ist so alt.
+Er hat Jahrtausende gelebt. Solche Kinder giebt
+es viele bei uns Juden.“
+</p>
+
+<p>
+Dann schwiegen sie lange Zeit. Plötzlich an
+einer einsamen Stelle beim kleinen Pulvermagazin,
+<a id="page-458" class="pagenum" title="458"></a>
+blieb Monika stehen, umarmte Agathon mit einer
+leidenschaftlichen Bewegung und stammelte: „Wie
+dank’ ich dir, daß du mich liebst. Du hast mir das
+Leben wiedergeschenkt, Agathon. Alles, was ich bin,
+gehört dir. Du hast es nicht geachtet, daß ich gesündigt
+habe, du bist groß, Agathon, und schön, das
+weiß nur ich.“
+</p>
+
+<p>
+„Es ist kein Zufall, daß alles so gekommen ist,
+Monika. Nun bist du eine Kämpferin geworden.
+Die Zeit geht nicht mehr über dich hinweg, sondern
+du gehst vor der Zeit einher.“
+</p>
+
+<p>
+„Und was willst du thun jetzt, Agathon?“
+</p>
+
+<p>
+„Warten. Ich will den Acker meines Vaters
+bestellen. Für mich und dich wird es Brot geben.
+Und die Mutter hat ja das Vermögen des alten
+Enoch.“
+</p>
+
+<p>
+„Warten, Agathon? Worauf?“
+</p>
+
+<p>
+Agathon schüttelte lächelnd den Kopf.
+</p>
+
+<p>
+Und als es Abend war, standen sie in Frau
+Olifats Garten und bewunderten die farbigen Gluten
+des Himmels. Monika stand unter einem Apfelbaum
+und wiegte ihr Kind im Arm. Esther saß
+singend mit Mirjam vor dem Thor, Frau Olifat
+und Frau Jette unterhielten sich auf einer morschen
+Gartenbank nahe der Laube, und sie sprachen insbesondere
+davon, daß die kleine Käthe Estrich ins
+Kloster gegangen sei und den Schleier genommen
+habe. Darüber konnten die beiden Frauen kaum
+zur Ruhe kommen.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-459" class="pagenum" title="459"></a>
+Die Vögel sangen, eine Amsel schlug und ein
+Zeisig lockte. Das schrille Geschrei spielender Kinder
+drang aus dem Dorf. In der gläsernen Burg sangen
+die Zecher wieder und Mirjam erklärte der Freundin
+wichtig, daß es das Lied: ‚spinn’ spinne, Töchterlein‘
+sei.
+</p>
+
+<p>
+Monika blickte hinauf in die Äste des Baumes,
+wo die Äpfel hingen, seltsam vergoldet vom Rot
+der Sonne. Sie kniff die Augen zusammen und
+sagte begehrlich: „Ich möchte so gern einen haben,
+Agathon, einen Apfel von da droben.“
+</p>
+
+<p>
+„Du mußt warten, Monika.“
+</p>
+
+<p>
+„Immer warten! Worauf denn?“
+</p>
+
+<p>
+„Sie sind noch nicht reif, Liebste.“
+</p>
+
+<p>
+„Das dauert aber noch so lange ...“
+</p>
+
+<p>
+„O nein, zwei gute Sommerwochen und sie sind
+reif. Laß sie erst reif sein, Monika.“
+</p>
+
+<p>
+Und Agathon küßte die junge Mutter auf die
+Stirn.
+</p>
+
+<p class="end">
+Ende.
+</p>
+
+<div class="frontmatter chapter">
+<p class="printer">
+Druck von Hesse &amp; Becker in Leipzig.
+</p>
+
+</div>
+
+<div class="ads chapter">
+<p class="publ">
+Verlag von <b>Albert Langen</b>, Paris, Leipzig, München.
+</p>
+
+<p class="aut">
+<span class="line1">Jakob Wassermann</span>
+</p>
+
+<p class="book">
+Melusine
+</p>
+
+<p class="subt">
+Ein Liebesroman
+</p>
+
+<p class="price">
+Preis 2 Mark 50 Pf.
+</p>
+
+<p>
+Der Liebesroman von <em>Jakob Wassermann</em> „<em>Melusine</em>“ ist ein
+schweres und trauriges Buch. Von der ersten Seite des Buches an fühlt
+man sich seltsam und unwiderstehlich festgehalten. Man ahnt bereits das
+Ende der Geschichte, wenn man den Anfang liest. Man merkt schon an
+dem Ton, an der Vortragsart des Verfassers, daß er uns Verhältnisse
+schildert, aus denen es kein Entrinnen giebt, bange, zerrüttete, trostlose
+Verhältnisse, in denen die Gefangenen nur stumm, eintönig, unaufhörlich
+weinen, ohne etwas ändern zu können an ihrem Geschick. Ein kindhaft
+scheues und schwermütiges weibliches Wesen mit großer Hingebung und
+einem bösen Geheimnis treibt in dem Buche ihr Spiel. Sie ist leidend, die
+rätselhafte, weltfremde Melusine, die, jung und elternlos, von ihrem Vormund
+verführt wurde und seitdem heimlich seine Geliebte ist. Sie haßt,
+verachtet ihn, sie hat schon unzähligemal mit ihm gebrochen, aber sie ist
+arm und hilflos und so muß sie sich von ihm brutalisieren lassen. In der
+Familienpension lernt sie einen jungen Studenten kennen, und ein leidenschaftliches
+Verhältnis entspinnt sich bald zwischen den beiden. Aber das
+Geheimnis liegt zwischen ihnen und dann die Armut. Mit Ekel vor der
+Liebe erfüllt, hat das Mädchen nicht den Mut, nicht die Kraft, der Lüge
+zu entrinnen, ihr Schicksal zu ändern. Und so entschwindet sie dem jungen
+Mann plötzlich und wie ihm, so auch dem Leser. Man vernimmt nichts
+mehr von ihr und es bedarf auch dessen nicht. Ihr Bild ist vollendet, ihr
+Wesen steht klar vor unserer Seele. Eine große Sehnsucht weht durch das
+Buch, das ganz in Moll klingt und das ein eigenartiges und dichterisches
+genannt werden darf.
+</p>
+
+<p class="attr">
+(<b>Frankfurter Zeitung</b>, 29. VI. 96.)
+</p>
+
+</div>
+
+<div class="ads chapter">
+<p class="lib">
+Kleine Bibliothek Langen.
+</p>
+
+<div class="centerpic mutter">
+<img src="images/mutter.jpg" alt=""></div>
+
+<p class="vol">
+Band I
+</p>
+
+<p class="book">
+Jakob
+Wassermann,
+Schläfst Du
+Mutter?
+</p>
+
+<p>
+„<b>Schläfst Du Mutter?</b>“ ist
+die rührende Geschichte eines Knaben.
+Ohne Sentimentalität und ohne gesuchte
+Naivität vorgetragen, bringt
+die Novelle eine Reihe feiner Seelenmalereien
+aus dem Leben des Kindes,
+bis es gleichsam aufwachend in die
+Wirklichkeit hineinsieht. Es träumt
+von der Zeit, wo es kein Träumer
+mehr sein wird. Aufgerüttelt von
+den dunklen Mächten der Natur
+steht der Knabe am Totenbett der
+Mutter und weiß nicht, was das
+ist: tot sein.
+</p>
+
+<p class="cb vol">
+Band II
+</p>
+
+<p class="book">
+Marcel Prévost, Julchens Heirat
+</p>
+
+<p>
+„<b>Julchens Heirat</b>“ enthält die Gedanken und Betrachtungen einer kleinen
+Pariserin beim Herannahen ihrer Hochzeit und die Erfahrungen, die sie in der ersten
+Zeit ihrer Ehe macht. Es ist durchaus kein naives Buch, aber geistreich und graziös.
+Man muß bei diesem Buch in <em>Prévost</em> wieder den Meister der feinen Form bewundern.
+</p>
+
+<p class="vol">
+Band III
+</p>
+
+<p class="book">
+Amalie Skram, Verraten
+</p>
+
+<p>
+„<b>Verraten</b>“ ist die Geschichte von einem jungen Mädchen, das nach altem
+Muster, in Unkenntnis mit den natürlichsten Dingen, erzogen, an einen braven und
+lebensfrohen Schiffskapitän verheiratet wird. Das Resultat ist eine unglückliche Ehe,
+indem die junge Frau, in der Überzeugung ihrer eigenen Vortrefflichkeit und der
+Schlechtigkeit ihres Mannes, diesem, der sie aufrichtig liebt, das Leben so traurig macht,
+daß er sich zuletzt aus Verzweiflung in die Wellen stürzt.
+</p>
+
+<p>
+<em>Björnstjerne Björnson</em> schreibt über dieses Buch: „<em>Verraten</em>“ ist an
+psychologischer Tiefe und Macht der Darstellung ein Meisterwerk, das uns den Eindruck
+hinterläßt, als wären wir draußen auf dem Meere, als schauten wir in die Wassertiefe
+hinab und als leuchtete uns daraus ein Paar großer Augen entgegen. Den Kopf kann
+man nicht erkennen, aber man sieht, wie die Augen sich öffnen und schließen ...
+kalt wie das Meer.
+</p>
+
+<p class="vol">
+Band IV
+</p>
+
+<p class="book">
+Heinrich Mann,
+Das Wunderbare u. a. Novellen.
+</p>
+
+<p>
+Der Verfasser dieser Erzählungen ist seit Jahren ein häufiger Gast in unseren
+besten illustrierten Blättern, hier tritt er zum ersten Male mit einem gesammelten Werk
+vor das Publikum. Die wunderlichen Ereignisse und die eigentümlichen Menschen, die
+er mit Vorliebe schildert, bedeuten für ihn nicht allein Mittel, um seine Leser zu unterhalten,
+er wählt sie auch, weil die stark bewegten Schicksale ihn am tiefsten in die geheimnisvolle
+Welt blicken lassen, die hinter dem zufälligen Leben der Menschen liegt:
+die Natur.
+</p>
+
+<p class="vol">
+Band V
+</p>
+
+<p class="book">
+Guy de Maupassant, Pariser Abenteuer.
+</p>
+
+<p>
+<em>Maupassant</em> ist als Dichter wohl auch in Deutschland zu bekannt, als daß
+er besonderer Empfehlungen bedürfte. Die Genialität, die ihn stets gleichsam den seelischen
+Kern einer Handlung finden läßt, die spielende Anmut, womit er oft selbst das
+bitterste sagt, setzen stets aufs neue, auch bei diesen Novellen, in Erstaunen.
+</p>
+
+<div class="centerpic caja">
+<img src="images/caja.jpg" alt=""></div>
+
+<p class="vol">
+Band VI
+</p>
+
+<p class="book">
+Hermann Bang, Fräulein Caja.
+</p>
+
+<p>
+Mit einer zauberhaften Kunst
+vermag es der Verfasser, die grauen
+und alltäglichen Menschen, von
+denen er uns erzählt, in das
+schärfste Licht hervor zu heben.
+Der Blick des Lesers wird unaufhörlich
+gefesselt von den dargestellten
+Einzelheiten, die er alle aus eigenen
+Beobachtungen wiedererkennt, und
+die sich hier zu ergreifenden Menschenschilderungen
+und tief wirkenden
+Interieurs vereinigen. Mit Recht
+gilt Hermann Bang für den eigentümlichsten
+und bedeutendsten Erzähler
+Skandinaviens.
+</p>
+
+<p class="price">
+Jeder Band ist mit einem
+künstlerischen Titelbild versehen
+und kostet elegant broschiert
+1 Mark, gebunden in
+Leder 2 Mark.
+</p>
+
+</div>
+
+<div class="ads chapter">
+<p class="publ">
+Verlag von <b>Albert Langen</b>, Paris, Leipzig, München.
+</p>
+
+<div class="centerpic simplicissimus">
+<img src="images/simplicissimus.jpg" alt=""></div>
+
+ <div class="hidden">
+<p class="hdr">
+SIMPLICISSIMUS
+</p>
+
+<p class="subt">
+ILLUSTRIERTE
+WOCHENSCHRIFT
+</p>
+
+<p class="price">
+Preis 10 Pf.
+</p>
+
+<p class="publ">
+Albert Langen’s Verlag. München.
+</p>
+
+ </div>
+<p class="price">
+Abonnement vierteljährlich 1.25 Mk.
+</p>
+
+<p class="hdr">
+I. Jahrgang
+</p>
+
+<p class="price">
+(1896-97) elegant gebunden 7.50 Mk.
+</p>
+
+<p class="printer">
+Hesse &amp; Becker, Leipzig
+</p>
+
+</div>
+
+<div class="trnote chapter">
+<p class="transnote">
+Anmerkungen zur Transkription
+</p>
+
+<p>
+Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
+Weitere Änderungen sind hier aufgeführt (vorher/nachher):
+</p>
+
+
+
+<ul>
+
+<li>
+... friedliche fruchtbare Ebene, wo das Korn gedeiht ...<br>
+... friedliche<a href="#corr-0"><span class="underline">,</span></a> fruchtbare Ebene, wo das Korn gedeiht ...<br>
+</li>
+
+<li>
+... Der den Schläfer auf nackter Erde bewahrt dem ...<br>
+... Der den Schläfer auf nackter Erde bewahrt<a href="#corr-3"><span class="underline">,</span></a> dem ...<br>
+</li>
+
+<li>
+... Während Frau Jette einen Scherz erzählte, <span class="underline">dem</span> ...<br>
+... Während Frau Jette einen Scherz erzählte, <a href="#corr-7"><span class="underline">den</span></a> ...<br>
+</li>
+
+<li>
+... Augen rings um. Der Raum <span class="underline">lehrte</span> sich; die Kellner ...<br>
+... Augen rings um. Der Raum <a href="#corr-12"><span class="underline">leerte</span></a> sich; die Kellner ...<br>
+</li>
+
+<li>
+... Fanfarenhaftes, ihm so zu lauschen?“ Sie lachte ...<br>
+... Fanfarenhaftes, ihm so zu lauschen?“ Sie lachte<a href="#corr-13"><span class="underline">,</span></a> ...<br>
+</li>
+
+<li>
+... die Gassen näßte und <span class="underline">emporstieg und stieg</span> zum ...<br>
+... die Gassen näßte und <a href="#corr-14"><span class="underline">emporstieg</span></a> zum ...<br>
+</li>
+
+<li>
+... Bojesen las mit <span class="underline">wachsenden</span> Erstaunen, erst kopfschüttelnd, ...<br>
+... Bojesen las mit <a href="#corr-17"><span class="underline">wachsendem</span></a> Erstaunen, erst kopfschüttelnd, ...<br>
+</li>
+
+<li>
+... war etwas größer<span class="underline">,</span> als Bojesen), und sein Gesicht ...<br>
+... war etwas größer<a href="#corr-19"></a> als Bojesen), und sein Gesicht ...<br>
+</li>
+
+<li>
+... Ein langes <span class="underline">Schweichen</span> entstand. Plötzlich sagte ...<br>
+... Ein langes <a href="#corr-20"><span class="underline">Schweigen</span></a> entstand. Plötzlich sagte ...<br>
+</li>
+
+<li>
+... „Was meinen Sie damit<span class="underline">.</span>“ ...<br>
+... „Was meinen Sie damit<a href="#corr-26"><span class="underline">?</span></a>“ ...<br>
+</li>
+
+<li>
+... Agathon lesen Sie den Brief (seine Stimme wurde ...<br>
+... Agathon<a href="#corr-36"><span class="underline">,</span></a> lesen Sie den Brief (seine Stimme wurde ...<br>
+</li>
+</ul>
+</div>
+
+
+<div style='text-align:center'>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 77490 ***</div>
+</body>
+</html>
diff --git a/77490-h/images/caja.jpg b/77490-h/images/caja.jpg
new file mode 100644
index 0000000..702761d
--- /dev/null
+++ b/77490-h/images/caja.jpg
Binary files differ
diff --git a/77490-h/images/cover.jpg b/77490-h/images/cover.jpg
new file mode 100644
index 0000000..ce99c9b
--- /dev/null
+++ b/77490-h/images/cover.jpg
Binary files differ
diff --git a/77490-h/images/logo.jpg b/77490-h/images/logo.jpg
new file mode 100644
index 0000000..7137cd6
--- /dev/null
+++ b/77490-h/images/logo.jpg
Binary files differ
diff --git a/77490-h/images/mutter.jpg b/77490-h/images/mutter.jpg
new file mode 100644
index 0000000..fd17adc
--- /dev/null
+++ b/77490-h/images/mutter.jpg
Binary files differ
diff --git a/77490-h/images/simplicissimus.jpg b/77490-h/images/simplicissimus.jpg
new file mode 100644
index 0000000..a51eefb
--- /dev/null
+++ b/77490-h/images/simplicissimus.jpg
Binary files differ