diff options
Diffstat (limited to '76572-h/76572-h.htm')
| -rw-r--r-- | 76572-h/76572-h.htm | 10896 |
1 files changed, 10896 insertions, 0 deletions
diff --git a/76572-h/76572-h.htm b/76572-h/76572-h.htm new file mode 100644 index 0000000..eb9f0ed --- /dev/null +++ b/76572-h/76572-h.htm @@ -0,0 +1,10896 @@ +<!DOCTYPE html> +<html lang="es"> +<head> + <meta charset="UTF-8"> + <title> + Luchana | Project Gutenberg + </title> + <link rel="icon" href="images/cover.jpg" type="image/x-cover"> + <style> + +.formato { margin: 0 auto; width: 26em; max-width: 26em; font-size: 125%; } +.x-ebookmaker .formato { width: 100%; max-width: 100%; font-size: medium; } + +p { margin: 0; text-align: justify; text-indent: 1.25em; line-height: normal; } + +h1, h2 { text-align: center; font-weight: normal; text-indent: 0; } + +h1.faux { margin: 0; font-size: xx-small; visibility: hidden; } +h2 { margin: 2em 0 0 0; font-size: 140%; } +h2.nobreak { page-break-before: avoid; } + +.lh150 { line-height: 150%; } + +.mt05 { margin-top: 0.5em; } +.mt1 { margin-top: 1em; } +.mt15 { margin-top: 1.5em; } +.mt3 { margin-top: 3em; } + +.pt3 { padding-top: 0; } +.x-ebookmaker .pt3 { padding-top: 3em; } +.pt6 { padding-top: 0; } +.x-ebookmaker .pt6 { padding-top: 6em; } + +.fs75 { font-size: 75%; } +.fs110 { font-size: 110%; } +.fs120 { font-size: 120%; } +.fs140 { font-size: 140%; } +.fs175 { font-size: 175%; } +.fs300 { font-size: 300%; } +.smaller { font-size: smaller; } + +.g0 { letter-spacing: 0.05em; margin-right: -0.05em; } +.g1 { letter-spacing: 0.1em; margin-right: -0.1em; } +.g2 { letter-spacing: 0.2em; margin-right: -0.2em; } + +.ws1 { word-spacing: 0.2em; } + +hr { width: 34%; margin-left: auto; margin-right: auto; } +hr.full { width: 100%; margin: 3em auto; border: medium solid silver; } +hr.chap { width: 20%; margin: 3em auto; } +hr.tir { width: 8%; margin: 1em auto; } +hr.fil { width: 100%; margin: 0.5em auto 0 auto; } + +.front { padding: 3em 0 0 0; page-break-before: always; } +.front p { margin: 0; text-indent: 0; text-align: left; font-family: sans-serif; + font-size: smaller; } +.tit { margin: 3em auto 0 auto; page-break-before: always; } +.tit p { text-indent: 0; text-align: center; } +.negr { font-weight: bold; } + +div.chapter { page-break-before: always; margin-bottom: 2em; } + +blockquote { margin: 1em 0 1em 2.5em; } + +.centra { text-align: center; text-indent: 0; } +.sc { font-variant: small-caps; font-style: normal; } +.legal { margin: 0 0 0 55%; border-top: thin solid black; + border-bottom: thin solid black; padding: 1em 0; font-size: smaller; } +.legal p { margin: 0; } +.fin { margin-top: 3em; text-indent: 0; text-align: center; word-spacing: 0.2em; + text-transform: lowercase; font-variant: small-caps; font-style: normal; } +.rol { float: left; clear: left; width: 4.5em; text-align: left; text-indent: 0; + font-variant: small-caps; font-style: normal; } +.x-ebookmaker .rol { float: left; clear: left; } +.txt { margin-left: 4.5em; text-align: justify; text-indent: 0; font-style: normal; } + +.pagenum { + position: absolute; + left: 85%; + font-size: small; + text-align: right; + font-family: serif; + font-style: normal; + font-weight: normal; + font-variant: normal; + letter-spacing: normal; + color: #B0B0B0; + text-indent: 0; +} + +/* Images */ +.figcenter { text-align: center; page-break-inside: avoid; } +img { vertical-align: middle; } +.thin { border: solid thin black; padding: 0; } +.screenonly { display: block; } + +/* Poetry */ +.poetry-container { text-align: center; } +.poetry { text-align: left; display: inline-block; font-size: smaller; } +.poetry .stanza { margin: 1em auto; } +.poetry .verse { padding-left: 3em; text-indent: -3em; } +.poetry .indent0 { text-indent: -3em; } +.poetry .indent2 { text-indent: -2em; } + +/* Transcriber's notes */ +.transnote { border: thin solid gray; background-color: #f8f8f8; font-family: sans-serif; + font-size: smaller; margin: 2em 0; padding: 1em 0; } +#tnote ul { list-style-type: inherit; margin: 0 0 0 1.5em; padding: 0 2em 0.5em 1em; } +#tnote li { margin-top: 0.5em; text-align: justify; } +.tnotetit { font-weight: bold; text-align: center; text-indent: 0; margin-bottom: 1em; } + + </style> +</head> + +<body> +<div style='text-align:center'>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 76572 ***</div> +<div class="formato"> + +<div class="front"> + <hr class="full"> + <p class="rol">Índice:</p> + <p class="txt"> + <a href="#Ch1">I</a>, + <a href="#Ch2">II</a>, + <a href="#Ch3">III</a>, + <a href="#Ch4">IV</a>, + <a href="#Ch5">V</a>, + <a href="#Ch6">VI</a>, + <a href="#Ch7">VII</a>, + <a href="#Ch8">VIII</a>, + <a href="#Ch9">IX</a>, + <a href="#Ch10">X</a>, + <a href="#Ch11">XI</a>, + <a href="#Ch12">XII</a>, + <a href="#Ch13">XIII</a>, + <a href="#Ch14">XIV</a>, + <a href="#Ch15">XV</a>, + <a href="#Ch16">XVI</a>, + <a href="#Ch17">XVII</a>, + <a href="#Ch18">XVIII</a>, + <a href="#Ch19">XIX</a>, + <a href="#Ch20">XX</a>, + <a href="#Ch21">XXI</a>, + <a href="#Ch22">XXII</a>, + <a href="#Ch23">XXIII</a>, + <a href="#Ch24">XXIV</a>, + <a href="#Ch25">XXV</a>, + <a href="#Ch26">XXVI</a>, + <a href="#Ch27">XXVII</a>, + <a href="#Ch28">XXVIII</a>, + <a href="#Ch29">XXIX</a>, + <a href="#Ch30">XXX</a>, + <a href="#Ch31">XXXI</a>, + <a href="#Ch32">XXXII</a>, + <a href="#Ch33">XXXIII</a>, + <a href="#Ch34">XXXIV</a>, + <a href="#Ch35">XXXV</a>, + <a href="#Ch36">XXXVI</a>, + <a href="#Ch37">XXXVII</a>, + <a href="#Ch38">XXXVIII</a>, + <a href="#Ch39">XXXIX</a>, + <a href="#Ch40">XL</a>. + </p> + <h1 class="faux">Luchana</h1> +</div> + +<div class="transnote" id="tnote"> + <p class="tnotetit">Nota de transcripción</p> + <ul> + <li>Los errores de imprenta han sido corregidos.</li> + + <li>La ortografía del texto original ha sido modernizada de acuerdo con + las normas publicadas en 2010 por la Real Academia Española.</li> + + <li>La puntuación también ha sufrido ligeros retoques para su + modernización, así como la toponimia.</li> + + <li>Las rayas intrapárrafos han sido espaciadas según los modernos + usos ortotipográficos.</li> + + <li>Las cartas y misivas se presentan sangradas para mejor distinguirlas + de otros entrecomillados.</li> + </ul> +</div> + + +<div class="screenonly x-ebookmaker-drop"> + <hr class="chap"> + <div class="figcenter"> + <img class="thin" + style="width: 26em; height: auto;" + src="images/cover.jpg" + alt="Cubierta del libro"> + </div> +</div> + + +<div class="tit pt6"> + <hr class="chap"> + <p><span class="pagenum" id="Page_1">p. 1</span></p> + <p class="lh150 g0 ws1">EPISODIOS NACIONALES</p> + <hr class="tir"> + <p class="fs175 lh150 g2">LUCHANA</p> + <hr class="chap"> +</div> + + +<div class="chapter pt6"> + <div class="legal"> + <p><span class="pagenum" id="Page_2">p. 2</span>Es propiedad. Queda + hecho el depósito que marca la ley. Serán furtivos los ejemplares que + no lleven el sello del autor.</p> + </div> +</div> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="tit"> + <p><span class="pagenum" id="Page_3">p. 3</span></p> + <p class="fs120 lh150 ws1">B. PÉREZ GALDÓS</p> + <p class="fs140 lh150 ws1">EPISODIOS NACIONALES</p> + <p class="smaller lh150 negr g0 ws1 mt05">TERCERA SERIE</p> + <hr class="fil"> + + <p class="fs300 lh150 g2 mt05">LUCHANA</p> + <hr class="tir"> + <p class="fs110 g0 ws1 mt15">14.000</p> + + <div class="figcenter mt3"> + <img src="images/logo.jpg" + style="width: 6em; height: auto;" + alt="Logotipo del editor"> + </div> + + <p class="fs110 g1 mt3">MADRID</p> + <p class="smaller g1 ws1">PERLADO, PÁEZ Y COMPAÑÍA</p> + <p class="smaller g1 ws1">(Sucesores de Hernando)</p> + <p class="smaller g1 ws1">Arenal, 11</p> + <p class="negr g0">1906</p> +</div> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt6"> + <p class="centra smaller"><span class="pagenum" id="Page_4">p. 4</span>EST. TIP. DE LA VIUDA E HIJOS DE TELLO</p> + <p class="centra fs75 mt1">IMPRESOR DE CÁMARA DE S. M.</p> + <p class="centra fs75 mt1">Carrera de San Francisco, 4.</p> +</div> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter" id="Ch1"> + <p><span class="pagenum" id="Page_5">p. 5</span></p> + <p class="centra fs175 g1">LUCHANA</p> + <hr class="tir"> + <h2 class="nobreak">I</h2> +</div> + +<blockquote> + +<p>«En mi carta de ayer —decía la señora incógnita con fecha 14 de +agosto— te referí que nuestro buen Hillo me mandó recado al mediodía, +recomendándome que no saliese a paseo por el pueblo, ni aun por los +jardines, porque corrían voces de que los soldados y clases del Cuarto +de la Guardia, los de la Real Provincial y los granaderos de a caballo, +andaban soliviantados, y se temía que nos dieran un día de jarana, +cuando no de luto y desórdenes sangrientos. Naturalmente, hice todo +lo contrario de lo que nuestro sabio Mentor con notoria prudencia +me aconsejaba: salí de paseo con dos amigos, señora y caballero, +prolongándose la caminata más que de costumbre, y no exagero si te digo +que anduvimos cerca de un cuarto de legua por el camino de Valsaín; +luego atravesamos todo el pueblo, llegando hasta más allá del Pajarón, +y nos volvimos a casita con un sí es no es de desconsuelo, pues no +vimos<span class="pagenum" id="Page_6">p. 6</span> turbas sediciosas, +ni soldadesca desenfrenada, ni cosa alguna fuera de lo vulgar y +corriente. El drama callejero, <i>género histórico</i> en España, +que deseábamos ver, no sin sobresalto en nuestra viva curiosidad, +permanecía entre bastidores, en ensayo tal vez. Sus autores, temerosos +de una silba, no se atrevían a mandar alzar el telón.</p> + +<p>»Por mi parte, te aseguro que no sentía miedo; mis acompañantes, sí: +solo con la idea de que la revolución anunciada no pasase de comedia, +se atrevían a presenciarla. Y comedia tenía que ser en la presunción +de todos, pues de los jefes, del comandante general del Real Sitio, +conde de San Román, nada debía temerse, conocida de todo el mundo su +adhesión a la reina y a Istúriz; de los jefes tampoco, que eran <i>lo +mejor de cada casa</i>. Las clases y tropa no son capaces de escribir +por sí solas una página de la historia de España, y el día en que la +escribieran, ¡ay!, veríamos, a más de la mala gramática de hoy, una +ortografía detestable.</p> + +<p>»Al pasar por el teatro, nos hizo reír el título de la comedia +anunciada: <i>A las diez de la noche, o los síntomas de una +conjuración</i>. En las puertas del café del teatro vimos paisanos y +sargentos en grupos muy animados, y por las palabras sueltas que al +paso hirieron nuestros oídos, comprendimos que hablaban de política. +Luego nos dijo Pepito Urbistondo, a quien encontramos junto a la +Comandancia, que las clases de toda la guarnición estaban incomodadas +porque el general<span class="pagenum" id="Page_7">p. 7</span> había +prohibido, bajo graves penas, cantar canciones patrióticas, y mandado +que las bandas y músicas no tocasen otras marchas que las de ordenanza. +A este Pepe Urbistondo no le conoces: ha venido no hace un mes del +ejército de Aragón; es valiente y audaz en la guerra; en los saraos +de Madrid el primero y más arrojado bailarín de gavotas y mazurcas; +buen chico, solo que tartamudea un poco, y empalaga un mucho con sus +alardes de finura, a veces sin venir a cuento. Hoy le tienes aquí de +ayudante de San Román, y es el que anima con sus donaires los corros +que diariamente, mañana y tarde, se forman en las <i>Tres Gracias</i> o +en <i>Andrómeda</i>... Pues sigo diciéndote que la noticia comunicada +por Pepito del mal humor de los señores cabos y sargentos no nos +causó grande inquietud. Pero luego nos encontramos al canónigo de la +Colegiata, don Blas de Torres, que nos puso en cuidado refiriéndonos +lo que había ocurrido momentos antes, en el acto de la <i>lista</i>. +Después de la música, y cuando ya la tropa formaba para volver al +cuartel, el tambor mayor mandó a la banda tocar la marcha granadera. +Obedecieron los tambores; pero no los pífanos, que salieron por el +himno de Riego, resultando un guirigay de mil demonios, efecto de la +discordancia entre músicas tan diferentes. El comandante, volado, +mandó callar la banda, y la tropa se dirigió al cuartel al son de sus +propias pisadas. La vimos pasar. Era una escena triste, lúgubre.<span +class="pagenum" id="Page_8">p. 8</span> No sé por qué me impresionó +aquel marchar de los soldados sin ningún son de música o ruido militar. +Me fijé en las caras de muchos, y no eran, no, las habituales caras +de soldados españoles, siempre alegres. Cuando entrábamos en casa de +mis amigos, volvimos a encontrar a Urbistondo, y nos dijo que, al +llegar al cuartel, el comandante había mandado arrestar a toda la +banda; que al tambor mayor, a quien se atribuía connivencia con los +desentonados pífanos, le habían metido en un calabozo. La oficialidad +recibió orden de permanecer en el cuartel toda la noche, y se prohibió +que salieran los sargentos. Cuando nos daba Pepito estos informes, ya +casi anochecía; los paseantes de los jardines volvían presurosos a +sus casas; notábase en algunos aprensión, recelo; de la sierra bajaba +un airecillo sutil, que nos hacía echar de menos los abrigos. Yo +mandé a casa por el mío: la persona que me lo trajo, traía también un +billete en que se me instaba, mejor dicho, en que se me hacía el honor +de llamarme a Palacio... Yo tiritaba; me había enfriado un poco al +volver de paseo: creo que contribuyó a ello el ver aquellos soldados +tan tristes, marchando sin tambores ni cornetas... Aplacé la visita +a Palacio para después de comer; pero luego vino un recadito más +apremiante, verbal, y tomando el brazo del digno caballero que lo había +llevado, me fui allá. Quién me llamó de Palacio, no puedo decírtelo, +niño, ni hay para qué.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_9">p. 9</span></p> + +<p>»Creí encontrar alarma en la morada real, pero me equivoqué... ¡en +tantas cosas nos equivocamos! Sabían todo lo ocurrido en el cuartel +del Pajarón y en la lista; tenían noticia de la descompuesta actitud +de los sargentos en el café del teatro, donde suelen reunirse; de la +llegada de paisanos de Madrid, siniestros pajarracos que anuncian las +tempestades políticas; mas no por eso habían perdido la tranquilidad y +confianza. No debo ocultarte que yo había recibido de la Villa y Corte +informes preciosos de lo que piensan y dicen ciertas personas de las +que influyen en la cosa pública, lo mismo cuando están en candelero +que cuando están caídas. Alguien se enteró de que yo tenía tales +referencias y quiso oírlas de mis propios labios. De lo que yo sabía, +comuniqué lo que estimaba prudente y oportuno en las circunstancias +actuales, lo que a mi parecer podría ser de utilidad y enseñanza para +la persona que me interrogaba; lo demás me lo callé. ¿No te parece que +hice bien? Ya veo que afirmas. Me gusta que opines en todo como yo.</p> + +<p>»Pues verás: pasé un rato muy agradable con las niñas cuando las +acostaban. La reinita Isabel discurre como una mujercita; Luisa +Fernanda le gana en formalidad. Es grave la pequeñuela, y en su corta +edad parece sentir y comprender ya que tanto ella como su hermanita +son personajes históricos, y que están llamadas a desempeñar primeros +papeles en la escena del mundo.<span class="pagenum" id="Page_10">p. +10</span> Isabel despunta por su inteligencia: cuentan de ella salidas +y réplicas verdaderamente prodigiosas. Ya conoce por sus nombres a +todos los palaciegos y a muchos generales; distingue los cuerpos y +armas del ejército por los uniformes, y los grados y empleos de los +oficiales por los galones y charreteras. La cronología de los reyes, +desde los Católicos para acá la sabe de corrido, y en etiqueta suele +dar opiniones saladísimas, que revelan su agudeza y disposición. Es +muy juguetona, demasiado, según dicen algunos, para reina. Pero esto +es una tontería, porque los niños ¿qué han de hacer más que enredar? +Nuestra <i>angélica Isabel</i>, a quien aclaman pueblo y ejército como +la esperanza de la patria, se iría gustosa, si la dejaran, a jugar a +la calle con las chiquillas pobres. Dios la bendiga. Si esa guerra +tiene el término que deseamos y el don Carlos se queda como el gallo +de Morón, veremos a Isabel en el trono, digo, la verás tú, que yo no +pienso vivir tanto.</p> + +<p>»No sé por qué me figuro que la juguetona y despabilada Isabel ha +de ser una gran reina, como la primera de su nombre. El toque está +en que sepan rodearla, en sus primeros años de reinado, de personas +buenas, de severo trato y rectitud, de conocimiento en los negocios de +Estado, pues no siendo así, ¿qué ha de hacer la pobre niña? Ni con las +dotes más excelsas que Dios pone en la voluntad y en la inteligencia +de sus criaturas, podría desenvolverse Isabelita en medio<span +class="pagenum" id="Page_11">p. 11</span> del desconcierto de un país +que todavía anda buscando la mejor de las constituciones posibles, y +que no parece dispuesto a dejarse gobernar con sosiego hasta que no +la encuentre; de un país que todavía emplea como principal resorte +político el entusiasmo, cosa muy buena para hacer revoluciones cuando +estas vienen a cuento, mas no para gobernar a los pueblos... En fin, no +quiero que me llames fastidiosa, y suspendo aquí mis acerbos juicios +acerca de un país que todavía ha de tardar siglos en curarse de sus +hábitos sentimentales... Conque ya ves lo que le espera a la pobre +niña, mayormente si la dejan sola y no cuidan de poner a su lado quien +la guíe y aconseje. Quiera Dios que mis recelos sean infundados, y +que Isabel reine sin tropiezos, y haga feliz, poderosa y rica a esta +pobrecita nación. Yo no he de ver su reinado, y si es próspero y +grande, eso me pierdo. Lo que en la historia resulte de la preciosa +niña, a quien he dado tantos besos esta noche, tú me lo contarás cuando +nos veamos en el otro mundo.</p> + +<p>»Bueno: pues sabrás que al salir del cuarto de las niñas, me dieron +la noticia de que cuatro compañías de la Guardia Real Provincial, +alojadas en el Pajarón, se habían sublevado. Me lo dijo una dama en +quien el ingenio corre parejas con la edad (uno y otra son grandes), y +sin duda porque su conocimiento práctico de la historia del siglo la +familiariza con los motines, no acompañó la noticia de demostraciones +de sobresalto.<span class="pagenum" id="Page_12">p. 12</span> Ya +no era joven cuando el tumulto de Aranjuez, en marzo del año 8, que +presenció y refiere con todos sus pelos y señales. ¡Conque figúrate +si habiendo visto desde la barrera aquella función y todas las que +han venido después, estará curada de espanto la pobre señora! “No se +asuste usted —me dijo—. No será de cuidado: todo quedará reducido +a que nos machaquen los oídos con el <i>himno</i>, y a que pidan +quitar el Estatuto u otra majadería semejante. Yo, a ser la reina, no +vacilaría en variar el nombre de la primera ley del Estado, pues esto +ni da ni quita poder... Estos pobres liberales son unas criaturas que +se pasan la vida mudando motes y letreros, sin reparar en que varían +los nombres, y las cosas son siempre las mismas. Ahora les da por +jugar a las constitucioncitas..., ¡qué inocentes!... Yo me río... En +fin, veremos en qué para esto. No le arriendo la ganancia al amigo +Istúriz”.</p> + +<p>»Respondile que no podía yo participar de su tranquilidad, y +hallándome bastante desfallecida y con un poquito de susto en mi +pobre espíritu, le rogué que mandase me dieran una taza de caldo. +“Pediré otra para mí, y además dos copitas de Jerez con sus bizcochos +correspondientes, porque, amiga mía, no puedo avenirme a esta novísima +costumbre de comer a las tres y cenar a las once de la noche..., +costumbres napolitanas deben de ser estas... Y además, como podría +suceder que en noche de revolución no haya la debida puntualidad en +la hora de la cena,<span class="pagenum" id="Page_13">p. 13</span> +bueno es que nos preparemos para los ayunos que nos depare Dios de +aquí a mañana. Y si a usted le parece, mandaremos que nos sirvan algún +fiambre, o una perita en dulce...”.</p> + +<p>»A todas estas, notamos entrada y salida de militares, vimos caras +de sobresalto; mas ningún rumor desusado se oía por la parte del +pueblo. Cuando mi amiga y yo estábamos en el comedor chico haciendo por +la vida, nos dijo el mayordomo de semana, todo trémulo y asustadico, +que se había cerrado la puerta de hierro que comunica con la población, +trayendo las llaves a Palacio; pero se temía que los sublevados de +fuera violentarían la puerta de la verja con ayuda de los sublevados +de dentro. “¡Los de dentro! —exclamó mi amiga—. ¿Según eso, los del +cuarto regimiento también...? Era natural. Ya lo tendrían bien amasado +entre todos”. Añadió el informante que el jefe de Provinciales y parte +de la oficialidad trataban de contener el movimiento con exhortaciones +y buenos consejos; pero se dudaba que lo consiguiesen. Aún quedaba +la esperanza de que los Guardias de Corps se mantuviesen fieles a la +disciplina, y en este caso, andarían a tiros unos contra otros. A +esto, dijimos las dos señoras que no, no..., de ninguna manera..., +nada de tiros ni matarse, no, no... Que se avinieran todos, y a la +buena de Dios; que si ello quedaba en un cambio de gobierno, con +himno a pasto, proclamas, <i>entusiasmo</i> y un gracioso cubileteo +de constituciones, nos dábamos<span class="pagenum" id="Page_14">p. +14</span> por satisfechas... Sobre todo, lo que hubiera de venir, +viniera pronto, para poder cenar, aunque fuese un poquito tarde, y +dormir tranquilamente.</p> + +<p>»Al volver a la antecámara, ya sentimos extraordinario ruido al +exterior, y en Palacio turbación, perplejidad, azoramiento, miedo».</p> + +</blockquote> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch2"> + <h2 class="nobreak g1">II</h2> +</div> + +<blockquote> + +<p>«“Por aquí, por aquí”, nos dijeron señalando las salas cuyos +balcones dan a la plazuela llamada la <i>Cacharrería</i>, y allá nos +fuimos mi amiga y yo, deseosas de ver y gozar las escenas que se +preparaban, presumiendo, no sé por qué, que estas no habían de ser +tumultuosas, ni menos sangrientas. Sonaron algunos tiros, ¡ay qué +miedo!; advirtieron por allí que eran disparados al aire, más en son +de fiesta que de hostilidad, y el murmullo de voces que subía de la +plazoleta no parecía en verdad resuello de revolución, sino más bien +algo del ¡<i>ah, ah</i>! con que en los teatros imitan torpemente +el bramido de las multitudes furiosas. La noche no era muy clara. +Desde los balcones, atisbando tras de los cristales, distinguíamos +el hormigueo de bultos oscuros moviéndose sin cesar, brillo fugaz +de objetos metálicos, bayonetas, cañones de fusil, chapas de +morriones,<span class="pagenum" id="Page_15">p. 15</span> charreteras. +Se intentaba, sin duda, la formación ordenada, y no era fácil lograr +tal intento. En los vivas, que a poco de llegar los sublevados a la +plazuela empezaron a oírse, alternaba la reina con la libertad, uno +y otro grito proferidos con igual ardor, de lo que deducíamos que +nuestras vidas, así como las de las reinas, no corrían peligro alguno. +Revolución que aclama a las personas que encarnan la autoridad, no +viene con mal vino. “Puede que ahora —observó mi amiga— salgan esos +infelices con que han armado toda esta tremolina para pedir aumento +de paga, lo que me parece muy justo, porque ya sabrá usted que ya no +les dan más que nueve cuartos, de los cuales ocho son para el rancho. +Reconozcamos que el soldado español es la virtud misma, pues <i>por +un cuarto</i> diario consagra a la patria su existencia, <i>por +un cuarto</i> se somete a los rigores de la disciplina, <i>por un +cuarto</i> nos custodia y nos defiende hasta dejarse matar. No creo que +en ningún país exista abnegación más barata. Pero ya verá usted cómo +estos desdichados vienen pidiendo algo que no les importa, algo que no +ha de remediar su pobreza. Verá usted cómo se descuelgan reclamando +más libertad..., libertad que no ha de hacerles a ellos más libres, ni +tampoco menos pobres. Alguno habrá quizás entre ellos que crea que la +Constitución del 12 les va a dar cuarto y medio”.</p> + +<p>»Otra dama que se nos agregó, esposa de un general que ha hecho +su brillante carrera<span class="pagenum" id="Page_16">p. 16</span> +hollando alfombras palatinas (no te digo su nombre: es feíta la pobre; +tan poco agraciada que todo el mundo cree que tiene talento..., y el +mundo se equivoca), nos aseguró que el escándalo que presenciábamos +era obra del masonismo; que los soldados de la Guardia no entendían de +constituciones, ni sabían si la libertad se comía con cuchara o con +tenedor, y que se sublevaban porque las logias les habían repartido +dinero. Cuatro días antes habían llegado de Madrid doce mil duros... Mi +amiga la interrumpió para decirle que no creía en esos viajes de las +talegas. Yo fui de la misma opinión. Pero ella insistió, asegurando +lo de los miles como si los hubiera contado. Lo sabía por la doncella +de una camarista, que tenía un novio cabo de Provinciales. El domingo +anterior habían salido de paseo, y él la convidó a merendar en la +Boca del Asno, y le mostró piezas columnarias, de esas que tienen dos +globos y el letrero que dice <i>más allá</i>... Dijo a esto mi amiga, +revistiendo su socarronería de exquisitas formas, que con tales señas +no podía ponerse en duda la venalidad de los sargentos sediciosos, y yo +me vi precisada a expresar la misma opinión, añadiendo que en ningún +caso es conveniente que las logias tengan dinero. Las tres hubimos +de maravillarnos de que, poseyendo el rey y la grandeza los mayores +caudales de la nación, sean todas las revoluciones contrarias a la +monarquía y a la aristocracia. Por fuerza tiene que haber gran cantidad +de moneda<span class="pagenum" id="Page_17">p. 17</span> oculta, +repartida en muchos poquitos entre la masa enorme de gentes ordinarias, +oscuras y aun descamisadas que hormiguean en ciudades y aldeas.</p> + +<p>»Bruscamente apartaron nuestra atención de estas filosofías a lo +mujeril el aumento de ruido en la plaza y en la entrada de Palacio, +la estrepitosa sonoridad del himno de Riego, cantado por mil voces, +y el movimiento que advertimos hacia la escalera principal. Pronto +vimos que subían los jefes de las compañías sublevadas. San Román y +el duque de Alagón salieron a recibirles. No olvidaré nunca el breve, +picante diálogo entre los generales palatinos y los jefes que tan +desairado papel representaban en aquella comedia. “¡Pero ustedes...!”. +“Mi general, nosotros...”, y no decían más. Escribían un poquito de +historia con estas palabras premiosas, acompañadas de un expresivo +encoger de hombros. Uno de ellos pudo al fin explicarse con más claras +razones: “Nosotros no nos sublevamos..., los sargentos de todos los +cuerpos son los que se sublevan... ¿Qué habíamos de hacer? Hemos +tenido que seguirles para evitar el derramamiento de sangre”. Y Alagón +repetía: “¡Pero ustedes!...”. “Mi general —se aventuró a decir el +comandante de Provinciales—, creemos que dejándonos llevar de esta +corriente irresistible, prestaremos un servicio a la reina... Sin +nosotros, sabe Dios a dónde llegaría el movimiento...”.</p> + +<p>»San Román, pálido, dando pataditas, estampa<span class="pagenum" +id="Page_18">p. 18</span> viva del azoramiento y la perplejidad, +creyendo que era su deber incomodarse para decir las cosas más +sencillas, desplegó toda su cólera en estas palabras: “Pues ahora van +ustedes a manifestar a la reina..., eso, eso..., a explicarle las +causas del escándalo..., y eso..., eso..., que ustedes se han dejado +llevar, se han dejado traer, para evitar mayores males..., y eso..., el +derramamiento de sangre”.</p> + +<p>»Más sereno Alagón, como hombre de trastienda y con más conchas +que un galápago, les invitó a pasar a la presencia de Su Majestad, +con el fin de darle conocimiento de lo ocurrido y de reiterarle +su firme lealtad y adhesión. Adentro fueron todos, y los de fuera +seguían desgañifándose con el himno, cual si lo hubieran aprendido en +viernes. Poco duró la conferencia de los jefes con la Gobernadora. +Al verles salir, acompañados de un conde y un duque, no pudimos +menos de observar que si ridícula era la situación de la oficialidad +dejándose mover de la indisciplina de los inferiores, más ridículamente +desprestigiados resultaban los generales, cuyo papel quedaba reducido +al de introductores de las embajadas que los sediciosos enviaban a la +reina.</p> + +<p>»“Que suba una comisión, una comisión de las clases... —decía +San Román—: veremos qué piden... Que suban seis”. Opinó Alagón que +era excesivo este número. Bastaba, según él, que subieran uno de +Provinciales y otro de la Guardia..., todo lo más tres: un<span +class="pagenum" id="Page_19">p. 19</span> tercero por los granaderos +de Caballería... En esto reclamaron a mi amiga de parte de la reina. +A mí se me llamó poco después, y entró con otras dos señoras en el +comedor pequeño, donde estaba Su Majestad disponiéndose a cenar antes +de recibir a la comisión de los amotinados. No podía disimular la +ilustre señora su turbación, su miedo ante aquel problema que el pueblo +le planteaba, y que tenía que resolver pronto y con entereza, sin +que la ayudaran ministros ni próceres. Creo que desde las tremendas +noches de septiembre del 32, en aquel mismo palacio, cuando se vio +sola junto al rey moribundo, y enfrente la intriga de los apostólicos, +no se ha visto doña María Cristina en trance tan apretado como el de +agosto del año que corre. Quería comer, y lo dejaba por hablar y hacer +preguntas atropelladas; queriendo decir algo importante, interrumpía +los conceptos para comer precipitadamente sin saber lo que comía. Probó +de una sopa, picó de un asado, tomaba la cuchara cuando debía coger el +tenedor... Y en su exquisita amabilidad y hábito de corte, para todos +tuvo una palabra grata, equivocando personas y nombres: eso ni que +decir tiene. Advertí su rostro un poco arrebatado; a cada instante se +pasaba la mano por la frente... ¡y qué frente aquella más bonita!..., o +miraba en derredor, fijándose, más que en las personas, en los huecos +que estas dejaban al moverse. ¿Qué buscaba? Sin duda lo que no tenía ni +podía tener: un hombre, un rey.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_20">p. 20</span></p> + +<p>»Vestía la reina de blanco con sencillez soberana. Ordinariamente +Su Majestad come muy bien. Aquella noche, un tanto tempestuosa para +la corona, la inapetencia, la nerviosa ansiedad del primer tripulante +del bajel del Estado, revelaban que no era insensible al malestar del +mareo. Verdad que los tumbos del barquito eran horrorosos: la caña del +timón había venido a ser irrisoria, como la que le pusieron a Cristo +en su santa mano. Tan turbada estaba la señora, que nos preguntó muy +sorprendida que por qué no cenábamos, sin reparar que no cenábamos +porque no nos servían. La servían a ella sola. Pronto echó de ver su +inadvertencia, lo que fue causa de endulzar con un poco de risa forzada +los amargores de la situación. Algo dijo la reina, no lo entendí +bien, de que luego cenaríamos chicos y grandes con formalidad, si la +revolución nos dejaba llegar a media noche con vida; y de aquí tomaron +pie los presentes para bromear un poco, mientras seguía por dentro de +cada uno la tumultuosa procesión. Ni aun en aquel caso se eclipsaba la +sonrisa ideal de María Cristina; sonrisa que era como un astro siempre +luminoso en medio de tales tristezas. Los hoyuelos lindísimos de su +cara, el repliegue de aquella boca no tienen semejante, ni creo exista +en humanos rostros un anzuelo tan bien cebado para pescar corazones. +Cuantos españoles han visto a esta reina se sienten dominados por su +atractiva belleza. Es, creo yo, entre todas las testas coronadas, +la única que posee el secreto<span class="pagenum" id="Page_21">p. +21</span> del estilo gracioso, con preferencia al grave, para la +expresión de la majestad.</p> + +<p>»Como anunciara el duque que los sublevados habían elegido ya su +comisión, y que esta esperaba la venia de la soberana para presentarse +a ella, se discutió en qué departamento del Palacio se recibiría tan +singular embajada. No por humillar a los sargentos, sino por alejarse +lo más posible de las estancias donde se sentía el temeroso bullicio +militar y el insufrible sonsonete del himno, dispuso la reina recibir +a la comisión en una de las salas del archivo, que están en la parte +del norte, lo más desamparado, triste y recogido de la casa. Te daré +una idea de la estancia en que se efectuó el imponente careo entre +pueblo y rey, que, según dicen, ha de cambiar la faz del país... (Puede +que varíe la cara nacional; el alma poco variará...). Es el archivo +una pieza larguísima, como de doce varas, con la mitad de anchura, +rodeada toda de armarios de madera rotulados, que supongo estarán +llenos de papeles del Patrimonio, los cuales tengo para mí que no +servirán para nada. El cielo raso del techo se ha caído en algunas +partes, mostrando la armadura y tillado; el suelo está cubierto por +esteras de las más ordinarias. Los muebles son una mesa de nogal y otra +de mármol, arrimada a un lado como un trasto que estorbaba en otra +parte y lo han metido allí, donde también estorba. Elegida esta pieza +para parlamentar la corona y la revolución, llevaron un sitial para +la<span class="pagenum" id="Page_22">p. 22</span> reina, dos grandes +candelabros con bujías, y creo que nada más. Pusieron guardias de +Alabarderos en todo el trayecto desde la escalera hasta el archivo; en +la puerta de este dos guardias de Corps, y un número grande de ellos en +la pieza inmediata. Preparado todo, se dijo a la plebe armada que podía +pasar.</p> + +<p>»Formaban la diputación de los sublevados dos sargentos. El soldado +que entró con ellos creímos que venía representando la clase de tropa; +después supimos que, movido de la curiosidad, la cual debía de ser +en él tan grande como su frescura, se había colado, agregándose a +los sargentos sin que nadie le dijera nada. Así andaban las cosas +aquella noche. En la escalera les recibieron el duque de Alagón y +el general San Román, que después de mandarles dejar las armas, +les echaron la correspondiente exhortación a la prudencia, no como +autoridades inflexibles, sino como compañeros, pues se había borrado +toda jerarquía, aunque los signos de estas permanecieran adornando las +personas, sin más valor que el que podrían tener los botones y ojales +de la ropa. Dijéronles que miraran bien lo que decían ante la augusta +persona de la reina; que doblaran ante ella la rodilla y le besaran +la mano respetuosamente, y que si Su Majestad, siempre bondadosa, les +recomendaba que se retiraran a sus cuarteles, lo hicieran calladitos +y sin ningún alboroto. A esto dijo uno de los sargentos con bastante +firmeza: “Mi<span class="pagenum" id="Page_23">p. 23</span> general, +si no hemos de poder manifestar a la señora las causas de esta +revolución y lo que pide España, excusado es que entremos”. A este +golpetazo de lógica, nada pudo contestar el jefe de la guarnición. El +duque añadió: “Sí, sí, entrad... Su Majestad quiere veros y que le +digáis las razones de haber dado vosotros este paso, sin que nadie os +lo mandara... Entraréis; ¡pero cuidado, cuidado...! No nos deis una +noche de vergüenza, ni nos pongáis en el caso de...”. Lo demás no se +oía... Precedidos de los generales, acompañados, escoltados más bien +por los jefes de Provinciales y de la Guardia, avanzaron de sala en +sala los dos sargentos y el soldado intruso. El nombre de este no lo +supimos; los de los sargentos nos los dijeron ellos mismos a la salida: +el uno se llama Alejandro Gómez y tiene veintidós años; el otro Juan +Lucas y dos años más de edad. Ya ves qué pronto y con qué poco trabajo +han entrado en la Historia estos dos caballeros: ¡Alejandro Gómez, +Juan Lucas! ¿Qué significa esto?, te pregunto yo. ¿Cómo se entra en la +Historia? Y tú me responderás que en la Historia, como en todas partes +donde hay puertas, gateras o ventanillos, se entra... entrando».</p> + +</blockquote> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch3"> + <p><span class="pagenum" id="Page_24">p. 24</span></p> + <h2 class="nobreak g1">III</h2> +</div> + +<blockquote> + +<p>«Cuando llegaron a lo que en aquel caso era sala de embajadores, los +tres emisarios de la revolución iban tan azorados y temerosos, que se +habrían alegrado, creo yo, de que les mandaran volver a la plazuela. +El lujo de Palacio, para ellos sorprendente, desconocido; las personas +graves, de alta representación social, que a su paso veían; la idea +de encontrarse pronto frente a la majestad representada en la hermosa +reina, toda gentileza, elegancia, superioridad por donde quiera que +se la mirase les abrumaba, les hacía temblar como reos míseros. Te +aseguro que el soldado tenía cara de tonto; pero que no lo era, bien lo +probaba su audacia. Y no hubo entre los palaciegos que les recibían o +entre los jefes que les acompañaban uno a quien se le ocurriera decir: +“Pero tú, soldadillo, ¿qué tienes que hacer aquí? ¿Quién te ha llamado, +quién te ha dado poderes para llegar en comisión nada menos que al pie +del trono?”. Esto te probará cuán azorados andaban aquella noche los +grandes y los medianos. La ola que subió tan súbitamente les privaba de +todo sentido.</p> + +<p>»De los sargentos, el Gómez era sin duda el más despabilado: +arrogante muchacho, de<span class="pagenum" id="Page_25">p. 25</span> +color moreno encendido, vivos los ojos. Lucas parecía menos listo. +Miraba al suelo: su papel político le agobiaba como un remordimiento. +Por fin, entraron en el archivo silenciosos. Y al ver a la reina, +rodeada de tantas personas de categoría y de la alta servidumbre, +quedáronse como encandilados, tan cohibidos los pobres, que sus jefes +tuvieron que cogerles del brazo para hacerles avanzar a lo largo +de la sala. Detrás y a los lados del sillón regio estaban el señor +Barrio Ayuso, ministro de Gracia y Justicia, el marqués de Cerralbo, +el alcalde de La Granja, señor Ayzaga, y varias damas. San Román y +Alagón se situaron a derecha e izquierda de Su Majestad. Hincaron la +rodilla los tres representantes de la revolución y besaron la mano de +la Gobernadora, que desde aquel instante pareció recobrar su serenidad. +Abriendo camino a las explicaciones, la reina les electrizó con la +sonrisa primero, y después con estas cariñosas palabras: “Hijos míos, +¿qué tenéis?, ¿qué queréis?, ¿qué os sucede?...”. La contestación +de ellos tardó un mediano rato, que a todos pareció larguísimo. Los +sargentos se miraban uno a otro, como diciéndose: “Habla tú”; pero +ninguno de los dos rompía. Tuvo la reina que repetir su pregunta, y al +fin, el comandante de Provinciales mandó al Gómez con gesto imperioso +que contestase. En voz muy baja, balbuciente, rectificándose a cada +sílaba, dijo el sargento algo muy extraño, que no parecía tener +congruencia con la pregunta. Interpretando<span class="pagenum" +id="Page_26">p. 26</span> las cortadas expresiones del joven militar, +como se interpreta una borrosa inscripción, o como se lee una carta +rota, cuyos pedazos no están completos, resultaba poco más o menos el +siguiente concepto: “Señora, lo que nosotros pedimos a Vuestra Majestad +es que conceda a la nación <i>aquello</i>..., <i>aquello</i> por que +nos hemos batido en el Norte durante tres años, <i>aquello</i> por que +han perecido la mayor parte de nuestros compañeros”.</p> + +<p>»La reina interpretó al instante en el sentido más conforme con sus +ideas las inciertas demostraciones del militar, que, en su rudeza, +quería ser delicado evitando la palabra poco grata a los reyes, y el +pobrecillo no tenía bastante dominio del lenguaje para poder emplear +eufemismos hipócritas. Pues bien: la señora reina se aprovechó de la +turbación del soldado para sostener que <i>aquello</i> era ni más ni +menos que los legítimos derechos de su hija la reina de las Españas +doña Isabel II.</p> + +<p>»Vimos entonces en el rostro del sargento la rápida iluminación +que da el hallazgo del concepto apropiado a las ideas que se quieren +expresar. “Sí, señora —dijo—: nos hemos batido por los legítimos +derechos de nuestra reina; pero también creíamos que peleábamos por la +Libertad”. Viendo la Gobernadora que no le valía la evasiva, extremó su +bondad para decir: “Sí, hijos míos: por la Libertad, por la Libertad”. +Animándose Gómez con su primer éxito, se atrevió<span class="pagenum" +id="Page_27">p. 27</span> a responder: “De la Libertad se habla +mucho; pero no veo yo que la tengamos”. Expresó entonces la reina una +idea de las que más han usado y manoseado los <i>estatuistas</i>: +Libertad es que tengan fuerza las leyes; que se respete y obedezca a +las autoridades constituidas. Al oír esto, despabilose súbitamente el +sargento, y en tono decidido, dueño ya de su palabra y de su asunto, +salió con esta retahíla que habría sido fácil ajustar a la música +del himno famoso: “Entonces, señora, no será Libertad el oponerse +a la voluntad de todas las provincias para que se <i>ponga</i> la +Constitución; no será Libertad el desarme de la Milicia Nacional +en todos los puntos donde está pronunciada; ni la persecución de +liberales, como está sucediendo hoy mismo en Madrid; ni será tampoco +Libertad el que vayan al Norte comisionados a proponer arreglos y +tratos con los facciosos para concluir la guerra”.</p> + +<p>»Iba tomando un carácter poco grato la conferencia, que casi picaba +en disputa, y la reina, un tanto nerviosa, la exacerbó asegurando que +lo dicho por Gómez no tenía nada que ver con la dichosa Libertad, +y que por su parte desconocía las persecuciones de liberales y los +pronunciamientos de la Milicia Nacional. Ya notaban todos que el +sargentito no se mordía la lengua. San Román estaba de veinticinco +colores, y Alagón de uno solo: su palidez era intensa, su silencio +absoluto. Gómez no perdía ripio: allí fue contando por los dedos +las capitales pronunciadas,<span class="pagenum" id="Page_28">p. +28</span> particularizando a Zaragoza, y, por último, se dejó decir +que si Su Majestad no sabía lo que pasaba en el reino, era porque le +ocultaban la verdad. ¡Amigo, esta fue la gorda! Sonó un murmullo en +toda la sala. La reina dejó de sonreír; el ilustre concurso estimaba +irreverente y absurda la conferencia, que únicamente el miedo podía +consentir. ¿Y quién era el guapo que la suspendía? ¿Quién mandaba +a los sargentos retirarse con las compañías al cuartel? No había +más remedio que hacer de tripas corazón. Los sublevados tenían la +fuerza: cuanto miraban delante de ellos no era más que una debilidad +ostentosa. Creciéndose más a cada instante, el sargento de veintidós +años declaró respetuosamente, en nombre de sus compañeros, y juzgándose +intérprete de miles y aun de millones de españoles, que para devolver +la tranquilidad a España y evitar el derramamiento de sangre, <i>se +hacía indispensable</i> que Su Majestad <i>mandase publicar</i> +el Código constitucional del 12, pues no era otro el motivo de la +insurrección.</p> + +<p>»Tragando un poquito de saliva, quiso probar la Gobernadora los +efectos de su graciosa sonrisa para reducir y aniquilar a su contrario, +el cual, si nada representaba por sí, por la masa humana que tenía +detrás adquiría proporciones gigantescas. “¿Pero tú conoces la +Constitución del 12? ¿La has leído?”, le dijo; y él contestó impávido +que en ella había aprendido a leer. Prodújose en todos los presentes un +movimiento de sorpresa,<span class="pagenum" id="Page_29">p. 29</span> +de hilaridad, y la reina mandó traer el libro de la Constitución. No +fue preciso salir de la estancia, pues ya lo tenían allí preparado. +El señor Barrio Ayuso, ministro de Gracia y Justicia, era de los que +creían que aquella grave situación se dominaba con triquiñuelas, y +entre él y la reina habían armado una: la oportunidad de ponerla +en práctica no tardó en llegar. Abrió María Cristina el venerable +librote, y leyó el artículo 192, que previene han de ser tres o cinco +los regentes. “¡Según eso —exclamó Su Majestad— sois vosotros los que +queréis traer a don Carlos al trono! (<i>Asombro e indignación de los +sublevados</i>). Sí, vosotros, pues por esta Constitución no puedo ser +yo la regente del reino ni tutora de mis hijas, y eso por vosotros, que +tantas pruebas me habéis dado de adhesión”.</p> + +<p>»El efecto de este argumento fue desastroso en los inocentes +revolucionarios, y las caras de triunfo que ponían los palaciegos al +oír a su señora acabaron de desconcertarles. Miráronse por segunda +vez uno y otro sargento, como diciéndose: “Ahora sí que estamos +lucidos”, y el señor Barrio Ayuso, reventando de vanagloria por el +éxito de su pasmosa zancadilla, reforzó las palabras de la soberana +con otras hinchadas y oscuras, de jurisprudencia constituyente, con +las cuales creía llevar a su último extremo la confusión y apabullo +de los sublevados. El alcalde señor Ayzaga, que en el curso de la +conferencia había demostrado su parcialidad,<span class="pagenum" +id="Page_30">p. 30</span> apoyando con mímica expresiva cuanto decía +una de las partes, y poniendo morros de burla y menosprecio siempre que +hablaba Gómez, se creció con el triunfo de la reina, y quiso acabar +de hundir a la desdichada comisión, interrogando al pobrecito soldado +que en ella desempeñaba un papel mudo, pues aún no se le había oído el +metal de voz... “Y tú, vamos a ver —le preguntó, entre las risas de los +circunstantes—, ¿qué razones tienes para querer la Constitución del +12?”. Como el soldado, estupefacto y hecho un poste, no contestara, +repitió el otro la carga. “Te pregunto, fíjate bien, que por qué te +gusta a ti la Constitución”. El soldado miró al techo, como los chicos +que no se saben la lección, y respondió al fin con no poco trabajo: “La +quiero, la queremos..., porque es mejor”.</p> + +<p>»Ya iba picando en sainete la histórica escena: la inocencia del +soldadillo había puesto fin a toda seriedad, y de ello se aprovechó el +alcalde para estrecharle y confundir más a sus compañeros de armas. +“Pero, hombre, explícate mejor: di a Su Majestad en qué te fundas +para creer que esa Constitución que ahora defiendes es mejor que otra +cualquiera”. Tanto le apremiaron, que el pobre chico se arrancó con sus +razones. “Pues yo no sé..., lo que sé es que el año 20, en mi pueblo, +que es La Coruña, para servirles, estaba libre la sal (<i>Risas</i>), y +libre el tabaco”.</p> + +<p>»Y con estas candideces se regocijaban más los primates allí +congregados sin acordarse<span class="pagenum" id="Page_31">p. +31</span> de que a pocos pasos de la estancia real, donde tales +simplezas oían, se apiñaba inquieta y displicente una muchedumbre +armada que pedía la Constitución del 12, sin que ninguno de los +sediciosos supiera justificar su deseo con razones de más sustancia que +aquella expresada por el soldado: <i>que era mejor</i>.</p> + +<p>»Explícame esto, tú que sabes tanto. ¿Cómo se forma el sentimiento +popular, casi siempre irresistible? ¿Quién enseña a las multitudes a +querer ardientemente una cosa, sin saber decir por qué la quieren? +¿Cómo es que la sinrazón popular, cuando es persistente y honda, tiene +siempre razón? Explícamelo tú, que sabes de estas cosas... Pero no: +ahora no me expliques nada, porque no tendría yo cabeza para enterarme +de tu sabiduría, como no la tengo, ni ojos, ni tampoco mano, para +seguir escribiendo. El sueño me rinde. No puedo más. Me permitirás +que termine aquí esta carta, y no me reñirás por suspenderla en lo +más interesante. Mañana seguiré, tontín; mejor dicho, empezaré otra, +pues esta quiero que salga en el correo que parte del Real Sitio al +amanecer. Mas no la terminaré sin decirte que en la presente confirmo +y ratifico cuanto en otras te manifesté respecto a mi tolerancia +y deseos de transacción. No solo no pongo ya el veto a tu frenesí +amoroso, sino que para evitar mayores males te incito a que vayas en +seguimiento de tu Aura. Sí, niño, sí: ¿tú lo quieres? Pues sea. Como +reventarías si no la encontraras y la hicieras<span class="pagenum" +id="Page_32">p. 32</span> tuya, tómala, te lo permito. Quiero que +despejes esa incógnita de tu destino. Si he de decirte la verdad, ya +me va interesando también a mi esa pobre joven, tan traída y llevada +por parientes y tutores, oprimida y explotada por gentes mercenarias. +Es muy triste no tener padres, ¿verdad? Mira tú, por esto solo, por +ser huérfana tu novia, he principiado yo a encariñarme con ella. Y es +de poco tiempo acá la transformación de mis sentimientos con respecto +a tu Aura. Debo esta mudanza a la señora de que te hablé... ¿ya no te +acuerdas? la que te ha visto y no te ha visto; la que te conoce y no te +conoce; la que... Vamos, niño, tengo mucho sueño. Hasta mañana».</p> + +</blockquote> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch4"> + <h2 class="nobreak g1">IV</h2> +</div> + +<blockquote> + +<p>«¿En qué habíamos quedado? —decía la dama invisible en su carta del +15 de agosto—. ¡Ah!, ya recuerdo. Quedaron cual atontados palominos +los tres individuos que representaban a la revolución. El Gómez, no +obstante, se rehizo y sacó de su cacumen un argumento que revelaba +mayor agudeza de la que esperaban reina y cortesanos. Asimilándose +con rápido instinto las marrullerías del ministro allí presente, +propuso que se mandase publicar la Constitución con la cláusula de que +quedase en vigor toda ella, menos el artículo<span class="pagenum" +id="Page_33">p. 33</span> referente a la regencia. A esto replicaron +que no era posible extender el decreto sin que se reuniera el +ministerio para refrendarlo. Ante obstáculo tan insuperable, la única +solución era que los sublevados se fueran calladitos al cuartel, con +el mayor orden, satisfechos con la promesa que les hacía la señora de +presentar en la próxima reunión de Cortes un proyecto de Constitución, +que había de ser muy buena, mejor todavía que la de Cádiz.</p> + +<p>»Conformes en ello los tres militares, dudaban que sus compañeros +se aplacaran con tal expediente, y no querían volver a la plazuela +temerosos de ser mal recibidos. Entablose una discusión larguísima +y fastidiosa entre el ministro, el alcalde, Alagón y San Román de +una parte, y de otra, el sargento Gómez, pues Lucas no hacía más que +asentir con cabezadas a cuanto el otro decía, y el soldadillo había +renunciado cuerdamente al uso de la palabra... Por último, los señores +primates, maestros en pastelería sublime, que era su única ciencia, +discurrieron amansar la fiera con una real orden en que la Gobernadora +manifestaba al general San Román su voluntad de adoptar nueva +Constitución con el concurso de las Cortes. Allí mismo la redactaron, +y a los sargentos, crédulos y respetuosos, no les pareció mal. Así lo +manifestó Gómez, añadiendo la duda de que con tal emoliente se diesen +por satisfechos los sublevados. Pronto lo sabrían, pues con la venia +de Su Majestad bajaban a manifestar a sus compañeros el resultado de +la <i>junta</i>, en<span class="pagenum" id="Page_34">p. 34</span> +la que se habían empleado tres horas: ya era más de la una cuando +salieron a la <i>Cacharrería</i>, donde impacientes aguardaban pueblo +y tropa, roncos ya de cantar el himno. Al punto, según oí contar, +fueron rodeados de sargentos y oficiales que ansiosos les preguntaban +si traían ya el decretito firmado por <i>el Ama</i>. La noticia de que +no traían más que una real orden dilatoria, les sacó de quicio. San +Román mandó dar un toque de atención, y obtenido el silencio preparose +a leer el <i>papel mojado</i>, empleando antes como vendaje el recurso +de los vivas. ¡Viva la reina! ¡Viva la guarnición de La Granja! ¡Vivan +los vencedores de Mendigorría! Las contestaciones fueron calurosas, y +el general creyó dominar la situación. Arrancose a leer, y no bien hubo +llegado a la mitad del documento, oyó un murmullo, y luego el grito +de “¡Fuera! ¡Fuera!”. En fin, que el hombre no tuvo más remedio que +guardar su papelito; y como sonaran disparos al aire, dio media vuelta +y se metió en Palacio.</p> + +<p>»Todo lo que fuera ocurría repercutió bien pronto en las apartadas +estancias donde aguardaba María Cristina, desesperanzada ya de que el +conflicto se arreglase fácilmente con arbitrios engañosos y evasivas +oficinescas. Sin ejército ni gobierno que apoyaran su dignidad y sus +prerrogativas, no tuvo más remedio que darse por vencida, y contestando +con desdeñoso gesto a los palaciegos que aún veían términos de acomodo, +ordenó que volviese a subir la comisión de<span class="pagenum" +id="Page_35">p. 35</span> sublevados. Sin duda pensaba que los primates +que en tal trance la habían puesto con su abandono y desgobierno +merecían la bofetada que el pueblo les daba con la blanca y blanda +mano de su hermosa reina. Adelante, pues, con el pueblo, que era en +suma el burro de las cargas, el sostén de cuanto allí existía, el +defensor de los derechos dinásticos, el único guerrero que guerreaba, +el único político que dirigía, con rudeza y desatino, eso sí, pero con +fuerza. “¡Viva la fuerza, sea la que fuere!”, debió decir para sus +adentros la graciosa dama, que plebe y trono no habían de reñir por una +Constitución de más o de menos.</p> + +<p>»Aquí lo tienes ya bien explicado todo. Subieron los sargentos, +cerca ya de las dos de la madrugada, y manifestado por ellos que la +guarnición no se satisfacía con la real orden, se pensó en extender +el decreto. El alcalde, señor Ayzaga, que no cabía en sí de mal humor +y despecho, fue encargado por la reina de redactarlo. Nada de esto +presencié yo: me lo contó mi amiga en la antecámara, donde nos habíamos +refugiado, rendidas de fatiga y de hambre, todas las personas que ya +no tenían alientos para presenciar la fastidiosa escena histórica. +Considerábamos que la página era interesante; pero ya nos aburría y +deseábamos volver la hoja.</p> + +<p>»Allí nos dio un poco de parola don Fernando Muñoz, que se mostró +indignado, primero contra la Guardia, después contra el gobierno,<span +class="pagenum" id="Page_36">p. 36</span> por no haber previsto suceso +tan escandaloso. Ya él se había quejado de que la guarnición del Real +Sitio era escasa, y hecho ver al ministro que estaba maleada por las +logias: a esto nos permitimos oponer una observación que me parece +irrebatible. Si hubieran mandado más tropa al Real Sitio, la revolución +se habría hecho quizás con mayor escándalo y transgresión más violenta +de la disciplina. Después de todo, no habían pasado las cosas tan +mal: “Ay, mi señor don Fernando —le dijo mi amiga, demostrando su +profundo conocimiento de España y de los españoles—, dé usted gracias +a Dios por haber tenido aquí tan solo a la Guardia Real, que con otros +cuerpos, más tocados del maleficio revolucionario, no sabemos lo que +habría ocurrido. Lo que había de acontecer, acontece con el menor daño +posible. Y si no, vea usted cómo está Madrid, enteramente entregado +a la anarquía. Barricadas, tumultos, muertes, atropellos. Pues aquí, +donde parece que se desenlaza el drama, todo queda reducido a una +revolución <i>di camera</i>, ni más ni menos. Con una escenita de ópera +cómica, hemos transformado la política, nos hemos divertido un poco +con las gansadas del soldado intruso, y hemos visto que la monarquía +no ha perdido el respeto del ejército. ¡Ay de nosotros el día en que +ese respeto falte!”. No se dio a partido tu tocayo con estas razones, y +agregó que la revolución <i>di camera</i> no podía formar estado, como +hecha por sorpresa, violentando el ánimo de la<span class="pagenum" +id="Page_37">p. 37</span> señora; que nada adelantarían los sublevados +del Real Sitio si en Madrid se mantenía el gobierno <i>en sus +trece</i>. Órdenes se habían dado ya para que resistiera Quesada a todo +trance el empuje de las turbas, ya fueran de milicianos, ya de plebe +turbulenta, y Quesada era hombre con quien no se jugaba. Ya le conocían +los patriotas: de él se esperaba el triunfo de la legalidad, de los +buenos principios de gobierno. Si el pueblo quería nueva Constitución, +manifestáralo por las vías derechas, por sus representantes naturales. +Tanto mi amiga como yo creímos oportuno expresar nuestra conformidad +con estas rutinas, puesto que de rutinas vivimos todos, cada cual en su +esfera, y los reyes más que nadie.</p> + +<p>»Las tres eran ya cuando firmó doña María Cristina el decreto +mandando promulgar el <i>divino Código</i>, y se retiró a sus +habitaciones, dándonos las buenas noches con amable sonrisa. Llegó la +hora de que celebráramos la feliz terminación del conflicto, comiendo +alguna cosa, y así lo hicimos. Mi amiga me ofreció aposentarme, pues +no era prudente que saliéramos tan a deshora los que vivíamos fuera +de Palacio. A las cuatro todo estaba en silencio, y la tropa se había +retirado a sus cuarteles. Contáronnos al siguiente día que al bajar de +nuevo San Román con el decreto, los sublevados prorrumpieron en vivas +y mueras, estos últimos dirigidos principalmente contra la camarilla, +sin mencionar a nadie. Algunos dudaban que fuese<span class="pagenum" +id="Page_38">p. 38</span> auténtica la firma de la Gobernadora; pero +les tranquilizó sobre este punto un tal Higinio García, escribiente +de San Román, el cual <i>dio fe</i> de que no había engañifa en la +firma y rúbrica de Su Majestad. Agregose Higinio a los sublevados. +Resultó que también era sargento, y desde aquella ocasión ha continuado +funcionando como uno de tantos cabezas de motín. Me dicen que fue +con veinte soldados y un oficial a Segovia <i>para hacer allí el +pronunciamiento</i>. Todos estos trámites son fastidiosos, ¿verdad? +Las juntas, la proclamación, los actos de entusiasmo con lápida de +mal pintado lienzo; la continua y mareante cancamurria del himno, +quizás con alguna estrofa y estribillo nuevos, debidos al numen de +cualquier patriota versificador; los abrazos en medio de la calle; +las congratulaciones de los ilusos que creen entramos en una era de +felicidad: todo esto aburre, y si pudiéramos escondernos en el último +rincón de España, para no verlo ni oírlo, ¡qué bien estaríamos!</p> + +<p>»Consecuencia de aquella mala noche en Palacio, viendo cómo se +escribe, mejor dicho, cómo se hace la historia, fue un dolor de +cabeza que ayer y hoy me ha retenido en casa sin poder dar mi paseo +de costumbre. Desde mi balcón vi anteayer la jura en la plaza, con +asistencia de toda la guarnición de gran gala, y mucho paisanaje, +prodigando unos y otros, pueblo y tropa, las demostraciones de +júbilo. Creo yo que la política no se hace con sentimientos, sino +con virtudes, y<span class="pagenum" id="Page_39">p. 39</span> +como no tenemos estas, poco adelantamos. El acto de la jura fue muy +vistoso, con profusión de damasco rojo y amarillo en el adorno del +tablado que se armó frente al Ayuntamiento. En esto llevamos ventaja +a Madrid, donde no se ven más que percales indecentes para festejar +los grandes sucesos. Tocó la música el himno, <i>por variar</i>, y +los vivas atronaron el espacio cuando se descubrió la lápida, en cuya +pintura puso sus cinco sentidos un tal Monje, encargado en el teatro +de aviar las luces y de embadurnar los telones. Esmerose el hombre +en la artística obra, poniéndole unos veteados que imitan mármoles +con gran propiedad; en la línea inferior hay un león amarillo muy +incomodado, con una garra en la bandera española, otra en una rama +de laurel, y la feroz vista clavada en el libro de la Constitución, +como si lo estuviera leyendo y enterándose bien de lo que dice para +contárselo a la leona. En medio campean las letras “¡Viva Isabel II +y la Constitución!”. ¡Con qué gana daban los vivas y con qué ardor +eran contestados por la multitud! Gritaban hasta los chiquillos, y las +nodrizas, y las criadas de servir. ¿Qué pensarán de todo esto? Allí +queda la lápida, que ya hoy empieza a tener buches, y se ven hincharse +y deprimirse con el viento los mármoles que en ella figuró el artista. +Pronto las lluvias otoñales la pondrán hecha una sopa, y el león se +convertirá en perro de aguas, y el libro de la Constitución quedará +totalmente inservible. Durante el invierno colgarán jirones<span +class="pagenum" id="Page_40">p. 40</span> descoloridos, y quizás +encuentren abrigo los pobres pájaros bajo el lienzo roto, y allí +fabricarán sus industriosos nidos, para que no pueda decirse que todo +aquel aparato es enteramente inútil.</p> + +<p>»Tu amigo Hillo fue ayer a Madrid, por acuerdo mío, con objeto de +agenciar algo que a ti se refiere. No te digo lo que es, ni hay para +qué decirlo por ahora. Desde allá te escribirá tu Mentor, que no desea +otra cosa que servirte y hacerte grata la vida. Por su gusto iría +contigo; pero yo no le dejo por ahora. Tu carta última me informa de +que estás bien de la herida, y de que esta no inspiró nunca ningún +cuidado; dices que te asisten los mismos ángeles... Necesito más +pormenores. Cuéntale a don Pedro lo que él y yo ignoramos, pues no ha +de faltarte tiempo para escribir, a no ser que con tantos mimos y con +ese sibaritismo en que vives se te haya embotado la voluntad.</p> + +<p>»Quedamos en que te traes a tu Aura. Falta solo que te la den. Como +eres tan poco comunicativo, no sé si te agradaría que alguien hablase +de este asunto al señor Mendizábal. Explícate, hombre; habla: pide +por esa boca. ¿También te enfadas porque cambio ahora los papeles, +trocándome de tirana en sierva? ¡Si ahora eres tú el tiranuelo!</p> + +<p>»Ya principian a decir que Córdova no vuelve al Norte. Cualquiera +que sea su sucesor, llámese Oráa, Rodil o Espartero, tendrás una eficaz +recomendación para que te den todo el auxilio que necesites en tus +románticas<span class="pagenum" id="Page_41">p. 41</span> empresas. No +te maravilles de esto: vivimos en el país de las recomendaciones y del +favor personal. La amistad es aquí la suprema razón de la existencia, +así en lo grande como en lo pequeño, así en lo individual como en lo +colectivo... Y este descubrimiento, ¿no vale nada? Es verdad, ¿sí o no? +¿Qué tienes que decir?».</p> + +</blockquote> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch5"> + <h2 class="nobreak">V</h2> +</div> + +<p>Conforme leía, Calpena daba cuenta a los visitantes de la casa de +Castro de lo sustancial de estas cartas, o sea de aquella parte que +era o había de ser histórica. Reuníanse allí por la noche media docena +de personas de lo más granadito del pueblo, y charlaban de política, +inclinándose los más a los temperamentos medios o incoloros. El general +lamento era que España tenía todo lo bueno que Dios crió, menos +gobernantes que supieran su obligación, resultando que con unos y otros +siempre estábamos lo mismo. Alguno de los tertulianos respiraba por +el régimen absoluto, pero en la forma antigua, patriarcal, no con las +ferocidades que se traían los adeptos de don Carlos, y dos tan solo, +menos aún, uno y medio casi, eran resueltamente liberales, también +con mesura y templanza, renegando del faroleo<span class="pagenum" +id="Page_42">p. 42</span> continuo de la Milicia nacional y de los +desafueros de las logias. Excusado es decir que todos los concurrentes +a la plácida reunión poseían bienes raíces, y aun adquirirían muchos +más cuando pasara el escrúpulo de comprar las fincas de los conventos. +Aburríase Fernando en la tal tertulia de medias tintas, de una opacidad +tristísima en las ideas, y si no estuvieran allí Demetria y Gracia, le +sería intolerable la sociedad de aquellos señores tan bien entonados. +Más grato que la tertulia había venido a ser para él rezar el rosario +con las niñas, doña María Tirgo, don José y la servidumbre. Rezando, su +mente vagaba por ideales esferas, donde veía resplandores místicos o +profanos, a veces filosóficos, y hermosas imágenes, todo más bello que +las opiniones grises y deslucidas de los notables de Laguardia.</p> + +<p>Pasada la Virgen de Agosto (fecha de la fiesta y feria del pueblo, +que aquel año, por motivo de la guerra, fue de muy escaso lucimiento), +pudo Calpena salir a la calle, cojeando un poco. Don José María le +acompañaba casi siempre, y le mostraba lo notable de la villa, dándole +frecuentes descansos, ora en la botica de Montenegro, ora en la tienda +de Sacristán, para concluir en la iglesia, en la cual le fue enseñando +todo lo que en ella había: altares, cuadros, sepulcros, ropas y vasos +sagrados. Tan minuciosa prolijidad empleaba en la descripción y en la +historia de cada objeto, que fueron precisas cinco largas tardes para +que don Fernando se enterase<span class="pagenum" id="Page_43">p. +43</span> de todo. Ni en la catedral de Toledo ni en San Pedro de Roma +tardara más un cicerone de conciencia en mostrar antiguas riquezas. Y +eso que las obras de arte de la parroquia de Laguardia no eran cosa del +otro jueves. La última tarde, cuando Calpena no ignoraba ningún detalle +cronológico ni artístico, y conocía los santos de todos los altares +como a personas de su intimidad, le metió don José en la sacristía, y +obsequiándole con vino blanco y bizcochos, se dispuso a comunicarle +cosas de la mayor importancia.</p> + +<p>—Aquí solitos, señor don Fernando —le dijo, sentados ambos en +viejísimos sillones de cuero—, quiero poner en su conocimiento un +delicado asunto referente a la casa de Castro, y no solo me mueve +a ello el deseo, casi estoy por decir la obligación, de enterarle +de tal asunto, sino mi propósito..., yo soy así..., mi propósito de +consultarle acerca del mismo.</p> + +<p>—¿De qué se trata, señor don José María? —dijo Calpena, comenzando +a asustarse por el tonillo misterioso que tomaba el clérigo—. ¿Qué +ocurre?</p> + +<p>—No ocurre nada de particular, señor mío —replicó Navarridas +aproximando más su sillón—: el caso es sencillísimo, aunque nuevo en +esta juvenil generación de la familia de Castro. Tratamos de casar a +Demetria.</p> + +<p>—¡Ah!..., no creía, no sabía..., no sospechaba —dijo balbuciente +el joven, mirando a un lienzo antiquísimo, colgado en la pared<span +class="pagenum" id="Page_44">p. 44</span> frontera, y en el cual, entre +las negruras del óleo secular, se distinguía la cara de un santo de +sexo indefinido—. Es muy natural..., sí, señor..., casar a Demetria.</p> + +<p>—Ya ve usted. Mi hermana y yo venimos poniendo en ello de un mes acá +nuestros cinco sentidos, que son diez sentidos... La chica anda ya en +los veintiún años. Es, como usted sabe, una rica mayorazga, la más rica +de este término. Conviene, pues, buscarle marido; pues aunque ella no +necesita de ayuda de varón para el gobierno de su hacienda, no es bien +que la poseedora de estos estados permanezca soltera. Para la felicidad +de ella, para su equilibrio, vamos al decir, así como para lustre de +su nombre y de su casa, conviene que la niña tenga esposo. ¿No piensa +usted lo mismo?</p> + +<p>—Exactamente lo mismo —respondió el joven, que volvió a mirar al +santo; y ya en aquel punto, o porque entrase más luz, o porque sus ojos +se habituasen a la penumbra, ello es que le pareció mujer, es decir, +santa y bonita.</p> + +<p>—Celebro que sea usted de mi parecer. Pues un mes llevamos María +y yo en este negocio, y creo que nos aproximamos a un resultado +felicísimo, pues el punto delicado de la elección de esposo está casi +resuelto.</p> + +<p>—¿Y quién es..., se puede saber..., quién es el venturoso mortal a +quien se cree digno de poseer tal joya?</p> + +<p>—Tiene usted razón: joya es de gran precio la niña, y mucho tiene +que valer el que<span class="pagenum" id="Page_45">p. 45</span> se la +lleve... Ahí estaba la dificultad: elegir un hombre que si no igualase +en prendas a Demetria, se le aproximara; vamos, que fuera de lo más +selecto entre los jóvenes del día. Pues sí, señor: hemos encontrado ese +<i>rara avis</i>.</p> + +<p>—¿Puedo saber quién es? ¿Acaso le conozco?</p> + +<p>—Espérese usted un poco. Como me consta el interés vivísimo con que +usted mira cuanto a mis sobrinas se refiere; como no puedo olvidar que +ha sido usted el espíritu valiente que las redimió de aquel endiablado +cautiverio de Oñate; como sé todo esto...</p> + +<p>—Acabe usted, por Dios.</p> + +<p>—Como sé todo esto, y me consta la gratitud que las niñas le tienen +y lo mucho que estiman su caballerosidad, su hidalguía, su..., en fin, +que usted debe saberlo antes que nadie. Pero el asunto es reservado; +queda entre los dos... Pues decía..., ya..., a ello voy; decía que +después de mucho discurrir mi hermana y yo, y de pasar revista a los +linajes y circunstancias de todas las casas ilustres de veinte leguas a +la redonda..., mi hermana..., para que usted lo sepa..., es muy fuerte +en linajes y en historias de familias..., decía que al fin nos fijamos +en la noble casa de Idiáquez. ¿La conoce usted?</p> + +<p>—No, señor..., ese apellido me suena..., pero no..., no conozco.</p> + +<p>—Los Idiáquez son una rama de la antiquísima casa de Lazcano, +que viene a enlazarse por sucesivos entroncamientos con los<span +class="pagenum" id="Page_46">p. 46</span> Palafox y con los Gurreas de +Aragón, de la estirpe del Rey Católico; con los Borjas y Pignatellis, +con los...</p> + +<p>—Pero en puridad, señor don José María, ¿quién es el novio?</p> + +<p>—El novio, señor mío, es y no puede ser otro que don Rodrigo de +Urdaneta Idiáquez, Conde de Saviñán y de Villarroya de la Sierra, el +cual tiene su casa señorial en la renombrada villa de Cintruénigo; hijo +de don Fadrique, o don Federico, lo mismo da, de Urdaneta, ya difunto, +y de doña Juana Teresa de Idiáquez y demás hierbas, pues si fuera a +designar todos los apellidos, no acabaría en media semana.</p> + +<p>—Bien; me parece muy bien —dijo Calpena, volviendo a mirar la +pintura, que ya no le pareció santa, sino santo, y bastante feo. +Fijándose más, vio que a los pies tenía una corona, como si la +despreciara, y en la mano una calavera, que antes le había parecido un +queso con ojos.</p> + +<p>—Como usted comprende —añadió con gravedad don José María—, +teniendo en cuenta todas las partes del individuo, no hemos reparado +principalmente en su alcurnia, que es altísima, ni en su lucida +riqueza, sino en sus virtudes, las cuales son tantas, al decir de la +fama, que no hay lenguas que puedan elogiarle como se merece. Su edad +es de veintiséis años, su presencia gallardísima, su rostro hermoso, +espejo de un alma noble, sus acciones señoriles, su lenguaje comedido y +muy galán..., en fin, que parece<span class="pagenum" id="Page_47">p. +47</span> haber venido al mundo adrede para emparejar con esta sin +par niña, cuyos méritos conoce usted. Hace días que María y yo, por +medio de una discretísima correspondencia, venimos tratando de este +matrimonio, que esperamos bendecirá Dios, concediéndole numerosa +prole.</p> + +<p>—Según eso —dijo Fernando sin ocultar su asombro—, ¿no conocen +ustedes al candidato?</p> + +<p>—Le conocemos y no le conocemos. El año 21 o 22, con ocasión del +destierro de don Beltrán de Urdaneta... ¿No ha oído usted nombrar a don +Beltrán de Urdaneta?</p> + +<p>—¡Yo qué he de oír nombrar a ese señor!</p> + +<p>—Pues es en estas tierras más conocido que la ruda. Decía que con +motivo de su destierro por trapisondas políticas, residió aquí la +familia como unos ocho meses. Rodriguito era entonces un chiquillo +precioso: diez u once años todo lo más. Demetria tenía seis, si mal +no recuerdo. Las dos familias intimaron: el niño y la niña no se +separaban en todo el día, fraternizando en sus juegos infantiles. +Recuerdo que en aquella Navidad les hice un nacimiento en la misma +habitación donde usted mora. Lo que yo gozaba con ellos no es fácil +imaginarlo. Desde entonces, me dio el corazón que aquellos dos seres +tan graciosos y angelicales habían de juntarse, con el tiempo, en santa +coyunda. Don Beltrán, abuelo de Rodrigo, y don Fadrique, su padre, +salían con Alonso a cacerías interminables. Verdad que desde entonces +no hemos vuelto<span class="pagenum" id="Page_48">p. 48</span> a +verles; pero mi hermana, que entabló cordial amistad con doña Juana +Teresa de Idiáquez, ha seguido sosteniendo con ella correspondencia +tirada; mi cuñado Anselmo de Tirgo tuvo en arrendamiento, por no sé +cuántos años, la propiedad de los Urdanetas que llaman <i>Mojón de los +tres reyes</i>, y fue de los que ayudaron a desempeñar la casa, que +vino muy a menos por las imprevisiones y larguezas desmedidas del don +Beltrán.</p> + +<p>—Y Demetria, ¿tampoco ha vuelto a ver al don Rodrigo desde que +jugaban juntos y usted les hacía los belenes?</p> + +<p>—No han vuelto a verse, no señor.</p> + +<p>—¿Y se ha enterado de que quieren ustedes casarla?</p> + +<p>—Se lo hemos dicho, naturalmente; y como es tan discreta y sesuda, +nos ha contestado que agradecía mucho el interés que tomábamos por +ella; que, en efecto, tiene noticia de las virtudes y méritos del señor +don Rodrigo, y que accederá a ser su esposa, si, después de tratarle en +esta edad del discernimiento, le encuentra digno de concederle, con su +mano, su corazón.</p> + +<p>—Muy bien contestado, señor don José. En todo revela su +entendimiento superior.</p> + +<p>—Los informes que tenemos del ilustre joven, fidedignos, tomados en +fuentes diversas, convienen en que es un dechado de grandes y nobles +cualidades; perfecto caballero, que cuida de conservar intacta la +dignidad de sus mayores; de tan intachable conducta en lo moral, que +nadie podría echarle en cara<span class="pagenum" id="Page_49">p. +49</span> ni aun aquellas transgresiones leves que tan disculpables +son en la juventud; grave en su trato, en su lenguaje comedido, llano +con los humildes, digno entre los poderosos sus iguales, formal en sus +tratos, esclavo de su palabra, señor en sus actos todos; enemigo de +juegos y pasatiempos que no conducen más que al pecado; desconocedor de +todos los vicios, amante de todas las virtudes...</p> + +<p>—Diga usted de una vez que es santo y acabará más pronto.</p> + +<p>—Pues nos han contado de él rasgos que casi elevan su virtud a la +categoría de santidad, sí, señor. Para poder restaurar la hacienda +de Idiáquez, que, como antes he dicho, quedó maltrecha con los +despilfarros de don Beltrán y del don Fadrique, nuestro Rodrigo se +consagró en cuerpo y alma a la práctica del orden, de la regularidad +administrativa, imponiéndose a la edad de veintiún años una economía +implacable, que no solo significaba la privación de todos los goces de +la juventud, sino que le imponía una estrechez de vida más propia de +padres del yermo que de caballeros de este siglo. ¡Mire usted que es +virtud!</p> + +<p>—O necesidad..., según como estuvieran las cosas.</p> + +<p>—Virtud, digo, porque no era para tanto, señor mío. Verdad que en +esto le ayudaba su madre doña Juana Teresa. Esta sí que es una santa. +Ella fue quien le enseñó la economía prodigiosa, gracias a la cual han +sacado adelante los intereses, conservando casi<span class="pagenum" +id="Page_50">p. 50</span> todos los bienes raíces. Otro rasgo de virtud +es que jamás se le ha oído a don Rodrigo una palabra malsonante, pues +hasta para reñir a un criado que falta a su obligación emplea formas +corteses. Sus pensamientos son siempre limpios; su vida de una pureza +ejemplar. Actos de religiosidad y cristianismo se cuentan de él a +millares, señalándose principalmente por el rigor piadoso con que +ayuna toda la Cuaresma, sin hacer gala de ello, y por su devoción a la +Virgen... En el gobierno de su hacienda, lleva las cuentas de frutos +y gastos con una prolijidad minuciosa, de modo que no se le escapa un +maravedí, y en la casa, con tal sistema, todo marcha a maravilla... +Conque vea usted por qué caminos de Dios vienen a unirse los que +atesoran las mismas cualidades. ¿Qué ha de resultar de esto, señor +don Fernando, más que la misma perfección, y por ende la felicidad +suprema?</p> + +<p>—Pues si me permite usted una observación, señor don José María, y +me promete tenerla por sincera y leal, allá va. Si el don Rodrigo es +tal y como usted me le pinta; si hay completa fidelidad en ese retrato, +yo me atrevo a declarar, porque así lo pienso, que Demetria no ha de +gustar de su novio cuando le trate.</p> + +<p>—¡Por Dios, señor don Fernando!...</p> + +<p>—Esta es mi opinión, señor de Navarridas. Apréciela usted como +quiera. Puede que me equivoque; puede resultar que el don Rodrigo +no sea enteramente igual al retrato que usted<span class="pagenum" +id="Page_51">p. 51</span> por referencias hace, pues no le trata hoy ni +le ha visto desde que él era niño. Y también digo que si, retocando la +pintura, le quita usted algunas de esas virtudes eminentes, tal vez sea +más grato a la niña.</p> + +<p>—¿Qué dice usted...? ¿Más grato a la niña cuanto menos +virtuoso...?</p> + +<p>—No depende el atractivo personal de las virtudes exclusivamente, +señor mío. Claro que las virtudes algo significan; pero no son ellas +solas las que hacen al hombre agradable, propicio al amor. No sé si me +explico bien. Usted es un santo. Si este grave asunto se ha de decidir +entre santos, tendré que inhibirme, porque yo no lo soy. Sujeto a las +debilidades humanas, creo poder juzgar de cosas de amor, de simpatía, +mejor que usted. Y perdóneme esta franqueza, mi buen amigo.</p> + +<p>—Sí que le perdono... Usted me confunde. Tengo al señor Calpena en +gran estimación y le coloco entre los primeros caballeros del mundo, +conocedor de la sociedad y del corazón humano... Por lo que usted me +ha contado, poniendo en mí su confianza, sé que tiene motivos para +dar lecciones al más pintado en lo tocante a los afectos entre hombre +y mujer. Puede que esté en lo cierto... Pero como nada ha de hacerse +sin que preceda el trato de los novios, y mi sobrina, según su gusto y +parecer, es la que ha de decidirlo en definitiva, esperemos. Dentro de +poco tiempo serán las vistas, pues aquí ha de venir el don Rodrigo con +su madre y su<span class="pagenum" id="Page_52">p. 52</span> abuelo +don Beltrán, y entonces se sabrá si...</p> + +<p>—Todo eso me lo contará usted, porque yo he de marcharme pronto. +Mis asuntos apremian, y no estaré en Laguardia cuando se celebren las +vistas, precursoras de esto que parece matrimonio de reyes.</p> + +<p>—¡Sí que lo parece!... ¡Ja, ja!... —dijo gozoso Navarridas—. Aquí +tenemos nuevo ejemplo del casorio de Isabel de Castilla con Fernando +de Aragón. Veremos unidas dos casas poderosas, Castro-Idiáquez o +Idiáquez-Castro... <i>Tanto Monta</i>.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch6"> + <h2 class="nobreak g1">VI</h2> +</div> + +<p>En esto entró doña María Tirgo, que había pasado toda la tarde con +otras amigas suyas en el camarín de la Virgen, desnudando a esta de las +ropas de gran gala que le pusieron para la fiesta, y vistiéndola con el +manto y túnica que usaría la Señora hasta el Adviento. No bien entró la +dama, la informó su hermano de lo que acababa de revelar al amigo de la +casa; y como añadiese nuevas observaciones laudatorias de la parentela +ilustre de los Idiáquez y Urdanetas, tuvo que corregirle doña María, +mostrando tanta suficiencia como fácil memoria:</p> + +<p>—Por Dios, José María, todo lo trabucas. El entronque de don Rodrigo +con los Iraetas no es<span class="pagenum" id="Page_53">p. 53</span> +por los Idiáquez, sino por los Asos de Sobremonte, que proceden de +una sobrina carnal del propio San Ignacio de Loyola. Los Garros, que +también tienen parentesco con los Tirgos, son los que enlazan la rama +de los Idiáquez con los Javierres y los Aragón, por el casamiento +de doña Justa de Garro Idiáquez con don Alonso de Gurrea, de donde +vinieron Mariquita y Luisita, una de las cuales casó con don Calixto +de Borja, biznieto de un hermano del siervo de Dios, San Francisco. +Siempre confundes esta familia con los Palafox, que son de otra cepa. +Doña Juana Teresa es Palafox por su madre, no Gurrea, prima hermana +de los Marqueses de Lazán. Ya sabes que Pepito, el de Robustiana +Palafox, casó con una señora de los Gonzagas de Italia, prima segunda +del glorioso San Luis; y la Rosita..., ¿te acuerdas de Rosita, la de +Alcanadre, que tuvo aquel pleito famoso con los Tirgos? Pues la Rosita +era viuda de un Pignatelli; casó después con Jacinto Palafox, sobrino +del padrastro de su primer marido, y en terceras nupcias con Gurrea y +Azlor, emparentado con la casa de Aragón...</p> + +<p>—Yo no sé cómo mi hermana —dijo festivamente don José María— tiene +cabeza para desenmarañar esa madeja de entronques y parentescos... Pero +dejemos esto para otra ocasión, y vámonos a casa, que las niñas nos +estarán esperando.</p> + +<p>Salieron de la iglesia, agregándose en la puerta las dos señoras +que con doña María habían vestido a la Virgen, y tomaron por<span +class="pagenum" id="Page_54">p. 54</span> calles y plazuelas la +dirección del palacio de Castro-Amézaga, marchando delante Navarridas +con las de Álava (que así se llamaban las señoras, primas o sobrinas en +tercer grado del célebre general de Marina de aquel nombre), y detrás +Calpena con doña María.</p> + +<p>—No debe usted darse por entendido con las niñas de este negocio del +casamiento. A Demetria le hemos dicho que nadie sabe una palabra de +nuestro plan. A usted le parece bien, seguramente. Como mi hermano está +un poco ido de memoria, habrá olvidado decir a usted que don Rodrigo +es caballero del hábito de Santiago. Pero no le elegimos por eso, ni +por los dos condados, sino por sus virtudes. ¡Ah!... Según me ha dicho +Demetria, usted nos deja pronto. Quiera Dios que cuando vuelva por aquí +les encuentre casados.</p> + +<p>Creyó entender Calpena, por el tonillo de doña María, que no deseaba +la permanencia del huésped en la casa mucho tiempo más, y se apresuró a +darle gusto diciendo que, por lo apremiante de sus quehaceres, pensaba +partir dentro de dos o tres días.</p> + +<p>—Sí, sí, no sería prudente ni delicado retenerle a usted. Lo que yo +digo: por más que no lo manifieste, se comprende que está aburrido en +este poblacho, donde no hay sociedad para una persona como usted, tan +alta, acostumbrada a las pompas de la Corte y al trato de otra clase de +gente.</p> + +<p>Replicó Fernando que el trato de las familias de Castro y de +Navarridas era para él gratísimo,<span class="pagenum" id="Page_55">p. +55</span> y aseguró que no había conocido nunca sociedad mejor.</p> + +<p>—Vamos —dijo doña María presumiendo de agudeza—, no se nos haga +usted el chiquito. ¡Si de nada le vale a usted ocultarnos su condición +elevadísima! Yo estoy en el secreto, porque lo que saben las sobrinas +lo sé yo... No nos engaña el señor don Fernando con su modestia.</p> + +<p>—Me confunde usted, señora, suponiendo que soy lo que no soy.</p> + +<p>—Cuando salía usted herido de Salvatierra, en la galera, y venían +detrás mis dos sobrinas en otro carro, bien se acordará..., se +agregaron dándoles escolta, dos oficialillos muy simpáticos, Serrano y +Alaminos (mi memoria prodigiosa me permite recordar los nombres). Pues +Alaminos y Serrano, charlando con las niñas, les dijeron que, según +la pública voz, es usted de un origen muy encumbrado. Las razones que +tendrá para no revelar ese origen, usted las sabrá. Solo digo que esas +cosas no pueden ocultarse, sobre todo a las personas de fino olfato, +como una servidora de usted. La sangre, la cuna, la educación saltan +siempre a la vista, señor mío, y en usted está el mejor ejemplo de lo +que digo, pues en su conducta, en su menor palabra, en su mirar, en +el gesto más insignificante, se conoce que viene usted de muy alto... +No, no, si no le pido revelaciones... Cada cual sabe lo que debe +callar...</p> + +<p>No quiso Fernando entrar en largas discusiones con la dama, y creyó +más discreto<span class="pagenum" id="Page_56">p. 56</span> dejarla +en aquel error, que tal vez no lo sería. Si él no sabía nada, lo más +prudente era callarse siempre que tal tema le tocaran. En el gran patio +de la casa encontraron a Demetria y Gracia con varias señoras amigas, +tomando la fresca: Gracia y otras de menor edad jugaban a las cuatro +esquinas. La mayorazga, sentada en el corro de las personas graves, +que acababan de tomar chocolate, no quitaba los ojos de la puerta, +esperando ver entrar a cada instante a sus tíos con don Fernando. +Algo se habló de labores de campo, por iniciativa de las señoras de +Álava, propietarias muy fuertes; Demetria dijo que ya había concluido +de trillar las cebadas, y que la cosecha era mediana en cantidad, +pero el grano superior. En estas y otras conversaciones se hizo de +noche; retiráronse las amigas; a poco de subir don Fernando a su +cuarto, entraron Demetria y doña María Tirgo, y la primera empezó a +reñirle porque se había vuelto muy correntón, y no nacía caso de las +advertencias de don Segundo.</p> + +<p>—¡Pero si ya está bien! —dijo la de Tirgo—. No le riñas, hija, que +harta paciencia ha tenido el pobre. Mira que aguantarse tres meses y +días en este lugarón, entre gentes rústicas... Sí, hija, pongámonos en +lo justo; no le des vueltas: somos rústicas, y el señor don Fernando +está acostumbrado a una sociedad más refinada que la nuestra.</p> + +<p>—No, si no digo nada. Comprendo que debe marcharse... Y a propósito: +aquí tiene ya su ropita, don Fernando. Va usted a salir<span +class="pagenum" id="Page_57">p. 57</span> de aquí hecho un señorito de +pueblo. ¡Y que no se reirán poco de usted cuando le vean tan elegantón! +Van a creer que este corte es de la moda de Londres, y preguntarán: +¿pero qué tijeras son esas, hombre, que te han cortado esas prendas +admirables?</p> + +<p>Fernando se reía mirando la ropa, y ella continuaba sus donosas +chanzas:</p> + +<p>—Ya, ya va usted bien apañadito. Le van a tomar por un alumno del +seminario de Tarazona que vuelve de vacaciones.</p> + +<p>—Pues la ropa, búrlese usted todo lo que quiera, parece muy bien +cortada. Mañana me la pondré para que usted la vea, y quizás varíe de +parecer.</p> + +<p>—Sí, sí, lo mismito que la que dejó usted en Madrid. Lástima que no +le hayan hecho también fraque las sastras de acá, para que lo luzca en +las recepciones palaciegas cuando vuelva a la corte... ¡Ah, qué cabeza! +Se me olvidaba lo principal. Ha venido esta tarde en busca de usted un +capitán de Infantería, que ha llegado de Madrid.</p> + +<p>—¿Cómo se llama? ¿Trae cartas?</p> + +<p>—No me dijo su nombre. Le trae a usted otras veinte onzas, y carta. +Las pataconas no ha querido dejarlas. Díjome que volvería; la carta +aquí está.</p> + +<p>—¡Pero si en el tiempo que lleva en casa, ya es la tercera vez que +le mandan veinte onzas! —exclamó doña María Tirgo—. ¡Ay! En cuanto coja +aire por esos mundos, adiós mi dinero. Bien, hijo, bien: no se prive +usted de ningún gusto de los que dan tono a la<span class="pagenum" +id="Page_58">p. 58</span> verdadera grandeza; derroche y triunfe, que +por lo visto hay por allá una mina inagotable.</p> + +<p>—Sí, señora, inagotable —afirmó Calpena, siguiendo el bromazo, que +para las damas no lo era—: soy muy rico, soy muy grande, soy el niño +mimado del destino...</p> + +<p>—No, no lo tome a broma —dijo Demetria—. Muy grande, sí, y nosotras +unas pobres palurdas; pero es al propio tiempo tan delicado, que no nos +deja conocer la diferencia entre usted y nosotras: diferencia por la +clase, por la educación, por la ilustración...</p> + +<p>—Si eso me lo dijera otra persona, crea usted no se lo perdonaría. +Pero usted está autorizada para todo, hasta para llamarme fatuo, que +fatuidad grande sería en mí creer en esa desigualdad.</p> + +<p>—Pues me callo, señor... En fin, no le quitemos tiempo, que querrá +leer la carta de su amigo.</p> + +<p>—La leeré después.</p> + +<p>—No, ahora, que nosotras nos vamos. Y si no ha de venir a rezar el +rosario, dígalo para no esperarle.</p> + +<p>—¡Pues no he de ir! ¡Y poco que me gusta a mí rezar el rosario con +la familia!</p> + +<p>—Pero que no pase lo de la otra noche —indicó Demetria entre severa +y jovial, delicada fusión de tan distintos matices en las luces de sus +ojos.</p> + +<p>—¿Qué pasó la otra noche?</p> + +<p>—Pues nada en gracia de Dios. Que dijo que iba al rosario, y +nosotras allá esperándole<span class="pagenum" id="Page_59">p. +59</span> un cuarto de hora, con el primer padrenuestro en la boca.</p> + +<p>—Pues vamos ahora mismo. Después leeré la carta.</p> + +<p>—No, no —dijo doña María cogiendo por un brazo a su sobrina y +llevándosela—. Déjale, déjale... No le marees.</p> + +<p>—Voy en seguida.</p> + +<p>Pasó rápidamente la vista don Fernando por la carta de Hillo, +enterándose de lo más sustancial, con ánimo de leerla entera después +del rosario y la cena. Así lo hizo. Al acostarse, tuvo conocimiento +de todo lo que el buen presbítero le decía, y que en extracto a +continuación se refiere:</p> + +<blockquote> + +<p>«Aquí me tienes desde el 14 que vine a ciertas comisiones y +encarguillos de la <i>Gobernadora</i> (no me refiero a nuestra +soberana, hija de Parténope, sino a la reina sin corona que a ti y a +mi nos gobierna, y bien puedes dar gracias a Dios de que así sea), +los cuales aún no han tenido cumplimiento por lo trastornado que está +todo en esta villa, a quien los retóricos llamamos <i>Ursaria</i>, y +que debiera llamarse hoy <i>Babilonia la chica</i>. ¡Qué barullo, Dios +mío, qué espantosa confusión, no diré de lenguas, pues todos hablan +lo mismo, pero sí de ideas y de voluntades! Por la mañana andan a +tiros milicianos y soldados; por la tarde salen cantando el himno. Los +ministros, con su señor Istúriz al frente, no saben qué hacer. A La +Granja, donde yo dejé la revolución bien guisada, acudió Méndez Vigo, +ministro de la Guerra,<span class="pagenum" id="Page_60">p. 60</span> +con ánimo de sofocar el movimiento. No llevaba tropas: llevaba dinero, +que es, según dicen, la <i>summa ratio</i> de estas subidas y bajadas +de constituciones; pero nada pudo conseguir. Ahora me dicen que hoy ha +vuelto Su Excelencia acompañado de los sargentos triunfadores; entró +en Madrid el representante del ejército, llevando en su propio coche +al sargento Gómez, uno de los héroes del día; ha sido un espectáculo +edificante el paso del general por San Vicente y Caballerizas, hasta +Ministerios, donde se han apeado. Si esto no es una casa de locos, no +sé yo lo que es, mi querido Fernando.</p> + +<p>»La Milicia Nacional, derrotada y desarmada en todas partes, +conserva la posición que ganó en los Basilios, arrojando de allí a los +<i>peseteros</i> que defendían el convento. El gobierno, tan pronto se +cree vencido y se dispone a sucumbir ante el magistral <i>engaño</i> de +los sargentos, como se <i>encampana, escarba, humilla</i>, pretendiendo +restablecer con un buen <i>hachazo</i> el principio de autoridad. Pero +este, ¿dónde está? ¿Quién es el guapo que lo tiene? Si se confirma que +Méndez Vigo y el señor Gómez, sargento de Provinciales, han traído del +Real Sitio varios decretos firmados por la reina destituyendo a no sé +qué ministros y nombrando otros, ¿dónde se ha metido el principio de +autoridad? ¿Lo tienen Gómez, Lucas y García, lo tienen las logias, o +no lo tiene nadie? Me inclino a creer esto último... Y vamos a otra +cosa, pues entiendo que más que las noticias de<span class="pagenum" +id="Page_61">p. 61</span> este inmenso Carnaval en que vivimos, te +interesará saber que por el capitán don Teobaldo García (no tiene +nada que ver con el esclarecido sargento del mismo nombre) te mando +otras veinte onzas, por encargo de quien tiene esto y mucho más para +subvenir a tus necesidades. Confiamos en que a la tolerancia de arriba +corresponderás tú, desde tu posición inferior, con una conducta +ajustada a la razón y a los buenos principios. No sabes tú bien lo que +te perderías si así no lo hicieras. El sentido de tu última carta, +aunque breve, sustanciosa, me da esperanzas de que te veremos formal +y comedido. Sientes el hastío de los actos irregulares; ansías la paz +de la conciencia, el reposo del ánimo. Muy bien: ya estás en el buen +camino...</p> + +<p>»Se transige con Aura, a pesar del origen no muy ejemplar de tu +dama. Pero no hemos de ahondar demasiado en los fundamentos de cosas +y personas, porque haciéndolo, la vida sería imposible. Ello es +que vivimos en plena revolución. En proceso revolucionario está la +sociedad, y lo mismo puede decirse de las familias y de las personas. +El pueblo va ganando la partida: hoy avanza un paso, mañana otro, y los +viejos alcázares se desploman. La nación transige con los sargentos, +acepta de ellos <i>la traída de la Constitución</i>. Pidamos a Dios +que no salgan luego los cabos trayéndonos otra. En tu esfera has +hecho la revolución, y de arriba, viene la soberana voz que te dice: +“Paciencia;<span class="pagenum" id="Page_62">p. 62</span> aceptemos +los hechos consumados”. Recoge, pues, a tu Aura; pero no pienses en que +se te ha de consentir otra cosa que el matrimonio religioso y legal. +Revolucionarios somos; pero <i>no tan calvos</i>, amigo mío.</p> + +<p>»Y cuanto más pronto decidas ese punto capital, mejor, querido +Fernandito. Si, como dices, ya estás curado de tu herida, abandona las +delicias de esa Capua, y vete a tu negocio. Con las onzas recibirás +el salvo conducto, y en un paquete separado esta carta, y las dos que +presentarás a don Juan Bautista Erro, el Mendizábal del absolutismo, +y al general Maroto; ambos te facilitarán tus diligencias en el país +carlista. Ya verás que son bastante expresivas. Me ha dicho hoy +Iglesias que aquí se consigue todo con buenas amistades. Pero yo veo +que el pobre poco adelanta con llamar amigos a las tres cuartas partes +de los españoles; de donde colijo que el abuso de los bienes es siempre +un mal muy grande. Me asegura Nicomedes, invariable en su inquietud y +en el anhelo de nuevas posturas, que esta revolución sargentil es un +modelo del género, pues ha realizado una eficaz y provechosa mudanza +por los medios más breves y pacíficos, sin derramar sangre inocente. +Cree él que las naciones extranjeras nos han de copiar esta receta +sencilla y familiar de los pronunciamientos, que hace inútiles las +altas jerarquías de la milicia y la política. Allá veremos.</p> + +<p>»Concluyo con una noticia que he adquirido<span class="pagenum" +id="Page_63">p. 63</span> esta tarde por feliz casualidad, pues tal ha +sido mi encuentro con el señor Maturana cuando yo volvía de recoger las +onzas. Sabrás, amado Telémaco, que don Ildefonso Negretti ha caído en +desgracia en la Corte absolutista, por habérsele descubierto chicoleos +epistolares con Mendizábal, a quien escribía cosas que no debieron ser +del agrado de aquellos fantasmones. Interceptada la correspondencia por +la Comisaría carlista de correos, fue reducido a prisión el culpable, y +lo habría pasado muy mal sin la protección que le dispensa el infante +don Sebastián. No pudo decirme Maturana dónde se encuentra hoy. Tú lo +sabrás pronto.</p> + +<p>»Viene el señor don Teobaldo a decirme que no sale hasta mañana, +y aprovecho la dilación para endilgarte un par de pliegos más esta +noche, con referencias del giro que van tomando estas humoradas del +Carnaval político, y con algo de lo que a ti pueda interesarte. — +<i>Vale</i>».</p> + +</blockquote> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch7"> + <h2 class="nobreak g1">VII</h2> +</div> + +<blockquote> + +<p>«¡Lo que te has perdido! —continuaba el buen clérigo—. No un día, +sino dos, se ha retrasado en su marcha el señor don Teobaldo, lo que +me permite notificarte que hoy tempranito hizo la reina su entrada +en Madrid.<span class="pagenum" id="Page_64">p. 64</span> ¡Vaya +una ovación! ¡Qué calurosos vítores, qué delirio, qué derroche de +flores, todo al compás del himno! Lo presencié en Caballerizas, y te +aseguro que me conmovió la sincera alegría popular. Todas aquellas +mujeres, que como locas gritaban, ¿qué idea tendrán de la Constitución +del año 12? Y si no tienen ninguna idea, un sentimiento ya tendrán; +algo es algo. Ese sentimiento indefinido viene siendo la energía +que mueve toda la máquina social y política; pero, ¡ay!, andaremos +mal si no se traduce pronto en ideas, en hechos pacíficos, pues no +vive un país con el solo alimento de entusiasmos y cantatas. Hoy +está todo Madrid <i>colgado</i>, que así expresamos el ornato de +balcones con abigarrados lienzos, banderas, o colchas donde no hay +otra cosa; y esta noche tendremos lo que llaman iluminación, que es +un gran derroche de cabos de vela y lamparillas en los edificios +públicos y particulares. Su Majestad parecía muy satisfecha: las +niñas, monísimas, saludaban con sus enguantadas manecitas, y el +pueblo tan satisfecho. He visto a muchos abrazarse en medio de la +calle. Luego me dijeron que esperaban que bajara el pan, y que todos +los empleos se darían a los que <i>profesan el patriotismo</i>. Pues +aún falta lo mejor, chiquillo. Dos horas después de la entrada de la +reina, hicieron la suya los sublevados de La Granja, encarnación del +principio de Libertad, ahora triunfante, y aquí fue el repetir las +ovaciones con más ardor y franqueza, porque el respeto de los<span +class="pagenum" id="Page_65">p. 65</span> reyes siempre cohíbe un +poco en la manifestación del júbilo. Uno de los corifeos, el Higinio +García, venía a caballo detrás del general Rodil, con su uniforme tan +majo que daba gusto verle. Oí decir que el caballo es prestado, y que +él se ha erigido en plaza ecuestre, o en caballero del orden civil, +sin que nadie se lo mande. Lo cierto es que su buena presencia, su +vistoso uniforme, y la circunstancia de venir <i>a la verita</i> del +general, como figura importante de la Milicia, le señalaron más a la +admiración del pueblo, y para él fueron los grandes aplausos y los +vivas más calurosos, tocándole menor parte al Alejandro Gómez, que +marchaba en su puesto en la compañía de Provinciales. Oí decir en los +corrillos que el autor de todo el fregado era Gómez, y que a él debía +la patria regenerada mayor servicio que al Higinio; pero que este sabía +ponerse en lugar más visible, y apropiarse los plácemes y obsequios de +que el otro era merecedor. Se aseguraba, como cosa hecha, que a los +dos les van a nombrar comandantes del resguardo, sin darles ascenso +en el cuerpo a que pertenecen, porque esto no ha parecido a todos muy +regular. Ya ves que no carecen de modestia los pobres, y se contentan +con bien poca cosa, pues si en proporción de lo que han hecho se les +premiara, los dos a estas horas debieran ser ya generales. O hay lógica +o no hay lógica, amigo mío. No me negarás que llevando las cosas con +rigor, si por el criterio de la aplicación de la Ordenanza les<span +class="pagenum" id="Page_66">p. 66</span> corresponde la pena de +muerte, por el de los hechos consumados les corresponde la gracia del +generalato. Esto es claro como el agua.</p> + +<p>»En el trayecto por el interior de Madrid, pues fueron a parar al +cuartel del Pósito, los vítores y palmas llegaban al delirio, y luego +que quedaron francos de servicio Gómez, García y Lucas, cayeron sobre +ellos bandadas de los patriotas más pudientes, y les convidaron a comer +de fonda y a fumar buenos puros del estanco. Entre tanto, no quiero +decirte la quina que habrán tragado a estas horas Istúriz, Galiano, +Saavedra y los agarrados a ese ministerio, que vino al mundo con la +intriga que puso en el arroyo a nuestro bonísimo don Juan Álvarez. ¡Y +que no echaban pocas roncas esos caballeros, ni se daban poco tono +con su <i>suprema inteligencia</i>! Quisiera saber lo que piensa de +todo esto tu amigo el señor Rapella, muñidor que fue del gobierno de +Istúriz, pues él llevaba y traía los recaditos al Pardo. Olózaga lo +cuenta muy bien. Como que él descubrió el embuchado en la Puerta de +Hierro, y por no escandalizar ni dar un mal rato a la reina, taparon... +Pero pronto se descubrió el pastel, y si una intriga de <i>opereta</i> +derribó a Mendizábal para entronizar a su amigo Istúriz, este cae a su +vez ignominiosamente por un enredijo de <i>entremés con tonadilla</i>. +La historia de España, que hasta hace poco gastaba el coturno trágico, +paréceme que se aficiona a la comodidad de los zapatos de orillo, o al +desgaire de la alpargata.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_67">p. 67</span></p> + +<p>»¿No sabes? Ya tenemos ministerio nuevo. Don José María Calatrava +lo preside, según acaba de decirme Nicomedes, que ha entrado como una +exhalación y volvió a salir como una centella. Díjome los nombres +de los demás ministros, pero se me han ido de la memoria. Paréceme +recordar que en Gobernación entra Gil de la Cuadra, y en Guerra el +general Rodil. De lo que estoy bien seguro es de que tenemos de +capitán general de Madrid a don Antonio Seoane, en sustitución de +Quesada, a quien los patriotas han tomado aborrecimiento y le llaman +<i>liberticida</i> y qué sé yo qué. Luego empezarán los cambios de +personal. Nicomedes cuenta con que le harán jefe político. Espronceda +ocupará un alto puesto, y tu antiguo jefe Oliván se ganará el ascenso +que le corresponde en estos cambios revolucionarios, cuando vienen con +mansedumbre. Te diré, además, que el bruto de Ibraim ha dado pruebas +estos días de la elasticidad de su estómago de buitre, pues ha estado +de servilleta prendida en todas las comilonas con que obsequia a los +sargentos <i>libertadores</i> la dislocada juventud de <i>Tepa</i> o +de las <i>Tres Cruces</i>. Y para señalarse más, después de hartarse +bien, larga unos brindis hinchados y chabacanos, que son la risa de +sus oyentes. Serrano el tísico los repite, y tan bien remeda la voz y +el tonillo andaluz, que es morirse de risa. No creo, como consta en +las <i>rapsodias ibraizantes</i> de Serrano, que el capellán comparase +a Gómez con Julio César; sí creo la imagen de<span class="pagenum" +id="Page_68">p. 68</span> que la Constitución ha venido en un carro +triunfal, de que tiraban Gómez y García, y lo de que la Constitución +será en España el cuerno de la abundancia. De mi sé decirte que solo +siento ser sacerdote, porque mi estado religioso me impide atizar un +par de morradas a ese ganso, por haberme dicho en abril último la mayor +mentira que de humanos labios ha salido desde que hay mundo... Pues +ayer tarde me aseguró que don José Landero y Corchado le ofrece una +canonjía, y se me ha metido en la cabeza que se la van a dar. España +está loca. Su manía consiste en hacer verosímil lo absurdo.</p> + +<p>»Y la mía, querido Fernando, pues también yo estoy algo loco, es +que regularices tu vida, y no nos des más sofoquinas. Si he de decirte +la verdad, soy menos indulgente que la señora incógnita, y creo en +conciencia que las transacciones y tolerancias deben limitarse a la +autorización de tus amores, siempre que les des el giro matrimoñesco +que exige el decoro. Si fuera yo el tirano, te fijaría un plazo para +recobrar tu novia y unirte con ella en santa coyunda, dando con esto +por cerrado el ciclo de tus aventuras caballerescas, y obligándote +a volver acá, donde hallarías casa y medios de vivir pacífica y +holgadamente.</p> + +<p>»No puedo ocultarte que mi mayor deseo es que la señora incógnita +me mande a tu lado. Se lo he propuesto, y con mucha delicadeza me ha +contestado negativamente. Te reproduciré sus propias palabras, que +están<span class="pagenum" id="Page_69">p. 69</span> bien fijas en +mi memoria: “Quiero probar si ejerzo o no verdadera atracción sobre +él; si mi autoridad, expresada con dulzura, es un lenguaje inteligible +para su corazón. Como esta prueba no sería eficaz sin libertad, se la +concedo y aguardo. Quiero que venga al bien, a la paz, a mi cariño, +con espontaneidad y efusión; no atraído por maestros o empujado +por rodrigones. El sistema de la vigilancia, del espionaje, de la +previsión, me dio un resultado desastroso: ha sido la derrota del +régimen absoluto. He de probar ahora el régimen contrario: la libertad. +Triunfaré si consigo de su albedrío lo que no logré desplegando, al uso +despótico, todo el lujo de medidas autoritarias y policiacas. No, no... +Marchemos, como dijo el otro, por la senda constitucional. Yo legislo +y no gobierno... Le marco a Fernando los caminos que creo conducentes +a su felicidad, y cruzadita de brazos espero”. ¿Qué te parece? Cuando +esto me dijo, no pude menos de lanzar un “¡Viva la libertad!” con toda +mi alma, y aun creo que canté un poco el himno.</p> + +<p>»Pues bien, amadísimo Fernando: Pedro Hillo, tu mejor amigo, se +permite decirte, por vía de consejo, que no abuses de la libertad. +Aborda tu asunto por las vías derechas; preséntate al señor Negretti, +y pídele a la niña; tómala, y vente corriendito para acá por el +camino más corto y por los medios de locomoción más veloces. Créeme +a mí... Tu viejo amigo no te engaña. Ya sabes, derecho al bulto, +y <i>fijándote en la rectitud</i>. No hagas<span class="pagenum" +id="Page_70">p. 70</span> <i>pases de telón</i>, ni <i>cambiados</i>, +sino exclusivamente <i>naturales</i>.</p> + +<p>»Vaya, ¿qué me das si te digo una cosa? Pues aunque no me des nada +te la diré, para alumbrar con viva luz el camino que piensas seguir. +Si te presentas al señor Negretti y le pides la niña como caballero +leal, la niña es tuya... Ea, ya lo sabes. Cuando Hillo te lo dice, por +algo será, tontín... Conque vete pronto en busca de tu desenlace, y +no te pese encontrarlo desabrido y sin peripecias; que los dramas son +muy bonitos en el teatro o en la plaza de toros; pero en la vida..., +líbrete Dios».</p> + +</blockquote> + +<p>Reanudada la tarea epistolar por la noche, decía don Pedro:</p> + +<blockquote> + +<p>«Hoy he tenido el honor de hablar con una persona dignísima, en +un tiempo respetada y admirada por ti; después... ¡Ah!, pillo, ya me +has comprendido; ya sabes que el sujeto a que me refiero es don Juan +Álvarez Mendizábal. Le he visto hoy por tercera vez desde que estoy en +Madrid. ¿Creerás que me ha llevado a su casa un asunto político? Nada +de eso, chiquillo: hemos hablado de cosas privadas, sin perjuicio de +tirar un par de chinas al gobierno. Hombre más amable y servicial que +este don Juan de Dios no creo que lo haya. Estoy contento de él. No +creas, se acuerda de ti, y te tiene por muy despierto y simpático. ¿Qué +tal? ¡Y luego dirás...!</p> + +<p>»<i>Ultimátum</i>: cuidarás de tenerme al corriente de los puntos +donde resides, caminos por donde vas, <i>et reliqua</i>. Esto es +indispensable.<span class="pagenum" id="Page_71">p. 71</span> Si el +despotismo vive en las tinieblas, o sea en la ceguera de la opinión, +la libertad requiere luz, mucha luz. Fuera misterios; el régimen pide +que estén las ollas destapadas para saber lo que se guisa. Dos veces +por semana me escribirás, dando cuenta de tus pasos, y especificando +los lugares a donde debo dirigirte mis cartas. Niño de mi corazón, que +vuelvas pronto. Con el alma en un hilo, te espera tu viejo Mentor. — +<i>Pedro Hillo.</i></p> + +<p>»<i>Epílogo</i>.— Corre la voz de que han asesinado al general +Quesada. Ello ha sido en Hortaleza, donde buscó más bien descanso +que escondite el animoso general vencido: averiguado su paradero +por las turbas rencorosas, le acosaron hasta dar con él, matándole +villanamente.¡Y creíamos que la revolución <i>de opereta</i> venía +embolada! Me cuenta Nicomedes que este crimen estúpido, inútil, +indisculpable, perpetrado a sangre fría después de la fácil victoria +del pueblo, es obra de una pandilla de <i>jamancios</i>, algunos de +los cuales estaban en el Saladero cuando nos encerró allí la señora +incógnita por nuestros pecados. Frecuentaban en noches de tumulto +las reuniones de <i>Tepa</i>. Tú les conocerás. Lamentan hoy los +revolucionarios que cuatro sinvergüenzas canallas hayan desvirtuado la +bonita leyenda de este movimiento popular, que empezó con la tenacidad, +hasta cierto punto simpática, de los urbanos, y concluyó con el audaz +golpe, hasta cierto punto caballeresco, de los sargentos de la Guardia +Real. Pero yo veo que si no<span class="pagenum" id="Page_72">p. +72</span> hay función sin tarasca, no puede haber motín sin coces. +Desconfía de la revolución que se pone guantes, porque entorpecida de +las manos, te <i>acaricia</i> con las patas. Ea, no más. Adiós».</p> + +</blockquote> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch8"> + <h2 class="nobreak g1">VIII</h2> +</div> + +<p>Esta y las anteriores cartas de tal modo perturbaron el espíritu del +señor de Calpena, que no dormía con sosiego, asaltado de pensamientos +contradictorios. No poco le inquietaba la noticia del disfavor de +Negretti en la corte de Carlos, y como no había contestado el tal +a tres cartas que Fernando le llevaba escritas durante su largo +encantamento en Laguardia, era lógico suponer que ya no estaba al +servicio del Pretendiente. ¿A dónde se dirigiría para dar cumplimiento +a la empresa en que no solo su amor, sino su honor y su dignidad +estaban empeñados? Este problema se le presentaba, pues, oscuro y +dificultoso. Por otra parte, dábanle ánimo ciertas expresiones vagas +de la incógnita, y las reticencias, algo menos nebulosas, del buen +Hillo: indudablemente se había influido con Mendizábal para que este +recabara de Negretti el consentimiento, desenlace trivial de la comedia +de costumbres moralizadoras. Las visitas de Hillo a don Juan Álvarez no +podían tener otro objeto. Todos<span class="pagenum" id="Page_73">p. +73</span> los caminos se le franqueaban al enamorado joven, y se le +abrían las puertas de su ventura con áureas llaves; querían trocarle su +drama emocional y caballeresco en cuento infantil, de esos en que sale +un hada benéfica que en un dos por tres lo arregla todo graciosamente. +¡Fácil y cómodo final! Pero tanta dicha era por punzantes dudas +acibarada. ¿Dónde estaba Negretti? Si Mendizábal sabía su residencia, +¿cómo Hillo no tuvo la previsión de averiguar dato tan importante para +comunicarlo a su Telémaco? Y si don Juan Álvarez no lo sabía, ninguna +eficacia podía tener su noble mediación.</p> + +<p>Analizando estas dificultades, pensaba en Rapella, que a fuer de +intrigante y entrometido farsantón, habría sido el más útil guía +en tal laberinto. Pero ignoraba el paradero del siciliano, a quien +dos veces había escrito sin obtener respuesta. Probablemente había +desempeñado su comisión política, y vuéltose a Madrid, a Nápoles, o al +quinto infierno. En medio de estas confusiones, sentíase agitado el +buen Calpena por un sentimiento de calidad desconocida, que despacito +y por lentos avances se le iba metiendo en el corazón, en aquellas +regiones de él que hasta entonces permanecieron vacías. ¿Qué podía ser +más que el afecto puro y hondo de la señora incógnita que le llamaba, +que le atraía, cual si le estuvieran tirando, tirando, de un hilo +misterioso, el cual era más fuerte mientras en mayor tensión lo ponían? +¡Y qué instinto tan seguro el de la invisible al aplicar a su<span +class="pagenum" id="Page_74">p. 74</span> protegido el tratamiento +de la libertad! Si por el sistema de la tiranía policiaca no logró +hacerse querer, el nuevo régimen establecía la feliz concordia entre el +pueblo y la autoridad, en cierto modo de derecho divino. Fernando la +quería ya; pensaba en ella en sus insomnios; trataba de darle fisonomía +y visible ser en su imaginación, y a ratos anhelaba ardientemente +aproximarse a ella, maldiciendo airado la prolongación del misterio. +¿Por qué no se le revelaba de una vez para siempre? ¿Por qué ignoraba +él lo que Hillo sin duda sabía ya? ¿Había alguna poderosa razón para +perpetuar el juego de máscaras? ¿Se enojaría la divinidad si él +resueltamente se aproximaba y con cariñosa mano arrancaba el velo? No: +era lo más prudente dejar que la dama tapase y descubriese, según su +deseo y conveniencia, pues la oportunidad de un acto de tal naturaleza +solo ella podía apreciarla. Lo que indudablemente persistía en el ánimo +de Calpena, bien mirado el problema por todas sus facetas y aspectos +diferentes, era la resolución de obedecer a su gobernadora en cuanto le +ordenase; obediencia que debía de ser el signo más claro de gratitud +por haber ella transigido en el magno negocio de los amores. Pues la +corona aceptaba lealmente el principio democrático, el pueblo sumiso +celebraba firme y honrada alianza con el trono. ¡Feliz concordia, que +es el sueño de las naciones! En España no es sueño, es pesadilla, y al +despertar de ella duelen los huesos.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_75">p. 75</span></p> + +<p>Señaló por fin don Fernando, entrado septiembre, un día que debía +ser término fatal de su encantamento, pues ya su vida en Laguardia no +era descanso, sino ocio. Aún insistía Demetria en que no estaba bien +curado de <i>su patita coja</i>, y le incitaba a esperar a la época +de la vendimia; pero él, estimando delicadamente estas insinuaciones +como dictadas de la cortesía, no se dio a partido y dispuso todo para +su marcha. Como nada debe ocultarse, sépase que recompensó a los +servidores de la casa con tan desusada largueza, que por mucho tiempo +perduró en Laguardia la fama de la generosidad del caballero don +Fernando, a quien tenían por uno de los mayores potentados del mundo. +A don José María de Navarridas dio también una buena pella para que la +repartiese entre los pobres del pueblo, y tuvo además la feliz idea +de hacer sus visitas a cada una de las casas que conocía, sin olvidar +las más humildes, lo que acabó de fijar en el ánimo del vecindario la +opinión de la hidalguía y verdadera grandeza del huésped de Castro.</p> + +<p>Y se alegraba este de haber dispuesto tan en sazón su partida, +porque según le dijo una tarde el cura, llevándole aparte con misterio, +pronto debían de llegar a Laguardia los Idiáquez y Urdanetas, hijo y +madre, que venían a vistas con aparatoso séquito de criados. También +vendría el abuelo paterno del don Rodrigo, don Beltrán de Urdaneta; +pero este señor, muy anciano ya, aunque todavía templado y entero, no +haría más que<span class="pagenum" id="Page_76">p. 76</span> tomar +descanso de un par de días en Laguardia, para seguir después hacia el +valle de Mena, donde vivía su hija Valvanera, casada con uno de los +ricos Maltranas, y madre de numerosa prole. No sentía malditas ganas +Calpena de encontrarse con aquella familia, a pesar de la aureola de +virtudes de que la rodeaba el bonísimo Navarridas, y se alegraba de +llevar dirección contraria, para no topar con ellos en el camino. +Venían de oriente los Idiáquez, como los Reyes Magos, y él se iba hacia +Miranda de Ebro (occidente).</p> + +<p>El día de la partida, avanzado ya septiembre, fue para todos muy +triste. Habiendo determinado el viajero salir a la caída de la tarde, +revelaron todos su pena a la hora de comer con una inapetencia desusada +en aquella casa. Habían regalado las niñas a don Fernando un caballo +hermoso, con los mejores arreos que daba de sí la industria del país; +fineza que agradeció, como es de suponer, en tales circunstancias, +prometiéndose corresponder a ella con otra superior en cuanto llegase +a Madrid. Y como manifestara deseos de tomar a su servicio, para +llevársele, al mozo de la casa de Castro llamado Sabas, uno de los que +acompañaron a las niñas en el viaje a Oñate, accedió Demetria gozosa, +y el hombre, ya maduro, de probada lealtad y diligencia, no vaciló en +admitir la propuesta, pues no había para él mayor gusto que emplearse +en el cuidado y servicio de tan noble caballero. Las cuatro<span +class="pagenum" id="Page_77">p. 77</span> serían cuando abandonó don +Fernando la ilustre morada de Castro. Multitud de personas fueron a +despedirle. Las niñas, con doña María Tirgo, don José Navarridas y el +señor de Crispijana, bajaron de la villa al camino, y al llegar a este +se apeó don Fernando para seguir todos a pie un buen trecho, pues la +tarde estaba fresca y convidaba a dar un paseíto. Hablaron, como es de +rúbrica en estos casos, de la próxima vuelta.</p> + +<p>—Ya, ya: ¡si seremos tan tontas que creamos que vuelve por aquí! +Deseando está él perdernos de vista —decía Demetria.</p> + +<p>Y Navarridas:</p> + +<p>—No, mujer, no digas tal. ¿Pues no ha de volver? Me lo ha prometido, +y las promesas de caballeros de esta calidad son como una escritura +ante notario...</p> + +<p>—Sí, sí, fíese usted de escrituras ni de promesas.</p> + +<p>Y Gracia:</p> + +<p>—También a mí me ha dado palabra de volver, y si no vuelve, no tiene +él la culpa, sino la novia, que le atará a la pata de una silla.</p> + +<p>Y doña María Tirgo:</p> + +<p>—Dejadle, tontuelas, que ya sabrá él lo que tiene que hacer. Venga o +no venga, cuando ande por esas cortes y en esas grandezas, se acordará +de estas pobres aldeanas, que se han esmerado en hacerle la vida +agradable.</p> + +<p>Calpena sentía un nudo en su garganta; deseaba poner fin a la +despedida, que se iba haciendo en extremo patética, y no sabía ya qué +decir, ni con qué tonos y actitudes expresar la emoción vivísima que le +embargaba. Dio el alto don José María, diciendo:</p> + +<p>—Vaya, de aquí no pasamos.</p> + +<p>Y el viajero apresuró la escena<span class="pagenum" +id="Page_78">p. 78</span> final. Dejose abrazar por el cura; apretó +con efusión las manos de las niñas y de doña María, y añadiendo pocas +y oportunas palabras, montó a caballo y se alejó al paso, volviendo +atrás la vista. Gracia y don José María lloraban. Demetria, un tanto +descolorida, conservaba su hermosa serenidad, mordiéndose los labios. +Le vio alejarse con tristeza grave. Doña María agitaba su pañuelo.</p> + +<p>Picaron espuelas amo y escudero, y al llegar a la vuelta del camino +donde perderían de vista a la noble familia, se pararon para darle +el último adiós. Las dos niñas y la señora azotaban el aire con sus +pañuelos; Navarridas repetía estas demostraciones con su paraguas en +una mano y el sombrero en la otra... Y ya no se vieron más.</p> + +<p>A la hora y media de camino, don Fernando, que iba cabizbajo y +melancólico, sintió un súbito anhelo de volver atrás. Tan repentino +fue, y al propio tiempo tan vivo, que maquinalmente paró el caballo, y +preguntó a Sabas:</p> + +<p>—¿Dónde estamos? ¿Cuánto hemos andado?</p> + +<p>—¿Qué, señor, se ha olvidado algo? ¿Tenemos que volvernos?</p> + +<p>—No, es que... En efecto, se me olvidó algo; pero no me hace falta. +Sigamos.</p> + +<p>—Se está tan bien en la casa de Castro, señor, que siempre que uno +sale, cree que se deja algo en ella. ¿Y qué es lo que se deja? La +querencia, señor, la querencia de casa tan buena.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_79">p. 79</span></p> + +<p>Permaneció don Fernando silencioso, y con igual economía de palabras +continuó larguísimo trecho, hasta que, ya de noche, aproximándose a +Labastida, entablaron amo y escudero el siguiente diálogo:</p> + +<p>—Bueno, Sabas: ya que se nos va pasando el amargor de la +despedida..., las despedidas, ¡ay!, son siempre muy penosas, y más +cuando uno se separa de personas tan buenas, tan puras, tan..., en fin, +ya que avanzamos en nuestro camino, y vuelven a posesionarse de esta +cabeza mía los pensamientos que motivan mi viaje, te diré que me han +movido a tomarte a mi servicio, además de tus buenas prendas, otras +razones... No me entiendes. Recordarás que anoche, hablando tú y yo +de la corte carlista, donde padeciste cautiverio y mil penalidades, +dijiste, entre otras cosas, ya terribles, ya joviales, algo que ha sido +para mí la única luz que distingo en la oscuridad que me rodea.</p> + +<p>—¿Qué dije, señor, que pueda ser luz de su merced? Ya no me +acuerdo.</p> + +<p>—Que el jueves llegaron de Vizcaya dos hombres, los cuales habían +servido hasta el mes pasado en la maestranza carlista; que el uno es +compadre tuyo, y que marchó a un pueblecillo cerca de Miranda, de +donde es natural. Aquí tienes la razón dé que yo corra hacia Miranda. +Necesito hablar con ese hombre esta noche misma, si es posible. Llévame +allá, que para eso, y nada más que para eso, vienes conmigo.</p> + +<p>—Verdad, señor: el que vino de allá, escapado,<span class="pagenum" +id="Page_80">p. 80</span> corrido, muerto de hambre, y sin ganas de +volver, es Bonifacio Gay, primo y compadre mío, y ahora está con su +familia en Leciñana del Camino, a legua y media de Miranda.</p> + +<p>—Pues allá nos vamos.</p> + +<p>—Si el señor tiene prisa, con seis horas de descanso en Labastida +será bastante para el ganado. Si salimos al alba, llegaremos a Miranda +entre ocho y nueve. Tomamos un bocado, y a la hora de comer caemos en +Leciñana.</p> + +<p>—Perfectamente... ¿Estás bien seguro de que tu primo trabajaba en la +maestranza?</p> + +<p>—Donde hacen las balas, sí, señor. Es herrero y fundidor, y entiende +de toda suerte de artificios, verbigracia: norias, relojes, molinos y +chocolateras. Diez meses se ha llevado trabajando para la facción, y +visto que no había <i>de aquí</i>, y que sobre no pagarle le acusaban +de masón, se escabulló y con mil trabajos pudo llegar a Salvatierra, +de donde tomó el camino de su pueblo, pasando por Laguardia el jueves, +como dije a su merced.</p> + +<p>—Quisiera tener alas para llegar de un vuelo a ese lugar —dijo +Fernando, picando espuelas—, pues cuando se me mete en el alma la +curiosidad, no sé lo que es paciencia, y quisiera convertir las horas +en minutos.</p> + +<p>La conversación de los jinetes saltaba de tema en tema: la guerra, +la paz, las cosechas, y fueron a parar al punto de partida<span +class="pagenum" id="Page_81">p. 81</span> de su jornada.</p> + +<p>—¿Qué estarán haciendo ahora en la casa de Castro? Se habrán puesto +a cenar. De seguro se preguntan unos a otros: «¿En dónde estarán ya don +Fernando y Sabas? ¿Habrán llegado a Labastida?...». La vida no es más +que esto, señor —dijo el escudero—, y ella y la muerte son lo mismo: +unos que se van y otros que se quedan..., unos que vienen y otros que +están, porque vinieron antes, los cuales un día les tocará también +ser... <i>idos</i>. Todos, señor, fuimos <i>venidos</i>, y seremos +<i>idos</i>.</p> + +<p>Nada les ocurrió en Labastida digno de referencia; nada tampoco en +Miranda, a donde llegaron al siguiente día. Vieron mucha tropa ociosa; +no había operaciones; el ejército del Norte aguardaba que sus generales +tuvieran un plan. Todo el interés de la guerra lo absorbían entonces +las atrevidas expediciones de Gómez y de don Basilio. El primero se +paseaba por las Castillas y Extremadura como por su casa, y el segundo +regresaba a las Provincias después de haber asolado la Rioja, Soria, y +corrídose por el riñón de Castilla hasta muy cerca de La Granja.</p> + +<p>Sin detenerse en Miranda más que lo preciso para dar pienso y +descanso a las caballerías, continuaron Calpena y Sabas su marcha, +hasta parar en Leciñana del Camino, lugar misero rodeado de arideces, +no lejos del Ebro y al pie de la sierra de Turiso. Con tan buena +suerte y tan a punto llegaron, que no hubo necesidad de indagaciones +para<span class="pagenum" id="Page_82">p. 82</span> encontrar al señor +Gay, pues en las primeras casas del pueblo dieron con él, a la puerta +de un herradero, en ocasión en que con otros hombrachos se ocupaba en +calzar unos mulos.</p> + +<p>—Bonifacio —le dijo su compadre, sin más ceremonia—, venimos en tu +busca, porque este caballero noble quiere plática contigo.</p> + +<p>Un tanto receloso y huraño en los primeros momentos, después franco +y comunicativo, Gay, que era un hombre membrudo, como de cincuenta +años, la cabeza blanqueada por canicie precoz, las manos ennegrecidas +por la forja, dio los últimos martillazos en la pezuña del animal, y +mandando traer un jarro de vino, entró con su compadre y el caballero +en la única pieza vividera de la herrería. Atizándose tragos de +mosto, respondió a las preguntas de Calpena con estas o parecidas +expresiones.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch9"> + <h2 class="nobreak g1">IX</h2> +</div> + +<p>—¡Que si conozco al señor Negretti!... ¡Si era yo el obrero que más +quería don Ildefonso, y a don Ildefonso le quería yo como a mi padre, +por más que seamos los dos de la misma edad, año más, año menos! Y no +se hallará otro, lo digo yo, que mejor entienda de todas las mecánicas +del mundo, así como no le<span class="pagenum" id="Page_83">p. +83</span> hay de tanta conciencia para el trabajo, pues a cuanto sale +de sus manos o de las manos que obedecen su idea, no hay que ponerle +pero... Es lo que el señor dice: tal hombre no cuadra en el servicio +de aquella gente y de aquel gobierno tan eclesiástico. Tanto a él, +como a todos los demás que no éramos de Guipúzcoa, nos traían entre +ojos, y como por la influencia del <i>sacerdocio</i>, que allí siempre +está de centinela, había entre nosotros tantos soplones y cuenteros, +pronto empezaron a decir si don Ildefonso era masón <i>volterano</i>, +que si no confesaba, que si tal... Hasta que un día, allá por julio, +hallándonos en Durango, los mequetrefes de la Comisión que son los +registradores de cartas, todos ellos muy aclerigados, legos de +convento, mandaderos de monjas y <i>viceversa</i>, salieron con la +gaita de que don Ildefonso se carteaba con ese ministro de Madrid que +les ha limpiado a los frailes el santo pesebre... Justo, el señor +Mendizábal. Resultado: que al maestro le llevaron preso a Tolosa, por +delito que llaman de <i>ilesa majestad</i>. Salió a su defensa el +infante don Sebastián, diciendo al rey que cerraba la maestranza si le +quitaban al hombre que más valía en ella y que mejor hacía las cosas. +Resultado: que le soltaron; pero no le dejaban vivir, y a donde quiera +que iba le seguían dos o tres <i>iscariotes</i>, y el hombre andaba tan +aburrido que hasta perdió las ganas de comer. Por aquellos días nos +pusieron un comandante nuevo de director de talleres. Era una<span +class="pagenum" id="Page_84">p. 84</span> acémila muy aclerigada, que +no entendía jota de nuestro oficio. Había sido seminarista, ordenado +de menores; después sirvió en las guerrillas de Guergué, y en la corte +tuvo padrinos de la camarilla frailuna que le hicieron capitán de +golpe y porrazo; y como el rey es así, que no ve más que por los ojos +de cuatro cebones que están siempre gruñendo a su lado, aún pensaba +que andaba corto en su carrera el tal Gorostia, en lengua de ellos +<i>acebo</i>, y hágote comandante de ingenieros. Pues una mañana +estábamos trabajando como locos para terminar unas granadas, cuando el +tal comandante le dijo al maestro que aquello estaba mal: trabáronse +de palabras, y don Ildefonso, que es hombre de malas pulgas, de mucho +pundonor, y tiene las manos de hierro, de tanto andar con él, le arreó +una bofetada tan tremenda que le puso patas arriba, echando espumarajos +por la boca. No le quiero decir a vuecencia la que se armó. Resultado: +que a don Ildefonso le metieron preso otra vez, y venga consejo de +guerra, y vengan papeles... El hombre, cargado, dijo que se marchaba, +y que la culpa tenía él por haberse metido al servicio de cosa tan +desatinada como es la facción...</p> + +<p>»Pues hay más, señor. Luego empezaron a buscarnos camorra a mí y +a otros dos castellanos. Que si éramos de la cáscara amarga, masones +o perdularios ateos. Yo no hacía caso, y seguía en mi trabajo. Pero +un día me acusó un chico de Éibar de que yo<span class="pagenum" +id="Page_85">p. 85</span> había dicho no sé qué cosa de la Virgen..., +de esas expresiones que uno suelta sin pensar, cuando no le sale bien +un trabajo, o cuando a uno le salta una brasa a la cara y le quema..., +pues de esas cosas que se dicen: total, nada. ¿Pero, Señor, yo, buen +cristiano siempre, cómo había de hablar mal de la Virgen? Y aunque algo +dijera, es un suponer, no por eso deja uno de ser apostólico romano, +al igual de ellos. Siempre he sido devoto de Nuestra Señora. Aquí, +colgada de mi pecho, llevo, mírela usía, la medalla de la Pilarica, que +me puso mi madre... Pues nada, que allí salió el capataz, uno de Lezo, +que le llaman Choriya, de esos que se comen los santos, y amenazándome +con un martillo dijo que yo merecía que me atravesaran la lengua con +un clavo ardiendo, por haber hablado de <i>peinetas</i> nombrando a +la Virgen; y yo le respondí que las <i>peinetas</i> eran para él, y +tres más. Resultado: que me castigaron, y vino un capellán a echarme +predicaciones, y lo mandé también a donde me pareció. Por esto, y +porque a uno no le pagaban, resolví marcharme, y una noche me escapé +con otros dos mozos, que también son de acá. No más, no más facción. +Buen chasco nos habíamos llevado, pues creímos que allá ganaríamos un +jornal lucido, por ser aquello reino <i>pretendiente</i>; pero nos +salió la cuenta fallida, porque allí no hay más que miseria, malos +tratos, y desconfianza de todo el que ha mamado leche castellana, +como yo, que en tierra de Burgos, donde mismamente estampó<span +class="pagenum" id="Page_86">p. 86</span> sus patas el caballo de +Santiago, vine al mundo. Resultado: que hemos vuelto acá sin un +maravedí, ladrando de hambre, y ahora nos vemos en nuestra tierra mal +mirados por haber servido a ese pavo acuático, que antes cegará que +verse rey de las Españas.</p> + +<p>»A eso voy, sí, señor... Ya, ya entiendo que lo que le interesa +conocer es todo lo que yo sepa al tenor de la familia del señor +Negretti. Voy a eso: bebamos otro poco, que esto da la vida. Una de las +razones por que deseaba volverme a mi terreno, era el no ver tasado el +vino, que allí se lo daban a uno por medida, y harto de agua, mientras +que aquí lo bebemos de lo mejor sin pensar en que tiene fin... Pues voy +a lo de la familia. Una sola vez vi a doña Prudencia y a la sobrina. +¡Carachis, qué guapa es; vaya un golpe de ojos! Oí decir que en Madrid +un señor príncipe estuvo loco de amores por ella, y que los padres de +él, por quitarle de que se casara, le encerraron en una torre, donde +se arrancó la vida; que a ella, para que se le pasara la ilusión de +su príncipe, la trajeron acá, y qué sé yo qué más historias... ¡Ah!, +ya me acuerdo: que la niña, a quien llaman doña Laura o cosa así, es +rica, pues su padre le dejó mucha pedrería fina de diamantes y topacios +amarillos; pero que tenía más <i>opulencia</i> el príncipe su novio, +el cual solo en tierras había de heredar media España y una porción de +islas de mar adentro. No sé, señor: cosas que dicen los criados, y que +serán<span class="pagenum" id="Page_87">p. 87</span> mentira, pienso +yo... Vi a la tía y sobrina en Elorrio; luego se fueron a Bermeo, y ya +no sé más sino que don Ildefonso iba allá los sábados para volverse los +lunes. De su paradero hoy, no puedo decirle sino que cuando se retiró +del servicio de la facción se fue a Bilbao, donde vive la familia de +Prudencia. No he vuelto a ver al señor Negretti, ni he tenido de él más +noticias que lo que decía este o el otro de mis compañeros, hablar por +hablar...</p> + +<p>—Haga usted memoria, señor Gay —dijo Fernando gozoso por lo que +sabía, ansiando saber más—, y cuénteme todo lo que oyó, sin omitir +nada, ni aun lo que charlaban sus compañeros sin conocimiento de causa, +por presunciones o conjeturas.</p> + +<p>—Ahora voy... Antes diré a usía una cosa que se me había olvidado. +Por dos veces me preguntó el señor Negretti si yo conocía algún +chico de confianza para mandarlo de propio, con carta de interés, a +Laguardia, y yo le contesté que a ninguno conocía, como era la verdad. +Digo esto, porque como el señor viene de Laguardia, y según parece ha +estado allí tres meses largos, calculo yo si aquello que me preguntó el +maestro tendría que ver con la persona de vuecencia.</p> + +<p>—Indudablemente, el mensaje, carta, o recado era para mí; pero si al +fin lo despachó Negretti, no llegó a Laguardia.</p> + +<p>—No puedo asegurar a usía que don Ildefonso llegara a mandar el +propio; pero se me antoja que sí, porque había en Durango un<span +class="pagenum" id="Page_88">p. 88</span> tuerto recadista que iba por +los pueblos con un niño Jesús pidiendo para el santuario de Iciar, y +en aquellos días le vimos vestido con la ropa vieja de Negretti, y nos +dijo que iba a dar la vuelta de Álava con su santirulico; después no le +vimos más.</p> + +<p>—Tampoco pareció por allá ese mensajero. Siga, siga, que aún le +queda mucho en la memoria.</p> + +<p>—Sigo. Pues en Durango dijeron que doña Prudencia se veía y se +deseaba para resguardar a la niña de tantísimo pretendiente como la +acosaba, por el aquel de su hermosura... ¡Carape, qué boca de cielo, +qué gancho! Un capitán de barco la vio, y quedó enamorado. Dos más +de Bermeo, y un coronel carlista, la pidieron para esposa; pero ella +diz que a ninguno hacía caso, motivado a que no podía echar de su +pensamiento al príncipe difunto. De esto hablábamos los amigos de +don Ildefonso, y uno de nuestra pandilla llamado <i>Bachi guzur</i> +(<i>Bautista el embustero</i>), chico de mucha idea, a quien da el +naipe por inventar cosas, nos decía: «Yo me pienso que el príncipe no +se ha muerto, y que a ella le han dicho la mentira de la defunción para +desenamorarla, porque así conviene a la familia; y apostaría yo a que +el serenísimo galán anda de la ceca a la meca disfrazado, buscándola al +modo de lo que pasa en las historias inventadas, que a mí me parecen +verdad; y creo que nada de lo que rezan los libros es mentira, o que +las mentiras son verdades que se miran por el<span class="pagenum" +id="Page_89">p. 89</span> revés». Nada, señor: con estas habladurías +nos entreteníamos a la salida del trabajo, y uno decía peras, otro +decía higos, y pasábamos el rato... En fin, señor, creo haber declarado +a vuecencia todo lo que sé. Si algo más me viene a la memoria, se lo +diré esta tarde, en el presupuesto de que no se vaya hasta la noche o +hasta mañana.</p> + +<p>—Quisiera partir ahora mismo..., yo soy así... ¿Cree usted que +encontraré en Bilbao al señor Negretti?</p> + +<p>—Seguro... Y si él no está, estará la familia, de contado. No tiene +usía más que preguntar en Bilbao por la casa de los Arratias. Cualquier +chico de las calles le dará razón. Es allí por la Ribera. No tiene +pérdida.</p> + +<p>—¿Y esos Arratias son...?</p> + +<p>—Hermanos de doña Prudencia. Tienen barcos que andan en la mar.</p> + +<p>—Vamos, son armadores.</p> + +<p>—Y comerciantes, que traen del Norte duelas, bacalao y toneles de +una bebida que llaman <i>cerveza</i>, más amarga que los demonios; y +arman también barcos chicos para <i>la pesquería del escabeche</i>... +Si no estuvieran allí don Ildefonso y su esposa y sobrina, los Arratias +le darán razón cierta de dónde moran.</p> + +<p>Consultado Gay acerca del camino más corto y más seguro para ir de +Leciñana a la capital de Vizcaya, manifestó que aunque lo más derecho +era tomar la vuelta de Orduña, no le aconsejaba tal camino, por estar +toda aquella parte plagada de facciosos.</p> + +<p>—Tú ya sabes —dijo a su compadre—.<span class="pagenum" +id="Page_90">p. 90</span> Te vas derechito por esta orilla del Ebro, +hasta Trespaderne, y allí tiras para arriba, a esta mano. ¿Sabes +la Sierra del Gato? Pues la vas faldeando. Pasas por Cebolleros, +Villacomparada y Villamezán, y ya estás en tierra de Mena. De allí +a Valmaseda es como andar por una calle. Total, que puedes llevar a +vuecencia en cuatro días, con descanso.</p> + +<p>No paraba mientes en ningún peligro don Fernando, que sin oír +otra voz que la de su esforzado corazón, ansiaba lanzarse hacia el +cumplimiento y remate de la empresa, por tan desgraciados accidentes +entorpecida. Su espíritu de nuevo se inflamaba en la querencia de +los actos maravillosos, en todo aquello que rompiese los moldes de +lo común. ¡A Bilbao por Aura! Tal era su divisa, y ya se le hacían +lentas las horas, pausados los minutos que tardara en realizar algún +descomunal esfuerzo por la idea y fines que tal emblema expresaba.</p> + +<p>Ocurría esto un miércoles. El jueves por la noche entraban en +Trespaderne, a punto que salía un destacamento de fuerzas cristinas, +y no tardaron en informarse de que una partida que había bajado del +puerto de los Tornos, y otra que anduvo por Peña Complacera, se +juntaban en San Pelayo, punto muy principal del valle de Mena, para +recorrer aquellos pueblos y llevarse cuanto encontraran. A todos +los trajinantes que iban en tal derrotero encarecía el alcalde de +Trespaderne la conveniencia de que se detuvieran dos o tres días hasta +que la situación se despejase.<span class="pagenum" id="Page_91">p. +91</span> Insistía Calpena en continuar al siguiente día su camino; +pero tales razones le dio Sabas, apoyado muy cuerdamente por el +alcalde, hombre tosco y de buen sentido, que hubo de resignarse, +pataleando, a una corta espera, que aseguró no pasaría de veinticuatro +horas. La realidad, no obstante, impuso mayor detención, y hacer +acopio de paciencia. El mesón o parador en que se habían instalado +era de lo peor del género, similar de las famosas ventas manchegas: +la única estancia que ofrecía relativa comodidad ocupábala Calpena; +y no sabiendo este qué hacer en el largo aburrimiento y plantón +fastidioso, pidió tintero y pluma, pues desde que salió de Laguardia +le había entrado una viva comezón de escribir. ¿A quién? A los tres +puntos cardinales de su afecto: al norte, Negretti y Aura, los amigos +de Laguardia al este, al sur los de Madrid. La náutica rosa de aquel +corazón no tenía occidente... Como la querencia del sur había tomado +en él extraordinaria viveza, por el camino redactó mentalmente +multitud de cartas dirigidas a la misteriosa deidad que le protegía, +haciéndole suyo en el presente y en el porvenir. En posesión ya de +los avíos de escribir, se dijo, preparándose de papel: «Lo primero +a <i>ella</i>...». Pero con toda su aplicación, no pudo pasar de la +primera línea: «Mi señora desconocida...», fórmula que varió hasta +lo infinito, sin encontrar la más apropiada. «Señora incógnita, mi +muy amada protectora...». Y luego de encontrada la fórmula, ¿qué +le<span class="pagenum" id="Page_92">p. 92</span> diría? En estas +perplejidades, mirando al papel, mordiendo las barbas de la pluma, +encontrole Sabas, que subió a decirle presuroso:</p> + +<p>—Ahí está ese señor... Oiga las voces que da, y el ruido que arman +sus criados y caballerías. Es el viejo Urdaneta, don Beltrán de +Urdaneta, ¿sabe, señor?, el abuelo del don Rodrigo que esperaban en +Laguardia con toda su familia... Verá qué viejo más salado. Va también +hacia Mena, donde está su hija, casada con el mayorazgo de Maltrana.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch10"> + <h2 class="nobreak">X</h2> +</div> + +<p>—¡Al demonio tú y don Beltrán! Me has asustado. Creí que se trataba +de otra persona. ¡Si yo no conozco a ese viejo, ni le he visto en mi +vida!</p> + +<p>—Pues ahora tendrá por fuerza que verle y que tratarle, porque es +parroquiano antiquísimo de este mesón, y en él para desde el siglo +pasado, siempre que va y viene. Como el único cuarto decente es este, +él tiene costumbre de ocuparlo: el mesonero le ha dicho que se acomode +aquí con el señor, que también es persona de la grandeza de España.</p> + +<p>—No quiero —dijo Calpena, a quien molestaba en aquella ocasión hacer +conocimientos—. Me iré a un pajar, y que venga<span class="pagenum" +id="Page_93">p. 93</span> ese don Beltrán o don Cuerno a ocupar su +aposento.</p> + +<p>Y cuando se levantaba, decidido a escabullirse antes que el nuevo +huésped llegara, ábrese la desvencijada puerta y penetra un simpático y +noble anciano, de buena estatura, algo rendido al peso de la edad, de +afable rostro y modales finísimos, revelando en todo el alto nacimiento +y el refinado trato social.</p> + +<p>—Perdone usted, señor mío, esta invasión de su aposento. La edad nos +da privilegios bien tristes. No quiero, no, desalojarle..., no faltaba +más. Me atrevo a proponerle que, pues en nuestro <i>hotel</i> no hay +más que una estancia, la compartamos los dos como buenos amigos. Ni +usted me estorba, ni yo he de estorbarle; y sabiendo ya con quién he de +vivir veinticuatro horas, solo añado que es para mí gran satisfacción +la compañía de persona tan principal.</p> + +<p>Correspondiendo Fernando a la cortesanía del insinuante viejo, +propuso retirarse dejándole toda la pieza, para mayor comodidad +y desahogo; a lo que contestó don Beltrán que por ningún caso lo +aceptaría.</p> + +<p>—Respondo de que, a poco que nos tratemos, mi compañía no ha de +serle a usted desagradable, pues a mí, que hoy le veo por primera vez, +me encanta ya la suya.</p> + +<p>A un movimiento de sorpresa interrogativa del joven, dio respuesta +con estas palabras:</p> + +<p>—No nos conocemos y nos conocemos, señor de Calpena, porque ha de +saber usted que vengo de Laguardia, donde he dejado a mi nuera y a +mi<span class="pagenum" id="Page_94">p. 94</span> nieto, y en las +veinticuatro horas que allí me detuve, no han cesado aquellas buenas +personas de hablarme de usted. El cura Navarridas y las niñas de Castro +estiman a su huésped en todo lo que vale. Ya sé, ya sabemos todo..., +por qué serie de accidentes fue usted a parar allí, el servicio que +prestó a las niñas, su conducta valerosa, gallarda... Y como al propio +tiempo sé que don José María le habló a usted de mí, démonos por +recíprocamente presentados, y tengámonos por amigos de larga fecha..., +digo, larga no, porque es usted casi un niño.</p> + +<p>Decía esto, tomando asiento, después de despojarse de su abrigo de +viaje. Sin dar tiempo a que Fernando le expresara su agrado por tantas +amabilidades, le dijo, reparando en el papel y tintero:</p> + +<p>—Si estaba usted escribiendo, puede seguir. Tome la silla, y pues +no hay otra, yo me pasearé en el domicilio común mientras usted +escribe.</p> + +<p>—No, señor: solo por matar mi aburrimiento pensé escribir..., +pero ahora que tengo compañía tan grata, quédese para mañana la +escritura...</p> + +<p>—Pues si usted no escribe, le propongo que nos vayamos a la cocina, +donde tenemos un buen fuego, y estaremos muy bien. Siempre que paro +aquí, me paso las horas junto al hogar, en compañía de estas gentes +sencillas y honradas, y de los gatos y perros. Ya me conocen hasta los +animales.</p> + +<p>—También a mí me gusta engañar las horas en las cocinas de los +pueblos, mirando las<span class="pagenum" id="Page_95">p. 95</span> +llamas del fogón, sintiendo el hervir de los pucheros, y echando un +párrafo con los aldeanos. Vamos, vamos, señor don Beltrán.</p> + +<p>—Deme usted el brazo, joven, que no me hace gracia, a mis años, +tomar medida a estas desvencijadas escaleras. ¡Qué recuerdos tiene +para mí esta casa! No le exagero a usted si le digo que he parado en +ella unas sesenta veces. La primera, no hace nada de tiempo... el año +780, yendo con mi padre a una cacería, invitados por mi pariente el +condestable, el padre de Bernardino Frías, a quien usted conocerá; la +segunda, cuando llevamos a mi hermana a profesar en las franciscanas +de Medina de Pomar; la tercera..., ni me acuerdo ya. Por aquí pasé +para llevar a mi hija Valvanera a sus bodas con Maltrana, y a casa de +mi hija voy también ahora. La fecha de aquel casamiento es de las que +no se olvidan. En este parador, cuando íbamos a Villarcayo, nos dieron +la noticia de la batalla de Bailén... En fin, pasé también el 28, +huyendo de las bandas apostólicas, y había pasado el 23, por evitar un +encuentro con las tropas de Angulema. Íbamos hacia la frontera Osuna y +yo, el duque viejo (padre de estos chicos), Pedro Alcántara y Mariano, +y tuvimos que dar un largo rodeo para tomar un barco que salía de +Santoña, y nos llevó a La Rochelle... En fin, mi vida es muy larga, y +en ella no faltan peripecias.</p> + +<p>Tomaron posesión del mejor banco de la cocina, junto a la mesa de +castaño, y don Beltrán<span class="pagenum" id="Page_96">p. 96</span> +anunció alegremente que había mandado asar un cordero y preparar +ajilimójilis.</p> + +<p>—Esta llaneza —dijo gozoso— me encanta; estas comidas elementales +y primitivas son mi delicia. O esto, o los refinamientos de la cocina +parisiense. Y en cuanto a la sociedad, o la más alta, o la de estos +infelices, reforzada por los gatos y perros, que ya tiene usted aquí, +buscando mis halagos.</p> + +<p>En efecto: uno de los dos michos de la casa, se le había subido +en el brazo, y el otro se rascaba contra sus piernas. Dos magníficos +lebreles le hacían la guardia a un lado y otro de la silla.</p> + +<p>—A mí, señor don Fernando —continuó—, no me dé usted términos +medios. O los palacios resplandecientes de lujo, o esta humilde +cocina. Y en cuestión de bello sexo, que siempre fue una de mis más +caras aficiones, o las damas encopetadas, o estas gallardas bestias +campesinas... Que nos traigan vino blanco, que aquí lo hay superior. +Chica, llévate esto, y dile a Ginés que si no tiene vino blanco, que +mande por él inmediatamente a casa de Sopelana.</p> + +<p>—Lo hay, señor marqués —dijo la moza—, y ahora mesmito se lo +traigo.</p> + +<p>—Pues date prisa, que aunque no me atiendas a mí por viejo... (¿Tú +sabes lo que dijo Carlos V..., no este Carlos V, sino el otro?... +Luego te lo diré...). Pues si a mí no me atiendes, porque soy un +pobre vejestorio inservible, no harás lo mismo con este caballero tan +guapo.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_97">p. 97</span></p> + +<p>—A fe mía que lleva usted bien sus años, señor don Beltrán —dijo +Calpena—. Conserva usted su agilidad, su buen humor, con las prendas +todas del caballero de raza.</p> + +<p>—¡Oh! no, amigo mío: ya estoy muy acabado; ya no soy ni sombra de +lo que fui. Verdad que no me falta la cabeza, y discurro como en mis +mejores tiempos; pero la vista se me va. Hay días en que no veo tres +sobre un burro, y si sigo así, pronto quedaré ciego. Esto me aflige, +porque me he propuesto llegar a los noventa. Respecto de mi edad, habrá +usted oído mil leyendas. Hay quien cree que he cumplido el siglo, y +que me rebajo... Patraña: hace lo menos diez años que renuncié a ese +inocente coquetismo.</p> + +<p>—No representa usted —dijo Calpena queriendo halagarle— arriba de +setenta..., setenta y dos todo lo más.</p> + +<p>—¡Ay, qué lisonjero y qué <i>bon enfant</i>! No, hijo..., aumente +usted un poquito, y llegue hasta los setenta y ocho. Sí señor: yo vine +al mundo en la noble ciudad de Olite, en 1758. Eche usted una mirada +a todo lo que comprende el espacio entre esa fecha y este pícaro 36. +Sí señor, en 1758: le llevo once años a Napoleón y a Wellington, que +nacieron el 69; Mozart era más viejo que yo en dos años, y Schiller un +año más joven. Goya, mi amigo, el pintor celebérrimo, me llevaba doce +años, y yo le llevo nueve a don Manuel Godoy. Como Napoleón, otras +celebridades que ya se han muerto, Beethoven, Moratín, Talma, eran +mucho más jóvenes que yo...</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_98">p. 98</span></p> + +<p>—¡Qué prodigiosa memoria!</p> + +<p>—No diga usted memoria; diga usted años. Cuando uno va de capa +caída, se entretiene en ajustar estas tristes cuentas, en comparar +vejeces... Consolemos, yo mis cansados años, usted los suyos verdes, +con este vinito blanco... ¡Ah, señor de Calpena!, habrá usted pasado en +la casa de Castro una temporada agradabilísima...</p> + +<p>Ponderó Fernando con frase entusiasta las excelencias de la vida en +aquella señoril y opulenta mansión, y al panegírico que hizo de sus +habitantes, asentía don Beltrán entornando los ojos y paladeando el +vino.</p> + +<p>—Sí, sí..., las niñas son dos ángeles, Demetria un prodigio, +Navarridas un santo, tan cariñoso, tan servicial..., aunque a veces +el exceso de su amabilidad resulta un poquitín enfadoso, ¿verdad? +Y en cuanto a doña María Tirgo, que es otra santa, otro prodigio, +otro ángel, no dudo que le habrá mareado a usted más de la cuenta, +hablándole de linajes, su ciencia y su manía.</p> + +<p>—Algo me hizo ver la señora de sus conocimientos genealógicos: por +ella estoy bien enterado de la nobleza de los Urdanetas e Idiáquez. +De los entronques con las primeras casas de Aragón y Navarra resulta +que llevan ustedes sangre de mil y mil varones insignes, y de santos +gloriosos.</p> + +<p>—Sí, sí: no falta parentela ilustre por los cuatro costados —dijo +gravemente don Beltrán, con cierto desdén de buen tono hacia las +humanas grandezas—. También nos vanagloriamos<span class="pagenum" +id="Page_99">p. 99</span> de que muchos de nuestra sangre estén en los +altares... Y esta vena de la santidad no creo yo que se haya extinguido +en mi familia.</p> + +<p>—También supe por doña María y su hermano —prosiguió Calpena— el +proyecto de enlazar familia tan ilustre con la también noble y poderosa +de Castro-Amézaga, casando a su nieto de usted, el señor don Rodrigo, +con ese espejo de las doncellas, Demetria, de quien solo con nombrarla +creo hacer el más cumplido elogio.</p> + +<p>—Oh, sí: la niña es una monada, y da gusto verla jugando a la +administración.</p> + +<p>—Pues, por lo que me han dicho, para encontrar quien en virtudes y +mérito pueda igualar a tal niña, han tenido que pedir un esposo a la +casa de Idiáquez.</p> + +<p>—Sí, sí... —murmuró con Beltrán indiferente, pensativo, dejando +correr su mente por espacios distantes.</p> + +<p>—Y solo en ella se ha encontrado un varón digno de tal hembra.</p> + +<p>—Sí, sí...</p> + +<p>—No puede usted figurarse los encarecimientos que de su señor nieto +de usted, don Rodrigo, me han hecho los hermanos Navarridas.</p> + +<p>—Sí, sí... La fama no hay quien se la quite... Posee cualidades, +indudablemente, grandes cualidades... ¿Qué duda tiene?... Juicioso, +grave, reposado... cumplidor de todos los preceptos...</p> + +<p>Grande fue la sorpresa de Calpena ante<span class="pagenum" +id="Page_100">p. 100</span> la frialdad de don Beltrán en aquel +asunto, pues esperaba todo lo contrario: que al noble anciano se +le caería la baba en demostración de su orgullo por ser dos veces +padre del prodigioso marqués de Sariñán. Notó además en el buen +señor contrariedad o disgusto, deseo de hablar de otra cosa. Su cara +inteligente habíase alargado; parecía más viejo, por la desaparición +de la sonrisa que le rejuvenecía. Dos suspiros hondos salieron de su +pecho.</p> + +<p>Sentíase Calpena devorado de abrasadora curiosidad, y anhelando +satisfacerla, se dijo: «Aquí hay algún secreto, quizás discordias de +familia. ¿Qué será? He de tirarle de la lengua a este vejete para +poner a prueba su discreción». Pensando así, no cesaba de observar a +Urdaneta, que en aquel instante hablaba paternalmente con un pobre +aldeano. No había visto nunca Fernando rostro tan expresivo, de tanta +movilidad y viveza, máscara de consumado histrión que <i>interpreta</i> +las agudezas y marrullerías así como las benevolencias seniles. De +todo había en la cara de don Beltrán, finamente aristocrática, de +líneas un tanto angulosas ya, por causa de la vejez. Calpena recordaba +las imágenes que había visto de Voltaire, de Talleyrand, del abate +L’Épée.</p> + +<p>Las horas se deslizaron plácidas en la cocina, gozando don Beltrán +las delicias de su popularidad en aquellas tierras. No cesaban de +entrar aldeanos a saludarle, y él, dando a besar su mano, a todos +les trataba con afabilidad exquisita de gran señor que sabe<span +class="pagenum" id="Page_101">p. 101</span> mantenerse en su puesto, +mostrándose bondadoso y familiar con los humildes. Admiró Fernando +la gracia y flexibilidad con que adaptaba su lenguaje al de aquellos +infelices, y pudo observar que no era todo buenas palabras, pues cuando +alguno de los visitantes se condolía de su precaria situación, echaba +mano don Beltrán a su culebrina de seda verde, y allí era el salir de +monedas. Para los chicos llevaba siempre provisión de cuartos, que +profusamente repartía. A pesar de pertenecer el noble anciano a lo que +podríamos llamar el <i>siglo de las tabaqueras</i>, no había gastado +nunca rapé. El contemporáneo de Napoleón, de Haydn y de Luis XVIII, +anticipándose al siglo siguiente, fumaba, y de su repuesto de buenos +cigarros puros y de papel, liados en una vejiga olorosa, participaba +todo el mundo, chicos y grandes. A este rumbo y gallardía, arte supremo +de ser aristócrata en medio de la plebe, que poseen tan pocos, debía su +popularidad en todo el país, desde Zaragoza a las Fuentes del Ebro, y +desde el Pirineo al Moncayo.</p> + +<p>Despachado entre nobles y villanos un sabroso cordero con +ajilimójilis, trató Calpena de sonsacar a don Beltrán alguna revelación +que aclarase el punto oscuro que aquel había creído ver en la familia +de Idiáquez-Urdaneta; pero el sagaz viejo esquivaba el bulto, sin +soltar prenda. Cuando subían a su aposento para recogerse, don Beltrán, +apoyándose en el brazo de Calpena, dijo a este:</p> + +<p>—¡Ay, querido!, me acuerdo en este momento<span class="pagenum" +id="Page_102">p. 102</span> de que existe una razón poderosísima +para que no durmamos los dos en el mismo cuarto. No se me había +ocurrido antes... ¿No adivina usted lo que es?... Pues que ronco +estrepitosamente..., toco la trompa y el violín, imito el trueno y el +gallo..., según me han dicho, que yo no me oigo..., y con mis ronquidos +no podrá usted pegar los ojos en toda la noche.</p> + +<p>Fernando replicó que no le importaba, aunque, la verdad, no le hacía +maldita gracia la música, que con programa y todo le anunciaba su +amigo.</p> + +<p>—No, no —añadió este—, no consiento que duerma usted aquí. ¡Buena +noche le voy a dar!... ¡Sabina, Gervasia, chicas!...</p> + +<p>Acudieron a sus voces el mesonero y las mujeres de la casa, y don +Beltrán, que allí no pedía, sino mandaba, les dijo:</p> + +<p>—Chicas, dejad vuestra habitación a este caballero. Podéis, por +una noche, dormir las muchachas con Sabina, y tú, Ginés, bien lo +puedes pasar en la cuadra. Accedieron aquellas pobres gentes a lo que +el prócer disponía, y Urdaneta, mientras su paje le desnudaba, ya +preparado el lecho con buen abrigo, bromeó con don Fernando:</p> + +<p>—La solución no ha podido ser más oportuna. Ventajas para mí: que no +estaré cohibido, y podré desplegar toda mi orquesta, seguro de no tener +público. Ventajas para usted: que no oirá mis acordes, lo primero; lo +segundo, que siendo a mi parecer sonámbula una de las mozas, la más +bonita por cierto, es fácil que se le meta a usted en el cuarto a media +noche... Vaya, divertirse... Querido, hasta mañana.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch11"> + <p><span class="pagenum" id="Page_103">p. 103</span></p> + <h2 class="nobreak g1">XI</h2> +</div> + +<p>Lo que menos pensaba don Fernando, al entrar en el cuarto que le +dispusieron, era que aquella misma noche y por inesperado conducto +había de conocer algunos hechos que le descifraban el enigma de la +familia de Idiáquez.</p> + +<p>—Señor —le dijo Sabas cuando entró a prestarle servicio de ayuda de +cámara—, si no tiene mucho sueño le contaré los chismorreos de la casa +de don Beltrán que me ha estado refiriendo su espolique Tomé, el cual +habla por siete, y se pirra por sacar a relucir las... cosas de sus +amos.</p> + +<p>—Cuéntamelo, por Dios, aunque ello sea tan largo que no acabes hasta +mañana, y procura que nada se te olvide de esas hablillas de tu amigo, +sin reparar que sean mentira o verdad.</p> + +<p>—Pues sabrá su merced que este vejete salado y su nieto don Rodrigo +están a matar. Don Beltrán ha sido toda su vida un disipador de lo suyo +y de lo ajeno; como que no ha hecho más que divertirse y darse buena +vida en los Parises y otras tierras de vicio. En cambio, su nieto ha +salido tan allegador y de puño tan cerrado, que no hay más que pedir. +Vea su merced trocados los papeles: el viejo pródigo y manirroto, como +un muchacho que está en la edad del gastar; el<span class="pagenum" +id="Page_104">p. 104</span> chico agarrado a la cuenta y razón, como +un viejo que mira por el orden y la hacienda. Me nacieron los dientes +oyendo decir que don Beltrán ha sido y es el primer calavera del reino, +y que se ha pasado la vida en comilonas, cacerías, recreos y larguezas +de príncipe, con mucho aquel de buenas mozas, y viajes para acá y para +allá. El lujo de su casa y los trenes que tenía daban que hablar, +señor. Verdad que otro más generoso y más galán no le hubo: él se +divertía; pero lo pagaba bien. Y a su puerta no llegó ningún pobre que +se fuera desconsolado. Semejante a don Beltrán en lo dadivoso, aunque +menos caballero, fue su hijo don Federico, a quien llamaban <i>don +Fatrique</i> o <i>don Futraque</i>; y entre uno y otro dejaron en los +huesos la casa de Urdaneta, tan poderosa antes..., la cual quedó hecha +polvo; y con los restos de ella, y el caudal no grande, pero limpio, de +los Idiáquez, ha podido doña Juana Teresa, marquesa de Sariñán, esposa +del <i>don Futraque</i> y madre del don Rodrigo, amasar una fortunita, +que es la que hogaño quieren hijo y madre librar de las manos pecadoras +de este vejete... Desde la muerte del don Federico, la señora viuda +y el marquesito ataron corto al abuelo. Este rezongaba; ¿pero qué +remedio tenía más que bajar la cabeza? Cada poco tiempo, gran pelotera +en la familia, porque don Beltrán pedía ocho para sus necesidades y no +le daban más que tres. Si corto le ató la señora, más corto hubo de +atarle el nieto al llegar a la edad de gobierno, y al hacerse<span +class="pagenum" id="Page_105">p. 105</span> cargo de manejar el caudal. +Cada día le daban a don Beltrán menos <i>de aquí</i>, y el pobre señor, +con el aguijón de sus vicios rancios, trinaba y se le comían los +demonios. Había venido a ser un niño, el niño de la casa, el señorito +juguetón y travieso a quien se dan los domingos unas pesetillas mal +contadas para que se divierta. A la postre, viendo que no podían hacer +carrera de él, y que cuanto más le daban, más pedía, le privaron de +emprender viajes, quitáronle coches y caballerías, y hasta le tasaron +el tabaco... Tan desesperado se vio el niño anciano, que fue y quiso +despeñarse por una gran sima que hay más allá de Cintruénigo; pero... +lo dejó para otro día. Y también se fue una noche hacia el Ebro +para darse un remojón; solo que por estar el agua muy fría, no se +determinó.</p> + +<p>Lo demás que refirió Sabas, repitiendo los anales transmitidos por +el cronista de la casa de Idiáquez, Tomé Torres, quedó bien presente en +la memoria de Calpena, que con aquellas noticias se durmió, aplacada la +sed de su curiosidad. Cuando se veía don Beltrán en extremas apreturas, +porque sus proveedores le fiaban y no hallaba medio de pagar, tomaba +dinero a préstamo, pues por artes del demonio su crédito era grande +en aquellos pueblos, y la casa no tenía más remedio que pagar las +deudas contraídas por el gran niño, para evitar desdoro y escándalos, +resultando de aquí mayores disturbios entre los tres, abuelo, nuera y +nieto. Últimamente,<span class="pagenum" id="Page_106">p. 106</span> +al tratarse en familia el magno asunto de la boda con la mayorazga +de Castro, iniciado por doña María Tirgo, don Beltrán no intervino +para nada. Mostrose después algo inclinado a la oposición; pero su +nieto lo estimó como un artificio para obtener dinero, y se mantuvo +en sus trece, dejando al anciano que saliese por donde le dictasen +sus marrullerías. El venir a Laguardia con la familia, no fue por +acompañarla en las vistas precursoras de matrimonio, ni por gusto de +visitar a las niñas y a sus tíos, con quienes tuvo siempre amistad. +Era que el noble Urdaneta, cuando los de Cintruénigo le sitiaban por +hambre, arrancábase como los lobos en tiempo de nieve. Del primer tirón +se iba a Villarcayo a que le sacase de apuros su hija Valvanera, esposa +de un ricachón: allí pasar solía grandes temporadas explotando a su +yerno, hasta que este y la hija se cansaban, y con buenos modales le +reexpedían para Ciutruénigo.</p> + +<p>Con su servidumbre salieron los tres de la casa señorial y tomaron +el camino de Laguardia. Don Beltrán se había procurado algún dinero, +no se sabe cómo, y llevaba su tren de costumbre: mula bien aparejada, +los criados con las maletas, y cuanto pudiera necesitar un gran señor +que viaja por recreo. En Laguardia hicieron alto los marqueses de +Sariñán y el señor de Urdaneta, con el objeto que ya se sabe. Alojados +en la rectoral, no faltaron querellas entre el abuelo y el nieto +por la eterna cuestión de<span class="pagenum" id="Page_107">p. +107</span> ochavos; mas todo quedó en la familia, sin que Navarridas +se enterara. Instaba este a don Beltrán a que se quedase por lo menos +una semana; pero el prócer, pretextando negocios apremiantes y el deseo +ardiente de abrazar a su hija y nietos de otra banda, dejó los ocios +de Laguardia al día y medio de reposo. Cabalgando a los alcances de +Calpena por los mismos caminos, reuniéronse en la venta de Trespaderne, +donde ocurrió lo que referido queda hasta la noche en que mudaron de +cuarto a Fernando para evitarle la desazón de los ronquidos. Durmió +tranquilamente el joven, sin que turbase su sueño el sonambulismo de +la moza bonita, como anunciado le había don Beltrán, y por la mañana, +cuando Sabas le ayudaba a vestirse, entró Tomé Torres a decirle de +parte de su señor que le esperaba para tomar juntos el desayuno.</p> + +<p>—¿Y para cuándo —dijo Calpena a su noble amigo, sentados frente a +frente en la cocina, tomando chocolate—, para cuándo calcula usted que +se verificará la boda?</p> + +<p>—¿Qué boda?</p> + +<p>—La de su nieto con Demetria. Supongo que de las vistas saldrá la +conformidad de ambos...</p> + +<p>—O no... ¿Usted qué sabe? Podría suceder que el trato determinara +una repulsión, un antagonismo de caracteres... Perdóneme, querido +Calpena; pero no puedo ser más explícito. El respeto que debo a +la familia me veda extenderme más en asunto tan delicado...<span +class="pagenum" id="Page_108">p. 108</span> Y si usted no se ofendiera, +le diría que nuestra amistad es muy reciente para que pueda yo +ponerle en autos de mis desavenencias con Rodrigo. Mi nieto y yo no +congeniamos. Su carácter es radicalmente opuesto al mío... En cuanto a +la boda, no pienso intervenir para nada en ella. Allá se entiendan.</p> + +<p>—¿Acaso teme usted que don Rodrigo no sea feliz?</p> + +<p>—Quizás... y puesto a temer, no estoy muy seguro de que Demetria +alcance la felicidad al lado de mi virtuoso nieto.</p> + +<p>—¡Oh! Eso es imposible.</p> + +<p>—O es usted un inocente, querido Fernando, o se pasa de listo y +pretende de mí que le diga lo que sabe mejor que yo.</p> + +<p>—Don Beltrán, ignoro por qué me habla usted de ese modo.</p> + +<p>—¿Quiere las cosas claras? Pues allá van las cosas claras. Me +equivocaré mucho si no resultara el completo fracaso de los planes de +doña María Tirgo. Soy perro viejo; conozco el mundo, y el corazón de +las niñas casaderas no tiene para mí ningún secreto. El fracaso puede +venir, o porque Demetria no guste de mi nieto, o porque esté enamorada +de otra persona.</p> + +<p>—¡Oh, no creo...!</p> + +<p>—Pues si es usted simple, yo no, a Dios gracias, y ahora sí que lo +afirmo resueltamente. Demetria no puede elegir ya. Su corazón pertenece +a otro.</p> + +<p>—¡Don Beltrán...!</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_109">p. 109</span></p> + +<p>—¡Don Fernando! Advierta usted que habla con setenta y ocho años de +experiencia, de observación y conocimiento de las humanas pasiones. Me +basta una palabra, un gesto; me basta el tono, el acento de una frase, +para comprender lo que pasa en el ánimo de quien la pronuncia... He +pasado un día en la casa de Castro. Allí me contaron sucesos, escenas, +lances, aventuras... Las he oído de boca de Navarridas, que las reviste +de su candor. Las he oído de boca de las niñas, que en ellas ponían +su alma. No he necesitado más. Salí de Laguardia con la impresión de +que Demetria espiritualmente no se pertenece. La pobre niña, sin darse +cuenta de ello quizás, ha entregado sus pensamientos y su alma toda +a un hombre que no es mi nieto... Ea, no digo más: es usted un gran +tuno, si persiste en que yo le regale el oído con mis cuentos de viejo +corrido. También usted corre que se las pela. A su edad, sabía yo lo +mismo que sé ahora o poco menos... Y punto final. Hablemos de otra +cosa.</p> + +<p>—Hablemos de lo que usted quiera.</p> + +<p>Trataron en seguida de la continuación del viaje. Calpena mostró +gran impaciencia. Don Beltrán no tenía prisa. Su opinión era que +esperaran tres días más, para ir más seguros. Como don Fernando +manifestase el propósito de seguir solo, le dijo quejumbroso:</p> + +<p>—Lo siento en el alma, porque me inspira usted una gran simpatía. ¡Y +yo que iba a proponerle que se pasara unos días en Villarcayo!<span +class="pagenum" id="Page_110">p. 110</span> Verá usted qué agradable +familia la de Maltrana. Tengo dos nietas lindísimas.</p> + +<p>—No puedo, señor don Beltrán, no puedo detenerme. Créame que lo +siento.</p> + +<p>—Sí, sí, ya recuerdo: me contó Navarridas que tiene usted su novia +en Bermeo, o no sé dónde..., que es un compromiso antiguo, un afecto +hondo, un lazo indisoluble. ¿Qué es ello? Alguna pasión de estas +que nos ha traído el romanticismo. Cuéntemelo usted todo. Siento +que mis años, y más que mis años, esta ceguera maldita, me impidan +acompañarle..., asistirle como amigo, ver y admirar a su amada, que me +figuro será muy bella.</p> + +<p>—Todo cuanto usted imagine, señor don Beltrán, será pálido ante la +realidad de esa hermosura pasmosa.</p> + +<p>—Mire usted que yo he visto mucho... Por delante de estos ojos, +que ahora se empeñan en borrarme los objetos, han pasado bellezas +verdaderamente soberanas, bellezas celestiales..., sublimes.</p> + +<p>—Con todo, si usted viera esta, declararía que antes no había visto +nada.</p> + +<p>—Hombre, es mucho decir... Me pica usted la curiosidad de un modo +terrible.</p> + +<p>Y al expresar esto, el rostro de don Beltrán se rejuvenecía: se le +encandilaban los ojos, medio ciegos ya, y se le aguaban los labios.</p> + +<p>—Lo que sí estimaré en grado sumo, recibiendo en ello la mejor +prueba de su amistad, es que no nos separemos hasta Villarcayo.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_111">p. 111</span></p> + +<p>—Si no se detiene usted mucho en el camino, para mí será gran +satisfacción.</p> + +<p>—Gracias... Y yo le compensaré a usted su esclavitud refiriéndole +los motivos de mis discordias con Rodrigo de Urdaneta; seré más +explícito en mis apreciaciones acerca del probable fracaso de las +vistas de Laguardia; aventuraré algún consejo para que se aproveche de +ese fracaso quien debe aprovecharse..., ya usted me entiende... En fin, +¿se aviene usted a que vayamos juntos?</p> + +<p>—Sí, señor; pero no accedo a permanecer en Villarcayo más que +horas.</p> + +<p>—Bueno..., ya se verá eso... Hoy pasaremos aquí el día +tranquilamente, charlando de nuestras cosas. Pero, voto a Sanes, no +sea usted tan callado, ni me reserve sus afectos, sus planes, sus +pasiones con tan extremada discreción. La juventud se ha vuelto ahora +más taciturna y sombría que la vejez. Volvamos a los tiempos clásicos, +amigo Calpena, y pongamos todos los misterios del alma encima de una +mesa y entre dos copas de buen vino.</p> + +<p>Propuso Calpena dar un paseo; pero como el cariz del tiempo +anunciaba lluvia, quedáronse, después de una corta salida, al amor del +fogón, en la cocina hospitalaria, acompañados de gatos y perros, viendo +a Sabina y Gervasia mover cacharros y atizar la leña crujiente.</p> + +<p>—Amigo mío —dijo don Beltrán, refrescando memorias de su mocedad +borrascosa—, mi experiencia cree prestar a su juventud un<span +class="pagenum" id="Page_112">p. 112</span> gran servicio, enseñándole +con mi ejemplo a poner frenos a la imaginación, a no abandonar lo +cierto por correr tras lo dudoso. ¿No me entiende? Pues oiga un +poquito de historia personal mía, que se relaciona con la historia +del mundo. El año 795 me fui a París en persecución de una hermosura +sorprendente, de esas que parecen hechas por Dios para trastornar a la +humanidad, para quitarnos el poquito seso que nos queda después de las +revoluciones y degollinas que armamos por las ideas, por el pan o por +el poder...</p> + +<p>—Dispénseme, don Beltrán. Ha dicho usted el 95. Me había contado +Navarridas que estuvo usted en París de secretario de la embajada el +89, y que presenció parte de la revolución francesa.</p> + +<p>—Es verdad. Lo tomaré desde más arriba. Yo me casé el 87 con una +ilustre dama, sobrina del duque de Granada de Ega; enviudé el 88, +al mes de haber nacido mi único hijo Federico; deseando aventar mis +penas, pedí a Aranda que me destinase a una embajada y, en efecto, +fui nombrado segundo secretario de la de París. Todos los sucesos de +la revolución, desde los Estados Generales hasta junio del 91, en que +el rey fugitivo con su familia fue detenido en Varennes y llevado +prisionero a París, los presencié. Retirose la embajada, y casi todo +el personal volvió a España, y en España y en mis estados permanecí yo +hasta el 95... Como no es mi objeto contarle a usted aquel incendio +terrible, la Revolución, voy a mi cuento, y lo sigo repitiendo<span +class="pagenum" id="Page_113">p. 113</span> que el 95 me fui a París en +persecución de una hermosura sobrehumana, a quien conocí en Zaragoza en +casa de mis primos los condes de Bureta.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch12"> + <h2 class="nobreak g1">XII</h2> +</div> + +<p>—Adelante. Loco de amor fue usted a París...</p> + +<p>—En pleno Directorio, hijo mío. ¡Qué distinto de aquel París del 88, +tan aristocrático, tan tónico y elegante, en medio de los sustos que ya +ocasionaba la revolución incipiente!... Pero, ¡ay!, querido, se me ha +olvidado un detalle, y tengo que volver un poquito atrás.</p> + +<p>—Volvamos... Salió usted de Zaragoza...</p> + +<p>—Despreciando un partido de segundas nupcias que me arregló mi buen +padre...</p> + +<p>—¿Y era hermosa, don Beltrán?</p> + +<p>—Agradable, esbelta, mayorazga riquísima, de familia noble, bien +educadita, hacendosa. En fin, una alhaja, querido, incomparable para +una vida de descanso, de opulencia prosaica, con probabilidades de +larga sucesión, y mucha labranza, recreos de campo y caza... Pero yo no +estaba por la prosa. Mi padre quiso sujetarme. Yo me escapé a París, +como digo, y aquí viene la moraleja...</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_114">p. 114</span></p> + +<p>—¿Tan pronto? Según eso, la hermosura ideal que usted +perseguía...</p> + +<p>—Era un fantasma, y los fantasmas hacen la gracia de no dejarse +coger. A los tres meses de revolver todo París buscándola, pues la vida +y las circunstancias especialísimas de aquella mujer la rodeaban de +misterios, la encontré, sí... En una palabra: la que para mí más que +mujer era una diosa, la que en España me juró amor eterno, se había +casado con un jefe de policía, protegido de Barras.</p> + +<p>—¡Demonio! Pues con la policía parisiense no jugaría usted, don +Beltrán, si es que persistió en perseguir a la beldad fantástica.</p> + +<p>—Persistí: soy navarro. Cultivando mis antiguas relaciones, y +mariposeando de salón en salón, llegué a ser uno de los predilectos en +el de madame de Beauharnais. Por cierto que... No, no olvidaré la noche +en que vi entrar por primera vez a un joven militar, melenudo y pálido, +de menos que mediana estatura.</p> + +<p>—Ya le veo, ya...</p> + +<p>—Era un <i>chico que prometía</i>. Al poco tiempo, la dueña de la +casa, que era una gran coqueta, para que usted lo sepa, una coqueta +saladísima y temible, atroz, enloqueció al chico de Córcega. Barras +no influyó poco para que se casaran... Pues sigo mi cuento. Conté mi +triste historia a Josefina, y Josefina se la contó a Napoleón. A poco +de salir este para mandar el ejército de Italia, la generala Bonaparte +dio en protegerme, interesándose<span class="pagenum" id="Page_115">p. +115</span> vivamente en mi causa amorosa. La hermosura fantástica no +tardó en aparecer en los salones de Josefina.</p> + +<p>—Y allí...</p> + +<p>—Sí; pero ya el espectáculo del libertinaje parisién me había +arrancado toda ilusión. La prodigiosa hermosura se me deshizo en +humo..., no sé cómo expresarlo. La sociedad del Directorio transformó +completamente mis gustos. ¿Quiere usted que lo cuente todo? Pues +Josefina me agradaba extraordinariamente, y acabó por enloquecerme.</p> + +<p>—¿Y sé atrevió usted, don Beltrán?</p> + +<p>—¿Que si me atreví? A fe que era la niña asustadiza. Créalo usted: +Napoleón era celosísimo, y algunos, no diré muchos, algunos motivos +tenía para ser tan escamón... Y ya no le cuento nada más, porque es +usted un niño, y los malos ejemplos no convienen a las imaginaciones +juveniles, exaltadas. Basta, pues, basta...</p> + +<p>—Corriente. Respeto sus escrúpulos. Pero debo decirle que la lección +que ha querido darme no encaja en el caso mío: no hay paridad.</p> + +<p>—Eso usted lo verá... Mire, hijo, cuando el destino nos pone al pie +de un árbol de buena sombra, cargado de fruto, y nos dice «siéntate +y come», es locura desobedecerle y lanzarse en busca de esos otros +árboles fantásticos, estériles, que en vez de raíces tienen patas..., y +corren... Yo desobedecí a mi destino, y por aquella desobediencia, no +he tenido paz en mi larga vida. Créalo: donde no<span class="pagenum" +id="Page_116">p. 116</span> hay raíces, no hay paz. Ea, doblemos la +hoja.</p> + +<p>—Doblémosla. Un momento, don Beltrán.... ¿Y no volvió usted a ver a +Napoleón?</p> + +<p>—Le vi entrar en París victorioso después de Austerlitz. Años +después, cuando la guerra de España, volví allá con mi primo +Pepe Villahermosa, con Lorenzo Pignatelli y otros. Era entonces +embajador mi primo Diego Frías, que hizo entonces la tontería de +afrancesarse. <i>Don José I</i> le mandó allí representando a la España +napoleónica... ¡triste papel! Gran empeño tuvo mi primo en presentarme +al <i>chico de Córcega</i> en el apogeo de su grandeza. ¡Y yo le había +conocido ciruelo, es decir, novio de la viudita Beauharnais!... Me +resistí heroicamente a saludar al verdugo de mi patria.</p> + +<p>—¿Y a Josefina?</p> + +<p>—Emperatriz, no la vi nunca. Después del divorcio, que, entre +paréntesis, le estuvo muy bien empleado, fui un día a la Malmaison a +ofrecerle mis respetos. Pero no se dignó recibirme. Era muy lagarta. +Murió a los tres meses de mi visita. Fui a su entierro.</p> + +<p>Otras anécdotas de su borrascosa vida galante contó don Beltrán +a su amigo, cuidando siempre en sus relatos de poner de relieve lo +que sugiriese alguna enseñanza útil al joven Calpena, y esquivando +los ejemplos de depravación o cinismo. Terminaban casi siempre las +historias con sabios consejos, mandándole que aplicara a su gobierno +ciertas enseñanzas, y que en otras pusiese todo<span class="pagenum" +id="Page_117">p. 117</span> su estudio en no tomarle por maestro, en +hacer todo lo contrario de lo que el biógrafo de sí mismo había hecho. +Así demostraba el señor de Urdaneta el afecto que con el trato continuo +iba tomando a su compañero de viaje, y este, quedándose a media miel +en algunos pasajes interesantísimos de la vida del prócer libertino, +agradecía el móvil honrado de las frecuentes omisiones históricas.</p> + +<p>—No, hijo, no —le decía don Beltrán al segundo día, permitiéndose ya +tutearle—. Yo he hecho locuras, y no quiero que tú las hagas, no. Eres +un chico excelente y muy agudo y entendido. Mereces una vida pacífica +y ordenada, por más que sea oscura, y no una vida de ansiedades y +tropezones como la mía. Placeres sin fin he gustado; pero grandes +amarguras he tenido que tragarme, y heme aquí al fin de la vida, +malquistado con mi descendencia... Esto es muy triste, Fernandito, y no +lo deseo para ti.</p> + +<p>Y cuando iban de camino (pues al fin se arrancaron del mesón de +Trespaderne, después de dos y medio días de parada) platicando al +paso de la pacífica mula de don Beltrán, repitió este la parábola del +árbol:</p> + +<p>—No me cansaré de decírtelo, hijo. El que en su camino encuentra +un árbol de grata sombra, cargado de fruto, es tonto de capirote si +no se planta allí... Si lo desprecias y sigues andando, te expones a +no encontrar más que paisajes fantásticos, efecto de eso que llaman +miraje. Corres, corres..., ¿y qué ves?... Pues un magnífico plantío de +cardos borriqueros.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_118">p. 118</span></p> + +<p>En Villacomparada hicieron otra paradita, que hubo de ser más larga, +porque el paso por Medina de Pomar era peligrosísimo. Renegaba Calpena +de estos plantones, y a pesar del afecto que iba tomando al viejo, se +proponía dejarle y partir solo, arrostrando con su criado los peligros +de la facción. Mas Urdaneta, con el poder de su razonamiento, ya grave, +ya jocoso, pero siempre sugestivo y cautivador, le aplacaba los fuegos, +reteniéndole junto a sí. La confianza, que rápidamente crecía, le fue +quitando los escrúpulos de descubrir sus interioridades domésticas, +y por fin, una noche, hallándose en la cocina de Villacomparada, se +arrancó a decir:</p> + +<p>—Este nieto mío no sale a los Urdanetas, donde no hubo nunca +roñicas. Su madre, que es noble por los Idiáquez, procede, por la +línea materna, de los Rodríguez Almonte de Tarazona, que hicieron +un gran capital con la usura, y dejaron fama por la miseria con que +vivían. A estos sale mi nieto, en quien verás algo de lo que en la +opinión corriente se llama virtud; cualidades buenas en principio, +pero que dejan de serlo practicadas con abuso y aisladamente. Sabrás +que mi nieto mostró desde chiquitín una extraordinaria capacidad para +el arreglo: a los veinte años era un prodigio; a los veinticuatro una +calamidad. Si le dejaran, arreglaría el cielo y la tierra, y pondría +cuenta y razón hasta en los dones de la naturaleza. Figúrate que +tiene veintiséis años, y ya es calvo... Sí, hijo mío: se le cae el +pelo de tanto cavilar haciendo<span class="pagenum" id="Page_119">p. +119</span> números, y enfilando largas baterías de reales y +maravedises. Su calvicie procede también de la sordidez, de la sequedad +del entendimiento, donde no han entrado más que los números. Su +cabeza es hermosa; su rostro correctísimo, con una expresión glacial. +La fantasía no existe en él. Es una máquina de hacer cuentas: no se +tuerce, no imagina, no sueña, no teme, no desea... Dime: ¿en conciencia +crees tú que el no tener ningún vicio equivale a tener todas las +virtudes?</p> + +<p>—¡Oh! No, seguramente. Pero no me pida usted opinión sobre un +personaje que no conozco, pues la pintura que usted me hace, con ser +muy buena, es pintura, y entre un retrato y su original hay siempre un +abismo.</p> + +<p>—Es verdad. No quisiera yo decir nada malo de mi nieto... ¡Oh, +no!... Quisiera decir mucho bueno... Y lo diré, sí; te lo diré, aunque +me violente un poco. Rodrigo administra su hacienda como un matemático. +Rodrigo es religioso, devoto de la Virgen; cumple con la Iglesia; jamás +ha salido de sus labios una blasfemia, ni una palabra malsonante. +Enredos de mujeres nunca los ha tenido... Es la misma castidad. Rodrigo +no ha tomado nunca nada que no sea suyo: sobre su conciencia no pesa +un solo maravedí de propiedad ajena. Rodrigo no dice una mentira ni +que le maten; no trasnocha, ni pierde el tiempo en vanas tertulias de +holgazanes. Rodrigo no fuma; Rodrigo no bebe; Rodrigo no escandaliza... +Con esta pintura, querido, creerás que mi nieto es un santo.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_120">p. 120</span></p> + +<p>—¡Oh! Nunca. Veo cualidades negativas.. Todo ser humano tiene su +reverso.</p> + +<p>—Y el reverso es muy feo... Si te empeñas en que yo desdore mi +casa dándotelo a conocer, lo haré... Rodrigo desconoce la compasión; +para él la caridad es muy semejante a las funciones administrativas, +y se reduce a ir juntando ochavos toda la semana, para repartirlos +metódicamente el sábado a los pobres que llaman a la puerta de la casa. +¿Quieres que me alabe un poco? No me gusta alabarme; pero lo haré para +que me salga el argumento. Si tuviera yo en este instante las rentas +que he perdonado a mis caseros cuando se veían apurados por las malas +cosechas o por otra desgracia, ¡los pobres!, sería hoy el primer +ricachón de España.</p> + +<p>—Y su nieto de usted, ¿no ha perdonado nunca?</p> + +<p>—¡Perdonar!... ¡Él! Primero se hunde el firmamento. En fin, +querido, permíteme que no diga más. No es decoroso para mí sacar a +pública vergüenza los defectos de personas de la familia. Yo he sido +un disipador, un pródigo, lo reconozco; pero soy el jefe de una casa +ilustre; soy un pobre viejo, un glorioso árbol caído, y merezco, si +no que se me ame, al menos que se me respete. Juana Teresa me odia +porque siempre he sabido ser noble, y ella no, porque los inferiores, +los humildes me llaman a mí don Beltrán <i>el Grande</i>, y a ella +<i>doña Urraca</i>. Es tan corta de alcances, que no ha enseñado +a mi nieto más que tres cosas: rezar de carretilla, contar dinero +y<span class="pagenum" id="Page_121">p. 121</span> aborrecer a su +abuelo... Dos años llevamos de guerra sorda: el pasado rumboso y +el presente cominero son incompatibles. Entre la madre y el hijo, +rivalizando los dos en crueldad y sordidez, me han reducido a una +estrechez humillante... y lo peor es que ponen a prueba mi dignidad, +obligándome a pedirles lo que necesito. De aquí las cuestiones, el +choque inevitable entre mis apremios y sus negativas..., entre mi +carácter de noble en decadencia y el de ellos, plebe enriquecida... +Yo no puedo menos de ser gran señor... Noble nací, noble moriré... +¿Ver yo una necesidad y no socorrerla? Imposible. ¿Escatimar yo las +recompensas a quien me sirve? Imposible. Soy así; me glorío de serlo, y +creo que mi piedad es el contrapeso de mis faltas. Me presentaré ante +Dios, y le diré: «Señor, he sido un tal y un cual... pero vea Su Divina +Majestad estas cositas buenas que aquí traigo en mi haber...». Yo, +poniéndome en lo razonable, Fernandito, comprendo que se me tase, que +se me sujete a cierta medida, ahora que soy viejo; pero no tanto, no. +Ni paso porque mi nieto me trate con esa sequedad administrativa que +me envenena la sangre, ni por que trastorne de un modo monstruoso la +ley de naturaleza, tratándome como a un niño mal criado, y erigiéndose +él en viejo autoritario. Esto es absurdo, esto es repugnante, esto +clama al cielo. ¡Yo un niño calavera..., él un viejo regañón!... ¿Has +visto...? Tanto él como <i>doña Urraca</i> se me suben a las barbas, +y me riñen con cierta suavidad más cargante aún<span class="pagenum" +id="Page_122">p. 122</span> que el desabrimiento, con cierta mónita y +caída de ojos propias de mojigatos... Un día se escandaliza mi nieto +porque, no pudiendo desmentir mi natural obsequioso, digo cuatro +chicoleos de buen tono a las muchachas bonitas que van a casa. Otro +día se me remonta <i>doña Urraca</i> porque he ido tarde a misa, +porque me escabullo a la salida de la procesión, o porque digo que +nuestro capellán es un bendito alcornoque... Y luego me atacan los dos +juntos, porque me quejo de la poca variedad de las comidas, o porque +no se me dispone toda la ropa blanca que exige mi costumbre de mudarme +diariamente; porque hablo de París, o porque sostengo que lo más bello +que Dios ha creado es la mujer; porque me río de los que se mortifican +y se dan disciplinazos, y sostengo que Dios no nos ha puesto en el +mundo para que nos destrocemos las carnes, sino para que nos demos la +mejor vida posible y seamos dichosos; porque doy mi ropa en mediano uso +al veterinario, al maestro de escuela, o porque me miro un ratito al +espejo; porque no quiero arrinconar los retratos de algunas hermosas +damas que fueron mis amigas, o por otras mil y mil cosas inocentes, +propias de mi edad, de mi hábito noble, de mi condición generosa... +¿Verdad, querido Fernandito, que soy muy desgraciado en mi vejez, y que +merezco otra familia? ¡Ay..., la entereza me falta!... Me siento decaer +horriblemente; creo que el perder la vista es una forma física de la +pérdida de la dignidad... Que me muera pronto es<span class="pagenum" +id="Page_123">p. 123</span> lo que me conviene. ¿Verdad que debo +morirme, para no ser humillado, para no padecer...?</p> + +<p>Terminó el pobre anciano sus quejas poseído de viva emoción, que se +manifestaba en cortados suspiros, en la humedad de la nariz y de los +ojos tiernos, la cual llegó a ser tanta, que hubo de acudir a ella con +el pañuelo.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch13"> + <h2 class="nobreak g1">XIII</h2> +</div> + +<p>—Vamos, don Beltrán, no se aflija —le decía el joven con sincera +y honda lástima—. Sería usted muy desgraciado si fuera esa su única +familia. Pero por dicha suya, tiene a su hija Valvanera...</p> + +<p>—Sí, sí... es cierto... —murmuró don Beltrán sonándose fuerte—. Pero +tampoco allá, ¡ay!, faltan espinas... No es tanto como en Cintruénigo. +Cree que Cintruénigo es para mí un purgatorio anticipado, donde estoy +pagando todas mis tropelías contra la moral, querido Fernando... Pero +déjales, que también ellos purgarán sus crueldades conmigo... Sí, +me las pagan, me las pagan, y pronto. Dios es justiciero, Dios es +vengador, Dios da a cada uno su merecido. Me recreo en mi venganza, +en el castigo divino... Tú lo has de ver; no quisiera morirme sin +verlo...</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_124">p. 124</span></p> + +<p>—¿Y qué hemos de ver?</p> + +<p>—¿No caes en ello? Pues las calabazas garrafales que le está +preparando la mayorazga de Castro... La chica tiene entendimiento, +sabe juzgar fríamente las cosas. Imposible que, después de tratarle un +poco, deje de ver la sequedad de aquella alma, aquel villano egoísmo, +aquella sordidez repugnante; y viendo esto, es imposible que le ame, +mayormente cuando su voluntad se encariña con otro hombre, en verdad +digno de ella. Demetria no es de estas que se alucinan: no se dejará +coger, no, en las redes candorosas de doña María Tirgo, ni en las +astutas trampas de mi <i>doña Urraca</i>... De modo que..., figúrate mi +alegrón si triunfamos..., y triunfaremos... ¡Ah, ese roñica ha entrado +en Laguardia pensando que pronto meterá en sus baterías de números las +rentas del mayorazgo de Castro-Amézaga!... No es flojo chasco el que se +llevará... ¡Ay!, si Dios me concede que vuelvan a Cintruénigo corridos, +no me quedaré sin ir a presenciar espectáculo tan delicioso... Créelo: +pensándolo, me rejuvenezco.</p> + +<p>A esta última parte de las quejas y resquemores de don Beltrán, no +prestó Calpena toda su atención, porque le distraía un sujeto harto +enigmático que momentos antes se había sentado junto al hogar, y no +cesaba de mirarle con fijeza impertinente. No era la primera vez +que le veía, pues al entrar en Villacomparada se les apareció por +delante caballero en un gallardo burro; luego<span class="pagenum" +id="Page_125">p. 125</span> se puso a retaguardia, y fue siguiendo la +caravana, acomodando al paso de esta el andar de su pollino. No era el +tal de aspecto desapacible, ni sus trazas las que suelen caracterizar +a la gente sospechosa. Representaba veinticinco años lo más, y era su +estatura garbosa y aventajada; su rostro más bien hermoso que feo, +aunque ceñudo y lleno de oscuridades; su vestimenta y calzado de +hombre rudo, huésped de las alturas pedregosas más que de los valles +amenos: zamarra y botas altas, boina, todo de un gris terroso. Si +llevaba armas, no se le veían. No hablaba con nadie; consumía fuertes +raciones de carne y vino, y comiendo y bebiendo, o sin más ocupación +que hurgar el fuego con su vara, empleaba casi todo el tiempo en mirar +a don Fernando, haciéndole objeto de un enfadoso y cansado estudio. +Naturalmente, viéndose tan mirado, Calpena le observaba también; y cómo +nada advirtiese por donde pudiera descubrir el motivo de aquel examen +descortés, aprovechó las cortas ausencias del sujeto para indagar quién +era. Los mesoneros no supieron darle razón. Por el habla parecíales +vizcaíno: si llevara armas, creerían que era cazador. No le habían +oído hablar con nadie más que con el burro, al cual debía querer como +a hermano, pues a menudo daba una vueltecita por la cuadra para verle +comer y acariciarle el lomo.</p> + +<p>Por la noche, mientras cenaba, observó Calpena que el del asno, +sentado a la mesa<span class="pagenum" id="Page_126">p. 126</span> +pequeña con otros dos, persistía en mirarle, como si le estuviera +retratando. Ya le cargaba tanto aquel tipo, que estuvo a punto de +acercarse a él y pedirle explicaciones. Pero consultado el caso con don +Beltrán, advirtiole este que lo más propio de personas principales era +no parar mientes en tal hombre, ni cuidarse de él para nada.</p> + +<p>—Porque ahora resultará que él puede quejarse de la misma +impertinencia por parte tuya, pues mirando a ver si miran, ello es que +los dos se provocan, y confunden en una sola necedad sus necedades +respectivas. Cambiemos de asiento, y así le tendrás a la espalda... +Pues a mí también me mira... Voy a echarle un saludo con la mano... +¿Sabes que más que de cazador tiene trazas de chalán o tratante en +caballerías? Verás cómo después de tanto mirar, se sale con la gaita de +que le compremos su burro.</p> + +<p>Al siguiente día, caminando los viajeros hacia la sierra, pues +por alejarse de Medina de Pomar, donde andaban a tiros cristinos y +facciosos, tuvieron que dar un largo rodeo, se les apareció de nuevo +el caballero del borrico, que casi juntamente con ellos entraba en la +venta de Villatomil.</p> + +<p>—Oye —dijo don Fernando a su criado—, hazme el favor de llegarte a +ese hombre, y con cualquier pretexto averigua quién es, qué demonios +busca por aquí, y cómo se llama; y si consigues entrar en confianza con +él, le preguntas que por qué me mira.</p> + +<p>Cuando cenaban los señores, entró Sabas a manifestar<span +class="pagenum" id="Page_127">p. 127</span> a su amo el resultado de +sus investigaciones, el cual, contra su voluntad y diligencia, era +enteramente nulo. Preguntado había, sí, todo cuanto preguntar puede un +hombre que sabe su oficio de preguntón; pero el otro no respondía más +que un marmolillo.</p> + +<p>—Es mudo, señor.</p> + +<p>Observó a esto Calpena que él le había oído hablar con su burro y +con el mesonero de Villacomparada.</p> + +<p>—Pues entonces, señor, sordo es —afirmó Sabas—: más gritos que yo +le he dado, no le daría el pregonero de mi lugar, y no se enteraba ni +chispa.</p> + +<p>Riéronse, y no se habló más del asunto hasta dos días después, +hallándose en los altos de Medina, con un tiempo horroroso de agua, +viento y nieve, que les obligó a guarecerse en unas cabañas de +Recuenco. Despejado un poco el cielo, aprovecharon una clara para +seguir su camino en busca de mejor pueblo donde alojarse, y no habían +andado media legua cuando divisaron burro y caballero, por vanguardia, +saliendo de un bosque. Como a distancia de un tiro de fusil anduvo +toda la tarde el desconocido, y al llegar al llano que hay cerca de +Valmayor, empezó a dar carreras muy lucidas de una parte a otra, +cual si quisiera ofrecer a los caminantes una verdadera función +de jineta borriquil. Admiraban aquellos las airosas carreras del +asno, sus desplantes y corvetas, y celebraron la destreza con que +lo manejaba su extravagante caballero. Más adelante viéronle parado +junto a unos pastores. Como era indudable que hablaban, ya fuese<span +class="pagenum" id="Page_128">p. 128</span> con palabras, ya por señas, +mandó don Fernando a su escudero que se adelantase para pedir informes +de sujeto tan extraño.</p> + +<p>—Y que le proponga que nos venda el burro —dijo don Beltrán—, que +bien merece se le dé diploma de nobleza, elevándole a la categoría de +caballo de orejas grandes.</p> + +<p>Volvió Sabas al poco rato con las referencias que le dieron los +pastores. No sabían más sino que el tal era bilbaíno y que solía +venir por aquellas tierras a tratar de cortas de maderas para las +ferrerías. A consecuencia de una enfermedad de la cabeza, se había +quedado sordo; y aunque no era mudo, como lo decía todo en vascuence o +en un castellano de perros, costaba Dios y ayuda entenderse con él. Le +llamaban <i>Churi</i>.</p> + +<p>Con esto, que no era poco, hubo de contentarse don Fernando, +creyendo que el señor aquel no estaba bueno de la cabeza. En Valmayor +encontraron los viajeros mejor acomodo, y no les vino mal, porque +arreció el temporal de duro toda la noche, y fue una suerte que no les +cogiera en despoblado. Tres o cuatro días tuvieron que permanecer allí, +pues los caminos quedaron intransitables, y la glacial temperatura +convidaba a no abandonar la proximidad del fogón. Reíase don Beltrán de +ver a su amiguito tan descontento, y gozoso le decía:</p> + +<p>—No te apures, hijo, que ya llegaremos, ya llegarás a donde te +llama tu locura. Te advierto que no siempre estriba nuestra felicidad +en llegar<span class="pagenum" id="Page_129">p. 129</span> pronto a +donde queremos ir, como dice un refrán; que yo sé por experiencia cuán +venturoso es llegar tarde en multitud de casos, tarde, sí, y cuando ya +las cosas no tienen remedio.</p> + +<p>No solo sentía Calpena contrariedad y disgusto por los +entorpecimientos de su viaje, sino tristezas hondísimas, motivadas por +causas que no sabía desentrañar. Encontrábase ya demasiado lejos de +la señora invisible; veía muy agrandado el espacio entre su persona y +la desconocida y amante deidad protectora. Tantos días sin saber de +allá le inquietaban, le entristecían, ennegreciendo horrorosamente la +impresión de su soledad en el mundo. Una noche de espantosa ventisca, +aburrido y desalentado, sin que lograsen sacarle de su melancolía los +cuentos galantes y las festivas anécdotas de don Beltrán, llegó hasta +sentir miedo de seguir avanzando hacia Vizcaya. Casi delirante, pensó +que debía volverse. ¿A dónde? ¿A Laguardia, a Madrid? Ni él mismo podía +determinar a dónde le llamaban sus recónditos anhelos. La mañana calmó +su confusión, y despejado su cerebro, volvieron a dominar los antiguos +planes y propósitos. Adelante, pues, pon la orgullosa divisa: <i>A +Bilbao por Aura</i>.</p> + +<p>Estaba de Dios que en vez de disminuir acreciesen los estorbos +que así la naturaleza como los hombres oponían al generoso anhelo +de don Fernando, porque no bien abonanzó el tiempo y se secaron +los caminos, viéronse detenidos los viajeros por un tropel<span +class="pagenum" id="Page_130">p. 130</span> de gente que en dirección +opuesta corría: aldeanos, mujeres, familias enteras, con sus animales, +carros, provisiones y aperos de labranza. Eran meneses fugitivos, que +abandonaban sus hogares amenazados por la facción. El pánico de que +venían poseídos no les permitía precisar las noticias que daban. A +muchos interrogó don Beltrán, sin sacar en limpio más que el hecho +indudable de que los carlistas ocupaban parte del valle de Mena, y +seguían avanzando, como con intento de cruzar la provincia de Burgos. +Quién afirmaba que componían la expedición seis batallones mandados +por Zaratiegui, con muchos caballos y artillería; quién que eran la +mitad de la mitad, pero los bastantes para asolar y revolver toda la +comarca. Entre tanta gente, hubo algunos que conocían a don Beltrán, y +le dijeron:</p> + +<p>—Señor, vuélvase, y no piense en ir a Villarcayo. Su familia se ha +refugiado en Espinosa de los Monteros.</p> + +<p>No necesitó Urdaneta saber más para volver grupas, siguiéndole +Calpena de malísimo talante. Desandado el camino, como a unas dos +leguas encontraron tropas cristinas, las cuales les anunciaron +que en Medina de Pomar no había ya facciosos, y que allí podían +refugiarse con toda seguridad, añadiendo que no tardaría mucho la +tropa liberal en despejar todo el valle de Mena hasta Valmaseda, +guarneciendo el puerto de los Tornos y Sierra Salvada, a fin de cortar +el paso del enemigo a la provincia de Burgos.<span class="pagenum" +id="Page_131">p. 131</span> Si intentara correrse por las Encartaciones +hacia la de Santander, también se le pondrían buenas compuertas en +Ramales y Guardamino. Con tantas contrariedades y las repetidas tomas +de resignación, había llegado ya Calpena a un estoicismo torvo y +displicente.</p> + +<p>—¿Qué remedio tienes, hijo —le decía don Beltrán—, más que bajar la +cabeza ante el destino, o hablando cristianamente, ante la voluntad de +Dios? Bien podría suceder que esto que juzgas adverso, fuera todo lo +contrario: el principio de tu felicidad.</p> + +<p>Y he aquí que Medina de Pomar, histórica villa, les recogió y +agasajó rumbosa, pues allí tenía Urdaneta amigos y parientes; y no +llevaban cinco días de aquella cómoda residencia, que para don Beltrán +era un descanso y para Calpena una esclavitud, cuando vieron llegar +buen golpe de tropas cristinas. Sucedíanse los batallones, que se iban +escalonando en los pueblos del valle hasta Villasante; la división de +Alaix llegó la primera, con numerosa caballería y trenes de batir; +siguió la de Oráa, y por fin, una tarde vieron llegar con su lucido +Estado Mayor al general en jefe del ejército del Norte, don Baldomero +Espartero, que se alojó en el Palacio del Condestable.</p> + +<p>—En todo ha de tener suerte este Baldomero —dijo don Beltrán a +su amigo, a poco de verle pasar—. Por traer consigo todo lo bueno, +hasta el buen tiempo trae. ¿Cuántos días llevábamos sin ver la cara +del sol? Lo menos diez. Pues lo mismo es llegar mi hombre que<span +class="pagenum" id="Page_132">p. 132</span> se abre un gran boquete +en la panzaburra de las nubes, y los rayos del sol salen a juguetear +en los entorchados del afortunado caudillo. ¿No advertiste que cuando +entraba en la plaza, se despejó el cielo y nos vimos inundados de +claridad y de un dulce calor? Pues es la suerte, hijo, la suerte de +este hombre, que vino al mundo en el signo de <i>Piscis</i>, los Peces, +por donde ha resultado que es un pescador formidable. Ya le tienes +hecho un tenientazo general, y no por chiripa, sino ganando sus grados +en acciones de guerra, batiéndose con arrojo y con éxito; y no es esto +solo, pues en aguas muy distintas de la milicia ha demostrado que es +gran pescador. Aquí, donde me ves, soy su víctima, querido Fernando; +víctima de la loca estrella de este hombre, que no pone mano en cosa +alguna que no le colme de ventajas. ¿Quieres que te lo cuente? Antes +de ir a visitarle..., ya me vio al pasar..., notarías que me saludó +muy afable, sonriendo..., pues antes de subir a su alojamiento, quiero +satisfacer tu curiosidad, y al propio tiempo ofrecerte una saludable +enseñanza que espero te sea provechosa... El año 26 vino Baldomero de +América con reputación de valiente soldado, y le destinaron a Pamplona, +donde yo residía entonces. Pronto nos hicimos amigos. Él y otros jefes +militares, con diversos señores y señoritos de la aristocracia navarra, +matábamos el ocio de la tediosa vida de aquella ciudad en la agradable +mansión de un amigo nuestro, segundón de Ezpeleta, donde<span +class="pagenum" id="Page_133">p. 133</span> teníamos una trinca..., +hombres solos...</p> + +<p>—Y allí se entretenían en verlas venir... pasatiempo muy de +militares más o menos gloriosos, y de nobles más o menos arruinados.</p> + +<p>—Tú lo has dicho. Ya me había prevenido Ezpeleta: «No juegues con +ese <i>ayacucho</i>, que ha traído de América, con la pérdida de las +colonias, una racha espantosa para perdernos a los de acá». Pero yo +no hice caso. Dominado por el maldito vicio, una noche nos pusimos a +matar el tiempo... En menos de dos horas y media me ganó cuatrocientas +onzas..., cuatrocientas onzas, querido Fernando, que todavía me están +doliendo... Ya ves qué a pelo viene la moraleja. Hijo mío, no juegues, +no te dejes dominar de ese vicio insano... Ten mucho cuidado con +los héroes; que los afortunados en la guerra no lo son menos en el +naipe.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch14"> + <h2 class="nobreak g1">XIV</h2> +</div> + +<p>»Mi desgracia, lejos de enfriar la amistad con Baldomero, la hizo +más firme y cordial. Y en vez de mostrarme vengativo, aproveché la +ocasión que me presentó el acaso para prestar a mi desvalijador un +gran servicio. Nada, que el <i>chico de Granátula</i> me debe su +felicidad, la mayor y más bella victoria que<span class="pagenum" +id="Page_134">p. 134</span> ha ganado en el mundo. ¿Recuerdas el +consejo que te he dado a ti? Pues hallándose Espartero en una situación +de perplejidad semejante a la tuya, le dije: «Hijo mío,, cuando +encuentres un árbol de grata sombra y cargado de fruto, <i>etcétera, +etcétera</i>...». Como tú, el buen <i>ayacucho</i> había encontrado +el árbol, y como tú vacilaba, perdido el seso por una hermosura tras +de la cual corría sin poder atraparla, una visión ideal... Pero yo, +que gusto de encaminar a la juventud por las buenas vías que no supo +seguir, no le dejaba de la mano, y en nuestros paseos por la Taconera, +o charlando en la casa donde teníamos la timba, le enjaretaba a +cada instante mi sermón fastidioso: «Cuando encuentres un árbol, +<i>etcétera</i>...». Pues el hombre, al contrario de lo que haces tú, +se penetró de la sabiduría de mi consejo y se sentó a la sombra. El +árbol riquísimo es Jacinta Sicilia, rica heredera de Logroño que se +hallaba de temporada en Pamplona con su padre, grande amigo mío. Tuve +la satisfacción de apadrinarla en su boda con Baldomero, lo que era un +doble padrinazgo, porque la saqué de pila: es mi ahijada... Conque ya +ves: pensé darte ahora una sola lección, y te he dado dos: la del juego +y la del árbol. Mírate en ese espejo; mírate en ese general de fortuna, +que hoy tiene cuanto puede apetecer un hombre: la gloria militar y la +felicidad doméstica. ¡Qué mujer se ha llevado! No le echa Demetria +el pie adelante en lo honrada y hacendosa, y en hermosura<span +class="pagenum" id="Page_135">p. 135</span> se queda a la zaga de +Jacintita, que es, para que lo sepas, una preciosidad.</p> + +<p>—Contesto lo mismo que antes, señor don Beltrán... No hay paridad. +Este don Baldomero es el hombre de la suerte...</p> + +<p>—Nació en <i>Piscis</i>: por eso ha pescado.</p> + +<p>—Pues yo debí nacer en <i>Escorpión</i>, signo de la desgracia: todo +se me dispone al revés de como lo deseo.</p> + +<p>—Ríete de cuentos. Es que haces siempre lo contrario de lo que +ordena la lógica.</p> + +<p>—Dígame: ¿le ordenaba a usted la lógica ponerse a jugar con +Espartero?</p> + +<p>—En el juego no hay lógica; no hay más que suerte. Y que Espartero +la tenía favorable, no puede ponerse en duda. Oye este golpe que me ha +contado él mismo. Hallábase prisionero en no sé qué plaza de América y +a punto de ser fusilado, cuando por intercesión de una hermosa dama, +a quien obsequiaba el gran Bolívar, consiguió que le perdonasen la +vida. Escapó como pudo, y estando en Quilea, en espera de un buque que +le trajese a España, encontrose mi hombre sin ropa, sin alhajas, sin +dinero, en situación absolutamente precaria...</p> + +<p>—¿Y qué?... ¿Le deparó Dios un árbol?</p> + +<p>—Precisamente. Según ha contado más de una vez, encontró en su +camino árboles grandísimos que le convidaban a ahorcarse... Pero no +lo hizo... Dios le deparó un alemán, sí, un alemanote rico, que iba +también buscando barco. Hospedáronse en un caserío, donde no había nada +que comer. Buscando por aquí<span class="pagenum" id="Page_136">p. +136</span> y por allí, encontraron una baraja, y por matar el tiempo +y engañar el hambre se pusieron a jugar. ¡Cuando te digo que nació +en <i>Piscis</i>!... En un par de horas, Espartero le ganó al alemán +¡dieciséis mil duros! Ya ves: ¿es eso suerte o lógica?</p> + +<p>—Es lógica, porque al alemán le quedaría otro tanto, y bueno era +partir para que el otro pobre se remediara.</p> + +<p>—Puede que estés en lo cierto. En fin, me voy a darle un apretón de +manos. Ya habrá pasado todo el barullo de la recepción de autoridades. +Espérame aquí, que no pienso entretenerme mucho.</p> + +<p>Fuese don Beltrán a visitar al general en jefe, y Calpena le aguardó +en la plaza charlando con algunos oficiales que conocía. Enterose de +que los carlistas se cernían sobre Bilbao, lo que le puso en grande +inquietud, aunque sus amigos, con optimismo juvenil muy propio de +la raza, aseguraban que sería cuestión de días el hacerles levantar +el cerco. Espartero no se andaba en chiquitas: hombre de formidable +empuje, poseía el don divino de infundir a las tropas su bravura y +llevarlas como a rastras a la victoria. No era un general de estudio, +sino de inspiración, chapado a la española, hombre de arranques, de +<i>cosas</i>, con el corazón en la cabeza. Las propias ideas le expresó +don Beltrán al regreso de su visita. Los facciosos se disponían a +sitiar a Bilbao en toda regla, decididos a perecer o tomarla. Por +segunda vez ponían sus ojos y su alma toda en la valerosa villa,<span +class="pagenum" id="Page_137">p. 137</span> esperando domarla al fin +y hacerla suya. Pero el hueso era demasiado duro, y Espartero había +jurado que allí se dejarían los dientes. Por de pronto tenía que +atender a cortar los vuelos a los facciosos mandados por Sanz, que +merodeaban ya en el valle de Mena y querían pasarse a Castilla la +Vieja. Desbaratada la expedición, llevaría todo su ejército contra los +sitiadores de Bilbao. Los elementos con que contaba eran el valor de +sus tropas, su buena estrella y la ayuda de Dios.</p> + +<p>—Después de lo que me ha dicho Baldomero —añadió don Beltrán—, +conceptúo, querido Fernando, que no hay locura comparable a la tuya si +te empeñas en ir a Bilbao.</p> + +<p>—Pues téngame usted por rematado —replicó el joven—. Antes que los +carlistas establezcan su línea, he de intentar penetrar en ese pueblo +glorioso que ya rechazó un sitio formidable, y rechazará también el +segundo... Emprenderé mi caminata hoy mismo; y si no puedo entrar por +el valle de Mena, intentaré correrme a la parte de Santander para +escurrirme por la costa.</p> + +<p>—Por una y otra parte encontrarás peligros invencibles. Ya me aflige +la pena, el presentimiento de que no volveré a verte, si persistes +en tu disparatado empeño. Yo que tú, me agarraría a los faldones del +afortunado general y correría la suerte del ejército de la reina. +Si este rompe el cerco, entraría con él, y si no, me quedaría tan +fresco<span class="pagenum" id="Page_138">p. 138</span> de esta otra +parte, viendo venir los acontecimientos, que es la gran filosofía.</p> + +<p>Objetó Fernando que aguardar a que Espartero entrase a socorrer +la plaza, era diferir por tiempo indeterminado su empresa. Decíale +el corazón que no debía perder ni un día ni una hora. Al juicioso +consejo de que esperara siquiera los días necesarios para recoger en +Villarcayo las cartas que de Madrid le escribirían, replicó que si +Dios le favorecía en su empresa, tardaría poco en volver satisfecho +y triunfante, y que entonces recogería las cartas. Estrechándole +más, anunciole Urdaneta irremisible perdición si emprendía el viaje +a caballo con su escudero, en el pergeño de señorito rico que viaja +por recreo; y a esto contestó Fernando que él y su criado dejarían +los caballos en Medina al cuidado de los servidores de don Beltrán, +y emprenderían su caminata a pie, disfrazados magistralmente. Aún no +había agotado el tenaz viejo sus argumentos, y por la noche, cenando, +volvió a la carga con estas marrullerías:</p> + +<p>—¿No sabes, Fernandito? Hablé de ti a Espartero, y me dijo que te +conocía... No, no; no te conoce personalmente. Tanto él como Jacinta +han recibido cartas de Madrid, rogándoles que se interesen por ti, +que no te permitan hacer locuras. Esto si que es raro. ¿Quién les ha +escrito esas cartas? No ha querido decírmelo. Yo quedé en presentarte a +él.</p> + +<p>—A la vuelta, don Beltrán. Por más que usted crea lo contrario, +volveré pronto. Al<span class="pagenum" id="Page_139">p. 139</span> +amanecer me pongo en camino. Pasado mañana estaremos Sabas y yo en +Bilbao.</p> + +<p>—Te apuesto lo que quieras a que no.</p> + +<p>—Lo que usted quiera.</p> + +<p>—Has dicho que me dejas tu caballo. Pues si antes de tres días estás +de vuelta en el cuartel general, pierdes.</p> + +<p>—Y se queda usted con el caballo. Pongo cien onzas encima.</p> + +<p>—Cierro.</p> + +<p>—Cerrado. Y si dentro de ocho días estoy en el cuartel general +trayendo conmigo lo que voy a buscar, ¿qué me da usted?</p> + +<p>—No puedo darte onzas, porque no las tengo. Tuyos son mis dos +mejores caballos.</p> + +<p>—Cerrado. ¿Gano también la apuesta en el caso de no traer conmigo lo +que voy a buscar?</p> + +<p>—¿La hembra...? No, no: si no la traes, pierdes. Venga la niña, pues +no hay otra manera de acreditar que has entrado en Bilbao. A no ser que +traigas su cabeza, o siquiera su cabellera. Retratos no valen.</p> + +<p>—Pues sostengo la apuesta. Tres días para volverme si no puedo +entrar.</p> + +<p>—Pongamos ocho días para el pro y para el contra. Si vuelves sin +ella, pierdes. Si la traes, mis caballos son tuyos, y de añadidura seré +tu padrino de boda, siempre y cuando tus ideas sean matrimoniales.</p> + +<p>—Lo son... Ya verá qué árbol, don Beltrán.</p> + +<p>—Árbol que va y viene, no tendrá muchas raíces.</p> + +<p>—Lo veremos. Tenga presente que el padrinazgo<span class="pagenum" +id="Page_140">p. 140</span> es parte integrante de la apuesta.</p> + +<p>—Que cerrada entre los dos es como escritura pública. Mis dos +mejores caballos y padrino de boda. No hay más que hablar.</p> + +<p>—Mi caballo y cien onzas encima.</p> + +<p>—¡Cerrado!</p> + +<p>A la mañana siguiente, hallándose Calpena con Sabas en un caserío +próximo a Medina tratando de la adquisición de unos vestidos para +disfrazarse, vieron al sordo que aparejaba su borrico majo para montar +en él. Al verles llegar, dejó el animal atado a un árbol y entró +presuroso en la casa; Sabas fue tras él, y le vio de rodillas junto a +un arcón, muy atento a lo que con dificultad escribía con lápiz en un +arrugado papel.</p> + +<p>—Señor —dijo el escudero a su amo—, está haciendo palotes, y le +cuesta, le cuesta, sin duda porque son palotes vascuences.</p> + +<p>Al poco rato viéronle montar en su pollino y partir a la carrera +sin mirar atrás. Una mujer se llegó a Calpena, y dándole un papel le +dijo que <i>Churi</i> había dejado para él aquella escritura, la cual +era tan tosca, que a duras penas pudo descifrar Fernando sus groseros +trazos. Con dificultad pudo interpretar este concepto:</p> + +<blockquote> + +<p>«<i>Señor don Fernando: bayga sarri sarri Bilbo</i>».</p> + +</blockquote> + +<p>—Ese tonto —dijo Calpena—, me recomienda que vaya a Bilbao, y +pronto, pronto, pues cosa de prontitud creo que significan las palabras +<i>sarri, sarri</i>. Ha querido decírmelo en castellano; pero a la +mitad le ha faltado la suficiencia.</p> + +<p>Discutieron amo y criado si aquella misteriosa indicación<span +class="pagenum" id="Page_141">p. 141</span> era de amigo o de enemigo, +inclinándose don Fernando a lo primero. Opinó Sabas que debían andarse +con tiento en hacer caso de tal advertencia, que bien podía ser reclamo +de ladrones o de facciosos para armarles una celada en las revueltas +del camino. A esto hubo de objetar don Fernando que no sabía que en +ningún tiempo empleasen los bandoleros tales añagazas. Obra de un pobre +demente, más que de un malvado, era el tal papelejo, que ni le quitaba +las ganas de ir a <i>Bilbo</i>, ni a darse prisa le estimulaba.</p> + +<p>Cerca de Lanestosa volvieron a encontrarle, sin que mediara entre +unos y otros manifestación alguna, y más adelante, mucho más, próximos +a Ontón, en la costa cantábrica, cuando se vieron detenidos por una +imponente banda de carlistas, apareció de nuevo el sordo. A la ligereza +de sus pies debieron Calpena y Sabas, con otros trajinantes que les +acompañaban, salvar la pelleja en aquel conflicto, y mal lo hubieran +pasado si no buscaran pronto refugio en una estrecha garganta por +donde salieron a las Encartaciones. En su veloz huida, pudo Sabas +advertir que al sordo le quitaban el jumento. ¿Perdió también la vida? +Esto no trataron de averiguarlo, atentos a poner en seguro la propia. +Tenaz hasta la temeridad loca, intentó don Fernando tres días después +atravesar la línea por Valmaseda, y allí, con mayor riesgo de perecer, +hubo de darse por vencido, retrocediendo al valle de Mena con el pesar +de ver frustrado su audacísimo intento.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_142">p. 142</span></p> + +<p>—¡Cómo se va a reír mi amigo Urdaneta cuando nos vea llegar! —decía +recorriendo con Sabas veredas y atajos, temerosos aún de ver salir tras +de cada mata el odiado fusil del guerrillero carlista—. ¡Y cómo se +alegrará de haberme ganado la apuesta, pícaro viejo!... ¿Querrás creer +que no puedo apartar de mi pensamiento al maldito sordo? ¿Le mataron? +¿Pudiste observar si escapó como nosotros, o si acabaron allí sus +correrías?</p> + +<p>—Señor —dijo el escudero—, cuando le quitaron el pollino acometió a +los facciosos. O es loco rematado, o más valiente que el Cid, pues solo +la emprendió a patadas y mordiscos con un tropel de ellos. Juraría que +en pelea tan desigual le vi caer patas arriba.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch15"> + <h2 class="nobreak g1">XV</h2> +</div> + +<p>Cierta era la anterior referencia. El desgraciado <i>Churi</i>, +estimando más la posesión del asno que su propia existencia, embistió +a los fieros enemigos que le arrebataron lo que más amaba en el mundo. +Alguno de los facciosos le conocía, sin duda, o intercedió para que no +le mataran. Le apalearon de lo lindo, dejándole, como observó Sabas, +patas arriba. Pero en cuanto los carlistas se desocuparon de él, púsose +patas abajo, todo magullado y con los huesos doloridos, y se dejó<span +class="pagenum" id="Page_143">p. 143</span> caer, o se deslizó gateando +por un cantil hacia las rocas donde batía la mar brava, y allí estuvo +escondido hasta que, asomando una y otra vez la cabeza entre peñas, +adquirió la certidumbre de que los bárbaros iban lejos. Andando con +los cuatro remos de costado por los cantos resbaladizos, más parecido +a un enorme cangrejo que a un hombre, avanzó todo lo que pudo por la +costa hacia el este, pues los carlistas habían seguido hacia occidente. +Le anocheció cerca de la rada de Berrón. Recogido al amanecer por una +lancha de Plencia, desembarcó en Algorta, y de allí salvó en otra +lancha la barra, desembarcando al fin sus pobres huesos a la siguiente +noche oscura en el propio Desierto. Entró en Bilbao por su pie; en su +casa le agasajaron sus primos, padre y tíos, que alarmados estaban ya +por su demora, y el primer cuidado fue darle friegas con aguardiente +en todo el cuerpo y meterle en la cama, donde solo permaneció horas, +porque su viveza era incompatible con el reposo, y no quería más que +correr a enterarse de cuanto en la gloriosa villa ocurría. Era la +casa una de las de la Ribera frente a la Merced, con tienda famosa +de artículos de mar, bien provista de toda clase de aprestos para +la navegación de vela. La muestra ostentaba una fragata bastante +bien pintada al óleo, navegando a toda vela, sin añadidura de nombre +alguno ni especificación de lo que allí se vendía. Los dueños vivían +en el entresuelo: el piso bajo estaba ocupado totalmente por<span +class="pagenum" id="Page_144">p. 144</span> el género comercial, +hierros, lonas, cabos, y mil objetos tan extraños de forma como de +nombre, que la gente de tierra adentro habría creído caprichosos, +fantásticos. El olor de alquitrán era como el alma del recinto; y tan +connaturalizados con él se hallaban los habitantes de la casa, que les +olía mal el aire libre cuando pasaban de la tienda a la calle.</p> + +<p>Eran a la sazón dueños del establecimiento los hermanos Valentín, +Sabino y Prudencia Arratia, hijos del difunto José María de Arratia, +comerciante bilbaíno, que murió el 30, dejando un nombre intachable, y +restos de una fortuna quebrantada por malos negocios. Cada uno de los +tres hermanos necesita filiación propia, por ser los tres caracteres +muy significados y castizos en aquella raza tan inteligente como +trabajadora.</p> + +<p>Valentín Arratia, el primogénito, con cincuenta y tres años el 36, +era piloto de altura, y había pasado lo mejor de su vida <i>rompiendo +mares</i> en América y en el Norte. Mandó primero barco ajeno, después +barco propio, del cual fue capitán y armador. El 28 se divorció de +la mar salada para dedicarse al comercio de tablazón, que hubo de +abandonar al principio de la guerra, refugiándose en el establecimiento +paterno. Era hombre al propio tiempo duro y dulce, como el turrón de +Alicante, aferrado a un corto número de ideas en el orden social y +moral, y con gran caudal de ellas en todo lo referente a la náutica y +gobierno de naves. Enviudó de<span class="pagenum" id="Page_145">p. +145</span> su mujer el mismo año en que le hizo la cruz a la mar. Esta +le dejó un reúma que le cogía todo el costado derecho, haciéndole +andar escorado, y su esposa le dejó un hijo, que es el <i>Churi</i> +del burro, y además una ferrería situada en Lupardo, barrio de +Miravalles.</p> + +<p>Prudencia, a quien se da el segundo lugar por respeto a la +cronología, con cincuenta y un años el 36, casó en Éibar con un rico +armero. Viuda a los tres años de matrimonio, contrajo segundas nupcias +con Ildefonso Negretti, residiendo muchos años en Burdeos y Bayona. +Esposa dos veces, nunca fue madre.</p> + +<p>Sabino, el más joven de los tres hermanos, estuvo largo tiempo en +desacuerdo con sus padres, por haberse casado a disgusto de ellos +con una moza de Bermeo, hija de pescadores. Hechas las paces con la +familia, vivió algunos años en Bilbao dedicado a la construcción +de buques; era un habilísimo carpintero de ribera, y muy fuerte en +arquitectura naval, que no aprendió por principios, sino por reglas +y módulos de maestros empíricos. De su astillero salieron buques +muy afamados, algunos tan veleros, que iban a parar a manos de los +tratantes y cargadores de esclavos en el Golfo de Guinea. Era además +buen mecánico en todo lo que se relacionaba con el arte naval, y muy +entendido en la fundición y forja del hierro. Su mujer, que falleció +del cólera, le dejó tres hijos: José, Martín y Zoilo, que el 36 eran +unos tagarotes de veintitantos años, y no<span class="pagenum" +id="Page_146">p. 146</span> desmentían la cepa vigorosa de la familia +ni su consistente devoción al trabajo.</p> + +<p>Lo más admirable en los Arratias era la unión y concordia que +entre ellos, desde la muerte del padre, reinaba, haciendo de los tres +hermanos y de su prole una verdadera piña. Apretados uno contra otro, +sin que ninguno mirase al interés individual, aplicándose todos con +alma y vida al bien común, ofrecían gallardo ejemplo de la fuerza que, +según el proverbio, es producto de la unión. Se agruparon, no solo por +virtud, sino por necesidad o espíritu de defensa, pues cuando perdieron +a su padre, los negocios de este iban de capa caída, y no se hallaban +en situación más próspera los de cada uno de los hijos. Valentín había +tenido desgracia en sus últimas expediciones comerciales, perdiendo +en las del Norte lo que había ganado en las de América. El bergantín +<i>Aurra</i> (<i>el niño</i>) se le quedó en los hielos de Stettin, y +solo pudo salvar parte de la madera de que estaba cargado, el velamen +y los instrumentos. La fragata Victoriano, construida por su hermano, +fue vendida a desprecio para cumplir compromisos comerciales, resultado +de una operación demasiado ambiciosa en cacaos de Carúpano y La +Guaira. Quedábale después de estos desastres un capitalito que empleó +en el comercio de maderas de Riga, el cual habría sido de seguros +rendimientos si no viniera la guerra a entorpecer y paralizar las +transacciones.</p> + +<p>Por su parte, Sabino había tenido también<span class="pagenum" +id="Page_147">p. 147</span> reveses: el tráfico de pescado estaba +muerto por la falta de comunicación con el interior, y la ferrería de +su hermano, que a su cargo tomó, exigía para funcionar con fruto un +gasto considerable, por hallarse en mal estado la turbina y toda la +maquinaria. A ello se aplicó con ahínco; mas cuando pudo vencer las +dificultades y empezó a trabajar, fue menester dar a los carlistas a +bajo precio, por vía de canon, la mayor parte de los frutos de aquella +industria. En tanto Negretti, que iba medianamente en la fabricación de +armas, fue solicitado para poner sus grandes conocimientos mecánicos al +servicio de la causa absolutista. Le repugnaba comprometer su apacible +neutralidad política; pero de tal modo le deslumbraron con fantásticas +promesas, que al fin cayó en la red, y se ajustó con los agentes de +Carlos V, contando con la colaboración de su cuñado Sabino; mas este, +influido por los patriotas de Bilbao, se asustó y no quiso ir a Oñate. +Trabajó Negretti solo, primero con éxito y valiosas recompensas; +después con dificultades y contratiempos mil, hasta que le salieron +envidiosos y enemigos en número alarmante, y acusado de masón, fue +perseguido y encarcelado inicuamente.</p> + +<p>El fracaso de aquel trabajador tan inteligente como honrado, +produjo verdadera consternación en la familia, y les movió más a +todos a estrechar la piña o fraternal agrupación, así para ir a la +conquista de la fortuna, como para defenderse de la adversidad.<span +class="pagenum" id="Page_148">p. 148</span> Y conviene advertir, para +mayor esclarecimiento de la eficacia de la trinca, que el esposo de +Prudencia era para Valentín y Sabino tan hermano como la hermana misma; +que a falta de hijos a quienes querer como tales, Ildefonso y Prudencia +amaban a los de sus hermanos como si fueran de ellos, y que todos, +tíos y sobrinos, hermanos y cuñado, padres o hijos, se confundían +en un sentimiento amoroso, que era el aglutinante de aquella humana +concentración de fuerzas.</p> + +<p>Aunque ya se sabe también, bueno es repetir que antes de +establecerse Negretti en el real de don Carlos como maestro armero y +constructor de proyectiles para la artillería, fue a Madrid llamado por +un amigo a quien respetaba, y de aquel viaje se trajo una sobrinita, +llamada Aurora, que confiaban a su tutela y protección. Sábese que +mientras Ildefonso trabajaba en Oñate o Durango, la niña residía en +Bermeo con su tía Prudencia, alternando en acompañarla Valentín, +<i>Churi</i> y los hijos de Sabino. Alguien creerá que al agregar a +la familia la persona de Aura, mujer de excepcional hermosura, de +educación harto distinta de la de los Arratias, algo anárquica en sus +pensamientos, antojadiza, nerviosa por todo extremo y poco dispuesta +a la subordinación, se introducía en ella un principio disolvente, +un disgregador poderoso. Así lo creyó Prudencia en los primeros días +de su tutela, que fueron en verdad penosos por el desorden mental y +el desenfreno imaginativo en que Aurorita se<span class="pagenum" +id="Page_149">p. 149</span> encontraba. Poco a poco se fue adaptando +esta al modo de ser de los Arratias, y la realidad, el roce continuo +con los parientes de su tío, efectuaron en ella como una segunda +educación. Algunas molestias ocasionó a Prudencia, en los comienzos +de la temporada de Bermeo, el cuidado y disciplina de la joven, y no +porque esta hiciese o pensase cosas malas, sino porque todo lo que +pensaba y hacía era extrañísimo, perteneciente a otro mundo, a otro +planeta... También consideraba Prudencia como una calamidad no floja +la belleza, no ya humana, sino divina, de la hija de Jenaro Negretti. +Hermosuras tan extremadas, cuyo semejante se encontraba solo en las +pinturas, en las imágenes de santos, o en las estatuas mitológicas, +eran, según ella, una aberración dentro de la humanidad. ¿A qué +conducía, Señor, que las mujeres fuesen tan rematadamente guapas, +más que a producir mil quebrantos y desdichas? Cuantos hombres veían +a la moza se volvían locos por ella. Un general carlista que la vio +a las dos de la tarde, le escribió a las tres una carta amorosa, y +a las cuatro fue a pedirla en matrimonio. Los muchachos no cesaban +de rondarle la calle. Los más atrevidos acosábanla en el paseo con +requiebros fastidiosos; otros disparaban contra la casa un fuego +nutrido de cartitas y amorosos mensajes. Verdad que la hechicera niña, +lejos de favorecer estas demostraciones, a todos ponía cara de pocos +amigos, y fiel a la devoción sagrada de su amor primero y único,<span +class="pagenum" id="Page_150">p. 150</span> no hacía cosa alguna por +donde se la pudiese acusar de liviandad, de inconstancia ni aun de +coquetismo. Falta decir que Aura correspondió al cariño de sus tíos +con una adhesión intensa, y aunque este sentimiento no llenaba ni con +mucho el vacío de su alma, servíale de gran consuelo para soportar la +dolorosa ausencia, forma sensible de la muerte, como esta silenciosa, +con lentitudes de tiempo que daban la impresión de la eternidad.</p> + +<p>Desde los primeros días de convivencia, lo mismo Ildefonso que +su mujer y los hermanos y sobrinos de esta, respetaron en Aura el +conflicto misterioso que la joven se traía consigo, aquella pasión, +aquel drama no bien conocido, y del cual el mismo Negretti no tenía +más que vagas impresiones o referencias. La niña se había dejado en +Madrid a su enamorado, que era un príncipe o cosa así; un joven a quien +muchos tenían por hijo de potentado, quizás de un rey, quizás del +propio Napoleón. La familia de este nobilísimo joven había gestionado +la separación o el destierro de la enamorada. ¡Qué drama, qué hermosa +poesía! Había, pues, traído la niña de Madrid su leyenda, y con ella +un inmenso duelo, que respetaron con singular delicadeza los Negrettis +y Arratias. Ninguno de ellos trató de desvirtuar la leyenda ni aplicar +al dolor los emolientes vulgares. Nadie le dijo: «Olvida eso, que es un +delirio, un sueño, una idea...».</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch16"> + <p><span class="pagenum" id="Page_151">p. 151</span></p> + <h2 class="nobreak g1">XVI</h2> +</div> + +<p>Seguramente no se equivocaba la niña al pensar que gente mejor que +aquella no existía en el mundo. ¡Qué diferencia de Jacoba! No podía +desconocer que el cambio de tutela había sido felicísimo, aunque se +hubiera efectuado en las circunstancias más tristes de su vida. Había +pasado del infierno al cielo: verdad que era un cielo sin Dios, porque +este se le había quedado por allá, en regiones desconocidas, perdido +en lontananzas tenebrosas. La temporada de Bermeo fue relativamente +grata para la joven, porque allí recobró la salud y adquirió un gran +amigo que le rehizo el alma, no combatiendo de frente su dolor, +sino suavizándolo con tristezas calmantes, después con melancólicas +dulzuras; arrullándola con acentos de vaga poesía; entreteniéndola con +juegos y ejercicios muy saludables; templando sus nervios y regalando +su imaginación con espectáculos plácidos o sublimes; asustándola a +veces un poquito, como para fortificar su innata valentía: este amigo +era el mar.</p> + +<p>Instaladas en la casa de Sabino, fue a vivir con ellas Valentín. +Los primos alternaban; no había igualdad en el turno, pues<span +class="pagenum" id="Page_152">p. 152</span> José abandonaba muy de +tarde en tarde la ferrería, y Martín apenas se apartaba de la tienda, +en la cual ninguno podía sustituirle sin quebranto. Los que más gozaron +de los pasatiempos de la villa marítima fueron <i>Churi</i> y el hijo +menor de Sabino, a quien pusieron Zoilo por su madre, Zoila Maruri. El +hijo único de Valentín se llamaba lo mismo que su padre; mas todo el +mundo le conocía por aquel apodo. Le vino del nombre de un balandro +que tuvo su abuelo, en el cual pasó el chico toda su adolescencia, +por desmedida afición a la mar. Fue bautizada la embarcación con el +nombre de <i>Choria</i> (el pájaro) convertido por el uso popular y las +bocas marineras en <i>Churi</i>. Era el chico de una rudeza tal, que +no pudieron aplicarle a ninguna profesión ni oficio, y se pasaba la +vida entre los <i>chochos</i> de la ría, remando en chalanas de cuatro +tablas podridas, o lanzándose a prodigiosos ejercicios de natación. +Resistía largas horas en el mar, braceando o tendido de espaldas; y +cuando se ofrecía bucear, ninguno de aquellos vagabundos anfibios +aguantaba más tiempo en las profundidades. Jamás se logró meter en la +cabeza dura de <i>Churi</i> ni una fórmula aritmética ni un concepto +gramatical. Toda su geografía estaba comprendida entre Machichaco y +Quejo; toda su ciencia en el gobierno de una pequeña embarcación de +vela, que manejaba con arte singular, gallardísimo, en días de nordeste +frescachón. Taciturno y medio salvaje, su vocabulario era muy escaso; +sus ideas no debían<span class="pagenum" id="Page_153">p. 153</span> +de ser luminosas ni abundantes, como no las guardara para mejor +ocasión; su voluntad no tomaba otras formas que la de la contumacia +en su vivir independiente, y la de una completa inacción en tierra +firme. Viendo que no podían hacer carrera de él, la familia se resignó +a dejarle en aquel salvajismo y rudeza, tratando de utilizarle en +menesteres bajos de los buques de la casa cuando estos se hallaban en +puerto. A los dieciocho años contrajo unas calenturas tíficas que le +tuvieron entre la vida y la muerte. Decían que esta le tenía ya cogido, +y creyéndole pez, le había soltado con media vida en alta mar. Al +sanar había perdido el pelo y la memoria, quedándosele la cabeza como +un cudón totalmente limpio, sin ninguna aspereza por fuera ni ideas +por dentro. Recobrado el cabello al contacto del agua salada, contrajo +nueva enfermedad del cerebro, y al término de ella encontrose con que +le había vuelto la memoria y se le había quedado por allá un sentido. +Su sordera era como la de una campana que pierde el badajo y cae en los +hondos abismos del mar. <i>Churi</i> no volvió a oír ningún ruido.</p> + +<p>Con el don de oír se le fue también la palabra; pero esto +temporalmente, porque a los tres meses de quedarse como una tapia, +empezó a sacar de su cabeza términos y frases vascuences. Diríase que +pescaba con gancho las voces una por una, extrayéndolas como restos de +un naufragio. A duras penas reconstruyó una lenta y torpe expresión, +mitad<span class="pagenum" id="Page_154">p. 154</span> éuskara mitad +castellana, que usaba para comunicarse con el mundo, reforzándola +con señales muy parecidas a las marítimas, y movimientos de maniobra +velera, que él solo y sus compañeros de mar entendían.</p> + +<p>Lo más extraño en <i>Churi</i> fue que la transformación traída por +la sordera le hizo menos insociable; la familia pudo retenerle en la +casa más tiempo, y aun emplearle en comisiones que nunca había querido +desempeñar, como la estiba de maderas en el almacén, y el transporte +de mena y carbón en Lupardo. Al año de la sordera, ya se pasaba +<i>Churi</i> meses enteros sin salir a la mar y aun sin verla, y a los +dos años había tomado tanto gusto a la ferrería, que no sabía salir +de ella. De la índole de los trabajos que allí se hacían provino la +mudanza de sus aficiones, el cambio de lo que hoy llamamos <i>sport</i> +y entonces no tenía nombre: se aficionó locamente al balandro vivo de +cuatro patas; y si el primer día que montó en él estuvo a punto de +desnucarse, pronto su terquedad vizcaína venció los rudimentos de la +equitación, y al poco tiempo era un centauro asnal. Varios jumentos +tuvo, que vendía para comprar otro mejor, y en ellos hacía excursiones +a los montes próximos y lejanos para tratar cortas de leña y partidas +de carbón vegetal, alimento de la industria ferrera. De este modo +el vagabundo había llegado a ser un brazo más, aunque el menos útil +ciertamente, en aquella familia de obreros incansables.</p> + +<p>También Zoilo había sido de niño aficionado<span class="pagenum" +id="Page_155">p. 155</span> a la mar, como <i>Churi</i>, y buceaba +en la ría, y se iba lejos, mar afuera, con sus amigos, en una +<i>zapatilla</i>, sin miedo a los peligros que en costa tan brava +ofrece la naturaleza. Pero su inteligencia, su amor a la familia y el +deseo de ser hombre y de ganarse la vida, le moderaban en aquellas +infantiles vagancias. Estudió algo de pilotaje; era aplicadillo y muy +formal; practicó la carpintería de ribera con su padre; servía también +para el comercio, y tenía mucho tesón, amor propio, vagas ambiciones +de riqueza y poder. Sano y vigoroso, dotado de un temple acerado y de +una naturaleza a prueba de inclemencias, no conocía el cansancio. A +los veintidós años gustaba de mostrar su fuerza hercúlea en cuantas +ocasiones se le presentaban. En el trinquete era un prodigio; en el +trabajo del hierro no tenía igual. Su terquedad vizcaína tomaba en él +a veces formas de una paciencia dulce, con la cual soportaba las más +rudas tareas sin quejarse, siempre alegre y decidor. A su pujante vigor +muscular correspondía su intachable conformación corpórea, de líneas +estatuarias, y un rostro atezado, de serena expresión, toda lealtad y +nobleza sin pulir. Cuando se reía, hacíalo con alma y vida, sacando +enterito el corazón al semblante; no conocía ningún arte social de +aquellos que tienen por instrumento la palabra; no usaba el disimulo, +ni las perífrasis, ni la ironía. Expresaba con bárbaro candor todo lo +que le apuntaba la mente, siendo a veces tan cruda su sinceridad,<span +class="pagenum" id="Page_156">p. 156</span> que la familia tenía que +reprenderle y hasta castigarle. En el ardor del trabajo del hierro +sus negros ojos echaban chispas, y los resoplidos de su nariz, que se +hinchaba respondiendo al énfasis interno, armonizaban con la música +del fuego atacado por los chorros de aire. Tenía conciencia de su +fuerza física, y esta era su mayor gala; teníala también de su valor +indomable, que también le enorgullecía; pero no sospechaba que era +hermoso siempre, y más cuando tiznado y cubierto de sudor domaba la +dureza de un metal menos consistente que su voluntad.</p> + +<p>Su tío Valentín le llevó a Bermeo para que estuviese al cuidado +de la casa y de sus moradoras mientras él pasaba un par de días en +Lupardo, y tanto Zoilo como <i>Churi</i>, que iba cuando le parecía +y se marchaba sin despedirse, se lanzaron a divertimientos de mar. +Ambos consideraban a la niña de Negretti como un ser superior, y +sentían junto a ella cortedad y hasta miedo. En los primeros días, +tuvo Aura más de un acceso nervioso con gran disloque muscular, llanto +interminable, gemidos y otras manifestaciones de desorden cerebral +o de histerismo. Los dos chicos, que no habían visto nada semejante +en las muchachas que trataban, creían que era aquella dolencia +signo de principalidad, achaque propio de los seres de exquisita y +refinada complexión, y viéndola sufrir, casi la admiraban tanto como +la compadecían. A las dos semanas de esto, y<span class="pagenum" +id="Page_157">p. 157</span> cuando Aurora se iba calmando, Zoilo la +incitaba a salir con ellos a la mar, donde podría arrojar todas sus +penas para que el agua y el viento se las comiesen. <i>Churi</i> no le +decía nada: no hacía más que mirarla, sin hartarse nunca; la sordera le +aumentaba el uso y los goces de la vista. Cuanto Aura decía, producíale +a Zoilo unos accesos de risa no menos bulliciosos que los traqueteos +espasmódicos de la hermosa doncella. El otro no se reía nunca. Era por +naturaleza refractario a la demostración facial del gozo del alma, y +cuando lo sentía, expresábalo cantando, pero muy serio, y desentonando +horrorosamente por la falta de oído.</p> + +<p>Por nada del mundo dejaría Prudencia que Aura saliese a la mar +con aquellos tarambanas. No, no: la niña se embarcaría (pasatiempo +muy indicado para su salud) con el tío Valentín. Debe indicarse que +Aura, al poco tiempo de residir en Bermeo, llamaba tíos a los hermanos +de Prudencia, y a los cuatro muchachones, primos. Pues sí: el tío +Valentín, que no quería más que complacerla, en cuanto vino de Lupardo +preparó una lancha de las mejores, arreglándola de velamen y de todo +lo preciso. Lo que gozó Aurorita en sus excursiones cantábricas no es +para dicho. Más intrépida que los marinos que dirigían la gallarda +nave, cuando las mares gruesas con su hinchazón y el viento con su +mugido les ordenaban volver, ella pedía que fuesen más allá, siempre +más allá. Miraba el rostro impasible de Valentín, viejo amigote<span +class="pagenum" id="Page_158">p. 158</span> del océano y de las +tempestades, y como no advirtiera en él alteración, quería que el paseo +se prolongase. Rara vez dejaba Valentín a su hijo la caña del timón, no +por falta de confianza, sino porque retirado de aquellas luchas y otras +mayores, todavía gustaba de hacer gala de su pericia. Zoilo llevaba la +escota. Entre los dos primos arriaban e izaban la vela en las bordadas, +y si a la entrada del puerto era forzoso empuñar los remos, desplegaban +en ruda competencia cada cual su vigor de puños, y callados bogaban, +atentos a las órdenes del patrón, en quien veían un dominador infalible +de todas las fierezas de la mar. Allí no se conocía el miedo: Aura, +viéndoles tan animosos, tampoco temía nada. Un día de temporal duro +habló Valentín, antes de decidirse al paseo, lenguaje de prudencia. No +convenía salir. Asombrose Aura, y más aún al oír que los dos chicos +apoyaban el dicho del veterano. Creyó que tenían miedo.</p> + +<p>—Como es por recreo —indicó Zoilo— y no por necesidad, hoy no +salimos. Si padre te deja ir sola conmigo, te llevo... Yo te respondo +de que nos mojaremos, pero no nos ahogaremos.</p> + +<p>Claro que Valentín no había de permitir tan loca aventura. +<i>Churi</i>, que falto de oído se enteraba de cuanto se hablaba, +reprendió a su primo por fachendoso. No se atrevía, no, ni era hombre +para tanto. Él sí se atrevía, y en embarcación pequeña, mejor: una mano +en la caña y otra en la escota...</p> + +<p>—Lo mismo lo hago yo —dijo Zoilo riendo—, y si quieren<span +class="pagenum" id="Page_159">p. 159</span> verlo...</p> + +<p>Aura les aplacó cuando la cuestión iba rayando en disputa, +proponiéndoles que el primer día que estuviera buena la barra saldrían +los cuatro a pescar; a lo que asintió Valentín, mandando a Zoilo +que preparase los mejores aparejos que en el pueblo, famoso por sus +pesquerías, se pudieran encontrar. Pero aconteció que el primer día +bueno hubo de salir Zoilo para Lupardo con un recado urgente, y no pudo +el pobre chico disfrutar de los goces de la pesca, que fue un recreo +divertidísimo para la niña. Al tercer día de este entretenimiento, +llegó Martín, el hijo segundo, que ordinariamente regentaba la tienda. +Era el más afinadito de los tres; el que parecía más espiritual, sin +duda porque no ostentaba formas atléticas, como José María y Zoilo, +ni desarrollaba la muscular energía con la espléndida brutalidad de +sus hermanos. Era, sin género de duda, el más civil, el que más se +adaptaba a la vida urbana de la capital vizcaína por los vínculos +de sociabilidad propios del comercio. Hablaba Martín castellano +correctísimo, usando frases atildadas y finas, al uso corriente. De +los tres, de los cuatro, contando con su primo, fue el que menos +zapatos pudrió en playazos y arenales, el que menos tiempo conservó las +manos callosas del ajetreo de los remos. Poseía bastante instrucción, +distinguiéndose en todo lo comercial; hablaba unas miajas de inglés, +y sabía las reglas usuales de la decencia y aun de la elegancia. +En aquellos tiempos, la confraternidad<span class="pagenum" +id="Page_160">p. 160</span> de toda la juventud bilbaína era un +hecho lisonjero, del cual tomó la villa su tesón incontrastable para +resistir los asedios carlistas. El entusiasmo político la estrechó +más, haciéndola invencible; el buen humor, propio de la raza, la +refrescaba dándole más vida; el trabajo en la paz la vigorizaba, y el +común esfuerzo en guerra la elevaba a superior virtud. Partícipe de +los sentimientos que daban un vigor homogéneo a la juventud bilbaína, +Martín Arratia se afilió en la Milicia Nacional desde el primer sitio, +y aún continuaba satisfecho y confiado en aquel cuerpo, esperando que +la patria, es decir, Bilbao, pidiera a sus hijos nuevos sacrificios +para su defensa. Tal era Martín, pieza bien concertada en aquel +formidable organismo comercial y guerrero que supo hacer de Bilbao un +baluarte inexpugnable contra el absolutismo y un emporio de riqueza. +Pasaba en la familia por el de más talento; en la villa le alababan +tanto como merecía por sus excelentes prendas, y no hay para qué +añadir que en el comercio se distinguía por su severa honradez, pues +siendo general esta cualidad en tales tiempos y en tal raza, es ocioso +señalarla y hacer de ella un rasgo característico.</p> + +<p>Dos días muy agradables pasó allí Martín, entretenido también en la +pesca y en paseos por el mar, que le agradaban con buen tiempo. Aura se +reía en sus barbas viéndole palidecer cuando eran fuertes las cabezadas +de la lancha, y él, sin temor de parecer<span class="pagenum" +id="Page_161">p. 161</span> cobarde, aseguraba que cada día era más +terrestre, añadiendo que en tierra no faltan ocasiones de mostrar un +valor heroico. Si terribles son las olas embravecidas, no es menos +pavoroso en ciertos casos el cumplimiento del deber, así en la guerra +como en el comercio. Todo es navegar; todo es una continuada lucha, un +gran derroche de esfuerzos, arte y valor para no ahogarse.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch17"> + <h2 class="nobreak g1">XVII</h2> +</div> + +<p>Aunque era Martín la misma sobriedad en los días laborables, cuando +llegaba el domingo se le reconcentraban los comprimidos apetitos de +toda la semana, y su estómago no tenía fondo. La jira campestre era +su delicia, o la comilona en casa, con enorme consumo de merluza en +salsa, escabeches y fritangas, de añadidura mariscos, angulas, y +encima y en medio de todo tomas muy fuertes del chacolí de la tierra. +El domingo que le cogió en Bermeo rindió el debido culto a Baco y a +Ceres, con espanto y risa de Aura, que se asombraba de ver comer a sus +primos, y de ver cuánto chacolí se atizaban sin emborracharse. Ya iba +comprendiendo que no era buen bilbaíno el que no supiera banquetear +en días festivos, después de haber sido la misma templanza en los de +entre semana.<span class="pagenum" id="Page_162">p. 162</span> Cada +cosa en su tiempo: trabajaban con ahínco, hasta con hambre si era +menester; pero en tocando a holgar, no había quien les aventajara: así +reponían cuerpo y espíritu para volver con más ardor a la faena. Y +estos ejemplos no fueron perdidos para la niña de Negretti, en quien se +excitaba el apetito cuando sus primos tocaban a refectorio dominguero. +También ella iba aprendiendo a comer fuerte y a empinar el codo, con lo +que tomaba su faz un color luminoso que ya lo quisieran para los días +de fiesta las ninfas de los sagrados bosques helénicos. Total: que con +los comistrajos, los paseos marítimos, y la vida plácida entre personas +que se desvivían por distraerla, se le iban amansando a la enamorada +joven las penas intensísimas de su alma. Se divertía viendo el gozo y +voracidad de sus primos, que en tales jaranas se ponían como locos, +hablando sin término y con donaire, pues el comer les inspiraba, les +hacía ingeniosos, a ratos poetas. Y el cascado Valentín, con su medio +siglo y su reúma que le hacía ir siempre de bolina, dejábase arrastrar +también del vértigo juvenil: él había hecho lo mismo en su mocedad, +y estaba dispuesto a repetirlo hasta llegar a la suma vejez, pues no +sería buen bilbaíno si no hiciera en cualquier ocasión los honores +debidos a un buen plato de bacalao con aquella salsa de bermellón, y +a una azumbre de chacolí de Somorrostro. Valentín reía con los demás, +disparataba, hasta se permitía bailar en mangas de camisa, y hacer +un gasto<span class="pagenum" id="Page_163">p. 163</span> horroroso +de vocablos vascuences, de exclamaciones y juramentos de mar. El +alborozo de la familia se introducía en el alma de Aura, ensanchando +sus pulmones y avivando su sangre. Iba tomando su rostro, por la +exposición continua al sol y al aire, un tono tostado caliente, de +<i>terracota</i>, enteramente gitanesco. El negro rabioso del pelo +armonizaba con la tez, de un bronceado finísimo con veladuras de +rosa. Sus ojos eran una inmensa dulzura con llamaradas. El ejercicio +había extremado la flexibilidad de su cuerpo, acentuando sus líneas +incomparables, dando mayor delgadez a lo delgado, mayor turgencia a +lo carnoso. Hasta la voz parecía más vibrante en las alegrías, más +blanda y cariñosa en las tristezas... Un domingo en que Martín no +estaba, hicieron tantas locuras <i>Churi</i> y Zoilo a competencia, +que Valentín, a pesar de no encontrarse en disposición de severidad, +hubo de llamarles al orden. <i>Churi</i> se subía a los árboles como +un gato, y luego se tiraba de alturas increíbles; Zoilo le desafiaba a +correr, y partían como exhalaciones; luego se enredaban en un partido +de pelota, o en gimnasias rudas, dando vueltas de carnero, o saltando +el uno a los hombros del otro y de los hombros a la cabeza. La de +<i>Churi</i> parecía de piedra. Incitándoles a divertirse con menos +tosquedad, Valentín dijo a Aura:</p> + +<p>—¡Qué par de brutos! El mío es un modelo de barbarie, como ves; +pero Zoilo no le va en zaga. Con todo, son dos criaturas; son buenos, +inocentes, siempre listos para<span class="pagenum" id="Page_164">p. +164</span> el trabajo. Mi hermano ha tenido suerte con sus tres hijos: +cada uno en su género es una alhaja. Ya conoces a Martín, tan finito, +tan caballero... chico de gran porvenir. José María vale lo que pesa, +y este Zoilo, aunque abrutado como ves, no tiene pelo de tonto y sabe +ganar el pan que come. Ninguno de ellos se queja, aunque les tengas +trabajando seis semanas seguidas, sin ningún recreo. Vicios no los +conocen... Mira ese par de angelones con qué juego tan primitivo se +entretienen: así caen luego en la cama, como piedras. No remuzgan en +toda la noche. ¡Qué conciencias! Bendígales Dios. En sus cabezas no ha +entrado nunca un mal pensamiento; no les oirás una palabra fea.</p> + +<p>Esto no era rigurosamente exacto, porque en el ardor del pelotarismo +y la gimnasia, las pronunciaban a cada instante sin reparar que les +oían mujeres.</p> + +<p>De pronto le dio a <i>Churi</i> la ventolera de tirarse al mar. +Hallábanse en un patio emparrado, cerca de la dársena, y en tres +minutos se fueron todos a la punta del muelle a ver nadar al sordo. +Pronto se procuró este traje de baño, el mejor posible, y se arrojó de +cabeza, levantando un gran espumarajo. Salió a flor de agua muy lejos, +y se le vio enfilar afuera y perderse en la inmensidad, braceando. La +mar estaba serena, en pleamar viva, y daba gozo mirar en la escarpa del +malecón el agua verde y profunda. Multitud de pilletes, desnudándose +en las piedras más avanzadas de la escollera, se arrojaban<span +class="pagenum" id="Page_165">p. 165</span> al agua como Dios les echó +al mundo; se veían luego sus cabezas, sus mofletes hinchados de soplar, +y los cuatro remos en constante brega con el agua. Algunos salían +tiritando y pasaban mil fatigas para enfundarse la camisa; otros, ya +medio vestidos, se volvían a desnudar, por estímulos y competencias +entre ellos, y si reñían por la palma de la habilidad natatoria, se +pegaban, al vestirse, porque uno se había puesto los mojados calzones +del otro. Aunque Prudencia había dicho a Zoilo que no nadara, porque +estaba sudando y sofocadísimo, el chico se permitió en aquella ocasión +desobedecerla, ganoso de no ser menos que su primo; y ansiando mostrar +que este no le aventajaba en resistencia de pulmones ni en fuerza +de brazos, fue por un traje y vino ya en pergeño de bañista, con su +formidable tórax y sus piernas estatuarias al aire. Aura y sus tíos no +le vieron llegar. Arrancándose silencioso junto a ellos en el borde del +abismo, se lanzó de golpe, describiendo una airosa curva en el aire +hasta romper el agua con las manos enfiladas sobre la cabeza. Aura +dio un grito al ver de súbito el rápido salto y la violenta caída del +cuerpo, como si rompiera un cristal, levantando astillas mil, espumas y +latigazos de agua que todo lo enturbiaron. La cortada superficie hervía +y se llenaba de desgarrones blanquecinos.</p> + +<p>—¡Qué susto me ha dado! —dijo Aura—. Este Zoilo es de la piel del +diablo.</p> + +<p>Y miraban al fondo sin ver nada. La pleamar era tan viva, que +daba<span class="pagenum" id="Page_166">p. 166</span> una profundidad +de treinta pies.</p> + +<p>—¡Pero no sale, no sale! —exclamó Aura, explorando la inmensidad +líquida—; ¿o es que va a salir allá lejos, como <i>Churi</i>?</p> + +<p>—No temas, que ya saldrá —dijo Valentín sonriendo, y Prudencia lo +mismo.</p> + +<p>—Pero tarda mucho... ¿Cómo se puede estar tanto tiempo sin respirar? +De pensarlo solo siento yo una opresión...</p> + +<p>Pasó tiempo. Imposible precisar los segundos...</p> + +<p>Por fin distinguió Aura, en medio de la opacidad cristalina del +agua, una forma movible, que a medida que subía se determinaba mejor. +Era un cuerpo de verdosa blancura, con movimientos de rana. Avanzaba +subiendo... hasta que asomó la cabeza de Zoilo, que soplaba y escupía. +Brazos y piernas, seguían moviéndose para mantener el cuerpo en postura +casi vertical.</p> + +<p>—No seas bestia; no te aguantes tanto —le dijo Valentín—. Podrías +pasarlo mal.</p> + +<p>Volteando sobre la cintura, Zoilo se zambulló de nuevo. Se le vio +descender con las zancas de rana funcionando hacia arriba pausadamente. +El segundo cole fue más breve que el primero, y el tío, al verle salir, +repitió sus gruñidos:</p> + +<p>—Que no juegues, pedazo de atún. Ea, lárgate afuera con descanso a +encontrar a <i>Churi</i>, que debe de estar de vuelta.</p> + +<p>—No se le ve —dijo Aura—. Este ejercicio me pasma, me maravilla. +Gran mérito es nadar así.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_167">p. 167</span></p> + +<p>—Esto no es mérito —indicó Prudencia—. ¡Si desde que gatean se echan +al agua estos diablillos! Ya el mar les conoce y hasta parece que se +divierte con ellos sin hacerles daño.</p> + +<p>—Y es la verdad —agregó Valentín—, que adquieren una fuerza y una +robustez que en ningún otro ejercicio se logra, amén del valor, de la +serenidad que nos vemos obligados a sacar de dentro. Todo lo que ves +hacer a esos, lo he hecho yo cuando tenía su edad. Mi <i>Churi</i> es +un verdadero pez; y en cuanto a Zoilo, no hay quien le saque ventaja +en ningún elemento, porque en tierra es una fiera para el trabajo. Así +tiene esa naturaleza que le asegura una vida de salud y de poder para +las luchas por el pan. El día que este chico se case, ¡vaya unos hijos +que traerá al mundo! Será una generación de Hércules chiquitos, que +después serán Hércules grandullones...</p> + +<p>—Ya no se ve a Zoilo —dijo Prudencia—; al menos, yo no le +distingo.</p> + +<p>—Ya parecerán los dos. Como se vayan muy lejos, no podrán volver +tan pronto, porque la marea antes de media hora tirará para afuera. +<i>Churi</i> es muy capaz de ir a tomar tierra en cualquier playazo y +volverse a la noche, cuando suba el agua. Mirando con ojo experto a la +inmensidad, creyó distinguir un punto: era un nadador.</p> + +<p>—Zoilo vuelve. Por mucho que presuma, no resiste como su primo. Ea, +vámonos al pueblo.</p> + +<p>A poco de regresar a casa la familia, entró<span class="pagenum" +id="Page_168">p. 168</span> Zoilo con la cara y manos +extraordinariamente lavadas, húmeda la ropa de haberse vestido sin +secarse el cuerpo. No podía ocultar su mal humor por no haber alcanzado +a <i>Churi</i>, y si no siguió tras él, no fue por falta de poder para +ello, sino por obedecer a la tía Prudencia y a la prima Aura, que le +mandaron volver pronto.</p> + +<p>En aquellos días anunció Negretti en una misma carta la toma de +Arlabán por los cristinos, la salida de Oñate para Durango, y el +encuentro con el señor de Calpena, noticia esta última que fue para la +señorita como el estallar de un furibundo trueno. Quedose al oírla como +atontada, y luego prorrumpió en llanto y alabanzas al Señor por haber +escuchado su ruego. La fuerza del gozo la ponía triste, temerosa de que +tanta ventura se desvaneciera súbitamente con nuevas desdichas. ¡Don +Fernando en Oñate, a cuatro pasos de allí! ¿Vendría pronto? Seguramente +era cuestión de un par de días. No tardó el mismo Ildefonso en referir +de palabra todo lo que había escrito, añadiendo que el don Fernando +le había parecido un caballero de excelente educación y sentimientos +honrados.</p> + +<p>Algo dijo después que enfrió el júbilo y los entusiasmos de la pobre +joven: don Fernando, según informe del señor italiano que con él vino +de Madrid, había ido hacia Vitoria la misma noche de la evacuación de +Oñate, acompañando a unas muchachas y a un señor enfermo escapado del +hospital. Lo natural<span class="pagenum" id="Page_169">p. 169</span> +y lógico era que volviese cuanto antes. Consternada se quedó Aura +al saber esto, y mil cavilaciones lúgubres y conjeturas pesimistas +la desvelaron aquella noche. ¿Por que retrocedía Fernando cuando +estaba tan cerca? ¿Qué mujeres eran las que acompañaba? ¿Y el enfermo +quién sería? Se atormentaba imaginando sucesos absurdos, personas +monstruosas; y comunicadas sus inquietudes a Prudencia, esta le +recomendaba, entre severa y burlona, que tuviese calma, pues la verdad +de aquellas idas y venidas se sabría cuando llegase don Fernando..., y +si no venía pronto, sus fines no eran buenos, sus intenciones no eran +limpias.</p> + +<p>A solas Prudencia y su marido, desahogó aquella el mal humor que +la noticia del encuentro con don Fernando le produjo. La repentina +aparición del señorito de Madrid, cuando se creía que le habían llevado +muy lejos los vientos del olvido, desbarataba sus planes de mujer +práctica y allegadora. La señora de Negretti, que físicamente era +corpulentísima, bigotuda, recia, de palabra viva y cortante, en lo +espiritual atesoraba una voluntad firme, constancia en los afectos, +más aún en los caprichos y manías; además un ardiente amor a la +familia, y un sentido calculista y aritmético, que ya lo quisieran +para los días de fiesta los Arratias masculinos. Desde que fue a sus +manos la sobrinita de Ildefonso, pensó que aquella joya, en uno y otro +sentido inapreciable, debía ser para la familia. ¿No era tristísimo +que una<span class="pagenum" id="Page_170">p. 170</span> niña tan +bella, dueña de un capital no menos bonito, fuese pescada por un +aristócrata madrileño, que quizás era un silbante, un hambrón, un +mala cabeza? Cierto que Aurora tenía clavado muy en lo hondo el dardo +de aquella pasión, y no era prudente arrancárselo tirando de él muy +fuerte: lo mejor sería que el tal don Fernando se quedase para siempre +en los limbos de la ausencia. El tiempo, gran milagrero, iría curando +a la niña de afición tan desatinada, puro mimo, cosas de chicos, y +despertaría en ella inclinación más conforme con su clase, nacida al +calorcillo de la familia con quien moraba, y que la había hecho suya, +rodeándola de cariños y atenciones.</p> + +<p>No era la primera vez que Prudencia dejaba traslucir a Negretti la +prodigiosa concepción de su genio doméstico. Aquella noche la reveló +completa con cierto orgullo y vanagloria, como si se tratara de un +invento mecánico, para mover mejor el ánimo de su marido, entusiasta +de las invenciones. La maquinaria de Prudencia era que Aurora y su +capitalito quedaran definitivamente en casa. Bien para ella y bien para +la familia. Modo de conseguir esto: casarla con uno de los sobrinos. +El más indicado para tal objeto era Martín, por su educación, por su +finura, por la respetabilidad que iba adquiriendo en el comercio. Era +la gala y la honra de los Arratias, y uno de los jóvenes más guapos +y decentitos que a la sazón había en Bilbao. Claro que esto no se +haría forzando las voluntades,<span class="pagenum" id="Page_171">p. +171</span> sino amañándolas con destreza hasta que ellas mismas +quisieran acoplarse... Dejáranla a ella sola en el manejo de Aura; +quitárase de en medio el fantasmón de Madrid, y ella respondía de que +la niña habría de comprender bien pronto el mérito del primo, y todo +iría como una seda.</p> + +<p>Reconoció Negretti la bondad del invento de su mujer, y lo tuvo +por cosa excelente; mas no veía manera de llevarlo de la teoría a la +práctica, porque el amor de la niña era muy fuerte, y viniendo el +galán con buen fin y propósitos de matrimonio, sería locura pensar en +desunirles. Ni por todo el oro del mundo, ni por los intereses todos +que hay de tejas abajo, haría él cosa contraria a lo que su conciencia, +su idea firmísima del bien y del mal, le dictaban. Solo resultaría +práctico el invento en el caso de que el compromiso entre los amantes +quedase desbaratado y nulo por sí mismo, por cosas de ellos, cualquier +incidente o sesgo inopinado del drama de amor. Sin este desenlace +previo él no haría nada por desviar las cosas de su dirección natural. +Su conciencia antes que todo. Y lo que él no haría, no consentía +tampoco que lo hiciera su mujer. Dejar a Dios lo que es del alma..., +ver venir serenamente los hechos humanos, mirando siempre a la verdad, +a la rectitud.</p> + +<p>Aunque Prudencia no practicaba el culto de la verdad con esta +devoción suprema que hacía de Negretti un carácter excepcional, no tuvo +más remedio que acatar lo que él<span class="pagenum" id="Page_172">p. +172</span> decía y ordenaba. Y pues don Fernando venía como primer +ocupante, con indiscutible derecho, y Aura le esperaba y le quería, +dejarles su bien, dejarles su paz.</p> + +<p>—Ya sabes —le dijo Ildefonso al partir— que mi tema es: a cada uno +lo suyo, y a Dios siempre lo divino.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch18"> + <h2 class="nobreak g1">XVIII</h2> +</div> + +<p>Zoilo y <i>Churi</i> se fueron a Lupardo, recorriendo el largo +camino con la escasa comodidad que les ofrecía un solo burro para los +dos. Aunque Zoilo llevaba siempre el salvoconducto que le permitía +franquear sin tropiezo las regiones ocupadas por carlistas, la +seguridad de aquel documento (amplio favor que Sabino Arratia debía a +su grande amigo el cabecilla Sarasa) no era absoluta, y más de una vez +hubieron de esquivar con grandes rodeos o veloces marchas el encuentro +con la gente armada de Carlos V. Todo esto solía ser diversión para +los dos muchachos, y motivo para desplegar en competencia su pasmosa +agilidad y bravura. Alegres empezaban la caminata, y alegres la +concluían. Llegó un tiempo, ¡ay!, en que de sus caminatas debía decirse +lo contrario: enojados y displicentes la comenzaban, furiosos la +concluían.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_173">p. 173</span></p> + +<p>Antes de la dichosa o infeliz (pues no era fácil discernirlo) +aparición de Aura en la familia, Zoilo y <i>Churi</i> vivían unidos +por una hermosísima fraternidad. Sus viajes eran un continuo juego con +emulaciones que terminaban en bromas afectuosas; sus bienes terrenos, +comida, moneda de plata o cobre eran comunes, como las armas y +herramientas; comían en el mismo plato, en el mismo vaso bebían, y se +tumbaban en el mismo rincón de la choza donde les cogía la noche. Zoilo +suplía en <i>Churi</i> la falta del oído, comunicándole con signos de +su invención, solo de ambos comprendidos, los hechos materiales más +difíciles de exponer sin palabra, las cosas del espíritu que aun con +la palabra son de dificilísima expresión. Se entendían con mugidos, +con muecas y patadas, con grotescas contracciones faciales, con rápida +telegrafía de manos y dedos.</p> + +<p>Pero llegó el día fatal, y aquel amor recíproco trocose en recelo, +y el libre lenguaje que los dos idearon para comunicarse su cariño, +solo sirvió para arrojarse el uno al otro centellas de rivalidad, +dicterios y amenazas. La causa de este que bien puede conceptuarse +como uno de los mayores desórdenes de la naturaleza, fue la presencia +inopinada de una mujer en la familia. A las dos semanas de tal suceso, +Zoilo y <i>Churi</i> dejaron de quererse. Como los dos disimulaban +instintivamente ante la familia, la rivalidad que les desunía no se +reveló hasta que se hallaron solos, camino de Lupardo. Iban<span +class="pagenum" id="Page_174">p. 174</span> por la cuesta de Unzaga: +<i>Churi</i>, sombrío, taciturno; Zoilo, con alegría febril, cantando, +divirtiéndose en pegar brincos para arrancar a tirones las ramas de los +árboles. De pronto le cogió <i>Churi</i> por un brazo, y le dijo con +desabrimiento, en vascuence:</p> + +<p>—No me lo negarás: tú quieres a Aura... Aura te gusta, pillo.</p> + +<p>Más sorprendido que asustado, respondió Zoilo que sí, y todo +espontaneidad y efusión, agregó que Dios había pegado fuego a su alma, +y que mientras podía conseguir que la prima le quisiese, se consolaba +con amarla a su modo, pensando en ella siempre... diciéndole cosas de +las que se piensan más que se dicen. ¿Cómo se había enterado el sordo +de este secreto que la misma Aura no conocía? Era <i>Churi</i> un +observador prodigioso; veía en la mirada, en el gesto, en los actos y +en la abstención de los mismos, la verdad de los fenómenos del alma. Su +penetración era el contrapeso de su sordera.</p> + +<p>Allá se las compuso Zoilo como pudo para expresarle que no admitía +su injerencia en aquel asunto; que él (<i>Churi</i>) no tenía nada que +ver con que él (Zoilo) adorase a la niña por el aquel de adorarla, y +que en las soledades de su conciencia se casase con ella, y fabricara +su felicidad con suposiciones o cálculos de cabeza, con un tremendo +fuego de amor en toda su alma...</p> + +<p>—Lo que tú tienes que hacer —le dijo, expresando las ideas con +lenguaje verdaderamente epiléptico— es no meterte en lo que no te +importa. ¿Qué<span class="pagenum" id="Page_175">p. 175</span> +entiendes tú de esto? ¡Amarla tú! No puedes. Eres sordo, y ¿cómo va a +querer Aura a un hombre que no oye?</p> + +<p>Este argumento no tenía réplica, y <i>Churi</i> se lo tragó entre +amarguras, quedándose buen rato sin saber qué decir. De pronto saltó +con una retahíla, acompañada también de gesticulación epiléptica, +mezcla de torpes cláusulas castellanas y éuskaras, que reducidas a un +solo idioma eran así:</p> + +<p>—Pues eso es un pecado muy grande, Zoilo, y ya verás cómo se ponen +los tíos y los primos cuando lo sepan... Y aunque te volvieras otro +de lo que eres, aunque Dios te diera un mundo de méritos, sin fin de +cosas, Aura no te querría, porque ya tiene su corazón entregado a otro +amor, a un novio más guapo y más fino que tú...</p> + +<p>—¿Quién? —gritó Zoilo con furia, enarbolando una estaca que +arrancado había de un árbol próximo.</p> + +<p>—<i>Madrilgo gizona</i> (el hombre de Madrid).</p> + +<p>Lanzó Zoilo carcajada burlona, y doblando por la mitad la fuerte +rama, como si fuese junco, sin cuidarse de que <i>Churi</i> entendiera +o no lo que decía, hablando solo más bien, exclamó:</p> + +<p>—¡<i>Madrilgo gizona</i>! Ese no viene, se ha muerto; y si vive y +viene, ya verá Aura que debe quererme a mí, y no a él; y si así no lo +hiciera, si se aferrara a querer al otro..., entonces, ¡ah!, le mato, +me mato..., mato a todos, a ella, a mí, a ti...</p> + +<p>Viendo tal decisión, aunque los términos en que Zoilo la expresara +no le resultaban<span class="pagenum" id="Page_176">p. 176</span> +inteligibles, se recogió en la tristeza de su mente, en aquella bóveda +sin ecos, pues el verbo humano solo producía en ella sonidos ideales, +y largo rato estuvo sin articular palabra, mientras el primo, que +continuaba poseído de su furor de elocuencia, hablaba con los árboles: +lo mismo podían ser para estos que para <i>Churi</i> sus ardientes +expresiones.</p> + +<p>—Mía, mía tiene que ser..., para mí, para mí..., o se sabrá quién es +Zoilo. Aunque no le he dicho nada, conozco yo..., esto se conoce..., +que sabe que la quiero; y yo sé que si ahora no me quiere ella, me +querrá después, cuando vaya viendo... Pues cuando hay muchos en casa, +al que más mira es a mí, y cuando dice algo que es de reír, me mira +a ver si me ha hecho gracia... y a los demás no les mira... Y cuando +llego, conozco yo que se alegra un tantico, y aunque a cada instante +me llama bruto, lo dice como diciendo... «Bruto, te quiero..., +pues...».</p> + +<p>—Ven acá —le dijo <i>Churi</i> tras largo rato de silencio—. Cuando +los tíos y tus hermanos sepan eso, verás cómo no te perdonan la +desvergüenza. Porque Aura espera que venga el de allá, y si no viniere, +bien puedes estar seguro de que no será para ti... Yo no oigo, pero +veo, y veo más que tú, y nada de lo que piensan nuestros tíos se me +escapa..., siento en mí los pasos que dan los sentires, los pensares +de ellos cuando andan paseando por sus almas; lo siento todo, Zoilo; +dentro de mí retumba... Pues te diré una cosa para que se te quite la +esperanza. La tía<span class="pagenum" id="Page_177">p. 177</span> +Prudencia, que es la que manda en el tío Ildefonso, hace ascos al novio +de Madrid y quiere que no venga, porque está en la idea de casar a la +niña con tu hermano Martín, que es el señorito de la familia y el que +vale más, porque nosotros, tú y yo, somos unos grandes gaznápiros, y él +es fino, como quien dice, ilustrado. Pues sí; esta es la idea de la tía +Prudencia; yo se la he sacado por la manera como mira a Martín cuando +viene, y por el modo de mirar a Aura cuando habla de tu hermano... +¿Y ahora qué dices, ganso? Porque a tu hermano no le has de matar... +¡Estaría bueno eso: matar a un hermano!... ¿Qué dices, qué piensas?</p> + +<p>Zoilo no pensaba sino que el firmamento se le venía encima, y alzó +las manos como para detenerlo antes que le aplastara.</p> + +<p>—Eso no es verdad —dijo—; tú me engañas, <i>Churi</i>; tú eres un +envidioso... Pero conmigo no juegas.</p> + +<p>Momentos después, en gran abatimiento, lloraba como un niño. Puestos +de nuevo en marcha, no hablaron más en todo el camino. Alojados en un +caserío humilde, no se acostaron en el mismo montón de paja de maíz. +Metiose <i>Churi</i> en el lugar más escondido, con la cabeza apoyada +en un yugo, y allí se pasó la noche en triste monólogo, oyendo la +respiración de su primo que profundamente dormía.</p> + +<p>«Yo también la quiero —decía entre otros mil peregrinos +conceptos...—. ¿Cómo no, si es tan preciosa como los ángeles, o +más?... ¡Que no me digan a mí de ángeles ni ángelas!... Donde está +ella<span class="pagenum" id="Page_178">p. 178</span> que se quiten +todos... ¿Pero qué caso ha de hacer de mí?... ¿Cómo ha de querer a un +sordo..., a quien no le oye su voz?... Pues si yo oyera, Dios, ¿quién +me la quitaba? ¡Ay, no hay mujer bonita ni fea que quiera al hombre +falto de oído!..., pues aunque se puede ser buen marido sin oír nada, +no quieren ellas, no quieren..., y yo me pongo en lo justo... Pero si +para mí no es, para este bestia de Zoilo tampoco... ¡Estaría bueno! +¿Qué ventaja me lleva mi primo? Que oye... ¿Y quién me asegura que a +él no le falta también algo? ¡A saber!... Y si no le falta nada, le +sobra fatuidad... No, no será suya, sino del caballero de Madrid... +¡Ojalá viniera mañana, para que se la llevara, y nos quitáramos todos +de este suplicio!... ¡Como me reiría yo de este tontaina, fantasioso, +fullero!... Echa roncas porque oye; que a lo demás no me gana, porque +yo puedo más que él, y soy más valiente, y hasta más guapo... ¿Qué +tiene Zoilo de más guapo que yo? Nada. Los ojos que le brillan... ¡Vaya +una gracia! También me brillaban a mí antes de venirme el silencio..., +pero ahora..., con el silencio, todo se le apaga a uno. Y Zoilo es un +descarado que se está siempre riendo, enseñando los dientes... Pues eso +no debe de gustarle a ninguna mujer... Que venga, que venga pronto ese +caballero de Madrid... ¿Y el tal cómo será? Seguramente que silencioso +no es... Pero será elegante, y tan fino, ¡arre allá!, que se meterá por +los ojos de las mujeres... ¡Mundo maldito! Debiera uno morirse para no +verte».</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_179">p. 179</span></p> + +<p>A los pocos días de esto, hallándose Zoilo en Lupardo y <i>Churi</i> +en Bermeo, se enteró este del encuentro del tío Ildefonso con Calpena, +y le faltó tiempo para ir a contárselo a su rival. En aquel viaje llegó +el pobre burro llenó de mataduras; tanto le arreó el jinete para llegar +pronto. Y llevando aparte a su primo, le soltó la tremenda noticia.</p> + +<p>—Ya está; ya pareció..., ya viene... ¿No caes en ello? Zopenco... +¡<i>Madrilgo gizona</i>!... Habló con Ildefonso en Oñate... Ya +viene..., mañana... verás.</p> + +<p>—Es mentira —replicó Zoilo blandiendo las tenazas—. No viene... Y si +viene, sin ella se volverá. Juro que no se la lleva...</p> + +<p>Al día siguiente fue <i>Churi</i> a las Encartaciones a contratar +leña, y los dos primos estuvieron dos semanas sin verse. Pasó en este +tiempo Zoilo algunos días en Bermeo, donde tuvo la satisfacción de ver +que fallaban los anuncios de la próxima llegada del señor de Madrid, +príncipe o archipámpano. Observó en Aura tristeza, duelo, reproducción +de los arrechuchos nerviosos, y viéndola llorar se decía:</p> + +<p>«Llora, llora, que lo que es a ese no le verás más... Aquí está el +hombre que ha de consolarte, tu Zoilo, a quien has de querer, porque +él se lo merece..., y si no, pruébalo y verás... Este, que te mira sin +atreverse a decirte nada, por cortedad, te tiene guardado un amor como +el de todos los corazones que hay en el universo..., de todos juntos +en uno. El corazón mío es de un tamaño como de aquí al sol, o un poco +más<span class="pagenum" id="Page_180">p. 180</span> allá, según voy +viendo... Llora, llora, que tras mucho llorar, vendrá el olvidar... Con +tanta lágrima se te lava el alma del amor viejo, y vendrás a tu Zoilo, +a quien has de querer y adorar como él te adora y te quiere, que así lo +manda la divinidad».</p> + +<p>Tales eran sus mudas declaraciones siempre que junto a ella se veía. +En esto llegaron las tristes noticias del disfavor de Negretti, de +las acusaciones con que la ignorancia o la perfidia le denigraron, de +su prisión y de la causa que por infidencia o masonismo le formaban. +Fácilmente se comprenderá la desazón que estos hechos causaron a toda +la familia, particularmente a Prudencia, que adoraba a su esposo. +Valentín rugía de cólera, Sabino ponía el grito en el cielo. Y esta +es la ocasión de referir que el buen Sabino era el único de los +Arratias que sentía inclinaciones hacia el absolutismo, siquiera +fuesen platónicas, determinadas por móviles religiosos más que +políticos. Hombre piadoso, formulista y un tanto santurrón, disentía +de su hermano Valentín, algo dañado de volterianismo, lo que no +impedía que, profesadas una y otra opinión con tibieza y en el terreno +ideológico, viviesen los dos en armonía perfecta, sin significarse +públicamente por uno ni otro partido. Nunca llevó a mal Sabino que sus +hijos perteneciesen a la Milicia Urbana, pues sus ideas retrógradas +en ciertos y determinados puntos, cedían ante la suprema devoción +de a ciudadanía bilbaína. Pero si nadie podía<span class="pagenum" +id="Page_181">p. 181</span> tacharle de carlista, tampoco él podía +negar sus grandes amistades en el campo enemigo, de las cuales supo +obtener alguna ventaja para los negocios de la casa de Arratia. El +comandante general de la división de Vizcaya, Sarasa, era su íntimo +y cariñoso amigo desde la infancia, y amigos eran también Guergué, +los coroneles Urréjola y Altolaguirre, el brigadier Tarragual, de +la división navarra, y el jefe de la división cántabra, don Cástor +Andéchaga. A estos conocimientos debía el paso franco por la zona +comprendida entre Bilbao y Bermeo, y el favor inapreciable de que le +permitieran trabajar en la ferrería de Lupardo, con la obligación de +ceder a la maestranza de Vizcaya cierta cantidad de hierro a precio +bajo, forma indirecta de canon o impuesto de guerra.</p> + +<p>Fiado en sus excelentes relaciones, corrió Sabino al interior del +reino carlista, y ni en Durango, donde estaba el rey, ni en Tolosa, +donde sufría Negretti la prisión, pudo conseguir nada en pro de su +hermano político, el cual no habría concluido en bien sin la decidida +protección del ilustrado príncipe don Sebastián. Y en tanto que esto +ocurría, la familia continuaba agobiada de pesadumbres, pues para +que nada faltase, ni parecía el don Fernando, ni de los motivos de +su tardanza se tenían noticias, dando lugar este singularísimo caso +a que se le creyera muerto en alguna escaramuza o lance de guerra. +Mientras Aura languidecía, mostrándose al fin como fatigada de tan +larga<span class="pagenum" id="Page_182">p. 182</span> espera, con +habilidad trataba su tía de infundirle el convencimiento de que el +galán de Madrid había pasado a mejor vida, y era locura aguardarle +más tiempo y subordinar una lozana juventud a las idas y venidas de +un fantasma. Bien podía la niña excusarse de llorarle más, pues todo +lo que suspirado había por la ausencia se le tomaría en cuenta por el +fallecimiento. Que este debió de ser glorioso no podía dudarse, siendo +Calpena un noble caballero esclavo del honor. A pesar de que esto +pensaba y decía, Prudencia, consecuente con su nombre, no se lanzaba a +determinaciones radicales, y esperaba la eficaz ayuda del tiempo para +proponer a su sobrina, resuelta y gozosa, los desposorios con Martín +Arratia.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch19"> + <h2 class="nobreak g1">XIX</h2> +</div> + +<p>Que Zoilo estaba en sus glorias con el largo eclipse del caballero +de Madrid, y que <i>Churi</i>, por el contrario, se daba a los demonios +y habría corrido gozoso en su busca, no hay para qué decirlo. El +primero, fiado en su buena estrella, alentado por la fe que le infundía +su ardorosa pasión, creía firmemente que el caballero no vendría ya, +sin meterse en cálculos y averiguaciones del por qué de tal ausencia; +el segundo, nutriendo su credulidad en su malicia y en el odio al +primo,<span class="pagenum" id="Page_183">p. 183</span> siempre +esperaba que <i>Madrilgo gizona</i> se aparecería, cuando menos se +pensase, a reclamar lo suyo, y esta esperanza era el consuelo picante, +amargo, de su existencia silenciosa.</p> + +<p>Por fin, a mediados de agosto, comunicó Ildefonso que estaba libre; +pero tan harto de la suspicacia, estrechez de miras e ingratitud de la +sociedad del nuevo reino, que no deseaba más que perderla de vista. +Como no creía prudente que su escapatoria terminase en Bermeo, ni esta +villa era muy segura ya para la familia, por alcanzar también al buen +Sabino las malquerencias y desconfianzas de los facciosos, ordenaba +que se fuesen todos a la ferrería y en ella permanecieran hasta que +otra cosa se determinara. En el acto se dispuso Prudencia a levantar +el campo, pues ya le incomodaba la residencia de Bermeo, donde todo se +volvía perseguir a la niña mozos y señoretes, y hasta vejestorios, con +ridículas manifestaciones de amor, y una mañanita salió para Lupardo +con Aura, Sabino y <i>Churi</i>. No se cansaba la buena señora de +lamentar la desgracia de su marido en el servicio del pretendiente, +<i>lavándose las manos</i> al tratar de un asunto en que Negretti obró +en absoluto desacuerdo con ella. Bien le había dicho y redicho que no +accediera a las instancias con que los artilleros de Oñate asediaban +su voluntad. Honrado y crédulo en demasía, Ildefonso había tomado en +sentido recto las ofertas pomposas de aquellos señores, las cuales no +eran más que cantos<span class="pagenum" id="Page_184">p. 184</span> +de sirena. ¿Qué resultó? Que el hombre se había matado a trabajar sin +que parecieran por ninguna parte las villas y castillos que se le +ofrecieron. Salía de la corte de Carlos V como había entrado, desnudo +de todo capital y además perdido en el concepto de los liberales. +Bien caro pagaba su obstinación, y el desoír las advertencias de la +mujer práctica, que siempre vio un señuelo falaz, una engañifa, en +las galanas cuentas que se le ponían ante los ojos para deslumbrarle. +¡Perdido el trabajo de sus manos, perdido el fruto de su mente! Pero +el sino de Ildefonso era sucumbir ante la maldad y el egoísmo, por ser +excesivamente recto, confiado, esclavo de la conciencia hasta en las +cosas nimias.</p> + +<p>—Es un santo —decía Prudencia, terminando con un gran suspiro—, +y yo, por más que he revuelto todo el Año Cristiano, buscando la +santidad en la industria, no he podido encontrarla. De los conventos +y de las soledades han salido todos aquellos benditos; ninguno de los +talleres.</p> + +<p>Llegaron a Lupardo con felicidad, lo que no era poca suerte, +según estaba el país de soliviantado por la facción, y allí vio +Aura escenario bien distinto del de Bermeo. Hecha a los grandiosos +espectáculos marítimos, que favorecen las expansiones del alma, y +estimulan el atrevido volar del pensamiento, la primera impresión de +Aura fue de tristeza, como de caer en honda sima, y sentir sobre sí +pesos enormes de tierra y cielo desplomados. La estrechez del valle le +oprimía<span class="pagenum" id="Page_185">p. 185</span> el corazón. +¡Qué diferencia de aquella inmensa lejanía de los horizontes oceánicos, +que hacía casi realizable el ensueño de medir lo infinito! ¿Pues y la +pureza de los aires, aquella frescura que con la intensidad de la luz +inundaba cuerpo y alma? En el valle del Nervión pesaba la atmósfera, y +las alturas verdes, las laderas cultivadas eran composturas mal hechas +en la naturaleza por el hombre, y arreglitos que la echaban a perder. +Entre las dos vertientes, a la orilla del río entintado por la arcilla +ferruginosa, se alzaba el edificio de la ferrería, roja de medio abajo, +de medio arriba negra, despidiendo humo denso a todas horas; harto +parecida a un monstruo iracundo, por su respiración cadenciosa y los +ruidos espantables que acompañaban sus funciones: el bullicio medroso +de la turbina en lo más hondo, el martilleo con estridores metálicos +arriba, y el soplido ansioso del fuelle. Respiraba la ferrería, latía +su sangre, daba puñetazos continuamente sobre la materia indomable. Así +lo vio Aura en su viva imaginación.</p> + +<p>La casa en que moraban los trabajadores era humilde, también roja +y negra, sin más que lo preciso para que tuvieran breve descanso los +duros huesos de aquellos atletas. Una alcoba pequeña que ocuparon +las dos señoras; una grande, donde dormían todos los hombres; otra +pieza donde comían, pagaban los jornales y hacían sus cuentas, +eran las piezas altas. En las bajas, tenían<span class="pagenum" +id="Page_186">p. 186</span> la cocina, depósitos de leña y carbón +vegetal; del lingote producido, enormes piezas dobladas por la mitad, +y algunas formando lazo. Allí encontró Aura al mayor de los primos +enteramente transformado, pues las dos veces que le vio en Bermeo iba +vestido de señor con bastante desavío, y en Lupardo cubría todo su +cuerpo con un largo camisón de lienzo veteado de negro y rojo, mena +y humo, los brazos arremangados, los pies en almadreñas, la cabeza +descubierta. Era el más alto de la familia, y el menos guapo de +rostro, de pocas carnes, seco, acerado. Su rostro revelaba cansancio, +resignación honda de todas las facultades ante la pesadumbre del deber, +quizás desconfianza del éxito. Se parecía bastante a Zoilo, siendo +este hermoso y José María no. Su actividad no era vertiginosa, como la +de <i>Churi</i> y Zoilo, sino reflexiva, paciente, llegando hasta una +tensión increíble.</p> + +<p>Prefería Sabino el trabajo directivo al material; era menos forzudo +que sus hijos, los cuales, a excepción de Martín, habían heredado de su +madre Zoila Maruri la constitución hercúlea. De esta señora se decía +que si no la hubiera matado el cólera, habría vivido un siglo. Su +madre y su abuela vivían aún, en Mundaca; contaba la primera ochenta +años, y la segunda ciento dos. Pues su Sabino tenía especial acierto +para organizar el trabajo de los demás, y daba sus órdenes de un modo +paternal, persuasivo, sin gritos ni alboroto alguno. En cambio, Zoilo +era todo<span class="pagenum" id="Page_187">p. 187</span> viveza, +todo ruido y alegría; desde el punto y hora en que Aura llegó a la +ferrería, se multiplicaba en el trabajo, y redoblaba hasta lo increíble +la cháchara y gorjeos de su alborozo juvenil. Coplas castellanas y +vascuences salían sin cesar de sus labios; los rizos que ornaban su +frente parecían, en manos del viento, aureola de salvajes crines. Su +rostro era una paleta en que dominaban el rojo y el negro, mezclados +y revueltos por el sudor copioso; la blancura de sus dientes y el +carmín de sus labios brillaban con colorido picante en medio de tanta +suciedad; sus manos tiznadas eran manos de un diablo que se ocupara +en los menesteres más bajos del infierno; su gala era ser negro, y +en los febriles accesos de júbilo cogía tizne con los dedos y se +pintaba rayas en la frente y brazos. Renunciando a todo calzado, lo +mismo chapoteaba en el fango que las lluvias acumulaban junto a los +montones de mena, que en las verdosas aguas de la presa. Para secarse +restregaba los pies en el polvo de carbón: hacía esto, según decía, +para sacarse lustre a las botas. Iba de una parte a otra saltando, +aunque transportara grandes pesos. Acudía más pronto que la vista a +donde se le llamaba, sin repugnar ninguna faena por difícil y enojosa +que fuese; su ardor era el asombro de todos, y no se le reñía más que +por lo mucho que alborotaba y por sus expresiones incongruentes, pues +no había que chillar tanto para hacer bien las cosas. Al llegar la +hora de la comida,<span class="pagenum" id="Page_188">p. 188</span> y +tomar su asiento en la humilde mesa sin manteles, hacía, sin melindres, +desmedidos honores a la pitanza, con gran contentamiento de Aura, que +gozaba y reía viéndole comer, por lo cual extremaba él su apetito +sin incurrir en la fea glotonería. Después de la cena, Sabino les +convocaba en torno suyo para rezar el rosario y dar gracias a Dios, +con jaculatorias de su invención, por la salud que disfrutaba toda la +familia, para pedirle que esta recogiese el fruto de tanto trabajo, +y que se acabara pronto la guerra. Terminadas las devociones, se +acostaban todos. Zoilo tardaba en dormirse, porque su cerebro era +una devanadera en que sin cesar envolvía hilos interminables: amor, +esperanzas, proyectos, palabras que pensaba decir a Aura, palabras que, +a su parecer, esta le diría. Cuando sentía que su padre y su hermano +dormían, se echaba del camastro donde reposaba medio vestido, y se iba +al otro lado de la habitación, acurrucándose junto a un tabique desnudo +y frío. Allí se pasaba otro rato devanando sus hilos con la más pura +espiritualidad, y antes de dormirse daba repetidos besos al tabique. Al +otro lado, en la próxima estancia, dormía la niña bonita.</p> + +<p>Ningún mal pensamiento oscurecía el cielo purísimo de aquella +pasión, toda nobleza y frescura infantil. Era Zoilo un hombre hecho +y derecho, pues ya había cumplido veintidós años; pero su pasión +le reverdecía la niñez con todas las candideces deliciosas<span +class="pagenum" id="Page_189">p. 189</span> de esta, con sus ensueños +y la facilidad increíble para ver trocadas en realidad las cosas más +absurdas. No carecía de estudio su candorosa travesura, pues bien +seguro estaba de que su ardor infatigable en el trabajo, su ligereza +gimnástica, el comer mucho, el hablar cantando, el cantar riendo y +otras extravagancias agradaban a la señora de sus pensamientos. En +esto no se equivocaba. Con penetración de enamorado descubría en los +ojos y en la sonrisa de Aura una complacencia y gusto muy singulares +al verle hacer cosas tan contrarias a la compostura. Empleaba, pues, +el chico un original resorte de agrado que podría muy bien llamarse +la contracoquetería, consistente en aplicar a su persona todas las +reglas opuestas a las de la vulgar presunción. Adivinaba, veía, mejor +dicho, que era más hermoso cuanto más libre en el vestir, dentro de +la decencia, y que no le querían conforme al patrón de los señoritos +atildados.</p> + +<p>Más elegante sería cuanto más se pareciese al aire, a las olas, +a los pájaros. Esto no lo razonaba, lo sentía, acariciando un vago +propósito de dejar de ser pájaro y ola cuando las circunstancias le +indujeran a ser hombre verdadero, y hasta hombre <i>fino</i>, si fuese +menester.</p> + +<p>El trabajo de la ferrería era muy duro: lo hacían exclusivamente +José María, Zoilo, <i>Churi</i> y dos guipuzcoanos contratados: vestían +todos, menos Zoilo, largos camisones de lienzo. El capataz o jefe de la +tarea era designado<span class="pagenum" id="Page_190">p. 190</span> +con el nombre vasco de <i>arotza</i>. Llamábanse <i>fundidores</i> +los que aplicaban el fuego a la primera materia para obtener el +hierro, operación que se hacía en un hoyo revestido de ladrillo, +donde metían el mineral y gran cantidad de carbón. Sabino, José María +y uno de los guipuzcoanos eran muy expertos en apreciar el grado de +ignición y el temple necesario. Cuando estaba el mineral al rojo, +formando la pasta o <i>zamarra</i>, comenzaba el trabajo de forja, +y allí era de ver el arte combinado de los <i>fundidores</i> y los +llamados <i>tiradores</i>, que descargaban los martillazos sobre la +pieza candente, puesta sobre un firme o yunque, que tenía por base +estacas hincadas a gran profundidad. Un agujero daba entrada al aire +que arrojaban pulmones mecánicos, movidos por la turbina. El martillo +tenía por cabeza una masa formidable de hierro, y por mango un árbol +enorme, horizontal cuando no funcionaba, articulado por su extremo. Un +mecanismo rudimentario lo movía, manipulado por los <i>tiradores</i>, +mientras los otros manejaban con grandes tenazas la <i>zamarra</i>, +dándole las necesarias vueltas para recibir por una cara y otra el +golpe... Las tremendas cabezadas del martillo batiendo la masa roja y +blanda iban limpiándola de escoria, y ajustando las moléculas de aquel +hierro incomparable para todos los usos de la agricultura y de la +industria. Zoilo y un guipuzcoano solían hacer de tiradores, mientras +José María y el otro volteaban la pieza con las tenazas. El<span +class="pagenum" id="Page_191">p. 191</span> <i>prestador</i> era el +obrero de menor categoría en la forja; sus funciones se concretaban +a preparar la comida, amasar la borona y ponerla entre las planchas +calientes, y al propio tiempo ayudaba a los demás a cargar el horno, +llevando espuertas de mena. De <i>prestador</i> hacía comúnmente +<i>Churi</i>, que guisaba muy bien, sin perjuicio de ayudar como el +primero en el transporte del material y, en dar fuego a la hornilla... +Quemar mucha leña, atizar candela era su mayor goce.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch20"> + <h2 class="nobreak g1">XX</h2> +</div> + +<p>Comían ordinariamente caldos de habas secas con cecina, borona +y buenos tragos de chacolí. Al comienzo de la campaña mataban una +res, cuya carne salaban y ponían después al humo. En los días en +que Prudencia y Aura aportaron por allí, mejoró un poco la mesa de +los cíclopes de Lupardo, porque la señora de Negretti había llevado +un par de cestos de provisiones, entre las cuales sobresalía por su +magnificencia un pan de trigo de cuatro libras; lo demás era una +gallina asada, patatas, fruta seca, huevos y pasta de tomate en +botellas, de industria doméstica. Esto fue lo único que pudo traer de +Bermeo, donde ya escaseaban las provisiones de un modo alarmante, pues +los arrieros que llevaban pan de Vitoria una vez<span class="pagenum" +id="Page_192">p. 192</span> por semana, iban ya rara vez; solo +abundaba la merluza, que en aquella época del año, por preocupación +incomprensible, era desestimada, y se vendía a ochavo la libra. +Prudencia había hecho un riquísimo escabeche, que llevaba en orzas +grandes bien acondicionadas.</p> + +<p>Con estas viandas, hubo proporción de celebrar en Lupardo verdaderos +festines, de que participaban los guipuzcoanos, estimando estos como +bocado exquisito el pan de trigo que no habían catado en meses, y que +Prudencia repartía en discretas raciones. Y por contra, Aura gustaba +con preferencia de los caldos de habas con cecina y de la borona; no +hay que decir que Zoilo, por agradarla, consumía porciones monstruosas +de aquel grosero alimento.</p> + +<p>Hubiérale gustado a la niña bonita poner también sus manos en aquel +rudo trabajo del hierro; pero como Prudencia la vigilaba, manteniéndola +dentro de su jurisdicción de señorita fina, y no hallaba ocasión de +echarse a la cabeza una pesada cesta de mena para descargarla en el +horno. Ya que no podía trabajar, se arrimaba lo más posible a la forja, +sin miedo al calor intenso, sin reparar que se le sentaba en la piel +del rostro el rojo polvillo del mineral. Si tuviera espejo, habríase +visto trocada en figura egipcia, por el encendido color de cerámica +que lucía como proyección de un incendio. Su belleza era entonces más +para que la gozaran los dioses que los pobres humanos, estragados<span +class="pagenum" id="Page_193">p. 193</span> por el convencionalismo +estético y las falsas artes de la presunción. Con el criterio vulgar de +estas juzgaba Prudencia el nuevo cariz de su sobrina, diciéndole:</p> + +<p>—¡Ay, hija, estás hecha una visión! Gracias que no hay aquí gente +que te vea. ¡Lo que pareces con esa cara tan <i>abochornada</i>! +¡Cuándo querrá Dios que nos vayamos a Bilbao para que te adecentes!</p> + +<p>No debía esperar mucho la señora para ver cumplidos sus deseos de +adecentar a la niña, porque una tarde, cuando no llevaban cinco días de +estancia en Lupardo, llegó Martín en un caballejo, y tuvo con su padre +un vivo diálogo, del cual había de resultar la suspensión del trabajo +de la ferrería.</p> + +<p>—Padre —decía el joven, que a las primeras palabras planteó la +cuestión—, esto no puede ser. En Bilbao nos critican porque mientras +todas las ferrerías de Vizcaya suspenden, la nuestra sola trabaja. ¿Y +por qué? Porque trabaja para ellos, para los carlistas, y de aquí sacan +el material de guerra con que quieren asesinarnos. Esto no puede ser. +Yo he corrido a avisarle para que se entere de lo que por allá dicen +y piensan. Antes que le hagan parar a la fuerza, suspenda el trabajo +por su determinación. Considere que somos bilbaínos, y que tenemos +que vivir con la opinión y con los sentimientos de nuestro querido +pueblo.</p> + +<p>Algo tuvo que remuzgar Sabino; pero cedió al cabo ante los +expresivos argumentos de Martín.</p> + +<p>—Soy miliciano nacional; a gala<span class="pagenum" +id="Page_194">p. 194</span> tengo el pertenecer al cuerpo que defiende +la sagrada villa, y no puedo en ningún caso discrepar del parecer de +mis compañeros.</p> + +<p>Lo mismo opinaba Valentín. No convenía, pues, a la familia, por +la índole y el estado de sus negocios, divorciarse de la opinión del +pueblo, donde dominaba el espíritu de resistencia implacable. Bilbao +sería un montón de ruinas antes que consentir que pisara su suelo +Carlos V. O morir todos, o defenderse hasta la desesperación. Ya era +seguro que reunían sus batallones y se repostaban de artillería y balas +para poner cerco a la capital, decididos a conseguir lo que no pudo +Zumalacárregui. No dejaron de hacer su efecto en el ánimo de Sabino +estas razones, pues si bien no sentía maldito entusiasmo por la causa +liberal, érale imposible sustraerse a la solidaridad bilbaína, no solo +por amor al pueblo natal, sino por la influencia que sobre él ejercían +su hermano y su segundo hijo. En otra ocasión habría tenido sus dudas, +pues del campo carlista le tiraban amistades de gran fuerza, y le +seducía el carácter de religioso desagravio que a su causa imprimía +el pretendiente; pero ya no podía ser. Su hermano mayor había soltado +prenda por Isabel, prestándose a que le metieran en juntas de armamento +y defensa; Martín era miliciano, y ambos figuraban como fervientes +apóstoles del <i>Bilbao no se rinde</i>. Por nada del mundo daría +Sabino el triste espectáculo de aparecer en desacuerdo con los suyos. +¡Qué horrible discordia la que<span class="pagenum" id="Page_195">p. +195</span> hace enemigos a hijos y padres, a hermanos queridos! No, +no. Antes la muerte que ver el odio en su familia, aunque este odio +fuese político. Adelante, y allá se iban todos bien apretaditos uno +contra otro. Bilbao y la familia eran un solo sentimiento, y al decir +<i>Bilboko echea</i> se decía lo más grato al corazón.</p> + +<p>Determinose, pues, que en rematando unas piezas que estaban en la +forja, apagarían los fuegos y se retirarían llevándose todo el material +de hierro que pudiesen, pues el que allí se dejara no tardaría en ser +cogido por la facción. Logrado su objeto, y después de un rato de +plática con Prudencia y Aura, Martín se dispuso a montar de nuevo en su +caballejo, pues no podía faltar de la tienda. Prudencia le dijo:</p> + +<p>—Es un dolor ver a esta chica cómo se ha puesto. Mira qué cara, mira +qué manos.</p> + +<p>Aura reía, declarando con ingenuidad que aquella vida le gustaba, y +que no creía desmerecer de figura por haberse puesto del color de la +mena. Opinó Martín que aunque se pintara de negro-humo o de almazarrón, +siempre sería una divinidad; pero que no le correspondía perder su +aire de señorita principal; y añadió que habiendo llegado a Bilbao la +fama de su hermosura, ya había por allí muchas personas que deseaban +conocerla. La sociedad bilbaína era muy entonada. Aura había de causar +arrebato... Él se alegraría mucho de que el domingo próximo, vestidita +con su mejor ropa, fuese a ver desfilar la Milicia Nacional,<span +class="pagenum" id="Page_196">p. 196</span> cuando iba a misa a +Santiago. Después tocaba la música en el Arenal, y allí se paseaban +las señoritas con los milicianos y la oficialidad del ejército. Dicho +esto y otras cosas pertinentes a la guerra y a la amenaza del sitio, se +retiró el simpático joven en su jaco, despidiéndose de las señoras con +un afectuoso <i>hasta mañana</i>.</p> + +<p>Caía la tarde, y no gustando Sabino de que su hijo fuera solo, mandó +a <i>Churi</i> que montase en su burro y le acompañara, volviendo al +día siguiente para ayudar al transporte del material. La familia iría +en un carro del país, bien aparejado, saliendo a hora conveniente para +llegar antes de anochecer.</p> + +<p>Mal le supo a Zoilo la disposición paterna de trasladarse a la +capital, porque en aquel salvajismo de Lupardo se encontraba el mozo en +sus glorias; y teniendo allí a su ídolo, y pudiendo tributarle ardiente +y secreto culto a todas horas, no cambiara la ferrería por el paraíso +terrenal. Y casi casi asegurar podía que a la niña tampoco le supo +bien la traslación, porque allí gozaba viendo los trabajos, y, ¡qué +demonio!, viéndole a él; allí tenían los dos por intermediarios de sus +amores, al menos por parte de él, las llamas y el calor de la forja, +el aire del soplete, y aquel campo ameno y triste, el río que mugía, +los pájaros, la mena roja y el carbón negro. Todo aquello hablaba, todo +sonreía, y era bueno y... <i>amigo</i>.</p> + +<p>Se desesperaba el pobre Zoilo pensando cuán árida y fastidiosa sería +la vida en Bilbao.<span class="pagenum" id="Page_197">p. 197</span> +Allá vestirían a la niña de damisela, llevándola de visita en visita, o +me la tendrían todo el santo día en la sala, donde él apenas entraba; +y si por fin de fiesta le confinaban, como era muy de temer, en el +almacén de maderas de Ripa, se divertiría como hay Dios. En tanto, +gozarían de la dulce presencia de Aura las visitas cargantes, los +señores y señoras de Ibarra, de Gaminde y Vildósola; y para colmo de +fastidio, Martín podría verla a todas horas, y él no. Esto era en +verdad peor que un castigo. Aura bajaría por las mañanas a la tienda, +y como tenía tan bonita letra, puede que Martín la pusiera en el +escritorio, a su lado, a copiar cartas y facturas, tocándose el codo de +él con el de ella... No, no mil veces: esto no lo sufría. Como viera +los codos juntos, de fijo haría cualquier barbaridad. Pensando estas +tonterías se llevó casi toda la noche, y en lo más avanzado de ella, +mientras su padre y hermano dormían, calentó con sus besos el frío +revoco del tabique. Efectuose al siguiente día tranquilamente el apagar +de hornos, la recogida de herramientas, la disposición y arreglo de +todo lo que había de quedar allí, el transporte del hierro elaborado, y +en un carro que mandaron traer de Miravalles se trasladó a Bilbao toda +la familia.</p> + +<p>Resultó, ¡ay dolor!, lo que Zoilo temía: que desde la noche de +llegada se vio la casa infestada de visitas, que acudían como las +moscas; señoras y señoritas pegajosas que iban<span class="pagenum" +id="Page_198">p. 198</span> a picotear, a guluzmear, y a estarse +las horas muertas en la sala. Las alabanzas a la bella sobrina eran +entusiasmas; los plácemes por tenerla allí, muy empalagosos. Zoilo +hubiera cogido un zurriago y arrojado a la calle a todo aquel señorío +importuno, que le quitaba a él su bien propio; pues con tanto mirar +a la niña, y tanto sobarla y besuquearla, colmándola de lisonjas, +se llevaban pegadas a las manos y a las bocas partículas de aquel +ser divino. ¿Qué le importaba a nadie que Aura fuese un prodigio de +hermosura? ¿Ni qué tenía que ver aquella gente curiosona, entrometida, +con que fuese huérfana, prometida de un principillo, y qué sé yo qué? +Ya se le iban atufando al hombre las narices, y le entraban ganas de +demostrar a chicos y grandes que solo a él le importaba la guapeza y +demás méritos superiores de su prima... No poco se alegró de que no +le confinaran en el almacén de Ripa, atestado de maderas, barriles de +alquitrán y brea, pues si su padre le señaló un trabajo que allí le +retenía algunas horas, las más del día estaba en la Ribera, ayudando a +Martín en el trajín del despacho. Gracias a esto podía extasiarse en +su divinidad, sin hartarse nunca. Si viéndola en el llano vestir de +Bermeo y en el desgaire de Lupardo se había enamorado de ella como un +tonto, en Bilbao, cuando se la vistieron de señorita para llevarla a +misa o al visiteo, y con los trapitos de cristianar para presentarla +en el Arenal, su tontería se trocó en locura, con hondos<span +class="pagenum" id="Page_199">p. 199</span> desvanecimientos y accesos +de rabia.</p> + +<p>Efecto maravilloso y estupefaciente causó Aura en la juventud +bilbaína, cuando hizo su primera salida con Prudencia y la señora y +señoritas de Gaminde en el paseo del Arenal, pues si bien la fama +había anticipado ya ponderaciones de tan singular belleza, la realidad +empequeñeció la obra de la fama, al contrario de lo que en la mayoría +de los casos sucede. Y aunque entonces, como ahora, la gallardía y +hermosura mujeril eran cosa corriente en Bilbao, el tipo de Aura, +su sencillez y majestad, las incomparables líneas de su cuerpo, su +helénico perfil, y la expresión divinamente humana de sus ojos, +fueron motivo de general admiración y embeleso. Mirábanla los hombres +encandilados, turulatos los viejos, con asombro receloso las mujeres, +y no se oían a su paso más que alabanzas. Si por una parte satisfacían +a Zoilo tales demostraciones, por otra le mortificaban horriblemente, +porque de tanto mirarla y alabarla resultaba que no era suya, sino +del público. Rondando solo, separado de sus amigos, por los bordes +del paseo, tomaba las vueltas a su prima y observaba de lejos la cara +que ponían los jóvenes, así militares como paisanos, al pasar junto +a ella; o bien iba detrás de los grupos de paseantes, tratando de +escuchar lo que decían. Las exclamaciones «¡Vaya una mujer!...», «Es +más de lo que dijeron...», «Esto ya no es mujer, es diosa» eran como +otros tantos estiletes que clavaban en su pecho.<span class="pagenum" +id="Page_200">p. 200</span> Si más que mujer era diosa, los malditos +dioses no consentirían que hembra tan superior fuese para él... Y +cuando pudo ver y oír que en un grupo de milicianos, donde iba su +hermano Martín, felicitaban a este por tener a tal beldad en su casa, y +le daban bromitas, faltó poco para que la emprendiese a bofetada limpia +con aquellos majaderos, desvergonzados... Nervioso y descompuesto, +marchaba en una y otra dirección por el círculo más excéntrico del +paseo, que era como el voltear de una noria, pensando que si hubiera +pistolas de muchos tiros, y él poseyera arma tan prodigiosa, la +emplearía bonitamente en aquella ocasión... ¿Cómo? Arreando un tiro, +¡pim!, a todos los que al paso de Aura decían ¡ah!, ¡oh!..., y otro +tiro, ¡pam!, a los que se permitieran comentarios de la hermosura, y +qué sé yo qué..., y otro y otro tiro, ¡pim, pam!, a los graciosos y +bromistas... ¡Hala!..., ¡y que volvieran por otra!</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch21"> + <h2 class="nobreak g1">XXI</h2> +</div> + +<p>No le fue muy fácil a la hermosa doncella adaptarse al nuevo molde +de vida, y hacerse a tal ambiente; pero al fin hubo de rendirse al +fuero de la necesidad y de la costumbre. La estrechez de la casa, un +entresuelo sin luces en la parte interior, causábale opresión,<span +class="pagenum" id="Page_201">p. 201</span> angustia. Mejor respiraba +en la tienda, aunque en ella dejaban poco desahogo los rollos de +cabos, las piezas de lona, y los innumerables hierros de barco que por +todas partes había. Pronto se familiarizó con el olor de alquitrán, y +gustaba de bajar a la tienda, y de presenciar las animadas escenas de +la venta y compra. El lenguaje marinero la encantaba, y la rudeza de +aquellos rostros curtidos por el viento despertaba en ella simpatía y +admiración. Llamada más de una vez por Martín para que le ayudase en +el escritorio, descendía gozosa, y copiaba facturas y cartas; después +divagaba por el local, enterándose de la extraña nomenclatura marítima. +Las tardes de poco despacho, los dos dependientes, viejos navegantes +desembarcados ya por inútiles, se esmeraban en darle lecciones. Aura +les preguntaba: «¿Para qué sirve esto? ¿Aquello para qué es?». Y ellos, +bondadosos, respondían a todo, dándole una idea de las maniobras en que +habían gastado sus mejores años.</p> + +<p>El escritorio era un rincón de la tienda, separado de esta por +tabique de cristales, que en tal sitio debía llamarse propiamente +<i>mamparo</i>. No había más espacio que el preciso para revolverse +con estrechez entre la mesa, con carpeta para dos personas, y el +estantillo de los libros. Dos taburetes, la menor cantidad de asiento +posible, completaban el mueblaje. Lo demás del reducido garitón lo +ocupaban estantes atestados de género, casi todo lo de pesca, paquetes +de anzuelos, redes,<span class="pagenum" id="Page_202">p. 202</span> +plomos; en otra parte, piezas de lanilla para banderas, brochas, +cepillos, defensas, y más arriba, pendientes del techo, bombillas de +diferente forma, faroles de costado, etcétera...</p> + +<p>Martín iba y venía del escritorio a la tienda por una puerta +estrecha, no más holgada que las que suelen dar paso al camarote de +un buque de mediana comodidad. Salvo a la hora en que le era forzoso +escribir, recorría todo el local, desde la pieza grande, que daba a la +calle, a la más interior, fin de una serie tortuosa de aposentos en +que el olor del alquitrán y la oscuridad y falta de aire remedaban el +ahogado recinto de la bodega de un barco. En lo más hondo estaban los +barriles de brea en piedra, de alquitrán, los bloques de sebo; y a lo +largo de las estancias, los rollos de jarcia formaban una estiba bien +ordenada, como sillares de una serie de columnas, dejando para el paso +un angosto callejón. Viendo cómo cortaban de los rollos pedazos de +cuerda y cómo los pesaban y vendían, aprendió Aura los nombres de las +diferentes piezas de cáñamo usadas en la navegación, y supo distinguir +el calabrote y la guindaleza de la flechadura y cabo de acolladores. +Todo lo preguntaba, y todo lo retenía en su prodigiosa memoria.</p> + +<p>—¿Te gusta este comercio? —le preguntaba Martín, que buscaba la +manera de echarle una flor, sin poder conseguirlo: tales eran su +timidez y respeto.</p> + +<p>Y ella respondía:</p> + +<p>—Las cosas feas se vuelven bonitas cuando vamos<span +class="pagenum" id="Page_203">p. 203</span> aprendiendo a ver en ellas +la utilidad. Esto que parece tan feo, va dejando de serlo a medida +que entendemos para qué sirve. Mira tú: yo me he criado entre piedras +preciosas. ¡Como que he jugado con ellas! ¿Pues creerás tú que ese +comercio nunca me hizo gracia?</p> + +<p>—Como que es un comercio que solo vive de la vanidad —dijo Martín, +henchido de satisfacción—. Las piedras son objetos de puro lujo, y +esto, Aura, esto es la vida, esto es el pan... Porque si no hubiera +barcos, fíjate bien, prima, no habría comercio, y sin comercio no +tendríamos ni camisa que ponernos, y viviríamos como los salvajes.</p> + +<p>Cuando entraba Zoilo y la veía sentadita en el escritorio, junto +a Martín, y él corrigiéndole las copias, para lo cual se acercaba +demasiado, juntando casi cabeza con cabeza, el pobre chico no sabía lo +que le pasaba. ¡Vaya que también esa!... ¡Y <i>dar la casualidad</i> +de que aquel hombre fuera su hermano! Si no lo fuese, ya le habría +enseñado a ponerse a la distancia que debe guardarse entre caballero y +señora cuando no son novios. Por suerte de Zoilo, existía la guerra, +que evidentemente le favorecía. La <i>casualidad</i> de que hubiese +guerra tenía sobre las armas a la Milicia Urbana, y a cada momento, +mañana o tarde, venía el ordenanza con avisos que hacían salir a +Martín de estampía. «Don Martín, revista a las tres... Don Martín, +a las dos, ejercicio». Y primero faltaba una estrella del cielo que +dejar el joven de<span class="pagenum" id="Page_204">p. 204</span> +acudir al llamamiento de la patria y de la libertad. Gracias a esto, +Zoilo quedábase solito con Aura, y si había venta de cosas menudas, la +enseñaba a despachar, o le daba previamente instrucciones para cuando +viniese alguien en busca de agujas de coser lonas, de hierros para +calafatear.</p> + +<p>—¿Para qué sirve —le preguntaba ella— este zoquete redondo de madera +con tres agujeros, que parece una cara con sus ojitos y abajo la +boca?...</p> + +<p>—Esto llamamos <i>bigota</i>, y sirve para las flechaduras de la +jarcia.</p> + +<p>Seguía una larga lección de aparejo, que comúnmente Aura no +entendía. Ello es que, sin entenderlo bien, pedía la niña noticia de +todo; y él, con seriedad científica, le explicaba la aplicación de +las distintas clases de grilletes, guarda cabos y demás hierros. Le +mostraba un <i>rempujo</i> y la manera de usarlo para coser velas, y +se lo ponía y sujetaba con la hebilla, para que se hiciera cargo de +aquel <i>dedal de la palma de la mano</i>; la instruía en el modo de +calafatear, metiendo en la unión de las tablas y apretándola bien con +hierros, la filástica, que era la estopa de los cabos inútiles...</p> + +<p>—Te enseñaré cómo se hace la filástica. Pero tus dedos son muy finos +para esta operación. No, no: déjame a mí. No hay más que ir abriendo la +estopa... Es muy fácil.</p> + +<p>—¡Vaya, con todas las cosas que hay dentro de un barco! Me gustaría +tener una fragata muy grande, muy grande.</p> + +<p>—Y a mí. Para ir a ver tierras tú y yo... Y luego la traíamos +llena de perlas y brillantes;<span class="pagenum" id="Page_205">p. +205</span> cargada de piedras preciosas hasta las escotillas.</p> + +<p>—¡Jesús qué disparate!</p> + +<p>—Sí: de piedras preciosas, que, aun con ser tantas, serían pocas +para adornar tu hermosura. Di que sí.</p> + +<p>—¡Qué tonto!</p> + +<p>—Es verdad. ¿Qué son las piedras? Morralla... Para adornarte a ti no +hay más que el sol y las estrellas, con la luna en medio, y dos docenas +de rayos por cada banda.</p> + +<p>—¡María Santísima..., divino Dios!</p> + +<p>—No hay más Dios divino, ni más divinidad que tú... Yo lo digo, y +aquí estoy para sostenerlo...</p> + +<p>Al fin se arrancó el hombre. Entre seria y festiva, Aura le +contestaba riendo y volviendo la cabeza, burlándose un poco, o +asombrándose de su audacia.</p> + +<p>—Pero, Zoilo, ¿estás loco?</p> + +<p>—Si, sí..., me da la gana de estar loco. Es mi gusto... Como lo será +el morirme o matarme si tú no me quieres...</p> + +<p>—Cállate, Zoilo..., no bromees con eso... Cállate, que la tía +baja... Me parece que la siento.</p> + +<p>Lo que hacía Prudencia era llamarla desde lo alto de la estrechísima +escalera, más bien escala de barco, que comunicaba la tienda con el +entresuelo. «Voy, tía», gritaba Aura, mientras Zoilo, contento de +haber roto el fuego, de haber puesto fin a un mutismo que le requemaba +el alma, se decía: «Esta lagartona de mi tía Prudencia la manda +abajo<span class="pagenum" id="Page_206">p. 206</span> cuando está +Martín, para que el otro le diga cosas, y la llama cuando yo estoy, +para que yo no pueda decírselas... Ya le enseñaré yo a mi señora tía +quién es Zoilo Arratia». Y se puso a medir brazas de cabos, que los dos +dependientes iban pesando.</p> + +<p>Sabino y su hijo mayor se pasaban casi todo el día en el almacén de +Ripa, donde tenían gran cantidad de duela, magníficas tosas de caoba +y cedro, y una regular partida de teca y riga que no lograban vender +en aquellos calamitosos tiempos por estar encalmada la construcción de +buques. Por la noche reuníanse todos en el entresuelo de la Ribera y +cenaban juntos, comentando la guerra, llevando al seno de la laboriosa +familia ecos de la opinión del pueblo respecto a la inminencia de un +segundo sitio, más apretado que el primero. Valentín, Martín y Aura +eran partidarios de la resistencia a todo trance, y confiaban en el +éxito, movidos de la ardorosa fe bilbaína. Sabino y José María se +hacían intérpretes de la minoría desconfiada y algo pesimista del +vecindario. Temían que la villa tuviera que rendirse; no daban excesivo +valor a las bravatas de los milicianos, ni estimaban posible que la +guarnición escasa hiciese maravillas. Al primer partido, patriótico +y entusiasta, se arrimó Zoilo, afirmando que quería derramar su +sangre por Bilbao, y contribuir a la defensa con todos sus bríos. +Apoyábanle unos, otros se reían, y Prudencia declaró, siempre dentro +del sagaz criterio que le imponía su nombre,<span class="pagenum" +id="Page_207">p. 207</span> que la familia no debía significarse toda +del lado isabelino, sino dividirse en las dos opiniones para estar a +las resultas de los acontecimientos.</p> + +<p>—Si todos —decía— nos vamos con la Libertad, ¡ay de nosotros en el +caso de que venga la mala, y se vaya la Libertad a paseo y triunfe el +oscurantismo!</p> + +<p>Pero estas razones las rebatió con firme lógica y hasta con +elocuencia Valentín, sosteniendo que no era decoroso el doble juego, +sino poner las dos velas a Dios y ninguna al diablo. Dios era la +Libertad. De esta definición hubo de protestar Sabino, asentando que +no había que mezclar a Dios en cosas de política. Que se juzgase +conveniente defender la Libertad y el trono de Isabel, muy santo y +muy bueno; pero nada de meter a Dios en estos líos, porque Él no era +constitucional ni realista, sino Dios a secas, y su divina voluntad era +que no se derramase tan locamente sangre de cristianos.</p> + +<p>En ello convinieron todos, como también en que si a Zoilo le pedía +el cuerpo andar a tiros, se le procurase el ingreso en la Milicia +Nacional. Con gran alegría acogió esta idea el interesado, y Aura, +también gozosa, propuso que se comprara sin pérdida de tiempo la tela +para el uniforme, y que una vez cortado por el sastre, ella lo cosería +con sus propias manos, aunque tuviese que velar.</p> + +<p>—Ya tenemos a Periquito hecho fraile —dijo Prudencia—. Coseremos +pronto la ropita, para que pueda lucirla en la formación del +domingo.</p> + +<p>Aquella misma noche, andaba<span class="pagenum" id="Page_208">p. +208</span> por el comedor y los pasillos con aire marcial. Sentía no +tener listo su uniforme antes de que viniera <i>Churi</i>, el cual +se había ido en su asno a sus acostumbradas exploraciones del país +encartado o del valle de Mena, por puro vicio de independencia, más +bien de vagancia, pues ya no había para qué traer leña y carbón. ¡Qué +sorpresa le iba a dar, si cuando volviese le encontraba en todo el +esplendor y magnificencia de su facha militar! ¡Y que no rabiaría +poco al verle! Que rabiara, sí, y que se le llevasen los demonios, en +castigo de las burradas que al partir le había dicho. De lo último que +hablaron se copia lo menos violento, dejando intraducidas y al natural +las locuciones del maligno sordo.</p> + +<p class="mt1"><span class="sc">Zoilo</span>.— Estoy seguro de que +me quiere... ya no pienso en matarme, sino en vivir, en hacer cosas +de mucha dignidad, en aprender todo lo que no sé, en ser valiente, en +portarme como un caballero.</p> + +<p><span class="sc">Churi</span>.— <i>Patuo</i>, no <i>cuerras</i> +tanto..., por detrás el pingajo te cae... ¡Qué <i>pamparria</i> tener +tú!... Eso <i>dite</i>, pues.</p> + +<p><span class="sc">Zoilo</span>.— Hazte a un lado, zopenco.</p> + +<p><span class="sc">Churi</span> (<i>sin entenderle</i>).— <i>Prinsipe +arrecho</i> vendrá él, y casarse hará con ella, y más... Al +<i>dimonio</i> tú aquí mismo, y más. Eso <i>dite</i>, pues... ¿Qué +harás si la tía <i>Pudrencia</i> saberlo ella?... ¿Para qué es desir? +Murirte harás... Reírme yo... <i>dite</i> qué <i>patuo</i> eres, +<i>patuo</i> y <i>parol</i>.</p> + +<p><span class="sc">Zoilo</span>.— Cállate... o verás.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_209">p. 209</span></p> + +<p><span class="sc">Churi</span>.— Aura <i>sielo</i> es, y más... Tú +<i>sarama</i>... <i>Sarama</i> al <i>sielo</i> subirse no hará... Con +escoba que te arrecojan...</p> + +<p class="mt1">Ingresó Zoilo en la Milicia; hizo solemne estreno +de su uniforme, y el endiablado sordo no parecía. Quien llegó fue +Negretti, en un estado moral lastimoso, herido de cruel desengaño, +renegando de la hora en que puso su inteligencia al servicio de la +<i>Pretensión</i>. Hombre de sinceridad, reconocía su error y se +lamentaba honradamente de no haber seguido la opinión y consejos de +su esposa. ¡Ay!, las mujeres suelen tener, en asuntos de negocios +relacionados con la vida social, olfato más seguro y vista más +penetrante que los hombres... Toda la familia se aplicó a consolarle +desde el primer día, rodeándole de atenciones y cuidados, pues su +salud, con tan graves quebrantos y sinsabores, se había resentido +notablemente. Hablando a solas con Valentín del tristísimo pasado, del +negro presente, y de las cerrazones del porvenir, le decía:</p> + +<p>—Me siento tan abatido, tan descorazonado, que como no vengan +estímulos de fuera de mí, dudo que pueda yo sacarlos de aquí dentro. +Espero que pasen días, muchos días, a ver qué giro toma esta maldita +guerra. Y también te aseguro que solo he venido a Bilbao por tomar +algún descanso, y por el gusto de pasar unos días con vosotros antes de +irme a Francia. Aquí no me encuentro, querido Valentín; no me atrevo +a salir a la calle, temeroso de que me echen en cara el haber traído +acá<span class="pagenum" id="Page_210">p. 210</span> pegadas a las +manos las limaduras de la maestranza de don Carlos. Me tendrán por +enemigo, quizás por espía... No me conocen lo bastante para ver en mí +al obrero neutral, que sirve donde le pagan. La realidad, las flaquezas +humanas, me han hecho comprender que la neutralidad es imposible, +y por ello no se acaba esta guerra... Tesón allá, tesón aquí... +¡Desdichado de aquel que, como yo, se ve cogido y aplastado entre los +dos tesones!... ¡Ah!, vosotros, más felices que yo, podéis levantar una +bandera, y defenderla, y hasta morir por ella... Yo no puedo..., me he +inutilizado para este partido y para el otro... Lo que sí te digo es +que ya podéis prepararos bien, porque os van a sitiar, y con poderosos +elementos. Nadie los conoce como yo... Os apretarán de firme, y como no +venga un buen ejército a romper la línea de ellos, habréis de veros muy +mal, pero muy mal, créelo. Si Bilbao no hace una hombrada, me parece +que pronto seréis vasallos de Carlos V... Es triste; y si en mi mano +tuviera yo el fuego del cielo os lo daría para resistir. Porque... no +soy vengativo, eso no, ni quiero el daño de nadie; pero a esos, ¡ah!, a +esos les deseo que se les indigeste Bilbao, a ver si revientan de una +vez.</p> + +<p>Los anuncios de Negretti respecto a la inminencia del sitio, se +confirmaron en los días siguientes. El 21 y 22 de octubre los carlistas +abrían trincheras en Artagán. Al otro lado del monte Archanda, +sobre el camino de Bermeo, tenían los cañones que habían de<span +class="pagenum" id="Page_211">p. 211</span> emplazar en diferentes +puntos, para dominar Begoña y Achuri. Hacia Ollargan preparaban fuertes +baterías contra San Mamés y la Concepción, y por Sodupe disponían los +ataques a Burceña y el Desierto. La situación era, pues, gravísima. +Desde las alturas de Santo Domingo y Archanda, por la orilla derecha +del Nervión, y por la derecha desde las de Ollargan, los carlistas +miraban a Bilbao en el fondo de la cazuela, y no tenían más que alargar +la mano para coger el pobrecito <i>chimbo</i> y devorarlo.</p> + +<p>Y mientras a la defensa se aprestaba, más parecía la capital de +Vizcaya un pueblo en plena fiesta que un pueblo condenado a los +horrores de la guerra de sitio: diríase que se habían propuesto los +bilbaínos animarse unos a otros con enfáticos alardes de júbilo y +desprecio del peligro. Su actividad en los preparativos cobraba nuevos +alientos de aquel gozo común, de aquella confianza que o sentían o +simulaban. Gran virtud es en estos casos la ficción de entereza. Los +pueblos viven del sentimiento colectivo, y los bilbaínos supieron en +tan suprema ocasión cultivarlo, creándose previamente la atmósfera +en que debían consumar sus inauditas hazañas; atmósfera falsa, si se +quiere, pero que los hechos, la constancia y tesón de aquel divino +mentir convertirían luego en real y positiva. Y organizaban el éxito +con prematuros alardes, sostenidos sin desmayo, como papeles de +una comedia heroica. Los histriones dejarían de serlo a fuerza de +fingir<span class="pagenum" id="Page_212">p. 212</span> bien y de +mostrarse alegres cuando la realidad les imponía la tristeza. Era un +pueblo de imaginativos, y los imaginativos que proceden con intensidad +en su labor psicológica, acaban por crear.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch22"> + <h2 class="nobreak g1">XXII</h2> +</div> + +<p>Bien se comprende que en esta organización previa del éxito por la +fanática confianza del pueblo en sí mismo, tenían la mayor parte las +mujeres, y entre estas, las jóvenes trabajaban más que las maduras en +la composición de la atmósfera marcial. Las señoras y señoritas de la +clase mayorazguil, las del patriciado comercial, las de menestrales +y tenderos, eran la nube en que se formaban aquellos elementos de +extraordinaria eficacia, de donde luego tomarían el rayo los hombres. +El fuego lo hacían ellas. Ejemplo de esta elaboración de coraje ofrecía +la hermosa Aura, que ligada ya por lazos de amistad con las niñas de +Gaminde, con las de Orbegozo y otras de la villa, se pasaba todo el +día picoteando en círculos femeniles acerca de lo que se hacía en las +fortificaciones, de la distribución y destino de las piezas, de lo +que hacía y pensaba el gobernador don Santos San Miguel, de lo que +disponía el Ayuntamiento con los corregidores<span class="pagenum" +id="Page_213">p. 213</span> de Albia y Begoña, y comentando los planes +del brigadier de ingenieros don Miguel de Arechavala, lo que preparaban +la Junta de armamento y defensa, la Diputación, y el verbo coronado. +Todas ellas tenían el hermano, el primo, el novio, en la Milicia +Urbana; los padres de unas pertenecían a la Junta de armamento; los +de otras a la Diputación. Sabían, pues, todo lo que ocurría, y lo que +no sabían lo inventaban, sin darse cuenta de su fecundísimo numen +militar. Tan pronto se pasaba Aura la tarde en casa de las de Gaminde, +calle del Víctor, como en casa de las de Busturia (Artecalle), o bien +asaltaban todas el domicilio de Arratia, y aquí y acullá, sus manecitas +diligentes trabajaban sin descanso, con más gozo que en los aprestos +de un baile, en la tarea lindísima de coser sacos de lienzo para los +parapetos, en vaciar colchones para llenar sacas de lana, en disponer +las camas para los hospitales de sangre, y en hacer hilas, aunque esto +no les parecía lo más urgente, porque antes que hubiera heridos tenía +que haber baluartes y defensas; y las banderas debían ser muy vistosas; +y todo lo que significase triunfos de la Libertad y palos al carlismo +había de obtener la preferencia; las hilas y vendajes, que los hiciera +el enemigo, como más necesitado de tales remedios.</p> + +<p>Zoilo, una vez metido de hoz y de coz en la vida militar, hizo +nuevos conocimientos con señoritos de las primeras familias, y +apretó más el lazo de sus antiguas amistades.<span class="pagenum" +id="Page_214">p. 214</span> Destinado a la cuarta compañía del primer +batallón, eran sus compañeros inseparables Pepe Iturbide, hijo del +polero que tenía taller de motones, patescas y cuadernales junto al +almacén de los Arratias en Ripa, y Víctor Gaminde, hermano de las +señoritas con quienes había hecho Aura tanta intimidad. Comúnmente iba +con su amigo a casa de este, cuando quedaban francos de servicio, y +allí se encontraba a su ídolo, que ansiosa le preguntaba:</p> + +<p>—¿Dónde has estado hoy, primo? ¿Qué hay? ¿Qué has visto?... +Cuéntanos.</p> + +<p>—Pues por la mañana se ha trabajado en el fuerte del Morro, en +Achuri, donde hemos puesto dos cañones más, y tres que había, cinco, +que harán polvo todo el tinglado que están armando ellos más arriba. En +Artagán tenemos cuatro piezas, di que cuatro infiernos, que arrasarán +cuanto ellos se traigan por Santo Domingo y por Matalobos. Por la tarde +hemos trabajado en San Agustín, donde hay una pieza de 36, más grande +que este cuarto, y dos de 24, que da gusto verlas, y otras dos, y un +obús que, cuando escupa, ya verán ellos lo que es canela. Dicen que +mañana vamos a Sabalbide y a la batería de la <i>Reinaga</i>, donde +pondremos sin fin de cañones que echarán el fuego más allá de Begoña. +No deseo más que empezar para que vean cómo barremos para afuera. +¿Crees tú que no?</p> + +<p>—Yo sí; yo creo que les barreréis, que no quedará uno para +contarlo.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_215">p. 215</span></p> + +<p>Y acompañándola después a casa, con su hermano José María y una +señora tía de las de Gaminde, que iba a pasar un rato con Prudencia, +de quien era amiga de la infancia, hablaron los dos cuanto quisieron, +porque José y la señora mayor, que era muy pesada, iban detrás, y ellos +con juvenil ligereza se adelantaron.</p> + +<p>—Aura —dijo Zoilo con grave acento—, no quiero más sino que <i>den +el primer toque</i>, para que veas tú de lo que soy capaz. ¿Qué tienes +que decirme a esto?</p> + +<p>—No digo nada, Zoilo. Yo quiero que seas valiente... Me gustaría +mucho que te celebraran y te pusieran en las nubes.</p> + +<p>—¿Y si me celebran y me ponen más arribita de las nubes?</p> + +<p>—Me alegraré mucho, créelo.</p> + +<p>—Yo quiero que se diga que el más valiente defensor de Bilbao es +uno..., uno que a ti te quiere, que te quiere más que a su propia +vida... Y dirán: «¡Dichosa ella, que la quiere el más valiente de +Bilbao!».</p> + +<p>—Bien, <i>Zoiluchu</i>... Si me lo dicen, me alegraré... Falta que +seas tan animoso de obra como de palabra.</p> + +<p>—Tú lo verás... Di que empecemos pronto... Que haya tiros, que +lluevan granadas y bombas deseo yo, y que tengamos que ir contra ellos +a pecho descubierto... Ya me cansa tanto preparativo. Hacer fuego y +atacar a la bayoneta, mándeme pronto... Lo mucho que te quiero me ha de +salvar de la muerte. Con decir «Aura, mi Aura me favorezca», no habrá +bala que se atreva conmigo...<span class="pagenum" id="Page_216">p. +216</span> Pero si no me quieres, las balas no me respetarán; di que +no.</p> + +<p>—No seas tonto. ¿Qué tienen que ver las balas con el cariño?</p> + +<p>—Sí tienen que ver, di que sí. Yo estoy seguro de que diciendo: +«Aura me ama; atrás, fuego de pólvora», no he de tener ni un rasguño. +Y si no lo crees, lo verás, y lo creerás. Quiéreme, y dime dónde hay +siete mil serviles para ir solo contra ellos, solo yo.</p> + +<p>—¡Jesús, qué locura!</p> + +<p>—No, no te rías... Tú pídele a Dios y a la Virgen que empecemos +de una vez... Que rompan ellos contra nosotros, que escupan, y ya +subiremos nosotros a taparles las bocas, y a meterles el hierro en las +barrigas. Yo me consumo esperando, esperando. ¿Por qué no rompemos, con +cien mil gaitas?</p> + +<p>—Pues ya tengo curiosidad de saber en qué paran todas esas valentías +tuyas. También quiero que rompan. Esto es hermoso. Un pueblo chiquito, +metido en un hondo, defenderse contra tantos miles de hombres furiosos +que le tiran desde las alturas. ¡Cosa magnífica, Zoilo; cosa sublime! +Yo quiero verlo... ¿Me contarás todo lo que veas?</p> + +<p>—Todo, todo te contaré, y tú me querrás, di que sí.</p> + +<p>—No seas fastidioso... Ya sabes que no puede ser. Yo te quiero, +porque eres mi primo; pero otra cosa no... Eres un buen chico, que +puedes llegar a ser un gran hombre. ¿En qué serás gran hombre? Yo +no lo sé: tal vez en el comercio, tal vez en la industria...,<span +class="pagenum" id="Page_217">p. 217</span> ¿y quién dice que no lo +serás en la milicia?</p> + +<p>—Yo seré lo que tú me mandes. ¿Que me aplique a la milicia y que +llegue a general, quieres tú?</p> + +<p>—¡Jesús y María..., tan pronto!</p> + +<p>—Si la guerra sigue, hazte cuenta... Yo seré lo que tú mandes; pero +no me digas que no puedes quererme. Si me quieres, si me crees digno de +tu amor, ¿por qué me lo niegas? ¡Buena tonta serías si me despreciaras +a mí por uno que no ha de venir!</p> + +<p>—Yo no te desprecio, <i>Zoiluchu</i>.</p> + +<p>—Pues quiéreme..., verás qué valiente... ¿Qué cosa levanta más al +hombre que el valor?</p> + +<p>—Realmente... el valor es más que nada.</p> + +<p>—Pues yo soy tuyo, y todo mi valor es tuyo, y lo que yo hiciere +gloria tuya es, porque yo, si no te quisiera, sería muy cobarde, y me +metería debajo de una mesa. Pero del quererte sale que yo desee subirme +hasta las estrellas. Igualarme a ti, concédame Dios. Ya verás luego... +Espera un poquito.</p> + +<p>—No, si yo espero... Ya ves que me paso la vida esperando.</p> + +<p>—Esperando por otro lado lo que no ha de venir..., y aquí estoy yo +para que no esperes más tiempo... Una batalla dame, y verás.</p> + +<p>—¿Pero yo cómo te he de dar una batalla?</p> + +<p>—Diciendo que me quieres. Se me ha metido en la cabeza que si me +dices eso, en el momento de decírmelo estallarán en esos montes, y en +aquellos, y en los de más allá,<span class="pagenum" id="Page_218">p. +218</span> todos de una vez, ¡<i>brmm</i>!, los cañones carlistas.</p> + +<p>—¡Ave María Purísima!</p> + +<p>—Sin pecado concebida. Lo que es natural, Aura, tiene que venir. Lo +natural es que tú me quieras y que los carlistas ataquen.</p> + +<p>—Claro: tú llamas natural a lo que deseas. Pues a mí todo lo que +deseo se me vuelve sobrenatural.</p> + +<p>—Porque no haces caso de mí, que soy lo natural, Aura; fíjate... +¿Pues qué soy yo más que lo natural?</p> + +<p>No pudieron decir más. En la puerta de la tienda encontraron +a Martín, que les dio la noticia de la llegada de <i>Churi</i>, +magullado, hecho una lástima, y además sin burro. Le habían hecho +acostar; pero al anochecer, cansado de estar en la cama, se lanzó a la +calle, corriendo a curiosear en los puntos fortificados. Se anticipó +la cena de Martín y Zoilo para que volvieran a sus puestos, el uno +en el Morrillo, el otro en Solocoeche. Habría querido su padre que +estuviesen en la misma compañía, a fin de que se prestaran auxilio en +algún aprieto y cuidasen el uno del otro; pero no había podido ser. +En la casa todo era tristeza. Sabino, que dirigía el rezo doméstico, +agregó al rosario de costumbre infinidad de preces, recitadas unas, +leídas otras devotamente, de rodillas, en un libro piadoso. Todo era +por impetrar del Señor que pusiese fin a la guerra entre hermanos. +Y tan largo fue el rezo, que cuando se pusieron a cenar ya estaban +desfallecidos.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_219">p. 219</span></p> + +<p>¡Terminar la guerra por intercesión divina! Ya, ya; bonita +terminación se preparaba. A fe que soplaban vientos de paz. Desde el +amanecer de Dios empezaron los carlistas a largar bombas y granadas +sobre la pobre villa. La plaza les contestaba en toda la línea de +fortificaciones, desde Achuri a San Agustín, y desde Ripa a San +Francisco. El día fue de alarma, aunque no tanto como el siguiente. +En casa de Arratia hallábanse solas las mujeres y Negretti, que +forzosamente retenido en Bilbao por el sitio, no salía de casa, +permaneciendo en un cuarto interior entregado a estudios y cálculos +de mecánica. Algunas señoras de los pisos superiores bajaban al +entresuelo, y cuando apretó el miedo, porque se dijo que habían caído +bombas en la calle Somera y en Artecalle, bajáronse todas a la tienda, +donde se creían más seguras. Ignorantes de lo que ocurría estuvieron +hasta que, muy avanzada la noche, llegó Valentín a referirles que la +defensa había sido brillante. Sabino había ido hacia Sabalbide, donde, +según le dijeron, estaba Martín, y José María funcionaba en el hospital +de sangre de la Concepción como individuo de la Junta de Socorro y +Sanidad.</p> + +<p>—¿Quién va ganando? —preguntó Negretti, que solo por satisfacer esta +curiosidad asomó a la puerta de su cuarto.</p> + +<p>—¡Hombre, qué pregunta!... Nosotros —dijo Valentín.</p> + +<p>Ildefonso pareció complacido, y volvió a<span class="pagenum" +id="Page_220">p. 220</span> engolfarse en su tarea, mientras su cuñado +explicaba a las mujeres de la casa y a las vecinas allí congregadas los +combates de aquel día en los diferentes puntos de defensa. En todos +demostraron los bilbaínos tanta serenidad como valor. Las bajas no eran +muchas, y los serviles no habían avanzado un palmo de terreno.</p> + +<p>El siguiente día fue de grande ansiedad para los vecinos de aquella +parte de la Ribera, porque a las primeras horas de la mañana se +procedió a levantar un parapeto y barricada en la esquina del teatro, +y trajeron un cañón grandísimo para hacer fuego desde allí contra +las posiciones carlistas de Uribarri. En medio de alegre bullanga y +animación, lleváronse adelante los trabajos toda la mañana: chiquillos, +viejos y algunas mujeres ayudaban a llenar sacos de tierra, mientras +los soldados y milicianos desempedraban la calle. Todo se hizo +rápidamente. Cuando empezaron a disparar, retumbaban los tiros en la +casa de Arratia como si se viniera el mundo abajo. Guarecidas las +mujeres en lo más hondo de la tienda, de allí no se movieron hasta que +cesaron de oír disparos cercanos. Negretti continuaba en su aposento +del entresuelo, paseándose inquieto y nervioso. Al oír un zambombazo +decía: «¡Esa es buena..., a ellos!...», y vuelta a revolverse y a +suspirar fuerte, pasándose a cada instante la mano por la cabeza, a +contrapelo, cual si quisiera hacer de esta un perfecto escobillón. Su +mujer quería llevarle<span class="pagenum" id="Page_221">p. 221</span> +a la tienda; pero se resistía, asegurando que la casa era sólida: lo +más que podía ocurrir era que se hundiese el tejado. Dos días pasaron +en esta situación, sin que ninguno de los Arratias pareciese por allí. +Temían que Valentín, dejándose llevar de su temple fogoso, se lanzara +al combate. Una vecina dijo que le había visto pasar al frente de +una partida de paisanos que iban con picos y palas corriendo hacia +el Arenal, donde también estaban emplazando piezas. Esta noticia las +tranquilizó; y por la noche llegó Sabino, ¡gracias a Dios!, con nuevas +felices de todos menos de <i>Zoiluchu</i>. Valentín, después de haber +trabajado como un negro, estaba en el Consulado, donde se reunía la +Junta de armamento. José María había pasado del hospital de Bilbao +la Vieja al de Achuri; Martín quedaba en Solocoeche sano y salvo, y +de Zoilo no se sabía nada. Probablemente continuaba en el fuerte de +Mallona. A <i>Churi</i> le había encontrado trabajando en la barricada +de la Cendeja.</p> + +<p>—¿Quién va ganando? —preguntó Negretti, entreabriendo la puerta de +su escondrijo.</p> + +<p>—<i>Estos</i>, replicó Sabino.</p> + +<p>Y como en aquel punto entrara Valentín y oyese, subiendo la +escalera, el <i>estos</i> pronunciado por su hermano, gritó con fuerza +y entusiasmo:</p> + +<p>—¡<i>Estos</i> no; <i>nosotros</i>, nosotros!</p> + +<p>Aunque a media noche llegó Martín con la referencia de que +Zoilo estaba vivo y sano en el fuerte de Mallona, no acabaron de +tranquilizarse, pues su hermano no le había<span class="pagenum" +id="Page_222">p. 222</span> visto... Venía el pobre muchacho +fatigadísimo, desencajado; el pundonor, más que el marcial denuedo, +le sostenía, aunque se hallaba dispuesto a volver a empezar en cuanto +se lo ordenasen. Su lividez, el desmayo de su cuerpo aterido, el +sobresalto de su mirar, pedían tregua para reponer la enorme dosis de +coraje y entusiasmo gastada en las últimas lides.</p> + +<p>—El deber, hijo, el deber ante todo —le dijo su padre, acariciando +el libro de rezos—. Cumplamos con lo que nos pide el honor de nuestro +pueblo, y Dios dispondrá lo que nos convenga a todos. ¿Que dispone +triunfar? Pues triunfemos... ¿Que dispone morir? Pues muerte.</p> + +<p>Valentín se había lanzado ya a un formidable ataque contra la cena, +ya medio fría, que Aura ponía en la mesa. Martín le secundó con brío, +y ambos anunciaron su intención de posponer el rezar al comer. Tomó +Negretti en silencio algunas cucharadas de sopa, sin poner atención a +nada de lo que se decía, y Prudencia se extremaba en las órdenes que +daba a su sobrina para cuidar y atender a Martín.</p> + +<p>—Sí, tía —dijo Aura—, no me olvidé de guardarle el medio pollo. Lo +he puesto a calentar. Ahora lo traeré.</p> + +<p>Y sirviéndoselo, le decía cariñosa:</p> + +<p>—Come, pobrecito. Tranquilízate... ¿Has hecho mucho, mucho +fuego? ¡Qué sería de Bilbao sin los hombres valientes!... De fijo +que <i>Zoiluchu</i> habrá hecho alguna calaverada..., alguna +barbaridad...</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_223">p. 223</span></p> + +<p>—Es tan arrojado —dijo Valentín—, que me temo que sus bravuras le +cuesten caras.</p> + +<p>—Pero no hay que temer —añadió Prudencia—. A ese no le parte un +rayo.</p> + +<p>Martín no dijo nada: comía en silencio, con la avidez de reparación +de la materia egoísta. La entrada de <i>Churi</i> renovó en todos la +inquietud por Zoilo. Observando la cara sombría del sordo, temían que +fuese portador de alguna mala noticia; pero a las interrogaciones +que le hicieron, harto expresivas sin necesidad de usar la palabra, +contestó con desabrimiento:</p> + +<p>—¿Yo qué saber? Diecisiete muertos de Mallona sacar... Yo verlos. +No estar Zoilo; ningún muerto de los diecisiete es él mismo... Más no +sé...</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch23"> + <h2 class="nobreak g1">XXIII</h2> +</div> + +<p>No se conformaba Aura con ignorar la suerte del menor de sus primos, +y en la mañana del 26, a cuantos entraron en la casa preguntaba si +sabían algo, si habían visto los muertos de Mallona. Nadie le dio +razón. Todo aquel día, que lo fue de grande inquietud, porque en él +dieron las compañías carlistas llamadas de <i>argelinos</i> un terrible +asalto por Mallona, no llegó a la casa de Arratia noticia alguna +de los hombres de la familia. Por la noche, sabedoras Aura y<span +class="pagenum" id="Page_224">p. 224</span> Prudencia de que a Víctor +Gaminde le habían llevado herido a su casa, fueron corriendo allá. +Prudencia no quería más que informarse y comadrear un poco, y dejando +allí a su sobrina, se volvió para que Ildefonso no estuviera solo. +Vio Aura al joven herido, y a la familia consternada: las hermanitas +lloraban; la madre no sabía qué hacer, y el padre, don Francisco +Gaminde, persona en quien la bondad no excluía la entereza de carácter, +sonreía con heroico dominio de sí mismo, asegurando que el puntazo +del niño no era de muerte; le curarían, le darían buenos caldos para +reponer la sangre perdida, y «¡hala, otra vez al puesto! Bilbao no +quiere gallinas, sino buenos gallos con espolones». Todo se reducía a +un desgarrón de bayoneta en el costado derecho, rozando las costillas. +Hilas, esparadrapo, y a los tres días ya podía coger otra vez el chopo. +También él lo cogería si fuera menester... Y en último caso, antes +que consentir que el absoluto entrase en Bilbao, hasta las niñas, las +bravas bilbaínas, tendrían que ir al fuego.</p> + +<p>Conservaba el herido su buen humor, y no estaba conforme con que +le metieran en la cama. En esto entraron dos de sus compañeros, y +alegrándose mucho de verles, se lamentó de no poder estar enteramente +curado al siguiente día, para volver allá. No había acabado de decirlo, +cuando entró un tercer miliciano, manchado de sangre, la cara negra, +de humo, de tizne, del oscuro<span class="pagenum" id="Page_225">p. +225</span> fango de las baterías: era Zoilo, el mismísimo Zoilo, pero +en tal facha que Aura tardó en reconocerle; parecía más delgado, más +alto..., ¡qué cosa tan rara!..., era otro..., no, no..., el mismo en +espíritu; pero más estirado de cuerpo, ahuecada la voz, enflaquecido +el rostro. A pesar de estas novedades <i>de aspecto</i>, bien se le +reconocía en el mirar grave, en la arrogancia de su actitud sin asomos +de fanfarronería, en el aplomo con que presentaba su rudeza ante +personas finas de uno y otro sexo, no dejándose vencer de la cortedad. +No había concluido de saludar a todos los presentes y de estrechar +la mano de su amigo, cuando llegó presuroso Valentín, encargado de +comunicar al señor Gaminde acuerdos importantes de la Junta, y de +rogarle en nombre de sus compañeros que fuese al instante a donde +estaban reunidos. Entre el cúmulo de asuntos diversos que, este y el +otro, reunidos al acaso, expresaban con conceptos tan diferentes, +descolló un instante la voz del miliciano herido, diciendo:</p> + +<p>—Los héroes de Mallona han sido dos... el pobre Mendiburu, y otro +que está presente. Cuando los primeros veinte argelinos entraron por +la brecha, más parecidos a fieras que a hombres, cinco de nosotros +se abalanzaron a ellos... De esos cinco, tres se quedaron a media +distancia; dos solos avanzaron resueltos. De los dos, Mendiburu cayó +muerto; el otro está vivo, y es este <i>Luchu</i> que ven ustedes +aquí. Tras el muerto y el vivo corrimos los demás... No sé cómo +fue aquello..., un milagro,<span class="pagenum" id="Page_226">p. +226</span> un sueño..., no sé... Aún tengo dudas de que vivamos los +que vivimos, y de que quedaran en tierra destripados no se cuantos +argelinos... Ni sé cómo pudo pasar lo que pasó..., no sé, no sé...</p> + +<p>Manifestó Zoilo, ante el relato de su hazaña, una calmosa modestia, +sin hipócritas denegaciones ni alardes vanidosos. Su tío Valentín +le dio una bofetada de cariño y tres besos que parecían mordidas, +gritando:</p> + +<p>—¡Si es Arratia, bilbaíno de las Siete Calles!... y no hay más que +decir.</p> + +<p>Gaminde, sin extremar la admiración, pues tales hechos debían +considerarse, según él, como cumplimiento estricto del deber, no dijo +más que:</p> + +<p>—Bilbao está lleno de estos cachorros, que saben cumplir. ¡Cualquier +día entran aquí los <i>absolutos</i>! Vámonos, Valentín.</p> + +<p>—Vámonos —dijo Arratia a su sobrina—, que es tarde. Al pasar te +dejaré en casa.</p> + +<p>—Vámonos, <i>Luchu</i>. Vente a descansar —dijo la niña al heroico +joven.</p> + +<p>Y eslabonándose unos a otros con aquel <i>vámonos</i>, salieron en +cadena los cuatro. En la calle, se adelantaron prima y primo; detrás, +las dos personas mayores hablaban de cosas graves.</p> + +<p>—¿Es verdad que has hecho lo que cuenta Víctor? —preguntó la +doncella.</p> + +<p>—Di que nada... —replicó el mozo muy serio—. No me alabo yo de cosas +que valen poco.</p> + +<p>—Has sido muy valiente... no lo puedes negar.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_227">p. 227</span></p> + +<p>—Más habría hecho si me dejaran... Pero no le dejan a uno. ¡Qué +rabia! Si los demás hubieran querido, salimos, y no queda un argelino +para muestra.</p> + +<p>—Has sido muy valiente —repitió Aura, parándose y mirándole a los +ojos. Los de ella resplandecían de júbilo.</p> + +<p>Valentín y Gaminde se habían quedado muy atrás.</p> + +<p>—No lo dude usted, don Francisco —decía el primero—. Es noticia +auténtica. La han traído dos artilleros facciosos que se pasaron esta +noche.</p> + +<p>—Pero no es creíble...</p> + +<p>—Pues créalo usted. Levantan el sitio. No tienen municiones. Las que +han repartido hoy son las últimas.</p> + +<p>—No nos caerá esa breva, Valentín.</p> + +<p>—Además, hay piques entre ellos. Villarreal y Simón de La +Torre están a matar, y este se retiró hacia Munguía, negándose a +obedecerle.</p> + +<p>—Eso lo creo; pero no que se retiren.</p> + +<p>—¡Que levantan el sitio, don Francisco!</p> + +<p>Al decir esto se aproximaban a la otra pareja, y Zoilo pescó el +concepto «levantar el sitio». No pudo expresar la rabia que esto le +produjo, porque llegaron a la tienda, y se vio rodeado de su padre, +hermano y tía, que por su vuelta le felicitaban cariñosos. Valentín +y el señor Gaminde siguieron hacia San Antón, mientras Zoilo, +subiendo de mala gana al entresuelo, viose obligado a contestar a mil +preguntas impertinentes. Él no había hecho nada de particular: no le +hablaran,<span class="pagenum" id="Page_228">p. 228</span> pues, de +hazañas ni heroísmos.</p> + +<p>—Muy bien —díjole Sabino—: el buen soldado cumple con hacer lo que +le manden, sin meterse a farolear. Cada cual en su deber, y luego Dios +dispone.</p> + +<p>Aura le sacó golosinas que guardara para él, lo mejor que en la casa +había. Pero el chico, tristemente impresionado por la frase de su tío, +<i>levantan el sitio</i>, no tenía ganas de comer. La indignación, el +despecho le trastornaban. Sentía escarnecido su amor patrio, su risueña +ilusión por los suelos.</p> + +<p>—¡Levantar el sitio! —exclamó golpeando en la mesa con el mango del +cuchillo, cuando Aura y él se quedaron solos—. No, no: eso no puede +ser. Si se retiran, tras ellos hay que ir, y trincarles de una oreja, +¡cobardes!, y volver a traerles a las trincheras... ¡Allí..., fuego...! +¿No queríais sitio de Bilbao? Pues sitio de Bilbao... Firmes..., hasta +que no quede uno... ¡Qué rabia! ¡Retirarse cuando apenas habíamos +empezado a cascarles!... ¿Qué dices, Aura? ¿Te burlas de mí?</p> + +<p>—Yo no me burlo, no... Me gusta verte tan fogoso —replicó la +doncella—. Pero si ya has hecho bastante, si te has portado como un +valiente, ¿a qué quieres más gloria, tonto?</p> + +<p>—Yo no hice nada —afirmó el miliciano levantándose de golpe, fiero, +ceñudo—. Esos niños bonitos se admiran de cualquier cosa... Ea, no +quiero cenar. Más comida no me saques; no quiero... Me pone furioso +eso de que levantan el sitio; y de la rabia que tengo, no puedo pasar +la comida... Me haría daño; se me volvería veneno. Para mi hermano +Martín<span class="pagenum" id="Page_229">p. 229</span> guárdala; que +vendrá luego, y vendrá muy contento si sabe lo que yo sé... Me voy a +ver qué se dice. Estoy franco hasta las doce; pero no tengo sosiego +hasta que sepa si seguimos o no seguimos. ¿Tú qué piensas?</p> + +<p>—Pienso —dijo Aura— que sí, que levantan el sitio.</p> + +<p>—¡Aura!</p> + +<p>—Aguárdate..., se retiran para organizarse mejor, y reunir más gente +y más cañones y más balas. Cuando tengan todo eso, volverán. Se han +propuesto coger a Bilbao, y lo cogerán si tú los dejas.</p> + +<p>—¡Yo!... ¡Como no les deje yo!... Aura, no juegues... Si no te +quisiera, me importaría poco..., pero te quiero... Tú estás muy alta, +yo muy bajo. Para llegar a ti, no más que un caminito hay: estrecho es +y muy pendiente, formado todo de cuerpos carlistas; de cuerpos vivos, +quiero decir, tan vivos que todos se echan el fusil a la cara cuando me +ven. Pues por encima de todos esos cuerpos tengo que pasar para llegar +arriba..., y para pisar sobre ellos, y hacerles escalones míos, tengo +que matarles antes... Conque hazte cuenta...</p> + +<p>Aura sintió una corriente de frío intensísimo a lo largo de su +espinazo. Dando diente con diente, le dijo:</p> + +<p>—Se retiran..., volverán con más cañones, con más fusiles, con más +balas... ¡Pobre <i>Zoiluchu</i>!</p> + +<p>—No me digas ¡pobre!..., así como por lástima. Yo no soy ¡pobre!... +¿Y por qué tiemblas? Tienes frío...</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_230">p. 230</span></p> + +<p>—Sííí...</p> + +<p>—¿Es de miedo?</p> + +<p>—O de lo contrario..., no sééé...</p> + +<p>Retumbó en aquel instante un cañonazo que hizo estremecer la casa. +Las mujeres chillaron, y oyose la voz de Sabino diciendo que era el +fuego de la batería que <i>ellos</i> habían armado en Uribarri. De un +brinco se abalanzó Zoilo a coger su fusil, y se lanzó a la escalera +como una exhalación, sin que su padre, ni su tía, ni la misma Aura +pudieran contenerle. De seis en seis escalones bajó gritando:</p> + +<p>—¡Viva Isabel... —y ya estaba en la calle cuando acabó de decirlo—: +...Segunda!</p> + +<p>Cañonearon toda la noche, y aunque siguieron el día 27 hostilizando +la plaza, cundía de hora en hora la noticia de que levantaban el sitio, +sin otra razón, a juicio de los bilbaínos, que el vigoroso escarmiento +que recibieron al intentar la embestida de Mallona. El 28, flojos +ya en sus ataques, empezaron a retirar alguna artillería de la que +habían armado contra Banderas, y también por la parte de Ollargan. +Al anochecer, las campanas de San Agustín anunciaron la retirada de +considerable fuerza enemiga. Entregose Bilbao a demostraciones de +júbilo; pero los muchachos no las tenían todas consigo. La pobrecita +Aura, queriendo decir a su primo una frase consoladora, había hecho +una profecía. Lo raro fue que Negretti opinaba lo propio, asegurando +secamente que volverían. Dudábalo Valentín; declaraba Sabino que +sería lo que Dios quisiese, y Martín, ávido<span class="pagenum" +id="Page_231">p. 231</span> de descanso y con vivas ganas de cambiar el +bélico ardor por la pacífica lucha comercial, presagiaba conforme a sus +deseos:</p> + +<p>—La lección ha sido dura, y no es fácil que vuelvan por otra.</p> + +<p>Como todos los puestos seguían guarnecidos, y los servicios de plaza +no sufrieron interrupción, Zoilo no parecía por su casa; según informes +de José María, trabajaba en la reparación de los fuertes de Mallona, +Circo y barranco de Iturribide, desplegando una actividad loca, pues +sus brazos infatigables no descansaban de día ni de noche, insensible +a la lluvia y al frío. Se había metido un tiempo del noroeste capaz +de apagar los entusiasmos más ardientes y de entumecer los músculos +más vigorosos. Pero al novel soldado no le importaba el temporal: sus +compañeros y los trabajadores mercenarios turnaban; él no turnaba más +que consigo mismo, y solía decir:</p> + +<p>—Esto es lo natural, Señor. Hago lo que debo, y debo hacer lo que +puedo. Si puedo mucho, yo me sé por qué. ¡Hala!</p> + +<p>Una noche (debió de ser la del 5) fue a su casa a mudarse. Aura le +encontró más enjuto, el mirar más penetrante y luminoso, los rizos de +la frente más juguetones, el rostro ennegrecido, las manos como enormes +tenazas de acero. Era la encarnación de la fuerza física, alimentada +por el horno interno, inextinguible, de la energía moral; formidable +máquina muscular movida por la fe.</p> + +<p>—¡Cómo acertaste! —dijo a su prima, gozoso, echando chispas de +sus ojos negros—. Vuelven... Otra vez ya sobre<span class="pagenum" +id="Page_232">p. 232</span> Bilbao. Ahora..., dos docenas de argelinos, +que me traigan.</p> + +<p>—Te has empeñado en ello —dijo Aura, sonriendo, mirándole a los +ojos—. Ya estás contento...</p> + +<p>—Di que sí... Han vuelto porque yo lo he querido, como yo sé querer +las cosas. Todo lo que se quiere con fuerza, se tiene, Aura.</p> + +<p>—Hombre, todo no.</p> + +<p>—Yo digo que sí.</p> + +<p>Metiose en el cuarto donde su tía le tenía preparado un buen +lavatorio y ropa limpia, y cuando salió con la cabellera húmeda, en +mechones duros y enroscados, semejantes a las serpientes de Medusa, se +abrochaba con dificultad los botones del cuello de la camisa, por causa +de la aspereza de sus dedos.</p> + +<p>—Aura, échame aquí una mano...</p> + +<p>Mientras la tía y la sobrina le pasaban los botoncitos, él en +jarras, mirando al techo, decía:</p> + +<p>—Ahora se verá lo que es mi pueblo... Padre, ¿no sabe? Ya no manda +Villarreal el <i>ganado servil</i>, sino el manco Eguía. A Villarreal +me le han soplado en las Encartaciones para que no deje pasar a +Espartero... ¡Si serán bobos!</p> + +<p>—Hijo —indicó Sabino—, no califiquemos... Lo que Dios disponga será. +No sabemos nada.</p> + +<p>—Yo sí sé una cosa...: que Espartero pasará por encima de +Villarreal, como yo paso por encima de esa estera; y que el marqués de +Casa-Eguía entrará en Bilbao dentro de dos meses, el día de Reyes... +Vendrá de Rey<span class="pagenum" id="Page_233">p. 233</span> Mago, +montado en el burro de <i>Churi</i>, luciendo su sombrerito de copa +forrado de hule.</p> + +<p>—Hijo, no bromees con las cosas santas ni con los sucesos de la +guerra, que están sujetos al azar y a mil eventualidades... Yo, qué +quieres, siempre deseo la paz. A todas horas le pido a Dios...</p> + +<p>—¿La paz?... Pues yo la guerra..., yo le pido la guerra..., y ya ven +cómo me hace más caso que a usted.</p> + +<p>—Hijo, no desvaríes. No intentemos penetrar los altos +designios...</p> + +<p>—Padre —añadió el miliciano ya vestido, ostentando su derrotado +uniforme, gallardísimo siempre—, ¿a que no sabe usted lo que dijo Dios +cuando hizo el mundo?</p> + +<p>—Hombre, pues dijo..., dijo..., Aura, ¿qué fue lo que dijo?</p> + +<p>—Pues, tío, me parece que dijo: «Hágase la luz».</p> + +<p>—Y la luz fue hecha. <i>Amén</i>.</p> + +<p>—No, no es eso... —continuó Zoilo—. Después: más acá, cuando hizo a +la humanidad.</p> + +<p>—Dios no hizo a la humanidad toda entera de golpe y porrazo. No seas +hereje... Dios hizo al primer hombre...</p> + +<p>—Y a la primera mujer, y a poco ya estaba hecha la humanidad. Pues +cuando Dios tuvo formada la humanidad, dijo: «¡Fuego!...», que quiere +decir: «Hágase la guerra».</p> + +<p>Cenaron sin Negretti, que, melancólico y enfermo, no salía +de su cuarto; Martín y Valentín cenaban con sus amigos los de +Vildósola;<span class="pagenum" id="Page_234">p. 234</span> +<i>Churi</i> se había largado a pescar su burro... que se le cayó al +mar en aguas de Ontón, como burlescamente decía Zoilo; José María +estaba en la tienda con los dos dependientes preparando un pedido +de grilletes y jarcia que habían hecho aquella tarde los barcos de +la Marina inglesa, <i>Ringdowe</i> y <i>Sarracen</i>. Al concluir +de cenar, Prudencia fue llamada por Ildefonso, y Sabino se quedó +dormidito, apoyando la frente en el piadoso libro de oraciones. Solos +Aura y Zoilo, preguntole ella:</p> + +<p>—¿Por qué eres tan belicoso? ¿Por qué te ha dado por querer la +guerra?</p> + +<p>—A quien quiero es a ti, que eres mi guerra, y mi Bilbao, y mi +<i>angélica Isabel</i>... O te conquisto, o muero... ¡Conquistar, +morir! Decir esto, ¿no es lo mismo que decir guerra?...</p> + +<p>Sintió Aura, como en noche anterior, el frío intensísimo que le +corría por el espinazo.</p> + +<p>—¿Ya estás tiritando? Las mujeres quieren la paz: son medrosas... Yo +te quiero a ti; me gusta la guerra, porque ella nos enseña a ganar lo +imposible. Un querer fuerte, con mucho fuego dentro, y la voluntad como +hierro bien batido, todo lo vence... ¿No crees tú lo mismo?</p> + +<p>—Sííí...</p> + +<p>—Pues prepárate. ¿Harás lo que yo te mande?</p> + +<p>—Sííí...</p> + +<p>—Pues nada... Yo me voy —dijo el galán mirando al pasillo, en cuyo +término se oía<span class="pagenum" id="Page_235">p. 235</span> la voz +de Prudencia hablando con la criada—. Hasta que Dios quiera.</p> + +<p>Despidiose de la tía; esperó a que esta volviese a entrar en el +cuarto de Ildefonso. Solos otra vez, junto a la escalera, Zoilo +repitió, no ya interrogando, sino con acento afirmativo:</p> + +<p>—Harás lo que te mande.</p> + +<p>Asintió la joven con movimientos de cabeza. En esta llevaba un +pañuelo de seda, cuyas puntas anudó sobre la boca, mordiendo el nudo. +Sentía mucho frío y desmayo completo de la voluntad, correspondiente a +un súbito agotamiento de su fuerza nerviosa. Se agarró al barandal de +la escalera para no caer.</p> + +<p>—Harás lo que te mando —repitió Zoilo, que habiendo bajado ya +tres escalones, tenía su cabeza al nivel de la cintura de ella—. +Pues lo primero..., acércate más para decírtelo bajito..., desconfía +de <i>Churi</i>, que es muy malo... Desconfía también de la tía +Prudencia...</p> + +<p>—¡Oh!, eso no... Prudencia me quiere.</p> + +<p>—A ti, sí; pero a mí, no. Quiere más a otro... Paréceme que la +siento... Adiós.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch24"> + <h2 class="nobreak g1">XXIV</h2> +</div> + +<p>Cumpliéronse hacia el 8 de noviembre los deseos de Zoilo, que tuvo +la satisfacción de ver en los altos de Archanda numeroso <i>ganado</i> +carlista que subía de Munguía. Traían<span class="pagenum" +id="Page_236">p. 236</span> gruesos cañones que emplazaron en Santo +Domingo amenazando a Banderas. El 9 recorrió las líneas el general +Eguía con su sombrero de copa forrado de hule y su largo levitón, +metida en el bolsillo la única mano de que podía disponer. Todo +indicaba que atacarían los fuertes exteriores, sin perjuicio de +hostilizar el interior de la plaza. ¡Y Espartero sin parecer! En vano +le llamaba el telégrafo de Miravilla, enarbolando sin cesar bolas y +banderas. De Portugalete respondían con monótono lenguaje: «Ya vamos; +esperarse un poco». Bilbao esperaba con estoica entereza, sin llegar +aún a la suprema ocasión de apurar todas sus energías. Aún era grande +el repuesto de fanatismo por la defensa, de coraje y de amor propio, +que doblaban su fuerza con la sal y el picor de la jovialidad.</p> + +<p>En la casa de Arratia propiamente dicha no había más novedad que +la rotura de cristales y el apabullo de los buhardillones, con amago +de incendio que se cortó felizmente; en la familia no eran grandes +tampoco las novedades, ni habían ocurrido sucesos que modificaran +de un modo notorio la vida impuesta a todos por las circunstancias; +pero algo pasaba en ella que, aun perteneciendo al orden oscuro y sin +ningún brillo heroico, no merece el olvido. El narrador no dice nada. +Deja que hable Prudencia, la cual, cogiendo a su hermano Valentín en +el escritorio, donde acaloradamente disputaba con Vildósola sobre si +era fácil o difícil tomar el fuerte de Banderas, le hizo subir, y +por la<span class="pagenum" id="Page_237">p. 237</span> escalera le +manifestó lo que se copia:</p> + +<p>—Apártate, hermano, siquiera por un rato de estas novelerías de +la guerra y del sitio, y ven en mi ayuda, por Dios, que ya principio +a temer, no solo por la salud, sino por la vida de Ildefonso. ¿Has +reparado cómo está? En quince días ha perdido la mitad de su peso, +los dos tercios de sus carnes, y toda, absolutamente toda la alegría +de su espíritu. ¿Qué es esto? ¿Es enfermedad, es tristeza, es pasión +de ánimo?... Fíjate en aquella cara que languidece; en aquellos ojos +que tan pronto parecen muertos, tan pronto relampaguean; observa cómo +al ponerse en pie se le tuerce todo el cuerpo... y se apoya en las +paredes para no desplomarse, él antes tan erguido, tan fuerte, tan +vivo, hierro y pólvora... No, no: Ildefonso no está bueno; Ildefonso +no puede seguir así. Quiero que le vean los mejores médicos de Bilbao; +quiero que acabéis pronto el sitio para llevármele a Francia, a la +bendita Francia, lejos de estas luchas, de estos horrores... Valentín, +por Dios, entra en su cuarto: no como otras veces, la entrada por la +salida..., acompáñale, dale conversación, háblale como tú sabes hacerlo +cuando quieres, con gracia..., procura desviar su entendimiento de +la idea que le está devorando... Yo he agotado mi labia..., no he +conseguido nada; no puedo más.</p> + +<p>—Sí que lo haré... ¡Pobre Ildefonso! Ayer no me gustó..., +francamente... ¿Continúa sin apetito?</p> + +<p>—Hoy no ha comido más que un poco de<span class="pagenum" +id="Page_238">p. 238</span> borona. Dice que no puede pasar otro +alimento... Borona, y si está quemada, oliendo a chamusquina, mejor... +Oye lo que se me ha ocurrido: ¿si le habrán traído a ese estado los +malditos inventos en que tiene zambullida a todas horas su imaginación? +¿Esos planos que hace y deshace, y tacha y borra, y vuelta a pintar, +con tantas rayas y letritas chicas, qué son? Pues ¿y cuando se está +toda la noche llenando de numeritos un pliego de papel, y vengan +numeritos, y numeritos, que parecen patas de pulga..., y acaba un +pliego y vuelta a empezar?...</p> + +<p>—Mujer, son cálculos, dibujos..., proyectos de alguna mecánica..., +qué sé yo... Entraré ahora mismo. Déjame solo con él... No te metas tú +a farolear. Las mujeres, hablando más de la cuenta, lo echan todo a +perder.</p> + +<p>Entró Valentín en el cuarto de Ildefonso, y este, sin levantar los +ojos del papel en que trazaba líneas y guarismos microscópicos, le +dijo:</p> + +<p>—Parece que quieren quitaros Banderas. ¿Qué crees tú? ¿Se saldrán +con la suya?</p> + +<p>—No debes tú pensar tanto en si toman o dejan, Ildefonso. De eso, de +disputarles un palmo de terreno, nos cuidamos nosotros. Hazte cargo de +que no estás en una plaza sitiada, y si tiran, que tiren.</p> + +<p>Respondió Negretti entre suspiros, suspendiendo por un instante su +trabajo, que no podía sustraerse a los sobresaltos y al terror del +asedio, porque si Bilbao no era su patria, éralo de su esposa y de los +hermanos de esta, a quienes como hermanos miraba; que habiendo<span +class="pagenum" id="Page_239">p. 239</span> cometido la insigne torpeza +de servir a don Carlos como industrial y maquinista mercenario, sin +entender que en ello comprometía su neutralidad política, se encontraba +en tristísima situación moral, huésped de un pueblo que los carlistas +asesinaban con las armas fabricadas por Ildefonso Negretti. Hallábase +condenado a martirio indecible, y cada vez que sonaba un disparo, +sentía que los demonios corrían de un lado para otro en diferentes +partes de su cuerpo, pero principalmente en la cabeza y en el corazón. +Siempre había tenido gran afecto a Bilbao, y admiraba a los bilbaínos +por su honradez y laboriosidad. Eran la flor y nata de los hombres... +¡Y él había hecho los proyectiles con que les abrasaban! No, no tenía +consuelo. Gracias que las carcasas incendiarias no eran obra suya, sino +del francés a quien llamaban <i>Tutorras</i>, y no servían para nada. +Ya lo dijo él cuando las estaban construyendo. Pero a las granadas +y bombas..., por hijas las conocía. Él las engendró, ¡ay!, para que +destruyeran a la rica y noble Bilbao...</p> + +<p>—¡Eh!..., no sigas, no sigas —le dijo Valentín, echándole los brazos +al cuello—. Ildefonso, ¿tú qué culpa tienes? Nosotros no te odiamos. +Bilbao no te quiere mal... Ni una palabra más de guerra y sitio. A +olvidar tocan.</p> + +<p>—A eso voy, eso quiero..., ahogar mis penas discurriendo, +calculando.</p> + +<p>—Pero no te metas muy a fondo en los cálculos —le dijo cariñoso su +hermano—,<span class="pagenum" id="Page_240">p. 240</span> que pudiera +ser el remedio peor que la enfermedad... ¿Y eso qué es?... ¿Puedo +saberlo?</p> + +<p>—Recordarás que una tarde, en Bermeo, viendo pasar hacia levante un +barco de vapor, te dije...</p> + +<p>—Sí, me acuerdo: que la navegación al vapor, tal como hoy está el +invento, no tiene porvenir, sobre todo en la guerra... Yo siempre dije +que esas paletas al costado son buenas para navegar en ríos; pero en +la mar, con tiempo duro, no hay gobierno posible. Viene mar gruesa, y +la menor avería en las paletas deja la embarcación hecha una boya. Si +el viento la hace escorar hasta mojar los penoles, ya tienes al animal +con una pata debajo del agua y la otra en el aire. Esto es un engaña +bobos.</p> + +<p>—Los inconvenientes de las ruedas al costado, en el buque de vapor +—dijo Negretti con la frialdad y convicción del hombre de ciencia—, +quedarán vencidos cuando se aplique un nuevo invento, del cual se +hicieron ensayos en Francia. Yo los he presenciado... Consiste en +sustituir las dos ruedas por una sola.</p> + +<p>—Ya..., una sola rueda en el centro, funcionando dentro de un +escotillón rectangular, abierto al agua. Eso es complicadísimo...</p> + +<p>—Una sola rueda, Valentín, colocada a popa, en una perpendicular +paralela al codaste.</p> + +<p>—¿Rueda vertical, girando en sentido de la quilla? —dijo Valentín, +con la incredulidad pintada en su atezado rostro—. ¿Y cómo<span +class="pagenum" id="Page_241">p. 241</span> la mueves?... ¿Con +palancas, con bielas? ¿Cómo te gobiernas para que la transmisión +funcione dentro del agua?</p> + +<p>—No lo has comprendido. El problema es sencillísimo, algo por el +estilo del famoso huevo de Colón. ¿No ves cómo anda un bote, una +chalana, con un solo remo por la popa? El movimiento lateral de ese +remo basta a imprimir a la embarcación una marcha uniforme, avante +siempre en línea recta.</p> + +<p>—Eso sí... la suma de impulsos laterales, alternos, en sesgo más +bien, dan...</p> + +<p>—En sesgo, eso es. Pues construye tú un remo que produzca esos +impulsos en sucesión rotatoria...</p> + +<p>—¡Un remo!...</p> + +<p>—Llámalo rueda, pues se reduce a un movimiento circular.</p> + +<p>—¿Con paletas que...?</p> + +<p>—Resultará esto —dijo Negretti con aire de triunfo, mostrando un +dibujo que a Valentín le pareció una rueda de fuegos artificiales—. +¿Me comprendes? Esto es una hélice. Aquí tienes la teoría muy bien +expuesta. ¿Conoces tú la <i>Rosca de Arquímedes</i>?</p> + +<p>—Mejor conozco las de harina.</p> + +<p>—Sobre el eje reposan dos segmentos helicoidales...</p> + +<p>—Mira, mira, a mí no me presentes el problema de la hélice, o de +la rosca, en forma matemática. Soy yo muy bruto para entenderlo así. +Explícamelo con ejemplos.</p> + +<p>Diole Negretti explicaciones vulgares de la hélice como organismo de +propulsión,<span class="pagenum" id="Page_242">p. 242</span> añadiendo +que no era invento suyo, sino de un francés que no había logrado aún +llevarlo a la práctica, por las dificultades que ofrecen la rutina y la +envidia a toda innovación grandiosa.</p> + +<p>—Yo lo estudio, y si Dios me da vida y se acaba la guerra, trataré +de hacer aquí un ensayo. He modificado la teoría del francés, haciendo +más agudo el ángulo de las paletas con la normal del barco; y en +cuanto a la transmisión, me lanzo a un sistema nuevo, que ahora estoy +calculando...</p> + +<p>—Para que la transmisión sea práctica, la máquina tiene que +colocarse a popa.</p> + +<p>—¡Ah!, no. Yo me lanzo a colocar la máquina en el centro de la +embarcación, sobre la cuaderna maestra.</p> + +<p>—El barco ha de ser pequeño.</p> + +<p>—Yo estudio mi proyecto en un barco ideal, de tamaño doble del mayor +que hoy se conoce.</p> + +<p>—¿A ver cuánto? Mi <i>Victoriana</i>, tenía doscientos cuarenta +pies. El mayor barco mercante que he visto no pasaba de trescientos.</p> + +<p>—Pues mi barco mide cuatrocientos pies —dijo Negretti con expresión +de iluminado.</p> + +<p>—¿Y colocas el eje de tu máquina de vapor sobre la cuaderna maestra? +—preguntó Valentín, más atento al desvarío pintado en los ojos de +Ildefonso que al problema mecánico—. Y para transmitir el movimiento... +¿qué pones? ¿Un rosario de noria, un juego de codillos, ruedas +dentadas, o qué?...</p> + +<p>—No..., pongo un árbol de acero.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_243">p. 243</span></p> + +<p>—Que tendrá forzosamente ciento ochenta pies lo menos: ese árbol +girará sobre su eje...</p> + +<p>—Conectado con la hélice..., ya ves qué cosa tan sencilla... Por el +otro extremo le imprimirá movimiento una excéntrica.</p> + +<p>—¿Que diámetro tendrá ese arbolito?</p> + +<p>—Pie y medio...</p> + +<p>—Y de acero..., todo forjado, naturalmente... Dime otra cosa: con +semejante chocolatera, andará tu nave... lo menos, lo menos diez +millas.</p> + +<p>—¡Veinte millas, Valentín; veinte millas por hora!</p> + +<p>—Hombre, de poner..., pon cien millas —dijo el marino sin disimular +ya su burlón escepticismo—. Y otra cosa: ¿la hélice queda debajo del +agua?</p> + +<p>—Exactamente.</p> + +<p>—Y el árbol tiene ciento ochenta pies..., y es de acero..., y el +barco mide, entre perpendiculares...</p> + +<p>—Cuatrocientos pies...</p> + +<p>—Pues, hijo..., avísame cuando todo eso esté, para ir a verlo. Y yo +te pregunto: ¿de qué cargamos ese barco? Podríamos meter dentro de él +una montaña.</p> + +<p>—Justo: una montaña... —murmuró Negretti, engolfándose en su +trabajo.</p> + +<p>Salió el viejo marino de la estancia tan descorazonado y mustio que +Prudencia no tuvo que preguntarle su opinión acerca del desgraciado +calculista. Para sí decía Valentín: «Es hombre al agua. ¡Pobre +Ildefonso!<span class="pagenum" id="Page_244">p. 244</span> Su talento +macho acaba con él». Pero no queriendo alarmar a su hermana, atenuó su +dictamen en esta forma:</p> + +<p>—Le encuentro un poco ido de la jícara; y si por un lado veo la +causa del trastorno en esta tragedia del sitio, por otro paréceme que +los cálculos, en vez de ser un remedio, le acaban de rematar. ¡No es +mala rosca la que el pobre tiene dentro de su cabeza!... ¡Qué cosas me +ha dicho; qué invenciones, hija, obra del mismo demonio!... ¡Figúrate +tú un árbol de acero de ciento ochenta pies de largo y pie y medio de +diámetro..., puesto así en semejante forma, y la máquina en la cuaderna +maestra!... Perdido, hija, perdido... Pero si le contrarías, es peor... +Dejarle, dejarle que invente barcos monstruos, con hélices a popa, y +un andar de ochenta millas por minuto..., digo, por hora... Dejarle, +dejarle... Yo traeré a don José Caño, que es el mejor médico del +pueblo... Y entre tanto, cuida de hacerle comer..., inventa tú también +la manera de meter carga en esa bodega y víveres en esa gambuza... Si +no, tu marido casca... o se quedará lelo, que es peor... Yo volveré..., +voy a ver qué ocurre... Hace un rato que no se oyen tiros...</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch25"> + <p><span class="pagenum" id="Page_245">p. 245</span></p> + <h2 class="nobreak g1">XXV</h2> +</div> + +<p>Consternada oyó Prudencia estas apreciaciones, que no hacían más +que confirmarla en su pesimismo, y comunicando este a su sobrina, +departieron ambas acerca del mejor modo de distraer al enfermo y +apartar su espíritu así de la tenebrosa cavilación del sitio como de +los malditos cálculos de mecánica, capaces de secar el cerebro más +jugoso y firme. Aura entraba en el cuarto algunos ratitos, y procuraba, +con grata conversación risueña, llevar su pensamiento a regiones +apacibles. Desgraciadamente, la situación de la plaza sitiada, que en +aquellos días de noviembre se agravó con nuevos desastres y quebrantos, +no favorecía los deseos de la joven. El tiroteo era continuo; a cada +instante llegaba noticia de hundimientos de techos, o de estropicios +semejantes en diferentes puntos, y no había medio de ocultar a Negretti +la verdad de tantas desdichas. Entró José María cuando menos se +pensaba, con la triste certidumbre de que los facciosos habían tomado +el fuerte de Banderas, y que también Capuchinos estaba al caer. Faltó +poco para que Aura se echase a llorar de pena y rabia.</p> + +<p>—No atribuyamos esto a negros ni a blancos<span class="pagenum" +id="Page_246">p. 246</span> —dijo Sabino con unción, que en aquel caso +no era muy pertinente—: Dios es el que todo lo dispone. Ni ellos deben +envanecerse, ni nosotros afligirnos demasiado. Los designios del Señor +sobre todo... Si dispone que muramos, será porque nos conviene.</p> + +<p>No pararon en esto las desdichas, pues al día siguiente se rindió +San Mamés, tras una defensa briosa, y la misma suerte cupo a los +fuertes de Luchana y Burceña.</p> + +<p>—Ni nosotros ni ellos hemos de decidirlo —decía Sabino a su hijo +Martín, que entró abatidísimo por la pérdida de casi toda la línea +exterior, con lo que se debilitaba sensiblemente la defensa—. Con la +conciencia tranquila acataremos lo que resulte.</p> + +<p>—Pues yo no acato —gritó Valentín furioso, dando puñetazos—. +Con fuertes o sin fuertes, Bilbao no se rinde; Bilbao perecerá, y +que vengan por los escombros de las casas y por los huesos de los +vecinos.</p> + +<p>La opinión de Zoilo no se sabía, porque no aportaba por allí; +continuaba peleando como un león en la batería nueva de la Cendeja. +Martín, engranado espiritual y físicamente en la máquina de la opinión +general, aseguraba como su tío que Bilbao se mantendría firme, siempre +batallador, siempre glorioso y grande. El comedido Arratia no se tenía +por héroe; pero sabría ocupar el puesto que se le designara, fuese o no +de peligro, y obedecería ciegamente las órdenes de sus jefes. Nadie le +superaba en el cumplimiento estricto del deber.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_247">p. 247</span></p> + +<p>En una nueva entrevista que tuvieron Negretti y Valentín, aquel le +dijo:</p> + +<p>—Llevo cuenta aproximada de lo que va consumiendo el enemigo. Balas +rasas de las que yo hice, han tirado como unas trescientas de a 24 y +ochenta de a 36. <i>Mis</i> bombas de 14 pulgadas se van agotando... +Usarán pronto otras, que ojalá estén peor fabricadas que las mías. De +las de 7 <i>mías</i>, han hecho gran consumo... Los botes de metralla +de 36 y de 24 no <i>me pertenecen</i>: lo declaro en descargo de mi +conciencia...</p> + +<p>Más desesperanzado y pesimista salía cada vez Valentín de aquellas +pláticas con su hermano, y al punto comunicaba sus impresiones a +Prudencia para ver si entre los dos discurrían algún remedio.</p> + +<p>—Figúrate tú —le decía— si estará trastornado el hombre, que hoy, +después de darme cuenta de las balas que arrojan los <i>serviles</i>, +me ha largado más explicaciones de sus proyectos, sosteniendo que los +barcos no se harán ya de madera, sino de hierro... todos de hierro... +tú figúrate. Cierto que un casco metálico flota mientras esté vacío; +pero échale a una embarcación de hierro de cuatrocientos pies máquina +en proporción, y luego ese molinillo que él dice, de ciento ochenta +pies... ¡Qué cosas discurre un cerebro desquiciado! Yo no he querido +contrariarle, porque don José Caño recomienda que se le deje en el +pleno goce de su chocolatera, pues si le escondiéramos los papeles +o se los quemáramos, tendría quizás accesos de furor... No, eso no: +el tratamiento, ya sabes,<span class="pagenum" id="Page_248">p. +248</span> es darle de comer todo lo que se pueda; estibarle bien, +aunque sea de borona, y evitar que se le remonte el genio... Y cuando +se acabe el sitio, si vivimos, te le llevas a Francia, qué allí bien +puede ser que el hombre despliegue con más tino sus invenciones. España +no es país para eso: aquí inventamos guerras y trapisondas. Cosas de +maquinaria, siempre vi que venían del extranjero..., de donde deduzco +que lo que aquí es locura, en otra parte no lo será.</p> + +<p>Ni dentro ni fuera de España veía la buena mujer enmienda para el +trastorno cerebral de su pobre marido, víctima, según ella, de su +puntillosa rectitud y delicadeza... No, no debían ser los hombres +tan rematados en la honradez. Prueba de las desventajas del excesivo +puritanismo era Negretti, que se había pasado su vida trabajando, +explotado por este y por el otro, con escasísimo provecho suyo, y +desgaste de sus notorias energías. Pensando en esto, Prudencia se +aprestó a recabar dentro del matrimonio la autoridad que hasta entonces +había ejercido su esposo, el cual, consultando a veces a su costilla, +determinaba por sí y ante sí, conforme a su rígida conciencia. Ya esto +no podía ser: hallábase Ildefonso incapacitado para el gobierno; ella, +pues, asumía todos los poderes, disponiéndose a resolver cualquier +asunto pendiente, aunque fuese de los más graves. Ciertamente, sus +resoluciones serían menos rigoristas que las de Negretti, pero más +prácticas, inspiradas siempre en el bien de todos, y en las eternas +leyes<span class="pagenum" id="Page_249">p. 249</span> del sentido +común. Pensaba esto Prudencia, por encontrarse frente a un problema +doméstico muy delicado; y después de mucho vacilar entre someterlo al +dictamen y sentencia de Ildefonso, o resolverlo por sí, se decidió por +este último temperamento, como más cómodo y expedito. Sobre sí tomaba +la responsabilidad y la gloria del caso.</p> + +<p>Y que el problema era delicadísimo se mostrará con solo enunciarlo. +El 2 de noviembre, uno de los días que mediaron entre el segundo y +el tercer sitio de la valiente Bilbao, llegaron a esta tres correos +de Castilla, escoltados por el batallón de Toro y otros refuerzos +que fueron de Portugalete, al mando del brigadier don Miguel Araoz. +Recibiose en casa de Arratia, con varias cartas comerciales, una para +Ildefonso Negretti. Cogiola Prudencia, y conociendo la letra del +sobrescrito, la guardó, con ánimo de no entregarla a su marido mientras +se hallase tan lastimosamente afectado del ánimo. Convenía evitarle +quebraderos de cabeza, y alguno se traía la tal carta, de puño y letra +del señor de Mendizábal. No era su ánimo abrirla, que esto habría sido +contravenir la subordinación a su dueño y señor; pero pasó tiempo; +Ildefonso no mejoraba; según las impresiones de Valentín y el dictamen +de don José Caño, su trastorno era indudable. No se hallaba, pues, +en disposición de ocuparse de nada. Sentíase Prudencia abrasada en +curiosidad por ver el contenido de la carta. ¿Qué inconveniente había +ya en abrirla? La enfermedad<span class="pagenum" id="Page_250">p. +250</span> de Ildefonso era la abdicación de la soberanía matrimonial, +que de hecho a la mujer correspondía. Fortalecida su conciencia con +estos razonamientos, hizo lo que no había hecho nunca: abrir una carta +dirigida a su esposo.</p> + +<p>Grande fue su asombro y disgusto al enterarse de lo que don +Juan Álvarez a Ildefonso escribiera. ¡Vaya por dónde salía el buen +señor! Que si se presentaba don Fernando Calpena a pedir a la niña +en matrimonio, no se le pusiera ningún obstáculo, y se dispusiese el +inmediato casamiento de Aura con el tal don Fernando... Que este era un +sujeto de elevadas prendas, nacido de padres de la más alta alcurnia... +Que poseía regular fortuna, y la poseería aún más cuantiosa dentro de +algún tiempo... y que patatín y que patatán...</p> + +<p>«¡Persona elevada! —decía para sí Prudencia, guardando la carta en +los profundos abismos de un cofre donde permanecería sin ver la luz por +los siglos de los siglos—. ¡Tan elevada que desaparece en los aires! +Si este señor quiere tanto a la niña, ¿por qué no ha venido antes?... +¿Por qué la tiene en este abandono?... ¿Qué amor es ese que no se +digna presentarse, ni siquiera escribir? Bajo mi responsabilidad, como +mujer honrada y que mira por los suyos, me permito mandar a paseo al +señor don Juan <i>de las campanas</i>, y disponer lo necesario para la +felicidad de mi sobrina. ¡Sabe Dios en qué malos pasos andará el tal +don Fernando, y cuáles serán los motivos de su ausencia!... No,<span +class="pagenum" id="Page_251">p. 251</span> no: aquí no creemos en +brujas, ni en elevados personajes que no se sabe de quién han nacido... +¡Pues si con tanta facha resulta que el Calpena es un perdido, uno de +esos que escriben en los papeles, un gorrón, un catasalsas!... No, +no: bajo mi responsabilidad, la orden se acata, pero no se cumple. Si +Ildefonso lo decidiera, seguramente añadiría una simpleza más a las +muchas que ha hecho en su vida. Por ser tan rigorista está como está: +pobre y arrumbado...».</p> + +<p>Dicho esto, se afirmó en su resolución, y de tal modo expresaba su +rostro la dureza de su carácter y el propósito de ir a su objeto sin +vacilaciones ni melindres, que el entrecejo parecía más nebuloso, la +mandíbula inferior más larga, las arrugas de su frente más hondas, +y hasta podría creerse que le crecía el bigote. Sin consultar con +Ildefonso ni darle cuenta de nada, pues el hombre no estaba para +calentarse la cabeza, determinó encaminar pronta y hábilmente los +acontecimientos hasta ver realizado su sueño de oro. ¡Oh, qué ideal! +Casar a Aurorita con Martín. Si esto conseguía, más había hecho ella +por el bien de la familia que todos los Arratias desde la quinta +generación.</p> + +<p>Comprendiendo la necesidad de colaboradores, pensó que debía +comunicar sus planes a Sabino. Con Martín había que contar, sin +duda, aleccionándole previamente, pues era también de la cepa de los +delicados, de los rígidos, de conciencia irreductible... Se procuraría +llevar las cosas por lo derecho, fomentando<span class="pagenum" +id="Page_252">p. 252</span> la afición y simpatía entre los dos seres +que habían de casarse. Lo más difícil era convencer a la chiquilla +y curarla de aquella ridícula deformación de su voluntad: el amor a +un galán fantástico, volátil y perdidizo, que no parecía por ninguna +parte. Pero si Aurora pecaba en ocasiones de independiente y arisca, +sabiendo manejarla y aprovechar los giros de su imaginación y los +desmayos de sus nervios, fácil era hacer de ella todo lo que se +quería. Adelante, pues, y a trabajar con fe. En aquella familia de +trabajadores, no había de quedarse atrás la valiente obrera de las +artes pertenecientes al alma.</p> + +<p>Así, mientras los carlistas, tomadas las posiciones principales de +la línea exterior de defensa, armaban de noche, a la calladita, nuevas +barricadas y parapetos para emplazar su artillería contra la pobre +Bilbao, Prudencia y Sabino, paralelamente a la labor facciosa, dieron +comienzo a sus trabajos de asedio para expugnar el corazón de Aura y +establecer en el su dominio.</p> + +<p>—Es indispensable obrar con prontitud —decía la señora a su +hermano—, y llegar al fin antes que se acabe el sitio.</p> + +<p>Y como manifestara Sabino que en tal negocio no convenían prisas +que pudieran transcender a secuestro, se le hincharon las narices a +Prudencia y contestó airada:</p> + +<p>—Tú siempre con tus calmas, con tu <i>veremos</i> y tu <i>mañana +será</i>... Ya ves el pelo que has echado con tal sistema. Déjame +a mí, que con los calzones de Ildefonso,<span class="pagenum" +id="Page_253">p. 253</span> llevándolos mejor que él y que todos +vosotros, sabré realizar esta gran idea.</p> + +<p>Habíase guardado muy bien de comunicar a su hermano lo de la carta, +temerosa de que saliese Sabino con la gaita del rigorismo y del +caso de conciencia. ¡Otro que tal! ¡Así estaban todos tan perdidos! +También ella tenía conciencia; pero una conciencia práctica, y con su +conciencia práctica arreglaría las cosas de modo que cuando viniese +el madrileñito con sus manos lavadas a pedir a la niña, pudiera ella +(Prudencia) salir y decirle con mucha finura, haciéndose de nuevas:</p> + +<p>—¿Qué niña, señor? Usted se ha equivocado. Aurora Negretti es la +señora de don Martín de Arratia.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch26"> + <h2 class="nobreak g1">XXVI</h2> +</div> + +<p>No desalentó a los bilbaínos la pérdida de los fuertes de Banderas, +Capuchinos, San Mamés, Burceña y Luchana; antes bien, creciéndose al +castigo, sacaron de sus desventuras nuevas energías para defenderse. +Ni la guarnición se acobardaba, ni la Milicia y los vecinos tampoco. +Cada cual sostenía su entereza, reforzándola con la alegría, de lo que +resultaba una colectiva fuerza irresistible. El 17 de noviembre fue un +día penoso: duró el fuego siete horas, sin ninguna interrupción.<span +class="pagenum" id="Page_254">p. 254</span> Era principal objetivo +de los facciosos poner su mano en lo que creían llave de Bilbao, el +convento de San Agustín, situado entre el Arenal y el Campo Volantín, +al pie de cerros elevados y casi al borde de la ría. Las compañías de +Toro, Trujillo y Compostela se portaron heroicamente, secundadas por +los milicianos. Los muros del convento se deshacían, se resquebrajaban +con el cañoneo enemigo, y abiertos varios boquetes entre la mampostería +derrumbada o hecha polvo, intentó el enemigo con empuje el asalto. Un +empuje mayor de bayonetas y pechos valerosos, les paraba la acometida. +Allí se quedaban hechos trizas parte de los combatientes; pero las +piedras de San Agustín continuaban bajo el poder y la insignia de +Isabel II.</p> + +<p>Sobrevino el 18 un temporal violentísimo del noroeste, con viento +y lluvia; cesó el fuego en San Agustín, ocupándose los sitiados en +reparar los destrozos con sacos de tierra. Pero en el centro de la +villa, y particularmente en las Siete Calles, cayeron bombas que +hicieron estragos en edificios y personas. Amenazaba hundirse la casa +de Busturia en Artecalle, y sus habitantes se repartieron en casas +de amigos, yendo a parar a la de Arratia dos señoras y un niño. En +<i>Goienkale</i>, hoy calle Somera, casi todos los vecinos se habían +bajado a las bodegas y sótanos. La animación era extraordinaria, +mezclándose lloros de mujeres con cánticos de muchachos animosos +y alegres. Ya escaseaban los víveres,<span class="pagenum" +id="Page_255">p. 255</span> y la relativa abundancia de esta familia +iba en socorro de las escaseces de la otra, con admirable fraternidad. +Corrían entre tanta desolación frases de esperanza, fantasías del +patriotismo, centelleos de la fe que nunca se apaga. Espartero recalaba +ya en Portugalete con tantísimos miles de hombres, y no tardaría en +reventar las líneas carlistas, en apabullar el sombrero de hule del +general Eguía, y hacerles a todos polvo... Caían bombas aquí y allá; +lloraban las nubes; las calles eran lodo, apestando a pólvora. Rojiza +claridad siniestra iluminaba la villa. El viento avivaba el fuego, lo +esparcía, lo llevaba de una parte a otra. De los sótanos subían los +valientes bilbaínos a las techumbres para cortar incendios; andaban por +arriba como gatos; descendían negros, ahumados, y en las profundidades +de las casas, refugio de los seres débiles, respiraban atmósfera de +cuerpos febriles; en las calles pisaban lodo, sangre en las baterías, +y si no se volvían locos en noches como aquella era porque sus +cerebros se hallaban construidos a prueba de locura, y fortificados +por un convencimiento más duro que todos los metales que hay en la +naturaleza.</p> + +<p>Amenazada de incendio la casa vecina de la de los Arratias, dispuso +Prudencia trasladarse con Negretti a la morada de su amigo Antonio +Cirilo de Vildósola, corredor de cambios, en el Portal de Zamudio. Aura +y sus amigas las de Busturia se fueron a la casa del señor Gaminde, ya +del lector conocido, comerciante<span class="pagenum" id="Page_256">p. +256</span> fuerte, que operaba en bacalao, lanas y otros artículos. En +estas idas y venidas, hubo dispersiones. Los hombres no podían estar +en todo, pues atendiendo a la mudanza y trasiego de mujeres, habían de +abandonar urgentes trabajos en la batería de las Cujas y en la Cendeja. +Prudencia, con las dos señoras de Busturia, encontró a Martín en +Bidebarrieta, acompañando a la esposa y niños de Ibarra; se detuvo para +decirle:</p> + +<p>—No sé si Aura habrá llegado a casa de don Francisco. Iba con +Nicolás Ledesma, el organista, y Manuela Echavarri.</p> + +<p>La tranquilizó Martín, asegurando que la había visto minutos antes +con las referidas personas, y con su hermano Zoilo.</p> + +<p>—Entonces no hay cuidado. Recordarás lo que te encargué —díjole +Prudencia aparte—. Vas a cenar <i>donde</i> Gaminde, y allí tendrás +a Aura en buena disposición para decirle lo que sabes... Procura ser +galán, y deja a un lado la sosería.</p> + +<p>Observó el muchacho que la ocasión no era muy apropiada para las +expansiones amorosas. Algo le había dicho ya por la mañana en su +casa y en la de Vildósola, cuando fueron a llevar al tío Ildefonso, +y por cierto que no se había mostrado la niña muy complacida de sus +indirectas, que indirectas eran, pues a otra cosa no se atrevía.</p> + +<p>—Eres un santo —le dijo Prudencia—, y a los santos, en cosas de +amor, hay que dárselo todo hecho.</p> + +<p>Siguieron las de Ibarra hacia la calle del Perro; Prudencia se fue +al Portal de Zamudio; poco después entraba Martín en casa de<span +class="pagenum" id="Page_257">p. 257</span> Gaminde, componiendo en su +mente una patética explanación de sus puros afectos para espetársela +a su prima sin pérdida de tiempo. Por desgracia, había salido Aura +con don Francisco y las chicas de Orbegozo en demanda de la morada de +estas, donde acababan de llevar herido a Juanito Orbegozo, de la 2.ª +de Milicianos, y a uno de los chicos de Gandasegui. Hubo de renunciar +Martín por aquella noche a proseguir su amorosa batalla, porque otras +obligaciones le llamaban a la batería de Mallona, donde entraba de +servicio. Por el camino se encontró a José Blas de Arana, que le ajustó +la cuenta de las bajas de aquel día, añadiendo con acento lastimoso:</p> + +<p>—Como Espartero no se dé prisa, paréceme que tendremos que dejarnos +aquí los huesos.</p> + +<p>—Si es preciso; si Bilbao lo quiere —dijo Martín—, los dejaremos, y +vayan por delante los míos, que para poco sirven.</p> + +<p>Pues en medio de tantos desastres tuvieron calma y humor aquellos +hombres para celebrar los días de la reina (19), recorriendo las +calles en grupos clamorosos y vitoreándose recíprocamente tropa y +milicianos, cual si se hallaran en vísperas del triunfo. Toda la tarde +estuvo tocando la música en la batería del Circo, y las canciones +enronquecieron las gargantas de muchos. Dios no les dejaba morir de +tristeza y desconsuelo, sugiriéndoles cada día nuevas esperanzas. El +26, cuando el fuerte del Desierto anunció con salva de 21 cañonazos que +Espartero había entrado en Portugalete, respiró la gloriosa villa<span +class="pagenum" id="Page_258">p. 258</span> por los pulmones y las +bocas risueñas de todos sus hijos, cantando victoria, y haciendo befa y +escarnio del terrible enemigo. La artillería de este enmudeció, como si +lo que anunciaba el cañón del Desierto impusiera pavura en el sitiador +embravecido. Pero su silencio era el sordo trabajo preparatorio de la +furibunda embestida que pensaban dar al día siguiente, 27. Al anochecer +del 26 descansaron los carlistas en la firme creencia de hallarse en +la víspera del fin. Una noche no más les separaba del premio de su +constancia: la rendición de Bilbao.</p> + +<p>Cinco días estuvo Aura sin ver a Zoilo, y tres sin saber nada de +Martín. Por uno y por otro pasó intranquilidad la familia, y Sabino +no hacía más que ir de fuerte en fuerte, interrogando a todo el que +encontraba. Acompañole Aura en una de estas excursiones, sin temor al +peligro, y al cabo, volviendo del Circo, supieron que Martín no tenía +novedad y había pasado a Solocoeche.</p> + +<p>—Vaya, ya estás tranquila —le dijo su tío—. El chico vive y tú +resucitas. Con esa impresionabilidad que te ha dado Dios, parecías +muerta de susto y pena.</p> + +<p>—Pero aún no debemos alegrarnos, tío: no sabemos nada de +<i>Zoiluchu</i>.</p> + +<p>—Es verdad; bien comprendo que ese no te llama tanto como Martín; +pero también es hijo de Dios, y debemos mirar por él. Aunque parece un +tarambana, mi Zoilo vale mucho; a valiente le ganan pocos; tiene su +pundonor, y sabe llevar el nombre de la familia<span class="pagenum" +id="Page_259">p. 259</span> Pero no se igualará nunca a su hermano +Martín, pues este es de los que entran pocos en libra. No podrás tú ni +nadie señalar una buena cualidad que él no tenga.</p> + +<p>Aura no dijo nada, y sintiendo Sabino la necesidad imperiosa +de practicar dentro de un recinto sagrado las devociones con que +diariamente alimentaba su fe, propuso a la joven entrar en la +primera iglesia que hallasen abierta. Por fortuna, en la capilla de +la Misericordia estaba el Señor de manifiesto, y allí se metieron, +empleando ambos como una media hora en rezos y meditaciones. Sentose +Aura; permaneció Sabino de rodillas larguísimo rato.</p> + +<p>—He pedido al Señor dos cosas —dijo a su sobrina, tomando al fin +asiento junto a ella, todavía con la boca llena de sílabas de rezos—. +Primera, que nos conserve la vida del pequeño como nos ha conservado +la de su hermano, y que igualmente, ellos y nosotros lleguemos vivos y +con salud a la terminación del sitio, sea cual fuere la solución que Su +Divina Majestad le dé. Segunda, que me conceda el cumplimiento de un +deseo santísimo que me alienta, tocante a Martín y a ti...</p> + +<p>Aura no chistaba. Entráronle súbitas ganas de rezar, y se puso de +rodillas, dejando un tanto cortado al buen Sabino. Pero este no se +abatía por tan poco; echó también a media voz, en pie, cruzadas las +manos, una larga oración; y poco después cuando estuvieron al habla +para salir, volvió al ataque.</p> + +<p>—Comprendo que la cortedad, el pudor,<span class="pagenum" +id="Page_260">p. 260</span> la timidez propia de una doncella pura, no +te permitan manifestar tus sentimientos..., pero tú quieres a mi hijo, +¿verdad? Tú reconoces en Martín el único marido <i>práctico</i> que te +corresponde..., ¿verdad?... Confiésamelo, dímelo aquí delante de Jesús +Sacramentado.</p> + +<p>—¿Qué quiere que le diga? —murmuró Aura con expresión dolorosa—. Que +las cualidades de Martín son muy buenas..., únicas.</p> + +<p>—Eso ya lo sé..., dime lo otro; dime que aprecias esas cualidades, +y que quieres hacer con las tuyas y las de él un hermoso ramillete +de...</p> + +<p>No le salía la figura. Sacole de sus apuros retóricos la hermosa +doncella, declarando que no quería oír hablar de casorios con Martín ni +con nadie, porque estaba resuelta a no casarse más que con...</p> + +<p>No acabó. Sabino le quitó la palabra de la boca para poner la +suya:</p> + +<p>—Quien vive de ensueños, hija mía, soñando muere. Tú lo pensarás... +No has nacido para vestir imágenes, sino para que a ti te vistan de +felicidades. A Martín no le faltan partidos; pero te quiere a ti... +Ten compasión, que es la madre del cariño, y este el padre del amor... +Conviene que seas <i>práctica</i>, a estilo de todos nosotros; conviene +que no mires tanto a lo pasado, pues el que mira mucho atrás, atrás se +queda..., y el que vive entre fantasmas en fantasma se convierte..., o +en estatua de sal, como la otra..., no me acuerdo cómo se llamaba... En +fin, no te digo más, que aquí vienen doña María Epalza y Juanita.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_261">p. 261</span></p> + +<p>Dos señoras, madre e hija, que acababan sus prolijos rezos, se les +agregaron, y a todas dio agua bendita con sus dedos glaciales el bueno +de Sabino. Picotearon un rato en la puerta sobre los desastres del +sitio y la escasez de víveres. Ya no había carne, ni aun salada.</p> + +<p>—Si ese generalote no viene pronto —dijo la señora mayor—, ¡pobre +Bilbao!... Pero quieren que perezcamos todos gritando «¡Viva Isabel +II!», y aquí estamos también las mujeres dispuestas a cumplir el +programa.</p> + +<p>—Será, señoras mías —manifestó Sabino con fervor, terciándose la +capa—, lo que disponga el de arriba, que es quien dicta los programas. +¿Qué hemos de hacer más que acatar la divina voluntad?</p> + +<p>—Y la voluntad divina —afirmó la señora menor, viudita joven muy +guapa— ordena que Bilbao perezca antes que rendirse.</p> + +<p>—No, hija: que ni se rinda ni perezca..., pues pereciendo no tiene +gracia. Hay que sacar adelante a la niña, a nuestra angélica reina... +¿No piensa usted lo mismo, Sabino?</p> + +<p>—Señora, yo pienso...</p> + +<p>En la punta de la lengua tuvo ya el conocido dicho de <i>quien con +niños se acuesta</i>..., pero se abstuvo de soltarlo, por escrúpulos +de lenguaje y respeto a las damas. Propuso la viudita que pues aquel +día no <i>tiraban</i>, podían correrse pasito a paso hacia la Cendeja, +para ver todo lo que allí habían hecho los nuestros, las defensas +magníficas, imponentes, donde se estrellaría el coraje faccioso. +Dudaba la señora mayor; manifestó Sabino<span class="pagenum" +id="Page_262">p. 262</span> recelo de andar por tales sitios; pero +tan decidida y entusiasta curiosidad mostraron las muchachas que allá +se fueron por toda la calle de Ascao y la de la Esperanza, hasta que +ya en el término de esta les estorbaron el paso lo desigual del piso +desempedrado, los charcos y lodazales, los montones de escombros. Por +encima de un espaldón de tablas, reforzado con faginas, vieron que +asomaba una cabeza desmelenada; la cabeza de un diablo guapísimo, +alegre, que llamaba con fuertes voces. Era Zoilo. Aura fue la primera +que le vio.</p> + +<p>—Tío Sabino, mire donde está ese pillo.</p> + +<p>Corrió el padre, corrieron las damas. Alargando su cabeza por encima +del tablón todo lo que podía, el miliciano les dijo:</p> + +<p>—Aura, padre, ¿han visto el letrero que hemos puesto por la parte de +afuera de la batería para que lo vean ellos?</p> + +<p>—Ya, ya sabemos —dijo Aura mirándole gozosa—. Una calavera con dos +canillas, pintada sobre negro.</p> + +<p>—Y un letrero que dice: <i>Tránsito a la muerte</i>, o lo que es lo +mismo: que todo el que venga a tomar esta barricada, muere, y que los +que la defendemos, aquí estaremos hasta que nos maten.</p> + +<p>—Bien, hijo, bien: no hemos visto el letrero; pero nos figuramos lo +bonito que será. Dios te la depare buena. No sabíamos de ti.</p> + +<p>—Oye, Zoilo —dijo la señora mayor—: ¿está aquí Luisito Bringas, el +hijo de mi sobrina, sabes?</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_263">p. 263</span></p> + +<p>—¿Luis el del indiano? Sí, señora. Aquí cerca, en las Cujas está. +Hace un rato comimos juntos él y yo.</p> + +<p>—Dirasle que a su mamá le supo muy mal que pidiera venir aquí, donde +hay tanto peligro, y que no hace más que llorar.</p> + +<p>—Ese es de los temerarios, locos, como mi hijo —observó Sabino—. +Dios cuida de ellos.</p> + +<p>—¡Bravo, <i>Luchu</i>! —exclamó Aura—. ¿Desde cuándo estás aquí?</p> + +<p>—Dos días llevo ya. No salgo, no sea que el puesto me quiten.</p> + +<p>—¿Por qué no avisaste a casa, hijo? Estábamos con cuidado. Tu prima +y yo venimos del Circo y de Mallona, donde hemos preguntado por ti. +Dime, ¿no tienes miedo?</p> + +<p>—Sí, señor: un miedo tengo, uno solo. Temo que esos cobardes, +después de tanto boquear, no nos ataquen mañana como dicen.</p> + +<p>—¡<i>Tránsito a la muerte</i>! —repitió Aura con admiración, +sintiendo no ver el lúgubre letrero—. Pero no morirán... Eso se +dice...</p> + +<p>—Y se hace.</p> + +<p>—Vámonos, vámonos... —dijo Sabino—. Este no es sitio para señoras. +Zoilo, por si no lo sabes, José María y yo dormimos en casa de +Melquiades Echevarri. Vámonos, no sea que...</p> + +<p>—¡Si ahora no tiran! Están rezando el rosario.</p> + +<p>Al despedirse Sabino tiernamente de su hijo, se le saltaron las +lágrimas, y Aura, de verle llorar, lloraba también.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_264">p. 264</span></p> + +<p>—¡Ay, qué hijos estos! —decía suspirando la señora mayor—. ¡Lo que +inventan! ¡<i>Tránsito a la muerte</i>!</p> + +<p>—Es cosa de los de Trujillo, de los de Compostela —indicó la +viudita.</p> + +<p>—Y de estos, de los nacionales. Todos son unos.</p> + +<p>—¡Sangre de chicos, corazones de hombres!</p> + +<p>Y doña María Epalza, con súbito arranque impropio de sus años y de +su obesidad, se cuadró, y elevando sus brazos con frenesí convulsivo +hacia el tablero por donde asomaban varias cabezas, gritó:</p> + +<p>—Sí, cachorros de mi tierra. ¡Viva Bilbao, viva Isabel II!</p> + +<p>Se alejaron pisando fango, escombros, astillas..., oíanse lejanos +disparos de fusilería; por la parte del barranco de San Agustín +venía una humareda negra, olor de pólvora... Hasta el convento de la +Esperanza fue Aura mirando para atrás para ver los aspavientos que +hacia Zoilo, alargando medio cuerpo fuera del espaldón de tablas. La +señora mayor, agarrándose a la capa de Sabino, le decía:</p> + +<p>—¡Ay, me descompuse; me entró como un furor de alegría, de +entusiasmo al ver el tesón de esos chicarrones!... No se puede +remediar..., está en la sangre bilbaína...</p> + +<p>Y la señora menor completó el pensamiento con esta frase:</p> + +<p>—Bilbao muere, pero no se rinde.</p> + +<p>—Así sea —dijo Sabino—. Y por encima de todo, la voluntad de Dios... +Por de pronto, señora doña María, hoy tenemos las alubias a veintiséis +cuartos, y el bacalao a siete reales...<span class="pagenum" +id="Page_265">p. 265</span> Pero dicen que no importa... No somos nada; +el pueblo es todo, el pueblo dice: «Morir antes que rendirse».</p> + +<p>Doña María, que apenas tenía movimiento después del esfuerzo que +hizo para engallarse y soltar los furibundos vivas, modificó el +concepto: <i>Morir, tal vez; rendirse, nunca</i>.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch27"> + <h2 class="nobreak g1">XXVII</h2> +</div> + +<p>Lisonjera fue la mañana del 27. Cundió por la villa la creencia de +que Espartero iba sobre Castrejana, y si conseguía forzar el puente +y pasar a la orilla derecha del Cadagua, los sitiadores se verían +comprometidos. Valentín Arratia, que conservaba su excelente vista +marinera, subió a la torre de Miravilla, y puesto su ojo en buenos +catalejos, distinguió los batallones isabelinos desfilando por el valle +de Baracaldo. En Bidebarrieta y el Arenal los patriotas difundían la +buena noticia de corrillo en corrillo.</p> + +<p>—Para mí —decía Valentín Arratia— no pasa de mañana el tener aquí a +don Baldomero. He visto las tropas de la reina como les veo a ustedes, +marchando en columnas hacia el puente.</p> + +<p>—Lo que resultará no lo sabemos; pero que se están zurrando de lo +lindo es evidente —dijo Antonio Cirilo de Vildósola—. Lo que fuere +sonará.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_266">p. 266</span></p> + +<p>—¡Si ya está sonando! Hemos oído un tiroteo horroroso —aseguró don +Francisco Bringas, rico indiano, exaltado liberal y el primer optimista +de la villa—. Apuesto lo que quieran a que levantan el sitio esta +tarde..., ¡contro!...</p> + +<p>—Diga usted que convida, don Francisco, y todos seremos de su +opinión.</p> + +<p>—Pues me corro, ¡contro!... Aún me quedan dos docenas de botellas de +chacolí de Baquio.</p> + +<p>—Tanto como esta tarde, no diré yo que nos perdonen la vida —indicó +Arratia—; pero mañana temprano... Aquí llega el amigo Arana. Viene de +la Diputación, donde habrán llegado gordas y buenas.</p> + +<p>—José Blas, ¿qué sabes?</p> + +<p>—Solo sé que no sé nada, como dijo el otro.</p> + +<p>—Te lo callas, por no convidar.</p> + +<p>El tal José Blas de Arana, uno de los más exaltados corifeos de la +defensa, era comerciante en sebo, sardinas de barril, raba y otros +artículos similares. En su campechana modestia, permitía que los amigos +le llamasen <i>Borra</i>, y se cobraba esta conformidad aplicando +apodos a sus conciudadanos.</p> + +<p>—¿Convidar yo?... ¿A qué? A metralla, si quieren. Con todo, si se +confirma que <i>renuncian generosamente a la mano de Leonorita</i>, +como dice Guzmán en <i>La Pata</i>, convido. Poseo una bacalada y hasta +medio ciento de galletas mohosas.</p> + +<p>Acercose Tomás Epalza, rico por su casa,<span class="pagenum" +id="Page_267">p. 267</span> banquero, como los anteriores perteneciente +a la Junta de Armamento. Era hombre jovial, satisfecho en toda ocasión +y circunstancias, de una fe ciega en la resistencia de Bilbao, +dispuesto a dar cuanto tenía si de ello dependiera el completo apabullo +de la <i>Pretensión</i>.</p> + +<p>—Estos no piensan más que en comer —dijo riendo—. Bueno anda ello... +A lo que parece, Espartero viene y nos trae pan de trigo.</p> + +<p>—Y si no nos lo trajere o se perdiera en el camino —apuntó Arana—, +aquí están los ricos de Bilbao, los más ricos, dispuestos a comer +borona y gato estofado hasta que San Juan baje el dedo.</p> + +<p>—Los ricos de Bilbao —afirmó el indiano Bringas con jactancia de +buena sombra, que no ofendía— tienen su dinero para gastarlo en la +defensa, ¡contro!, y en su mesa siempre hay un plato para todos los +<i>Borras</i>, que no se rinden al <i>yugo servil</i>. Ya sabes..., en +la calle del Ferro tienes la mesa puesta... ¿Te has comido ya todas las +velas de sebo?... Pues en casa hay de todo, verbigracia, cacao en grano +y nueces... Conque sepamos, ¿qué se cuenta?</p> + +<p>—Que cansados de obtener victorias —dijo Vildósola, el cual se ponía +muy serio para bromear—, se van a ponerle sitio a la peña de Orduña, +donde está el tesoro escondido.</p> + +<p>El indiano expresaba su regocijo rascándose la sotabarba, con +cerquillo o carrillera de pelos grises, y dando pataditas para entrar +en calor.</p> + +<p>—Compañero —le dijo Epalza—, si tiene<span class="pagenum" +id="Page_268">p. 268</span> usted ganas de bailar el <i>aurrescu</i>, +aquí viene Ostolaza, que no desea otra cosa, para celebrar la venida de +Espartero.</p> + +<p>Era el llamado Ostolaza uno de los más calientes patricios, +comerciante en las Siete Calles, tan aficionado a la danza éuskara que +no perdía coyuntura de armarla por cualquier motivo que hiciera vibrar +la fibra patriótica.</p> + +<p>Antes de que el tal hablase, retumbaron terribles cañonazos.</p> + +<p>—Ostolaza, ahí los tienes —le dijeron—. ¿No querías <i>aurrescu</i>? +Don Nazario quiere bailarlo contigo.</p> + +<p>—Bonita música, compañeros —replicó el bailarín gozoso, +restregándose las manos—. Yo sé por qué tiran... Es miedo; se les van +las aguas de puro canguelo, y creen que tirando nos engañan, para que +no hagamos una salida.</p> + +<p>—Como les embista esta tarde el amigo Espartero, señores —dijo +Bringas—, y dispongamos aquí una salidita con gracia, no se escapa ni +una rata.</p> + +<p>Acercose al grupo don Juan Durán, el valiente coronel de Trujillo, +que venía de casa del gobernador San Miguel, y les dijo:</p> + +<p>—Nada, nada: esto es claro. Quieren gastar las municiones para +hacernos todo el daño posible antes de retirarse.</p> + +<p>—¿Está en Castrejana don Baldomero?</p> + +<p>—Y arreando de firme, según parece.</p> + +<p>—Pronto saldremos de dudas. Señores, a comer la puchera el que la +tenga.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_269">p. 269</span></p> + +<p>—La tengo yo para todos —dijo Bringas—, con cecina superior, +¡contro!</p> + +<p>—Ea, señores, a comer. Cada cual a su borona... A las tres, +junta.</p> + +<p>—Y a las cuatro, <i>aurrescu</i>.</p> + +<p>—Y a las cinco, abrazos... ¡Espartero!... ¡Arriba Bilbao!</p> + +<p>Al dispersarse, tomó Valentín la dirección de San Nicolás, donde +tenía que dejar una orden de la Comisión de Guerra, y no había andado +veinte pasos cuando vio venir a <i>Churi</i> con otros corriendo a +todo escape. En el mismo instante sonó vivo tiroteo hacia San Agustín. +Llegándose a su padre, el sordo, con aterrada expresión, hablando más +con el gesto que con la palabra, le dijo:</p> + +<p>—En San Agustín, ellos..., visto yo... Fuego mucho... Por bajo +entraron... Corra; veralos piso alto..., fuego.</p> + +<p>Otros que venían de allí decían lo mismo con distintas expresiones. +La noticia cundía con rapidez eléctrica... Valentín se plantó detrás de +San Nicolás, vacilante... La curiosidad y el patriotismo empujábanle +hacia San Agustín; el miedo le mandaba retroceder. Casi sin darse +cuenta de ello fue arrastrado por un tropel de paisanos y nacionales +que hacia la Cendeja corrían. Entre ellos vio a <i>Churi</i>, y +cogiéndole por un brazo le llevó consigo.</p> + +<p>—No te separes de mí... Vamos al fuego. Si hace falta gente, aquí +llevo un sordo y un cojo: no tengo más.</p> + +<p>Habían hecho los carlistas sigilosamente una excavación, por donde +penetraron en la<span class="pagenum" id="Page_270">p. 270</span> +alcantarilla del convento; de ella subieron al piso principal, +dominando la portería y claustros bajos. Sorprendida la tropa que +guarnecía el edificio, se defendió con bizarría entre paredes, en las +crujías bajas, viéndose obligada a retirarse ante la superioridad +dominante de las posiciones del enemigo. Diose una batalla disputando +el paso a la sacristía. Ganada esta por los facciosos, empeñose otra +acción por el paso de la sacristía a la iglesia. Los valientes de +Trujillo hubieron de retirarse, dejando media compañía prisionera. +Aún intentaron defender a la desesperada el paso al coro, y el de +este a la próxima casa llamada de Menchaca; pero sucumbieron ante el +número. En aquella serie de acciones breves, terribles, dentro de un +laberinto formado por murallones ruinosos y tapiales medio destruidos, +aprovechando unos y otros las ventajas de un ángulo, de un boquete, +de un escalón, desarrollaban instintivamente los mismos principios +estratégicos que en un gran campo de guerra, donde hay río, colinas, +desfiladeros y otros accidentes. ¡Espantosa miniatura! Todo lo que +disminuía el tamaño del escenario aumentaba el horror de la tragedia; +y los combatientes eran más grandes cuanto más chico el campo de su +encarnizada porfía. Quedaron al fin los carlistas dueños del edificio y +casa próxima; desde las altas ventanas dominaban las baterías que antes +fueron segunda línea de defensa, y ya eran primera línea. En el frente +de esta<span class="pagenum" id="Page_271">p. 271</span> podían leer +la lúgubre inscripción: <i>Tránsito a la muerte</i>.</p> + +<p>Cuando llegaban Valentín y <i>Churi</i> a la calle de la Esperanza, +el fuego era horroroso. Las baterías carlistas cañoneaban sin cesar. +Considerado el espacio entre San Agustín y el Arenal como llave de la +plaza, el sitiador no tenía más que alargar la mano, alargar el pie +para franquear aquel breve terreno, cosa en verdad muy fácil si allí no +estuviera el corazón bilbaíno. Y este se apresuró a obstruir el paso +con tanta celeridad como bravura. Acudieron todos los jefes militares, +todos los nacionales que no hacían falta en otros puntos, los paisanos +que se hallaban en disposición de tomar un fusil. Mucha carne hacía +falta para cerrar aquel boquete. Allí se jugaban los bilbaínos la +suerte de su querida villa: un paso más de los facciosos, y Bilbao les +pertenecía.</p> + +<p>Toda la tarde duró el formidable duelo: uno de los primeros heridos +fue el gobernador de la plaza, don Santos San Miguel, y a poco cayó +también el brigadier Araoz: ni uno ni otro tenían heridas graves; +pero quedaron inutilizados. Urgía elegir otro jefe de la defensa. +Reunida en San Nicolás la Comisión permanente de guerra, nombro al +brigadier Arechavala, que mandaba en Larrinaga. Fue a buscarle Valentín +Arratia, ansioso de ser útil, ya que no se creía apto para la lucha, +pues ningún arma sabía manejar. Maquinalmente, sin darse cuenta de +lo que hacía, entregó a <i>Churi</i> el fusil y los cartuchos<span +class="pagenum" id="Page_272">p. 272</span> que le habían dado momentos +antes, y se fue corriendo hacia Larrinaga. No bien se vio el sordo +armado y con pertrechos de guerra, corrió a donde con más ardor hacían +fuego nacionales y tropa. Él también tiraba; su puntería no era mala. +Del cañoneo y estruendo del combate no percibía más que un mugido y +trepidaciones hondas; ¿pero qué le importaba? En un momento gastó los +cartuchos que le había dejado su padre, y pidió más, y se los dieron, +y sin cesar hizo fuego, con vivo deleite de su alma ruda, solitaria. +Habría querido poseer un arma que de un solo tiro lanzase infinidad +de balas para matar a muchos de una vez, no importándole gran cosa +que al caer los facciosos cayera también alguno de los <i>de acá</i>. +Estimaba en poco las vidas humanas, y pues él no era feliz, ni podía +serlo por carecer de un precioso sentido, extendiérase por el mundo la +infelicidad, y reinara la muerte donde debía florecer la vida. Ignoraba +absolutamente el por qué fundamental de la guerra, y no había sabido +discernir el motivo de que la causa de <i>una</i> Isabel fuera mejor +que la de <i>un</i> Carlos. Participaba, eso si, sin darse cuenta de +ello, de la fiera terquedad bilbaína. ¡Defenderse a todo trance! Esto +era una causa, una razón, una bandera.</p> + +<p>Corrió, pues, Valentín al cumplimiento de su misión, como individuo +de la Junta, y en la calle de la Ronda se encontró a José María, que +venía del hospital con un convoy de camillas, llevadas por viejos del +Hospicio<span class="pagenum" id="Page_273">p. 273</span> y algunas +mujeres.</p> + +<p>—Corre, hijo, corre, que buena falta hará todo esto... ¡No es mal +chubasco el que hay por allá! Pero antes que las camillas, harán falta +buenos tiradores... Antes que pensar en heridos, pensemos en matar... +Oye, oye. Si no te dan un fusil, ayuda al acarreo del agua... Llévate +todas las mujeres del barrio... y señoras llévate... que trabajen <i>a +la hormiga</i>. Cubos hay en San Nicolás... Hoy perece Bilbao, si no +echamos el resto...</p> + +<p>Partieron en dirección contraria. Al regreso de Larrinaga, pasando +por la calle de Ascao, multitud de mujeres, así del pueblo como del +señorío, refugiadas en tiendas y portales, querían detenerle con sus +clamores, con ansiosas preguntas.</p> + +<p>—¿Es cierto que también atacan por el Circo? ¿Y de la Cendeja qué +sabe, Valentín? ¿Hay muchos heridos?... ¡Qué horror de día! ¿Se acabará +pronto?... ¿Entrarán?... ¡Como no entren!</p> + +<p>De un grupo de señoritas y muchachas del pueblo, en deliciosa +confusión, vio salir a Aura, pálida, desordenado el pelo, los ojos +echando chispas.</p> + +<p>—Tío Valentín, ¿están allí Zoilo y su hermano? ¿Sabe algo de +ellos?</p> + +<p>—Hija, no es ocasión de dar noticias..., ni puedo detenerme... No +sabemos cómo acabará esto. Apretada anda la cosa.</p> + +<p>—¿Entrarán?... ¿Pero entrarán?</p> + +<p>—¿Quién? ¿Ellos? ¡Nunca!...</p> + +<p>Irguiéndose en medio de la calle, soltó el registro más ronco de su +voz para gritar:</p> + +<p>—¡Viva Isabel II, viva la Libertad! Y sepan que<span +class="pagenum" id="Page_274">p. 274</span> donde está Bilbao esta la +bravura española...</p> + +<p>Las exclamaciones que respondieron a estos gritos atronaban la +calle.</p> + +<p>—Niñas, mujeres, señoras, <i>ser</i> valientes... Que los nombres +no os vean cobardes... Si vosotras sois bravas, el <i>chimbo</i> no +cae, ¡qué ha de caer!... Ánimo, y que desde allá os oigan reír, no +llorar..., llorar no. Hoy no se llora aquí... Y si os mandan llevar +cubos de agua, para refrescar los cañones... ¡hala con ellos, <i>a la +hormiga</i>!</p> + +<p>Los desplantes que tuvo que hacer al largar los vivas recrudecieron +su dolor crónico, y se fue renqueando, mas no por eso menos presuroso, +aunque le molestaba horrorosamente su antigua avería en la <i>aleta de +estribor</i>. Oíase en toda la calle el coro, con diversidad de voces, +cantando las animadas estrofas del himno compuesto en aquellos días por +los milicianos Zearrote y Casales:</p> + +<div class="poetry-container"> +<div class="poetry"> + <div class="stanza"> + <div class="verse indent2">Entre ruinas, valientes bilbaínos,</div> + <div class="verse indent0">vuestras sienes ceñís de laurel,</div> + <div class="verse indent0">y en estruendo marcial solo se oye</div> + <div class="verse indent0">libertad y que viva Isabel.</div> + </div> +</div> +</div> + +<p>Soldados de <i>Trujillo</i> y <i>Toro</i>, y algunas compañías de +Nacionales, defendían la Cendeja, llave del Arenal y de Bilbao, con +un tesón de que solo se encontraría ejemplo en las épicas jornadas de +Zaragoza y Gerona. Decididos a que los dueños de la posición de San +Agustín no dieran un paso fuera de ella, juraron hacer con su carne +y sus huesos una<span class="pagenum" id="Page_275">p. 275</span> +compuerta que no abriría el sitiador sin desembarazarse antes de las +vidas que la componían. Tan firme voluntad, entereza tan grande, +produjeron en el curso de la tarde estupendas hazañas particulares y +colectivas y lastimosas muertes. Cada instante el número de heroicos +bilbaínos mermaba dolorosamente. Antes que resignarse los vivos a una +muerte segura, discurrieron un arbitrio que les permitiría fortificar +sus posiciones y redoblar su esfuerzo. Para que los carlistas no +pudieran hostilizarles con tan terrible insistencia en las formidables +posiciones que habían conquistado, era menester proporcionarles +ocupación distinta del tiroteo de cañón y fusil. Pensaron algunos +combatientes de la Cendeja que si lograban pegar fuego a San Agustín +y a la casa de Menchaca, el enemigo tendría bastante que hacer con +apagarlo. Esta idea se fue condensando en las cabezas calientes que +allí había, y al fin tomó cuerpo de eficaz resolución en la cabeza +principal, en el jefe de la defensa, el brigadier don Miguel de +Arechavala. Propúsolo en la cruda forma propia del apretado caso:</p> + +<p>—Muchachos, ¿os atrevéis a incendiar el convento?</p> + +<p>Respondieron que sí. Y el jefe de Nacionales, don Antonio de Arana, +gritó:</p> + +<p>—El enemigo quiere fumar: ¿hay quien se atreva a llevarle +candela?</p> + +<p>No se oía más que «¡Yo, yo, yo!».</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch28"> + <p><span class="pagenum" id="Page_276">p. 276</span></p> + <h2 class="nobreak g1">XXVIII</h2> +</div> + +<p>Muy pronto lo dijeron; pero una vez dicho, no había más remedio +que ejecutarlo. José María Arratia, que había hecho fuego sin cesar, +agregado a los Cazadores Salvaguardias, fue de los primeros en traer de +San Nicolás cantidad de paja en haces; otros acarreaban jergones, brea +y alquitrán. Ya tenían la candela. ¿Quién era el guapo que al enemigo +se acercaba para brindársela? El teniente de Nacionales don Luciano +Celaya dio el ejemplo de temeridad loca, dirigiéndose a la puerta de +la casa de Menchaca con un jergón debajo del brazo, como quien lleva +un libro, y una tea encendida en la otra. Los carlistas abrieron la +puerta, y la volvieron a cerrar azorados; entretanto, dos salvaguardias +y un chico nacional trepaban por montones de escombros hasta ganar +una ventana, y arrojaron dentro del edificio paja encendida. El +nacional, que no era otro que Zoilo Arratia, se guindó aún a mayor +altura, descalzo, y metió por donde pudo, despreciando la lluvia de +balas, listones dados de azufre y ardiendo, que le alargaban otros +no menos atrevidos, aunque no tan ágiles para trepar gatescamente, +agarrándose con una mano y llevando el fuego en la otra... Tras<span +class="pagenum" id="Page_277">p. 277</span> de Zoilo subieron dos más: +uno se cayó a la mitad de la ascensión, estropeándose una pierna; el +otro, agarrado a una reja, cayó muerto de un disparo que le hicieron +a quemarropa. En tanto, subieron dos más por la cortadura de la casa +de Menchaca. Llevaban botes de alquitrán, haces de paja y mechas de +pólvora. Felizmente, Zoilo consiguió ganar el tejado, y poniéndose +panza abajo en el alero, logro coger de manos de sus camaradas las +materias combustibles, y arrojarlas por una buhardilla medio deshecha; +todo con tal rapidez y habilidad, que cuando acudieron los carlistas +ya estaba él descolgándose por un canalón, en el cual no pudo realizar +todo el descenso porque se desprendió la mohosa hojalata, y con ella +vino guarda abajo el animoso chico. Por suerte, todo el daño que se +hizo fue en la ropa, y la sangre que echaba de un pie era de un rasguño +sin importancia.</p> + +<p>Repitiose la tentativa de incendio con increíble arrojo, perdiendo +mucha gente. La mitad de los incendiarios se quedaba en el camino, a +la ida o a la vuelta; el fuego de la fusilería enemiga era horroroso, +apoyado por el cañón de los fuertes de Albia, Campo Volantín y +Uribarri. A la caída de la tarde, el baluarte de la Cendeja hallábase +atestado de muertos y heridos, que no era ocasión de retirar todavía, +ni había quien lo hiciese; los vivos seguían batiéndose en ese +paroxismo del coraje que no da espacio a la flaqueza ni tiempo a +la reflexión, y el convento<span class="pagenum" id="Page_278">p. +278</span> con la casa inmediata ardía como un infierno. El objeto +estaba conseguido: los facciosos tenían dentro de casa un enemigo más, +favorecido por furioso viento del noroeste, que había venido a ser +partidario de Isabel II.</p> + +<p>Contuvo la quemazón a los carlistas y salvó a Bilbao. Llegada la +noche, los héroes de la Cendeja, no molestados ya por la fusilería +facciosa, pudieron recoger sus heridos y retirar los muertos. Pero +nadie descansó aquella noche, porque toda fue empleada en reparar los +destrozos del baluarte, reforzando la cortadura de la primera línea +desde Quintana a la Cendeja, y estableciendo otras dos de <i>caballos +de frisa</i>. Además, se engrosó la batería por el costado que miraba +al cañón de Albia; se dio mayor consistencia a los merlones en la +parte del muelle, y, por último, se prepararon las casas de la calle +de la Esperanza para incendiarlas en caso de grande aprieto. Todo el +vecindario que no estaba sobre las armas, ayudaba en esta operación. Si +el enemigo lograba conquistar en combates sucesivos el palmo de terreno +radicante entre San Agustín y la Cendeja, se encontraría ante una +inmensa barricada de fuego, que luego lo sería de escombros. El tenaz +bilbaíno, por defender a todo trance el recinto de su villa sagrada, +cogía una casa y se la estampaba en los morros al fiero sitiador; y si +no bastaba una, allá iban dos, tres y más. ¡Fuego y piedra en ellos!</p> + +<p>Vagaba <i>Churi</i> inconsolable por las inmediaciones de San +Nicolás, viendo el tráfago<span class="pagenum" id="Page_279">p. +279</span> incesante de los que entraban y salían con herramientas, +sacas de lana y demás material de ingeniería militar. Le habían quitado +su fusil para darlo a un combatiente más útil; mandábanle a veces +cosas que al revés entendía, y por fin, ordenáronle salir, pues allí +no era más que un estorbo. Incitado por José María, que se le encontró +sentado en el quicio de una puerta con la cabeza apoyada en las manos, +<i>oyéndose a sí mismo</i>, ayudó al transporte de heridos, y desde +las diez de la noche hasta el amanecer estuvo cargando camillas, sin +más descanso que el que se tomó en San Antón para comer un poco de pan +y bacalao crudo. Su padre se agregó también al servicio sanitario, +rivalizando en actividad con ilustres mayorazgos y comerciantes ricos. +En el hospital, Sabino Arratia asistía con entrañable amor y piedad a +los heridos, y consolaba a los moribundos, asegurándoles que de par en +par se les abrían las puertas del cielo, y que en este encontrarían el +eterno galardón por haber cumplido con su deber.</p> + +<p>—Allá, digan lo que quieran, no se distingue entre absolutistas y +liberales, y Dios les mira a todos como hijos, sin <i>fijarse</i> en +que peleen por estas o las otras causas. Esto de las <i>causas</i> y +de los derechos es cosa de los hombres, con un poquito de mangoneo de +Satanás.</p> + +<p>Dicho esto, iba por el Viático, que para los más era ya la única +medicina.</p> + +<p>También había hospital de sangre en Santa Mónica, con asistencia +caritativa de <i>señoras</i><span class="pagenum" id="Page_280">p. +280</span> y <i>mujeres</i>, sin distinción de clases. A poco de +amanecer arrimose a la puerta Prudencia Arratia, con mantón, acompañada +de la criada, que llevaba una cesta al brazo como si fuera a la +compra. Necesitaba procurarse carne, aunque fuese de la peor, para +dar a Ildefonso algo de sustancia, pues estaba el buen hombre perdido +de la cabeza. Salió de la casa de Vildósola, y antes de dirigirse a +Belosticalle, donde esperaba encontrar cabra y siquiera un par de +huevos, llegose a Santa Mónica por ver a su sobrina, que allí, entre el +mujerío principal y plebeyo, prestaba a los heridos asistencia. No se +determinaba a entrar la buena señora, temerosa de que la obligaran, mal +de su grado, a funcionar de enfermera, esperó a que recalara persona +conocida que la comunicase con Aura. Ella tenía su enfermo en casa, su +herido grave, y del cerebro, que es lesión peor que cualquier pérdida +de pata o brazo, y cuidándole bien cumplía con Dios y con Bilbao. +Llegaron en esto doña María Epalza y la viudita, y de ellas se valió +Prudencia para transmitir a la niña la fausta nueva de que Martín +estaba bueno y sano.</p> + +<p>—Me hará el favor de decírselo en cuanto la vea, señora doña +María..., que estará la pobre muerta de ansiedad... No ha sido flojo +milagro que escapase el chico en medio de aquel horroroso fuego. La +Providencia, señora. Dios protege a los buenos.</p> + +<p>—Pues bien bueno era Fernando Cotoner —dijo la viudita prontamente, +arqueando las<span class="pagenum" id="Page_281">p. 281</span> cejas y +frunciendo la boca— y está si vive o muere.</p> + +<p>Convinieron las tres al fin en que debían abstenerse de cargar tales +cuentas a la divinidad, y sentir las desgracias y alegrarse de las +venturas, dando gracias a Dios por estas sin meterse en más dibujos. +Como dejara traslucir Prudencia el objeto de su salida, le dijo la +señora mayor que no se cansara en buscar huevos, porque difícilmente +los encontraría. Ella había comprado el día anterior los últimos que +había en casa de Gorriti (calle de la Ronda), al precio exorbitante +de veinte reales la media docena. Con un gesto de resignación se +despidieron, y doña María Epalza y su hija entraron en Santa Mónica. +No tardó la viudita en tropezarse con Aura en medio de aquel barullo, +y le soltó las albricias, maravillándose de que no las recibiese con +tanto júbilo como ella esperaba. Fueron las dos a la cocina en busca +de tazas de sopa para los heridos, las cuales recogieron de manos de +las ilustres cocineras señoras de Orbegozo, de Arana y de Mac-Mahón. +También las pobres enfermeras tenían que mirar por su vida; y una vez +cumplida su obligación, se fueron a un ángulo de la cocina a tomar un +sopicaldo.</p> + +<p>—¿Sabes? —dijo a su amiga la viudita, que era muy despabilada y un +tanto maliciosa—. Anoche nos quedamos en casa de mis tíos los de Arana. +Llegó esta mañana Antonio Arana, ¿sabes?, el comandante de la Milicia, +y nos contó las heroicidades de tu primo...<span class="pagenum" +id="Page_282">p. 282</span> creo que Martín; pero no estoy segura. +Él llevó el primer fuego a la casa de Menchaca y al convento, y toda +la tarde fue el número uno en el peligro..., en fin, que ha sido el +asombro de todos...</p> + +<p>—Nada de eso sabía —dijo Aura sintiéndose orgullosa, y orgullo debía +de ser el ardor que le salió a la cara—: ahora lo oigo por primera +vez; pero si alguno de mis primos ha hecho valentías, créete que no es +Martín, sino su hermano.</p> + +<p>—¿El pequeño?</p> + +<p>—¿Pequeño? Es un hombre como hay pocos, con un corazón tan grande, +que casi da miedo. No hallarás ninguno tan valiente, ni que sepa, como +él, poner toda su alma en lo que mandan el honor y el deber.</p> + +<p>—Y es guapo, más guapo que Martín.</p> + +<p>—Ea, vámonos, que estamos haciendo falta.</p> + +<p>Todo el día estuvo Aura pensando en lo que le contó la viudita; y +como por diferente conducto llegaran a ella noticias de las hazañas +de su primo, sentíase muy satisfecha por la honra que en ello recibía +la familia, y deseaba ver al héroe para darle la enhorabuena. Por la +noche, cuando vino Sabino a recogerla para llevarla con las señoritas +de Gaminde a casa de este, hablaron de lo mismo. Al padre se le caía +la baba repitiendo las alabanzas que en todo el pueblo se hacían del +inaudito arrojo del chico.</p> + +<p>—Se ha portado como un valiente, y ha subido hasta las estrellas el +nombre de Arratia. Dicen que<span class="pagenum" id="Page_283">p. +283</span> van a proponerle para la cruz de San Fernando, y también +puede ser que de golpe y porrazo me le hagan teniente o capitán. Esto +lo sentiría..., porque como es así, de un genio tan fogoso, podría +tomar afición a la milicia..., y los militares no son de mi devoción. +Estoy por lo civil, por lo comercial, por lo pacífico...</p> + +<p>En casa de Gaminde contaron que aquella mañana, después de la brava +respuesta que dio la plaza a la intimación del general carlista Eguía, +reuniéronse Arana y otros jefes de la Milicia en el café del Correo, +y convidaron a Zoilo, que por allí pasaba. Largo rato estuvieron +brindando y cantando coplas, y victoreando a Bilbao y a la Libertad. +El uno improvisaba discursos, el otro nuevas estrofas del himno. +En un rapto de alegría, Zoilo se soltó su brindis, en el cual las +ingenuidades y las bravatas chistosas sonaban a militar elocuencia:</p> + +<p>—Él no era valiente sino terco... No le mataban porque se moría de +ganas de vivir... Todo lo que el hombre quiere, lo consigue cuando hay +voluntad firme, que por nada se tuerce ni se dobla... Los carlistas +no entrarían en Bilbao; quedaban en la villa muchas piedras, mucho +fuego, las pelotas de los trinquetes, los puños de los hombres... y los +corazones de las mujeres, de donde salía toda la fuerza...</p> + +<p>Tanto se entusiasmó Arana al oír estas frases ardorosas, que, +después de abrazarle, le regaló una magnífica pistola que llevaba +al cinto. Un señor muy anciano, bilbaíno, don Calixto<span +class="pagenum" id="Page_284">p. 284</span> Ansótegui, veterano de la +guerra del Rosellón, se llegó a Zoilo y, estrechándole en sus brazos, +le besó en la cabeza y le dijo:</p> + +<p>—En nombre de mi pueblo, te beso y te bendigo.</p> + +<p>Estas y otras escenas y sucesos de aquel día despertaron en la +mente de Aura ideas bélicas, de militar grandeza, y toda la noche se +la pasó soñando, entre dormida y despierta, con héroes legendarios y +con maravillosas hazañas. Los que había conocido humildes se crecían +a su lado, y eran ya grandes capitanes, caudillos, reyes..., ¡qué +delirio! Y Bilbao era el pueblo sagrado, intangible, gracias al valor +de sus hijos, que lo defendían y lo ilustraban con sus hazañas para +luego hacerle rico y próspero entre todos los pueblos de la tierra. +Se reía con lágrimas pensando esto, y deseaba vivir para presenciar +tantas grandezas. Y cuando Zoilo le contara sus actos de heroísmo, +ella disimularía su admiración, y se haría la indiferente, pues no era +discreto ni decoroso que la viese tan entusiasmada... ¡Qué diría, qué +pensaría!...</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch29"> + <h2 class="nobreak g1">XXIX</h2> +</div> + +<p>Envalentonados por la fácil conquista de San Agustín, que aunque +les resultó un guiso quemado, conquista era, emprendieron los +facciosos el asalto de la Concepción, convento<span class="pagenum" +id="Page_285">p. 285</span> destinado a cuartel a la otra parte del +río. Después que se hartaron de cañonearlo con las baterías de Mena +y Santa Clara, y cuando ya tenían hechos polvo los débiles muros +de aquel edificio, lo asaltaron con denuedo. Los bilbaínos, sin +más apoyo que el que les daba el cañón situado en la torre de San +Francisco y la fusilería de la Merced, les resistieron bravamente a +la bayoneta. Setenta muertos se dejaron allí los carlistas y más de +cien heridos, algunos de los cuales pudieron retirar. Con este feliz +suceso, que levantó los ánimos, coincidió el feliz parte transmitido +desde Portugalete a Miravilla, por el telégrafo óptico, que decía: +«<i>Continúe Bilbao defendiéndose. Pronto será socorrida</i>».</p> + +<p>En la defensa de la Concepción fue Martín levemente herido en el +brazo izquierdo. No se contaba de él nada extraordinario: era un +exacto cumplidor del deber, sin excederse nunca. La herida no tenía +importancia; casi se avergonzaba de hablar de ella, refractario en toda +ocasión a los alardes de valentía. Resistiose a que le hicieran la cura +en el hospital, donde había que atender a casos más graves, y se fue +a casa de Vildósola, buscando el arrimo de Negretti y Prudencia. Esta +mandó al instante a buscar a Aura, y al verla entrar le dijo:</p> + +<p>—Nos ha caído que hacer. Tenemos a Martín herido; y aunque no +parece cosa muy grave, me temo que se complique, por ser del lado del +corazón... Ahí le tienes tan pálido y triste que da lástima verle.</p> + +<p>Al instante procedieron las dos a<span class="pagenum" +id="Page_286">p. 286</span> curarle con gran solicitud, y él, +recobrada su serenidad y buen humor, bromeaba con Aura, permitiéndose +ponderar su belleza, y concluyendo con la exquisita galantería de +que se conceptuaba dichoso de aquel estropicio para que tales manos +se emplearan en curarle. Respondió la niña con buena sombra que la +honra era para quien podía con su inutilidad prestar ayuda a la causa +bilbaína, auxiliando a los héroes; rechazó con modestia el galán +dictado tan sonoro, que a su hermano correspondía, y aseguró no +apetecer más glorias que las de una ciudadanía decorosa consagrada al +trabajo. Así estuvieron tiroteándose un ratito, hasta que llegó la +criada de Gaminde con el recado de que fuera pronto allá la señorita +Aura, pues Jesusita se había puesto mala y deseaba tenerla a su lado. +Respondió Prudencia que más tarde iría con su tío Valentín. En vez de +este llegó Sabino, con un poco de bálsamo samaritano que había ido a +buscar para la cura de su hijo, y con él salió al poco rato la niña. +El hombre tenía prisa, pues había quedado en acompañar el Viático que +a la misma hora daban a Leonardo Allende y a Paco Amézaga, heridos +mortalmente en los últimos combates. Quiso la buena suerte de Arratia +que antes de llegar a la esquina de la calle del Matadero, se les +apareciese Zoilo, que iba, después de tantos días, a echar un vistazo a +la familia. Coyuntura tan feliz alegró al padre, que no quería más que +largarse al Viático, como si pensara que este no<span class="pagenum" +id="Page_287">p. 287</span> era eficaz sin su concurso.</p> + +<p>—¡Qué oportunamente llegas, <i>Luchu</i>! —le dijo—. Cuando te +encontré en Santa Mónica y te mande venir, no creí que anduvieras tan +listo. Luego subirás a ver a tus tíos y a tu hermano: la herida de este +es insignificante. Ahora acompañas a tu prima a casa de Gaminde, y yo +me voy por aquí a Santiago.</p> + +<p>—Corra, padre, corra; que si se descuida no alcanza...</p> + +<p>Habíase quedado la niña de Negretti completamente paralizada de voz +y pensamiento al ver a su primo. Tenía muy pensadas las expresiones +que debía dirigirle la primera vez que le viese después de sus +heroicidades, y todo se le borró de la memoria.</p> + +<p>—Vamos —dijo Zoilo, viendo desaparecer a su padre por la calle de la +Tendería.</p> + +<p>Y ella repitió «Vamos», creyendo que con esto decía bastante.</p> + +<p>«¿Por qué estará tan callado? —se preguntó cuando, recorrida toda +la calle de la Cruz, llegaban al ángulo de la Sombrerería—. ¿Estará +enfadado conmigo?... No sé por qué podrá ser».</p> + +<p>Al llegar a la entrada de la Plaza Nueva, dijo el miliciano +secamente:</p> + +<p>—Por aquí, por aquí es por donde vamos.</p> + +<p>—¿Qué pasa? —indicó ella—. ¿Está interceptada la calle de la +Sombrerería?</p> + +<p>—No: es que hace días, muchos días, que no nos vemos, Aura, y he +dispuesto que demos un paseo... nosotros mismos.</p> + +<p>—¡Pero, chico, si me están esperando!...</p> + +<p>—Que esperen... Más he esperado yo...<span class="pagenum" +id="Page_288">p. 288</span> ¡Tantísimos días sin verte, y a cada +instante creyéndome que llegaba mi última hora y que ya no te vería +más!</p> + +<p>—Ya sé que has sido muy valiente. Todo se sabe. Todito me lo han +contado, y yo he dicho: «Se porta como quien es, y hace lo que se +propone».</p> + +<p>—Para eso está uno en este mundo, dilo. Se hace siempre lo que se +debe, y con voluntad se tiene cuanto se desea.</p> + +<p>—¿Y qué tienes? ¿Qué has ganado con tus heroísmos?</p> + +<p>—¿Qué he ganado?... ¿Pues te parece poco? Algo que vale lo que el +mundo entero, y más. Te gano a ti.</p> + +<p>—¡A mí!... ¡Qué cosas tienes!... Pero di, tonto, ¿a dónde me llevas? +¿Salimos por aquí al Arenal? No vayamos muy lejos. Que el paseo sea +cortito.</p> + +<p>—El paseo será del tamaño que disponga yo mismo.</p> + +<p>—Arrogante estás.</p> + +<p>—¿Cómo no, llevándote conmigo?</p> + +<p>—Un ratito corto.</p> + +<p>—O largo...</p> + +<p>—Si tardo, me reñirá tu tía.</p> + +<p>—A ti no tiene que reñirte mi tía ni ninguna tía del mundo, porque +en ti nadie manda más que una persona.</p> + +<p>—Pero esa persona no está aquí.</p> + +<p>—Esa persona está aquí, y soy yo, —afirmó el miliciano parándose en +firme...</p> + +<p>—<i>Zoiluchu</i>, no digas tonterías; yo no te pertenezco.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_289">p. 289</span></p> + +<p>—Tú me perteneces. Te he conquistado... Que he sabido ganarte, +sábeslo tú, sábelo Dios... Sigamos hasta la Ribera, que aún tenemos +mucho que hablar.</p> + +<p>—Cuidado... ¡Si nos ven solos por aquí...!</p> + +<p>—Si nos ven solos, dirán: «Ahí va Zoilo Arratia, pues, con su +mujer».</p> + +<p>—¡Jesús, qué barbaridad!</p> + +<p>—Porque si no lo eres todavía, lo serás, sin que nadie pueda +evitarlo, porque yo lo quiero, y también tú..., tú y yo, que es como +decir <i>nosotros en uno mismo</i>... Puede que mi padre y mi tía lo +lleven a mal, porque otros planes tienen; pero ni mi tía, ni mi padre, +ni la familia entera, ni todo el género humano, impedirán lo que yo +quiero, llamándome <i>nosotros</i>, lo que debe ser y será.</p> + +<p>La firme voluntad de Zoilo, tan categóricamente formulada, sin +atenuación alguna; poder incontrastable, irreductible, del orden de +los hechos fatales o de las leyes de la naturaleza, actuaba sobre el +espíritu de Aura como una fascinación, como un exorcismo, más bien como +la atracción sideral. Era ella el cuerpo pequeño que se veía arrancado +de su órbita, asumido a la órbita del cuerpo mayor. El inmenso querer, +el inmenso desear de Zoilo la envolvía y se la llevaba consigo en un +giro infinitamente grande.</p> + +<p>—¿Pero qué estás diciendo?... Que tú..., que nosotros..., que +yo...</p> + +<p>—Digo que eres mi mujer, y dilo tú; que pues yo lo he querido, es +así..., y ante esto, Aura, la familia y el mundo entero tienen<span +class="pagenum" id="Page_290">p. 290</span> que bajar la cabeza... Lo +que vas a decirme, ya lo sé.</p> + +<p>Sonó un cañonazo. Albia despidió un proyectil curvo; a los pocos +segundos disparó otro Landaverde. El uno se pasó; el otro vino a caer +en la ría, más abajo del Arenal.</p> + +<p>—Vámonos por Barrencalle a coger los Cantones... Por aquí... +No tengas miedo. Esos mentecatos tiran a esta hora por las Ánimas +benditas... No temas nada. Dios ha dicho que ni tú ni yo moriremos en +el sitio. Porque lo sé soy animoso, no por valor propiamente..., ¿me +has entendido? Mi valor es Aura, mi fe es Aura, dilo..., y creyendo +en Aura y teniéndola, no hay balas, no puede haber balas que a uno le +toquen.</p> + +<p>—Sí, fíate... —murmuró la doncella queriendo reír.</p> + +<p>—Pues sí; ya sé lo que a decirme vas: que si el compromiso, que +si don Fernando... Don Fernando no viene ya..., o se ha muerto, o no +es caballero... Y aunque venga..., ¿qué?... Reino abandonado, reino +perdido. En su trono me he sentado yo, Zoilo Arratia, y a ver si me +echa él..., con sus manos lavadas..., con sus manos bonitas... Las +mías, quemadas y oliendo a pólvora, más que las suyas podrán.</p> + +<p>—Eso no... <i>Luchu</i>, eso no... —dijo la niña muy apurada, no +sabiendo encontrar en su mente fecunda más que aquella denegación +anodina, infantil...</p> + +<p>—Yo digo que sí... Nada temo. Estorbos para mí no hay. Voy contra +un ejército si es<span class="pagenum" id="Page_291">p. 291</span> +necesario... No sé lo que es desconfianza; lo que es miedo no sé... Ni +a ti misma te temo. Sé que he de triunfar de todo, y nada me importa +don Fernando, venga o no venga, ni el mismo san Fernando, si del cielo +bajara, me importaría.</p> + +<p>—¡Cómo te creces, primo! —exclamó Aura pensativa, subyugada por +aquel torrente irresistible de voluntad—. Arrogante estás.</p> + +<p>—¡Que si me crezco! Di que tengo vida de sobra... ¡Y lo que falta! +Aura, por mucho que yo suba, aún estás tú más alta. Y verte tan arriba +no me pesa... Mejor, así crezco yo más.</p> + +<p>Muy poco adelantaban en su paseo, porque se paraban a cada frase +para poder verse las caras frente a frente, y aumentar con la vista y +el mutuo llamear de sus ojos la expresión de lo que decían.</p> + +<p>—¿De modo —dijo Aura— que tú nada temes?</p> + +<p>—Nada. Dios me dice que tendré todo lo que quiero, porque lo sé +querer.</p> + +<p>—¿Según eso, tú, Zoilo..., no dudas?</p> + +<p>—¡Dudar yo! ¿De qué? Eres mi mujer, te tengo... Nadie te apartará de +mi...</p> + +<p>—Muy pronto lo has dicho. ¿Y si yo, suponiendo que quisiera ser +tuya, no pudiera serlo?</p> + +<p>—¡No poder..., queriendo!... ¡Ah! ya sé por qué lo dices... ¿Crees +que hago caso de esa bobada de mi tía Prudencia, que quiere casarte con +Martín?... Yo me río; ¿y tú?</p> + +<p>—También.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_292">p. 292</span></p> + +<p>—Pero no has tenido valor para decirle a la tía Prudencia y a mi +padre que eso no puede ser.</p> + +<p>—¡Oh, no me atrevo!</p> + +<p>—Pues yo sí. Ahora mismo voy y se lo digo.</p> + +<p>—¡Oh, no, por Dios!... Lo que has de hacer ahora mismo es llevarme a +casa de Gaminde. Basta ya de paseíto. ¡Qué dirán, qué pensarán!...</p> + +<p>—Pensarán que debemos casarnos pronto.</p> + +<p>—¡Dale!</p> + +<p>—Nada: ¿no tiene don Francisco un hermano cura?</p> + +<p>—Sí, don Apolinar: allí está siempre.</p> + +<p>—Pues voy a verte, y después hablo con él para que nos case.</p> + +<p>—¡Zoilo! —exclamó Aura, dando un paso atrás aterrada de tan +extraordinaria decisión.</p> + +<p>No había visto ella nunca una fuerza que a la de su primo se +asemejara. El fogoso chico era la acción misma; no imploraba los +favores del destino, sino que cogía por el pescuezo al propio destino y +lo hacía su esclavo. Mientras dio la niña aquel paso en retirada, dijo +Zoilo que si don Apolinar no quería casarles, él conocía un capellán +de tropa que lo haría en menos que canta un gallo. La atracción, +gravitación o lo que fuera, actuó de nuevo sobre el espíritu de Aura, +que dio el paso adelante, sin atreverse a decir más que esto:</p> + +<p>—Bueno, primo; creo que debemos irnos ya...</p> + +<p>—Como quieras... Quedamos en que iré a verte a casa de Gaminde.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_293">p. 293</span></p> + +<p>—¡Oh, cuánto hablaron de ti ayer, y cómo te ponían en las nubes! Yo, +naturalmente, estaba muy orgullosa..., por la familia, por ti...</p> + +<p>—Di que por ti más...</p> + +<p>—También contaron lo del café; el brindis que echaste, lo que te +dijo Arana al regalarte la pistola, y el beso que te dio, en nombre de +Bilbao, el viejecito Ansótegui.</p> + +<p>—El beso no era para mí, Aura.</p> + +<p>Diciendo esto, y sin darle tiempo a retirarse, le cogió la cabeza, +y apretándola fuertemente, le estampó como unos veintitantos besos en +diferentes partes, desde la coronilla a la garganta.</p> + +<p>—Por Dios, ¡ay, ay!, no seas bruto... ¡Qué atrevido, qué...! +Déjame... Ya no más... Me haces daño... No, no; quita, quita... Que +pasa gente... ¡Ay, no!</p> + +<p>—Si pasa gente, que pase —dijo Zoilo al concluir—. Estaría bueno que +no pudiera uno acariciar a su mujer donde se proporciona...</p> + +<p>Ocurriéronsele a la niña razones de gran fuerza para protestar +de aquella bárbara violación de la compostura, del respeto que +ella merecía; pero entre la mente y los labios perdiéronse las +razones, y cuando quiso buscarlas no parecían... Solo pronunció +entrecortadas voces que eran, empleando un símil guerrero, como migas +de pan arrojadas contra un baluarte de granito. La joven siguió su +camino temblando, como una brava res cogida y amarrada por potente +cazador.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_294">p. 294</span></p> + +<p>—Eres muy atrevido, Zoilo —dijo rehaciéndose cuando pasaban de la +soledad de la calle de la Torre a la plazuela de Santiago—, y eso no +está bien... Te repito que no está bien... Llegaré muy tarde, y me +reñirán.</p> + +<p>—No hagas caso. Yo soy tu dueño, y no te riño, pues.</p> + +<p>—Y a ti te regañará tu padre, si sabe...</p> + +<p>—Soy hombre... Mi padre me respetará como yo le respeto a él... Si +algo me dice, que estoy casado le responderé.</p> + +<p>—Eres atroz, <i>Luchu</i>.</p> + +<p>—Soy terrible... Cuando me convenzo de que tengo que ir a un punto, +voy. Nada me acobarda... Nadie me domina, y yo domino todo lo que +quiero, y más.</p> + +<p>—Es mucho decir...</p> + +<p>—Más hago que digo... Yo hablo con las acciones.</p> + +<p>En esto llegaron a la casa de Gaminde, y él fue tan juicioso que no +la detuvo en el portal.</p> + +<p>—Súbete pronto. Ya sabes que vendré a verte cuando el servicio me lo +permita.</p> + +<p>—Adiós... No hagas barbaridades. Bastante te has lucido ya.</p> + +<p>—Yo no quiero lucirme... Me ejercito; me lo pide el cuerpo..., y el +alma... Así se hace uno fuerte para lo que venga, Aura. Adiós.</p> + +<p>—Adiós... Me subo volando.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch30"> + <p><span class="pagenum" id="Page_295">p. 295</span></p> + <h2 class="nobreak g1">XXX</h2> +</div> + +<p>Al sentirse físicamente lejos de la esfera de atracción de aquella +voluntad potente, volvió la niña a girar en su órbita y sintió +recobrada en parte su personal fuerza.</p> + +<p>«Es un bruto —se decía—; pero no hallo la manera de sustraerme +a su poder. ¡Qué hombre, qué energía!... ¡Ay!, tendré que hacer un +esfuerzo para no dejarme dominar, pues de lo contrario, no sé lo que +pasará... Como mérito, lo tiene... ¿De qué será capaz Zoilo, si no le +mata una bala? Pues de las cosas más grandes. Me asusta, verdaderamente +me causa tanto miedo como admiración... ¡Qué mal he hecho en dejarme +besar! Se creerá que le pertenezco, y eso sí que no. Pero me cogió tan +desprevenida, ¡qué pillo!, que no pude... Cualquiera le dice que no +a nada. Este es de los que no se dejan gobernar, y gobiernan a todo +el mundo... Yo no sé lo que me pasa... Cuando estoy lejos de él, soy +muy valiente..., pero se me acerca, y ya estoy temblando... ¡Vaya un +hombre!... Pero no: es preciso que yo me mantenga en mi deber y en +mi consecuencia, porque no puedo faltar a lo jurado... El <i>mío</i> +es otro..., y aunque estoy muy enojada con Fernando porque no viene, +ni se anuncia, ni nada, debo<span class="pagenum" id="Page_296">p. +296</span> mantenerme firme... La verdad es que ya pesa, Señor, ya +pesa este abandono en que estoy, y si yo me declarara independiente, +no tendría razón ninguna en quejarse. Sabe Dios que le he querido y le +quiero como cuando nos conocimos... No dirá que he faltado. Él es quien +falta... ¿Y quién me asegura que no se ha entretenido lejos de mí con +otra mujer? Esto sería ya inicuo, esto sería ultrajante para mí... Pero +yo soy quien soy, y espero, espero, espero... ¿Hasta cuándo, Señor, +hasta cuándo?... Digan lo que quieran, tengo yo mucho mérito, y la +palma de la constancia nadie me la puede quitar...».</p> + +<p>Pensando en esto, que era su continuo pensar, hizo propósito de +esperar a Fernando hasta unos días después de la terminación del +sitio..., ¿Y si llegaba después del plazo que ella fijara, y daba +explicaciones satisfactorias de su tardanza?... No, no: había que +aguardarle hasta que se tuviese la certidumbre de que no había de +venir.</p> + +<p>Acontecía que en sus cavilaciones nocturnas sobre este tema, a +veces la persona de Fernando presentábase en la mente de Aura un tanto +desvirtuada en sus atributos. Como todo se gasta y perece, aquel ser +tan traído y llevado en los sueños de la sensible joven, desmerecía, +se deslustraba, como las bellezas materiales que el tiempo y el uso +van carcomiendo, como las flores que se marchitan, como las nobles +vestiduras que se ajan, como las finas armas que se enmohecen... Sobre +cuanto existe actúa el tiempo,<span class="pagenum" id="Page_297">p. +297</span> artista minucioso que deshace unas obras, pieza por pieza, +para hacer otras, o las reduce a polvo para vaciarlas en mejor molde. +El maldito no está nunca quieto, y no hay cosa peor que dejar en su +poder, para que lo guarde, algún objeto moral o físico de gran mérito y +estimación. Si no se queda con él, lo devuelve transformado.</p> + +<p>No estaba ociosa la niña de Negretti en aquellos días, pues sus +amiguitas no la dejaban de la mano, llevándola de casa en casa, a +patrióticas reuniones femeniles para coser sacos, preparar hilas +y vendajes, cuando no iban a Santa Mónica, según los turnos que +designaban las señoras mayores. Una tarde, reunida una cuadrilla en que +no había menos de dos docenas de muchachas, algunas de las más bonitas +del pueblo, discurrieron ir a visitar al oficial herido Fernando +Cotoner, que por su gentileza y donosura tenía gran partido entre +el bello sexo. Custodiadas por una comisión de mamás, invadieron su +casa, y halláronle en vías de convalecencia, alegre y decidor como de +ordinario; y tanto se excitó con la irrupción de niñas guapas, y tales +apetitos de hablar mucho y vivo le entraron, que el médico tuvo que +ordenar la inmediata salida del enjambre.</p> + +<p>—De esta no muero, amigas de mi alma —les decía clavado en un +sillón, gesticulando con exceso, pues condenado a quietud absoluta +sin más juego que el de los brazos, usaba de estos desmedidamente—. +Solo ha sido un agujero más, y ya he perdido la<span class="pagenum" +id="Page_298">p. 298</span> cuenta de los que debo a la guerra. La que +se case conmigo, ya sabe que se casa con una criba... Fernando Cotoner +no entra en acción sin que le toque alguna china... Es el niño mimado +de las balas... ¿Saben la carrera que sigo? La carrera de inválido... +Adiós, flores bellas, alegría de mi corazón... Un momento, aguarden un +ratito... ¡Vivan las niñas de Bilbao! ¡Viva la Libertad, y muera Carlos +V!</p> + +<p>Respondió el alegre coro desde la puerta y en el pasillo, a donde +las empujaba el médico don Miguel Medina, sacudiéndolas con su pañuelo +como si ahuyentara moscas.</p> + +<p>A menudo iba Aurora a pasar un ratito con su tío Ildefonso, que +con ella se animaba, saliendo por breves momentos de su taciturnidad +sombría. Gustaba de que ella, y no los demás, le refiriese las +sucesivas ocurrencias del sitio, las victorias que con su heroico +tesón iba ganando el pueblo, la situación probable o supuesta de las +tropas que venían en socorro de la plaza. Y él, siempre bondadoso, no +desmemoriado a pesar de la turbación de su mente, gustaba de decirle lo +que consideraba más grato para ella:</p> + +<p>—Si Espartero viene pronto y salva a Bilbao, en cuanto se abran las +comunicaciones tendremos aquí, creo yo, al buen don Fernando.</p> + +<p>Y otro día, con gran reconcomio de Prudencia, que se mordía los +labios para comprimir sus ganas de controversia, dijo:</p> + +<p>—Me da el corazón que el señor de Calpena está con Espartero, y que +entrará con él.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_299">p. 299</span></p> + +<p>Pasaron días sin que Aura y Zoilo se viesen, por causa de la +permanencia casi continua del valiente chico en las líneas de defensa. +En cambio, siempre que iba la niña a casa de Vildósola, era infalible +su encuentro con Martín, que tardaba en restablecerse de su herida más +de lo que parecía natural. Prudencia daba largas al proceso traumático, +aplicando vendajes con unturillas de su invención, completamente +inofensivas. En el largo espacio que daba el tratamiento dilatorio, +logró el benemérito joven, con no poco estudio, aguijoneado por su tía, +declarar a la hermosa doncella el amor puro, de honradísimos y santos +fines, que le inflamaba, gastando en ello fórmulas algo semejantes a +las farmacopeas de Prudencia. Contestábale Aura agradeciendo sus nobles +sentimientos, y declarándose imposibilitada de corresponderle por el +compromiso antiguo que a otra persona la ligaba. Por su parte, la sagaz +gobernante, siempre que a solas la cogía, incitábala a no ser tan +huraña con Martín, asegurando que partido mejor no encontraría aunque +lo buscara con pregón. La pobre joven rompía en llanto; deseaba que +el tío Ildefonso se pusiera bueno para contarle sus cuitas y pedirle +consejo; pero esto era muy difícil, porque Prudencia nunca la dejaba +sola con su marido, temerosa de que Ildefonso, con su puritanismo y +el rigor de sus principios, tan contrarios al sentido práctico, la +torciese más de lo que estaba.</p> + +<p>Y por desgracia, el pobre Negretti iba de<span class="pagenum" +id="Page_300">p. 300</span> mal en peor. Una tarde, hablando de ello +Vildósola, Valentín y Prudencia, delante de Aura, expresó aquella +con lágrimas su dolor por el desvarío manifiesto de las ideas de su +esposo.</p> + +<p>—Ayer —manifestó Valentín suspirando— seguía con el tema de que ya +no se harán los barcos de madera, sino de hierro, todo el casco de +hierro...</p> + +<p>—Esto no es absurdo, no, amigo mío —dijo Vildósola, hombre +indulgentísimo, muy crédulo, y que no era pesimista en el caso de +Negretti.</p> + +<p>—Absurdo no... Científicamente, puede ser. Lo gordo es que, según +Ildefonso, todo ese hierro que se necesita para construir los barcos de +mañana se llevará de Bilbao a Inglaterra. Vean por dónde nos vamos a +quedar sin montañas.</p> + +<p>—Poco a poco, Valentín. Hablando con franqueza, no veo el delirio, +no veo el disparate...</p> + +<p>—Pero, hombre, ¿estás tú loco?... ¡Embarcar toda Vizcaya en naves de +hierro para llevarla a Inglaterra! ¡Ah, tunante!, como buen corredor de +cambios, ya se te hace la boca agua pensando en el papel Londres que +vas a colocar el día que...</p> + +<p>—No es eso... yo digo...</p> + +<p>—Cállate, Cirilo... Se trata de barcos, y yo...</p> + +<p>—Se trata de comercio, y yo...</p> + +<p>—Esperen... —dijo Prudencia, cortándola cuestión—. A mí me aseguró +que toda nuestra<span class="pagenum" id="Page_301">p. 301</span> ría +no será bastante para contener las embarcaciones grandes, grandes...</p> + +<p>—A mí me dijo que dentro de cuarenta años se verían en estas aguas +cuatrocientos barcos de dos mil a tres mil toneladas, descargando +carbón y llevándose la mena... Para ese tiempo se empedrarían las +calles de Bilbao con libras esterlinas, y tendríamos aquí fábricas y +talleres tan grandes como de aquí al paseo de los Caños...</p> + +<p>—Pues ese delirio —afirmó el corredor— merece mi aplauso, y no he +necesitado más que oírlo mencionar para sentirme contagiado. Yo deliro +también, Valentín. Yo creo en el hierro..., yo lo veo...</p> + +<p>—Lo que tú ves es el cambio, los chelines y peniques. Tú no estás +bueno, Cirilo... El sitio a todos nos volverá locos.</p> + +<p>—Yo veo el hierro...</p> + +<p>—Sí: tendremos que echarnos cabezas de hierro para poder pensar. +Adelante.</p> + +<p>—Con ser un delirio eso de exportar las montañas —añadió Prudencia—, +no me resulta tan desatinado como la que me soltó esta mañana. +Hablábamos del sitio, de si viene o no viene Espartero, y él muy serio, +convencidísimo y enteramente aferrado a su opinión, se dejó decir +que para que Bilbao llevase su defensa hasta la última extremidad, +volviendo locos a los carlistas y obligándoles a largarse corridos, era +menester que pusieran de gobernador de la plaza, ¿a quién creéis?, a +nuestro sobrino Zoilo. Dice que <i>Luchu</i> es la más fuerte energía +militar<span class="pagenum" id="Page_302">p. 302</span> que tenemos +aquí. Y que si él estuviera al frente del ejército del Norte, ya no +quedaría un carlista para un remedio.</p> + +<p>—Es que anoche —indicó Vildósola— estuvo Zoilo contándole cosas de +cañoneo y batallas, con las exageraciones y el ardor que el chico pone +en todo lo que dice.</p> + +<p>—Ya me cuidaré yo —afirmó Prudencia— de que no vuelva a pasar... +Cuente Zoilo sus hazañas a los que están buenos, no a los enfermos del +magín, que fácilmente se ponen perdidos oyendo hablar de encuentros, +degollinas, zambombazos y demás gracias de la guerra, que a mí no me +hacen ninguna gracia.</p> + +<p>Oía estas cosas Aura sin aventurar de su parte observación alguna, y +lo único que se le ocurrió fue el propósito de advertir a su primo, en +cuanto le viese, que se abstuviera de contar al tío lances guerreros, +ni nada en que figurasen bombas, granadas y metralla. El día 5 de +diciembre, poco antes de la salida que hicieron los sitiadores por la +parte de Artagán, creyendo obrar en combinación con Espartero, vio la +niña al miliciano; pero no pudo hablarle. Iba ella con las de Gaminde +y las de Ibarra por la calle del Correo, a oír misa en Santiago, +cuando pasaron las compañías de milicianos y de Trujillo en dirección +de Achuri: Zoilo la vio, y ella a él. Aura no hizo más que sonreír +y ponerse muy encarnada; él la saludó graciosamente con una sonrisa +y fugaz movimiento de los labios. Por la noche, oyendo contar<span +class="pagenum" id="Page_303">p. 303</span> que la salida, aunque +brillante, no resultó eficaz por el mal acuerdo de haberla hecho solo +con cuatrocientos hombres, pensaba la hermosa joven que si Zoilo +hubiera dispuesto la operación, habrían salido lo menos mil... Vamos, +¿a quién se le ocurría mandar cuatrocientos hombres, ni aun contando +con el apoyo de Espartero <i>por el lado de allá</i>? También ella +se iba volviendo estratégica. La verdad, no comprendía cómo sus tíos +encontraban tan disparatadas las ideas de Negretti con respecto a +<i>Luchu</i>... ¿Pues qué? ¿Dónde había voluntad como la suya? ¿Quién +le igualaba en grandeza de corazón, en bravura y serenidad? Pues así +como tenía estas dotes, bien podía tener las otras, las del cálculo +para saber por dónde se atacaba, y con qué fuerzas, y en qué ocasión y +momento.</p> + +<p>Acostose con la cabeza dolorida, congestionada de tanto pensar, +y pasó malísima noche, sin poder conciliar el sueño, atormentada +por una idea tenaz, monomaníaca, consistente en establecer paralelo +entre don Fernando y su primo, midiendo y aquilatando las excelsas +cualidades de uno y otro. Sin duda había pocos como Fernando, +cuya inteligencia, caballerosidad, exquisita educación y finura +cautivaban... Esto no quitaba que el otro fuera más hombre, más..., +no sabía cómo expresarlo. Era todo lo hombre que se puede ser. Con la +voluntad que a él le sobraba, se podían hacer cien personas enérgicas, +o mil... No había más que mirar aquellos ojos para comprender que era +su<span class="pagenum" id="Page_304">p. 304</span> alma toda acción, +de las que gobiernan y no se dejan gobernar, de las que subyugan +y avasallan... Pero por ser menos hombre, no perdía sus hermosos +méritos Fernando. ¡Qué talento, qué gracia, qué elegancia de formas! +¡Luego sabía tantas cosas, había leído tanto!... En cambio, Zoilo era +un bruto, un bruto, eso sí, capaz de aprender en poco tiempo todo +lo que no sabía, y llenar de conocimientos el profundo pozo de su +ignorancia... Insistía la gentil niña, dando extensión absurda a estos +paralelos febriles, en pertenecer a Calpena, en mantenerse fiel a su +compromiso; pero mucho tenía que fortificar su voluntad para oponerse +al torrente del querer de Zoilo, de aquel querer que no admitía +réplica ni oposición, que todo lo arrollaba hasta imponer y afianzar +su imperio. Para defenderse del audaz tirano, lo más conveniente sería +no verle más, no hablar con él... ¿Y cómo podía ser esto? Si Fernando +viniese pronto, todo se arreglaría; pero, ¡ay!, le daba el corazón +que Fernando, o tardaría mucho, o no vendría más. La insistencia de +Ildefonso al afirmar que vendría con Espartero, era un desatino de la +perturbada mente del buen mecánico... Imposible, pues, sustraerse a la +sugestión avasalladora, soberana, fatal, de su primo. Dios le había +dado el don de querer con tan grande intensidad, que cuanto quería se +le realizaba. No soñaba, hacía; pensamiento y ejecución significaban en +él lo mismo.</p> + +<p>Como era la niña tan inteligente, y además<span class="pagenum" +id="Page_305">p. 305</span> poseía su poquito de instrucción, +extraordinaria para las muchachas de aquel tiempo, podía discurrir +sobre estas cosas de humanos caracteres, y hasta encontrar forma +relativamente apropiada para expresar sus juicios. Prosiguiendo el +ingenioso paralelo, se dijo:</p> + +<p>«Y este <i>Luchu</i>, ¿es romántico?... Puede que sí; pero no como +Fernando, un romántico de soñación, sino de acción... Así lo veo yo. +Todo el romanticismo y toda la poesía de Fernando es la de los dramas, +la de los libros que andan ahora: en los libros y en los dramas, que +son pura mentira, ha bebido él su romanticismo, como las abejas en las +flores... Este <i>Luchu</i> no es así: todo lo tiene en su alma desde +que Dios la hizo. Don Fernando sueña, se emborracha con lo que ha +leído..., quiere llevar todo aquello a la acción y no puede..., no le +sale... Claro, como que no es suyo... (<i>Pausa larga de aturdimiento +y confusión</i>). Pero ahora caigo en ello. Zoilo no es romántico, +sino clásico, tan clásico, que no puede serlo más... Se me ocurre el +disparate de compararle con los dioses antiguos, que tomaban figura +de hombres, y a veces de animales, para andar por el mundo y hacer lo +que les daba la gana... Y se metían entre los ejércitos, y daban la +victoria a quien querían, y destruían pueblos, y soltaban rayos, y +seducían mujeres..., sin que nadie pudiera oponerse a su voluntad... +Naturalmente, como que eran dioses».</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch31"> + <p><span class="pagenum" id="Page_306">p. 306</span></p> + <h2 class="nobreak g1">XXXI</h2> +</div> + +<p>Tenía Valentín por ineficaz aquella dispersión de la familia en +diferentes moradas, pues ningún lugar era seguro en el casco de la +villa. El inmenso peligro que los vecinos de la Ribera vieron en +esta parte del pueblo cuando los carlistas preparaban su ataque a la +Concepción, fue conjurado por la bravura bilbaína en la sangrienta +jornada del 29 de noviembre. Si el enemigo hubiera conquistado aquella +línea, poniéndose a tiro de fusil de todo el frente de la Ribera, esta +habría resultado inhabitable desde el teatro hasta Barrencalle. Pero +como continuaban en sus antiguas posiciones de Santa Clara y barrio de +Mena, y lógicamente no habían de meterse en arriesgadas aventuras por +aquella parte, pues toda su fuerza y vigilancia la necesitaban de la +Salve para abajo, atentos a las pisadas de Espartero, los vecinos de la +Ribera recobraban su tranquilidad, y los menos tímidos se iban metiendo +en sus hogares. Determináronse, pues, Sabino y Valentín a congregar la +dispersa familia: ya José María y <i>Churi</i>, que se instalaron en la +casa para estar al cuidado de todo, habían comenzado las reparaciones +convenientes en el tejado.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_307">p. 307</span></p> + +<p>Prudencia opinaba como sus hermanos respecto a la concentración, +pues no se hallaba muy a gusto en casa de Vildósola. Este y Rufina, +su mujer, eran excelentes personas; no así la suegra, que de continuo +cerdeaba y se ponía fastidiosa, dando a entender que la molestaban los +huéspedes. Además, todo aquel barrio de Zamudio había venido a ser el +más inseguro; las baterías facciosas del barranco de Santo Domingo y +de Iturribide atizaban candela y bombas; en la calle de la Cruz y en +la vuelta de la de la Ronda habían caído proyectiles destrozando dos +edificios. Para colmo de desdichas, en la noche del 13 una carcasa pegó +fuego a la finca medianera con la de Vildósola; los vecinos de esta +hubieron de desalojar de prisa y corriendo, y Negretti fue llevado a +casa de don José Antonio de Ibarra, amigo de la familia, procurador +y comerciante con tienda y almacén en la calle de la Sombrerería. +Aunque los Ibarras eran gente bonísima, hospitalaria y servicial, +Prudencia no estaba conforme con vivir en prestados hogares, y decía, +refunfuñando:</p> + +<p>—Cada lobo a su cueva, y sea lo que Dios disponga.</p> + +<p>Todo el tiempo que le dejaban libre sus ocupaciones en la +Sanidad, empleábalo José María en el arreglo de la casa, ayudado por +<i>Churi</i>, el cual cada día hacía menos uso el don de la palabra. +Con un gesto expresaba todo lo que tenía que decir; con un mohín daba +respuesta categórica y breve a<span class="pagenum" id="Page_308">p. +308</span> cuanto se le preguntaba. Obedecía ciegamente a su primo, +y juntos iban a comer a casa de Miguel Ostolaza, el individuo de la +Junta y comerciante de las Siete Calles que se distinguía por su +bullicioso patriotismo y su desmedida afición al <i>aurrescu</i>. Otro +de los Ostolazas tenía botica en Artecalle: con este o con Miguel +vivían indistintamente, según las peripecias del sitio, la madre y +una hermana, Juanita Ostolaza, de quien era novio José María, con +relaciones de exquisita honradez y compostura, y planes de matrimonio. +Desde que ambos eran niños, andaban en aquellos honestos tratos, y de +acuerdo ambas familias habían concertado la boda para cuando Bilbao +estuviese triunfante y libre. Comían los dos primos de Arratia en la +botica de Francisco o en la tienda de Miguel Ostolaza, y tornaban sin +pérdida de tiempo a sus ocupaciones.</p> + +<p>Frecuentaba también Zoilo la casa paterna por mudarse de ropa, lo +que hacía con desusada frecuencia. Habíase vuelto muy presumido; se +acicalaba; tenía su uniforme en perfecto estado de limpieza; iba a los +combates como a la parada, gallardo, guapísimo, la cabellera corta bien +peinada, el bigotito juvenil atusado con marcial donaire, bien afeitada +la barbilla, los botones del uniforme relumbrantes. Si por acaso se +encontraban en la tienda los dos primos rivales, no se dirigían la +palabra: <i>Churi</i> ni siquiera miraba a Zoilo, y este tampoco +era muy expresivo con su hermano mayor. Atribuía el buenazo<span +class="pagenum" id="Page_309">p. 309</span> de José estas reservas a +genialidades de uno y otro: <i>Churi</i>, con su sordera aisladora, +se envolvía cada vez más en sus tristezas, labrándose un capullo para +sepultarse dentro; <i>Luchu</i>, por el contrario, con sus ruidosos +triunfos militares, propendía fatalmente a la expansión locuaz, al +dominio. No desconocía José los méritos de su hermano, ni los servicios +que con su bravura y serenidad heroica había prestado a la causa +bilbaína; casi encontraba justificado su creciente orgullo. Sencillote +y benévolo, era el primero en extender a toda la familia las glorias +del <i>gallito de Arratia</i>, y en gozar de su prestigio y fama, de lo +que resultaba un reconocimiento tácito de su superioridad.</p> + +<p>Continuaba Aura en casa de Gaminde, tan querida de las niñas +Florencia y Jesusita que no sabían separarse. Pero aconteció que la +pequeñuela contrajo una calentura eruptiva, y temerosa Prudencia del +contagio, llevó a su sobrina a casa de Orbegozo, donde también la +querían y agasajaban. La señorita de Orbegozo poseía algunos tomos de +novelas, que leyó Aura, entre ellas <i>Valeria y Beaumanoir</i>, de +Madama Genlis. Manjar tan empalagoso no era del gusto de la joven, +que lo apetecía más tónico y amargo. Dulzona era también Socorrito, +y muy aficionada a novedades de moda y perifollos. No congeniaban. +Más a gusto se encontraba Aura con las de Busturia, chicas criadas +en una trastienda, sencillas, trabajadoras, heroínas domésticas +sin afectación; pero aunque<span class="pagenum" id="Page_310">p. +310</span> festejada por unas y por otras, y deseando conservar tan +buenas amistades, anhelaba volver a su casa, vivir entre los suyos, que +suyos eran ya, con vínculos del alma, los Arratias chicos y grandes. +Al propio tiempo que estas dispersiones enfadosas ocurrían, aumentaba +el malestar de todos la escasez de víveres, ya en proporciones +aterradoras. Una docena de huevos, de remota antigüedad, no podía +adquirirse por menos de sesenta reales. Por una gallina tísica había +quien daba media onza. Los gorriones, que los chicos cazaban y vendían +por <i>chimbos</i>, valían como si fueran pollos. Las alubias llegaban +a cotizaciones fabulosas; las patatas no existían, y el bacalao +comenzaba a escasear. Algunos días se iba <i>Churi</i> sin decir nada +por el Nervión arriba hasta cerca de la <i>Isla</i>, y traía media +taza de angulas, con las cuales obsequiaba Prudencia a los de Ibarra, +festejando el bocado como un hallazgo preciosísimo en tales tiempos. +Iban por allí el corredor Vildósola y José Blas de Arana, ambos famosos +entre la gente bilbaína por sus anchas comederas, así como por su +inteligencia en artes gastronómicas. Se consolaban de las abstinencias +del asedio hablando de suculentas comidas, de platos castizos, y +recordando sus merendonas y <i>gaudeamus</i> en días mejores. Arana +ofreció a <i>Churi</i> un morrión de miliciano y un sable si le +traía una taza de angulas, y Vildósola refería con buena sombra sus +sueños, que eran siempre de comer mucho y<span class="pagenum" +id="Page_311">p. 311</span> bien.</p> + +<p>—Anoche, para hacer boca, despaché cuatro ruedas de merluza, y +encima una docena de <i>chimbos de higuera</i>, que fueron seguidos por +una tanda de <i>barbarines</i>...</p> + +<p>—Ya podías haber guardado algo para nosotros —indicó Prudencia—. A +Ildefonso le gustan locamente los <i>barbarines</i> fritos en papel.</p> + +<p>—Pues yo —dijo Arana—, si soñase esas cosas me pondría malo, y al +despertar tendría que purgarme. Me reservo para cuando salgamos de este +bromazo. Lo probable es que perezcamos todos, y moriremos acordándonos +de la Libertad y del bacalao en salsa roja. Pero si tengo la suerte de +salir con vida y de ver reventar a don Carlos, ojalá que esto sea en la +época de los <i>guibilurdines</i> para celebrarlo con un buen atracón +de tan rico vegetal.</p> + +<p>—Mira —dijo Vildósola—, yo espero que terminemos antes de que vengan +los <i>guibilurdines</i>. Te apuesto todo lo que quieras a que la +entrada de Espartero la celebramos en el propio San Agustín con chacolí +de Quintana, y angulas, y lo demás de la estación... y todo esto antes +que cante el gallo de Navidad.</p> + +<p>—Yo te apuesto lo que quieras a que el gallo y pavo de esta Navidad +serán de aquellos que andan por los tejados. Esto va largo, y es +casi seguro que saldremos vestidos de máscara a tirotearnos con los +<i>serviles</i>. Espartero está comiendo merluza, y no se acuerda de +nosotros... Pero ¡qué remedio!<span class="pagenum" id="Page_312">p. +312</span> Comeremos clavos en vinagre. ¿Oye, no sabes? Bringas me +mandó chocolate muy bueno, y dos docenas de bizcochos que sobraron del +primer sitio... En mi casa, con ocho de familia, nos defendemos con +el maíz que quedaba en el almacén de Busturia. Lo machacamos; Hilaria +sabe hacer unas combinaciones muy buenas, bollitos, fruta de sartén, +con un poco de salvado que nos resta, aceite de linaza, nuez moscada... +Te convido si quieres, y para obsequiarte añado una rata magnífica que +cogimos esta mañana en mi almacén..., cebada con raba y sardina, ya +ves.</p> + +<p>—Gracias: yo tengo hoy huevos de paloma, y una cecina de macho +cabrío que está diciendo «Comedme».</p> + +<p>—No: lo que dice es «Tiradme». Es de la que tenía Cosme el de +Belosticalle, que la untaba de pimiento choricero para que tomase color +y pareciera jamón.</p> + +<p>Con estas bromas se entretenían, y conllevaban alegremente las +tristezas de situación tan angustiosa. Desprovista del precioso +humorismo, y sintiendo en sí muy debilitada ya la vibración patriótica, +Prudencia no veía las santas horas de que la pesadilla del sitio +terminase. ¡Ay, sería como un despertar risueño! Ya no se podía sufrir +el constante llover de bombas y granadas, los espectáculos de muertes y +horrores, el hambre, que podían soportar hasta cierto punto los sanos, +pero no los enfermos.</p> + +<p>El deber patriótico a todos les traía revueltos,<span +class="pagenum" id="Page_313">p. 313</span> sufriendo mil molestias, +viviendo a las veces en medio de la calle. Sabino, hombre de gran +resistencia, solía llegar a la noche sin haber tomado más que un ligero +desayuno; Valentín llevaba en sus bolsillos mendrugos de borona, y se +iba alimentando en el transcurso de las caminatas y ocupaciones que a +todas horas le imponía su cargo en la Junta. Más de una coche durmió en +un banco del <i>cuartel</i> de la Plaza Nueva, o en el duro suelo del +café llamado <i>Gari guchi</i> (Poco trigo). Eran los <i>cuarteles</i> +sitios de reunión, semejantes a los modernos casinos. Unos cuantos +amigos alquilaban un local en buen sitio, y aligeraban allí con sabrosa +tertulia las largas noches de invierno, o se divertían con pasatiempos +inocentes. El lujo era desconocido en tales instalaciones; el mueblaje +lo indispensable para evitar la incomodidad de sentarse en el suelo, +o de comer con el plato en las rodillas. Había un <i>cuartel</i> en +la Plaza Nueva, perteneciente a un grupo de mayorazgos y segundones; +otro en la calle de la Pelota, donde dominaba el elemento mercantil; +y tanto en estos como en otros de inferior pelaje, marcábase el +embrión de los casinos que hoy son centros de recreo, de holganza y de +peores cosas, en grandes y chicas poblaciones. Durante el sitio, los +<i>cuarteles</i> hallábanse abiertos para todo el que en ellos quisiese +entrar, y servían de cómodo apeadero para militares y paisanos que, +teniendo que acudir de un lado a otro, necesitaban tomar un refresco +sin necesidad<span class="pagenum" id="Page_314">p. 314</span> +de acudir a sus casas. Los patriotas se daban cita en ellos; los +individuos de la Junta y los jefes de la guarnición tomaban en este o +el otro <i>cuartel</i> las medidas más apremiantes. A los más ocupados, +que no podían descansar en toda la noche, les mandaban la cena al +<i>cuartel</i>. La fraternidad era cordialísima, los alimentos comunes. +El que por cualquier causa, descuido de la familia o falta de aviso, no +tenía que cenar, metía confiadamente la mano en el plato del amigo.</p> + +<p>El <i>Gari guchi</i> era una combinación de cafetín y +<i>cuartel</i>, pues en el entresuelo, alquilado por varios mercaderes +de las Siete Calles, habían estos establecido su recreo de billar y +mesas de tresillo. Ni allí, ni en el café del Correo, ni en ninguno +de los <i>cuarteles</i> se hacía de comer. Pero ya se iniciaba de un +modo rudimentario este progreso, pues si no se guisaba, calentaban la +comida que de tal o cual casa traían; y el conserje o encargado también +hacia café para los señores, los cuales no pagaban la taza, sino que +<i>ponían</i> los ingredientes, resultando gratis la obra culinaria: +no se le pasaba por las mientes al guardián del local el tomar dinero +por aquel servicio. De tal modo las costumbres patriarcales apuntaban +su evolución primera, anunciando esta moderna organización del +egoísmo. Las guerras deshicieron el antiguo régimen patriarcal de las +sociedades, y fueron creando el vivir que ahora conocemos, donde todo +se tiene y se paga, donde se desarrollan la comodidad y libertad<span +class="pagenum" id="Page_315">p. 315</span> individuales en el +calor del hogar público, mientras se quedan solas las mujeres en el +doméstico, cuidando de que no se apaguen las últimas brasas.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch32"> + <h2 class="nobreak g1">XXXII</h2> +</div> + +<p>Rendido de fatiga y con más hambre que cómico en Cuaresma, arribó +Valentín al <i>cuartel</i> de la Plaza, donde tuvo la suerte de hallar +al mayorazgo don Nemesio Mac-Mahón, exaltado patriota, que le brindó +a participar de las sopas que comía. En la misma mesa de despintado +pino, hacían por la vida los individuos de la Diputación don Vicente +Ansótegui y don Antonio Irigoyen, con un capitán de Trujillo y otro +de Toro. Versó la conversación sobre los movimientos de Espartero, +que después de inútiles tentativas por la parte de Aspe y Azúa, se +había vuelto a la orilla izquierda, y a la sazón celebraba consejo +de generales para resolver que se haría en situación tan apretada, +pues Bilbao, desangrada ya y sin víveres, parecía llegar al límite +de la constancia. El telégrafo había dicho por tercera vez: «Siga +Bilbao defendiéndose, que pronto será socorrida». Pero el socorro, +¡vive Dios!, tardaba en llegar. Como en la mente y en la voluntad de +todos<span class="pagenum" id="Page_316">p. 316</span> la rendición +era el mayor absurdo, no les quedaba más recurso que un morir glorioso, +numantino.</p> + +<p>En esto entraron Zoilo Arratia y su amigo Víctor Gaminde; Valentín +dejó a los señores para correr junto a los muchachos, en quienes +encontraba siempre viva la llama patriótica y el nativo coraje de la +tierra. Habló Zoilo con el encargado del <i>cuartel</i>, un vejete +con antiparras y cachucha, que jamás se quitaba la pipa de la boca. +Entregole un envoltorio de papel que traía, recomendándole la mayor +actividad en la confección del menjurje, pues uno y otro se hallaban +desfallecidos.</p> + +<p>—¿Qué es eso, <i>Zoiluchu</i>? ¿Café por casualidad?...</p> + +<p>—Por casualidad es cáscara de cacao. Tengo más, y si usted +quiere...</p> + +<p>—Y azúcar —dijo Víctor Gaminde dando al guardián otro cucurucho—. +Lo hemos encontrado entre las ruinas de una casa que se quemó en la +Esperanza. No tiene más sino que está hecha caramelo, por el fuego. —Y +la ofreció a los señores, con obsequiosa finura—. Si quieren ustedes +caramelo, aquí hay. Tenemos mucho más, y ahora vamos a tomarnos un +cocimiento de cáscara de cacao bien dulce. Desde ayer no ha entrado en +nuestros cuerpos nada caliente.</p> + +<p>En esto llegó Sabino con la capa chorreando agua, porque llovía +copiosamente; la colgó de una percha, diciendo con avinagrado mohín:</p> + +<p>—A fe que se pone buen tiempo<span class="pagenum" id="Page_317">p. +317</span> para que don Baldomero nos socorra. Me parece a mí que +ese...</p> + +<p>—¡Pero este Sabino!... Ya viene murmurando del general en jefe —dijo +Mac-Mahón—. ¿También tiene Espartero la culpa de que llueva?</p> + +<p>—La tiene de no haber emprendido las operaciones antes de que el +temporal se nos echara encima. Para eso es generalísimo. Dios manda el +tiempo bueno y malo. El hombre debe mirar al cielo, y aprovechar las +claras.</p> + +<p>—¿Pero tú no sabes que no hay clara... que sea de fiar?</p> + +<p>—Lo que sé, señor don Nemesio, es que no hay general cristino que no +sea un pelmazo.</p> + +<p>—Vamos, hombre, cálmate, que vas a enflaquecer. Siéntate aquí: te +daremos unas cucharadas de sopa.</p> + +<p>—Un poco tarde llegas, Sabino —le dijo Ansótegui—. Ni rebañaduras +hay ya. Como no te entretengas en lamer todos los platos...</p> + +<p>—Gracias: vengo del café de <i>Posi</i>, donde Blas Arana y yo +hemos partido media docena de sardinas y un plato de alubias... Allí +me han dicho que don Baldomero, por variar, vuelve al otro lado +del Nervión, y que están desarbolando quechemarines para armar un +puente de barcas... ¡A este paso...! En preparativos se ha llevado +el buen señor un mes, y todavía no ha concluido de resolver por qué +orilla se arrancará... ¡Y Bilbao aguantando sitio y más sitio!... No +me digan<span class="pagenum" id="Page_318">p. 318</span> a mí de +Numancia y Sagunto... ¡Deliciosa Navidad nos espera!</p> + +<p>—Hombre, sí: Navidad sin pesebre.</p> + +<p>—¡Y que tenga uno que celebrar el nacimiento del Hijo de Dios en +esta situación!... Ya lo creo: el don Baldomero, con merluza y besugo a +todo pasto, no tiene prisa... ¿Qué le importa que aquí nos comamos unos +a otros?</p> + +<p>—Pero, hijo, si la voluntad de Dios así lo dispone, ¿qué quieres que +hagamos?</p> + +<p>—No me quejo por mí. Pero he dado a Bilbao mis tres hijos, lo +único que poseo, y no quiero verles morir de hambre... Ni a Dios +puede gustarle eso. Dios dice: cumplid vuestro deber... pero comed, +alimentaos.</p> + +<p>—¿Estás bien seguro de que Dios dice eso?</p> + +<p>—Ahí están las Sagradas Escrituras... ¿Pues para qué multiplicó los +panes y los peces?</p> + +<p>—Ahí tienes tú un milagro que ahora nos vendría muy bien.</p> + +<p>—Con que multiplicara los gatos, nos dábamos por bien servidos.</p> + +<p>Arrimado a la mesa donde los jóvenes esperaban el remedio de su +necesidad, pidió Valentín a Zoilo su opinión sobre lo que podría +suceder si la tardanza de Espartero se prolongaba. Largo rato +disertaron sobre ello. Había el miliciano adquirido tanta autoridad +en la familia por razón de su denuedo y militar aptitud, que ya su +tío gustaba de escucharle, y estimaba en mucho su discernimiento y +parecer en cosas de guerra. La arrogancia del chico no excluía su +deferencia<span class="pagenum" id="Page_319">p. 319</span> con las +personas mayores. Zoilo se había crecido moralmente en el espacio de +un mes, adquiriendo aplomo, serena energía, y una descomunal fuerza de +convicción en cuanto sostenía y pensaba. Sin darse cuenta, su padre y +tío aceptaban gradualmente la superioridad del inferior, la grandeza +del pequeño, y no se sentían humillados por ello.</p> + +<p>—Oye, hijo mío —díjole Valentín, mientras los tres saboreaban +en sendos tazones la infusión caliente y dulce—: cuando Bilbao sea +libre, te decidirás por la carrera militar, para la cual muestras +disposiciones de padre y muy señor mío... Si así lo haces, me alegrare +por ti; lo sentiré por la casa.</p> + +<p>—No, tío —replico lacónicamente Zoilo—; no seré militar.</p> + +<p>—Antes de diez años, si la guerra siguiera, te veríamos de general: +tal creo —aseguró Valentín, sacando de su bolsillo mendrugos de borona +que partía con los muchachos, apresurándose a reblandecer el suyo en su +taza.</p> + +<p>—Seguiré como estaba... Y si usted quiere, para que mi padre +descanse, me pondré al frente de la ferrería.</p> + +<p>—Francamente, a un hombre como tú, tan cortado para la milicia, +valiente como ninguno, paréceme que no le cuadra el oficio modesto de +<i>ferrón</i>.</p> + +<p>—Pues si no soy <i>ferrón</i>, seré otra cosa: trabajaré por +mi cuenta, y haré pronto un capital. Proponiéndomelo, he de +conseguirlo...<span class="pagenum" id="Page_320">p. 320</span> Todo +lo que el hombre quiere con firme voluntad, lo tiene, y más.</p> + +<p>—¡Qué alientos gastas, chico! Dios te los conserve... Celebraré +verte al lado de la familia, para que a todos nos ayudes... Luego que +se acabe esta guerra maldita, nos pondremos a trabajar como fieras, y +sacaremos a flote la casa. Vosotros, los sobrinos, debéis estableceros +en nuevas familias debajo de nuestro amparo. Casaremos inmediatamente +a José María, que tanto él como su novia están corrientes de papeles, +con el cura a bordo; luego empalmaremos a Martín con Aura, que también +están concertados; y tú bien puedes ir buscando novia, pues un pájaro +de tu condición debe tener nido, y engendrar hijos robustotes y +valientes.</p> + +<p>—¿Novia dice usted?... Ya la tengo...</p> + +<p>—¿Ya?... Bien, hijo bien; así me gustan a mí los hombres: decididos, +querenciosos. ¿Que se proponen un objeto, un fin? Pues a él, ¡contro! +Cuando los otros van, ya tú vienes de vuelta encontrada... ¿Y quién es +la parienta? ¿se puede saber?</p> + +<p>Callaron los dos mozos; Víctor Gaminde sonreía.</p> + +<p>—Víctor sabe quién es... ¿No puedo saberlo yo? Bueno: estas cosas +son un poco vergonzosas... Tú no has de hacer una mala elección. +Me gustará mucho verte <i>abarloado</i> con una de las chicas más +bonitas y honestas de la población. Y si la encuentras de esas... +que pesan, ¿sabes?..., que pesan..., porque hay lastre de onzas en +el arca, mejor,<span class="pagenum" id="Page_321">p. 321</span> +<i>Zoiluchu</i>, mejor. Has demostrado que vales mucho; tienes un gran +porvenir. Para decirlo todo, hijo, eres guapísimo: nada te falta. Ya +puedes traernos a casa lo mejorcito de Bilbao, que bien te lo mereces, +bien te lo has ganado.</p> + +<p>—Lo mejor del pueblo llevaré..., pierda usted cuidado... No sería +quien soy si así no lo hiciera.</p> + +<p>—Eres un hombre...</p> + +<p>—Soy... Zoilo Arratia, hijo de sus obras..., que cuando quiere..., +quiere.</p> + +<p>—Tú pitarás..., el mundo es tuyo.</p> + +<p>Una vez tomada su frugal cena, levantáronse los muchachos. Iban al +<i>Gari guchi</i> a entretener, jugando al billar, la horita y media +que les quedaba antes de volver de facción a la Cendeja.</p> + +<p>—Llueve a cántaros, hijos míos.</p> + +<p>—¿Qué nos importa el agua?</p> + +<p>—Como no nos importa el fuego.</p> + +<p>—Iremos arrimaditos a las casas.</p> + +<p>—Aguardad, aguardad un momento. Si Sabino me presta su capa, voy con +vosotros... No me gusta la compañía de los viejos: prefiero arrimarme a +la gente joven, para calentarme en el fuego de vuestros corazones, que +no temen, que desean con fuerza...</p> + +<p>Obtenida la capa, se fue con ellos, y andaban por las calles +enfilados unos tras otros, buscando el amparo de los aleros y +cornisones. Cuando llegaban a la calle Nueva, donde estaba el <i>Gari +guchi</i>, dijo Valentín a sus<span class="pagenum" id="Page_322">p. +322</span> amiguitos:</p> + +<p>—No solo vengo por acompañaros, sino por ver si alguien, en este +café, me da noticias de <i>Churi</i>, a quien he perdido de vista hace +tres días.</p> + +<p>—Anoche andaba por la ría en una chalana —refirió Víctor Gaminde—. +Nos lo dijo Iturbide, que le vio.</p> + +<p>—Para mí —agregó Zoilo—, lo que quiere <i>Churi</i> es escapar de +Bilbao, no sé por qué... ni qué interés puede tener en ello.</p> + +<p>—Cosas de ese chico —afirmó el padre—, que está más loco que una +cabra. Me dijeron que hace días quiso pasar las líneas <i>de ellos</i> +por encima de la Salve...</p> + +<p>—Y no pudiendo escapar por tierra, puede que intente escabullirse de +noche por la ría.</p> + +<p>—¿Y a dónde va?... ¿Qué se le ha perdido?</p> + +<p>—Querrá comer, tío.</p> + +<p>—Es la única explicación que me satisface. Pues si Dios me le libra +de un balazo, y logra escapar, y come hasta hartarse; si después de tal +hazaña emprende la contraria, el retorno, aprovechando estas noches de +lluvia y cerrazón, y se descuelga por aquí con un par de merluzas, vaya +y venga bendito de Dios... ¿Qué os parece? Mientras llega el momento +de gritar: «¡Viva Espartero, que nos trae la Libertad!», gritaremos: +«¡Viva <i>Churi</i>, el que nos trae las merluzas!».</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch33"> + <p><span class="pagenum" id="Page_323">p. 323</span></p> + <h2 class="nobreak g1">XXXIII</h2> +</div> + +<p>Toda la mañana del 19 la pasó Prudencia en su casa, de limpieza y +arreglo, ayudada por la criada de Vildósola, pues la suya había caído +enferma de anginas. En la tienda, José María y un almacenero de Ripa +trabajaban mañana y tarde, poniendo cada cosa en su sitio; que en +los días del pánico, habiendo entregado los Arratias para las obras +de la defensa gran cantidad de clavazón, alambre, barriles vacíos y +otros objetos, sacáronlo precipitadamente, y todo quedó revuelto y +contundido. Llegó Martín, aprovechando un rato que tenía libre, y les +dijo:</p> + +<p>—Recójanme toda la clavazón que está esparcida por el suelo, +separándome con cuidado los tres tamaños. Veremos si se pueden rehacer +los paquetes deshechos. Y ya que se han bajado las pilas de cabos, yo +las armaría en otra forma, de modo que estorbaran menos.</p> + +<p>—Ha dicho Zoilo —indicó José María— que pusiéramos las pilas de +cabos de mayor a menor, no formando cilindros, sino conos.</p> + +<p>—No hagáis caso, y ponérmelo como estaba. Mi hermano entiende más +que yo de cosas militares; pero en este tinglado sé yo más que él... +Otra cosa os encargo: no me toquéis nada en el escritorio: aunque lo +veáis<span class="pagenum" id="Page_324">p. 324</span> todo revuelto, +dejádmelo como está, que yo lo arreglaré.</p> + +<p>—Zoilo es de parecer que se despeje un poco el escritorio, sacando +a la tienda las chumaceras, los pasadores, las mallas y rasquetas, y +dejando solo el género de pesca.</p> + +<p>—Realmente es más metódico... Ya lo arreglaremos así en otra +ocasión. También deben quitarse de ahí los cáncamos y zunchos... Tiene +razón mi hermano... En el escritorio no se cabe... Pero no toquéis nada +por ahora... Temo que me desarregléis los libros, y que se deshagan los +paquetes de cartas.</p> + +<p>Ya se marchaba cuando bajó Prudencia, y llamándole aparte, le +dijo:</p> + +<p>—Estoy afligidísima. Ildefonso cada día peor. Ahora su manía es +que en cuanto entre Espartero nos vayamos a Francia en el primer +barco que salga, llevándonos a la niña, naturalmente... Me temo que +cuando se entere de nuestro plan pondrá el grito en el cielo, y yo..., +figúrate... No hay para mí mayor pena que contrariarle...</p> + +<p>—Pues desistamos, tía —dijo Martín con un sentimiento en que se +confundían la timidez y la delicadeza—. No quiero que por mí haya +desacuerdos y disgustos en la familia... Aplacemos, por lo menos, el +asunto, con la esperanza de que el tiempo nos lo resuelva.</p> + +<p>—Todo iría como la misma seda, si esa loquilla entrara en razón y se +hiciera cargo de lo que conviene a su felicidad.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_325">p. 325</span></p> + +<p>—¡Ay, tía de mi corazón! —replicó Martín con tristeza, suspirando—, +Aura no me quiere ni tanto así..., vamos, yo no le gusto... Ante este +hecho no hay más remedio que bajar la cabeza...</p> + +<p>—Pues hay que saber gustar, caballerito; hay que matar el pavo y +adquirir salero y gracia. Fuera yo hombre, y verías tú si sabía yo +domar a una bestezuela bonita y respingona...</p> + +<p>—¿Pero qué puedo hacer yo, tía? —dijo el pobre miliciano +apuradísimo, cruzándose de brazos—. Ordéneme usted lo que quiera, +siempre que no me mande cosa contraria a la honradez.</p> + +<p>—No, hijo, no te mando nada... Déjame; estoy loca... Vete a matar +carlistas..., que es lo único para que servís... Por vuestro bien +trabajo: buena tonta soy... Debiera ser egoísta y no importárseme +nada... Anda, anda, que harás falta en otra parte.</p> + +<p>Se fue el simpático joven, mohíno y cabizbajo, al punto de servicio, +y antes de llegar a él oyó el cañón de la <i>Perla</i> de Albia, que +furioso tronaba contra las <i>Cujas</i>. El nombre de esta batería, +ilustrada por memorables hazañas, provenía de unos bancos situados al +extremo del Arenal y calle de la Estufa. Tenían los respaldos en forma +semejante a las cabeceras de las camas que entonces se usaban, y se +llamaban <i>cujas</i>. Allí, terminado el tiroteo de la tarde, nutrido +y penoso, con algunas bajas, fue Sabino en busca de Martín, para tratar +con él de<span class="pagenum" id="Page_326">p. 326</span> asuntos +de familia; pero no le encontró, porque trocadas las compañías, le +destinaron a la batería del Circo: en cambio estaba Zoilo, que desde +lejos dijo a su padre que le esperase para ir juntos a casa.</p> + +<p>Había pasado el buen Sabino la mañana en Santiago, donde encontró +a sus amigos de iglesia, y a la salida se consolaron de sus amarguras +hablando mal de Espartero, porque no iba pronto, aunque fuese por +los aires. Tanto preparativo era miedo... Ya estaba visto que don +Nazario, aunque manco, sabía donde tienen los hombres la mano derecha. +¿Pues qué creían?... De la iglesia se fue al <i>cuartel</i> de la +Plaza, donde Ibarra le dio malas noticias de Negretti, y acudió allá +inmediatamente, encontrando a su cuñado bastante caído, taciturno y con +cierta propensión a la ira. No hablaba más que para echar pestes contra +Espartero, llamándole lacónicamente inepto y cobarde.</p> + +<p>—Aquí no hay más que un hombre que sepa mandar tropas —dijo +descargando en la mesa un fuerte puñetazo—, y ese militar único es tu +hijo Zoilo.</p> + +<p>Por no irritarle con la contradicción, se manifestó Sabino conforme +con criterio tan extravagante, añadiendo que <i>Zoiluchu</i> sería +pronto general, y para entonces no se verían los bilbaínos condenados a +comer ratones. Vildósola llegó a la sazón, y entre uno y otro trataron +de desviar a Ildefonso de su vértigo maníaco.</p> + +<p>En tanto Prudencia trabajaba incansable en arreglar la casa. A media +tarde mandó<span class="pagenum" id="Page_327">p. 327</span> llamar a +su sobrina para que la ayudase, y las dos trajinaron hasta el anochecer +con la muchacha de Vildósola, que se retiró a las obligaciones de su +casa. Encendida la luz, continuaron las dos lavando la vajilla, hasta +que de súbito llegó un recado urgente de casa de Ibarra, traído por +el portero. El señor don Ildefonso se había puesto muy malo: le había +dado un accidente; se le trababa la lengua, y no podía mover el brazo +izquierdo...</p> + +<p>—Vamos, vamos a escape —dijo Aura, lavándose las manos.</p> + +<p>Y Prudencia, para quien la noticia fue como un rayo, después de +permanecer un ratito muda de terror, sin respirar, se secó también las +manos precipitadamente, diciendo:</p> + +<p>—Vamos, sí... No, no, yo iré sola... Tú te quedas... Ya no me +acordaba. Ha dicho mi hermano Valentín que vendría a recogernos. No +faltará. Con él vendrá Martín, que sale de servicio a las siete... +¿Tienes miedo de quedarte sola?</p> + +<p>—Sí, tía: tengo miedo...</p> + +<p>—Pues vámonos... Ellos, al ver cerrada la puerta, irán a buscarnos +allá.</p> + +<p>Bajaban la escalera cuando entraron dos hombres. Eran Zoilo y su +padre. Enterados de la ocurrencia, Sabino dijo:</p> + +<p>—Me lo temía: esta tarde, cuando le vi, no me gustó nada.</p> + +<p>—Sea lo que Dios quiera.</p> + +<p>—¡Cúmplase su santa voluntad!... ¿Y Martín, no está aquí?</p> + +<p>—Estábamos esperándole. Quedó en venir con su tío.</p> + +<p>—Quédate, <i>Luchu</i> —ordenó Sabino—,<span class="pagenum" +id="Page_328">p. 328</span> acompañando a la niña, que Valentín y tu +hermano no tardarán...</p> + +<p>—Subíos arriba... que esto está muy oscuro..., o bajad aquí la luz +—dijo Prudencia—. Pero tened cuidado con el fuego.</p> + +<p>—Descuide usted, tía... No nos quemaremos.</p> + +<p>Salieron presurosos los dos Arratias, y Zoilo, al tomar la mano de +Aura, creyó coger un pedazo de hielo tembloroso.</p> + +<p>—¿Por qué tienes las manos tan frías?</p> + +<p>—Me las lavé hace un rato... Luego, al saber que el tío Ildefonso... +¿Qué será?... Me he quedado yerta... ¿Subimos?</p> + +<p>—No..., lo que haré es cerrar la puerta —dijo el miliciano +haciéndolo al instante.</p> + +<p>—¿Por qué cierras?</p> + +<p>—Para que no pueda entrar nadie... Y ahora bajaré la luz y la pondré +en el escritorio...</p> + +<p>—Por Dios, no pegues fuego.</p> + +<p>Zoilo, que de cuatro brincos subió por la luz, bajó sin ella. No +traía la luz; pero sí una claridad tenue.</p> + +<p>—La he dejado en el pasillo, junto a la escalera.</p> + +<p>—Por Dios, primo, no se queme algo.</p> + +<p>—Allí no hay cuidado... ¿Por qué te llevas el pañuelo a la nariz? +—le preguntó, observándola fijamente.</p> + +<p>—Porque ahora siento el olor de alquitrán como no lo he sentido +nunca... Parece que me envuelve toda, que penetra dentro de mí... Se me +va la cabeza.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_329">p. 329</span></p> + +<p>Cerrando los ojos, dejose caer, como extenuada de cansancio, sobre +un montón de rollos de jarcia.</p> + +<p>—Hemos trabajado bárbaramente... Me canso..., el alquitrán me +marea... No es que me disguste el olor; pero..., te lo juro..., nunca +me ha penetrado tanto.</p> + +<p>—¿Tienes frío?</p> + +<p>—Estoy helada..., muerta de miedo.</p> + +<p>—¿Miedo estando yo aquí?</p> + +<p>—Ya ves..., por estar tú quizás...</p> + +<p>—No pensé venir... pero me dijo mi padre que hoy quedaría concertado +tu casamiento con Martín, y aquí estoy para impedirlo.</p> + +<p>—¡Mujer yo de Martín! Eso no será, <i>Luchu</i>...</p> + +<p>—Lo dices..., lo piensas así... Pero... ¿y si por medrosa te dejas +llevar, te dejas casar...?</p> + +<p>—Soy más valiente de lo que crees... Pero si necesitara más valor +del que tengo..., tú me lo darías.</p> + +<p>—A eso vengo, te digo... Aquí estoy yo, un hombre, que por nada del +mundo consentirá que le quiten a su mujer..., y en tratándose de esto, +para mí no hay hermanos, para mí no hay tío, para mí no hay padre... +Soy mi dueño, y tú mía en esta vida y en la otra.</p> + +<p>Antes de acabar de decirlo, la estrujó en sus brazos y le dio +cuantos besos quiso sin hartarse nunca.</p> + +<p>—Zoilo..., <i>Luchu</i>..., por Dios..., que me dejes..., que no +seas malo... Así no te quiero.</p> + +<p>—¿Pues cómo, cómo?</p> + +<p>—Te lo diré..., déjame..., déjame hablarte.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_330">p. 330</span></p> + +<p>—Dímelo pronto.</p> + +<p>Casi sin respiración Aura le dijo:</p> + +<p>—Tienes grandes cualidades, Luchu... Mucho te estimo... Te admiro +por la voluntad, por el valor; pero...</p> + +<p>—¿Pero qué..., pero qué...?</p> + +<p>—Te falta una cualidad, primo... No, no la tienes.</p> + +<p>—¿Qué me falta? Dímelo, dímelo pronto para tenerlo al instante...</p> + +<p>—Pues... te falta..., sí que te lo digo... Que no eres caballero.</p> + +<p>Quedose el muchacho suspenso y absorto. El tremendo hachazo recibido +en su amor propio conmovió todo su ser...</p> + +<p>—¡Que no soy caballero! Mira, mira lo que dices... ¡Que no soy +caballero! Si otra persona me lo dijera, ¡vive Cristo!... Pero como me +lo dices tú..., miro para dentro de mí, por verme, por ver si es verdad +lo que dices..., y si yo me encontrara con que no soy caballero, aquí +mismo me quitaba la vida.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch34"> + <h2 class="nobreak g1">XXXIV</h2> +</div> + +<p>—Si quieres —prosiguió Aura— que yo te tenga por caballero, pórtate +como tal.</p> + +<p>—¿Y qué debo hacer?</p> + +<p>—Lo contrario de lo que haces... Zoilo, abre la puerta.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_331">p. 331</span></p> + +<p>—Abierta está —dijo él, corriendo de un salto a la puerta y dando +vuelta a la llave.</p> + +<p>—Así, así me gusta. Siempre no has de mandar tú. El que quiere que +le obedezcan, aprenda a obedecer... Ahora siéntate ahí frente a mí.</p> + +<p>—Dime todo lo que me falta para ser digno de la mujer que he cogido +para mí, sin que nadie pueda quitármela. Te he cogido; me perteneces. +Si estoy decidido a no soltarte nunca, también deseo que estés contenta +de ser mía.</p> + +<p>—¿Que no me sueltas?</p> + +<p>—No, no; di que no..., primero se hunde el firmamento. Si la familia +no quiere, me importa poco la familia... Te cojo, te tomo a cuestas..., +me voy contigo al cabo del mundo: yo sé hacer las cosas... Pero no me +contento con hacer..., necesito también que tu corazón sea mío, y que +digas: «Satisfecha estoy de que este hombre me haya cogido..., no hay +otro como él».</p> + +<p>—No hay otro como él —repitió Aura en el torbellino de la atracción, +gravitando hacia él con infalible ley física—. No hay hombre como +tú..., <i>Luchu</i>, si me convenciera de esto, sería yo muy feliz.</p> + +<p>—¿Qué me falta para que puedas decirlo? —le preguntó el miliciano +echando fuego por los ojos, mas guardándose a distancia de ella—. ¿Me +falta instrucción? No soy torpe. Todo lo que otro sepa, lo sé yo. +Para eso están los libros, para eso los maestros. Aprenderé pronto +todo lo que no sé..., cosas de<span class="pagenum" id="Page_332">p. +332</span> ciencia y arte... ¿Qué más me falta? ¿La caballería? También +la tengo, y tanto como el que más. Soy generoso, soy delicado. A +honradez nadie me gana... Lo que me falta, tú me lo enseñarás con solo +quererme.</p> + +<p>—¡Ay!, <i>Luchu</i>, primo mío..., no sé cómo decírtelo... Yo te +quiero y no te quiero..., yo tengo el alma dividida... Ahora se me +va de una parte, luego se me va de otra. No hago más que cavilar y +volverme loca... Cuando quiero no pensar en ti, pienso. Cuando quiero +sujetar el pensamiento a ti, se me va... Soy muy desgraciada. Que +Dios me acabe de traer mi bien, y me lo ponga delante; pero un bien, +uno solo: que no me traiga dos, que no me tenga como el péndulo de un +reloj... Esto no es vivir..., yo pienso en ti, y cuando te elogian +me lleno de orgullo... ¡Ser tuya, tuya para siempre, eso ya es más +difícil!... Me cogerás, me llevarás a la fuerza..., te llevarás la +mitad de mí, quizás un poquito más de la mitad..., cada día será la +mitad más un poquito, <i>Luchu</i>... Yo estoy loca, no sé lo que me +pasa; no hagas caso...</p> + +<p>—Pues ahora sí te digo que me harán pedacitos así antes que soltar +yo mi conquista... ¿Qué hablas ahí de mitades?... Toda, toda entera +para mí, pues aunque creas eso de los poquitos sobre la mitad, es una +figuración tuya, cosa de tu cabeza más que de tu corazón... Con un día +que vivamos juntos estoy seguro que me dirás: «<i>Luchu</i>, ya no más +poquitos, sino toditos para ti mismo». Me lo dirás, ¿a qué sí? ¿Para +qué es hablar más,<span class="pagenum" id="Page_333">p. 333</span> +Aura?... Di que todo está dicho... Esta noche sin falta me abocaré con +don Apolinar.</p> + +<p>—Hombre, todavía no... Espera...</p> + +<p>—¡Esperar! Esa palabra la he borrado yo de mis papeles. Yo no espero +cuando veo el fin de las cosas, cuando las toco, cuando las cosas me +dicen: «¡Ven!». El que deja para mañana lo que puede hacer hoy, no +merece tener la vida que Dios le ha dado. ¿Has visto tú que Dios espere +a mañana? ¿Has visto tú que diga el Sol: «Hoy no salgo, mañana sí»? +En la naturaleza todas las cosas son y vienen a punto, y no se queda +nada para después. ¿Está determinado que tal día salga un pollito del +huevo? Pues sale; no dice: «Voy a quedarme dentro de mi cascarón una +semana más». Los árboles nos enseñan la puntualidad: el que da fruta +en agosto, no la guarda para diciembre. Lo que ha de ser, lo que está +maduro, no ha de dejarse que se pudra... Hace un rato me dijiste que +no soy caballero... Pues para que no dudes de mi caballerosidad, en +cuanto venga alguien de la familia, aunque sea Martín, te dejo para +irme en busca de don Apolinar, que es mi gran amigo, para que lo sepas, +y me quiere... Ya le he dicho algo, y el hombre me pregunta siempre +que me ve: «<i>Luchu</i>, número uno de los <i>chimbos</i>, ¿cuándo +os echo el <i>ballestrinque</i>?». Es muy marinero don Apolinar, +aficionado a dos cosas: a la pesca, y a casar a todo el mundo... Pues +esta noche le pesco yo a él y le digo: «Don Apolinar, el <i>chimbo</i> +y la <i>chimba</i> se quieren casar... Son<span class="pagenum" +id="Page_334">p. 334</span> honrados, se aman... pero muchísimo, sin +mitades con poquitos, y desean verse unidos por la santa Iglesia para +que no diga la gente...».</p> + +<p>Fue acometida la gentil Aura de una risa nerviosa. Las expresiones +y argumentos de Zoilo hacíanle muchísima gracia; y aquel determinar +perentorio, aquella colosal aptitud para la ejecución, la subyugaban: +eran como un poder milagroso, enormemente sugestivo, de irresistible +influencia sobre la mujer... Revolvíase la pobre niña con instinto +de defensa; pero caía nuevamente, sujeta con invisibles lazos, que +ignoraba si eran humanos o divinos. Gozoso de verla reír, continuó +Zoilo exponiendo sus planes para lo futuro, y en esto empujaron la +puerta. Eran Sabino y Valentín.</p> + +<p>—¡Qué alegres están por aquí! —dijo Sabino, avanzando en la +penumbra, con las manos por delante, como los ciegos, mientras Valentín +reconocía el suelo con el bastón—. ¿Por qué estáis a oscuras?</p> + +<p>—Aura teme tanto al fuego, que no quise bajar la luz.</p> + +<p>—¿Estáis solos? —dijo Valentín.</p> + +<p>—Sí, señor —replicó el miliciano—: solitos y tan contentos. ¿Qué +saben del tío Ildefonso?</p> + +<p>—Que no es tanto como se temió... Un hervor de sangre... Ya pasó el +peligro.</p> + +<p>—No me conformo con esta oscuridad —dijo Sabino subiendo en busca de +la luz.</p> + +<p>—¿Y que hacíais aquí tan solitos? —preguntó Valentín acercándose a +la niña—. Aura...,<span class="pagenum" id="Page_335">p. 335</span> +¿qué dices?... Al entrar te sentimos reír... ¿Te contaba este alguna +gracia?</p> + +<p>—Sí, tío: me contaba... no se qué de don Apolinar... No, no era +eso... Cosas de <i>Luchu</i>.</p> + +<p>—Cosas de <i>Luchu</i> —repitió este, las manos en la cintura—. Las +cosas de <i>Luchu</i> van ahora por caminos que usted no conoce, tío... +pero debe conocerlos. Ni usted ni mi padre se han enterado de que Aura, +aquí presente..., es mi mujer...</p> + +<p>Valentín creyó haber oído mal, o que el chico bromeaba. Miroles a +entrambos. Aura bajaba la cabeza; Zoilo repitió el concepto, a punto +que Sabino descendía con la luz.</p> + +<p>—Hijo mío —dijo parándose a mitad de la escalera—. En un hombre como +tú, en un caballero militar, no caen bien las burlas sobre cosas tan +delicadas.</p> + +<p>—Yo no me burlo, padre. Soy muy formal, y ahora más que nunca. Aura +es mi esposa. Ella lo quiere, y yo más. Nadie se opondrá, y el que se +opusiere no será mi padre, ni mi tío, ni nada para mí. Mando en mí +mismo y en ella... y sépalo todo el género humano.</p> + +<p>Sabino miró a Valentín, y Valentín a Sabino, ambos con la boca +entreabierta, embobecida. Aura se llevó el pañuelo a los ojos.</p> + +<p>—Siento —agregó Zoilo— que no haya venido también Martín, para que +supiera lo que ustedes saben ya. Aura Negretti es mi esposa, o lo será +mañana si don Apolinar me cumple lo prometido, y si no, curas no me +faltan. Tómenlo como quieran. Siempre fui un buen hijo, y ahora lo seré +también, declarando<span class="pagenum" id="Page_336">p. 336</span> +que en este negocio, por encima de mi voluntad no hay voluntad ninguna: +mi razón, como hombre libre, está por encima de todas las razones. No +pido nada: me basto y me sobro.</p> + +<p>—O estamos soñando —dijo Valentín— o este chico tiene los diablos en +el cuerpo, y quien dice los diablos dice los ángeles o el rayo de la +divinidad...</p> + +<p>—Hijo mío, mucho te quiero —declaró Sabino, dejando a un lado la luz +y desembarazándose de la capa, que aquella noche venía también mojada—. +Pero ya sabes que la familia tenía otros proyectos.</p> + +<p>—Los proyectos de la familia —replicó Zoilo— quedan reducidos por el +querer mío, por el de ella, a una cháchara sin sustancia. La familia no +sabe hacer las cosas; yo, sí. Y si quieren probarlo, al frente de la +casa que me pongan, cuando termine el sitio.</p> + +<p>—¡Por Dios vivo y sacramentado —exclamó Sabino, que de la fuerza de +la emoción y del asombro hallábase a punto de caer al suelo—, que no sé +lo que me pasa!... Dejen que me tranquilice, que medite el caso, y si +veo en él la voluntad de Dios...</p> + +<p>—Aura, hija mía —le dijo Valentín cariñoso—, sácanos de esta duda. +¿Crees que tu primo se ha vuelto loco?</p> + +<p>—Sí, tío: loco está... y yo también —repuso la hermosa joven +abrazando al viejo navegante.</p> + +<p>—¿Pero tú...?</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_337">p. 337</span></p> + +<p>—Yo no sé... No me pregunte usted nada. No sé afirmar ni negar +nada... Si me muero, mejor. Así no padeceré más.</p> + +<p>—Y como no me gusta dejar las cosas para mañana, ni aun para después +—dijo Zoilo—, en busca de don Apolinar me voy, pues.</p> + +<p>—Hace poco entraba en casa de Achútegui —indicó el padre.</p> + +<p>—Allá me voy. Don Canuto es mi amigo.</p> + +<p>—Ven acá, fuego del cielo, temporal del sudoeste —dijo Valentín, +cogiéndolo por un brazo—; párate y oye: no puedes entretenerte en +correr tras de un clérigo. ¿No sabes lo que pasa? Se ha descubierto +que el enemigo está minando en San Agustín. Por acá hemos empezado +una contramina para salirle al encuentro debajo de tierra. En bonita +ocasión vas a faltar de tu puesto.</p> + +<p>—No falto, que allá mismo me voy ahora... A don Apolinar que me le +hablen... Ello ha de ser como yo quiero, y de otra manera no... ¿Ya +se van enterando de quién es Zoilo Arratia? Lo mío, yo lo dispongo. +Respeto a los mayores; no les temo. Digan que yo sé hacer las cosas..., +ya lo han visto... Pues aún les queda mucho que ver.</p> + +<p>Despidiose cariñosamente, con medias palabras, de la que llamaba su +mujer, y de los que efectivamente eran padre y tío, y como exhalación +corrió a la disputada y cada día más gloriosa Cendeja.</p> + +<p>Apremiada por sus tíos, que la cogían cada uno de un brazo, +sentaditos a izquierda y derecha en el montón de jarcia, Aura<span +class="pagenum" id="Page_338">p. 338</span> con acongojada voz dio +estas explicaciones:</p> + +<p>—Sí, sí..., hace tiempo que <i>Zoiluchu</i> me quiere..., y yo a +él..., yo un poquito..., digo mal, un muchito... No, no hagan caso; no +sé lo que digo... Es un hombre, y no hay otro como él... Vale él solo +más que toda la familia de Arratia, habida y por haber. Con su genio +bravo domina cuanto quiere. Mandará en mí, en ustedes todos, en Bilbao +entero, si se lo propone... ¿Que si le quiero me preguntan? No sé qué +contestar... Estoy ahora como los que salen de un mundo para entrar en +otro... Un pie lo tengo en aquel mundo; otro pie en este... ¿Dónde debo +poner los dos pies? Yo no sé... Digo que estoy loca, y que no quiero +estarlo. Que Dios me ilumine de una vez, y sepa yo dónde estoy... +Realmente no lo sé... ¿Voy o vengo? ¿A dónde vuelvo la cara?...</p> + +<p>—Hija mía —le dijo Valentín con afecto, mientras Sabino no hacía más +que suspirar—, serénate, reflexiona... Consulta tu corazón. Por lo que +acabo de oírte, calculo yo..., vamos, tú quieres a Zoilo...</p> + +<p>—Pero casarme no..., yo quiero esperar... Mi conciencia me dice que +todavía no... Esperemos a que pase el sitio; esperemos más, más.</p> + +<p>En este punto, creyó Sabino llegada la ocasión de emitir su voto, y +lo hizo con gravedad y el tonillo sermonario que emplear solía:</p> + +<p>—Niña de mi alma, manifiestos los designios celestiales, el dilatar +su cumplimiento será como si los pusiéramos en tela de juicio.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_339">p. 339</span></p> + +<p>Dicho esto, sin obtener respuesta, pues tanto Aura como Valentín +callaban mirando al suelo, el buen Sabino arrastró también sus +miradas por lo bajo; y como viera multitud de clavos y tirafondos +esparcidos, se puso a recogerlos uno a uno, cuidando de que ni aun +los más chicos se le escaparan. En esta operación asaltaron al pobre +señor pensamientos lúgubres. Sus dos hijos, Martín y Zoilo, esperanza +y gloria de la familia, hallábanse a la sazón en el puesto de mayor +peligro, excavando la contramina para buscar al <i>absoluto</i> en +las entrañas de la tierra. ¡Vaya que si a Dios le daba por decretar +que pereciese uno de los dos en la espantosa refriega subterránea!... +Aparte de esto, tristísimo sobre toda ponderación, reconocía y +comprobaba que era enorme la cantidad de clavos de distintos tamaños +esparcidos por el suelo. Mientras los recogía y agrupaba sobre un +banco, pudiera creer que invisible ángel le susurraba al oído, de +parte de la divinidad, que uno de sus hijos moriría... La sangre se +le congelaba en las venas... «No, Señor; eso no: aparta de mí ese +cáliz...».</p> + +<p>Advirtió que Valentín y la sobrinita hablaban susurrando; pero no +se enteró de lo que decían, porque el rincón donde recolectaba clavos +era el más distante del rimero de jarcia. Seguramente, Valentín le +aconsejaría que fuese razonable y se dejara de esperar la venida del +Anticristo. Pero no era esto lo que le decía, sino estotro:</p> + +<p>—Tranquilízate... y aguardemos al día de mañana,<span +class="pagenum" id="Page_340">p. 340</span> pues los dos chicos tienen +sus vidas jugadas a cara o cruz... Estamos aquí haciendo cálculos sobre +las vidas, y para nada nos acordamos de la muerte, que a veces es la +que nos saca de nuestras dudas...</p> + +<p>—¡En peligro, en peligro <i>Luchu</i>! —exclamó Aura consternada—. +Pues no quiero, no quiero... Que salga de la batería, que venga a casa. +Basta de hazañas y de heroísmo... La familia es lo primero...</p> + +<p>—Hija, el deber, el honor... —murmuró Sabino, que aproximándose pudo +enterarse de este concepto.</p> + +<p>—¡<i>Luchu</i> en peligro! —repitió Aura en el tono de los niños +mimosos—. No quiero más glorias..., no, no.</p> + +<p>—Ea, no llores —dijo Sabino—; y si lloramos, que sea por los dos.</p> + +<p>Al expresar esta idea, y a punto que dejaba sobre el banco el puñado +de hierro que acababa de recoger, le asaltó el pensamiento lúgubre en +forma más terrorífica, y el ángel volvió a secretear en su oído... +La terrible sentencia no era ya que moriría uno de los dos hermanos. +El Supremo Juez y Sumo Ejecutor hería de un golpe las dos cabezas. +Temblaba el buen padre, y no se le ocurrió más que acudir al instante +a la iglesia que estuviese abierta para prosternarse y regar con sus +lágrimas el suelo, diciendo a la divinidad:</p> + +<p>—Los dos no, Señor: eso sería demasiado... En todo caso, uno, uno no +más... y aun es mucho.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch35"> + <p><span class="pagenum" id="Page_341">p. 341</span></p> + <h2 class="nobreak g1">XXXV</h2> +</div> + +<p>Prudencia les mandó llamar, añadiendo al mensaje que Ildefonso se +había tranquilizado, recobrando el uso de la palabra. Acudieron los +tres allá, y nada dijeron aquella noche del caso de la niña; mas al +siguiente día, apenas efectuada la mudanza, y reunido todo el cotarro +en casa propia, estimó Sabino de gran oportunidad someter al eximio +criterio de su hermana el nuevo problema que los chicos planteado +habían sin encomendarse a Dios ni al diablo. No tuvo tiempo la señora +de Negretti de expresar su estupor y disgusto, porque fue preciso +acudir a la niña bonita, que cayó primero con un síncope, después con +un acceso nervioso y convulsivo, seguido de aplanamiento, delirio y +congojas.</p> + +<p>No decía más que:</p> + +<p>—No quiero... <i>Luchu</i> muerto no... Esperar, esperar...</p> + +<p>Atendiéndola cariñosa, Prudencia sentía la chafadura de su amor +propio, y no se conformaba con que su idea se desviase tan visiblemente +de la línea por donde ella con toda previsión y talento quiso +encaminarla. ¡El pobre Martín chasqueado, y ella desconceptuada como +directora y gobernante! Era una jugarreta de la realidad, que tenía +la maldita maña de<span class="pagenum" id="Page_342">p. 342</span> +resolver las cosas por sí y ante sí, haciendo mangas y capirotes de la +lógica y el sentido común... Pero, en fin, del mal el menos. Siempre +resultaba lo sustancial de su proyecto: que todo quedara en casa, y que +el gandul de Madrid se fuese, si acaso venía, con las orejas gachas. +A medida que la nueva inesperada solución iba haciéndose hueco en el +pensamiento de la mujer práctica, reconocía esta las cualidades de +Zoilo, y con mayor benevolencia le juzgaba. No podía menos de alabar +el garbo y audacia con que había tomado la delantera al sosaina de +su hermano, demostrando una resolución enteramente varonil. Era un +hombre, era un bilbaíno neto. Con su arrojo en la guerra, y aquella +<i>franqueza</i> gallarda para apoderarse de la niña y hacerla suya, +sin pedir permiso a nadie, ni andar en melindres, se había puesto de +un golpe a la cabeza de todos los Arratias, y parecía dispuesto a no +abandonar la bien ganada supremacía.</p> + +<p>Aprovechando los ratos de sosiego de Aura y la relativa tranquilidad +de Ildefonso, llamó Prudencia a don Apolinar y celebró con él una +conferencia en el comedor, a puerta cerrada. Era forzoso casar a los +chicos inmediatamente, porque habían demostrado tal impaciencia que se +hacía indispensable arrojar sobre aquel amor la capa del matrimonio. Si +así no se hiciera, podrían sobrevenir escándalo y deshonra. Mostrose +conforme don Apolinar, para quien no había plato de más gusto que casar +a alguien, y<span class="pagenum" id="Page_343">p. 343</span> propuso +explorar el ánimo de la niña y echar un parrafito con ella. Poseía el +tal clérigo una singular delicadeza para meter sus dedos en la boca +de las señoritas más vergonzosas y pudibundas; pero en aquel caso no +sacó las revelaciones que obtener creía. Afligidísima y con más ganas +de llorar que de confesarse, Aura solo dijo que a <i>Luchu</i>, sí..., +le quería..., que <i>Luchu</i> era un hombre, y que con su voluntad +era capaz de mover las montañas... Pero que ella no quería casarse +hasta que no pasara mucho tiempo, mucho, pues había un compromiso +antiguo, que en conciencia debía respetar... Su amor primero no se le +había salido aún del pensamiento. Desalojaba poquito a poco..., pero +aún tenía dentro la cabeza..., o los pies... No podía ella discernir +si eran los pies o la cabeza del otro amor, lo que todavía no se le +arrancaba... De aquí provenían sus dudas, su desazón del alma y del +cuerpo, su falta de resolución..., su miedo de precipitarse..., sus +ganas de reposo y de un largo <i>veremos</i>...</p> + +<p>Prudencia, enemiga declarada de los <i>veremos</i>, protestaba +contra estas vacilaciones; pero ni ella ni don Apolinar pudieron +reducir a la hermosa niña. ¡Vaya que era terca! A solas otra vez la +señora y el clérigo, resolvieron prepararlo todo para las bendiciones, +pues bien podía ser que los aplazamientos de Aura fuesen un coquetismo +intenso, de arte sutil; que los nerviosos engañan y se engañan, dando +por abominable lo que más ardientemente desean. La noticia de la +espantosa<span class="pagenum" id="Page_344">p. 344</span> lucha +entablada en las tenebrosas galerías, abiertas por sitiadores y +sitiados entre Uribarri y la casa de Quintana, por bajo de San Agustín, +desvió de aquel asunto las ideas de tía y sobrina, y no quedó en sus +almas más que el terror. Aura, delirante, tan pronto se sumergía en un +duelo lúgubre, como quería lanzarse a la calle, ansiosa de llegar hasta +el lugar trágico, y oír los tiros, y ver sacar los muertos, y apurar la +impresión directa de la catástrofe, como se apura un tósigo que pone +fin al humano sufrimiento. Su romanticismo causaba extrañeza a la tía y +al cura, que lo conceptuaron fenómeno patológico.</p> + +<p>—No quiero dudas —decía—. Vivir o morir... Ni a media vida ni a +media muerte quiero verme... Si ha de hundirse todo Bilbao en un +segundo, sea... Así acabaremos de dudar.</p> + +<p>Con estos temores y sobresaltos, Aura desbordando su imaginación, +Prudencia y el cura encomendándose a la Virgen, Negretti a ratos solo, +a ratos con su mujer, sumido en una meditación cavernosa, pasaron +toda la tarde, hasta que llegó Valentín con mejores noticias, dando a +entender que se había conjurado el peligro. Venía el pobre navegante +fatigadísimo, tiznado y lívido el rostro, tan fieramente dominado por +su crónico reúma, que con gran trabajo tiraba de la pierna derecha para +servirse de ella. Dejose caer en una silla, los brazos colgando, el +sombrero echado atrás..., aguardó un ratito hasta que sus pulmones y +su laringe pudieron<span class="pagenum" id="Page_345">p. 345</span> +funcionar regularmente.</p> + +<p>—No he visto caso igual —les dijo entre toses—; yo me asomé a la +contramina, y salí horrorizado. A las ocho y media de la noche la +empezaron con dos ramales. Había que ver a los chicos de tropa y +milicia trabajando como los topos. Los viejos, entre los cuales estuve +más de dos horas maniobrando de espuerta, sacábamos la tierra. A la +madrugada, uno de los dos ramales de acá se encontró con el de ellos. +El oscurantismo venía hocicando en la tierra, y escarbando con las uñas +desde la fuente de Uribarri, para buscar el tamborete de la casa de +Quintana, que querían volar... Pero no contaban con que también aquí +tenemos topos, no de los serviles que no ven, sino de la Libertad, muy +despabilados... Cuando el boquete de acá y el de allá se juntaron, el +sargento de zapadores, Elizagárate, agarró la pala facciosa, y dio un +achuchón tan fuerte, que del palazo destrozó la barriga del minero de +allá... Solo dos hombres podían trabajar en el frente de la galería, +ancho de tres pies por una parte y otra. Abriendo hueco a todo escape, +los de acá se precipitaron al otro lado: <i>Zoiluchu</i> reventó a +uno con la pala, y mató a otro de un pistoletazo. El agujero, que ya +era corto, acortose más con los dos cadáveres. ¿Pasarían ellos acá, +o nosotros allá? Y entre tanto, si la tierra se hundía, pues bien +podía ser, allí quedaban todos sepultados... Yo llegué hasta cerca del +boquete de comunicación y me entró tal miedo, que salí despavorido. +Denme<span class="pagenum" id="Page_346">p. 346</span> a mí agua y +ventarrón: ni a la una ni al otro temo; pero con la tierra <i>jonda</i> +no juego... Me espanta verme en el sepulcro antes de morirme... Cuando +salí al aire, me pareció que resucitaba. No hay quien respire allá +dentro... Y a la luz de las linternas ve uno brazos que le cogen y le +enganchan la ropa... Son raíces de árboles...</p> + +<p>Tomado aliento, refirió después cómo ahumaron las galerías con +pimiento quemado para ahuyentar a los sitiadores. Los topos de allá se +escabulleron, y cuando se iba disipando aquella pestilencia asfixiante, +los de acá lanzáronse por la mina, respirando a medias. Contaban que +llegaron hasta la boca, y que halláronla cerrada con sacos de tierra, +como si quisieran defenderla. Luego se han escalonado los nuestros a +lo largo del tubo, esperando a ver si se atreven a hocicar otra vez. +Si se atrevieran, ¡Dios sabe lo que pasaría!... Pero avisados como +estamos, no podrán ellos cargar la mina; nos hemos salvado, aunque +queden las galerías cegadas con carne y huesos de valientes... Por fin, +con las precauciones tomadas, piensan todos que si hemos sabido cortar +los vuelos del águila, y cogerle las vueltas al gato, también sabremos +taparle los agujeros al ratoncito faccioso.</p> + +<p>A punto que tomaban una frugal cena, dando un huevo a Negretti, y +otro a la niña, con sopita de vino, entró Sabino sofocado y gozoso. +Después de pasarse todo el día de iglesia en iglesia, implorando +la Divina Misericordia,<span class="pagenum" id="Page_347">p. +347</span> se había personado en la Cendeja, donde acababa de tener la +satisfacción de ver vivo y sano a su hijo Zoilo. A Martín no le había +visto; pero por Pepe Iturbide sabía que continuaba en las Cujas sin +novedad.</p> + +<p>—Gracias sean dadas al Señor —dijo Valentín; y Aura, con las felices +nuevas, parecía recobrar la animación y el contento.</p> + +<p>Pasaron la noche tal cual, y al día siguiente muy temprano, +continuando Prudencia en los arreglos de casa, dispuso una variación +que le parecía pertinente. En la alcoba grande, donde antaño dormían +sus padres, que después ocupó ella con Negretti, por temporadas, y que +últimamente servía de dormitorio a Valentín, creyó que debía instalar +a su sobrino. Preparó, pues, la pomposa cama matrimonial, y aunque +despertó Aura con ganitas de levantarse, no consintió su tía que se +diese de alta tan pronto. Desplegando exquisita amabilidad y dulzura, +la trasladó de habitación y de lecho, diciéndole:</p> + +<p>—No, hija, no: estás desmadejada..., bien conozco tu naturaleza... y +sé que necesitas largo reposo para recobrar tu equilibrio. Te paso a la +alcoba grande, para que vayas entendiendo que lo mejor de la casa debe +ser para ti, y que todos nos desvivimos porque esté contenta y a gusto +la perlita de la familia. Aquí tienes buena luz, por si te aburres y +quieres leer un ratito. O te traeré tu costura, tu labor de gancho... +Pero levantarte, ¡ay!, no lo pienses, que estás muy débil y tendrías +que volver a acostarte...</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_348">p. 348</span></p> + +<p>Asombrada de tanta finura y obsequios tantos, Aura se dejaba querer. +Donde quiera que la pusieran, allí se estaba con sus cavilaciones, con +sus dudas, con su cruel ansiedad. Llegó sobre las nueve el bendito +don Apolinar, y sin sentarse, preguntó a los tres hermanos, por +dicha reunidos en el comedor, qué se resolvía sobre el grave caso de +conciencia. No habían aún manifestado su opinión por la autorizada +voz de la hermana, cuando sintieron ruido en la tienda. Eran Zoilo y +José María que acababan de entrar. Propuso Sabino que sus hermanos +con el señor sacerdote pasasen a platicar con la niña en la alcoba +grande, mientras él hablaba dos palabritas con su hijo menor, pues su +conciencia no estaría tranquila mientras no dilucidase con él, en el +sagrado recinto del hogar de Arratia, un grave punto de moral... La +moral, la sana conducta, la observancia rigurosa de las leyes divinas +y humanas, habían sido siempre norma de la honesta familia, desde el +primer Arratia venido al mundo, hasta la ocasión presente. Llevose a +Zoilo al rincón último de la trastienda, y con gravedad y dulzura, +hablando como padre y como amigo, le dijo:</p> + +<p>—<i>Motill</i>, empiezo dándote un abrazo por tu comportamiento +militar. Bilbao te glorifica, y tú, honrando a Bilbao, honras a los +tuyos... Pero hay otro terreno, muy distinto del de la guerra, donde no +te has conducido con la pureza y dignidad de un Arratia.</p> + +<p>—¡Qué dice usted, padre! —exclamó Zoilo,<span class="pagenum" +id="Page_349">p. 349</span> que en su fogosidad no podía contener sus +sentimientos dentro de formas comedidas.</p> + +<p>—Digo que tu conducta con la niña desmerece de lo que ordena el +decoro de nuestra familia... Si la querías, ¿por qué no te clareaste, +para que nosotros inclinásemos su ánimo...?</p> + +<p>—Porque yo me basto y me sobro para... inclinar ánimos.</p> + +<p>—Pero luego has cometido una falta mayor, por la cual quiero +reñirte..., con blandura, no creas... —dijo Sabino, que ante la +arrogancia del miliciano se achicó más de la cuenta—: quiero hacerte +ver que has ofendido a Dios..., supongo que en un momento de extravío, +de... No te riño... Se te perdonará si confiesas...</p> + +<p>—¿Qué?</p> + +<p>—Que por precipitar tu casamiento con la niña y hacer inútiles +nuestros planes con respecto a tu hermano, has...</p> + +<p>La mirada fulgurante de Zoilo le confundió. No pudo expresar su +pensamiento ni aun con los eufemismos que el delicado caso requería. +Comprendió el chico lo que su padre, turbado y balbuciente, quería +expresar; y con entera y clara voz, poniendo a su indignación el +freno de las razones corteses y del tono respetuoso, le soltó esta +andanada:</p> + +<p>—Si lo que usted me dice, o quiere decirme, me lo dijera otro que +mi padre..., si no fuera mi padre quien tal infamia supone en mí, ni +tiempo le daría tan siquiera para arrepentirse<span class="pagenum" +id="Page_350">p. 350</span> de su mal pensamiento. Soy tan honrado como +mi mujer, como la que será mi mujer, y no permito que en la honra de +ella se ponga la menor tacha, ni en la mía tampoco. Ni una palabra más, +señor padre... ¿Para qué es decirlo?</p> + +<p>—¡Pero si no te reñía...! Ven acá, no seas tan bravo... Era un +sospechar, hijo; era interrogarte... y no me opongo, no me opongo a que +te cases mañana mismo si quieres.</p> + +<p>—¿Cómo mañana? —dijo <i>Luchu</i> volviendo atrás y deslumbrando +de nuevo a su padre con las centellas de sus ojos—. ¿Qué es eso de +mañana?... Esta noche a primera hora me caso. Así lo he dispuesto. Y +por si don Apolinar no quisiera hacerme ese favor, ya tengo hablado +al capellán de Toro, que nos casará por lo militar, con cuatro +palotadas... Vamos arriba.</p> + +<p>No le sorprendió que Aura, a quien en su mente y en su voluntad +tenía ya por esposa, ocupase la alcoba de respeto y el grandioso tálamo +de cuja monumental, representación del nido histórico de Arratia. +Cuando entró, las miradas de los que estaban en la habitación rodeando +el lecho, se fijaron en él, y las suyas se clavaron en la hermosa +joven, que agazapadita, temblando de frío (que en aquel instante la +acometió), velaba entre el embozo su lindísima cara, no dejando ver +más que los soles de sus ojos y su negra cabellera desordenada. Le +miró Aura, calladita, y él, por la presencia de la familia y del +cura, no se abalanzó a remediar la destemplanza<span class="pagenum" +id="Page_351">p. 351</span> de su esposa con besos ardientes. El +primero que rompió el silencio fue don Apolinar con esta juiciosa +observación:</p> + +<p>—Opina la señorita que debemos esperar.</p> + +<p>—Sí, esperaremos —opinó Zoilo con resolución, dando algunos pasos +hasta llegar al lecho y poner su mano en el bulto que hacían los pies +de Aura—. Esperaremos unas horas. Esta tarde, señor don Apolinar, nos +casará usted si quiere, y si no quiere lo hará el capellán de Toro.</p> + +<p>—Por mí no queda —balbució el clérigo.</p> + +<p>—Pues, como decía, digo que hoy al anochecer nos casamos. Mi prima +no tiene más enfermedad que un poco de susto... Aura, te levantarás al +mediodía.</p> + +<p>Nadie se atrevió a replicar a esto, pues el modo de decirlo excluía +toda réplica. Atónita miraba la niña al que con tan tiránicos modos +imponía su autoridad en cosa tan grave; y aunque le andaban por el +magín fórmulas de protesta, estas se tropezaron con sentimientos muy +vivos y estímulos que quitaban toda eficacia a las ideas. Hallábase +bajo el poder magnético, psicológico o lo que fuese; la tremenda +atracción la sacaba de su órbita para llevarla a otra más amplia, de +más rápido movimiento. No tenía voluntad: se entregaba, se sometía... +<i>Luchu</i> la arrebató como se coge un fuego chico para unirlo a un +fuego grande, formando una sola llama.</p> + +<p>Valentín se creyó en el caso, como el mayor de la familia, de +obtener de Aura una<span class="pagenum" id="Page_352">p. 352</span> +contestación terminante.</p> + +<p>—¿Qué dices a eso, niña? ¿Te parece bien?</p> + +<p>La niña se fue eclipsando entre las sábanas... Como el sol que se +pone, se ocultaron sus ojos; después su frente: no quedó fuera más que +un crepúsculo... los cabellos negros esparcidos en las almohadas, como +entre nubes. Prudencia se acercó y la oyó suspirar fuerte, allá entre +los pliegues tibios de la ropa de cama.</p> + +<p>—Esto es hecho —dijo en alta voz; y por lo bajo—: En estos casos, +quien suspira otorga.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch36"> + <h2 class="nobreak g1">XXXVI</h2> +</div> + +<p>—Bueno —dijo Sabino en el pasillo, hociqueando con su hermano— se +preparará todo para las siete... Es buena hora... Yo voy a Santiago a +entenderme con el párroco... A las siete en punto, ¿sabes?... ¿Y al +pobre Martín qué le decimos? Ea, se le dirá, que este pillo... No: se +le dirá que la voluntad de Dios ha llevado las cosas, no por el camino, +sino por el atajo... ¿Qué podemos nosotros, pobrecitos mortales, +contra los designios...? Yo le hablaré... A las siete en punto: no te +descuides. Sin aparato, sin bulla... Algo chismorreará mañana la gente; +¿pero qué importa?... Yo daré noticia a las familias conocidas... +Diré que eran novios; que..., puede quedar<span class="pagenum" +id="Page_353">p. 353</span> el matrimonio en secreto hasta que convenga +darle publicidad. Yo hablaré con el párroco don Higinio, que nada me +negará... Somos amigos desde la niñez: él, Guergué y yo nos pasábamos +las tardes jugando al <i>cotán</i> en los Cantones... Valentín, ya +sabes, a las siete en punto. Hay que estar allí a las siete menos +cuarto... Yo me encargo del papelorio... ¿Y a Ildefonso no se le dice +nada?... Mejor será que lo sepa después. Ea, no descuidarse... Yo me +voy.</p> + +<p>Sin dejar de prestar a tan importante asunto la atención +conveniente, dedicose el veterano de la mar a buscar a su hijo, +cuyas ausencias y largos eclipses le ponían en cuidado, así como su +creciente taciturnidad y tristeza. Tres días con sus noches hacía que +no se dejaba ver de la familia, y habrían dudado de su existencia, si +no dieran noticia de él los amigos que le vieron a diferentes horas +chapoteando en la ría, a bajamar, o rondando tétrico por los extremos +de la población. Arrastrando su pata coja, corrió Valentín por calles +y plazas sin olvidar las inmediaciones de las baterías, con tan mala +suerte, que en ningún punto le encontró: en muchos de ellos dijéronle +que le habían visto. Creyérase que el endiablado chico le tomaba las +vueltas, burlando su persecución, ligero como un pájaro y escurridizo +como un pez. Por la tarde hubo de renunciar a su fatigosa cacería, y +fue a tomar descanso en las Cujas, donde encontró a su sobrino Martín +ya con la píldora en el cuerpo, administrada<span class="pagenum" +id="Page_354">p. 354</span> por Sabino. Como si esto no fuera bastante, +tenía una herida en la mano derecha, que de primera intención le curaba +el físico cuando llegó su tío de <i>arribada forzosa</i>, navegando con +una sola paleta. Por ambos estropicios hubo de propinarle Valentín los +consuelos propios del caso. ¿Qué remedio había más que tener paciencia? +Con travesura y arranque de hombre, <i>Zoiluchu</i> le había tomado +la delantera. Menos mal que todo quedaba en la familia... Olvidara +Martín el desaire, en el cual no habían tenido poca parte su cortedad y +amorosa desmaña, y lleváralo con resignación, que novias guapas y <i>de +peso</i>, gracias a Dios, no habían de faltarle. En cuanto a la herida, +bastaríale guardar en completa quietud la mano, de la cual ya no tenía +que nacer uso ni aun para casarse.</p> + +<p>—¿Sabe usted el consuelo que me ha dado mi padre? —dijo Martín +queriendo sonreír, cuando aún rodaban por sus mejillas las lágrimas +que le hizo derramar el acerbo dolor de la cura—. Pues, según él, este +balazo es la forma expresiva con que la Divina Voluntad me manifiesta +que no debo casarme. ¡Caramba, ya podía Dios habérmelo dicho de otro +modo!</p> + +<p>—Pienso lo mismo. ¡Vaya un modo de señalar que usa el Señor! Con +quitarle a uno la novia bastaba... Ya estaba vista la intención...</p> + +<p>De su herida tomó Martín pretexto para no ir a su casa aquella +noche. El médico le había recomendado que fuese al hospital, y<span +class="pagenum" id="Page_355">p. 355</span> su padre le ofreció pasar +la noche con él. <i>Le venía muy bien lo de la mano</i> para librarse +del mal rato del bodorrio... Luego que se curase, a su casa volvería, +y lo pasado, pasado: todos hermanos, todos unidos, y a trabajar por el +bien común.</p> + +<p>Apenado por la doble desgracia del sobrino, que este soportaba +con su habitual mansedumbre; afligido también por no encontrar a +<i>Churi</i>, y acariciando el propósito firme de poner correctivo a su +vagancia con una buena mano de pescozones, se dirigió Valentín, al paso +tardo de <i>pierna y media</i>, a la casa de la Ribera. ¡Cuán ajeno +estaba de que al entrar en ella, sobre las cinco de la tarde, hora ya +de cerrada oscuridad en tal estación, no se hallaba lejos de allí el +extraviado <i>Churi</i>! Agazapadito junto al pretil de la ría, en +actitud semejante a la de los pobres que piden limosna, el sordo vio +entrar a su padre en la casa; dando un gran suspiro se fue escurriendo +a gatas, sin abandonar la sombra del pretil, en dirección del Arenal, +y en todo este recorrido gatuno iba dando verbal forma a las ideas que +agitaban su alma...</p> + +<p>—Señor padre, adiós... —remuzgaba en oscuro lenguaje, que es +forzoso aclarar y traducir—. Ahora que lo he visto, ya nada más tengo +que hacer... Adiós mi padre, adiós mis tíos, y adiós mis primos para +siempre, y adiós tú, casa mía..., que ya no veréis más a <i>Churi</i>, +ni <i>Churi</i> ha de veros... porque él mismo se echa fuera de Bilbao, +con intenciones de no volver... No quiero más familia, ni<span +class="pagenum" id="Page_356">p. 356</span> más casa..., porque para +morirme de rabia, o para volverme malo y matón, quiero más irme lejos, +a otras tierras de adentro, o de afuera, o del demonio.</p> + +<p>Atravesando a buen paso el Arenal, seguía su cantinela...</p> + +<p>—Ya no veo mi casa... Adiós tú, casa, y adiós tú también, Bilbao, +mi pueblo; que todos, familia, casa y pueblo se me habéis vuelto como +los venenos mismos, y si de aquí no me voy, me condeno... Ahora dirán: +«¿Pero dónde está <i>Churi</i> que no parece?». Creerán que me he +tirado al mar, o que me ha cogido por la mitad una bala de cañón... +No, señores, no. <i>Churi</i> se va..., ¿no saben por qué? Pues que +se lo pregunten a ese ladrón de Zoilo, a ese fantasioso, que se coge +para sí la mujer de otro, y la ha conquistado por el miedo... Bien lo +he visto... Adiós tú, Arenal, San Nicolás mío; adiós Cujas y Campo +Volantín de mi alma: ya no me veréis más, porque <i>Churi</i> es +bueno; <i>Churi</i> no quiere hacer una muerte, ni dos muertes, ni +ninguna muerte, y para no hacerlas, se va al cabo del mundo... Puente +colgante, adiós, y adiós Siete Calles y Cantones... Mientras vea tierra +por delante, caminaré, que buenas piernas tengo; y si veo mar y me +dejan embarcar, también me voy, lejos, lejos, a la otra parte de la +tierra, que dicen que es redonda como una naranja, a ver si encuentro +un país..., que puede que lo haya..., un país donde toda la gente +sea sorda..., donde vivan <i>las humanidades</i> sin oírse ni una +palabra, porque tengan otra manera de entenderse<span class="pagenum" +id="Page_357">p. 357</span> unos con otros..., ya por señales o guiños +de los ojos..., que bien podía ser... Y el amor no necesita hablarse, +sino hacerse, con garatusas..., en fin, no sé... Puede que lo haya, +puede que haya ese país, donde no tengamos orejas, y en cambio tengamos +otros instrumentos más grandes que aquí, el ver, el gustar..., no sé... +El instrumento del oído no hace falta, ni para comer, ni para dormir, +ni para ser uno padre de familia...; no, no hace falta... Adiós, padre +y pueblo, que lejos me voy...</p> + +<p>Las ocho serían cuando navegaba río abajo en una chalana diminuta +de tablas podridas, a la que había echado algunos remiendos la noche +anterior, la menor cantidad de embarcación posible. Previamente había +metido a bordo sus víveres, unos pedazos de borona envueltos en un +trapo. Este era una de las banderitas españolas que solían poner +los combatientes en las baterías: habíala afanado días antes, y la +llevaba para el caso de que los barcos de guerra, al verle recalar en +Portugalete, le mandaran izar pabellón de nacionalidad. Con su bandera, +sus mendrugos de borona y un balde para achicar tenía bastante, y ya no +le quedaba más que encomendarse a Dios para poder rebasar, al amparo +de la cerrazón, los puentes de barcas que los carlistas habían tendido +en San Mamés y en Olaveaga. Afortunadamente para el atrevido mareante, +a poco de soltar sus amarras empezó a llover con gana, y venía por +babor, de la parte de Baracaldo, un noroeste duro con rachas de galerna +que<span class="pagenum" id="Page_358">p. 358</span> levantaban olas +en la ría. La tenebrosa oscuridad, la lluvia, el horrendo frío, eran +causa bastante para que los facciosos no vigilaran; y para colmo de +felicidad, el agua bajaba desde las nueve. Con dejarse ir al son de +marea, arrimándose todo lo posible a barlovento, a la orilla izquierda, +que era la de más abrigo, se escabulliría como un pez... Experto +navegante, conocedor de la ría más que de su propia casa, sabiendo como +nadie buscar los puntos donde más ayudaba la corriente, se dejó ir, sin +hacer uso de los remos, para evitar ruido y el rebrillar del agua. La +agitación de esta, los rumores hondos de la naturaleza, encubrían su +escapatoria. Con que el tripulante se agachara al deslizarse entre las +barcazas que sostenían los tableros de los puentes, bastaba para que +la humilde chalana pasara por un madero flotante, arrastrado por la +marea.</p> + +<p>En todo lo que anhelaba fue el pobre <i>Churi</i> favorecido, así +por la naturaleza como por el acaso, y nadie le vio, ni oyó voces +humanas, ni tiros de fusil disparados contra su nave. A las once salvó +las barcas de San Mamés sin novedad, y antes de las doce burló las de +Olaveaga; a la una divisaba las luces de los carlistas vivaqueando en +las baterías de Luchana; pasó sin tropiezo, amparado de una espantosa +descarga de agua, que por lo fría parecía nieve, y de un terrible +golpe de viento; a las dos, dejándose ir a sotavento para alejarse del +fortín del Desierto, cruzaba también inadvertido por este sitio.<span +class="pagenum" id="Page_359">p. 359</span> Vio más tarde, a estribor, +las canteras de Aspe, y en aquellas latitudes, juzgándose ya salvado, +se aguantó con los remos, pues el agua empezaba ya a tirar para arriba. +No tenía que hacer más que mantenerse allí, capeando la marejada +que venía del oeste, y enmendando a cada paso su situación que la +corriente le alteraba. Con esto, y con achicar sin tregua, pues de lo +contrario la chalana se le iba a pique, tenía bastante faena hasta el +alba, que debía de apuntar sobre las siete. Aguantose, pues, sorteando +viento y marea, y al ver por oriente las primeras claridades de la +aurora, arboló a proa su banderita, disponiéndose a ganar puerto. Sus +observaciones, sin más instrumento que los ojos de la cara, indicáronle +demora de un cuarto de milla al este de Portugalete.</p> + +<p>Ya no temía el fuego carlista: hallábase en aguas de Isabel. A las +ocho, divisó entre la neblina los bergantines ingleses <i>Ringdowe</i> +y <i>Sarracen</i> (que ya conocía), otro barco de guerra, español, y +varias lanchas cañoneras... La temperatura era glacial; el viento había +rolado al primer cuadrante y traía lluvia fina, puntitas de nieve que +pinchaban como agujas. A las ocho pasaba junto a una cañonera española +que le dio el alto... Comprendiendo que debía expresar sus sentimientos +isabelinos, señaló con orgulloso gesto su pabellón, que sobre los +colores tenía el lema <i>Isabel II, Libertad</i>. Desde la borda de la +cañonera le preguntaron:</p> + +<p>—¿Traes parte?</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_360">p. 360</span></p> + +<p>Pero no se enteró, y siguió bogando. Poco después vio surgir del +seno de la calima el puente, armado sobre quechemarines y jabeques para +pasar la ría entre Bilbao y las Arenas; sonaban cornetas, tambores, +campanas en tierra y en los buques: para <i>Churi</i> como si no. Por +fin, la valiente <i>zapatilla</i> atracó a la escala de Portugalete, y +al encuentro del audaz marino bajaron muchos preguntándole:</p> + +<p>—¿Traes parte? ¿Qué ocurre en Bilbao?</p> + +<p>Puso el pie en tierra con la gravedad de un almirante; quitando la +bandera de la proa de la chalana, dio a esta una patada, equivalente al +propósito de no volver a entrar en ella, y subió la escala con bandera +al hombro, sin contestar a los preguntones. Entre estos había no pocos +que al subir le conocieron. «Es <i>Churi</i>, el sordo bilbaíno», +decían, y nadie le molestó más con interrogaciones fastidiosas. Él no +venía con papeles, ni tenía que dar cuenta a nadie de lo qué a buscar +iba en Portugalete. Garantizado por su bandera, que agrupó a su lado +mujeres y chiquillos, encaminose a una hermosa casa, contigua a la del +Ayuntamiento, en la cual entró como persona conocida, sin saludar a +nadie. Dos mujeres freían pescado en grandes sartenes.</p> + +<p>—Hola, <i>Churi</i>, en buen hora llegas —le dijeron—. Por Bilbao, +¿qué hay? Mucha hambre, ¿verdad? Siéntate y descansa. ¿Tu padre bueno? +Dicen que muerta gente mucha... Los dientes muy largos traerás, hijo. +Dos ruedas de merluza aquí tienes, pues.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_361">p. 361</span></p> + +<p>Sin sentarse, <i>Churi</i> devoró lo que se le ponía delante, y +miraba a un lado y otro, como buscando a persona conocida...</p> + +<p>—Ya sé a quién buscas, <i>Churi</i> —le dijo otra de las mujeres, +que hablaba castellano correcto—. Aquí no está...</p> + +<p>Y como el sordo entendiese que la persona ausente no estaba en +aquel pueblo, afligiéndose mucho al creerlo así, la buena mujer le +explicó como pudo, con terribles gritos acompañados de gesticulaciones +enérgicas, que la señá Saloma se encontraba en la <i>Casa de +Jado</i>...</p> + +<p>—¿Sabes? Por ahí, camino del Desierto. Tenemos la contrata de la +Plana Mayor.</p> + +<p>Allá corrió <i>Churi</i>, con una rueda de merluza en la boca y otra +en la mano, y de rondón se coló en el edificio que se le designaba, +sin hacer caso de la guardia que quiso detenerle. Metiéndose por una +puerta a la derecha, fue a dar a la cocina, y en ella vio a una mujer +gallarda, morena, guapetona, de ojos negros, que recibía de otra un +plato con un huevo frito y un chorizo.</p> + +<p>Contento se fue el sordo hacia la guapa moza, y ella, al verle, +lanzó una festiva risotada, diciendo:</p> + +<p>—Hola, <i>Churi</i>..., caro te vendes... ¿Por dónde has venido, +por la mar o por los aires? Eres el demonio... Ay, hijo: no puedo +entretenerme... Aguárdate aquí, que voy a llevarle su desayuno al +general en jefe...</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch37"> + <p><span class="pagenum" id="Page_362">p. 362</span></p> + <h2 class="nobreak g1">XXXVII</h2> +</div> + +<p>Vio el sordo soldados y ordenanzas en la cocina, oficiales que sin +cesar subían y bajaban por la escalera principal, a la cual se asomó, +por matar el tiempo, esperando a su amiga. Esta reapareció diciendo:</p> + +<p>—No vuelvo más arriba. Los ayudantes no la dejan a una vivir... +Vean qué cardenales tengo en este brazo. Un asistente me ha dicho +que el general está malo y no come nada..., que tengamos caldo +para las doce... Tú, Casiana, dame a mí un poco de guisado, que +estoy desfallecida... Echa, echa más, que comerá conmigo el pobre +<i>Churi</i>... ¿Verdad, hijo, que tienes gana? ¡Pobre sordito!... +Siéntate aquí, cuéntame...</p> + +<p>Tan viva de genio era la tal Saloma, que a veces parecía no estar +en sus cabales. Dejándose llevar de su vena comunicativa, sin parar +mientes en la sordera de <i>Churi</i>, le refirió, mientras comían, +sucesos militares de notoria actualidad.</p> + +<p>—Mira, hijo, aquí estamos desde primeros del mes queriendo socorrer +a Bilbao, y quedándonos con las ganas de hacerlo. Tan pronto vamos por +la orillita de acá como por la de allá, y en ninguna tenemos suerte. En +Castrejana no hicimos más que perder mucha gente, y nos volvimos para +acá con las orejas gachas. Allí<span class="pagenum" id="Page_363">p. +363</span> enfrente, en Azúa y Lejona, no hemos hecho más que apuntar. +Gracias que los ingleses, hombres de mucho tino, han armado en el +Desierto un altarito que le dará que hacer al <i>servil</i>. Ahora +parece que operamos por allí, y todo será que tomemos el puente y casas +fuertes que esos perros han hecho en Luchana... Baldomero tiene ganas +tremendas de darles una buena entrada de palos..., pero yo le digo: +«Baldomero, ándate con tiento y no te comprometas... Tira primero +tus líneas, mide terrenos y distancias... Es malo echar carne a la +pelea sin haber antes medido bien...». Pero él no me hace caso... Es +tan caliente de su natural, que si no tuviera armas, a bocados les +embestiría... Aquí tenemos a don Marcelino Oráa, que tan pronto va como +viene. Al otro lado están las tropas acampadas de mala manera, mal +comidas, muertas de frío. Dime tú si así se pueden ganar batallas. Yo +digo que no; Baldomero sostiene que la sangre española no necesita más +que de su mismo fuego para pelear y vencer.</p> + +<p>Por amabilidad, a todo asentía <i>Churi</i> con cabezadas, sin +entender una jota. Dígase pronto, para evitar malas interpretaciones, +que aquel Baldomero, a cada instante nombrado por la arrogante Saloma, +era un sargento de Guías, que tenía el honor de llamarse como el +ilustre caudillo del Ejército del Norte; y añádase que descollaba +por su arrojo, obteniendo cruces, y hallándose muy cerca de ganar el +grado de alférez. Don Marcelino<span class="pagenum" id="Page_364">p. +364</span> Oráa, de quien había sido asistente, teníale en gran +estimación, y el mismo Espartero le conocía por su nombre (Baldomero +Galán) y le distinguía.</p> + +<p>—Pues para que te enteres mejor —dijo—, los ingleses nos ayudan como +unos caballeros. Tienen talento para el ramo de cañones, y un ojo para +la puntería que da gloria verlo. Baldomero dice que con ellos serviría +más gustoso que con los de acá, porque pagan bien, comen mejor, y son +muy puntuales en todo... Yo le digo: «Aprende de esos a echar líneas +y tomar medidas antes de batirte... Fíjate en que no mueven una pata +sin pensarlo mucho, y examinan bien el pedazo de suelo donde van a +ponerla». Y él me replica: «Sí, mujer, tienes razón: son de mucho +estudio; pero acá uno es riojano, y antes de ponerse a estudiar, se le +enciende la sangre y allá va el coraje sin sentirlo».</p> + +<p>Satisfecha su hambre, <i>Churi</i> sentía también vivas ganas de +comunicar a una persona grata sus acerbas penas. Diose por enterado, +sin entenderlo, de lo que Saloma le había dicho, y continuando la +conversación sin lógico enlace de ideas, le dijo en un vascuence mal +castellanizado que es forzoso traducir:</p> + +<p>—Efectivamente, Saloma Ulibarri, yo no te olvido; y en cuanto +determiné dejar a mi pueblo y a mi familia para siempre, he pensado +en ti; y vengo a decirte que si estás en volver pronto a tu tierra +de Navarra, como me dijiste la última vez que nos vimos, yo me voy +contigo...</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_365">p. 365</span></p> + +<p>—Aquí me tienes pendiente de las operaciones —replicó Saloma—. Por +mi gusto ahora mismo me ponía en camino para mi Aragón de mi alma, pues +casi soy más aragonesa que navarra. Pero todo depende del punto a donde +destinen a Baldomero, que ya va para alférez. Si en estas acciones lo +gana, pedirá que le manden al Centro... Yo también hipo por el Centro. +Estoy harta de estas tierras frías y babosas..., con tanto llover y +tanto comer pescado y alubias... Quiero ver mi Ebro, mi tierra que +abrasa, mi cielo de allá que es la alegría del mundo... ¿De veras te +vendrás con nosotros?... ¡Ah! <i>Churi</i>, tú has hecho en tu casa +alguna travesura muy gorda...</p> + +<p>Por esta vez coincidió casualmente el primer concepto de +<i>Churi</i> con el último de Saloma.</p> + +<p>—No soy culpable —le dijo—, sino desgraciado; tan desgraciado, que +de lástima que me tengo no me determino a quitarme la vida. Me voy, +sí.</p> + +<p>Súbitamente saltó el sordo con una pregunta que no parecía +congruente.</p> + +<p>—Dime, Saloma, ¿sabes si está por aquí un caballero joven que le +llaman don Fernando Calpena..., paisano, a no ser que se haya hecho +militar de poco acá..., guapo, noble, fino?...</p> + +<p>Al pronto no dio lumbres la moza. ¡Había tanta gente en el Cuartel +general, militares de distintas armas y procedencias, asesores, +físicos, paisanos armados..! Rebuscaba en sus recuerdos, y al fin dio +con la persona que entre la turbamulta buscaba.</p> + +<p>—¿Don<span class="pagenum" id="Page_366">p. 366</span> Fernando +dices? Sí, sí: un joven de buena presencia, ojos bonitos..., muy amigo +del general en jefe... Sí... Don Fernando no sé qué... Arriba está. +En uno de los desvanes de esta casa se aloja con el señor Uhagón, un +paisano de ayer, hoy capitán... ¿Es amigo tuyo ese señor?</p> + +<p>—Como amigo no es... Pero tengo que escribirle una carta que tú le +entregarás... Papel y pluma que me traigan.</p> + +<p>Algo tardaron en darle lo que pedía, y él, en tanto, deleitábase +contemplando la hermosura lozana y picante de <i>Saloma la navarra</i>, +como allí le decían. Bueno es advertir que en anteriores meses, y antes +de que se iniciara en Bermeo la pasión ardiente que a tan lastimoso +estado le había traído, padeció el pobre <i>Churi</i> el mal de +amores, prendándose de Saloma con ansias y desvelos de calidad poco +espiritual. Fue un desvarío juvenil, que se extinguió entre cenizas, +después de mucho requebrar y pretender con resultado nulo. ¡Era +desgraciado el hombre! Todo por la maldita sordera, por aquel tabique +<i>de silencio</i> que, levantado entre él y la humanidad, le impedía +gustar las dulzuras del querer... Mal curado de afición tan secundaria +y superficial, cayó en la enfermedad honda que le cogía el cuerpo y el +espíritu, lo divino y humano. Desapareció de su mente Saloma con su +gallardía incitante y su graciosa labia; la pasión integral y soberana +eclipsó la parcial y plebeya. Quedaba, siempre la cariñosa y leal +amiga, que departía<span class="pagenum" id="Page_367">p. 367</span> +con él afablemente, le daba de comer y le agasajaba y atendía, +condolida de la inferioridad a que su sordera le condenaba.</p> + +<p>Casi toda la tarde hubo de emplear el sordo en su trabajo de +escritura, porque excesivamente severo consigo mismo, nada de lo que +escribía le contentaba, y unas veces por no acertar con el pensamiento +que expresar quería, otras porque su torpeza caligráfica le hacía +incurrir en garrafales errores, ello es que, rompiendo papel y trazando +caracteres muy gordos, se le iban las horas. Por último, cuando +ya oscurecía, quedó terminado aquel monumento, que leía y releía, +buscándole faltas, añadiendo o raspando comas, sin llegar nunca a la +deseada perfección.</p> + +<p>—Tómate todo el tiempo que quieras, hijo —le decía Saloma—, y +pluméalo bien, despacito, que el señor para quien es la carta se fue +esta mañana al otro lado y no sabemos cuándo volverá.</p> + +<p>Cansado de la penosa escritura, tanto como del viaje, el pobre +<i>Churi</i> no se podía tener de sueño y quebranto de huesos. +Saloma le dio un camastro en la casa de Portugalete (donde tenía su +establecimiento de comidas, asociada con Casiana, y los hermanos +Anabitarte, vinateros), y en él cayó como una piedra el sordo, que si +no lo fuera, no habría dejado de sentir aquella noche el horroroso +temporal. El oleaje y remolinos de la barra daban espanto a la +vista; el bramido de la mar unido al del viento ahogaban todos<span +class="pagenum" id="Page_368">p. 368</span> los ruidos de tierra, sin +excluir los cañonazos de las baterías del Desierto contra Luchana. +En toda la noche pudo la navarra pegar los ojos pensando en su pobre +Baldomero acampado al raso o al abrigo de cualquier paredón, allá en +las posiciones del ejército en la orilla derecha. ¡Y que esto pasara +un cristiano por los derechos de Isabelita, de Carlitos, o del demonio +coronado!...</p> + +<p>Amaneció nevando. Las nueve serían ya cuando Saloma despertó a +<i>Churi</i>, que no se hartaba de dormir, insensible al fragor de la +naturaleza.</p> + +<p>—Arriba, hijo, que es tarde. ¡Pues no lo has tomado con poca gana! +Ya tienes ahí a tu caballero de Madrid. Con el alférez Ordax ha pasado +de Las Arenas acá en un chinchorro, porque el puente de barcas se ha +roto con la furia de la mar. ¡Esa es otra!... Levántate pronto, gandul, +y si quieres verle, vente conmigo allá, y te arrimas a la escalera, que +el don Fernando ha entrado en la casa de Azcoiti, donde se alojan los +de artillería, y pronto ha de ir a mudarse de ropa. Está caladito... +Dame el <i>documento</i> y se lo llevaré cuando se mude, que no está +bien que entre yo en su cuarto mientras el hombre se aligera de +vestido.</p> + +<p>Al poco rato de esta conversación, veía <i>Churi</i> entrar al +señor de Calpena y subir presuroso. Era él, el mismo: ya se le podía +soltar el cohete sin ningún cuidado. Y a la media hora volvía Saloma +a la cocina y daba al sordo cuenta de su comisión en estos o<span +class="pagenum" id="Page_369">p. 369</span> parecidos términos:</p> + +<p>—¡Ay, hijo, qué jicarazo se ha llevado el pobrecito señor con tu +carta! Se quedó al leerla más blanco que el papel en que la escribiste. +Me preguntó que quién eras tú, y de dónde venías, y yo, naturalmente, +le dije que eres <i>de los ricos</i> de Bilbao, buen chico, muy +marinero, solo que un poco impedido de la <i>audiencia</i>... Ahora +toma tu desayuno y arrímate al fogón, que el día no está para rondar +por el pueblo.</p> + +<p>Solo en su desván, y ya vestido de ropa seca, no apartaba don +Fernando su pensamiento ni sus ojos de la carta que había recibido; y +entre dar crédito a la tremenda afirmación que contenía, o conceptuarla +maligna impostura, transcurría veloz el tiempo sobre la cabeza del +joven sin que este lo sintiera. «<i>Anoche casó Aura con Zoilo +Arratia</i>», decían en sustancia los garabatos del papel, trazados +en letras gordas, como para suplir con el tamaño la torpeza de la +escritura. En vano su amigo Uhagón (amistad reciente y cordialísima +formada en aquellos meses) entró a decirle que si el temporal +arreciaba, no habría más remedio que suspender las operaciones. A todo +callaba Calpena; él, tan decidor, tan entusiasta de aquella campaña, +tan unido al ejército, que la acción de este y la suya propia habían +venido a ser una sola acción, no decía nada, no comentaba, ni opinaba +siquiera.</p> + +<p>—¿Qué piensas? —le preguntó su amigo.</p> + +<p>Y él, encerrando dentro de su alma una tempestad más horrorosa que +la que andaba por los<span class="pagenum" id="Page_370">p. 370</span> +aires, se levantó y dijo:</p> + +<p>—Pienso... que hacen bien los carlistas en no dejar en Bilbao piedra +sobre piedra...; pienso que la humanidad es una vieja celestina, y la +naturaleza una mujer frágil...</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch38"> + <h2 class="nobreak g1">XXXVIII</h2> +</div> + +<p>Arreció en el curso del día el temporal, sin que su violencia +estorbara a las valientes tropas isabelinas para lanzarse a la pelea. +Desde el camastro donde yacía en la casa de Jado, daba Espartero +las órdenes de ataque, previa la distribución de fuerzas en una y +otra orilla, para operar concertadamente contra Luchana. La brigada +Mayol, que se hallaba en Sestao, pasó el Galindo por el puente que +habían construido los ingleses, y ocupó las alturas de Rentegui y +la Torre de la Cuarentena frente a la desembocadura del Azúa. Y en +tanto, inutilizado por el temporal el puente de barcas sobre el +Nervión, pasaron este, en lanchones custodiados por las trincaduras +de guerra, ocho compañías de cazadores, dos del primer regimiento de +la Guardia, dos de Soria, dos de Borbón, una de Zaragoza y otra del +4.º de Ligeros, y fuerza de ingenieros y artillería. En la travesía +penosa, los pobres soldados coreaban la furibunda cantata del temporal +con sus exclamaciones de ciego entusiasmo. Los zurriagazos<span +class="pagenum" id="Page_371">p. 371</span> de granizo con que les +castigaba la naturaleza, les embravecía más. ¡Bonita ocasión para +proclamar la Libertad y declararse dispuestos a horrendo sacrificio +por tan voluble diosa, que los infelices no habían visto nunca, ni +sabían cómo era!... Desembarcados en la orilla derecha, se apresuraron +a entrar en calor marchando contra el maldecido puente. La división +del barón de Meer, que había pasado el día batiéndose en las riberas +del Azúa, reanudó sus ataques con más brío al verse reforzada; los +cazadores se abalanzaron sobre el puente sin encomendarse a Dios ni +al diablo, y no era floja temeridad la de aquellos locos, porque los +carlistas habían cortado un tramo, y armado poderosas baterías por +la otra parte, con cuyos fuegos y la fusilería incansable podrían +abrasar a los mismos ángeles que se acercaran. Pocos ejemplos de arrojo +personal que al de aquella noche puedan compararse ofrecerá seguramente +la historia militar del mundo; y por mucho que el narrador apure los +resortes del lenguaje para describirlo, siempre ha de resultar como un +combate fabuloso entre fingidos héroes de la mitología o la leyenda.</p> + +<p>Luchaban unos y otros en la oscuridad de una noche glacial, pisando +nieve, azotados por el granizo, calados hasta los huesos. Si a esto +se añade que habían comido poco y mal, acrece la inverosimilitud de +aquel esfuerzo, que empezó con una fanfarronería quijotesca y acabó +con una realidad sublime.<span class="pagenum" id="Page_372">p. +372</span> Rodaban los muertos sobre la nieve; se arrastraban los +heridos entre peñas y charcos sin que nadie les socorriese; los vivos +asaltaban el puente casi a ciegas y a gatas, y sin duda por no ver +el peligro, lo acometieron y lo dominaron. En pleno día, y con buen +tiempo, tal empeño no habría sido quizás más que una honrosa tentativa. +El éxito se convirtió en brillante hazaña, la más gloriosa quizás de +aquella enconada guerra. Pudo suceder que los carlistas, fiados en +la inverosimilitud del movimiento isabelino, y estimándolo demencia +y bravata, se descuidaran en acudir con todo su poder a la defensa. +También ellos luchaban en las tinieblas, envueltos en la glacial +vestimenta del granizo y la lluvia; también a ellos les entumecía +y paralizaba el frío, y la nieve les negaba un suelo seguro para +combatir... A todos les trataba por igual la naturaleza. En una y +otra parte caían en tropel, los más para no volver a levantarse. La +virginal blancura de la nieve se teñía de sangre. A las imprecaciones +y gritos de salvaje marcialidad, respondía el viento con bramidos más +espantosos. Por fin, los liberales se calzaron el puente, lo hicieron +suyo, y pisaron el fango nevado de la orilla izquierda del Azúa. +Emprendieron al punto los ingenieros la compostura del tramo destruido, +para que pudieran pasar cañones, caballos, y todo el ejército +cristino.</p> + +<p>No se daban cuenta los hasta entonces vencedores de la importancia +de su victoria,<span class="pagenum" id="Page_373">p. 373</span> ni +acertaban a medir los obstáculos que, tomado el puente, habrían de +encontrar todavía, pues los facciosos habían surcado de formidables +trincheras los montes de Cabras y San Pablo. Como no las tomaran +pronto los de acá, todo lo que habían hecho era una sangría inútil. +Tan grande fue en los cristinos el impulso adquirido, y en tal grado +de coraje y excitación se hallaban, que no dieron paz al cuerpo, ni +al ánimo respiro, para seguir en demanda de las trincheras, con la +ambición loca de pisar también en ellas y de hacer trizas a los que las +defendían. De las nueve a las diez de la noche se empeñaron furiosos +duelos a la bayoneta en la aspereza de aquellos montes: los isabelinos +trepando; los otros a pie firme en los inexpugnables zanjones. +Rodaban por acá cuerpos destrozados. Allá expiraban otros. Tan pronto +avanzaban subiendo los liberales, como retrocedían precipitados, con la +nieve hasta las rodillas; se hundían en ella, salían furiosos, y las +bayonetas llegaron a parecer instrumentos de la naturaleza: el hielo y +el granizo convertidos en afiladas puntas y movidos por el huracán.</p> + +<p>Una batería enemiga, colocada sobre el flanco derecho de las tropas +de Isabel, les sacudía sin cesar. Pero no hacían caso, y para concluir +pronto y decidirlo de una vez, no había más recurso que el arma blanca. +Repetidos los ataques en una gran extensión, pues las tropas del +barón de Meer pasaron a la orilla izquierda por un improvisado<span +class="pagenum" id="Page_374">p. 374</span> puente, las trincheras +de los carlistas, hondas, labradas en terreno pedregoso y fuerte, +continuaban inexpugnables. Eran hueso muy duro para que pudieran +roerlo los de acá, enorme su extensión para que pudieran ganarlas por +sorpresa. Y la noche no se aclaraba, ni disminuía la crudeza iracunda +del temporal. Diríase que el suelo quería tragarse a los hombres y +convertirse en inmenso pudridero y osario de todo lo viviente. Serían +las diez cuando el animoso y experto general Oráa, a quien Espartero, +por su enfermedad, había conferido el mando, vio la imposibilidad de +avanzar, ya que no la de sostenerse, y pidió refuerzos. Espartero +le envió al instante la primera brigada de la división de Ceballos +Escalera; después la segunda, al mando de este. Siguieron la espantosa +lucha, intentando escalar las trincheras, y cayendo de espaldas para +volver a la embestida, sin desmayo, <i>por entrar en calor</i>. +Fueron heridos el barón de Meer, el brigadier Méndez Vigo, y multitud +de oficiales. El jefe de cazadores, Ulibarrena, lo había sido ya +mortalmente en el ataque al puente de Luchana. Los soldados caían a +centenares.</p> + +<p>A las diez y media vio el general Oráa que habían llegado al +límite del humano esfuerzo; pronto traspasarían la línea que separa +los últimos alardes de la desesperación eficaz de los primeros +espasmos de la impotencia, y ordenando conservar las posiciones y +seguir combatiendo, bajó a la ría, pasó con<span class="pagenum" +id="Page_375">p. 375</span> dos ayudantes y el coronel Toledo a la +orilla izquierda, y encaminose, ganando minutos, a la residencia del +general en jefe. Oía don Baldomero desde su cama el estruendo de +aquella tenaz contienda, y entre sus dolores que le retenían y sus +cuidados de caudillo que de fuera le solicitaban, se revolvía inquieto, +sin descanso, más castigado de la ansiedad que de la penosa cistitis. +En el momento de su mayor quebranto llegó el valiente Oráa, y con +militar rudeza le pintó en pocas palabras expresivas la situación +apretada del ejército a la otra parte del río. Soltó al instante +Espartero media docena de ternos gordos, y rechazando las ropas del +camastro empezó a vestirse a toda prisa...</p> + +<p>—Voy ahora mismo, aunque me cueste la vida... ¡Pues no faltaba más! +Tomado el puente, ¿qué hemos de hacer más que <i>uparnos</i> arriba +como fieras? ¿Qué hora es? Las once. ¡Bonita Nochebuena! Señores, +hemos jurado perecer o salvar a Bilbao. Esta noche se cumplirá nuestro +juramento.</p> + +<p>Acudió un asistente a vestirle, y él, calzándose las botas, mandó +que entraran los que permanecían en la estancia próxima aguardando su +determinación.</p> + +<p>—Gurrea, adelante... Toledo, pase usted... Pase usted también, +Fernando... Pues ya lo ven: voy a echar el resto. O ellos o yo... Ahora +nos veremos las caras... Ya me van cargando a mí esos ojalateros... +Mi caballo..., pronto, mi caballo... Me ha dicho Oráa que ha muerto +Ulibarrena... Les tengo que cobrar con réditos<span class="pagenum" +id="Page_376">p. 376</span> la vida de ese valiente... Venga el capote, +el bastón... Ya estamos... ¡Pobres soldados, muertos de frío!... Allá +voy, allá voy, y a Bilbao de cabeza... No quiero tomar nada..., un poco +de vino, y basta... Señores, el que quiera divertirse y oír cantar el +gallo de Navidad, que venga conmigo...</p> + +<p>Sobreponiéndose a su dolencia y ahogando la horrorosa molestia y +dolores que sufría, se le vio pronto en militar apostura, gallardo, +bien plantado, risueño. Su rostro amarillo, en que se manifestaba un +reciente derrame bilioso, se animó con el fuego que la pasión guerrera +en su alma encendía. Brillaban sus ojos negros; bajo la piel de la +mandíbula inferior, decorada con patillas cortas, se observaba la +vibración del músculo; fruncía los labios con muequecillas reveladoras +de impaciencia. Mal recortado el bigote, por el descuido propio de la +enfermedad, ofrecía cerdosas puntas negras, y bajo el labio inferior +la mosca se había extendido más de lo que consintiera la presunción. +Aún no gastaba perilla. El bigote de moco daba a su fisonomía carácter +militar, dentro del tono especial de la época: casi todos los sargentos +de su ejército le imitaban en aquel estilo de decoración personal. +Resultaban caras enjutas, secas, con algo de simbolismo masónico en +la disposición triangular de los adornos capilares, y expresión de +tenacidad y constancia.</p> + +<p>Pisaba fuertemente el suelo para entrar en calor, y mientras afuera +disponían el paso<span class="pagenum" id="Page_377">p. 377</span> a +la otra orilla. Su mal de la vejiga le obligó a tomar precauciones, +previendo que en noche de largo batallar habían de faltarle hasta los +minutos para las funciones más precisas. Y al propio tiempo no cesaba +de dar prisa. Dijéronle que en cuanto volviesen las lanchas que habían +llevado la segunda brigada de la división de Ceballos Escalera, pasaría +el cuartel general. Tal era el desasosiego de Espartero, que habría +pasado solo en una tabla, y no pudiendo aguantarse más en aquella +inacción, salió masticando la saliva, y escupiendo alguno que otro +venablo y mitades de interjecciones crudas... Le dolían partes de su +cuerpo de las más sensibles; le dolía la situación comprometidísima de +su ejército; le dolía el amor propio.</p> + +<p>Cuando llegó al sitio de embarque, advirtiéronle que su caballo ya +iba navegando hacia Luchana. Empezaron a embarcar las compañías de +Extremadura y casi toda la división de Minuisir. En la gabarra que más +a mano encontró, embarcose el general con su plana mayor y agregados +militares y paisanos. El corto bagaje que llevaba, con muy poca ropa, +escasos alimentos, y algunos chismes y drogas, impedimenta impuesta por +la enfermedad, embarcado fue en la misma lancha donde iba el caballo. +Religioso y triste silencio imperó en la travesía. Nadie hablaba. Por +un momento, en un desgarrón de las nubes, dejose ver la luna menguante +con medio rostro apagado. El temporal remuzgaba lejano. Eran las +doce, la<span class="pagenum" id="Page_378">p. 378</span> hora del +nacimiento de Jesús, que allí no anunciaron cantos de gallo, ni festejó +el rabel de inocentes pastores. Más bien las cornetas y cajas, y el +pavoroso silbar del viento, proclamaban la destrucción del mundo.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch39"> + <h2 class="nobreak g1">XXXIX</h2> +</div> + +<p>Pisó tierra Espartero en la orilla derecha, y con él las tropas que +de refuerzo llevaba. Delante de todos marchó el general a caballo, y +pasado con precaución el puente famoso que había de inmortalizar su +nombre, subió el primero hacia el monte de San Pablo, encontrando a su +paso cadáveres dispersos, sobre los cuales blanqueaba ya el sudario +de la nieve últimamente caída. Empezó por disponer que las tropas de +refuerzo relevasen a los infelices que se habían batido toda la noche +a la desesperada, con los pies insensibles, clavados en el suelo. +Obligado por los accidentes del terreno a echar pie a tierra, departió +don Baldomero con la tropa, contestando con expresiones fraternales a +los vítores y gritos de entusiasmo con que fue saludado. Conferenció +con su jefe de Estado Mayor, el general Oráa, y acordaron suspender +el ataque para organizarlo con toda la fuerza útil disponible, y +relevar al instante los puestos avanzados. O la casualidad o un +imprevisto accidente produjeron hechos contrarios<span class="pagenum" +id="Page_379">p. 379</span> a lo que la rutinaria lógica de los +caudillos disponía.</p> + +<p>Sucedió que Oráa dispuso que se diera el toque de alto, y el corneta +de órdenes, sin saber lo que hacía, distraído o alucinado, ebrio quizás +del frenesí batallador, tocó ataque, y lo mismo fue oír el estridor +guerrero, lanzáronse unos y otros monte arriba con ordenado y rápido +movimiento, rivalizando en ardor los que el general traía con los que +allí encontró. Quiso Oráa contenerles y que se cumpliera su mandato, +mal interpretado por el corneta; Espartero, con mejor instinto y rápido +golpe de vista, se aprovechó de aquel felicísimo arranque de la tropa, +y con llama de inspiración, vio que era llegado el momento de seguir +el impulso de los inferiores, de la gran masa bélica. Esta tomaba la +iniciativa; esta, en un fugaz espasmo colectivo, dirigía y mandaba. +Procedía, pues, favorecer este arranque, dirigirlo, extremarlo, y no +permitir que desmayara. Blandiendo su espada, se puso frente a una +columna, y con aquella voz sonora, con aquel tono arrogante y fiero +que electrizaba a las multitudes, adoptando formas de lenguaje muy +enérgicas y al propio tiempo fraternales, les dijo:</p> + +<p>—Adelante todo el mundo, y arrollemos a esos descamisados... +¡Coraje, hijos, coraje!... Ahora verán lo que somos. Delante del +que de vosotros avance más, va vuestro general, que quiere ser el +primer soldado... ¡A la bayoneta..., carguen! ¡Coraje, hijos!... Por +delante va esta espada que quiere ser la primer<span class="pagenum" +id="Page_380">p. 380</span> bayoneta... Que mueran ahora mismo esos +canallas, ¡coraje!, o abandonen el campo, que es nuestro. ¡Viva la +Reina, viva el Ejército, viva la Libertad!</p> + +<p>Y comunicado este furor a toda la división, avanzaron monte arriba +con estruendo que hizo enmudecer los bramidos de la tempestad. Oráa +se puso al frente de otra columna por la izquierda. Al llegar a la +trinchera enemiga, oyeron rumor de pánico. Muchos carlistas huían, +otros se defendieron con rabia heroica; pero la embestida era tan +fuerte, que no pudo ser larga ni eficaz la resistencia. Ensartados +caían de una parte y otra. La voz del general, no enronquecida, siempre +clara y vibrante, les gritaba.</p> + +<p>—No hacer fuego... Bayoneta limpia... ¿No quieren libertad? Pues +metérsela en el cuerpo... Adelante: arriba todo el mundo. ¡Hijos, +coraje!... Bilbao es nuestra, y de ellos la ignominia. Nuestra toda la +gloria. Que vean lo que somos. Arriba, arriba... Ya huyen. ¡Firme en +ellos!</p> + +<p>No esperó el enemigo un segundo ataque, y huyó a la desbandada monte +arriba, hacia a segunda línea de trincheras. De improviso, cuando +ordenaban proseguir, descargó una tan fuerte lluvia con granizo, que +los combatientes tuvieron que detenerse. No veían; el pedrisco les +cegaba; el viento furibundo obligábales a guarecerse tras un matojo, al +amparo de cualquier peña, tronco o paredón en ruinas.</p> + +<p>—Mi general, aquí —gritó un alférez, viendo a Espartero +azotado<span class="pagenum" id="Page_381">p. 381</span> vivamente por +el temporal, la mano en el sombrero, el capote desabrochado por las +garras del viento.</p> + +<p>Guareciéronse en el socaire de una peña. El caudillo le reconoció al +instante:</p> + +<p>—Ordax... ¿No es usted Ordax? Avise usted al general Oráa dónde +estoy. Que venga al momento. Esta racha pasará pronto...</p> + +<p>El oficial, que era uno de los que más se distinguieron en el ataque +del puente, corrió a cumplimentar las órdenes de su jefe. No tardaron +en encontrar a este sus ayudantes, y se agruparon para darle con sus +cuerpos más abrigo. En la confusión de aquel momento, surcado el aire +y azotada la tierra por los furiosos latigazos del granizo, oíanse +gritos, voces, llamadas, nombres que sonaban desgarrados en medio de la +furiosa tempestad. Espartero dejó oír su voz imperiosa:</p> + +<p>—Aquí estoy... ¡Eh! ¡Gurrea..., Toledo..., aquí! ¡Demonio de tiempo! +Ya les llevábamos en vilo..., que venga Oráa..., ¡Oráa!... ¿Dónde está +Ceballos Escalera?</p> + +<p>—Aquí, mi general —replicó la voz potente del jefe de la segunda +división.</p> + +<p>—¿A qué distancia estamos de Banderas? Yo no veo nada. ¿Dónde está +Banderas?</p> + +<p>—Allí, mi general.</p> + +<p>—Ya sé que está allí... ¿Pero a qué distancia poco más o menos? +¿Sabe usted que me encuentro mejor de mis dolores? Me ha sentado bien +el sofoco, y encima del sofoco la mojadura. ¡Vaya una noche! Y dicen +que en esta noche nace Dios... No lo creo.</p> + +<p>—Mi general, estamos a un tiro de fusil<span class="pagenum" +id="Page_382">p. 382</span> de Banderas... Pero aún queda que tomar +otra línea de trincheras más arriba.</p> + +<p>—¡Qué trincheras ni qué cuerno! De esas les echaremos también..., +pero a culatazos..., a patadas... Otra racha de granizo. Bueno: venga +todo de una vez... Ya, ya para. Que den un toque de atención. No +perdamos tiempo. ¿Qué hora es?</p> + +<p>—Las tres y media, mi general.</p> + +<p>En esto llegó Oráa, y Espartero le dijo:</p> + +<p>—Escoja usted quince hombres decididos, de los que no creen en la +muerte, y un oficial, para que vayan a hacer un reconocimiento en la +altura de Banderas. No podemos presumir la fuerza que tienen allí, +ni si están resueltos a defender el puente a todo trance. Tiempo han +tenido de fortificarse bien. Pero estén como estuvieren, y hayan hecho +más baluartes y baterías que tiene Gibraltar, allá nos vamos ahora +mismo, <i>con la fresca</i>, a darles la última pateadura.</p> + +<p>Habiendo cesado el chaparrón, salió don Baldomero de su escondrijo, +y encareció a los soldados lo fácil que era subir hasta Banderas. +Probablemente, el enemigo no tendría ya malditas ganas de ver caras +isabelinas por allí, y saldría escapado en cuanto se enterara de la +visita. Restablecidas las líneas que desbarató el temporal, trajéronle +al general su caballo, y se le unió Carondelet, mientras Ceballos +Escalera se alejaba a escape para cumplimentar las últimas órdenes. +Los quince soldados y el oficial que se brindaron a ir de descubierta, +marcharon silenciosos<span class="pagenum" id="Page_383">p. 383</span> +monte arriba. ¡Infelices, cuán grande era su abnegación! Iban tan +solo para probar el grado de fuerza que en Banderas tenía el enemigo. +Si este les recibía con intenso fuego, señal era de que la elevada +posición quería y podía defenderse. En tanto, las columnas avanzaban +con orden de no hacer ruido, callados los tambores y cornetas, calladas +también las bocas. Como a la mitad del camino, entre el punto de +partida y Banderas, los quince tropezaron con una cabaña en ruinas, +infestada de facciosos, los cuales, por los huecos de los tapiales +destruidos, rompieron el fuego. El general y sus adláteres observaban +esto desde una distancia inapreciable por la oscuridad; mas no veían +gran cosa. Roto el silencio por la estruendosa voz de Espartero +mandando ataque, retumbó el trueno en la masa de tropas, y allá se +fueron las columnas como un ventarrón furibundo, barriendo cuanto +encontraban por delante. En las ruinas, más de la mitad de los quince +rodaban por los declives cubiertos de nieve. En la primera embestida a +las trincheras altas, no pudieron los de acá desalojar al enemigo. El +retroceso fue corto. No necesitaron ser jaleados para volver con ímpetu +nuevo. Espartero y sus ayudantes picaron espuela en busca del sitio de +mayor peligro. Esto fue de grande eficacia para alentar a los soldados, +que, despreciando la muerte, volvieron a desafiarla cara a cara; y al +tercer achuchón, los carlistas que no quedaron tendidos salieron por +pies. A la izquierda,<span class="pagenum" id="Page_384">p. 384</span> +en la falda de San Pablo, la columna mandada por Oráa pudo avanzar con +menos obstáculos. Espartero no la veía. Solo por el ruido de tambores y +las imprecaciones humanas que aventaba el temporal, podían apreciar los +de la primera columna que sus compañeros les llevaban alguna ventaja. +Situándose más arriba de las ruinas de la cabaña, pudo Espartero +distinguir las masas carlistas en el alto de Banderas, moviéndose de +flanco. ¿Iban en retirada? ¿Iniciaban un movimiento envolvente? Sobre +esto hicieron cálculos más o menos aventurados Carondelet y el general +en jefe.</p> + +<p>—Para saberlo con certeza —dijo este—, vámonos arriba..., yo el +primero. No hay que darles tiempo a nada... ¡Hijos, coraje! Más valemos +muertos arriba que vivos abajo.</p> + +<p>A medida que avanzando iban, veían más claro. Del cielo descendía +escasa luz, aumentada por el reflector blanquísimo y lúgubre que +cubría todo el monte, la nieve, cuya limpia y cándida superficie +cortaban los montones de cuerpos humanos. La cabeza del carlista +muerto asomaba por entre los brazos del liberal inerte. La oscuridad +les agrandaba: creyéraseles cuerpos de gigantes alados, caídos de +un espantoso combate en las nubes pardas, siniestras; estas corrían +también, embistiéndose, y esparcían por el cielo turbio sus desgarrados +vellones. En la porfía de tierra, un horroroso estruendo de tambores, +cornetas, gritos, vivas y mueras marcaba el paso de la nube humana, +que se<span class="pagenum" id="Page_385">p. 385</span> deslizaba +sobre nieve, bramando como el trueno, hiriendo como el rayo. En la +eminencia, el choque rudo produjo instantáneo retroceso. No se veía más +que un trágico tumulto, confusión de cabezas y brazos, y entre ellos +el centelleo de las bayonetas. No lejos de la columna de vanguardia, +Espartero les decía:</p> + +<p>—¡Duro, hijos, duro, que ya estamos en casa!... No hay quien pueda +con nosotros... Allá vamos todos, yo el primero...</p> + +<p>No tardaron los absolutistas en desbandarse por la vertiente norte. +Iniciado el abandono del fuerte, los de acá pusieron en la cúspide sus +manos, luego sus rodillas. El ejército de Isabel dio por fin en ella la +furibunda patada que estremeció y quebrantó para siempre el inseguro +reino de Carlos V. Serían las cinco cuando el caballo de Espartero +tocaba el himno con su vigorosa pezuña sobre el suelo de la plaza de +armas del fuerte. El noble animal no podía sofocar con sus relinchos la +gritería de los soldados, ebrios de gozo.</p> + +<p>El ejército que tal hazaña consumó era un gran ejército; mas para +que luciera en toda su grandeza el santo ardor patriótico y el militar +orgullo que le inflamaban, era necesario que tuviese caudillos que +supieran cogerle de un brazo y llevarle a las cumbres estratégicas, que +simbolizan las altas cimas de la gloria. Sin tales pastores, no puede +haber rebaños tales. Pastoreaba las tropas cristinas, en aquella noche +terrible,<span class="pagenum" id="Page_386">p. 386</span> un soldado +de corazón grande, que supo infundirles el sentimiento del deber, la +convicción de que sacrificando sus vidas mortales salvarían lo inmortal +de la patria, el honor histórico de las banderas. El tiempo, en vez +de amenguar la talla de aquellas figuras, las agiganta cada día, y +hoy las vemos subir, no tanto quizás por lo que ellas crecen, como +por lo que nos achicamos nosotros, y aun lloramos un poquito, ya con +todo el siglo dentro del cuerpo, viendo que gérmenes tan hermosos no +hayan fructificado más que en el campo de la guerra civil. Creíamos +que aquello era el aprendizaje para empresas de superior magnitud... +Pero no era sino precocidad infantil, de las que luego salen fallidas, +dándonos tras el muchachón de extremado vigor cerebral, hombres +raquíticos y sin seso.</p> + +<p>No debe mostrarse aislado el ejemplo de Espartero en la gloriosa +Navidad del 36; que unido a otros ejemplos y memorias de aquel +caudillo, resplandece con mayor claridad y nos permite conocer toda la +grandeza de los hombres que fueron. Antes de la liberación le Bilbao, +los suministros del ejército andaban como Dios quería. El gobierno +pedía victorias para darse tono, ¡victorias a soldados descalzos y +hambrientos! Todo el mando de Córdova fue una continua lamentación por +esta incuria. No fue más dichoso Espartero, y en su afán de emprender +vivamente las operaciones, ardiendo en coraje, atento a su decoro y a +la moral de sus tropas, resolvió<span class="pagenum" id="Page_387">p. +387</span> el conflicto de un modo elemental, casi inocente. Sin duda +por ser del orden familiar, no se ha perpetuado en letras de oro, sobre +mármoles, la carta que con tal motivo escribió a su mujer, la bonísima, +hermosa y sin par Jacinta Sicilia. Decía entre otras cosas:</p> + +<blockquote> + +<p>«Empeña tu palabra, la mía, la de los amigos; empeña tus alhajas +y hasta el piano; reúne todo el dinero que puedas, y mándamelo en +oro».</p> + +</blockquote> + +<p>Tan diligente anduvo la dama, que con el mismo mensajero portador de +la carta, remitió a su esposo mil onzas. El general dio de comer a sus +soldados, y a los pocos días, postrado en cama con mal de la vejiga, +y viendo a sus queridas tropas en el grande aprieto de Monte Cabras +y Monte San Pablo, salta del lecho, con una temperatura glacial, y +hace lo que se ha visto... Desgraciada era entonces España; pero tenía +hombres.</p> + +<hr class="chap x-ebookmaker-drop"> + + +<div class="chapter pt3" id="Ch40"> + <h2 class="nobreak g1">XL</h2> +</div> + +<p>Al apuntar el día, que como de los más chicos del año no empezó +a despabilarse hasta las siete, ayudando a su pereza lo turbio del +celaje, vieron los vencedores a los vencidos desfilando a toda prisa +por los senderos que conducen a Erandio y Derio. Otros tomaban +presurosos los caminos de Deusto, para pasar a la orilla izquierda por +los puentes<span class="pagenum" id="Page_388">p. 388</span> de barcas +que tenían en San Mamés y en Olaveaga.</p> + +<p>—¡Lástima grande —dijo Espartero, viendo la desbandada del enemigo— +no tener caballería disponible para que se fueran con todos los +sacramentos!</p> + +<p>Tomado también, sin disparar un tiro, el Molino de Viento, y +dejando este bien guarnecido, así como el fuerte, siguió Espartero +hacia el caserío de Archanda, donde ocupó la misma casa en que habían +celebrado la Navidad, con espléndida cena, los jefes carlistas Eguía +y Villarreal. Aún encontraron la mesa puesta, y en ella restos de +manjares, todo en desorden, como si los comensales hubieran tenido +que salir escapados, mascando aún, y con las servilletas prendidas. +Invadida la casa por la Plana mayor y ayudantes, Espartero tomó asiento +en el comedor, y les dijo:</p> + +<p>—Ya ve España que he cumplido mi palabra. Salí para Bilbao, y en +Bilbao estamos; al menos tenemos la llave de la puerta.</p> + +<p>—Mi general —dijo Gurrea, que no cesaba de dar órdenes referentes a +provisiones de boca—, he mandado que nos hagan café.</p> + +<p>—Para ustedes. Yo sabes que ahora no lo tomo. Algo caliente tomaría +yo... No he traído nada... No me dio tiempo a llenar la fiambrera... +Oye, que me hagan unas sopas de ajo... Vino caliente quiero.</p> + +<p>—¿Qué tal se encuentra usted, mi general? —le preguntó Carondelet—. +¿Apostamos a que el julepe de esta noche le sienta bien?... La gloria, +entiendo yo, es buena medicina.</p> + +<p>—Hombre, sí... Yo creí que estaría peor. <span class="pagenum" +id="Page_389">p. 389</span>La misma excitación nerviosa me ha +sostenido... Hubo un momento, lo confieso, en que los ánimos querían +marchárseme. Fue cuando pregunté: «¿Dónde está la Guardia?» Y de un +montón de cadáveres blanqueados por la nieve salió una voz moribunda +que me dijo: «Aquí está lo que queda de la Guardia Real». Al oír esto, +sentí ese frío mortal que me sale de los riñones, y por el espinazo me +sube a la nuca... ¡Pero qué demonio! Di algunas patadas para soltar +el frío y el miedo por las suelas de las botas..., vamos, que eché un +nudo a todos los recelos, y también a los dolores que me atenazaban +las entrañas, y me dije: «No fastidiar ahora... A la obligación; a +reventar aquí, o a vencer». Dios nos ha favorecido: mandó a los truenos +que tocaran el himno... No crean: cuando me eché de la cama, me daba +el corazón que íbamos a cargarnos a toda la ojalatería habida y por +haber... ¡Y eso que la noche, compañeros, ha sido de las que llaman a +Dios de tú!</p> + +<p>—Mi general —dijo don Marcelino Oráa, entrando presuroso y risueño—, +tengo una gallina asada, y me parece que después de lo que hemos hecho, +bien podemos comérnosla tranquilamente.</p> + +<p>—Sí, hombre, sí; venga: nos la comeremos entre los dos... Pero mande +usted que la calienten.</p> + +<p>—Ya están en ello. Los señores <i>desocupantes</i> nos han dejado la +cocina encendida.</p> + +<p>—¿Y hay fuego?</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_390">p. 390</span></p> + +<p>—Magnífico. Y ahora lo estamos atizando más.</p> + +<p>—Pues vámonos allá... Estoy helado... A la cocina, señores.</p> + +<p>Y camino del fogón, don Baldomero, apoyado en el brazo de +Carondelet, pues su dolor de riñones le molestaba más de la cuenta, +decía:</p> + +<p>—¡Esos pobres soldados muertos de frío, al raso!... Que todos +los cuerpos se provean de leña, que aquí la tendrían abundante los +ojalateros... Que hagan hogueras... Y de rancho, que se les dé lo +que haya, a discreción... Otro día se tasará; hoy no se tasa nada, +pues ellos han dado <i>a tutiplén</i> su sangre y el fuego de sus +corazones... Lo que yo digo: «En días como este, debiera Dios hacer +también algo extraordinario por los pobres soldados; y como es fiesta +de Navidad, ¿por qué no manda caer una buena lluvia de pavos, pero +asaditos, y de añadidura capones?». Hombre, todo no ha de ser granizo y +balas. Yo, señores, estoy que no puedo ya con mi alma. Y si a ustedes +les parece, después que me haya comido mi parte de gallina y las sopas +de ajo, si me las dan, descansaré un rato. Oráa, ¿a qué hora entramos +en Bilbao?</p> + +<p>—Sobre las once me parece la mejor hora —dijo don Marcelino con la +boca llena—. Allí no se han enterado todavía. No tardarán en subir +bandadas de patriotas. El cuento es que de nutrición están peor que +nosotros, y tendremos que darles de lo nuestro.</p> + +<p>Con estas bromas comían unos y otros, ofreciéndose recíprocamente +y aceptando lo<span class="pagenum" id="Page_391">p. 391</span> que +cada cual tenía. Sin cesar entraban oficiales y paisanos más o menos +armados, de los que se agregaron al Cuartel general.</p> + +<p>—¡Hola, Uhagón! —dijo Espartero—. Ya hemos salvado a su pueblo. +Ya estará usted tranquilo. ¿Ve usted cómo no hay plazo que no se +cumpla?</p> + +<p>—Locos de contentos están mis pobres <i>chimbos</i>. Ya se oye el +repicar de todas las campanas de Bilbao.</p> + +<p>—¡Pobrecitos, qué ganas tendrán de vernos! Y yo a ellos también... +Hola, Fernando: pase, pase. No creí que se hubiera usted atrevido +a subir a este piso principal... bajando de las nubes. ¿Qué tal? +¿Presenció usted la locura de anoche? ¿Vino usted a retaguardia?</p> + +<p>—No tan a retaguardia, mi general —dijo Calpena—, que dejara de ver +los milagros del soldado español.</p> + +<p>—Milagro ha sido..., bien dicho está. Vea usted, vea usted, señor +madrileño, cómo aquí sabemos cumplir.</p> + +<p>—Ya lo he visto, y si no lo viera, nunca lo hubiera creído. Nunca, +digo yo, ha sido la verdad tan inverosímil.</p> + +<p>—Ya tiene usted que contar... Siéntese donde pueda, y busque un +plato, que quiero obsequiarle con un alón de gallina.</p> + +<p>—Muchas gracias, mi general. Uhagón, Ordax y yo, merodeando en el +Molino de Viento con otros amigos, hemos tenido la suerte de descubrir +nada menos que un cordero asado, y una bandeja de arroz con leche.</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_392">p. 392</span></p> + +<p>—¡Hombre, qué suerte! ¿Y no ha quedado nada?</p> + +<p>—Mi general: todo nos lo hemos comido.</p> + +<p>—Bien: hay que tomar fuerzas para entrar en la plaza. Ya tiene +usted a Bilbao libre, a Bilbao abierta. Y allí las muchachas bonitas +esperando a la juventud. Entrarán ustedes conmigo.</p> + +<p>—Si vuecencia nos lo permite, Uhagón y yo nos iremos por delante, a +la descubierta, mi general. Los dos tenemos aquí familia.</p> + +<p>—Enhorabuena: váyanse ahora mismo si gustan..., y digan que a +las once entraré con mi Estado Mayor a saludar a las autoridades de +ese heroico pueblo, al pueblo todo, a la valiente guarnición, a la +intrépida Milicia.</p> + +<p>Anunció a la sazón un ayudante que por el camino de Deusto subía +mucha gente, comisiones de la Diputación y Ayuntamiento, y medio pueblo +detrás. No esperaron más Uhagón y Calpena, y se fueron monte abajo +salvando trincheras; pero como por los mismos vericuetos subía bastante +gente, y entre ella muchos conocidos de Uhagón, a cada instante +habían de detenerse. Entre saludos aquí, abrazos allá, y el contestar +a los vivas, y el dar noticia sintética de los combates de la noche +anterior, emplearon cerca de dos horas en llegar a Deusto. Ardiendo +en impaciencia, Calpena tiraba de su amigo como de una impedimenta +fastidiosa y necesaria. Cuando llegaban a la Salve, Uhagón hubo de +contener el paso vivo de Fernando, diciéndole:</p> + +<p><span class="pagenum" id="Page_393">p. 393</span></p> + +<p>—No corras, que aunque volaras, no habríamos de llegar tan +pronto como deseas. Afortunadamente, al entrar en mi pueblo, no +necesitarás hacer averiguaciones para encontrar lo que buscas. +Conozco a los Arratias, Sabino y Valentín; conozco la casa de la +Ribera. Lo que siento es no poder acompañarte: ya comprendes que he +de ir inmediatamente a mi casa, y antes de llegar a ella encontraré +parientes, familia, que me cogerán y me secuestrarán. Si no quieres +venirte conmigo a casa, yo buscaré persona que te llevará a la +Ribera... No puedes perderte... Sigues por esta orilla del Nervión. Ves +el paseo del Arenal, y adelante siempre, junto a la ría; ves el teatro, +y adelante... Y ya estás allí... Miras las puertas de las tiendas, +y donde veas una fragata a toda vela..., una muestra con un barco +pintado..., allí es.</p> + +<p>A poco de decir esto el bilbaíno, cayeron en un grupo entusiasta, +frenético, en el cual más de veinte individuos abrazaron a Uhagón +porque le conocían, a Calpena sin conocerle, y que quieras que no +hubieron de detenerse a cantar odas y elegías ante los ahumados muros +de San Agustín. Calpena no pudo ser insensible ni a las demostraciones +de aquel patriotismo delirante, ni a la simpatía y afecto con que +los desconocidos le llevaban de un lado a otro, enseñándole las +gloriosas ruinas, los escenarios de muerte, trocados ya en históricos +monumentos.</p> + +<p>Viéndose separado de Uhagón, que en el<span class="pagenum" +id="Page_394">p. 394</span> barullo fue arrastrado lejos de su amigo, +los que rodeaban a Calpena dijéronle con cariñosa urbanidad:</p> + +<p>—Ya encontraremos a Celestino. Usted se vendrá a mi casa.</p> + +<p>Y todos se brindaban a llevársele en cuanto vieran entrar al general +victorioso. Agradecido, se excusó el madrileño cortésmente, y sin darse +cuenta del tiempo que engañoso transcurría, se dejó querer, se dejó +llevar. Llegados a la Cendeja, el gentío les estorbó el paso. Quisieron +retroceder, y se encontraron frente a otro tumulto y vocerío más +grandes. Espartero se aproximaba con todo su Estado Mayor para entrar +solemnemente en la plaza como libertador glorioso. En los remolinos del +gentío para abrir calle, viose Calpena separado de los desconocidos +que le acompañaban; buscoles con la vista; pero ni ellos ni Uhagón +aparecían entre las mil caras de la muchedumbre, las cuales por la +unidad del sentimiento que expresaban parecían pertenecientes a un solo +ser. Imposibilitado de avanzar, arrimose a un paredón, y vio al general +a pie, avanzando con marcial gallardía por delante de San Agustín, +atravesando después por el paso que al efecto abrieron en la <i>Batería +de la Muerte</i>. La exclamación popular en aquel hermoso momento; +el estallido de la muchedumbre, confusa mezcla de entusiasmo, de +gratitud, de duelo, de amor, fue como un llanto inmenso. Engranado en +el conjunto, y partícipe de la total emoción, Calpena lloraba también +con gritos de alegría.</p> + +<p>Mientras Espartero abrazaba en el Arenal<span class="pagenum" +id="Page_395">p. 395</span> a los jefes de la Milicia, los remolinos de +gente llevaron a don Fernando de una parte a otra. No podía sustraerse +al delirio del pueblo; sentía con él el júbilo de la victoria, y el +dejo amargo de los pasados sufrimientos. La ola humana, que reventaba +en cánticos, en vivas y clamores diversos, le arrastraba. Se sintió +ciudadano de la valerosa villa; se sintió sitiado, hambriento, +moribundo, redimido al fin por el propio esfuerzo y el del héroe que en +aquel instante confundía su legítimo orgullo con el del vecindario, y +su fe con la fe bilbaína.</p> + +<p>Hasta que fue pasando lo más fuerte de la emoción popular, no se vio +Calpena fuera de la ola... Pensó en orientarse. Reconociendo el punto +por donde había entrado, y observando el curso de la ría, restableció +su rumbo. «Por esta orilla, siempre adelante», le había dicho Uhagón. +No tardó en reconocer el teatro, y hacia él se encaminaba, cuando se +inició un movimiento de la multitud en la propia dirección. Vacilaron +un instante los grupos delanteros. Aquí decían que el general iba al +Ayuntamiento; acullá, que a la Diputación. Pero debieron estar en lo +cierto los que indicaban el primer punto, porque la masa de bilbaínos, +ardiente, bulliciosa, entonando patrióticos cantos y enarbolando +trofeos militares, corrió hacia la Ribera.</p> + +<p>«Hacia allá vamos todos», se dijo Calpena, dejándose arrastrar +nuevamente por la ola y arrimándose todo lo que pudo al pretil de +la ría para no perder su derrotero. Miraba<span class="pagenum" +id="Page_396">p. 396</span> una por una las casas fronteras, y antes +de que terminara la curva que en aquella parte describe la línea de +edificios, obediente al curso del Nervión, vio encima de una puerta +una hermosa fragata navegando a toda vela. ¡Allí era!... La multitud +llenaba por completo la vía desde las casas hasta el río. Sobre el mar +de cabezas en movimiento navegaba la fragata en dirección contraria, +embistiendo con su gallarda proa la corriente humana. Así lo vio +Calpena, observando al propio tiempo que en los balcones inmediatos al +barco no había gente, y que la puerta de la tienda estaba cerrada.</p> + +<p>Agarrose al pretil para zafarse de la ola, como el náufrago que se +agarra a la peña. Realmente, trazas de náufrago tenía. El fango le +llegaba a las rodillas; temblaba de ansiedad, de frío...</p> + + +<p class="fin">FIN DE «LUCHANA»</p> + + +<p class="smaller mt3">Santander (San Quintín), enero-febrero de +1899.</p> + +<hr class="chap"> + + +<hr class="full"> + +</div> +<div style='text-align:center'>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 76572 ***</div> +</body> +</html> + |