diff options
Diffstat (limited to '75972-h')
| -rw-r--r-- | 75972-h/75972-h.htm | 9559 | ||||
| -rw-r--r-- | 75972-h/images/cover.jpg | bin | 0 -> 161378 bytes | |||
| -rw-r--r-- | 75972-h/images/sanskrit.jpg | bin | 0 -> 51157 bytes |
3 files changed, 9559 insertions, 0 deletions
diff --git a/75972-h/75972-h.htm b/75972-h/75972-h.htm new file mode 100644 index 0000000..580776e --- /dev/null +++ b/75972-h/75972-h.htm @@ -0,0 +1,9559 @@ +<!DOCTYPE html> +<html lang="fr"> +<head> + <meta charset="UTF-8"> + <title>X… | Project Gutenberg</title> + <link rel="icon" href="images/cover.jpg" type="image/x-cover"> + <style> + +p { text-align: justify; line-height: 1.2em; text-indent: 1.5em; + margin: .3em 0;} +p.noindent { text-indent: 0; } + +h1 { text-align: center; line-height: 1.5em; margin: .5em 0; font-size: 400%; } +h2 { text-align: center; line-height: 1.5em; margin: 4em 0 2em 0; } + +div.c, p.c { text-align: center; line-height: 1.5em; text-indent: 0; + margin: 1em 0; } + +.large { font-size: 130%; } +.xlarge {font-size: 300%; } +.small { font-size: 90%; } +.xsmall { font-size: 80%; } +small { font-size: 80%; letter-spacing: .05em; } + +.i { font-style: italic; } +.i i, .i em { font-style: normal; } + +.sc { font-variant: small-caps; } +.ssf { font-family: sans-serif; } + +blockquote.epi { margin: 1em 0 1em 40%; font-size: 90%; } + +.poetry { text-align: left; margin: 1em 0 1em 5%; } +.stanza { margin-top: 1em; } +.verse { padding-left: 3em; text-indent: -3em; } +.i1 { text-indent: -2em; } +.i2 { text-indent: -1em; } +.i3 { text-indent: 0; } +.i5 { text-indent: 2em; } + +p.r { text-align: right; } +p.drap { text-indent: -1.5em; padding-left: 1.5em; line-height: 1em; } +.by { text-align: right; text-indent: 0; } +.ind { margin: 1em 0 1em 15%; } +.sign { margin: 1em 5% 1em 20%; text-align: right; } + +hr { width: 20%; margin: 1em 40%; } +div.dots { margin: .5em 0; text-align: center; } +div.dots b { display: inline-block; width: 4.8%; } + +sup { font-size: smaller; vertical-align: 30%; line-height: 1em; } + +ul { margin: 1em 0; padding: 0; } +li { list-style: none; text-indent: -1.5em; padding-left: 1.5em; } + +div.flex { display: flex; justify-content: center; } +table { margin: 1em auto; } +td { vertical-align: top; } +td.bot { vertical-align: bottom; padding-left: 1em; } +td.c div { text-align: center; } +td.r div { text-align: right; } +td.drap { text-indent: -1.5em; padding-left: 1.5em; text-align: left; } + +.trnote { font-family: sans-serif; font-size: 95%; padding: .5em; + margin: 3em 1.5em 1em 1.5em; border: thin dotted; background: #f7f7f7; } +.trnote h2 { margin: .5em 0; } + +a { text-decoration: none; } + +div.gap, p.gap { margin-top: 2.5em; } +.break, .chapter { margin-top: 4em; } + +img { max-width: 100%; } + +@media screen { + body { max-width: 40em; width: 80%; margin: 0 auto; } + img { max-height: 700px; } +} + +.x-ebookmaker .break, .x-ebookmaker .chapter { page-break-before: always; } +.top2em { padding-top: 2em; } +.top4em { padding-top: 4em; } +.nobreak { page-break-before: avoid; } + + </style> +</head> +<body> +<div style='text-align:center'>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 75972 ***</div> +<div class="x-ebookmaker-drop c"><img src="images/cover.jpg" alt=""></div> +<div class="x-ebookmaker-drop break"></div> +<p class="c top2em large">GEORGE AURIOL, TRISTAN BERNARD<br> +GEORGES COURTELINE<br> +JULES RENARD, PIERRE VEBER</p> + +<h1>X…</h1> + +<p class="c">ROMAN IMPROMPTU</p> + + +<p class="c gap"><span class="large">ERNEST FLAMMARION, ÉDITEUR</span><br> +26, <span class="xsmall">RUE RACINE</span>, <span class="xsmall">PARIS</span></p> + +<p class="c small">Tous droits de traduction et de reproduction réservés +pour tous les pays.</p> + +<div class="break"></div> + +<p class="c top2em">DES MÊMES AUTEURS<br> +<span class="i">Chez le même éditeur :</span></p> + + +<p class="c">GEORGE AURIOL</p> + +<ul> +<li><span class="xsmall">L</span>’<span class="xsmall">HOTELLERIE DU TEMPS-PERDU</span>.</li> +<li><span class="xsmall">LE TOUR DU CADRAN</span>.</li> +<li><span class="xsmall">SOIXANTE A L’HEURE</span>.</li> +</ul> + +<p class="c">TRISTAN BERNARD</p> + +<ul> +<li><span class="xsmall">L</span>’<span class="xsmall">AFFAIRE LARCIER</span>, roman.</li> +<li><span class="xsmall">CORINNE ET CORENTIN</span>, roman.</li> +<li><span class="xsmall">L’ENFANT PRODIGUE DU VÉSINET</span>, roman.</li> +<li><span class="xsmall">LA FAUNE DES PLATEAUX</span>.</li> +<li><span class="xsmall">FÉERIE BOURGEOISE</span>, roman.</li> +<li><span class="xsmall">LE JEU DE MASSACRE</span>.</li> +<li><span class="xsmall">LE POIL CIVIL</span> (Gazette d’un immobilisé pendant la guerre).</li> +<li><span class="xsmall">LE TAXI FANTOME</span>.</li> +</ul> + +<p class="c">GEORGES COURTELINE</p> + +<ul> +<li><span class="xsmall">BOUBOUROCHE</span>.</li> +<li><span class="xsmall">LES GAITÉS DE L</span>’<span class="xsmall">ESCADRON</span>.</li> +<li><span class="xsmall">LE TRAIN DE</span> 8 <span class="xsmall">H</span>. 47.</li> +<li><span class="xsmall">LES LINOTTES</span>.</li> +<li><span class="xsmall">UN CLIENT SÉRIEUX</span>.</li> +<li><span class="xsmall">AH</span> ! <span class="xsmall">JEUNESSE</span> !</li> +<li><span class="xsmall">MESSIEURS LES RONDS-DE-CUIR</span>.</li> +<li><span class="xsmall">LES FEMMES D</span>’<span class="xsmall">AMIS</span>.</li> +<li><span class="xsmall">LIDOIRE ET POTIRON</span>.</li> +<li><span class="xsmall">LA PHILOSOPHIE DE GEORGES COURTELINE</span>.</li> +</ul> + +<p class="c small ssf">THÉATRE</p> + +<p class="drap">Tome I : <span class="xsmall">BOUBOUROCHE</span>. — <span class="xsmall">UN CLIENT SÉRIEUX</span>. — <span class="xsmall">LES BOULINGRIN</span>. — <span class="xsmall">MONSIEUR +BADIN</span>. — <span class="xsmall">LA CRUCHE</span>. — <span class="xsmall">LA PEUR DES COUPS</span>. — <span class="xsmall">LA PAIX +CHEZ SOI</span>. — <span class="xsmall">LE COMMISSAIRE EST BON ENFANT</span>.</p> + +<p class="drap">Tome II : <span class="xsmall">LE GENDARME EST SANS PITIÉ</span>. — <span class="xsmall">LA CONVERSION D</span>’<span class="xsmall">ALCESTE</span>. — <span class="xsmall">LIDOIRE</span>. — <span class="xsmall">THÉODORE +CHERCHE DES ALLUMETTES</span>. — <span class="xsmall">LES GAITÉS DE +L</span>’<span class="xsmall">ESCADRON</span>. — <span class="xsmall">LE DROIT AUX ÉTRENNES</span>. — <span class="xsmall">HORTENSE COUCHE-TOI</span>. — <span class="xsmall">L</span>’<span class="xsmall">ARTICLE</span> +330. — <span class="xsmall">LES BALANCES</span>. — <span class="xsmall">GROS CHAGRINS</span>.</p> + + +<p class="c">JULES RENARD</p> + +<ul> +<li><span class="xsmall">HISTOIRES NATURELLES</span>. Illustré.</li> +<li><span class="xsmall">POIL DE CAROTTE</span>, roman. Illustré.</li> +</ul> + +<p class="c">PIERRE VEBER</p> + +<ul> +<li><span class="xsmall">MADEMOISELLE FANNY</span>.</li> +<li><span class="xsmall">UNE PASSADE</span>, roman. Illustré. (En collaboration avec Willy).</li> +</ul> +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak">AVERTISSEMENT</h2> + + +<p>Au roman qui suit, quelques mots d’explication +sont nécessaires. Il est temps de dire aux +lecteurs ce qu’est l’<i>X…</i>, roman impromptu par +les humoristes G. Auriol, Tristan Bernard, Courteline, +Jules Renard et Pierre Veber.</p> + +<p>Les humoristes ci-dessus (dont l’éloge n’est +plus à faire, puisqu’ils s’en sont chargés à plusieurs +reprises), ces humoristes pensèrent qu’il +serait bon de relever le niveau littéraire des lecteurs +de romans. Ils imaginèrent d’écrire en collaboration +un roman dit <i>impromptu</i>, sans plan +préconçu, sans sujet arrêté. Le <i>Gil Blas</i> voulut +bien accueillir cette tentative, qui n’a d’autre précédent +que la <i>Croix-de-Berny.</i></p> + +<p>Il fut convenu que l’on tirerait au sort les +noms des cinq auteurs, afin d’établir l’ordre +dans lequel ils se succéderaient ; chacun devait +écrire un feuilleton faisant suite à celui qui le +commandait. Le premier de la liste donnerait le +titre du roman et le personnage qui, seul, fût invulnérable +(précaution qui assurerait un semblant +d’unité à l’œuvre).</p> + +<p>Le sort établit la liste suivante :</p> + +<div class="flex"><ul> +<li class="xsmall">PIERRE VEBER</li> +<li class="xsmall">JULES RENARD</li> +<li class="xsmall">TRISTAN BERNARD</li> +<li class="xsmall">GEORGES COURTELINE</li> +<li class="xsmall">GEORGE AURIOL</li> +</ul></div> +<p>Le roman devait comprendre 30 à 35 feuilletons. +Chaque feuilleton serait signé. Toute modification +des personnages était autorisée, sauf la +modification de sexe. Il était permis de tuer +ceux qui déplaisaient (à l’exception de X…). Il +était également permis d’en introduire d’autres, +même s’ils ne prenaient aucune part à l’action. +Ladite action pouvait être transportée dans toutes +les parties du monde ; en pareil cas, il importe +de prévenir le lecteur, qui ne se méfierait pas, +par quelques phrases explicatives.</p> + +<p>Donc, résumons nos intentions : Nous avons +voulu faire du roman-feuilleton une chose purement +mécanique, simplifiant la besogne par la +division du travail. En même temps, la coopération +au travail, ainsi qu’aux bénéfices, éminemment +socialiste, est d’un exemple excellent pour +nos confrères. Nous espérons que notre tentative +aura contribué du moins à ranimer l’esprit de +corps, qui tend à disparaître de plus en plus chez +les littérateurs. Il se peut que le roman ainsi +composé soit d’une sottise navrante ; il se peut +(et nous le souhaitons) qu’il soit, au contraire, +d’une gaieté parfaite ; il aura du moins l’attrait +de l’imprévu aussi bien pour nos lecteurs que +pour nous-même.</p> + +<p class="sign"><span class="sc">Pierre Veber.</span></p> + +<p class="gap small">(Paris, 1895)</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="c xlarge">X…</p> + + + + +<p class="by">PIERRE VEBER</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c1">I<br> +<span class="xsmall">UNE SITUATION QUI N’A PAS DE NOM</span></h2> + + +<p>Le monsieur, d’un certain âge, que deux sergents +de ville tenaient aux biceps, n’eut pas l’air +surpris lorsqu’on le présenta au commissaire.</p> + +<p>— Voilà, dit le brigadier, un gaillard que +nous avons pincé en train de jeter des pierres +dans les fenêtres de M<sup>me</sup> veuve Coignet, 53, avenue +Montaigne. C’est un anarchiste de la pire espèce.</p> + +<p>Le monsieur semblait occupé ailleurs, considérait +le local, comme s’il avait l’intention d’y +établir une industrie quelconque. Assurément, +« il en avait vu bien d’autres » et ne gaspillait +pas l’émotion.</p> + +<p>Le commissaire lui demanda :</p> + +<p>— Vos nom et prénoms ?</p> + +<p>— Je n’en ai pas, répondit le monsieur.</p> + +<p>— Comment vous appelez-vous ?</p> + +<p>— Je ne m’appelle pas.</p> + +<p>— Allons donc ! Vous refusez de dire qui vous +êtes ?</p> + +<p>— Je ne suis pas.</p> + +<p>— Vous voulez plaisanter avec la justice, mon +garçon ; vous faites le mariolle, hein ? Ça vous +passera, joli jeune homme…</p> + +<p>— Monsieur, je ne plaisante pas. Je n’ai pas +de nom parce que je suis mort, il y a dix ans, +dans la catastrophe du <i>Squale</i>.</p> + +<p>Le commissaire, soudain, changea d’attitude ; +il pensa : « J’ai affaire à un pauvre fol », et il +s’empressa d’adopter le ton d’exquise courtoisie +que les magistrats réservent aux seuls déments :</p> + +<p>— Ah ! oui, je vois qui vous êtes… l’Empereur +du Maroc, n’est-ce pas ? et vous venez +d’hériter de 600 millions ? Que Votre Majesté +daigne m’excuser… ces messieurs vont La reconduire +en voiture.</p> + +<p>— Monsieur, vous vous méprenez : je ne suis +pas fou. Je vous affirme que <i>je suis bien mort</i>, et +j’ajoute que c’est ce qui me tue. Vous avez peut-être +entendu parler de ce naufragé du <i>Squale</i> qui +revint en France dix ans après le sinistre ?…</p> + +<p>— Oui. On n’a jamais élucidé cette affaire-là ; +c’est tout récent, n’est-ce pas ?</p> + +<p>— Tout récent ; le naufragé en question, c’est +moi. Parmi les noms des passagers qui avaient +péri dans la catastrophe, on mit le mien. Voilà +pourquoi je n’ai plus de nom.</p> + +<p>— Comment avez-vous fait pour vivre dix ans +sans état civil ?</p> + +<p>— J’étais dans un pays où l’on ne s’inquiète +pas de contrôler l’identité des gens, et puis cela +m’amusait un peu de faire peau neuve ; aussi +n’ai-je pas réclamé, lorsque j’ai appris que l’on +me croyait mort. J’étais bien là où je me trouvais +et je n’avais aucune hâte de rentrer en +France. J’ai passé dix bonnes années là-bas, à +New-York, sous le nom de Hicks.</p> + +<p>— Alors, vous vous nommez Hicks ?</p> + +<p>— Non plus. Car, au bout de dix ans, j’ai +voulu reprendre mon véritable nom ; trop tard, +il y avait prescription. Or, j’avais avoué que +Hicks n’était pas mon patronyme ; il n’y avait +plus moyen de le reprendre. A cette heure, je suis +dans une situation plus triste que celle du bâtard, +qui, lui, a au moins un prénom.</p> + +<p>— Tout ça ne m’explique pas pourquoi vous +jetez des pierres dans les carreaux. Finissons-en : +je suis pressé d’aller me coucher.</p> + +<p>— Croyez-vous que je sois ici pour mon plaisir ? +D’ailleurs je jetais des pierres dans <i>mes</i> carreaux.</p> + +<p>— Pourquoi ?</p> + +<p>— Parce que ma femme ne voulait pas m’ouvrir, +c’est clair.</p> + +<p>— Ah ! ah ! vous êtes marié…? Et pourquoi +votre femme ne voulait-elle pas vous ouvrir ?</p> + +<p>— Mais parce que je suis mort depuis dix ans ! +Quand j’ai vu qu’à New-York on refusait de me +reconnaître, j’ai pensé : « Je vais retourner à +Paris, où j’ai laissé ma femme. Elle me reconnaîtra, +elle. » J’arrive ici ; je m’informe de +M<sup>me</sup> veuve Coignet…</p> + +<p>— Je comprends : vous avez trouvé votre +femme remariée… C’est très curieux !</p> + +<p>— Vous trouvez ?</p> + +<p>— Et vous réclamez votre femme qui ne veut +plus de vous ?</p> + +<p>— Vous n’y êtes pas du tout. Vous devez penser +que j’ai, maintenant, un grand détachement +des choses humaines. Avec mon état civil, une +partie de moi est morte ; il m’est impossible désormais +de m’irriter ou de me réjouir. Comprenez-vous ? +je me survis, et la mélancolie indifférente +qui est ma nuance d’âme ne se teinte d’aucun +courroux. Je pensais donc que ma femme +n’avait pas dû rester fidèle à mon souvenir durant +dix ans. J’aurais accepté qu’elle se fût remariée.</p> + +<p>— Si elle ne s’est pas remariée, de quoi vous +plaignez-vous ? Faites-vous connaître.</p> + +<p>— C’est ce que j’ai fait ; j’ai trouvé ma femme +avec un amant. Le nom de mes ancêtres m’est +d’autant plus précieux qu’il ne m’appartient +plus. Ma veuve le traîne dans la boue ; tout le +quartier sait qu’elle vit maritalement avec un +capitaine d’artillerie. J’ai exigé qu’elle régularisât ; +elle ne veut pas ; elle refuse même de me +recevoir.</p> + +<p>— Introduisez une demande en rétablissement +d’état civil ; et quand vous aurez été reconnu, +vous demanderez le divorce.</p> + +<p>— Vous n’ignorez pas qu’on ne meurt qu’une +fois. J’ai réclamé, imploré, quémandé, postulé, +je n’ai rien obtenu. On s’est borné à interroger +ma veuve ; elle a toujours nié que je fusse son +mari. Elle a raison, après tout ; ma fortune était +suffisante pour deux ; elle ne suffirait pas pour +un ménage à trois. Aussi bien, il paraît que j’ai +beaucoup changé ; personne ne m’a trouvé ressemblant. +Je ne vous trompais donc pas quand +je vous disais que j’étais mort depuis dix ans et +que je n’avais plus de nom.</p> + +<p>— Que comptez-vous faire ?</p> + +<p>— Je suis en dehors des lois, tantôt au-dessus, +tantôt au-dessous. Je n’ai plus droit à la Justice +et je n’attends rien que de moi-même.</p> + +<p>— Ici, nous ne sommes pas d’accord. Promettez-moi +de vous tenir tranquille ; à cette seule +condition je vous rendrai la liberté.</p> + +<p>— Je ne promets rien. Car vous n’avez pas réfléchi +à ceci : <i>on ne m’arrête pas</i>. Pour m’arrêter, +il faudrait mille formalités pour lesquelles il +est nécessaire que je possède un nom. Je suis un +fantôme. Voyez-vous Polonius arrêtant Hamlet +père pour tapage nocturne ? Non, n’est-ce pas ? +Je vous mets au défi de rédiger ne fût-ce qu’un +procès-verbal contre moi. Ma situation comporte +mille ennuis ; elle me prive des plus élémentaires +avantages sociaux, mais elle me dispense +des servitudes y-afférentes.</p> + +<p>Le commissaire parut vivement intéressé par +ce raisonnement ; il calcula la quantité de travail +supplémentaire qui lui incomberait s’il retenait +ce prévenu anonyme, et il se résolut à l’indulgence :</p> + +<p>— Vous pouvez vous retirer ; mais n’y revenez +plus.</p> + +<p>— Laissez aller monsieur.</p> + +<p>Le monsieur quitta le commissariat. Un instant, +sous le porche, il contempla le ciel, comme +s’il en allait choir une solution filante. Puis +il s’en fut, du pas d’un homme que rien n’inquiète, +à l’avenir.</p> + +<p>Il se rendit au 53 de l’avenue Montaigne, où, +à cette heure tardive, sa femme et l’amant d’icelle +devaient être sans défiance. Il ne savait pas +ce qu’il allait leur dire, mais il comptait sur le +hasard, l’inépuisable hasard, qui fournit les contenances +et les mots qui vont avec. Il verrait ; +l’important était d’arriver à une transaction.</p> + +<p>Il sonna : sa femme vint lui ouvrir. Il entra vivement :</p> + +<p>— Ne vous effrayez pas, c’est encore moi. Mais +je n’ai pas de mauvaises intentions.</p> + +<p>— Vous savez qu’<i>Il</i> est là.</p> + +<p>— Ma chère veuve, je viens vous ennuyer +pour la dernière fois. Je désire <i>lui</i> parler, et vous +assisterez à notre entretien.</p> + +<p>— Qui dois-je annoncer ?</p> + +<p>— Mais… Ah ! oui, c’est vrai… je n’y pensais +plus. Annoncez M. X… tout court.</p> + +<p>La femme sortit. X… resta dans l’antichambre, +inspecta le local. Sur la cheminée, son portrait +souriait dans un cadre orné d’un crêpe ; devant, +une fleur artificielle faisait semblant de se faner +dans un vase de porcelaine.</p> + +<p>Rien n’était changé, et cela n’avait rien de +surprenant, car il est certain que rien ne change +et que « tout est bien toujours la même chose », +selon le mot de l’écrivain allemand. Il prit la +fleur et la mit à sa boutonnière.</p> + +<p>La porte du salon s’ouvrit :</p> + +<p>— Si vous voulez vous donner la peine d’entrer ?</p> + +<p><i>L’autre</i> était là. Le capitaine était un homme +entre deux âges, mais non entre deux maîtresses ; +petit, replet…</p> + +<p>Après tout, vais-je m’attarder à décrire un personnage +dont la vie ne tient qu’à un fil, qui peut +être tué d’un moment à l’autre par le caprice de +mes collaborateurs ?</p> + +<p>Il se leva, indiqua un siège. X… parla en ces +termes :</p> + +<p>— J’ai annoncé à madame que je n’avais aucune +mauvaise intention ; je réitère cette annonce +pour que vous laissiez en repos le revolver +autour duquel, imprudemment, votre dextre se +joue dans la poche de votre veston. Aussi bien, +n’êtes-vous pas responsable de ce qui arrive. Je +me présente les mains pleines de conciliation. +Vous savez qui je suis.</p> + +<p>— Mais… je n’ai pas l’honneur…</p> + +<p>— Si, vous avez l’honneur. Entre nous, vous +pouvez avouer que vous <i>savez</i> qui je suis. Sans +reproches, je vous ferai observer que vous occupez +ici ma place ; mes biens sont les vôtres, +ma femme vous appartient. Je ne réclame rien +de tout cela, Dieu merci. Je ne suis pas assez +égoïste pour vous dégoûter de ma succession. +Par contre, j’exige absolument que vous régularisiez.</p> + +<p>— Régulariser ? Quel intérêt cela a-t-il pour +vous ?</p> + +<p>— Amour-propre d’outre-tombe… J’ai toujours +eu le goût des positions nettes ; je ne veux +pas que l’on dise que ma veuve fait la noce. Je +vous avertis qu’en cas de refus de votre part, je +suis prêt aux représailles.</p> + +<p>— Lesquelles ?</p> + +<p>— Ce serait trop long à vous expliquer. Vous +soupçonnez que je suis prêt à vous infliger mille +supplices chinois. Aussi, je vous conseille de +vous soumettre.</p> + +<p>— Il y a néanmoins un obstacle au mariage +que vous voulez m’imposer… Je suis déjà marié.</p> + +<p>— Ah ! bah !</p> + +<p>— Oui. Ma femme est partie en bombe, il y +a une dizaine d’années, avec un ami à moi. Depuis, +ils n’ont plus donné signe de vie. Cependant, +en me mariant, je m’expose à être bigame ; m’y +obligerez-vous ?</p> + +<p>X… médita ; il reprit :</p> + +<p>— Pourquoi pas ? On ne pourra prouver votre +bigamie qu’en démontrant l’existence de votre +première femme ; or celle-ci a tout intérêt à ne +pas se présenter, et, de son côté, peut-être a-t-elle +régularisé. N’éprouvez-vous pas quelque joie à +mettre au monde de petites monstruosités légales ?</p> + +<p>Le capitaine répondit :</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">JULES RENARD</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c2">II<br> +<span class="xsmall">LA RÉPONSE DU CAPITAINE ET LA RÉPLIQUE DE X…</span></h2> + + +<p>— Monsieur, vous m’ennuyez avec votre histoire. +Elle est à dormir debout, sur un pied. Vous +vous dites : « Voilà une bonne bête de capitaine, +un capitaine de Courteline : je peux le faire +poser. » Et vous me faites poser. Dans quel but ? +Je ne sais pas ; pour gagner un pari, sans doute, +une somme infime, soixante-quinze francs peut-être, +ou quelque dîner. Et vous inventez cette +catastrophe de la <i>Gascogne</i>.</p> + +<p>— Du <i>Squale</i>, reprit doucement X…</p> + +<p>— Tant pis pour vous. Avec la <i>Gascogne</i>, +vous m’intéressiez. C’est un bateau superbe, +admirablement monté, le type modèle de notre marine. +Pleurons la <i>Gascogne</i> tant que vous voudrez, +mais je me moque du <i>Squale</i> ou de sa carcasse au +fond des eaux, s’il en reste. Passons. On vous croit +mort. D’abord, ça vous va pendant dix ans. Puis +ça ne vous va plus. M’expliquerez-vous cette lubie ? +Quand on est mort, c’est pour tout le temps !</p> + +<p>— Oui ; mais quand on n’est pas mort ?</p> + +<p>— Quand on n’est pas mort, on le dit le soir +même, le lendemain, huit jours après, au plus +tard. On télégraphie à sa famille désolée. On +rassure ses parents affligés, ses amis inquiets. +Vous, malin, vous vous distinguez. Il vous faut +de l’original, des coups de théâtre préparés de +loin, un retour à effet, une situation embrouillée, +du mauvais feuilleton de sous-off, et ça vous +amuse de réclamer un nom que vous ne vous rappelez +même plus, au bout de dix années. Pourquoi +dix ?</p> + +<p>— Parce qu’il y a prescription.</p> + +<p>— C’est une erreur, monsieur. Déjà vous barbotez. +Apprenez qu’il n’y a pas de prescription +amissive des noms. La propriété du nom est +inaliénable. Donnez-vous donc la peine de feuilleter +votre Larousse… ici, toujours à droite. Je me +suis interdit de le changer de place, par déférence +pour son poids. Quel meuble ! Vous y lirez une +demi-colonne de renseignements désastreux pour +votre cause. Ça vous ennuie, hein ! mon naufragé ?</p> + +<p>— Du tout, répliqua X…, qui reprenait sa +bonne humeur en lisant le Larousse. Mais, si j’ai +droit à mon nom, il me faut au moins rétablir +mon état civil, et, pour cela, il faut prouver mon +identité.</p> + +<p>— Et moi, dégourdi ! ne suis-je pas là pour +un coup ? s’écria le capitaine. Citez-moi devant +le tribunal. Pensez-vous que j’aie peur ? Me +croyez-vous capable d’un faux témoignage ? Est-ce +que j’ignore votre nom ? Est-ce que j’ignore +que vous vous appelez…</p> + +<p>— Taisez-vous, fit X… vivement : vous allez +tout gâter.</p> + +<p>— Bon ! bon ! dit le capitaine. Gardez votre +incognito, si vous y tenez. J’aime autant ne plus +vous connaître. J’ai horreur des nouvelles relations. +Mais alors, que venez-vous f… ici ? Reprendre +votre femme ? Aline ! Aline ! écoute un +peu.</p> + +<p>— Tiens, vous l’appelez Aline ? Moi je l’appelais +Marthe.</p> + +<p>— Moi, dit le capitaine, je l’appelle Aline : +C’est plus court et ça efface le passé. Aline, regarde +le monsieur, regarde-le bien, et dis si tu +l’aimes mieux que moi.</p> + +<p>— Oh ! mon ami !… fit Aline.</p> + +<p>— Ne comprends-tu pas ? dit le capitaine. Je +te demande si tu préfères coucher avec le monsieur +qu’avec moi.</p> + +<p>Aline ne sut que rougir et se retirer.</p> + +<p>— Vous voyez, dit à X… le capitaine, quelle +impression vous lui produisez. Elle vous tourne le +dos. Ayez donc l’amabilité de m’en faire autant.</p> + +<p>— Monsieur, expliqua X… qui se raffermissait, +je vous le répète, je ne réclame ni ma +femme, ni mon Larousse, ni le reste. Vous êtes +l’amant de Marthe…</p> + +<p>— Aline, Aline, rectifia le capitaine.</p> + +<p>— Mettons Marthe-Aline, dit X… Je vous prie +de l’épouser, c’est-à-dire de régulariser, pour +mon honneur.</p> + +<p>— Encore ? s’écria le capitaine. Nous n’avançons +pas, nous piétinons : nous n’en sortirons +jamais. Il me prie de régulariser pour son honneur. +Il a des mots charmants. Dites donc, jeune +homme qui parlez si haut de régulariser, êtes-vous +en règle avec votre service militaire ? Quand +vous vous prélassiez là-bas, à New-York, qui faisait +vos premiers vingt-huit jours, vos seconds +vingt-huit jours, et vos treize jours ?</p> + +<p>— Oh ! répondit X… avec suffisance, il y a +prescription.</p> + +<p>— Décidément, c’est une rage. Sachez, pékin +retour d’Amérique, que le sous-lieutenant n’a +qu’un galon, que le lieutenant en a déjà deux, +mais que, seul, le capitaine en a trois. Et sachez +qu’un capitaine ne reçoit de personne des leçons +de code militaire, et sachez qu’il n’y a +prescription pour les déserteurs, en temps de +paix, qu’au bout de trente années, et que sur un +signe de moi, on peut vous coffrer.</p> + +<p>— Vous ne ferez pas ce signe, dit X… En +vous sommant d’épouser ma femme pour mon +honneur, je m’adresse non au capitaine, mais à +l’homme d’honneur. Restez donc assis.</p> + +<p>— Vous connaissez mon faible, dit le capitaine, +qui se levait avec cette solennité qu’ont +perfectionnée en France les hymnes russes. Je +pense, comme vous, qu’un homme ne saurait +vivre sans honneur. Voici mon revolver. Je me +retire dans la chambre à côté. Dépêchez-vous.</p> + +<p>— Vous voulez que je me brûle la cervelle ?</p> + +<p>— Je ne tiens pas aux mots, dit le capitaine. +Je veux que chacun fasse son devoir.</p> + +<p>— Vous oubliez notre unique statut, dit froidement +X… Je regrette qu’il me soit impossible de +me suicider. Ça terminerait tout, et mon Dieu ! j’en +ai presque assez. Mais, ajouta-t-il avec un cruel +sourire qu’il avait appris des cannibales forains +de New-York, s’il m’est défendu de me supprimer +moi-même, rien ne m’empêche de vous tuer. Je +n’ai qu’à tourner contre vous cette arme que, si +imprudemment, vous m’avez prêtée.</p> + +<p>— Rendez-moi vite ça, dit le capitaine. Je plaisantais : +elle n’est pas chargée.</p> + +<p>— Nous verrons bien, dit X… Je vous autorise +à commander le feu. Du courage, comme +à la frontière. Croisez les bras. Tenez-vous +ferme, le buste droit, la tête haute, l’œil sur le +petit trou noir.</p> + +<p>— Je me rends, dit le capitaine : j’épouserai.</p> + +<p>— Pardon, mon capitaine, je change de fantaisie. +Ma première était stupide. Oui, quelle +drôle d’idée de vous forcer à épouser ma femme ! +La belle vengeance ! A peine si je vous mettais +dans l’embarras. Je consolidais plutôt votre +bonheur, et je ne songeais pas au mien. Bref, je +raisonnais comme un serin. Maintenant, mon +capitaine, c’est moi qui répouse. Depuis que nous +bavardons, des souvenirs m’attendrissent. Il fait +bon ici. Il fait chaud, doux. C’est propre, gentil, +intime. Vous n’avez rien changé, et pourtant cela +me paraît mieux qu’autrefois. Effet d’absence. +Ma femme même me replaît. Il me semble qu’elle +a gardé ses qualités de jadis, sous mon règne, +et que vous lui en avez ajouté quelques-unes +dont je profiterai. Quand je pense que j’allais +vous laisser ce nid et son oiseau, vous y installer +définitivement, maritalement, et partir, sans +regret, ma sotte vanité satisfaite… de quoi ? je +vous le demande !… Imbécile ! imbécile ! Deux +fois imbécile : une pour moi, l’autre pour vous. +Marthe ! Marthe ! écoute, écoute ici.</p> + +<p>— Que désirent ces messieurs ? dit Marthe +circonspecte.</p> + +<p>— Voici monsieur, qui est ton amant, dit X…, +et voici ton mari, qui a un revolver. Si tu consens +à revivre avec moi, je tue ton amant, et, si tu +préfères vivre avec lui, je te tue. Choisis.</p> + +<p>— Aline ! s’écria le capitaine.</p> + +<p>— Marthe ! implora X…</p> + +<p>— Je me rappelle Marthe, dit la veuve confuse.</p> + +<p>— Vous l’entendez, mon capitaine. Elle se met +du côté où le revolver ne part pas, du côté du +manche. Vous l’impressionnez moins qu’une +arme à feu, ce qui ne saurait vous humilier. +Bombez la poitrine.</p> + +<p>— C’est un assassinat, dit le capitaine.</p> + +<p>— Conformément à la loi du flagrant délit, +dit X…</p> + +<p>— C’est une lâcheté, dit le capitaine.</p> + +<p>— Vous insultez le jury qui m’acquittera, +dit X…</p> + +<p>— Vous refusez de vous battre ?</p> + +<p>— J’aime mieux vous abattre.</p> + +<p>— Je vous défie de prendre une de ces deux +épées accrochées au mur.</p> + +<p>— Elles ne sont pas à moi, dit X…, jamais je +ne touche une épée. Je me souviens seulement +d’avoir brandi une lance dans une pantomime, +sur le pont du <i>Squale</i>. Attention ! voulez-vous +compter, mon capitaine ?</p> + +<p>— Je ne suis pas prêt et je vous propose de +m’en aller, dit le capitaine.</p> + +<p>— Assez loin pour que je n’entende plus parler +de vous ? demanda X…</p> + +<p>— Oui, là, foi d’officier.</p> + +<p>— Ramassez votre casquette et filez, dit X…</p> + +<p>— J’ai l’air d’un régisseur qui remet ses clefs, +dit le capitaine. J’espère avoir administré loyalement +vos biens. J’abandonne même quelques +petits acquêts à la communauté. Tout autre que +moi, peut-être, se jugerait sévèrement, et je croirais +manquer de crânerie gauloise, s’il n’était +ridicule de se laisser tuer pour une femme qu’on +a vu vieillir de dix ans et qui vous lâche.</p> + +<p>— Je vous prie de l’excuser à cause du revolver, +dit X… La chair à canon est faible.</p> + +<p>— Je n’insiste plus, dit le capitaine. Il me reste +à vous souhaiter, mon cher monsieur Co…</p> + +<p>— Chut ! Je me nomme X…</p> + +<p>— Mes compliments. C’est un joli nom de +savant inconnu. Où me conseillez-vous d’aller, +maintenant ?</p> + +<p>— A New-York. Je vous donnerai des lettres.</p> + +<p>— Je déteste le porc salé.</p> + +<p>— Allez passer une revue de détail.</p> + +<p>— Je suis en retraite.</p> + +<p>— Allez vous faire cirer, allez au théâtre, allez +au claque, allez vous coucher, allez à Kiel, allez +avec nos peintres à Berlin, allez au diable ; mais, +je vous en prie, comme je tiens toujours votre +pistolet par le bon bout, si vous ne voulez pas +que ça recommence et que ça finisse mal, allez-vous-en !</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">TRISTAN BERNARD</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c3">III<br> +<span class="xsmall">COMME ON SE RETROUVE</span></h2> + + +<p>La porte d’en bas se referma bruyamment. +Le capitaine avait quitté la maison.</p> + +<p>Marthe et son mari étaient restés de chaque +côté de la cheminée, un peu pâles l’un et l’autre. +Et, pendant quelques minutes, ils gardèrent le +silence, occupés, malgré leur trouble, à un mutuel +examen.</p> + +<p>X… était stupéfait de l’heureux changement +qui s’était opéré chez sa femme. La sèche petite +brunette de jadis était maintenant une blonde +grasse. (Bienfaits d’une vie paisible et d’une excellente +eau de teinture.)</p> + +<p>Lui, de son côté, n’avait pas considérablement +vieilli. Son visage, un peu hâlé et sans moustache, +s’encadrait de deux abondants favoris, +dont l’un se trouvait être postiche (à la suite de +quelle aventure ?)</p> + +<p>X… et Marthe, après s’être examinés, ne trouvaient +rien à se dire, et leur émotion ne s’apaisait +pas. Il semblait que rien ne subsistât des +événements de ces dix dernières années.</p> + +<p>Pourtant la chaîne de leurs conversations quotidiennes +ne s’était pas encore raccrochée. X… +essayait en vain de parler, et Marthe ne trouvait +mot. A la fin, le mari, avec un violent effort +sur lui-même, fit un pas vers sa femme, et, d’une +voix un peu altérée :</p> + +<p>— Auriez-vous, lui dit-il, un peu de veau +froid ?</p> + +<p>C’était son mets de prédilection. Très souvent, +jadis, en revenant d’un concert de cors de chasse, +où il la menait trois fois la semaine, ils allaient +grappiller à minuit dans les armoires de cuisine, +râflant des œufs durs, un morceau de bouilli, +l’aile de poulet froid mise de côté pour le déjeuner +du lendemain.</p> + +<p>Marthe, à la question de son mari, répondit de +sa voix douce qu’il n’y avait pas de veau froid, +mais qu’il devait rester du gigot et des aubergines. +Puis elle s’échappa pour préparer un +souper.</p> + +<p>X…, resté seul, éprouva de nouveau cette impression +pénible d’un recommencement après +dix ans d’aventures inutiles. Son naufrage, avec +toutes ses péripéties, lui semblait aussi insignifiant +qu’un naufrage de gravure, et le capitaine +de sa femme lui parut une fiction à trois galons +d’or. Il piochait dans sa mémoire comme dans +une terre de mort, n’en retirait que des souvenirs +inertes, à qui il tâchait en vain de rendre la vie. +Il s’évoqua dans son île déserte, se nourrissant +de plantes diverses, et réduit, pour se friser les +favoris, à chauffer au feu vacillant d’un bois résineux +deux baguettes de cocotier. Un soir, dans les +broussailles, acculé contre des rochers, il s’était +trouvé tête à tête avec une hyène affamée, et tous +deux s’étaient regardés, les yeux dans les yeux, +pendant six mortels quarts d’heure. Après quoi, +l’hyène affamée, qui ne voyait sans doute dans +cette occupation qu’un moyen de tuer le temps, +avait simplement quitté la place.</p> + +<p>D’autre part, il retrouvait son fumoir de jadis +avec les mêmes dispositions, les mêmes ornements. +A peine le capitaine avait-il comblé +quelques vides par des images de son choix : +<i>Joseph et Putiphar</i>, <i>Monsieur Thiers sur son lit +de mort</i>, <i>Capture d’un jeune sanglier</i>. Mais X… +remarqua que, par une attention touchante, on +avait laissé là ses diplômes encadrés, son diplôme +de licencié ès-lettres et son certificat de maître +nageur. Il ne vit point seulement que, par une +autre attention touchante, sa femme avait gratté +son nom sur ces parchemins pour le remplacer +par celui d’un capitaine usurpateur.</p> + +<p>X… avait fait le tour de la chambre et était +revenu s’asseoir au coin du feu. Ici se plaça un +épisode attendrissant.</p> + +<p>Par l’entre-bâillement d’une porte se glissa +un grand chien noir à longs poils. Ce chien, d’un +bond joyeux, vint sauter tout autour de X…, +qu’il lécha à la figure avec effusion, se livrant à +force gambades et à force aboiements joyeux, +s’arrêtant parfois les pattes droites et, la tête +haute, se gargarisant d’un hurlement prolongé, +destiné sans doute à informer tous les barbets du +quartier qu’il y avait du nouveau ce soir-là.</p> + +<p>X… s’extasia sur cette fidélité canine, que dix +ans d’absence n’avaient pu entamer. A son +tour, il combla le chien de caresses. « Martin ! +la belle fille ! Oui, c’est elle ! Oui, c’était la +petite Martin. Elle était contente de revoir son +vieux maître ! Elle avait trouvé le temps long +après son vieux maître ! Oui, le beau Martin. +Holà ! Doucement. Holà ! Oui, le beau Martin ! »</p> + +<p>A ce moment, Marthe rentrait, tenant un plateau +chargé de victuailles.</p> + +<p>— Tu sais, dit X… d’un ton qu’il s’efforçait +en vain de rendre dégagé, tu sais, Martin m’a +reconnu.</p> + +<p>— C’est d’autant plus méritoire à lui, dit +Marthe de sa voix douce, qu’il ne te connaît pas. +C’est un nouveau Martin, qui n’a que cinq ans, +et que j’ai acheté après la mort de l’autre. Mais +n’est-ce pas qu’il lui ressemble ?</p> + +<p>Ils s’attablèrent. La pendule sonna dix heures.</p> + +<p>— Ça fait minuit moins le quart, dit X…, en +levant le nez.</p> + +<p>C’était bien ça. Il n’avait pas oublié le retard +habituel de la pendule.</p> + +<p>En causant avec sa femme, X…, la dévisageant, +la retrouvait identique (malgré qu’elle fût +plus grasse) et charmante du charme des choses +recouvrées. Sous l’influence d’une demi-bouteille +de champagne, d’un jeûne assez long et de la +tiédeur du logis, sous la simple influence, que +diable ! de sa naturelle virilité, il brûlait de +continuer le cours de ses constatations. Pourtant, +avant d’aller plus loin, il fuma une pipe. Et ce +fut Marthe qui alla chercher au râtelier la pipe +bien culottée du capitaine. Il la déclara excellente.</p> + +<p>— Oui, dit Marthe, le capitaine la fumait bien +souvent. Il fumait beaucoup, et même trop pour +un homme si peu habitué à se laver les dents.</p> + +<p>X… s’était levé, et, insensiblement, il avait +attiré Marthe vers un assez large divan placé près +de la bibliothèque. L’aventure eut un certain +charme.</p> + +<p>— Ah ! dit Marthe dans l’instant d’apaisement +qui suivit cette première rencontre, je ne regrette +pas le capitaine. Il était bon, affectueux, mais +vraiment mal tenu de sa personne. De plus, il +avait une vilaine maladie, et même je t’avoue +que je ne suis pas tranquille.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">TRISTAN BERNARD</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c4">IV<br> +<span class="xsmall">A LA RECHERCHE D’UNE AME SŒUR</span></h2> + + +<p>Nous avons laissé le capitaine à la porte de +la maison. Il tombait une pluie si dense que la +rue semblait un vaste aquarium. Heureusement, +un cheval, son cocher et un fiacre ruisselants +vinrent à passer devant l’officier, qui les héla +pour se mettre à l’abri. Mais, une fois dans la +voiture, il hésita longuement sur l’adresse à +donner.</p> + +<p>Pendant la scène de rupture, il n’avait eu +qu’une pensée en tête. Ce n’était pas une pensée +de vengeance, car ce capitaine avait une grande +âme généreuse. Ce n’était pas non plus une idée +de raccommodement possible, car il était fier autant +que brave. Non : il se disait simplement : +« Dans un instant, j’aurai rompu toute attache +avec M<sup>me</sup> X… et je pourrai aller voir les filles. »</p> + +<p>Car ç’avait été pendant de longues années le +désir toujours inassouvi de cet homme timide et +bon. Marthe, avec sa tendresse, le tenait en des +chaînes étroites. Si bien cachées qu’eussent été +ses fredaines, elles n’eussent point échappé, selon +lui, à cette douce compagne, et la crainte d’être +soupçonné immobilisait le vieil homme de +guerre, lui que rien pourtant n’avait jamais +effrayé dans sa rude carrière d’officier d’habillement.</p> + +<p>Il était toujours perplexe, quand, se disant +tout à coup qu’il ne pouvait quitter ainsi, sans +un mot d’adieu, l’infidèle, il donna au cocher +l’adresse du Grand-Hôtel, où il savait trouver un +bureau télégraphique encore ouvert.</p> + +<p>Et il brouilla de ces lignes fébriles le calme +azur du petit bleu :</p> + +<p class="ind">« Madame,</p> + +<p>« Je n’ajouterai aucun commentaire à ce qui +s’est passé tout à l’heure. Veuillez faire descendre +demain, à la première heure, chez votre +concierge, les six chemises qu’on m’a livrées +jeudi dernier, toutes mes bottines, mon costume +neuf et la photographie de ma mère.</p> + +<p class="sign">« <span class="sc">Léon</span>. »</p> + +<p>Puis il dit au cocher :</p> + +<p>— 90, rue Saint-Georges.</p> + +<p>C’était là qu’il avait connu jadis une jeune +femme, M<sup>lle</sup> Ferdinande, et un hasard lui avait +appris, trois ans auparavant, qu’elle demeurait +toujours à la même adresse.</p> + +<p>Rue Saint-Georges, à l’entresol, deux fenêtres +étaient faiblement éclairées. Le capitaine gravit +les vingt marches dans l’escalier sombre et sonna +à la porte de droite. Il sonna deux fois, trois +fois, quatre fois. A la fin, des pas glissèrent derrière +la porte, qui ne s’ouvrit point, et une voix +cria :</p> + +<p>— Qui êtes-vous ?</p> + +<p>Il dit son nom.</p> + +<p>La voix demanda :</p> + +<p>— Est-ce pressant ?</p> + +<p>Et comme le capitaine, interloqué, ne répondait +pas, la voix continua :</p> + +<p>— Le docteur est malade. Il ne peut pas se +déranger.</p> + +<p>Et les pas s’éloignèrent.</p> + +<p>Le capitaine jeta une nouvelle adresse au cocher : +76, rue de Trévise. Chemin faisant, il +scrutait toutes les boutiques encore ouvertes, +épiant les doubles fonds possibles. Mais rien +d’assez précis ne pouvait lui permettre une démarche +quelconque.</p> + +<p>Rue de Trévise, la maison était sombre. Toutes +les fenêtres dormaient. Le capitaine n’osa monter, +crainte d’une méprise nouvelle.</p> + +<p>Alors il acheta un journal et consulta les petites +annonces équivoques de la dernière page : +<i>Madame Paddy, leçons d’anglais, 39, rue Montholon.</i> +A l’adresse indiquée, au troisième étage, +il y avait une fenêtre éclairée. Le capitaine monta +au troisième. Après le premier coup de sonnette, +un vieillard vint lui ouvrir.</p> + +<p>— C’est bien ici que demeure M<sup>me</sup> Paddy ?</p> + +<p>— C’est bien ici ; mais que voulez-vous ? demanda +le vieillard avec un fort accent allemand.</p> + +<p>— Je désirerais prendre une leçon d’anglais.</p> + +<p>— Ce n’est pas l’heure. M<sup>me</sup> Paddy est en train +de se coucher.</p> + +<p>— Raison de plus, fit observer le capitaine.</p> + +<p>Sans comprendre, le vieillard alla prévenir +M<sup>me</sup> Paddy. Le capitaine, ému, attendait dans un +petit salon. M<sup>me</sup> Paddy apparut enfin, avec des +tire-bouchons gris aux tempes et un peignoir usé.</p> + +<p>— Faites-moi donner une leçon d’anglais, dit +le capitaine, avec une impatience toute militaire.</p> + +<p>— Je vous en donnerai moi-même, dit la +vieille dame ; mais le matin, de neuf heures à +midi, et, l’après-midi, de deux à sept heures.</p> + +<p>— Ah ! fit le capitaine, vous donnez vraiment +des leçons d’anglais ?</p> + +<p>— A votre disposition, dit la vieille dame. +Venez demain à neuf heures.</p> + +<p>— Je vous remercie, dit sèchement le capitaine. +Je sais parfaitement l’anglais.</p> + +<p>Il ajouta, furieux :</p> + +<p>— On n’annonce pas qu’on donne des leçons +d’anglais quand on donne véritablement des leçons +d’anglais.</p> + +<p>Et il s’en alla, laissant les deux vieillards un +peu surpris.</p> + +<p>Le capitaine, en remontant dans sa voiture, +était fort désappointé. De guerre lasse, il résolut +de se rendre dans une maison publique.</p> + +<p>Il se rappela qu’il avait passé jadis des moments +assez convenables dans une petite maison +plate, sise au coin de la rue de Steinkerque et du +boulevard Rochechouart. Il donna cette adresse +au cocher. « J’aurais dû commencer par là », +se dit-il avec satisfaction, durant que la voiture +montait péniblement la rue Rochechouart. Elle +prit la rue Turgot, traversa la place d’Anvers et +le boulevard extérieur et s’arrêta devant une maison +neuve, de belle apparence. La petite maison +avait grandi depuis qu’on ne l’avait vue.</p> + +<p>En revanche, le numéro avait rapetissé dans +de notables proportions. Le capitaine entendit le +cocher qui riait dans sa barbe.</p> + +<p>— <i>Il</i> est démoli ! disait cette brute, <i>il</i> est démoli +depuis deux ans.</p> + +<p>Vexé, le capitaine paya sa voiture et s’en alla +au hasard, sur le boulevard extérieur. La pluie +avait cessé. Des ombres passaient sous les tristes +réverbères.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">GEORGES COURTELINE</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c5">V<br> +<span class="xsmall">OÙ LE LECTEUR FAIT CONNAISSANCE AVEC UN +NOUVEAU PERSONNAGE</span></h2> + + +<p>Cependant, à l’angle du boulevard et de la rue +Germain-Pilon, un vieillard blanc, bien que vert +encore, allait et venait, d’un pas fébrile. Un manteau +de couleur foncée l’enveloppait des pieds à +la tête, et, à la lueur d’un bec de gaz fiché dans +le plâtre d’un mur, au-dessus d’un bureau de +tabac, les rares passants pouvaient voir des +larmes échappées de ses yeux rouler sur sa barbe +de neige en gouttelettes pressées et fines.</p> + +<p>— Oh ! honte ! murmurait-il ; oh ! cruel attentat, +dont mon honneur, après vingt ans, garde +encore la brûlure ardente !… Quoi ? tu conserveras, +cœur déçu, tendre et éternel blessé, le +souvenir perpétuellement frais de ton affront ?… +Quoi ? jusqu’aux portes du tombeau, tu sentiras +couler doucement le sang de ta plaie incurable ?…</p> + +<p>La neige s’était mise à tomber ; mais le vieillard, +tout à sa pensée, semblait ne pas s’en être +aperçu. Soudain, élevant vers le ciel un regard de +hautain défi :</p> + +<p>— Eh bien, cria-t-il, sois maudit ! Dieu d’inclémence, +Dieu d’injustice ! toi que, depuis vingt +ans, je prie en vain, toi que n’a pas su émouvoir +le spectacle de ma douleur, toi de qui, depuis +vingt années, j’implore inutilement le concours +et l’intervention toute-puissante, demeure à jamais +abhorré ! Je jette ton nom en pâture à +l’exécration des générations à venir !</p> + +<p>Comme il achevait ces épouvantables blasphèmes, +une voix, dans l’éloignement, chanta :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse i1">Mon oncle Agénor m’avait bien promis</div> +<div class="verse">La peau de son derrière pour m’en fair’un habit.</div> +<div class="verse i1">I’n’ma rien donné, c’est un vieux fourneau ;</div> +<div class="verse">J’lui prêterai mon nez pour s’en faire un couteau.</div> + +<div class="verse i5 stanza">Frotte, frotte,</div> +<div class="verse i3">Petit pousse-crotte ;</div> +<div class="verse i5">Frott’-moi l’dos,</div> +<div class="verse i3">Petit Dugourdeau.</div> +</div> + +</div> +<p>Nous avons dit du vieillard qu’il était déjà +blanc et vert.</p> + +<p>Soudain il devint rouge.</p> + +<p>— Si c’était lui !… murmura-t-il.</p> + +<p>Puis, avec un affreux sourire :</p> + +<p>— Oh ! connaître enfin cet Ennemi !… le +tenir là, l’écraser de mes genoux écumants, arracher +à son épouvante un aveu dans un dernier +râle !!!</p> + +<p>La voix, qui se rapprochait, reprit :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse i1">Mon oncle Ildefons’ devait me donner</div> +<div class="verse">Pour m’en faire un’chemis’ tous les poils de son nez.</div> +<div class="verse i1">Mais il a lâch’ment trompé mon espoir !…</div> +<div class="verse">Je lui prêt’rai mon nez pour s’en faire un’passoire.</div> + +<div class="verse i5 stanza">Frotte, frotte,</div> +<div class="verse i3">Petit pousse-crotte ;</div> +<div class="verse i5">Frott’-moi l’dos,</div> +<div class="verse i3">Petit Dugourdeau.</div> +</div> + +</div> +<p>Le vieillard avança la tête, s’efforçant à pénétrer +les ténèbres de cette nuit d’hiver.</p> + +<p>Un promeneur attardé s’avançait les deux +mains enfouies dans les poches. C’était un +homme aux puissantes épaules, à la moustache +grisonnante achevée en fil de fer. Il était décoré +de la Légion d’honneur, et son buste roulait sur +ses hanches avec ce mouvement de <span lang="en" xml:lang="en">steam-boat</span> +particulier aux personnes qui ont longtemps +porté l’uniforme.</p> + +<p>— Allons ! prononça le vieillard d’une voix +que lui seul entendit. Assurons-nous à l’instant +même !</p> + +<p>Et, aussitôt, bondissant hors de la ligne +d’ombre, coulée du pied des maisons, qui le dérobait +aux regards :</p> + +<p>— Halte ! cria-t-il. Halte-là !</p> + +<p>Le capitaine (nos lecteurs l’ont déjà reconnu) +eut un léger recul effaré.</p> + +<p>— Eh ! fit-il.</p> + +<p>D’une voix où l’irritation le disputait au mépris :</p> + +<p>— Oses-tu bien, reprit le vieillard, venir troubler +la quiétude du lieu qui fut témoin de tes +crimes ? As-tu la mémoire si courte ou le remords +pèse-t-il si peu sur ta conscience que tu ne redoutes +pas d’insulter de vociférations incongrues +ces mêmes échos qui, il y a vingt ans, retentirent +de cris de la victime ? <span class="sc">Souviens-toi ! Ah ! souviens-toi !…</span> +Songe à cette nuit détestable où, +dédaigneux des lois sociales, ternissant à la fois +l’éclat de mon blason et la pureté irréprochable +d’un nom que ton infortuné père avait porté +avant toi, tu imprimas la plus infâme des souillures +aux fastes mêmes de l’Histoire. Ai-je besoin +de t’en dire plus long ? Me contraindras-tu à +l’horreur de piétiner une fois encore les boues +sanglantes du passé ?… Dois-je te rappeler de +quel attentat monstrueux tu flétris, pour l’éternité, +les mânes glorieux de Thémistocle ?</p> + +<p>Froid mais correct, le capitaine souleva au-dessus +de son front le chapeau haut de forme qui +le coiffait, un chapeau aux ailes retroussées, +larges et creuses comme des péroraisons de discours +académiques.</p> + +<p>— Une simple question, fit-il. Est-ce que vous +auriez l’intention de vous payer ma figure ?</p> + +<p>— Mais… fit le vieillard.</p> + +<p>Il poursuivit :</p> + +<p>— C’est parce que de deux choses l’une : ou +vous êtes ivre ou vous êtes fou. Si vous êtes fou, +allez vous faire soigner ; si vous êtes ivre, allez +vous mettre au lit. Il est minuit et demi ; j’ai +affaire ; et je vous prie de me lâcher le coude.</p> + +<p>Le vieillard eut un rictus dont rien ne saurait +exprimer l’excès de féroce ironie :</p> + +<p>— Ne tente pas de nier, reprit-il. Tu souillas — et +de quelle façon !… — le fantôme du grand +capitaine dont s’illustre l’antiquité. Mais ce ne +devait être là que le point de départ d’une existence +vouée tout entière à la débauche ! Pourquoi +faut-il qu’aveugle aux larmes de ta mère, sourd +aux justes représentations de ton aïeul expirant +tu n’aies pas opposé la digue de la pudeur au flot +envahissant de ta perversité précoce ? Hélas ! la +soif des voluptés malsaines torturait ton cœur de +damné ! Les plus infâmes appétits se jouaient, +pareils à des jeunes agneaux, en ton âme, plus +immonde cent fois qu’une sentine !… La coupe +des plaisirs était là, offerte à ta concupiscence. +Un mouvement eût suffi pour l’écarter de tes +doigts !… Ce mouvement, tu ne le fis pas. Ta +main s’avança, tremblante de désir, et, dix minutes +plus tard, tu avais ajouté à la liste, déjà si +longue, de tes crimes, la plus noire, la plus monstrueuse, +la plus infâme des turpitudes : TU AVAIS +ARRACHÉ MILTIADE A SES DEVOIRS !!!</p> + +<p>Il y eut un instant de silence.</p> + +<p>— Oui, enfin, c’est une idée fixe, déclara doucement +le capitaine. Eh bien ! je dois vous en +prévenir, je suis un homme très patient, mais il ne +faut pas abuser. Je vous répète que j’ai affaire.</p> + +<p>— Ne m’oblige pas, reprit le vieillard, à te +replacer sous les yeux la liste de tes forfaits sans +nombre.</p> + +<p>— Voulez-vous vous en aller ?</p> + +<p>— Ne me force pas à évoquer ici le visage +baigné de larmes du jeune et triste Astyanax, +enlevé par ta main criminelle à la plus tendre +des mères.</p> + +<p>— Voulez-vous vous ôter de là ?</p> + +<p>— N’exige pas que je fasse revivre, en un tel +lieu et à cette heure, les hurlements d’Anadyomède…</p> + +<p>— Voulez-vous me laisser passer ?</p> + +<p>— … les plaintes d’Héliogabale captif…</p> + +<p>— Nous allons nous fâcher, mon brave.</p> + +<p>— … les cris de vengeance des Thébains…</p> + +<p>— Pour la dernière fois, oui ou non, voulez-vous…</p> + +<p>— … et des lamentations, si légitimes, hélas ! +des Chiottes que tu massacras !!!</p> + +<p>Le capitaine, quand le sang lui montait à la +tête, devenait vert comme un poireau.</p> + +<p>A ces mots, plus pâle qu’un linceul :</p> + +<p>— Vous dites ? cria-t-il. Vous dites ?</p> + +<p>— Je dis, expliqua le vieillard, que les infortunés +habitants de l’île de Chio…</p> + +<p>Mais il n’en put dire plus long.</p> + +<p>— Moi !… j’ai massacré des chiottes ! hurla le +capitaine, ivre de rage. Moi, j’ai massacré des +chiottes !… Ça, par exemple, c’est trop fort !…</p> + +<p>Les yeux lui sortaient de la tête, à l’évoqué +de cette extravagante boucherie. Il perdit, du +coup, toute mesure, et, envoyant à un demi-mètre +derrière soi cette main qui avait tant de fois +indiqué aux soldats le chemin de la gloire, il la +ramena, grand ouverte, sur le visage du vieillard.</p> + +<p>Dans le silence de la nuit, le vieillard sonna +comme un gong.</p> + +<p>Il fléchit sous le coup. Puis, s’étant redressé :</p> + +<p>— Je me suis trompé, déclara-t-il sur le ton +de la plus extrême politesse : vous n’êtes pas celui +que je cherchais. Veuillez agréer mes excuses.</p> + +<p>A cette déclaration inattendue :</p> + +<p>— Qui donc êtes-vous, homme étrange ? questionna +le capitaine d’une voix où balbutiait l’angoisse.</p> + +<p>L’inconnu fit un pas en avant et, fixant sur les +yeux de son interlocuteur ses yeux, que les pleurs +et les veilles avaient comme enfoncés au fond +de leurs orbites :</p> + +<p>— Vous voulez le savoir ? fit-il.</p> + +<p>— Oui.</p> + +<p>— Vous l’exigez ?</p> + +<p>— Je l’exige.</p> + +<p>— Prenez garde à ce que vous me demandez !… +Dieu ne veut pas qu’on viole ses secrets !…</p> + +<p>— Je ne crois pas en Dieu.</p> + +<p>— Malheureux !…</p> + +<p>— Je ne crois pas en Dieu, vous dis-je !</p> + +<p>— Craignez du moins.</p> + +<p>— Je ne crains rien. La peur, vieillard, m’est +inconnue.</p> + +<p>Le vieillard soupira longuement.</p> + +<p>— Soit ! fit-il, qu’il soit fait selon votre désir.</p> + +<p>Et, s’étant penché à l’oreille du capitaine, dont +le cœur battait à se rompre :</p> + +<p>— Apprenez toute la vérité, prononça-t-il avec +une solennelle lenteur : je suis le vidame de +Buthenblant !…</p> + +<p>— Le vidame de Buthenblant !!!</p> + +<p>— Lui-même.</p> + +<p>Le capitaine poussa un cri terrible et s’évanouit.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">GEORGE AURIOL</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c6">VI<br> +<span class="xsmall">DANS LEQUEL LE CAPITAINE ÔTE SA REDINGOTE</span></h2> + + +<p>Quand le capitaine reprit ses sens, l’étrange +vieillard s’éloignait, en fredonnant une chanson +anglo-française :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Il commence à se fair’ tard,</div> +<div class="verse" lang="en" xml:lang="en">Twinkle, twinkle, little star !</div> +<div class="verse">Il commence à se faire tard,</div> +<div class="verse">Regagnons la ru’ Mouff’tard.</div> +</div> + +</div> +<p>Lorsque le petit point noir qu’il ne tarda pas à +devenir se fut confondu avec les brumes vespérales, +le capitaine alluma un demi-londrès et +poursuivit sa route dans la direction de la place +Blanche.</p> + +<p>Il était environ minuit et demi, et, — ne +craignons pas de le dire, — le ciel était clair +comme une lame de sabre.</p> + +<p>Quelques bicyclistes attardés passaient, aussi +rapides que des sylphes, égrenant le long des +trottoirs leurs petits grelottements stupides.</p> + +<p>Le capitaine atteignit sans encombres le n<sup>o</sup> 101 +du boulevard de Clichy, et, comme il levait les +yeux par le plus grand des hasards, ou peut-être +même pour vérifier si la petite étoile persistait à +« twinkler » ainsi qu’elle y avait été si galamment +invitée, il vit de la lumière aux fenêtres du +premier étage.</p> + +<p>— Tiens ! pensa-t-il, les Bigorneau ne sont pas +encore couchés.</p> + +<p>A ce premier étage du 101 demeuraient, en +effet, Tancrède Bigorneau, son ami, notaire de la +Compagnie des tramways N.-N.-O., — et son +épouse.</p> + +<p>Le capitaine pensa simplement : « Tiens ! les +Bigorneau ne sont pas encore couchés », — et +rien d’autre.</p> + +<p>C’était un de ces hommes tout ronds qui constatent +sans approfondir.</p> + +<p>Il eût pu, évidemment, déduire de cela que, +sans doute, les Bigorneau étaient allés se divertir +aux <i>Gaietés de l’Escadron</i>, ou qu’ils avaient dîné +en ville, ou que M<sup>me</sup> Bigorneau brodait quelque +pantoufle, tandis que Bigorneau achevait un travail +pressé.</p> + +<p>Mais aucune supposition de ce genre ne lui +vint, et il se borna à murmurer :</p> + +<p>— Tiens ! les Bigorneau ne sont pas encore +couchés !</p> + +<p>Si quelqu’un l’avait croisé en ce moment, ce +quelqu’un, à moins d’être sourd, eût pu l’entendre +murmurer les paroles en question ; — mais, +personne n’étant passé, nul ne les entendit.</p> + +<p>En ce cas, direz-vous, comment savez-vous +qu’il les prononça ?</p> + +<p>Ceci est notre affaire. Nous l’avons su d’une +façon ou d’une autre…</p> + +<p>Nous autres, romanciers naturalistes, nous +avons à notre disposition des procédés spéciaux +qui nous permettent de nous procurer sans difficulté +les renseignements les plus volatils.</p> + +<p>Mais ce n’est pas le moment de parler de cela.</p> + +<p>Tout ce que nous pouvons vous confier (à la +condition, toutefois, que vous n’en disiez rien à +personne), c’est que, ces paroles proférées, le +capitaine allait mettre le cap sur le Moulin-Rouge, +dont les pourpres tournoyantes semblaient le fasciner, +lorsque, soudain, une des fenêtres du premier +étage s’ouvrit.</p> + +<p>Une dame en peignoir mauve parut sur le +balcon, et :</p> + +<p>— Psitt ! fit-elle.</p> + +<p>Elle fit « psitt » une seconde fois, et le capitaine, +après un instant d’hésitation, constata que ce +« psitt » s’adressait bien à lui — car il était le +seul personnage vivant actuellement en scène sur +l’Extérieur.</p> + +<p>— Eh bien ? souffla-t-il.</p> + +<p>— Il est parti, répondit la dame mauve, il a +pris le train de onze heures quarante-sept. Tu +peux monter…</p> + +<p>Le capitaine ne se le fit pas répéter deux fois, +et, cependant que, l’index de la main gauche sur +la bouche, la dame en mauve refermait silencieusement +la fenêtre, il sonna.</p> + +<p>Il doubla la loge du concierge en poussant un +grognement vague et grimpa.</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Grimpons, légère, légère,</div> +<div class="verse">Grimpons légèrement !</div> +</div> + +</div> +<p>La porte de l’appartement s’ouvrit, et, dès qu’il +fut dans le vestibule, deux bras parfumés et nus +entourèrent son cou d’un vivant cache-nez.</p> + +<p>L’ascension rapide qu’il venait d’accomplir +ayant provoqué chez lui une légère quinte, la +dame murmura :</p> + +<p>— Si vous toussez, prenez mes lèvres vermeilles !</p> + +<p>Il les prit.</p> + +<p>Mais, presque aussitôt, il fut sevré de leur +ambroisie. L’enivrant cache-nez se dénoua, et la +dame demanda :</p> + +<p>— Tu as donc fait couper ta barbe, mon +chéri ?</p> + +<p>N’ayant obtenu aucune réponse, elle entraîna +son hôte dans la chambre à coucher, et, lorsqu’à +la lueur de la petite lampe nickelée elle aperçut +les traits martials de celui qu’elle avait appelé +« son chéri », elle devint pâle comme la nappe +sur laquelle nous écrivons ces lignes.</p> + +<p>— Vous ici, capitaine ? s’écria-t-elle.</p> + +<p>— Moi-z-ici, fit-il, moi-z-ici.</p> + +<p>Puis, ayant relégué son chapeau sur la cheminée, +tranquillement il ôta sa redingote.</p> + +<p>— Que faites-vous ? demanda M<sup>me</sup> Bigorneau.</p> + +<p>— Je retire ma redingote.</p> + +<p>— Pourquoi ?</p> + +<p>— Parce que, si je ne la retirais pas, il me +serait absolument impossible d’enlever ensuite +mon gilet.</p> + +<p>— Vous avez donc l’intention d’ôter votre +gilet ?</p> + +<p>— Mon gilet et le reste, déclara-t-il.</p> + +<p>— Dans quel but ?</p> + +<p>— Dans l’unique but de ne pas prendre un +repos que j’ai cependant bien gagné.</p> + +<p>Ceci dit, il se débarrassa de son gilet, déposa +sa montre sur une console et joncha le sol de sa +cravate ; puis, ayant pris place sur le canapé où +M<sup>me</sup> Bigorneau s’était assise :</p> + +<p>— Un beau temps ! fit-il.</p> + +<p>Elle ne répondit rien.</p> + +<p>Il reprit :</p> + +<p>— Alors ce bon Bigornel nous a quittés. Encore +une partie de pêche, sans doute… Il a pris +le train de 11 heures 47. Bonne affaire. Excellente +idée. S’il fait ce temps-là demain, Bigorneau +prendra beaucoup de poisson.</p> + +<p>Comme elle ne répondait toujours rien, il leva +les yeux au plafond et répéta :</p> + +<p>— Quel beau temps !</p> + +<p>M<sup>me</sup> Bigorneau parut alors émerger de la profonde +stupeur dans laquelle elle s’était laissé +choir.</p> + +<p>— Capitaine, dit-elle, vous devriez vous en +aller… votre conduite n’est pas celle d’un galant +homme.</p> + +<p>— Comment ? fit-il, je passais tranquillement +sur la voie publique… Vous m’avez appelé. Vous +m’avez dit : « Bigorneau est parti. Viens ! » Je +suis venu. J’ai pensé que la solitude vous +effrayait, que vous ne pouviez supporter l’idée +d’être seule dans cet appartement, à la merci des +voleurs et des assassins, que le craquement des +meubles vous épouvantait… J’ai eu pitié de vous, +et, en dépit de mes nombreux rendez-vous d’affaires, +je suis monté. N’est-ce pas le fait d’un +galant homme ?</p> + +<p>— Vous arrangez les choses à votre façon, +dit-elle.</p> + +<p>— Et à la façon de Barbari, mon ami et mon +maître, rétorqua-t-il, en lui entourant la taille de +son bras.</p> + +<p>Il continua :</p> + +<p>— Si ma présence vous ennuie, pourquoi +diable m’avez-vous hélé ?</p> + +<p>— Votre présence ne m’ennuie pas absolument ; +mais je dois vous dire la vérité. Ce n’était +pas vous que j’appelais. La forme de votre chapeau +m’a trompée : je vous ai pris pour un +autre, et cet autre est mon amant. Vous me l’avez +fait rater : il a dû passer quelques minutes après +vous, et, ne me voyant pas, il sera rentré chez +lui… Voilà pourquoi je suis si furieuse.</p> + +<p>— Il n’avait qu’à être exact, répondit le capitaine, +et, puisqu’il n’est pas venu, je le remplacerai. +Je crois, du reste, qu’il est préférable que +vous trompiez Bigorneau avec un vieil ami +comme moi… En tout cas, il est absolument +nécessaire que vous le trompiez. Si vous ne le +trompiez pas, il ne prendrait rien, et vous seriez +le dindon de la farce, puisque vous adorez la +friture…</p> + +<p>Elle sourit et se leva. Ses cheveux blonds en +profitèrent pour se répandre en nappes dorées sur +ses épaules, tandis que son peignoir, trouvant +l’occasion unique pour un tel exercice, se mettait +à bâiller éperdument.</p> + +<p>— Vous êtes la plus gracieuse créature que je +connaisse, dit le capitaine, et vous paraissez douée +du plus délicieux caractère qu’on puisse souhaiter. +Je vous adore…</p> + +<p>— Vous m’adorez ? Elle est bonne !… Mais +vous ne songiez même pas à moi il y a un quart +d’heure…</p> + +<p>— C’est exact. Il y a cinq minutes, mon âme +était vide de vous — et, maintenant, votre image +est à jamais installée sur la cimaise de mon +cœur.</p> + +<p>— S’il en est ainsi, dit-elle, je renonce à vous +expulser.</p> + +<p>Elle toussa légèrement et poursuivit :</p> + +<p>— Ma physionomie vous plaît, et mon caractère +vous semble bon. Mais, en vérité, que dites-vous +des jambes que voici ?</p> + +<p>Elle retroussa son peignoir jusqu’au genou et +découvrit une paire de mollets dignes de notre +Académie nationale de musique :</p> + +<p>— Que dites-vous de ça, capitaine ?</p> + +<p>— C’est exquis.</p> + +<p>— Le Créateur, en effet, n’a pas oublié de me +garnir les tibias, fit Élise Bigorneau.</p> + +<p>Puis, sur une nouvelle manœuvre de jupes — prenons +un ris, prenons-en deux ! — elle +ajouta :</p> + +<p>— Mais il n’a rien négligé non plus pour +l’agrément de mes fémurs.</p> + +<p>— Jamais fémurs ne furent plus divinement +adornés, répondit le capitaine, et je ne crains pas +de leur décerner hautement ici le titre de cuisses.</p> + +<p>— Mes jambes vous agréent, continua la charmante +jeune dame, et mon visage ne vous est +point antipathique ; mais si vous voulez vous +donner la peine de promener une main distraite +sur mon corsage, ici, au-dessus du cœur, j’ose +espérer que vous serez également satisfait.</p> + +<p>Elle lui prit la main et la glissa dans l’échancrure +du peignoir…</p> + +<p>Au contact de cette chair fraîche et souève, le +capitaine devint rouge comme une grenade.</p> + +<p>— Élise, rugit-il, soyez à moi ! Il faut que vous +soyez à moi sur-le-champ.</p> + +<p>Elle se dégagea :</p> + +<p>— Je suis à vous dans une minute, dit-elle +simplement.</p> + +<p>Et elle disparut dans le cabinet de toilette.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">PIERRE VEBER</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c7">VII<br> +<span class="xsmall">OÙ LE CAPITAINE REMET SUCCESSIVEMENT SA REDINGOTE +ET UNE PERSONNE QU’IL A CONNUE +AUTREFOIS</span></h2> + + +<p>Resté seul, Léon prêta une oreille distraite aux +bruits d’à côté ; il n’eut même pas la tentation de +placer son œil au trou de la serrure. A quoi bon ? +Tout vient à point…</p> + +<p>Il ne profita pas de ce répit pour descendre +dans son laboratoire intime et s’analyser. Le +capitaine, on l’a dit, était de ces hommes forts, +mais peu compliqués, qui vivent les minutes +comme elles viennent. Seulement, il avait le souci +d’être à la hauteur des circonstances, et il repassait +en lui-même les images licencieuses dont, à +l’ordinaire, l’évocation était d’un effet sûr.</p> + +<p>En même temps, il défaisait ceux de ses vêtements +qui demandaient le plus de travail à enlever. +Certes, il eût été malséant à lui d’ôter tous +ses linges ; mais certains gestes de gens qui se +dévêtissent sont assez gauches et vulgaires, et le +capitaine ne voulait pas les exécuter en public. +C’est ainsi qu’il défit ses bottines sans les ôter +et déboutonna son gilet de flanelle sous sa chemise, +afin de le quitter en même temps que +celle-ci, le moment venu.</p> + +<p>Il était prêt : en deux mouvements, il pouvait +se transformer de même qu’au théâtre les mendiants +se muent en fées. Un timbre sonna. Le +capitaine pensa :</p> + +<p>— Tiens ! elle a gardé la femme de chambre… +Tant mieux, car j’ai faim. Voici le <i>bon gîte</i> et, +tout à l’heure, <i>le reste</i> ; un <i>bon souper</i> sera de +rigueur ensuite.</p> + +<p>On frappa ; il dit, sans se retourner :</p> + +<p>— Entrez !</p> + +<p>— Mon cousin Bigorneau, excusez-moi de venir +vous déranger. J’arrive de Limoges et je vous +demande l’hospitalité pour une nuit.</p> + +<p>Le capitaine bondit vers l’arrivante, une vieille +dame à repentirs blancs. Vous croyez peut-être +qu’il perdit son sang-froid ? Nullement ! En +moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire (et +pourtant j’écris assez vite), il envisagea la situation :</p> + +<p>— Bon ! une parente de province débarque +chez Bigorneau sans être attendue… d’ici à deux +secondes, Élise va entrer dans la chambre… +l’adultère sera aussitôt constaté par cette cousine… +elle préviendra Bigorneau, qui fera une +musique impossible… en tout cas, la réputation +de la chère aimée est compromise… Du toupet, +comme disait Danton.</p> + +<p>Aussi, d’une voix où la politesse cachait mal +l’irritation, il s’écria :</p> + +<p>— Bigorneau ? Vous vous trompez, madame : +ce n’est pas ici, c’est au-dessus ! Sonnez fort.</p> + +<p>Et mentalement, il ajouta :</p> + +<p>— Au-dessus, c’est un appartement à louer ! +Tu resteras bien dix minutes, et cela me donnera +le temps de déguerpir.</p> + +<p>La vieille dame sortit, en s’excusant. Elle avait +à peine disparu que le capitaine repassa en hâte +son gilet et sa redingote, ramassa sa cravate, +boutonna divers hiatus naguère savamment préparés +et coiffa son chapeau. Au moment de sortir, +il se demanda s’il importait de prévenir M<sup>me</sup> Bigorneau ; +il conclut :</p> + +<p>— Ça prendrait trop de temps. La vieille va +redescendre chez le concierge, qui la conduira +ici. Ces dames s’arrangeront.</p> + +<p>Il se contenta de placer bien en vue une carte +de visite sur laquelle il avait écrit au crayon :</p> + +<p class="ind">« Chère madame,</p> + +<p>« Je descends chercher de la bière. Ne vous +impatientez pas.</p> + +<p class="sign">« L. »</p> + +<p>Puis il se glissa dans l’antichambre et, de là, +dans l’escalier. Au palier supérieur, la vieille +cousine ne se lassait pas d’éveiller à coups de +sonnette les échos de l’appartement à louer.</p> + +<p>Le capitaine descendit, demanda « la-porte-s’il-vous-plaît » +et sortit d’un pas gaillard.</p> + +<p>Le ciel affichait toujours le même nombre +d’étoiles. Pas une de moins. Mais le Moulin +n’était plus Rouge à cette heure tardive, et les +rues s’allongeaient dénuées de passants.</p> + +<p>Le capitaine avait faim. Il consulta son gousset : +y tenaient congrès quatre effigies de Napoléon +III, chacune de la valeur de 1 franc. Il calcula : +« 2 francs de chambre, 1 franc de viande, +et 0,30 de vin. Cela me permettra d’attendre le +jour ; j’irai demain réclamer mes biens avenue +Montaigne. »</p> + +<p>A grands pas, il se dirigea vers la rue Montmartre, +où il savait trouver une charcuterie de +nuit. Sur son passage, les cafés fermaient ; la +guillotine articulée des devantures s’abaissait lentement ; +les gaziers avec leurs perches prenaient +au vol les papillons de clarté des réverbères ; au +seuil des brasseries, des messieurs et dames tout +en fourrures choisissaient des points de direction +vers Cythère. Le capitaine soupira, car il était +resté sur son appétit d’amour, et il regrettait +d’être dépareillé. Il traversa les boulevards, et +c’est vainement que des fantômes lui proposèrent +d’acheter le <i>Soir</i>.</p> + +<p>Rue Montmartre, une charcuterie, très éclairée, +versait des torrents de lumière sur ses obscurs +contemplateurs. Au centre, dominant comme en +une apothéose l’harmonie des galantines et des +têtes roulées, des veaux piqués et des foies-gras, +une dame en tablier blanc et en fausses manches +de toile candide, coupait des tranches minces et +larges à même les terrines, puis elle les insérait +dans la fente d’un morceau de pain, les bénissait +d’un signe de croix de moutarde, y joignait deux +cornichons, un peu de gelée, un sourire, et tendait +le tout à l’acheteur.</p> + +<p>Auprès d’elle, des sous-chéroubim affûtaient des +couteaux, détachaient des boudins, séparaient des +côtelettes et taillaient dans la plaie incurvée des +jambons roses. Et la procession des noctambules +affamés défilait sans cesse devant le comptoir +féerique. Du doigt, ils désignaient leur emplette, +ou bien fouillaient avec une fourche dans les compartiments +d’un échaudoir, en retiraient une saucisse +plate. Et le couvercle de la boîte, en se +rabattant, soufflait une exquise haleine de bonnes +choses pas chères en train de mijoter.</p> + +<p>C’étaient des gens de toutes castes, des brahmanes +en riches pelleteries, des yoghis journalistes +sortant de leurs antres, des pârsis du <i lang="en" xml:lang="en">high-life</i> +en habit, accompagnés de leurs petites amies, +très égayées de souper avec les mangeailles des +pauvres ; puis les parias, les va-nu-pieds et les +traîne-savates qui venaient varier un peu la monotonie +d’avoir toujours faim. Et, auprès, des +hétaïres horribles, de celles qui font illusion aux +seuls poivrots et leur vendent à bas prix des faveurs +défraîchies ; en cheveux et vêtues de peignoirs +sombres, elles discutaient à haute voix +les mérites des charcuteries, avec des allusions +d’une traditionnelle grivoiserie.</p> + +<p>Dans l’angle le plus reculé de la salle, sous les +pendentifs des quartiers de lard, un vieux bonhomme, +accroupi, chantait doucement un refrain +empreint d’un maniérisme dix-huitième siècle :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">L’Amour s’en vient en sa nacelle,</div> +<div class="verse">Accueillez-le, ma toute belle,</div> +<div class="verse i1">Chloris, il vous attend…</div> +<div class="verse">Mais la brise est par trop volage,</div> +<div class="verse">L’Amour a repris son voyage :</div> +<div class="verse i1">Chloris, il n’est plus temps.</div> +</div> + +</div> +<p>Le capitaine entra et jetant, d’un geste noble, +l’effigie de l’homme de Sedan :</p> + +<p>— Vingt sous d’assortiment ! demanda-t-il.</p> + +<p>Une des mégères le dévisagea, puis s’écria :</p> + +<p>— Bah ! Léon !!</p> + +<p>A l’appel de son prénom, le capitaine eut un +mouvement involontaire ; la femme en cheveux +s’excusa :</p> + +<p>— Vous offensez pas si je vous appelle Léon : +c’est que vous ressemblez en mieux à une personne…</p> + +<p>— … Que vous avez beaucoup aimée, peut-être ? +répondit-il en riant.</p> + +<p>— Ah ! fichtre non ! pas des masses ! Mais ça, +ça me regarde, pas vrai ?</p> + +<p>— Elle a bu, pensa le capitaine, elle a peine +à se tenir debout.</p> + +<p>— Alors, reprit la femme, c’est pour ça que +j’ai dit : « Tiens, Léon ! » Ça m’a remué des +souvenirs… Non, ne prenez pas de terrine de +lièvre ; ils la font avec du bœuf avarié. Prenez +plutôt une petite queue de porc : ça ne trompe +pas… Oui, Léon, le seul homme qui m’ait laissée +indifférente… enfin, mon mari.</p> + +<p>— Vous avez été mariée ? fit le capitaine d’un +air dégagé quoique empressé.</p> + +<p>— Un peu, mon neveu. J’ose le dire, je n’ai +pas toujours été ce que je suis ! j’ai occupé un +rang dans la société… A ta place, je demanderais +moins de gelée et un peu plus de cornichons, +mon gros chien… J’ai été une femme honnête. +Seulement, tu comprends, je suis seule sur le +globe, j’ai plus d’appui ; mon amant a été <i>fait</i> +la semaine dernière, et me voilà sans un bras +pour me défendre. Ce qu’il me faudrait ce serait +un homme comme toi, ni beau ni laid, mais +fidèle et sûr, et pas trop exigeant sous le rapport +de l’argent.</p> + +<p>— Alors, dit Léon, soudain intéressé, vous +fûtes mariée ?</p> + +<p>— Je viens de te l’annoncer… Avec un type +à son aise… Passe-moi un de tes cornichons… +merci… Avec un soldat et un gradé, encore…</p> + +<p>— Ah ! Et il est mort ?…</p> + +<p>— Oui… non… sais pas… pas curieuse… je +l’ai lâché.</p> + +<p>— Vous avez quitté le domicile conjugal ?</p> + +<p>— Oui, j’ai quitté le… chose… Encore un +cornichon s’il t’en reste… j’ai filé en compagnie +d’un ami de mon mari, un civil, il y a dix ans. +J’avais assez des militaires.</p> + +<p>— Vous avez déjà connu des militaires ?…</p> + +<p>— Oui, tous les officiers du régiment de mon +mari… C’était une enquête personnelle que j’avais +commencée ; j’avais tenu à la mener jusqu’au +bout.</p> + +<p>J’ai voyagé avec mon civil, et, à Alexandrie, +il m’a plantée là, pour s’enfuir avec une connaissance +de wagon… Voilà… on se prend les +uns aux autres et on se quitte les uns pour les +autres… C’est ça la vie… Redemande donc du +veau piqué. Non, c’est moi qui te l’offre, tu me +plais. Fais donc pas de fierté.</p> + +<p>— Pourtant, dit le capitaine dont la curiosité +n’était pas moins piquée que le veau qu’il mangeait, +votre mari n’a pas couru à vos trousses ?</p> + +<p>— Ouiche ! Il n’était pas assez dégourdi : un +capitaine d’habillement…</p> + +<p>— Oh ! reprit-il, soudain éclairé, un officier +du 270<sup>e</sup>, hein ?</p> + +<p>— Bah !… Tu l’as connu ? Léon Napau… Tu +lui ressembles en mieux.</p> + +<p>Elle continuait à parler ; mais Léon ne l’écoutait +plus. Il la reconnaissait à cette heure : c’était +Célia ! Mais combien enlaidie depuis dix ans ! devenue +grasse, informe, la figure couperosée, les +yeux rouges, la voix rauque. Elle lui plut ainsi : +il lui trouva désormais l’attrait des choses détraquées. +Lui qui voulait tout à l’heure connaître +des filles, il était servi à souhait ; en outre, il +pouvait s’offrir cette spéciale vengeance : devenir +incognito l’amant de cœur de cette femme qui +jadis l’avait tant détesté et trompé.</p> + +<p>Il lui dit donc :</p> + +<p>— J’ai été l’ami de Léon Napau !</p> + +<p>— Un ami de Napau, avec qui je n’ai pas encore +couché ! Tu serais le seul ! Il faut réparer +cet oubli.</p> + +<p>Et elle l’entraîna au dehors.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">JULES RENARD</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c8">VIII<br> +<span class="xsmall">X… CHEZ LES INDIENS</span></h2> + + +<p>Si nous revenions à X…, ce « gros mouton », +comme l’appelle Marthe ? Il me semble qu’il fait +un peu tapisserie. Ayant ouvert le bal, il mérite +la corvée de le mener jusqu’au bout et n’a droit +qu’aux sorties indispensables et pressantes. C’est +le héros de notre roman. N’y pensons jamais, +soit ; mais parlons-en toujours un peu. Qu’il +tienne de la place ; qu’au premier signe il réponde : +« Présent ! » et, chaque fois qu’il voudra +se sauver, donnons un vif croc dans les jambes +croisées de son X…</p> + +<p>Je le retrouve encore abattu par cet exercice +qui est l’unique manière de répondre à l’indiscrète +question du <i>Mercure de France</i> :</p> + +<p>« Toute politique mise de côté, êtes-vous partisan +de relations intellectuelles et sociales plus +suivies entre la France et l’Allemagne et quels +seraient, selon vous, les meilleurs moyens pour +y parvenir ? »</p> + +<p>Collé de la sorte au pied du mur frontière, un +honnête homme ne discute pas. Il attire sur son +cœur sa noble et docile épouse. Il l’étreint de ses +bras patriotiques, et tous deux, lèvres serrées, +tâchent de faire un enfant, c’est-à-dire un soldat +de plus.</p> + +<p>Ainsi les petites revues savent, quand il le +faut, rendre service aux grands pays.</p> + +<p>— Tu m’aimes donc toujours ? demanda +Marthe, avec cet étirement des bras et des jambes +particulier aux poulpes mal écrasés.</p> + +<p>— Tu me laissas boire à ma soif au ruisseau +du plaisir, dit X…, et il me plaît d’en écouter le +murmure qui s’éloigne.</p> + +<p>— Tiens ! c’est mignon, ça, fit Marthe. On dirait +de l’indien.</p> + +<p>— Tu réveilles en moi de doux souvenirs.</p> + +<p>— Aurais-tu vu des Indiens ? demanda +Marthe, palpitante.</p> + +<p>— Je commence, se contenta de répondre X… +Après neuf ans de séjour, New-York me devint +inhabitable. On n’y parlait que de Paul Bourget. +On ne pouvait plus faire une course sans craindre +de passer sous son objectif. Comme celui de +Damoclès, le scalpel du psychologue menaçait la +ville. Je résolus de fuir ce littérateur plus répandu +qu’un lac, d’aller voir des hommes qui scalpent +pour de bon : je partis à la recherche du dernier +des Mohicans.</p> + +<p>— Il est mort en 1757, fit Marthe.</p> + +<p>— Tu ne parles que du dernier, reprit X… +Moi, je parle du dernier <i>irrévocablement</i>, comme +sur les affiches. Qu’on se le dise. N’exige point, +ma chère petite Marthe retrouvée, que je te raconte +les détails d’un voyage long et monotone +comme un volume de Pierre Loti, et qu’il te +suffise de savoir que j’arrivai enfin au bord d’une +rivière où j’aperçus…</p> + +<p>Voici déjà que je t’intéresse : tu frissonnes, et, +si tu étais mère, tu jetterais un regard d’anxiété +au berceau de ton enfant, pour t’assurer qu’il y +dort près de toi, tranquille… J’aperçus, dis-je, +sur l’autre bord de la rivière, un être partiellement +vêtu. Debout, immobile, il semblait faire +sécher au soleil la teinture d’iode qui n’était que +la couleur naturelle de sa peau.</p> + +<p>« — Qui va là ? demandai-je étourdiment, +comme le locataire d’un septième étage qu’on +dérange.</p> + +<p>« — Ça ne te regarde pas ! » telle fut la réponse +que je devinai, car l’Indien se dispensa +de dire un mot ou de faire un geste, et il me +parut d’un calme d’où je n’espérai le tirer que +s’il y consentait, et non par ma propre force ni +par celle de deux bœufs attelés au même joug. +D’ailleurs je réfléchis que j’avais mal posé la +question et que c’était moi qui « allais là », tandis +que lui restait sur place. Il avait donc le droit +d’interroger. Comme il n’en usait pas, je résolus +de lui faire des avances pacifiques, et je levai +un doigt vers le ciel.</p> + +<p>— Qu’est-ce que ça voulait dire ? demanda +Marthe.</p> + +<p>— Ça voulait dire : Je suis seul. Ne crains +point que j’aie derrière moi une armée nombreuse +comme les feuilles de la forêt, car, si +j’avais cette armée, j’ouvrirais et je fermerais +mes dix doigts le plus rapidement possible, sans +m’arrêter.</p> + +<p>— Et que dit l’Indien ?… demanda Marthe.</p> + +<p>— Je crois qu’au fond ça lui était égal. Aucun +de ses muscles ne broncha… ou alors, ils +bronchèrent tous avec un tel ensemble qu’on ne +pouvait distinguer le jeu de l’un du jeu des +autres. Je crus devoir changer adroitement le sujet +de la conversation : je tirai de ma poche une +pièce de cent sous, « l’honneur moderne », dit +Marcadet, et je la fis briller au soleil comme une +petite lune maligne. Aussitôt, l’Indien sauta dans +un canot, le détacha de la rive, vint à moi et me +tendit galamment la main pour m’y faire entrer. +Je m’installai et lui dis, en langue universelle :</p> + +<p>« — Comment t’appelles-tu, fils de la Nature ?</p> + +<p>« — L’Aiguille ; c’est, dit-il, le nom de guerre +que me donne ma tribu à cause de mon adresse +à l’arc. Mais un nom en vaut un autre : dis le +tien.</p> + +<p>« — X…, répondis-je ; c’est le nom que je +mérite par la perfection avec laquelle j’imite +le sifflement des reptiles.</p> + +<p>« — Que me veux-tu ? La terre du visage pâle +manque-t-elle de gibier au point qu’il braconne +sur la terre des autres ?</p> + +<p>« — En effet, dis-je, le gibier de mon pays +devient rare. Tu parcourrais nos plaines sans y +trouver une trace de buffle ou d’éléphant, et les +couvées de perdrix ont mal réussi cette année. +Mais l’odeur du gibier n’est pas ce qui m’attire.</p> + +<p>« — Ton wigwam manque-t-il de femmes ? +dit l’Aiguille. As-tu faim de la chair des nôtres ?</p> + +<p>« — Non, l’Aiguille, je peux attendre : j’ai +pris mes précautions avant de partir.</p> + +<p>« — Que désires-tu donc ? Parle avec celle des +deux pointes de ta langue fourchue qui dit la +vérité.</p> + +<p>« — Je désire l’adresse du dernier des Mohicans.</p> + +<p>« — Le daim est léger mais faible ; le cerf est +agile mais fort.</p> + +<p>« — Je ne dis pas le contraire, l’Aiguille.</p> + +<p>« — C’est moi le cerf, et toi, le daim.</p> + +<p>« — D’accord, mon cher l’Aiguille, et je prie +humblement le cerf de donner au daim l’adresse +du dernier des Mohicans.</p> + +<p>« — As-tu des yeux pour ne pas voir ? dit +l’Aiguille ; les araignées ont-elles tissé leur toile +sur tes prunelles ? Le dernier des Mohicans, c’est +moi !</p> + +<p>« — On dit ça, répliquai-je, ironique.</p> + +<p>« — As-tu mal aux cheveux ? Faut-il que je +t’en débarrasse ? s’écria l’Aiguille, irrité.</p> + +<p>« — Il me semblait avoir lu le récit de sa +mort.</p> + +<p>« — Les visages de farine lisent des livres, +répliqua l’Aiguille. Les mensonges du cœur ne +leur suffisent plus : ils apprennent les mensonges +écrits par les étrangers. Mais le Peau-Rouge lit +la terre, le ciel et l’eau.</p> + +<p>« — Tu oublies le feu, grande Aiguille.</p> + +<p>« — La veille d’une bataille, continua l’Aiguille +sans relever l’impertinence, un chef brave +craint-il de faire des politesses à sa femme, et, +le chef mort, sa femme peut-elle garder indéfiniment +pour elle le fruit confié ? Non : le fruit +crève l’écorce. Et le fruit, c’est moi. J’ai dit.</p> + +<p>« — Bien dit. Puisque c’est toi le dernier des +Mohicans, je te conjure de me mener dans ton +village et de me présenter à ta famille. Je paierai +ce qu’il faudra.</p> + +<p>« — Les visages poudrés ont des traîtres, dit +l’Aiguille.</p> + +<p>« — Pardon, ils n’en avaient qu’un : Dreyfus, +et justice est faite, répondis-je avec une fierté +mêlée de honte. D’ailleurs, tu peux me fouiller. »</p> + +<p>L’Aiguille ne se le fit pas répéter.</p> + +<p>Il me prit mon tabac à manger, mon canif, +ma montre et un certain objet dont, tu le sais, +Marthe, je ne me sépare jamais et qui jouera dans +cette histoire, sinon le principal rôle, du moins +le premier des secondaires.</p> + +<p>— Quel objet ? dit Marthe. Je me perds en +conjectures.</p> + +<p>— Patience, répliqua X…, heureux de l’effet +produit. Mon unique souci est de piquer ta curiosité. +Suspens-toi à mes lèvres par les tiennes et, +de peur de me décrocher la mâchoire, appuie sur +mes genoux le plus possible du poids de ton +corps.</p> + +<p>— Ote ton porte-monnaie, dit Marthe. Tu en +étais où l’Aiguille…</p> + +<p>— Enveloppe mes dépouilles dans un mouchoir +et les dépose au fond du canot. Puis il +saisit les avirons et me dit : « Suis-moi. »</p> + +<p>La recommandation était superflue, car, si une +chose en suit une autre, c’est l’arrière d’un canot +dès que l’avant s’ébranle.</p> + +<p>« — De la prudence, fis-je, hein ? l’Aiguille !</p> + +<p>« — Es-tu donc, dit-il, une pierre qui va au +fond de l’eau ?</p> + +<p>« — Je ne sais nager que dans la joie, l’Aiguille, +et, si ta coque chavire, je ne resterai pas +une minute de plus à la surface.</p> + +<p>« — Les caïmans t’empêcheront de couler, +grand X…, à moins que tu ne sois un oiseau +pour déployer tes ailes. »</p> + +<p>Cette phrase ambiguë me choqua, et j’allais me +croire traité de voleur, lorsque nous entendîmes +le mugissement d’une cataracte.</p> + +<p>— Vous étiez perdus ! s’écria Marthe, les doigts +joints.</p> + +<p>— Comment, ma pauvre femme, peux-tu dire +une pareille bêtise, puisque me voilà ? répliqua +X…, dont les mains avaient disparu. Je poussai, +d’ailleurs, le même cri que toi.</p> + +<p>Mais l’Aiguille me dit avec mépris :</p> + +<p>« — Mon frère a-t-il l’habitude de se désaltérer +aux gourdes pleines de feu ? »</p> + +<p>— Je ne comprends plus, dit Marthe.</p> + +<p>— Cela signifiait : « Mon frère boit-il trop +d’eau-de-vie ? S’enivre-t-il de liqueurs fortes ? +Et veut-il que d’un coup de tomahawk, je fasse +rentrer dans sa tête ses esprits qui déménagent +au moindre danger ? »</p> + +<p>A ces mots, l’Aiguille rama vers la rive. Il me +débarqua, se débarqua lui-même, prit le canot, +le chargea sans façon sur mes épaules, et, tandis +qu’il écartait les hautes herbes, je portais le +frêle esquif, et, d’un pas rassuré, nous côtoyâmes +la rivière. Ainsi nous pûmes éviter la cataracte, +et nous aurions, avec une égale aisance, remonté +n’importe quel courant.</p> + +<p>Comme je le complimentais de cette manière +d’écluser, l’Aiguille me dit :</p> + +<p>« — Figure-de-Craie, il est plus facile de voir +courir un chat sauvage que de le prendre.</p> + +<p>« — Je m’en doutais, l’Aiguille, bien que le +rapport m’échappe.</p> + +<p>« — Oiseau babillard, ce qu’on ne peut faire +par la force, il faut le faire par la ruse.</p> + +<p>« — Évidemment, dis-je, mais à quoi cela +nous avance-t-il ? »</p> + +<p>En effet, nous n’avancions plus. Les herbes devenaient +inextricables. Elles se multipliaient en +grandissant. Déjà, elles nous dépassaient de <i>la +tête</i>, et l’Aiguille même, justifiât-il son nom à +la lettre, n’y pénétrait pas.</p> + +<p>« — As-tu une allumette ? » me demanda +l’Indien.</p> + +<div class="dots"><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>. +</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>. +</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b></div> +<p>— Bon, fit Marthe, boudeuse, quelqu’un +sonne !</p> + +<p>— Qu’il entre, dit X… Je finirai mon histoire +une autre fois. Souviens-toi, chère Zibeline, que +je m’arrête juste au moment où l’Aiguille et moi +nous allions, sans pitié, pour nous frayer un chemin, +mettre le feu à une forêt tout entière.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">TRISTAN BERNARD</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c9">IX<br> +<span class="xsmall">L’HÔTEL DE SÉNÉGAMBIE</span></h2> + + +<p>On sonna une seconde fois.</p> + +<p>— La bonne est couchée. Je vais ouvrir, dit +Marthe.</p> + +<p>Elle alluma un bougeoir.</p> + +<p>— Accompagne-moi, dit-elle à X… J’ai peur +d’y aller seule.</p> + +<p>La porte ouverte, ils distinguèrent avec peine, +sur le palier sombre, un individu d’assez mauvaise +mine, coiffé d’un melon à bords plats.</p> + +<p>X… allait refermer la porte sans plus d’explications, +quand l’inconnu poussa un cri étrange, +rauque, guttural, qui fit trembler les murs et les +barreaux de l’escalier.</p> + +<p>La pauvre Marthe avait fait un pas en arrière +et s’était laissé choir sur une chaise, à demi-morte +de peur.</p> + +<p>A sa grande surprise, X… ouvrit la porte toute +grande et tomba dans les bras de l’inconnu, qu’il +embrassa avec effusion.</p> + +<p>Il l’attira dans l’antichambre et, le présentant +à Marthe :</p> + +<p>— Mon ami, l’Aiguille, dit-il, le dernier des +Mohicans.</p> + +<p>Marthe, un peu remise de sa frayeur, examina +le nouveau venu. Il était vêtu d’une petite jaquette +noire, d’un pantalon à raies et d’une chemise +à col cassé. X…, quand le Mohican eut ôté +son chapeau, s’aperçut qu’il avait coupé sa +longue tresse noire et que ses cheveux, plaqués +maintenant sur son front rouge, se partageaient +en deux bandeaux.</p> + +<p>Quand ils furent installés tous trois dans le +petit salon :</p> + +<p>— Mon frère au visage sombre, dit X…, m’expliquera-t-il +par quel prodige il se trouve en ce +moment à Paris ?</p> + +<p>— Ton frère, repartit le Mohican, apprit, il +y a quelques mois, la mort d’un oncle d’Europe +qui passait pour fort riche. Ton frère ne fut pas +fâché de cette nouvelle, car il se lassait de traîner +ses guêtres de cuir le long de la rivière Hudson. +Il s’embarqua comme aide-cuisinier sur un steamer +et débarqua au Havre, d’où il gagna Paris +péniblement, en vivant du prix des leçons de +tatouage qu’il donnait, de ci, de là, dans les casernes. +Arrivé à Paris, il se mit à la recherche +de l’hôtel de Sénégambie, où, selon les messages, +le vieux Delaware avait brisé son calumet. Pas +plus d’hôtel de Sénégambie que sur la bosse d’un +bison sauvage.</p> + +<p>— Amère déception, dit X…</p> + +<p>— Tu parles, reprit le dernier des Mohicans. +Les leçons de tatouage se faisaient rares. Je rencontrai, +à l’hôtel où j’étais descendu, un Aïssaoua +mangeur de verre, qui m’aida de ses conseils. +C’est un charmant garçon, avec qui j’ai passé de +bonnes heures.</p> + +<p>— Quelle drôle de fréquentation, dit Marthe.</p> + +<p>— Il n’y a pas, reprit l’Aiguille, de compagnon +plus économique qu’un Aïssaoua, mangeur +de verre et de porcelaine. Quand je l’emmène à +la brasserie, non seulement il ne boit point, mais +il mange une bonne partie de mes soucoupes, ce +qui me permet de ne payer au garçon qu’une +faible partie des bocks consommés.</p> + +<p>— Et cet Aïssaoua, demanda Marthe, a pu vous +être de quelque secours ?</p> + +<p>— Ce frère au visage noir, répondit l’Aiguille, +est un garçon à la coule. Sur ses conseils, ton +frère, qui fut toujours agile pour chevaucher +sans selle les chevaux sauvages, postula pour +entrer comme côtier à la Compagnie des omnibus. +Mais on n’y reçoit que des Français. Je me +tournai alors d’un autre côté et, grâce à des relations +que l’Aïssaoua sut me procurer, je trouvai +enfin la position que j’ai aujourd’hui, ce qui me +met à l’abri du besoin.</p> + +<p>— Quelle position ? demanda X…</p> + +<p>— Une femme au visage pâle, répondit gravement +le Mohican, s’est prise d’une grande passion +pour ton frère et lui donne les pièces d’or et d’argent +qu’elle-même reçoit d’autres visages pâles. +Aussi ton frère vit-il aussi librement dans ta +grande ville que s’il s’abreuvait encore aux eaux +du Potomac.</p> + +<p>X… garda le silence. Mais, au bout d’un instant, +il ne put s’empêcher de dire que la conduite +du dernier des Mohicans ne manquerait pas d’être +sévèrement interprétée par certaines personnes et +que les glorieux ancêtres Delawares, s’ils apprenaient +la chose dans l’autre monde, pourraient +bien n’être pas contents.</p> + +<p>— Je vénère mes darons, affirma l’Aiguille, +en s’inclinant jusqu’à terre. Quant à prétendre +qu’ils blâmeraient ma conduite, ajouta-t-il en se +relevant, c’est aussi fort que de jouer au bouchon +dans une forêt vierge avec des boutons de +fleurs d’oranger. Mes aïeux étaient des hommes +très fiers, qui ne s’assujettissaient point aux soins +du wigwam et qui regardaient leurs compagnes +comme de simples domestiques. Mais si ces dames +leur rapportaient, au retour d’une visite au camp +des visages pâles, de l’eau de feu, des pâtés de +venaison et des chaînes de montre, ils fermaient, +croyez-le bien, leurs yeux intrépides.</p> + +<p>— Pourtant, objecta X…, le grave Chingachkook ? +Et le terrible Uncas ?</p> + +<p>— C’était tout mecs, dos et marlous, répondit +l’Aiguille. On ne s’intitule pas le Grand-Serpent +ou le Cerf-Agile quand on a l’intention de mener +une vie régulière. Ils étaient bien faits de leur +personne, pas ?…</p> + +<p>Voici le produit de mes scalps, ajouta-t-il, en +vidant sur la table le contenu d’un portefeuille.</p> + +<p>X… et sa femme virent une belle collection de +mèches de cheveux noirs, blonds et roux dont +quelques-uns, moins fins, se contournaient en +volutes.</p> + +<p>— Le gibier ne manque pas, dit l’Aiguille. Les +femmes au visage pâle aiment beaucoup ton +frère, qu’elles appellent Amadou. Je dirai même +qu’elles l’aiment trop.</p> + +<p>Et il fredonna :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse i1">L’aut’jour avec Thérèse,</div> +<div class="verse">Arrivant à son heure,</div> +<div class="verse i1">Je vis avec terreur</div> +<div class="verse i1">Qu’à s’mettait à son aise.</div> +</div> + +</div> +<p>Pardon, madame.</p> + +<p>— Voyons, dit X…, comment as-tu su que +j’habitais ici et par quel hasard t’amènes-tu chez +moi au moment précis où je réintègre le domicile +conjugal après une absence de dix ans ?</p> + +<p>— Mon frère pâle était tout à l’heure chez le +quart-d’œil. Il n’a pas remarqué sur un banc son +frère au visage sombre, qui lui faisait des signes +d’intelligence, interceptés constamment par les +flics ?</p> + +<p>— J’ai bien cru voir, en effet, quelqu’un qui +se démenait dans l’ombre ; mais j’étais trop occupé +à ce moment pour y faire attention.</p> + +<p>— Ton frère va assez souvent chez le quart-d’œil, +continua placidement le dernier des Mohicans. +Il lui arrive même parfois de passer la nuit +dans ce petit abri que les visages pâles dénomment +violon. Ce soir, on m’avait arrêté pour +affaires graves ; mais faut croire qu’il y avait +erreur sur la personne, car j’ai été relâché au +bout d’une heure. J’avais retenu ton adresse. Je +me suis dépêché de venir te voir, avec un petit +détour : le temps d’aller rassurer Irma et d’y +faire payer mon sapin…</p> + +<p>C’est pas tout ça, mes enfants, continua +l’Aiguille. Maintenant qu’on s’est revu, il s’agirait +de se concerter pour retrouver l’hôtel de Sénégambie +et les pépètes du vieux Delaware.</p> + +<p>— Tu es sûr que l’hôtel de Sénégambie +n’existe pas à Paris ?</p> + +<p>— J’en suis sûr. D’ailleurs, le message ne parlait +pas de Paris. Il disait simplement : <i>Oncle de +France décédé à l’hôtel de Sénégambie.</i> Et c’était +signé « Bigorneau ». Qui peut être ce Bigorneau ? +Un secrétaire, un homme d’affaires, un domestique ?</p> + +<p>— Il s’agit donc, dit X…, de chercher dans +quelle ville de France ou d’Europe se trouve +l’hôtel de Sénégambie. Ça doit être dans une +grande ville.</p> + +<p>— Qui sait ? dit l’Aiguille, bien que je voie +peu, à la vérité, le noble Delaware échouant à +Étampes (plum’ aux tempes) ou à Sisteron (plum’ +au front).</p> + +<p>— Écoute, dit X… : il se fait tard, et je crois +qu’il est grand temps d’aller se coucher. Tu +viendras déjeuner demain matin.</p> + +<p>— Ça ne se refuse pas, dit l’Aiguille. Faudra-t-il +amener le mangeur de verre ? Vous savez qu’il +n’est pas difficile à nourrir. Avec un litre vide, +mon frère pâle en verra la farce.</p> + +<p>— Ce n’est pas ça, dit Marthe, la salle à manger +est un peu étroite. Nous ferons connaissance +avec votre ami plus tard.</p> + +<p>— C’est comme vous voudrez, dit l’Aiguille.</p> + +<p>Il se leva pour sortir. Mais à peine avait-il fait +trois pas que ses sourcils se froncèrent. Il aspira +l’air avec véhémence et poussa un cri rauque, le +cri de guerre bien connu des Lenni-Lénapes. De +son index tendu, il désigna une des fleurs du tapis. +X… s’approcha et distingua une faible trace +de poussière blanchâtre, qui gardait la forme +d’une semelle de bottine.</p> + +<p>Le dernier des Mohicans avait rampé jusqu’à +l’empreinte. Il la flaira en silence. Puis il dit à +voix basse, en se relevant :</p> + +<p>— Le chef aux trois galons d’or a passé par là. +Il avait certainement des intentions mauvaises, +car la plante est plus appuyée que le talon. Mon +frère au visage pâle n’a-t-il pas dit chez le commissaire +que sa femme vivait avec un capitaine ?</p> + +<p>— C’est juste, dit X… Tu as un beau flair de +Mohican. Mais tu te fiches dedans, en voulant +nous épater. A preuve que la trace en question +est la trace de mon pied.</p> + +<p>Et, posant sa bottine sur l’empreinte, il fit constater +une concordance irréfutable.</p> + +<p>— Possible, dit l’Aiguille. Ceci n’est qu’un +détail. L’important est de retrouver l’hôtel de +Sénégambie, ou, tout au moins, le visage pâle +qui répond au nom de Bigorneau. Ton frère +viendra donc déjeuner demain. En retour, vous +lui permettrez de vous offrir à dîner et de vous +emmener au bastringue.</p> + +<p>Il prit congé. X… resta seul avec Marthe. Ils +avaient, dans un court espace de temps, évoqué +suffisamment de souvenirs pour un homme seul +et pour une seule dame. Ils s’allèrent mettre au +lit et n’évoquèrent pas plus avant.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">GEORGES COURTELINE</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c10">X<br> +<span class="xsmall">APPARITION DE DEUX INGÉNUES</span></h2> + + +<p>Huit jours après les événements que nous venons +de rapporter, par une splendide après-midi +d’hiver, le capitaine fumait un cigare rue Drouot, +en méditant sur l’inconstance des femmes et l’inanité +des biens de ce monde. Or, comme il tournait +le boulevard, il tomba sur un groupe compact de +cinquante à soixante personnes, au sein duquel +s’agitait et gesticulait une silhouette aperçue de +dos, aux cheveux plus blancs que la neige, que +coiffait un chapeau de feutre vaste comme le +Champ de Mars.</p> + +<p>En face de ce personnage, un inconnu aux +larges épaules d’hercule rougeoyait d’exaspération +et répétait sans se lasser, d’une voix qui +voulait être calme et n’y réussissait qu’à demi :</p> + +<p>— Je vais péter comme une chaudière ! Je vais +péter comme une chaudière !</p> + +<p>Le capitaine était d’un naturel curieux.</p> + +<p>Il s’approcha ; par-dessus la houle des têtes, +qu’il dominait de sa haute taille, il jeta un avide +coup d’œil.</p> + +<p>— Allez-vous me ficher la paix ? criait +l’homme aux épaules d’hercule. Je vais péter +comme une chaudière, je vous dis !…</p> + +<p>Mais :</p> + +<p>— Tu es le plus infâme des hommes ! répondit +la silhouette vue de dos.</p> + +<p>— Je vais péter !…</p> + +<p>— Le plus lâche et le plus vil de tous !</p> + +<p>— Je vais péter !!</p> + +<p>— M’obligeras-tu à consommer publiquement +ta honte et ton déshonneur ? Dois-je te jeter, +devant tous, à la face l’épithète — l’horrible épithète — que +le succube, jusqu’à ce jour, a seul +osé disputer au vampire ?</p> + +<p>— Je vais péter !!!</p> + +<p>— Ah ! c’est ainsi ? Eh, bien, moi, je vais tout +dire, vociféra l’homme aux cheveux de neige. Tu +as profané les mânes éplorées de l’infortuné +Étéocle ! Ose dire que ce n’est pas vrai !</p> + +<p>A ces mots :</p> + +<p>— C’en est trop ! Je pète ! cria l’hercule, les +yeux flambants d’un sauvage désir de vengeance.</p> + +<p>Il dit, et, d’un geste énergique, il ramena en +arrière de lui sa main, plus large qu’une casquette.</p> + +<p>Ce fut un éclair : rien de plus.</p> + +<p>Comme si elle se fût heurtée, de son envers, à +l’élasticité d’une bande de billard, la main rebroussa +chemin brusquement : elle redescendit +le courant avec la prestesse gracieuse d’une périssoire +lancée à toute force de rames…</p> + +<p>Le vieillard, frappé au visage, rendit un son +métallique.</p> + +<p>La foule, indignée, n’eut qu’un cri :</p> + +<p>— Oh !…</p> + +<p>Puis :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Quoi ? frapper un vieillard chenu…</div> +</div> + +</div> +<p class="noindent">(s’écrièrent les assistants avec un touchant unisson)</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse i3">Quelle lâcheté sans égale !</div> +<div class="verse">Le visage outragé de ce pauvre inconnu</div> +<div class="verse">Arbore la rougeur des flammes du Bengale !</div> +<div class="verse">Sur l’homme au cœur abject qui n’a pas hésité</div> +<div class="verse">A jeter un vieillard en pâture à sa rage,</div> +<div class="verse i2">Tombons à l’unanimité !…</div> +<div class="verse">Nous sommes cent contre un ! Courage !</div> +</div> + +</div> +<p>Et nul doute que ces paroles eussent été suivies +d’un effet immédiat si le vieillard, opposant +de ses bras écartés une digue à la vindicte publique, +ne se fût écrié :</p> + +<p>— Arrêtez !… Cet homme n’est pas celui que +je cherche !</p> + +<p>La foule devint pâle de surprise.</p> + +<p>— Allons ! poursuivit le vieillard d’une voix +sourde où se plaignait un immense découragement, +ce sera pour une autre fois !… Monsieur, +ajouta-t-il, je vous prie d’oublier les propos inconsidérés +que je me suis permis tout à l’heure. +C’est à un autre qu’ils s’adressaient.</p> + +<p>Du coup :</p> + +<p>— Eh ! parbleu ! se dit le capitaine, je savais +bien que cette voix ne m’était pas inconnue !… +C’est le vidame de Buthenblant !</p> + +<p>C’était le vidame en effet, et, avec lui, ses deux +demoiselles : Odette et Odyle, deux anges de +pureté et de grâce, de qui les yeux étaient quatre +bleuets et les bouches deux petits pots de fraises. +Semblablement habillées, elles portaient, l’une +et l’autre, la même toque de loutre hérissée d’une +plume de pintade, la même jupe à carreaux +blancs et noirs, le même mantelet mastic agrémenté +par la fantaisie du couturier de petits losanges +de frangipane.</p> + +<p>L’incident clos et la foule dissipée :</p> + +<p>— Eh bien, tu es content, papa ? ironisa +la plus jeune des deux. Tu t’es encore fait f… +une gifle !</p> + +<p>— Tais-toi, enfant, dit le vieillard avec une +lente gravité. Tu ne sais pas ce que tu dis.</p> + +<p>— Ça, par exemple, c’est tapé ! déclara +aussitôt la seconde jeune fille. Et puis, d’abord, +si tu voulais bien être polie avec l’auteur de +nos jours ? « Tu t’es fait f… une gifle ; tu t’es +fait f… une gifle ! » En voilà une façon de +parler !</p> + +<p>L’autre se dressa sur ses ergots.</p> + +<p>— Pardon. Ce sont des ordres ? dit-elle.</p> + +<p>— Parfaitement.</p> + +<p>— Oui ? Eh bien, ma chère, tu peux te les +mettre quelque part.</p> + +<p>— Je peux me les mettre quelque part ?</p> + +<p>— Sans l’ombre d’un doute.</p> + +<p>— Répète-le.</p> + +<p>— Je le répète.</p> + +<p>— Odette, mon trésor, fit Odyle, je vais aller +te cueillir les puces.</p> + +<p>— Odyle, mon cœur, dit Odette, je vais aller +te peser le foie de veau.</p> + +<p>Odette blêmit ; Odyle s’empourpra d’un lever +d’aube.</p> + +<p>— Chameau ! cria celle-ci.</p> + +<p>— Volaille ! hurla celle-là.</p> + +<p>— Rosse !</p> + +<p>— Gueuse !</p> + +<p>— Saleté !</p> + +<p>— Pourriture !</p> + +<p>Le parapluie brandi par le vide des espaces, +les deux vierges allaient s’élancer l’une sur +l’autre, quand :</p> + +<p>— Mesdemoiselles de Buthenblant, peut-être ? +questionna le capitaine, qui s’était avancé +le chapeau à la main.</p> + +<p>Le vidame eut un tressaillement de surprise.</p> + +<p>— Ah ! c’est vous, capitaine, fit-il. Enchanté +de vous retrouver. Mes filles, en effet !</p> + +<p>Le capitaine sourit.</p> + +<p>— Elles sont charmantes, déclara-t-il.</p> + +<p>Mais il n’en put dire plus long.</p> + +<p>— Oh ! c’te poire ! Oh ! c’te poire ! s’exclamaient +d’une seule voix les demoiselles de Buthenblant. +Non, pige-moi la gueule du monsieur !… +C’est ce blair, surtout ! c’est ce blair ! +Ah ! non ! mince de bobéchon ! A-t-i une tête !… +A-t-i une tête !…</p> + +<p>Rouge de confusion :</p> + +<p>— Je n’ai pas la prétention d’être un Adonis, +fit le capitaine avec une certaine sécheresse. Je +me borne à être de ceux dont on ne dit rien.</p> + +<p>Le vidame prit la parole :</p> + +<p>— Excusez ces enfants, dit-il. Ces pauvres petites +n’ont jamais connu leur mère ; elles ont été +élevées par moi, en sorte que leur éducation +manque de ce je ne sais quoi qui ne s’acquiert +que de la main des femmes.</p> + +<p>— Quoi ? s’écria le capitaine, qui sentit ses +yeux se tremper de larmes, si jeunes et déjà orphelines !</p> + +<p>Le vidame hocha la tête.</p> + +<p>— Non, prononça-t-il d’une voix sourde.</p> + +<p>— Comment ? non !… Mais, alors…</p> + +<p>— Ah ! c’est une sombre histoire ! murmura +le vieillard, pensif.</p> + +<p>Le capitaine s’exclama :</p> + +<p>— Une histoire ! Contez-moi ça, vidame, je +vous prie.</p> + +<p>— Ce serait avec plaisir, dit le vidame de Buthenblant, +si l’heure qu’il est et le lieu où nous +nous trouvons ne m’interdisaient de le faire.</p> + +<p>— Ah ?</p> + +<p>— Oui… le récit de mes malheurs — les plus +cruels, les plus effroyables, peut-être, qu’un +homme ait jamais soufferts, — ne peut se faire +que de minuit à deux heures du matin dans certains +quartiers de Paris.</p> + +<p>Puis, comme le capitaine ne dissimulait pas +sa profonde stupéfaction :</p> + +<p>— Qu’est-ce que vous faites lundi soir ? reprit-il.</p> + +<p>— Mais… rien.</p> + +<p>— En ce cas, dit le vidame, trouvez-vous vendredi +à une heure et demie du matin au coin de +la rue Germain-Pilon et du passage Piemontesi.</p> + +<p>— J’y serai.</p> + +<p>— C’est bien. Votre main !</p> + +<p>— La voici.</p> + +<p>— Elle tremble.</p> + +<p>— Je vous ai déjà dit, vidame, que la peur +m’était inconnue.</p> + +<p>— Regardez-moi dans les yeux.</p> + +<p>— Je vous regarde.</p> + +<p>— Capitaine, vous pâlissez !</p> + +<p>— Je ne pâlis jamais, vidame !</p> + +<p>Le vidame épongea son front, baigné de +sueur.</p> + +<p>— Quel homme ! murmura-t-il.</p> + +<p>Et, à haute voix :</p> + +<p>— Adieu !</p> + +<p>— Adieu !</p> + +<p>— A bientôt !</p> + +<p>— A bientôt… Mesdemoiselles…</p> + +<p>Le capitaine s’inclina jusqu’à terre.</p> + +<p>Quand il se redressa :</p> + +<p>— Ciel ! s’écria-t-il.</p> + +<p>Il était seul !… <span class="xsmall">LE VIDAME ET LES DEUX JEUNES +FILLES AVAIENT DISPARU</span> !…</p> + +<p>Quelle que fût sa force d’âme, le capitaine ne +put résister à l’inattendu d’un tel coup. Il passa +sa main sur ses yeux et s’évanouit pour la seconde +fois.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">GEORGE AURIOL</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c11">XI<br> +<span class="xsmall">OÙ LE LECTEUR FAIT LA CONNAISSANCE DE M. MAUBECK +DANS DES CIRCONSTANCES ASSEZ SINGULIÈRES</span></h2> + + +<p>Rue Saint-Vincent.</p> + +<p>Il pouvait être minuit ou minuit moins le +quart.</p> + +<p>La lune était rare. Le noir régnait sur la ville. +Des silhouettes fantasques se dessinaient dans +les angles des bâtisses. Par-dessus le mur du cimetière, +des bouts de tombe se découpaient, +grises sur le ciel noir.</p> + +<p>Un promeneur attardé qui passait par là s’arrêta +devant un réverbère éteint, et, s’adressant +à une personne absente, il cria :</p> + +<p>— Oui, monsieur, je suis Maubeck, le journaliste !… +et il y a gros à parier que bien des gens +ne pourraient pas en dire autant ! Maubeck, le +journaliste, c’est moi, monsieur, et personne ne +me persuadera le contraire. Voici ma carte, la +carte qui me donne accès à la Bibliothèque nationale ! +Maubeck (Jean-Louis-Gaspar), journaliste — courtier +en observations pour le bureau +des Longitudes.</p> + +<p>Ayant énoncé cette singulière qualité, l’individu +qui prétendait avec tant d’énergie s’appeler +Maubeck parut céder à un instant d’indécision. +Ne sachant s’il devait continuer sa route ou se +laisser choir sur le sol, il hésitait.</p> + +<p>Pourtant, après quelques vacillations assez +périlleuses, il se remit en marche.</p> + +<p>Il avait à peine fait dix pas lorsque, de nouveau, +il s’arrêta.</p> + +<p>— Je suis gris ? vociféra-t-il. Moi ? je suis +gris ? C’est trop fort ! Apprenez donc à qui vous +parlez ! Je suis Maubeck, monsieur, Maubeck le +journaliste ! Voulez-vous voir ma carte ? Ah ! je +sais bien qu’on en veut à Maubeck ! On a même +été jusqu’à prétendre qu’il était mort !… Oui, +oui, je le sais : on m’a tout raconté ! Mais Maubeck +se moque du qu’en-dira-t-on : Maubeck +poursuivra son œuvre en dépit des envieux. Maubeck +ne craint rien ! Maubeck est un brave, et, +s’il y a quelqu’un derrière ce mur, Maubeck le +défie ! Oui, monsieur ! Allons, sortez, émergez, +montrez-vous ! Combien êtes-vous derrière cette +muraille ? Je ne me cache pas, moi ! Je ne suis +pas masqué ! Voici ma carte !…</p> + +<p>Comme il achevait ces mots, M. Maubeck +heurta violemment du crâne une petite porte +verte qu’il n’avait vraisemblablement pas remarquée :</p> + +<p>— Tiens ! murmura-t-il, c’est bizarre ! Je +croyais demeurer plus loin que cela !</p> + +<p>Il sortit une clef de sa poche, et, après avoir +longtemps tourmenté la serrure, il entra, paraissant +avoir oublié tout ce qu’il venait de dire.</p> + +<p>Une chandelle brûlait sur la cheminée.</p> + +<p>Maubeck ayant constaté que sa pipe en merisier +reposait dans le seau à charbon, bien que ce +ne fût pas son domicile attitré, il s’en empara, +l’alluma et se jeta dans un fauteuil.</p> + +<p>— Ah ! ah ! fit-il, en développant un gros +nuage de fumée, c’est drôle ! Le mobilier de +Maubeck danse la ronde ce soir ! infiniment +drôle ! Chaque fois que Maubeck boit du genièvre, +le mobilier de Maubeck se met à danser ! +Comment trouvez-vous le bouillon ?… Ah ! ah ! +ah ! c’est très amusant !</p> + +<p>Et, fredonnant un petit air pour accompagner +la valse imaginaire de ses meubles, il se mit à +ricaner doucement.</p> + +<p>Durant quelques minutes, il s’abandonna à la +rêverie.</p> + +<p>Puis, tout à coup, sa figure se rembrunit. Il rejeta +sa pipe dans le seau, se leva, fit deux ou +trois fois le tour du salon, tira son portefeuille, +examina sa carte, se frappa le front et, finalement, +ayant plongé précipitamment sa main +dans la poche de son gilet, il se mit à compter.</p> + +<p>— Un sou, trois sous, douze sous, cinquante +centimes, deux francs ; un sou, deux sous, six +sous, un franc… Quatre francs cinquante !… +Quatre francs cinquante !… répéta-t-il, soucieux, +quatre francs et cinquante centimes !… Diable ! +<i>l’argent devient rare !</i></p> + +<p>M. Maubeck n’avait pas achevé de formuler +cette attristante réflexion lorsqu’une voix goguenarde +cria derrière lui :</p> + +<p>— Menteur !</p> + +<p>— Quoi ? Qu’y a-t-il ? Voulez-vous ma carte ?</p> + +<p>— Je dis que Maubeck est un menteur, répéta +l’ironique voix, Maubeck est gris. Je sais +bien que Maubeck est gris comme trente-six +grives — et il faudrait être bien malin pour +m’enlever cette conviction de la tête. Mais je dis +aussi que Maubeck est un menteur, ce qui est +plus grave !</p> + +<p>— Qui ose dire cela ?</p> + +<p>— Moi ! répondit la voix, en faisant entendre +un bruit de monnaies secouées. Moi ! M. Tirelire, +ici présent sur la cheminée ! J’affirme que +M. Maubeck est gris, mortellement gris et que +M. Maubeck est un menteur ! Et, de plus, j’ajoute +cela : Si Maubeck bouge, je souffle la chandelle, +et Maubeck se casse le nez !</p> + +<p>La stupéfaction de l’éminent courtier en observations +fut telle qu’il ne trouva rien à répondre.</p> + +<p>Timidement, il dirigea son regard vers la cheminée +et aperçut son interlocuteur.</p> + +<p>C’était un petit bonhomme en terre cuite, +vert du haut en bas, ventru comme une pomme +et qui pouvait avoir vingt-cinq centimètres de +hauteur. Le sommet de son tricorne était fendu +d’un large trou.</p> + +<p>Après quelques minutes de silence, M. Tirelire +fit de nouveau sonner les pièces de monnaie +qui paraissaient habiter son ventre, puis, s’adressant +à des personnages fictifs, ou peut-être +même aux différentes pièces du fringant mobilier +de M. Maubeck, il reprit la parole :</p> + +<p>« — M. Maubeck est comme les autres ! cria-t-il. +M. Maubeck est un niais. Je n’ose dire que +M. Maubeck est un imbécile ; mais, s’il est quelqu’un +ici qui prétende m’empêcher de proclamer +que M. Maubeck est un superbe niais, qu’il +vienne ! Je l’attends !</p> + +<p>« M. Maubeck croit aux bruits qui courent et +aux nouvelles qu’on lance. Il croit à la fin du +monde. Il se figure que l’agriculture manque de +bras, que les affaires ne vont pas, que le commerce +agonise et que l’argent devient rare !! A +qui comparer M. Maubeck, si ce n’est au plus +piteux des jocrisses ? Vraiment la naïveté de +M. Maubeck est inouïe ! »</p> + +<p>Ici, le petit homme eut un accès de toux métallique. +Après s’être bruyamment mouché, il +reprit :</p> + +<p>« — Remarquez bien que M. Maubeck est +journaliste : il est donc impardonnable ! Ah ! +ah ! ah ! la bonne farce ! L’agriculture manque +de bras ! M. Maubeck va sans doute nous apprendre +aussi que les capitalistes ne dépensent +plus rien ! S’il était passé sur le quai Conti, il ne +parlerait pas avec autant de légèreté, sans doute !</p> + +<p>« M. Maubeck se figure qu’il n’y a plus d’argent, +qu’on va frapper des écus en bois des îles +et que, dans dix ans, les collectionneurs rechercheront +la dernière pièce de cent sous comme un +objet de la plus haute rareté ! Dans dix ans ? +Que dis-je ? Dans trois ans, dans six mois, demain +peut-être, demain, M. Maubeck paiera son +boulanger avec des coquillages et son propriétaire +avec de vagues verroteries !… Peuple ! admire +la naïveté de M. Maubeck !</p> + +<p>« Évidemment, quelque vertigineux que +puisse être le jobardisme de M. Maubeck, évidemment +M. Maubeck ne parlerait pas comme +il parle si jamais il était passé par la rue Guénégaud +et par le quai Conti !</p> + +<hr> + + +<p>« Foule ! tu lapiderais cet homme si, connaissant +la merveilleuse organisation de la <span class="sc">Monnaie</span>, +il persistait à tenir un pareil langage !</p> + +<p>« … Mais cet homme ne connaît pas la <span class="sc">Monnaie</span>. +Il ne soupçonne pas l’existence de cet édifice +incomparable ! Jamais ses pauvres yeux de +crabe, atteints d’une incurable myopie, n’ont +considéré les dix mille employés qui grouillent +dans cet admirable temple ! Jamais ! Jamais ! Ce +vil colporteur d’observations météorologiques, +ignore le « langage de l’argent », et jamais il n’a +entendu parler de la « mise en circulation ! »</p> + +<p>« Il se figure, le pauvre hère, qu’on laisse +moisir les lingots d’or au fond des caves, — et +que, là, parmi les champignons sordides et les +louches détritus, ils s’effritent peu à peu sous +la mandibule avide des cloportes !</p> + +<p>« Académie ! tes palmes pour l’illustre Maubeck, +qui vient de découvrir la mite du ludovic +d’or, le charançon de la thune et le ver blanc +des fafiots !</p> + +<p>« Triste sire ! Pauvre bougre ! Méprisable nullité !</p> + +<p>« Les dix mille employés, il ne les a jamais +vus, ce pauvre individu, ce misérable quidam, +ce quelconque et négligeable zéro ! Il ne les a +pas vus, levés dès l’aube, répandant l’or et l’argent +parmi le peuple, inondant la ville de leurs +richesses !</p> + +<p>« Sombre et fangeux bernard-l’ermite, tu n’es +donc jamais sorti de ta coquille ? Tu ne sais +donc pas que, selon leur grade, ces employés +reçoivent, chaque matin, un million, 500.000 fr., +100.000 fr., 50.000 fr., 10.000 fr., 1.000 fr. ou +50 fr. qu’ils doivent dépenser, distribuer avant +le coucher du soleil !…</p> + +<p>« Distribuer est bien, mais il s’agit de distribuer +intelligemment. Pour distribuer, il faut des +renseignements et des notes, il faut du flair, de +l’œil, du tact — il faut du génie !</p> + +<p>« Le commis qui distribue 50 francs, comme +celui qui distribue 50 millions, doit émietter la +somme qu’on lui confie en cinquante ou cent +achats habilement combinés et rapporter avec lui +toutes les factures acquittées, ainsi que les marchandises +achetées lorsque la chose est praticable ! +Sans quoi, notre jeune homme, ayant +acquis un diamant d’un million ou une montre +de cinq louis, aurait terminé sa journée à dix +heures du matin et s’en irait dissiper dans les estaminets +et brasseries les quatre francs cinquante +qu’il gagne !</p> + +<p>« O honte ! M. Maubeck n’est pas informé de +ces choses ! Le clair flambeau de la Vérité n’a +jamais éclairé les corridors visqueux de son obscur +intellect ! Il ignore que l’employé rentrant +au bureau avec un reliquat serait impitoyablement +révoqué, ce reliquat fût-il de cinquante +centimes.</p> + +<p>« Maubeck, le journaliste, le courtier, l’agent +d’affaires, l’entomologiste ! Maubeck ne voit pas +les flots d’or jetés chaque jour sur le pavé de +Paris ! Au lieu de dire : « L’argent est mal distribué, +l’incurie règne à la <span class="sc">Monnaie</span>, il conviendrait +de renverser le chef des Argentiers +de la R. F. et de renouveler le personnel de la +Banque… »</p> + +<p>« Au lieu de proposer des distributions d’argent +au coin des rues avec le concours de MM. les +donneurs de prospectus, M. Maubeck s’écrie : +« L’argent devient rare ! »</p> + +<p>« Erreur ! Erreur ! Erreur !!!… Oblitération ! +Folie ! Gâtisme ! Fange dans l’œil ! L’argent +n’est pas rare ! Jamais l’argent ne deviendra +rare ! Il est mal distribué, mal réparti, et voilà +tout !</p> + +<p>« Ceci est mon dernier mot ! Je n’ai plus rien +à dire. Et pourtant si, encore un cri. Je demande +la parole :</p> + +<p>« Que le diable emporte M. Maubeck ! »</p> + +<p>Ayant ainsi parlé, le petit homme vert, secouant +de nouveau ses précieux intestins, souffla +coléreusement la chandelle.</p> + +<p>Et l’on n’entendit plus dans la chambre silencieuse +que les ronflements sourds de M. Maubeck, +endormi.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">PIERRE VEBER</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c12">XII<br> +<span class="xsmall">MAUBECK HÉRITE</span></h2> + + +<p>Avant rêvé cela, Maubeck se réveilla.</p> + +<p>Le réveil prenait beaucoup de temps à Maubeck. +Ses paupières ne lui permettaient d’émettre +qu’un tout petit regard d’abord ; puis +elles se fermaient. Quelques minutes après, Maubeck +arrivait à les soulever et glissait un second +regard, plus grand ; mais, vite jalouses du soleil, +elles retombaient sur les prunelles. Enfin, Maubeck, +violemment, se dressait sur son séant, parvenait +à écarquiller les yeux, et renaissait à la +vie réelle ; alors, selon son expression, « il faisait +le point », c’est-à-dire qu’il établissait avec précision +l’endroit où il se trouvait.</p> + +<p>Les réveils étaient pour Maubeck une source +perpétuelle de surprises. Jamais, au grand jamais, +à l’instar du Sultan, il ne s’était endormi +deux fois de suite au même endroit ; non qu’il +craignît d’être assassiné, mais la Destinée se plaisait +à ballotter cet homme. Cinq nuits par an, +il couchait dans son lit, dont deux nuits au +moins tout habillé ; les autres nuits, il couchait +sur la descente de lit, ou sur le paillasson de la +porte, ou sous la table de travail, ou dans le corridor, +ou au poste, ou sur un banc de boulevard, +ou dans le lit d’une personne d’un sexe +opposé au sien.</p> + +<p>Cette fois, il s’était endormi devant la cheminée, +la tête dans le foyer refroidi. Il dit, sentencieusement :</p> + +<hr> + + +<p>« Je me suis couvert la tête de cendres, j’ai +revêtu le dur cilice, et j’ai pleuré Jérusalem. »</p> + +<hr> + + +<p>Puis il ajouta :</p> + +<p>« Il me semble que j’ai la gueule de bois. +Tout porte à croire que j’ai bu hier… Qu’ai-je +accompli ?… Été porter la température probable, +selon mon habitude, dans les journaux ; inspecté +mes pluviomètres… noté la dépression barométrique +à la tour Eiffel… Dîné chez le vidame de +Buthenblant. » (Ici les souvenirs s’obnubilent.)</p> + +<p>Maubeck-le-Journaliste s’interrompit pour +aveindre le nez hébraïque d’un siphon, but une +moitié dudit, et reprit :</p> + +<p>« Bon dîner… jeunes filles avenantes, élevées +à l’américaine… L’aînée, un beau contralto, a +traité sa sœur de <i>petite morue</i>… Causerie animée. +Je crois qu’au dessert, après les alcools, +j’ai demandé au vidame la main d’une de ses +filles, celle qu’il voudrait… Je ne m’en dédis +pas ; mais j’avais déjà bu.</p> + +<p>« Qu’ai-je accompli après ? »</p> + +<p>Il remâcha le goût amer que laissent à la +bouche du sage les voluptés humaines et les liqueurs +fortes.</p> + +<p>« J’ai rendu visite à Pinson, au Pousset, à +Jonas, au Mallet, à Lapoire, au Rat, à Jules Simon, +à l’abbaye de Thélème ; là, j’ai dû encore +boire. »</p> + +<p>Il se leva. Un nimbe lumineux entourait pour +lui les contours des objets. Il alla tremper sa +tête dans un seau d’eau, y resta le temps que +mettent les pêcheurs de Ceylan à cueillir la perle +au fond des mers ; près d’étouffer, il émergea, +prit du souffle et se retrempa ; à la quatrième reprise, +les idées circulaient de nouveau. Maubeck +se peigna, mit du linge, brossa ses habits +et présenta à la glace un gentilhomme pas +trop ravagé, assez correct : trente ans à peine, +un nez un peu gros, une bonne figure noire +barbue, des yeux bleu-turquoise et des cheveux +châtains frisés… un ensemble qui n’eût pas déparé +l’intérieur des Buthenblant.</p> + +<p>« Au travail ! établissons la température pour +demain. » Il tira un jeu de zanzibar, agita les dés, +les lança sur le tapis vert de la table et compta +les points et, prenant sa plume, écrivit : +« 5 + 3 + 7 = 15. Température moyenne ; +orages dans le Nord ; temps probable : +8 + 2 + 2 + 4 = 16. Pluie mêlée de vent ; +nuages, éclaircie vers midi, etc. » Il fut interrompu +par le concierge, qui lui tendit une lettre.</p> + +<p>Maubeck en examina la suscription et s’écria : +« Qu’est-ce que cette chère vieille canaille de +Bigorneau peut bien me vouloir ? M’inviter à +dîner ? Je refuserai : je n’ai pas pardonné à Élise +la nuit blanche qu’elle me fit passer devant sa +fenêtre, tandis que son mari pêchait à la ligne. +Elle manqua de parole après m’avoir donné rendez-vous ! +On ne fait pas ces choses-là à Maubeck-le-Journaliste. +Je n’irai chez Bigorneau que +quand Élise se sera excusée. » Il décacheta la +lettre : « Tiens, ce n’est pas signé ! Est-ce que +le notaire Bigorneau cultiverait la lettre anonyme ?</p> + +<p class="ind">« Mon cher ami,</p> + +<p>« Pourquoi ne vous voit-on plus ? Faut-il que +j’aille vous relancer chez vous ? J’ai besoin de +vous parler, au plus tôt, pour une affaire importante +qui vous concerne. Passez un de ces +matins, rue de Douai. »</p> + +<hr> + + +<p>Maubeck, très intrigué, regarda la hauteur du +soleil sur l’horizon : « Midi moins vingt ; j’ai +le temps de prendre Bigorneau à son étude, avant +le déjeuner. »</p> + +<hr> + + +<p>Il sauta sur sa canne, ses gants, sa boussole +de poche, se coiffa de son chapeau et descendit.</p> + +<p>Rue de Douai, à l’étude de M<sup>e</sup> Bigorneau, le +maître-clerc, à l’aide d’une cisaille, découpait +des ombres chinoises dans une vieille boîte d’Albert ; +deux autres clercs jouaient à qui cracherait +le plus haut contre le mur, et le saute-ruisseau +guillotinait des mouches avec un vieux +coupe-cigares ; cela sentait l’étude modèle, solide +et bien achalandée. Maubeck demanda :</p> + +<p>— M<sup>e</sup> Bigorneau, s’il vous plaît.</p> + +<p>— Il est en Chine, répondit finement le clerc.</p> + +<p>— Il est dans le sieau : il trempe.</p> + +<p>— Il est au Panthéon, à prier le bon Dieu +pour que tu ne sois pas si… sot, surenchérit +un autre clerc.</p> + +<p>— Puis-je lui parler ? continua Maubeck sans +s’émouvoir.</p> + +<p>— Il est en main.</p> + +<p>— Un coup de pied quelque part vous ferait-il +plaisir ? interrogea Maubeck, en ouvrant la porte +de la barrière qui séparait les clercs de l’éventuel +public.</p> + +<p>Le maître clerc comprit soudain que les plus +courtes plaisanteries sont les meilleures. Il se +leva aussitôt et demanda :</p> + +<p>— Qui dois-je annoncer ?</p> + +<p>— M. Maubeck, journaliste.</p> + +<p>Bigorneau l’accueillit avec une joie d’épagneul, +lui serra la dextre dans sa main droite, tandis +que la gauche la tapotait à petits coups affectueux. +M. Bigorneau avait cette honnête et franche +et souriante figure qui est l’apanage des canailles +d’affaires ; il semblait un vieux magistrat +de roman, défroqué et bonasse.</p> + +<p>Échange de compliments, enquête sanitaire réciproque. +Bigorneau s’installa dans un fauteuil, +approcha une règle de ses yeux, l’examina avec +soin, tandis qu’il disait d’un ton de voix naturel :</p> + +<p>— Vous vous êtes demandé ce que je désirais +de vous, Maubeck ? Je désire faire votre fortune, +simplement.</p> + +<p>Maubeck eut le tranquille faciès de l’individu +qui ne coupe pas dans les ponts. Bigorneau attendit +qu’on le remerciât ; Maubeck ne bougea +pas. Le notaire poursuivit :</p> + +<p>— Vous nous inspirez beaucoup d’amitié, à +moi et à ma femme. Élise trouve que vous nous +négligez ; moi, je veille sur vous et je vous ai +trouvé une affaire splendide : vous n’avez qu’à +vous baisser pour ramasser. Avouez, mon gaillard, +que vous grillez de curiosité, hé ?</p> + +<p>— En effet, même que ça sent le roussi…</p> + +<p>— Voici l’affaire. Il y a quelques mois mourait +dans une petite localité près Paris un mien +client, M. de la Warre ; cet ancien peau-rouge +s’était enrichi dans le commerce des cheveux. +Oui, il avait apporté d’Amérique tous les scalps +de la tribu des Mohicans, dont il était l’Avant-Dernier ; +ce millier de chevelures lui avait formé +un fonds de boutique, il s’était établi marchand +de cheveux en gros. Le commerce ayant prospéré, +M. de la Warre se retira des affaires avec +plus de quatorze millions de fortune. Il me confia +la gestion de cette somme.</p> + +<p>— Elle était en bonnes mains !</p> + +<p>— N’est-ce pas ? dit Bigorneau sans vouloir +discerner l’intention ironique de cette interruption… +Plus un testament, rédigé naguère dans +son pays natal, testament que je devrais ouvrir +après sa mort. Le vieux de la Warre n’avait pu se +faire à l’existence européenne : il couchait tantôt +ici, tantôt là, en vrai nomade.</p> + +<p>— Je connais ça…</p> + +<p>— Il mourut à l’<i>hôtel de Sénégambie</i>, à Levallois-Perret. +Prévenu par dépêche, j’ouvris alors +le testament. M. de la Warre léguait tous ses +biens, en valeurs nominatives :</p> + +<p>1<sup>o</sup> A un nommé Coignet, qu’il avait connu +là-bas, chez les peaux-rouges. Ce Coignet est +mort dans la catastrophe du <i>Squale</i>, bien avant +le décès de notre client. »</p> + +<p>Jusqu’ici, M<sup>e</sup> Bigorneau n’avait pas menti ; +mais, soudain, il se mit à altérer la vérité d’une +prodigieuse façon :</p> + +<p>— Restaient les deux autres légataires. Je les +ai vainement cherchés. J’ai envoyé télégrammes +sur télégrammes au premier, un Mohican nommé +l’<i>Aiguille</i> ; il doit être défunt également ; j’ai +écrit pour avoir son certificat de décès ; je l’aurai +dans quelques jours. Le dernier légataire est +un militaire gâteux et retraité dans une maison +d’asile. »</p> + +<p>M<sup>e</sup> Bigorneau ne disait pas que ce militaire +n’était autre que son bon ami le capitaine Léon +Napau, neveu par alliance du vieux de la Ware ; +qu’il avait soigneusement intercepté toute lettre +pouvant le prévenir du décès de son oncle. Quelle +sale canaille que ce Bigorneau ! il me dégoûte, et +j’ai presque envie de le tuer.</p> + +<p>Il reprit :</p> + +<p>— En somme, l’héritier de cette splendide +fortune est ce vieux gâteux, qui ne tardera pas à +mourir, et c’est encore à l’État que l’argent reviendra. +Ça ne vous fait pas mal au cœur, Maubeck ?</p> + +<p>— Si, très mal. L’État est mon ennemi intime. +Mais en quoi tant cela me concerne-t-il ?</p> + +<p>— Si vous en voulez à l’État, moi je ne lui en +veux pas moins ; il m’a trop souvent mis à contribution +pour que je ne lui rende pas la pareille. +Il ne faut pas, entendez-vous, <i>il ne faut +pas</i> que cet héritage tombe en déshérence, quand +il y a tant de pauvres bougres qui crèvent la +faim.</p> + +<p>— A qui le dites-vous !</p> + +<p>— Donc, j’ai songé à cette combinaison : vous +êtes fils naturel, hein ?</p> + +<p>— <i>Je n’ai jamais connu ma mère !</i> chantonna +Maubeck, et il ajouta :</p> + +<p>— Je n’ai jamais connu mon père non plus.</p> + +<p>— Vous êtes né en Amérique, je crois ?…</p> + +<p>— Oui, mais je ne sais où, dans un territoire +contesté.</p> + +<p>— Eh bien, grâce à des moyens très simples, +je fais de vous le fils de M. de la Ware ; vous +présentez vos titres : le testament est nul, comme +antérieur à votre naissance, et, d’après la coutume +des Mohicans, vous entrez en possession +de l’héritage paternel… dont vous me donnez +la moitié.</p> + +<p>— Toujours selon la coutume des Mohicans ?</p> + +<p>— Enfin, cela vous va-t-il ? Je vous donne un +père et une fortune ! Ça ne fait de tort à personne.</p> + +<p>Assurément, Maubeck n’était pas une canaille ; +mais c’était ce que les moralistes classificateurs +nomment <i>une bonne gouape</i> ; il avait beaucoup +de bonté et aussi peu de sens moral qu’un bâton +de chaise. Il entrevit la possibilité de s’enrichir, +de devenir un homme du monde, d’avoir un +laquais qui le reconduirait quand il serait poivre, +et une voiture qui le ramènerait chez lui ; plus +de courses dans les observatoires et dans les journaux ; +des cigares à bague, des vêtements élégants, +un crédit dans les brasseries, et qui sait ? +Le vidame de Buthenblant lui accorderait peut-être +une de ses filles, l’aînée, celle qui a un si +beau contralto. Enfin, ce qui le décidait, c’est +que « ça ne faisait de tort à personne ». Donc, +il demanda :</p> + +<p>— Vous êtes sûr qu’il n’y a pas d’autres héritiers ?</p> + +<p>— Je vous le jure sur mon honneur.</p> + +<p>— Vous n’avez pas autre chose à jurer ? Enfin, +ça me suffit. Eh bien ! je puis vous l’avouer en +confidence, mon brave Bigorneau… je suis le +fils de votre feu client, le vieux… comment +donc ?</p> + +<p>— De la Ware.</p> + +<p>— C’est ça même. Donnez-moi mon héritage, +et que ça ne traîne pas.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">JULES RENARD</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c13">XIII<br> +<span class="xsmall">MARTHE ET LE MOHICAN</span></h2> + + +<p>— Comment, c’est déjà vous ? dit Marthe.</p> + +<p>— « Déjà ! » Quel mot cruel ! dit le Mohican.</p> + +<p>— Vous n’avez pas de chance. Mon mari vient +de sortir. Il m’embarrassait. Ma bonne est malade, +et je suis obligée de préparer le déjeuner +moi-même.</p> + +<p>— Et vous dites que je n’ai pas de chance ! +murmura le Mohican.</p> + +<p>— Asseyez-vous là, dit Marthe. Mon mari ne +peut tarder. Feuilletez la <i>Revue blanche</i>. Je retourne +à la cuisine.</p> + +<p>— Je vais avec vous, dit l’Aiguille.</p> + +<p>— Pourquoi faire, monsieur l’Aiguille ? Je +n’ai pas besoin de vous.</p> + +<p>— Pour que nous brûlions ensemble quelques +plats.</p> + +<p>— Vous avez une drôle de figure.</p> + +<p>— Marthe, il faut que je vous parle.</p> + +<p>— C’est sérieux. Vous m’inquiétez. Le temps +d’ôter mon tablier, et je suis à vous.</p> + +<p>— Gardez votre tablier, Marthe ! gardez vos +bras nus, ce teint animé et cette légère sueur +qui perle à votre front.</p> + +<p>— Expliquez-vous vite. Qu’y a-t-il pour votre +service ?</p> + +<p>— Marthe, je veux savoir de vous, de vous +seule, comment les Parisiennes, les vraies, celles +de votre monde, accomplissent le doux crime +d’amour.</p> + +<p>— Enlevez donc votre paletot, dit Marthe, alléchée, +vous auriez trop chaud. Je ne comprends +pas très bien.</p> + +<p>— Toute la nuit dernière, j’ai lu ce livre, dit +l’Aiguille, qui jeta sur une table l’<i>Amour moderne</i>. +Et ce qui s’y passe diffère tellement de +ce qui se passe dans nos wigwam que je soupçonne +vos auteurs de badiner. Je veux des +preuves. Et à qui les demander sinon à la femme +de mon meilleur ami ?</p> + +<p>— Je vous remercie de la préférence, dit +Marthe.</p> + +<p>— Et d’abord, dit l’Aiguille, ne remarquez-vous +rien de neuf en moi, aucune transformation ?</p> + +<p>— Si : on dirait que votre costume vous va +mieux et que vous êtes peigné, lavé, presque +propre.</p> + +<p>— Et ne vous semble-t-il point que je parle +plus simplement ?</p> + +<p>— Oui, dit Marthe, et je vous félicite. Entre +nous, votre langage métaphorique manquait de +clarté, et ça tenait une place !</p> + +<p>— L’Indien est souple, dit l’Aiguille, sa langue +plus docile que le mastic.</p> + +<p>— Voilà que vous recommencez, dit Marthe.</p> + +<p>— Pardonnez-moi ce revenez-y, madame. Je +compte que vous achèverez de me former le goût, +et, quand j’aurai lu l’œuvre entière de votre romancier +à la mode, je m’exprimerai comme le +ruisseau coule. Déjà je subis l’influence de ce +milieu. A peine entré, j’ai des idées mélancoliques. +Je parie que nous sommes ici dans votre +<i>souffroir</i>.</p> + +<p>— Mon souffroir ?</p> + +<p>— Oui, c’est-à-dire la pièce où, d’ordinaire, +vous sentez une amertume infinie noyer votre +cœur.</p> + +<p>— J’ai toujours été heureuse en amour, dit +Marthe avec fierté.</p> + +<p>— C’est donc votre <i>aimoir</i> ?</p> + +<p>— C’est le bureau de mon mari, dit Marthe. +Je n’aime que dans ma chambre à coucher.</p> + +<p>— Quoi ? s’écria le Mohican déçu, vous n’avez +aucune pièce qui vous soit privée et dont le nom +se termine en <i>oir</i> ?</p> + +<p>— J’ai ma baignoire, dit Marthe, les yeux +baissés.</p> + +<p>— Montrez-moi donc, dit l’Aiguille, comment +vous vaquez aux soins de votre toilette : que vos +pieds veinés de bleu jouent librement dans des +mules garnies de duvet de cygne ; mettez à vos +jambes des bas d’une soie aussi fine que votre +peau ; lacez votre corset signé par une grande +faiseuse, et que la houpette de poudre coure sur +vos épaules nues, tandis que vos cheveux se tordront +devant cette glace.</p> + +<p>— Vous êtes un enfant, l’Aiguille. Suis-je +femme à donner une leçon de coiffure quand +mon rôti est sur le feu ?</p> + +<p>— J’ai tort, dit l’Aiguille. Je procède sans +ordre. Je débute par la fin. Excusez et permettez-moi +de vous attirer dans ce coin. Comme vos +poignets sont minces !</p> + +<p>— C’est pour que le bracelet qu’on m’offre +soit toujours assez grand, dit Marthe.</p> + +<p>— Comme cette tête repose sur votre nuque !</p> + +<p>— N’importe quelle tête en ferait autant, dit +Marthe.</p> + +<p>— Oh ! les fines dents blanches !</p> + +<p>— C’est pour mieux souper, Mohican !</p> + +<p>— Vos yeux brillent d’un vif éclat.</p> + +<p>— C’est le reflet de mon fourneau, dit +Marthe.</p> + +<p>— Je ne peux comparer votre bouche qu’à +une fleur.</p> + +<p>— Une fleur artificielle, mon gracieux homme +des bois, car il y a longtemps qu’elle dure, et je +ne vous cacherai pas que plus d’un homme promena +dessus, sans la faner, les chenilles de ses +lèvres.</p> + +<p>— Il se dégage de vous un attrait indéfinissable, +dit l’Aiguille.</p> + +<p>— Ne vous cassez point la tête pour le définir, +dit Marthe. Je suis comme ça. Prenez-moi +ou laissez-moi.</p> + +<p>A ces mots, prononcés par la jeune femme +d’une voix résignée, l’Aiguille se rapprocha d’elle +de quelques « séants ». Il oubliait le livre de +l’<i>Amour moderne</i> sur la table, son enquête littéraire, +le reste des questions à poser. Et Marthe +oubliait sa cuisine. Les façons de ce grand sauvage +la charmaient, et elle ne trouvait pas commune +sa peau de souliers de bains de mer. Cependant +elle feignit de se lever.</p> + +<p>— Je serais horriblement vexée, fit-elle, si +vous disiez plus tard qu’on mange mal chez +nous.</p> + +<p>Mais l’Aiguille la retint :</p> + +<p>— Il faut que je vous avoue encore une de +mes curiosités, dit-il. Qu’appelle-t-on une <i>chaise +longue</i> ? Il doit y en avoir une ici ; où est-elle ? +Je vous supplie, Marthe, de me l’enseigner.</p> + +<p>— Si mon mari surgissait… dit Marthe.</p> + +<p>— Par exemple ! Je lui conseillerais de se +plaindre, dit le Mohican. Ce serait d’une rare +ingratitude. J’espère qu’il se souvient de mon +hospitalité.</p> + +<p>— Je dresse une oreille piquée par la mouche +de l’indiscrétion, dit Marthe. Aurait-il offensé +madame l’Aiguille ?</p> + +<p>— Peu s’en est fallu, dit le Mohican. Mais +j’étais là.</p> + +<p>— Le misérable ! dit Marthe. Vous les avez surpris ?</p> + +<p>— Le plus surpris, ce fut moi, dit l’Aiguille, +quand une de mes femmes…</p> + +<p>— Vous êtes polygame ? Vous avez plusieurs +femmes ?</p> + +<p>— Ne m’en parlez pas… J’en suis dégoûté… +Lorsque l’une d’elles, dis-je, se jeta à mes pieds, +s’arrachant les cheveux, criant vengeance !</p> + +<p>— Mon mari l’avait séduite, violée peut-être.</p> + +<p>— Mais non : dédaignée ! Il lui résistait, elle +voulait l’assassiner. J’appelai votre mari et, sévèrement : +« X…, lui dis-je, disculpe-toi : cette +femme prétend que tu l’insultes. — Frère, me répondit +X…, je n’en peux plus. Je demande grâce. — Point +de grâce ! les femmes sont créées afin +qu’on couche avec. Pourquoi froisses-tu la pudeur +de celle-ci ? Elle n’est ni la plus vieille, ni la +plus laide, ni la moins avide de plaisir. — Frère, +elle est la cinquante-troisième. En vérité, tes +femmes, lasses de jaune, aiment trop le blanc. +Si tu ne les enfermes, elles me tueront. — Préfères-tu +mourir au poteau de guerre ? » lui dis-je.</p> + +<p>Cette menace, dont je me servais à chaque +instant comme d’une scie, produisit son effet. +Plein d’une nouvelle ardeur, il se précipita…</p> + +<p>— Assez ! pacha burlesque, dit Marthe. Ton +sérail a mis mon pauvre mari dans un bel état !</p> + +<p>— Vous pensez si je vais me gêner à mon +tour, dit l’Aiguille.</p> + +<p>— Et vous me croyez capable de me prêter à +ce libre échange ? dit Marthe.</p> + +<p>— Une femme contre trois ou quatre cents, +c’est flatteur, dit l’Aiguille. Montrez-vous digne +d’une pareille lutte.</p> + +<p>— Je la refuse, dit Marthe.</p> + +<p>— Bien, bien, bien, répliqua l’Aiguille. Je le +dirai à votre mari, et vous serez grondée. Je le +connais ; il me doit sa femme : il me la prêtera.</p> + +<p>— Sa femme et sa bonne, dit Marthe.</p> + +<p>— Je ne me ferai pas prier par la bonne non +plus, dit le Mohican.</p> + +<p>La deuxième moitié de ce singulier dialogue +avait jeté un chaud entre Marthe et l’Aiguille. +Ils s’écartaient de l’<i>Amour moderne</i> et de ses +formules compliquées. Il n’y avait plus en présence +un homme des bois et une femme du +monde. Il y avait deux ennemis réconciliables, +qui, les diverses étapes de la conversation franchies, +se trouvaient dans l’extrême nécessité de +faire les bêtes ou d’avoir l’air bébêtes.</p> + +<p>Avec une habileté qu’apprécia même notre +Mohican inexpérimenté, Marthe saisit le livre +sur la table, se cacha comme derrière un éventail +et, minaudière :</p> + +<p>— Désirez-vous quelque autre explication ? lui +dit-elle.</p> + +<p>D’un coup de pouce sec, le Mohican fit tomber +le livre par terre.</p> + +<p>— Notez, dit Marthe, que nous n’avons rien +ici de ce qu’il faudrait selon ce livre. Je regrette +de ne vous offrir qu’un vilain cadre. Nous +sommes à notre aise, Dieu merci, mais nous ne +sommes pas riches, riches. Les bibelots coûtent +trop cher pour que j’en déniche à profusion. +A d’autres les vitrines de japonaiseries ! Si vous +espériez des boîtes de laques, des saxes, des cartels +Louis XIV, détrompez-vous. L’abat-jour de +ma lampe est de papier, non de dentelle. Ce tapis, +qui devrait être une peau d’ours, c’est une carpette. +Jamais je ne trempe dans un encrier à fermoir +d’argent un porte-plume d’écaille et d’or. +Un tableau de genre ferait sans doute mieux +votre affaire que ces vieilles photographies de famille, +auxquelles je tiens. Je me moque des demi-teintes. +Le soleil, nullement tamisé par des étoffes +harmonieuses, s’étale comme chez lui sur notre +papier à vingt sous le rouleau. Quant à moi, ô +beau guerrier de cuivre, je ne suis ni élégante, +ni raffinée, ni tourbillon. Une foule de nuances +m’échappent. On traverserait à pied sec mon +âme peu profonde. Ne cherche pas le sens de l’imperceptible +sourire qui effleure ma bouche. Je +souris parce que je veux être gentille, voilà tout. +Je ne me replie point sur moi-même : je me +développe vers mes amis. Aucune plaie inguérissable +ne saigne dans mon cœur. Je suis une +bonne petite femme sincère, qui laisse des traces +dans le sable, qui pèse sur la chaise où elle s’assied, +qui sait son poids et son âge, bref une +femme nature et catholique.</p> + +<p>Grisée par ses paroles, Marthe voulut tendre +franchement ses deux mains au Mohican. Elle +s’aperçut qu’il les serrait jusqu’au coude et qu’il +remontait en pressant, et que ses pommettes se +coloraient d’un rouge noir comme deux œufs de +Pâques villageois.</p> + +<p>— Qu’avez-vous ? lui dit-elle, câline.</p> + +<p>— Le sang de mes aïeux court, affolé, dans +mes veines, dit l’Aiguille. Mes narines flairent +des odeurs suaves ; mes tempes…</p> + +<p>— Ferme ton phonographe anthologique, dit +Marthe, qui lui colla sur le mufle une de ses +mains dégagée. Tu souffres et tu ne peux pas +déjeuner avec ça. Mon mari va peut-être rentrer +dans cinq minutes ; mais, en cinq minutes une +femme comme moi fait bien des choses avec un +homme comme toi, viens.</p> + +<p>— Où, où, où ? hennit le Mohican.</p> + +<p>— Faute de souffroir, d’aimoir et de reposoir, +dans mon peignoir, cher adoré tout doré, lui dit +Marthe.</p> + +<p>Le mélange des races s’opéra. La femme de +X… et le dernier des Mohicans montèrent au +ciel. Mais l’homme était plus prompt. Il était déjà +tombé du sommet que Marthe se trouvait encore +au milieu de l’échelle.</p> + +<p>Bien que meurtri de sa chute et désenchanté, +il continuait à sourire complaisamment et, par +politesse, laissait encore allumé, passé l’extinction +des feux de son âme, le feu de ses regards. +Une petite odeur de transpiration, qui l’avait enfiévré +tout à l’heure chez sa maîtresse, l’impressionna +maintenant désagréablement. Marthe, gisant +à ses côtés, lui parut énorme, encombrante, +échouée sur une grève d’où la mer de ses désirs +venait de se retirer.</p> + +<p>Il lui tapotait la joue d’une main distraite et +persistait à répéter mécaniquement : « Je t’aime, +je t’aime », comme un coucou dit : « Coucou ! +coucou ! »</p> + +<p>Soudain, la porte s’ouvrit, et X… livide, apparut +dans l’embrasure.</p> + +<p>Il tenait à la main un revolver, et s’écria, +d’une voix entrecoupée :</p> + +<p>— C’est… c’est indigne… c’est… c’est odieux… +L’Aiguille !… Toi ! Un vieil ami… toi que j’aimais… +Ah ! c’est mal !… D’ailleurs, je vais te +tuer comme un chien ! Quant à la misérable, +hurla-t-il avec fureur, je la chasse… entendez-vous ? +je la chasse !</p> + +<p>Puis il ajouta, d’un ton calme :</p> + +<p>— Voilà ce qu’aurait dit un mari d’il y a +vingt ans. Mais, aujourd’hui, les idées sont bien +changées. Le vent est à l’indulgence conjugale, +et le cocuage se soigne par le mépris. Entre +nous, mon vieux l’Aiguille, c’est à la vie, à la +mort… Oui, expliqua-t-il, qu’est-ce qui peut gâter +une vieille amitié ? C’est qu’un des amis fasse +la blague de séduire la femme de l’autre. Tu as +séduit ma femme et je sens que ma sympathie +pour toi n’est altérée en rien. Il y a de fortes +chances pour que rien ne vienne la gâter désormais… +Garde-toi cependant, ajouta-t-il, de choisir, +à table, dans le plat de poulet, le morceau +que je préfère ou de prendre mon dernier +cigare quand les bureaux de tabac sont fermés.</p> + +<p>Marthe s’était retirée discrètement pour aller +préparer l’omelette et mettre le beefsteak sur le +feu.</p> + +<p>— Et voilà, dit placidement X…, comme ces +cas embarrassants se résolvent, en l’an de grâce +1895, entre hommes civilisés. Jusqu’en 1915 sans +doute, le revolver conjugal sera un instrument +démodé. Le chiffre de la mortalité restera le +même, tout en changeant de rubrique, car les +maladies secrètes se propageront avec plus de facilité. +Puis, en 1915 ou en 1920, quelqu’un fouillant +dans les lieux communs hors d’usage pour +y trouver un paradoxe, sortira cette vérité repeinte +à neuf qu’il est bon d’avoir une femme +à soi tout seul et qu’il faut donner carrière à son +libre instinct de possession. Alors on retournera +chez les armuriers.</p> + +<p>— Je dois avoir l’air un peu bête ? fit observer +l’amant.</p> + +<p>— C’est bien ton tour, dit le mari. Ce qui me +gêne désormais, c’est que, si tu deviens riche, +la crainte de passer à tes yeux pour un sale monsieur +m’empêchera d’accepter tes libéralités.</p> + +<p>— Allons, allons, dit l’Aiguille, nous ne +sommes pas des gens comme les autres.</p> + +<p>— C’est ce que, comme tous les camarades, +je finirai sans doute par me dire, dit X…</p> + +<p>Et le Mohican sentit que, dans sa chasse à l’héritage, +il avait désormais un allié solide.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">TRISTAN BERNARD</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c14">XIV<br> +<span class="xsmall">MESDEMOISELLES DE BUTHENBLANT</span></h2> + + +<p>Bien qu’il errât à l’aventure, ainsi qu’un +chien perdu, dans les rues de Paris, et qu’il passât +pour tout à fait loufoque en certains milieux, +le vidame de Buthenblant appartenait à la société +la plus aristocratique. Il possédait de vastes héritages +dans le Berri, et toutes ses extravagances ne +l’empêchaient pas de gérer sa fortune avec le +soin le plus méticuleux. On pouvait lui tirer ses +cheveux blancs, lui donner des soufflets et l’accabler +d’injures ; mais il était radicalement impossible +de le taper de cent sous.</p> + +<p>L’origine de la fortune des Buthenblant remonte +à Françoise-Artémie-Marie de Buthenblant, +qui fut remarquée par Henri IV, et à Fabien-Jean-Anicet +de Buthenblant, qui fut distingué +par Henri III.</p> + +<p>Resté seul, après la disparition de sa femme, +avec deux petites filles de dix à onze ans, Louis-Enogat-Norbert +de Buthenblant fut d’abord assez +embarrassé, car il n’avait pas d’idées arrêtées sur +l’éducation des demoiselles. Il finit par essayer +de deux systèmes différents. Tandis que son aînée, +Odette, menait la vie la plus libre, sortant +le soir à sa guise, ayant la clef de la maison et +celle de la bibliothèque, où s’entassaient pêle-mêle +des traités de médecine et les ouvrages les +plus licencieux, Odyle, la cadette, claquemurée +en un couvent, réduite aux romans d’André +Theuriet et de M<sup>me</sup> Gréville, ne voyait jamais +sa sœur et ne sortait qu’accompagnée d’une austère +gouvernante.</p> + +<p>Le résultat de ces éducations aussi diverses ne +se fit pas attendre. Presque en même temps, vers +leur seizième année, Odette et Odyle accouchèrent +de deux petits garçons.</p> + +<p>Ce double incident acheva d’éclairer le vidame ! +Les deux séducteurs, après avoir pris des renseignements +sur la fortune des Buthenblant, se +présentèrent successivement chez l’heureux +grand-père, dans l’intention avouée de réparer. +Le vidame les reconduisit jusqu’à la porte avec +son fouet de chasse.</p> + +<p>Puis il dit à ses filles :</p> + +<p>— Vous avez souffert. Vous voyez ce qu’il en +coûte de s’amuser imprudemment. Soyez désormais +libres toutes deux et n’attachez pas aux +rapprochements sexuels une importance tragique +qu’il n’est plus de mode de leur accorder. +Vous êtes jeunes, vous êtes jolies, vous avez +maintenant de l’expérience. Faites bien attention +seulement. Ma fortune n’est pas inépuisable. +Un moment d’oubli se paie par de longs +mois de nourrice.</p> + +<p>La blonde Odette et la blonde Odyle ne se le +firent pas dire deux fois. Elles étaient bien jolies +toutes les deux. Le visage d’Odette était +doux et candide, car elle avait toujours vécu +librement, acceptant la vie comme elle s’offrait +sans chercher à savoir trop de choses. Le visage +d’Odyle, sous la dure contrainte du couvent, +avait pris un air charmant d’obstination têtue. +Ses yeux gris étaient moins à fleur de vie que +ceux d’Odette : ils paraissaient plus renfermés +sous ses sourcils défiants, et son petit menton +revêche semblait bien décidé au combat.</p> + +<p>Leur maternité précoce leur avait élargi les +hanches, et l’œil s’éjouissait au contour de leur +corsage loyal, que leurs jeunes formes suffisaient +à remplir.</p> + +<p>Peu à peu, le vieux Buthenblant les laissa de +plus en plus libres, car sa manie prenait une +tournure assez grave. (On a beau dire : il ne +jouit pas de toutes ses facultés, l’homme, si vénérable +soit-il, qui se refuse à manger de la +viande de conserve sous prétexte que ce sont +encore</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Les restes refroidis du funèbre repas</div> +</div> + +</div> +<p class="noindent">que jadis Atrée offrit à Thyeste.)</p> + +<p>Pour être issues d’une lignée d’ancêtres particulièrement +vicieux, Odette et Odyle avaient +dans l’âme une curiosité toujours en éveil, un +besoin éperdu de variété dans la vie. Elles s’amusaient +aux plaisirs spéciaux de leur monde, +mais elles en souhaitaient d’autres encore.</p> + +<p>Leur grande joie était de s’en aller toutes +seules aux courses, sur la pelouse, où elles +jouaient chacune cinquante sous au pari mutuel. +Elles s’étaient acheté pour ces expéditions des +chapeaux à 9 francs 90, des vestes trop courtes +en drap marron, bordées d’une ganse noire. Elles +montaient dans les tapissières et, bonnes filles, +laissaient les genoux voisins fraterniser — non +sans intentions borgiesques — avec les leurs.</p> + +<p>Ce jeudi d’avril, il y avait des courses au bois +de Boulogne. Odette et Odyle, coiffées en chien +fou, avaient quitté leur hôtel de l’avenue Kléber +et attendaient sur le trottoir de l’avenue Victor-Hugo +ces longues voitures (Clichy-Pigalle-Anvers !) +qui vont du boulevard Rochechouart aux +tribunes de Longchamp.</p> + +<p>Plusieurs de ces voitures passèrent, au trot +de leurs cinq chevaux, bondées de voyageurs, insolentes +comme tous les omnibus complets. Enfin, +dans une tapissière en forme de char-à-bancs +découvert, des places vacantes se devinèrent de +loin, au cri de racolage que poussait le conducteur : +« Les cô-ourses ! v’là pour les coûrses ! »</p> + +<p>Odette et Odyle, se hissant sur les difficiles +marche-pied, s’installèrent dans un des compartiments, +où restaient encore deux places libres. +Puis, au grand contentement des voyageurs, la +voiture étant au complet, le conducteur poussa +un joyeux : « Allez ! roulez ! » L’attelage, enlevé +d’un coup de fouet, poursuivit sa route à +toute allure. Et un chapeau haut de forme déclara +d’un air satisfait qu’on arriverait « pour +la première ».</p> + +<p>Les deux jeunes filles examinèrent leurs voisins. +Le plus absorbant, le plus autoritaire était +un gros homme à moustache rousse, qui se déclara +le plus intime ami du jockey Dodge. Il y +a ainsi dans chaque voiture de courses le plus +intime ami, le dépositaire unique des secrets +du jockey en renom.</p> + +<p>Auprès de l’ami de Dodge, écoutant ses paroles +avec docilité, un jeune homme de dix-huit +ans, mal vêtu et mal nourri, ouvrait une bouche +de brochet affamé entre deux joues pâles qui +s’effilochaient en poils blonds. Et, à côté, un +vieil homme tendait une face rasée et meurtrie +où la Destinée semblait s’être fait les poings.</p> + +<p>Sur l’autre banquette, où était assise Odyle, +les deux sœurs remarquèrent un personnage assez +bizarre, à la figure exotique, aux pommettes +saillantes, au teint marron clair. Il avait pour +voisins un monsieur à favoris et une dame jeune +encore, dont les cheveux étaient teints en blond.</p> + +<p>— Saint-Fidèle, hasarda le jeune brochet affamé, +a fait dimanche dernier une bien belle +course, n’est-ce pas ?</p> + +<p>— Oui, acquiesça avec condescendance l’ami +de Dodge, oui, la bête est bonne. Mais ils ont +meilleur que ça dans la maison.</p> + +<p>— Ah ! dit le brochet.</p> + +<p>— Ils ont un poulain qu’ils n’ont pas encore +sorti, affirma l’ami de Dodge, et qu’ils ne sortiront, +ajouta-t-il d’un ton mystérieux, que lorsque +le moment sera venu. Ce poulain-là rend +douze livres à Saint-Fidèle et le bat les mains +dans ses poches.</p> + +<p>— Et que pensez-vous de Filipo-Lippi ? risqua +encore le brochet.</p> + +<p>— J’ai touché ça, dit l’ami de Dodge. J’avais +le tuyau depuis quinze jours.</p> + +<p>A ce moment, le vieil homme meurtri sortit +de sa torpeur et dit d’un ton sentencieux :</p> + +<p>— Faut djoë li tchivol di missi Djékminn… +Bônn… Bônn tchivol.</p> + +<p>— Entends-tu ? dit Odette à Odyle, il faut jouer +le cheval de M. Jacquemin.</p> + +<p>— Est-ce que nous rentrerons dîner chez nous ? +demanda Odette.</p> + +<p>— Mais oui, dit Odyle, puisque Bigorneau +vient à la maison.</p> + +<p>A ce nom de Bigorneau, l’homme au visage +exotique, le monsieur à favoris et la dame aux +cheveux teints tournèrent brusquement la tête +à droite, du côté d’Odyle, comme trois disques +aiguillés simultanément dans la direction de la +voie libre.</p> + +<p>— Je ne t’ai pas dit, continua Odyle, que Bigorneau +était venu après déjeuner, pendant que +tu t’habillais. Il nous amènera ce soir Maubeck, +le journaliste. Figure-toi que Maubeck a hérité +de quatorze millions d’un parent à lui, un vieil +Indien d’Amérique, un nommé Delaware.</p> + +<p>Ce nom fut le signal d’une nouvelle manœuvre +d’aiguillage. La dame aux cheveux teints se +tourna vivement vers l’homme roux, qui regarda +l’homme aux favoris.</p> + +<p>Puis le Mohican se pencha vers X… et vers +Marthe :</p> + +<p>— Bonne idée que j’ai eue de vous emmener +aux courses. Il s’agit maintenant de ne pas perdre +de vue ces deux petites garces-là.</p> + +<p>Comment « ces deux petites garces-là » ?… +Comment, les demoiselles de Buthenblant se laissaient +prendre le genou dans des tapissières de +courses ?… Comment, elles avaient eu chacune +un enfant ?…</p> + +<p>Mais pas du tout ! Il n’y a pas un mot de vrai +dans tout ça, et je déplore que Tristan Bernard +se soit laissé entraîner à ce point par la fougue +de son imagination. Certes, nul plus que moi +au monde ne rend justice à l’originalité de l’auteur +des <i>Pieds nickelés</i> ; je confesse qu’il a l’étoffe +non seulement d’un écrivain, mais encore d’un +psychologue ; j’admire sa raillerie discrète, son +observation plaisante, la finesse toujours heureuse +de sa répartie. Mais de là à lui reconnaître +le droit d’immoler la Vérité sur les autels de la +pure Fantaisie et de dire « ces petites garces-là » +en parlant des demoiselles de Buthenblant, il y +a un écart.</p> + +<p>« Ces deux petites garces-là !… Ces deux petites +garces-là !… »</p> + +<p>Enfin, voyons, ai-je raison ? Je prends la peine +de chercher des figures, je les porte dans mon +cerveau un laps de temps plus ou moins long, +je me soumets, en ma sincérité d’artiste, aux +lenteurs laborieuses de la gestation, et, quand, +enfin, j’ai réussi à mettre à peu près sur leurs +pieds deux jeunes filles au cœur plus candide +que ne l’est le lys lui-même, à la pureté plus +immaculée que ne l’est la robe de l’hermine, un +monsieur vient et dit : « Ces deux petites garces-là. » +Non ! Ah ! non ! C’est aller trop loin, et je +supplie le lecteur de tenir pour non avenu, du +moins en ce qui concerne certains détails, le +récit qui a précédé celui-ci. Il est exact sur plus +d’un point (je me fais même un devoir de reconnaître +que l’origine de la fortune des Buthenblant +y est relatée en lignes à la fois succinctes et +marquées au sceau même de l’authenticité) ; +mais, quant au reste, pas un mot de vrai !</p> + +<p>Entendons-nous une fois pour toutes.</p> + +<p>Les demoiselles de Buthenblant constituent les +deux types d’ingénues indispensables à tout roman +qui se respecte. Illuminer de leur jeunesse, +de leur grâce et de leur sourire les sombres pages +de ce livre, telle est la tâche qui leur incombe. +Évidemment, têtes un peu folles, cervelles d’oiseaux — d’oiseaux +qu’elles sont, puisqu’elles +sont femmes, vierges et jeunes — elles apportent +dans leur manière d’être une simplicité instinctive, +une ignorance de la complication, faites, +c’est possible, pour donner le change, égarer sur +de fausses pistes l’appréciation des personnes habituées +à ne voir des choses que les mensongères +apparences. Mais, quoi ? qui dit ingénuité, +dit le droit, pour tout ingénu, d’aller devant soi +sans regarder à ses pieds et de parler comme les +moutons bêlent. Je me rappelle mon obstination, +étant enfant, à chantonner devant ma grand’mère, +sur de petits motifs mélodiques improvisés +tout exprès, des inscriptions lues par moi au passage +sur le plâtre pustuleux d’un mur et d’où il +résultait qu’un tel était un ci ou un l’autre. Je +faisais acte d’ingénuité, rien de plus, et mon +aïeule, en me traitant chaque fois de petit effronté +et de cochon, témoignait de son manque absolu +de clairvoyance.</p> + +<p>De même, les petites Buthenblant font acte +d’ingénuité en se lançant réciproquement à la +figure des épithètes dont le sens précis échappe +à leur innocence.</p> + +<p>N’est-il pas manifeste que l’outrance même +d’un tel langage révèle la pureté sans bornes +des deux enfants, qui ne redoutent point d’en +profaner leurs jeunes lèvres ? Cela est clair +comme le jour, et il faudrait être à la fois le dernier +des insensés et le plus incurable des aveugles +pour ne point demeurer ébloui devant des +évidences qui crèvent les yeux.</p> + +<p>Ceci dit, et les choses ramenées à leurs justes +proportions, je reprends au point où l’a laissé +mon honorable prédécesseur le récit des malheurs +de X…</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">GEORGES COURTELINE</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c15">XV<br> +<span class="xsmall">OÙ X… ÉPROUVE UNE IMMENSE ÉMOTION</span></h2> + + +<p>Il était deux heures moins cinq lorsque la +tapissière qui transportait aux courses les demoiselles +de Buthenblant, notre vieil ami l’Aiguille, +Marthe et le héros de cette histoire (j’ai +nommé X…) écrasa de ses roues les herbes raréfiées +de la pelouse de Longchamp.</p> + +<p>Or, comme X… mettait pied à terre :</p> + +<p>— Je ne me trompe pas, fit, en s’approchant +de lui, un personnage coiffé d’une casquette de +loutre, chaussé de souliers de bains de mer et +de qui s’entr’ouvrait le gilet sur la double bande +vermillon d’une ceinture de gymnastique ; c’est +bien vous qui êtes M. X…?</p> + +<p>— Oui, dit X…, étonné. Pourquoi ?</p> + +<p>— Ne parlez pas si haut, murmura l’inconnu, +jetant autour de soi un coup d’œil d’inquiétude. +Vous avez entendu parler, il y a un instant, dans +la voiture qui nous amenait, d’un héritage de +quatorze millions ?</p> + +<p>— En effet.</p> + +<p>— Ah ! Eh bien, qu’est-ce que vous diriez si +je vous disais, moi : « Mon cher, cet héritage +vous revient de droit ; d’habiles coquins tirent +des plans pour le détourner à leur profit ; mais +dites un mot, un seul mot, et je vous fais entrer +en possession de votre dû ! »</p> + +<p>— Je dirais… hurla X…</p> + +<p>— Pour Dieu ! ne gueulez pas comme ça ! dit +l’étranger.</p> + +<p>D’une voix à peine perceptible :</p> + +<p>— Je dirais, reprit X…, que je vous en aurais +une éternelle reconnaissance.</p> + +<p>— Bien. Et ensuite.</p> + +<p>— Quoi, « et ensuite » ?</p> + +<p>— Ne faites pas l’idiot, je vous en prie. Vous +savez très bien ce que je veux dire.</p> + +<p>X… affecta de s’absorber en une profonde rêverie.</p> + +<p>Brusquement :</p> + +<p>— Ah ! pardon ! fit-il. Vous voulez, peut-être, +parler de la petite commission d’usage ?</p> + +<p>— Peut-être.</p> + +<p>— C’est trop juste. Causons-en. Mon Dieu, +nous vivons en des temps où l’existence est hors +de prix. Tout augmente !… les loyers, la nourriture, +le vin !… Et, après tout, quatorze millions, +ce n’est pas la Californie !… Je pense donc +qu’en tenant à votre disposition un chèque de +deux à trois cents francs…</p> + +<p>L’inconnu — nous l’appellerons Z… jusqu’à +plus ample informé — eut un pâle sourire d’ironie.</p> + +<p>Il apprécia :</p> + +<p>— Vous n’êtes pas dur !</p> + +<p>Puis, précis comme une règle de trois :</p> + +<p>— Je veux cinquante pour cent.</p> + +<p>— Combien ?</p> + +<p>— Cinquante pour cent.</p> + +<p>— Cinquante pour cent… Sept millions sur +quatorze, alors ?</p> + +<p>— Oui.</p> + +<p>— C’est de la douce démence. Transigeons. +Cinquante louis !</p> + +<p>— Non.</p> + +<p>— Et un tuyau.</p> + +<p>— Impossible ! mille regrets.</p> + +<p>— Enfin, combien ?</p> + +<p>— J’ai fait mon prix. Sept millions, pas un +sou de moins. C’est à prendre ou à laisser.</p> + +<p>— En ce cas, je n’hésite pas. Je prends.</p> + +<p>— Et vous avez rudement raison, conclut +l’homme aux souliers de bains de mer. Mais +quittons-nous, car on nous regarde. Je serai vendredi +soir, à onze heures précises, au <span class="sc">Café de la +Poste</span>. A bon entendeur salut !</p> + +<p>Déjà Z… était loin, enlevé par le tourbillon +de la foule.</p> + +<p>X… resté seul :</p> + +<p>— Qui est ce monsieur ? demanda Marthe, qui +s’était approchée, intriguée.</p> + +<p>— Ne t’inquiète pas, répondit X… : ça n’a +aucun intérêt. C’est pour un héritage de quatorze +millions.</p> + +<p>— Tu vas hériter de…</p> + +<p>— On le dit.</p> + +<p>— Mazette ! j’ai eu bon nez de plaquer le capitaine ! +Ce n’est pas à lui que ces choses-là arriveraient.</p> + +<p>— C’est un fourneau, le capitaine, déclara +X… avec un haussement d’épaules. Et, pendant +que j’y pense, une question : Connais-tu le <span class="sc">Café +de la Poste</span> ?</p> + +<p>— Ma foi, non.</p> + +<p>— Le diable t’emporte. Tu ne seras donc jamais +bonne à rien ?</p> + +<p>— Édouard !… reprocha doucement Marthe.</p> + +<p>X… allait répliquer, quand il éprouva tout à +coup une singulière impression de pesanteur +dans les pans de sa redingote.</p> + +<p>S’étant assuré, de la main :</p> + +<p>— Tiens !… Qu’est-ce que c’est que ça ?…</p> + +<p>C’était le bottin de Paris, que, par mégarde, +il avait glissé dans sa poche avec sa pipe et son +tabac. Cette découverte le fit sourire.</p> + +<p>— Que je suis distrait ! pensa-t-il. Quel petit +étourneau je fais !</p> + +<p>Il s’était installé dans l’herbe. A ses cuisses, +dressées et écartées devant lui comme une façon +de lutrin, il adossa le lourd volume, qu’il se mit +en devoir de feuilleter.</p> + +<p>— Voyons !… Cafés !… Cafés !… Cafés !… — Ah !</p> + +<p>Il avait trouvé.</p> + +<p>Soudain :</p> + +<p>— Tonnerre de Dieu ! Bon sang de bon sort !</p> + +<p>— Qu’est-ce qu’il y a ? dit Marthe, effarée.</p> + +<p>— Il y a, répondit-il, qu’il existe au bottin +trente et un <span class="sc">Cafés de la Poste</span> et qu’avec la meilleure +volonté du monde je ne puis me trouver +dans trente et un cafés à la fois, le même jour +et à la même heure.</p> + +<p>— Ah ! sapristi !</p> + +<p>X… s’était pris les tempes dans les mains ; il +cherchait, l’œil écarquillé sur le vague d’un rêve.</p> + +<p>— Café de la Poste !… Café de la Poste !… +Est-il possible d’être bête comme ça ?…</p> + +<p>D’un large geste découragé, il compléta sa +pensée. Mais il y a un Dieu, comme dit l’autre. +X…, justement, en profanait le nom sacré quand +Z… vint à repasser devant lui, ramené par le +même tourbillon qui l’avait entraîné tout à +l’heure.</p> + +<p>— Ah ! s’exclama joyeusement X… Monsieur !… +Chose !… Machin !… L’homme à la +casquette !…</p> + +<p>L’interpellé se retourna.</p> + +<p>— Ah ! c’est vous ?</p> + +<p>— Vous êtes fou, mon cher, avec votre Café de +la Poste ! Il y en a trente et un à Paris.</p> + +<p>— Trente et un !</p> + +<p>— Pas un de moins.</p> + +<p>Z… éclata de rire.</p> + +<p>— Étais-je bête ! fit-il.</p> + +<p>Puis, mystérieusement :</p> + +<p>— Rendez-vous, à l’heure dite, vendredi matin, +dans la grande seconde salle à droite du Café +du Théâtre. Chut !</p> + +<p>Il dit et, de nouveau, disparut dans la foule.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">GEORGE AURIOL</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c16">XVI<br> +<span class="xsmall">CHEZ LE MYRE OTHON</span></h2> + +<blockquote class="epi"> +<p class="r"><img src="images/sanskrit.jpg" alt=""></p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">चित्ते निवेश्य परिकल्पितसर्व्वयोगाः</div> +<div class="verse">रूपोच्चयेन विहिता मनसा कृता नु ।</div> +<div class="verse">स्त्रीरत्नसृष्टिरपरा प्रतिभाति सा मे</div> +<div class="verse">धातुर्विभुत्वमनुचिन्त्य वपुश्च तस्याः ॥</div> +</div> + +</div> +</blockquote> + +<p>En vertu de quelle puissance occulte cette +carte de visite adhérait-elle au bois de la porte ? +C’est ce que nous ne saurions dire.</p> + +<p>Aucun clou, aucune vis, aucune punaise.</p> + +<p>Et pourtant cette carte était fixée à la porte +aussi solidement, aussi étroitement que le coquillage +au rocher.</p> + +<p>A l’aide d’une planche de cuivre gravée en +creux, les mots suivants avaient été imprimés sur +ce bristol :</p> + + +<p class="c">OTHON<br> +<i>Myre, Mage et Théosophe</i></p> + + +<p>X… ayant frappé, la porte s’ouvrit. Un homme +parut dont la barbe était noire, la voix blanche +et les cheveux poivre et sel.</p> + +<p>Il demanda :</p> + +<p>— Qui êtes-vous ?</p> + +<p>— Je suis X…</p> + +<p>— Que faites-vous ?</p> + +<p>— Je suis quidam…</p> + +<p>— Entrez !</p> + +<p>La pièce dans laquelle X… pénétra était spacieuse, +haute de plafond, comme la plupart de +celles qui composent les appartements de la place +Royale.</p> + +<p>Une énorme bibliothèque, farouchement voilée +de vert, occupait le fond de cette salle. Près +de la bibliothèque, une momie se dressait dans +sa gaîne de carton bariolé :</p> + +<p>C’était celle d’Achbar, chef des scribes d’Amenhotpou +I<sup>er</sup> — ce flambeau de la dix-huitième +dynastie.</p> + +<p>Aucun crâne sur les crédences, nul fémur, pas +de chats rôdeurs ni de miteux hiboux empaillés +au sommet des vieux bahuts.</p> + +<p>Pas de vieux bahuts, du reste. Aux murs, seulement, +quelques lithographies d’Odilon Redon.</p> + +<p>Le mage présenta un fauteuil à X… et parla de +nouveau :</p> + +<p>— J’ai beaucoup entendu parler de vous aux +mercredis matins de la comtesse de Zélande, +dit-il, et je serais heureux de connaître le but de +votre visite. Que puis-je faire pour vous être +agréable ?… La belle Otero…</p> + +<p>— J’estime profondément, répondit X…, l’éminent +homme du monde que vous êtes, mais +c’est particulièrement avec le mage que je souhaiterais +m’entretenir.</p> + +<p>L’illustre Othon enleva rapidement le ruban +violet dont s’adornait sa boutonnière et :</p> + +<p>— Le kabbaliste vous écoute, fit-il. Tournez +votre visage vers l’ouest, ouvrez légèrement la +pointe du pied droit et parlez sans crainte. De +quoi s’agit-il ?</p> + +<p>— D’une affaire de la plus haute importance.</p> + +<p>— Quelle hauteur ?</p> + +<p>— Quatorze millions.</p> + +<p>— Bien. Bourse, courses, rapt, vol ou héritage ?</p> + +<p>— Héritage.</p> + +<p>— Bon ! Que voulez-vous connaître ? L’endroit +où le testament a été caché ? l’arbre au pied duquel +il faut creuser pour le découvrir ?</p> + +<p>— Non. Je n’ai sur cette succession aucun indice. +Tous les renseignements sont détenus par +un individu que je ne connais pas et que j’ai +rencontré aux courses d’Auteuil. Il m’a donné +rendez-vous au café du Théâtre. Or il y a à Paris +soixante-six cafés du théâtre… Je désirerais savoir +duquel il est question.</p> + +<p>Ayant ainsi parlé, X… se mit à explorer fiévreusement +les poches de sa redingote.</p> + +<p>— Que cherchez-vous ? demanda Othon.</p> + +<p>— Vous le savez bien, puisque vous êtes mage !</p> + +<p>— Oui, je le sais ; je ne vous le demandais que +pour voir si vous me répondriez franchement, +au lieu d’obéir à un imbécile sentiment de politesse…</p> + +<p>— Vous êtes trop aimable, vraiment… Eh +bien, oui, je cherchais un cigare… mais je n’en +ai plus… Lorsque je ne fume pas, je suis le plus +malheureux des hommes… Auriez-vous, par hasard…</p> + +<p>— Je ne fume pas, répondit Othon : mais il +est facile de tout arranger. La lévitation est une +force en vertu de laquelle je puis m’élever, moi, +mage de première classe, à une hauteur de huit +mètres. La moitié de cela suffirait, attendu que +le but à atteindre n’est situé qu’à trois mètres +cinquante du parquet.</p> + +<p>Avec l’aisance cappazzéenne d’un ballon rouge +délivré de son fil, le mage s’enleva. Son crâne fit +un petit bruit en heurtant le plafond ; mais il ne +s’en inquiéta pas. Il prit sur la corniche de la bibliothèque +un mince paquet blanc et redescendit.</p> + +<p>Le paquet était ployé « selon la formule » et +contenait des graines. Il les jeta négligemment +dans un vase de Chine plein d’humus et prononça +quelques paroles inintelligibles.</p> + +<p>— Les fakirs des vallées du Gange et de la +Djamma se figurent avoir le monopole de la végétation +spontanée, fit-il ! mais voyez donc !</p> + +<p>X… regarda, et, à sa grande stupeur, il vit +sortir du vase de Chine un superbe pied de tabac.</p> + +<p>Incontinent, la plante se mit à grandir et à +fleurir ; puis, de verte qu’elle était, elle devint +brune et légèrement se recroquevilla comme +sous l’action d’un soleil torride.</p> + +<p>Othon arracha à la solanée sa plus large feuille, +la roula sur son genou et la présenta à X… en +disant :</p> + +<p>— <i lang="es" xml:lang="es">Fina flor de la Vuelta Abajo</i>, mon cher ! +Goûtez-moi ça et vous m’en direz des nouvelles !</p> + +<p>X… alluma le cigare et le déclara exquis.</p> + +<p>— Ce n’est pas tout ça, reprit alors Othon ; +nous disions donc qu’il s’agissait de découvrir +ce vieux café du Théâtre ! Or il est indispensable +qu’avant de me mettre en communication avec +les esprits, je me livre à quelques petites ablutions. +Vous permettez…</p> + +<p>— Mais, comment ! faites donc… Désirez-vous +que je me retire ?</p> + +<p>— Nullement ! C’est inutile. J’ai là le <i lang="la" xml:lang="la">fac simile</i> +exact de l’anneau de Gygès… Je vais le +mettre et, par conséquent, me rendre invisible. +Tenez, ça y est !</p> + +<p>— Époilant ! fit X…</p> + +<p>— Époilant, non ! répondit l’imperceptible +Othon, époilant non, mais pas ordinaire, pourtant ! +Enfin, chacun son métier, n’est-ce pas ?…</p> + +<p>— Sans doute !</p> + +<p>— Tandis que vous achèverez votre cigare, +mon cher X…, je vais enlever mes vêtements et +me purifier dans l’eau boriquée. Ensuite, je me +débarrasserai également de mon corps comme +d’un importun paletot. Mon âme, n’étant plus +alors vêtue que de son peresprit (ou, si vous le +préférez, de sa flanelle spirituelle), se trouvera +alors dans les conditions requises pour correspondre +avec les puissances de l’Au-Delà. Ne vous +impatientez pas : j’en ai à peine pour cinq minutes…</p> + +<p>Le myre n’avait pas menti. X… distingua parfaitement +le bruit de l’eau remuée dans un vaisseau +de zinc, puis la chute sourde d’un corps +sur le parquet.</p> + +<p>Au bout de quelques instants, il entendit un +clair petit bruit argentin ; une sorte de grosse +bague roula parmi les bibelots de la cheminée, +et Othon s’offrit de nouveau à sa vue.</p> + +<p>— Voilà qui est fait, dit-il, en s’ébrouant avec +cette jovialité particulière à l’homme qui sort +de son tub ; voilà qui est fait ; le temps de passer +ma robe de pourpre maintenant, et je suis à +vous.</p> + +<p>Il disparut dans un grand placard, et à peine +y était-il qu’il se mit à hurler comme un âne +dont on taquine le fondement avec un fer rouge.</p> + +<p>— Qu’avez-vous ? interrogea X…, effrayé.</p> + +<p>— Oh ! rien ! répondit le théosophe, rien ! Il +fait tellement noir là-dedans que je me suis encore +trompé…</p> + +<p>Il rentra dans la salle, vêtu d’une longue +tunique rouge.</p> + +<p>— Figurez-vous que j’avais endossé par erreur +la robe de Nessus, dit-il. Vous voyez ça d’ici, +comme j’étais à mon aise…</p> + +<p>Puis, consultant sa montre :</p> + +<p>— Eh eh ! reprit-il, sept heures déjà ! Il s’agit +de ne pas nous amuser maintenant. Voilà le bouton. +Faisons l’obscurité, et en avant ! Prenez ma +main. Bien ! Asseyez-vous là. Parfait ! Maintenant, +appuyez ces deux disques contre vos +oreilles…</p> + +<p>— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda X…</p> + +<p>— C’est un téléphone astral, répondit le myre +Othon. Vous pouvez actuellement questionner +les esprits au sujet de votre fameux café du +Théâtre… Allez ! <i>vous êtes en communication +avec Jules César</i>.</p> + +<p>— Hallo ! allo ! cria une voix grêle.</p> + +<p>— Hallo ! allo ! répondit X…</p> + +<p>Hallo ! (Dri-dri-dri-dri-dri.)</p> + +<p>— Hallo !!!… Je suis bien en communication +avec Jules César, n’est-ce pas ?</p> + +<p>— Oui, parfaitement. Qu’est-ce que vous désirez ? +Un exemplaire de mes <i>Commentaires</i> ? Je +n’en ai plus : j’ai envoyé le dernier ce matin à +Sarcey… Allo !</p> + +<p>— Hallo ! Non, mon cher maître, ce n’est pas +cela… Un simple renseignement… Vraiment, je +suis confus… Hallo ! Pourriez-vous me dire où +se trouve certain Café du Théâtre…</p> + +<p>— Le Café du Théâtre ?</p> + +<p>— Oui.</p> + +<p>— Comment voulez-vous que je sache cela ? Je +ne vais jamais au café… Demandez cela à Bonaparte : +il vous dira ça, lui !</p> + +<p>— <i>Vous êtes en communication avec Napoléon +I<sup>er</sup></i>, dit Othon.</p> + +<p>— Basta ! cria la voix grêle, qu’est-ce que +c’est encore ? Hallo ! hallo ! Encore un magazine +américain qui me demande la collection complète +de mes portraits ?</p> + +<p>— Non, sire, pardonnez-moi. Je voudrais simplement +savoir où est situé le Café du Théâtre… +Jules César prétend qu’il n’y a que vous qui puissiez…</p> + +<p>— Jules César ! Jules César ! En voilà un fourneau ! +Basta ! De quoi se mêle-t-il encore, celui-là ? +Demandez ça au père Baedecker et fichez-moi +la paix !</p> + +<p>— <i>Vous êtes</i>, dit le mage, <i>en communication +avec Baedecker l’Ancien</i>.</p> + +<p>— Hallo ! fit la voix de Polichinelle.</p> + +<p>— Hallo ! fit X… Est-ce à Baedecker l’Ancien…</p> + +<p>— Oui.</p> + +<p>— Un homme m’a donné rendez-vous au Café +du Théâtre. Où est-ce ?</p> + +<p>— Où avez-vous vu cet homme ?</p> + +<p>— Aux courses de Longchamp.</p> + +<p>— Tribune ou pesage ?</p> + +<p>— Pelouse.</p> + +<p>— Brun, rouge ou blond ?</p> + +<p>— Brun.</p> + +<p>— Souliers de bains de mer ?</p> + +<p>— Oui.</p> + +<p>— Casquette de loutre ?</p> + +<p>— Oui.</p> + +<p>— Je sais qui c’est. Cet homme est Gaspard le +Book. Du hideux accouplement de 4 et de 7 est +né 28 l’infâme. 28 a égaré Gaspard, et c’est pourquoi +vous ignorez ce que vous devriez savoir. +En d’autres termes, Gaspard vient de faire ses +vingt-huit jours, et c’est ce qui le rend si écervelé. +Gaspard, en vous quittant, a pris l’express +de six heures. Il n’a oublié qu’une chose : c’est +de vous dire où il allait. Le Café du Théâtre, où +il vous a donné rendez-vous, se trouve près du +boulevard extérieur, au milieu de la rue Germain-Pilon.</p> + +<div class="dots"><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>. +</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>. +</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b></div> +<p>Ce dernier mot achevait à peine d’impressionner +le tympan de X… que déjà l’obscurité avait +cessé dans le local du mage.</p> + +<p>Celui-ci était assis près de son nouvel ami. Il +souriait, et la modeste violette académique avait +reparu sur le revers sénestre de son vêtement.</p> + +<p>— Vous êtes content ? dit-il.</p> + +<p>— Enchanté, mon cher mage. Mais, dites-moi, +combien vous dois-je ?</p> + +<p>— Absolument rien ! Je suis trop heureux de +vous avoir été agréable… Seulement, ajouta-t-il +en reconduisant X…, seulement, j’espère bien +que vous ne m’oublierez pas lorsque vous aurez +palpé les quatorze millions.</p> + +<p>— Comptez sur moi, répondit X…</p> + +<p>Et il descendit l’escalier quatre à quatre.</p> + +<p><i>P.-S.</i> — Au moment de mettre sous presse, +nous apprenons que la gomme arabique est soluble +dans l’eau. Le myre Othon, qui avait à sa +disposition plusieurs onces de cette précieuse matière, +en avait sans doute fait fondre une certaine +quantité. Et, qui sait ? peut-être s’était-il +servi de cette composition pour coller la carte de +visite sur le panneau supérieur de sa porte ?</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">PIERRE VEBER</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c17">XVII<br> +<span class="xsmall">UNE SOIRÉE CHEZ LES BUTHENBLANT</span></h2> + + +<p>Le dîner fut très animé. Le vidame portait non +seulement tous ses ordres, mais quelques croix +qu’il avait empruntées à des amis.</p> + +<p>A sa droite, il avait M<sup>me</sup> Bigorneau. Corsage à +peine échancré : Élise aimait mieux réserver des +surprises à celui de ses voisins de table qu’elle +appellerait à des entrevues plus intimes. Elle portait +simplement des palmes académiques en diamant.</p> + +<p>A gauche du vidame, Marthe elle-même. Comment +se trouvait-elle là ? On va peut-être crier +à l’invraisemblance.</p> + +<p>Et puis après ? Est-ce que la vie est vraisemblable ? +Est-ce que la <i>Princesse de Bagdad</i> est +vraisemblable ? Est-il vraisemblable qu’un +simple ouvrier tanneur parvienne aux plus +hautes dignités ? Et, si j’avais le temps, je vous +raconterais des traits de mon existence qui sont +à peine croyables…</p> + +<p>Marthe s’était liée sur la pelouse de Longchamp +avec les petites Buthenblant ; elle leur +avait offert une place dans le fiacre qui la ramenait, +et, comme une politesse en vaut une autre, +les jeunes filles l’avaient invitée à dîner. X…, +prévenu par dépêche, était venu la rejoindre ; ils +se trouvaient donc dans la place. Vous voyez +comme c’est rudimentaire.</p> + +<p>En face du vidame, sa fille aînée, Odette, et sa +fille cadette, Odyle, toutes deux très décolletées, +comme il sied à deux filles honnêtes et qui n’ont +rien à cacher dans le présent, sinon dans le passé. +D’ailleurs, ce procédé est de simple probité envers +les célibataires à marier.</p> + +<p>Maubeck, assis entre elles, semblait très gêné ; +il s’efforçait de ne pas avoir l’air de regarder ce +qui ne le regardait pas, et, en outre, un réflexe de +naturelle curiosité le poussait à considérer ses +voisines ; la peur de paraître mal élevé gâtait tout +son plaisir. Enfin, il aperçut que Marthe, devant +lui, était aussi fort galamment dévêtue ; alors il +trouva où fixer ses yeux, par-delà le prétexte d’un +compotier et sans blesser la bienséance.</p> + +<p>Plus loin, X… causait avec Odyle, et la conversation, +assez indifférente au-dessus de la +table, était plus animée au-dessous : X… faisait, +comme on dit, un pied de cour. Près d’Odette, +le notaire Bigorneau se multipliait en petits soins ; +il affirmait à la jeune fille qu’il pourrait être son +père, afin de risquer certaines privautés, et, dès +qu’elles avaient été acceptées sans récriminations, +il lui affirmait, soudain rajeuni, qu’il pouvait +être encore son cousin.</p> + +<p>Pour remplissage, il y avait un certain nombre +d’invités qui se bornaient à jeter quelques brindilles +d’onomatopées dans le feu de la conversation ; +ils mangeaient peu, comprenant que leur +rôle effacé ne leur accordait pas le droit de puiser +plus d’une cuillerée dans chaque plat. Ces convives +sans importance se connaissaient, se parlaient +à mi-voix et se confiaient des soupçons outrageants +sur la moralité des invités nouveau-venus +et mieux partagés.</p> + +<p>Enfin, Marthe comprenait qu’elle se trouvait +dans le <i>vrai</i> monde.</p> + +<p>Au début du dîner, le vidame, s’adressant à +Bigorneau, lui dit :</p> + +<p>— Mon cher notaire, j’ai eu la délicate attention +d’inviter le capitaine Napau, votre ami.</p> + +<p>Aussitôt, trois figures se décomposèrent : celle +de X…, furieux de retrouver partout son remplaçant ; +celle de Bigorneau, qui redoutait qu’une +indiscrétion ne révélât au capitaine la mort de +son oncle, le vieux de la Ware ; enfin, celle d’Élise, +encore mal remise de sa dernière alerte. Pour +Marthe, passive et résignée, elle acceptait d’avance +sans bénéfice d’inventaire tous les événements +possibles.</p> + +<p>Mais les figures se rassérénèrent quand le vidame +ajouta :</p> + +<p>— Napau ne viendra qu’assez tard dans la +soirée : il est retenu dans une autre maison.</p> + +<p>Bigorneau aiguilla aussitôt l’entretien dans une +autre voie :</p> + +<p>— Monsieur Hicks, que pensez-vous des mines +d’or ?</p> + +<p>— Mais j’estime…</p> + +<p>— Vous êtes dans le vrai, reprit aussitôt le vidame, +et, à l’appui de votre thèse, je citerai un +fait curieux dont je fus témoin.</p> + +<p>Il entama une histoire de placer qu’il continua +durant deux plats. C’était sa coutume : sachant +combien il est fatigant de parler tout haut +pendant que l’on dîne, et désireux d’éviter toute +contrainte à ses hôtes, il avait soin — l’exquis +maître de maison ! — de placer ainsi quatre ou +cinq longues anecdotes, pendant lesquelles il +était permis aux convives de réfléchir, ou de se +nourrir, ou de flirter ou de calculer leurs dépenses, +ou de ne rien faire. Ou bien, il créait des +discussions entre les rares amateurs de ce genre +de sport. Les jeunes filles continuèrent à s’égayer +avec leurs voisins, et Maubeck ne cessa de regarder +Marthe dans le blanc des yeux et dans le blanc +de la peau.</p> + +<p>Au dessert, les dames restèrent : le vidame voulait +épargner aux maris l’ennui de raconter plus +tard à leurs femmes les polissonneries que l’on se +croit obligé de dire entre hommes. Ah ! cet +homme-là savait recevoir.</p> + +<p>On plaça au milieu de la table un narghileh +muni d’autant de tuyaux qu’il y avait de convives ; +on l’alluma, et les liqueurs passèrent de +main en main. Lors, le vidame prit la parole :</p> + +<p>— Notre ami Maubeck vient d’hériter de quatorze +millions, légués par son père, le vieux M. de +la Ware…</p> + +<p>— Hugh ! interrompit une voix gutturale.</p> + +<p>Tout le monde se retourna ; mais pouvait-on +penser que ce bruit émanât du maître-d’hôtel de +couleur foncée qui servait à table ? Des regards +soupçonneux et farceurs s’égarèrent sur un vieux +parent pauvre, sourd-muet de naissance.</p> + +<p>— Notre ami Bigorneau s’emploie à mettre +notre hôte en possession de son bien. Je propose +de boire au repos du digne M. de la Ware et à la +santé de nos amis.</p> + +<p>— Hugh ! fit encore la voix.</p> + +<p>On regarda le sourd-muet, avec blâme cette +fois. Seuls X… et Marthe avaient reconnu l’exclamation +nationale du Mohican : l’Aiguille était +là, sous le frac du maître-d’hôtel.</p> + +<p>— Toutes ces dames au salon, dit gaiement le +vidame, en offrant son bras à Marthe.</p> + +<p>On se leva. Mais l’Aiguille retint Bigorneau par +la basque de son habit et lui souffla dans l’oreille :</p> + +<p>— Visage blême, langue dorée, esprit pervers. +Le cleb est sur la piste ; l’homme sur lequel +les rayons du couchant ont déteint veut vous +dire quelque chose.</p> + +<p>— Où donc, que j’y coure ? murmura le notaire, +effaré.</p> + +<p>— Ici. Restez.</p> + +<p>Pendant qu’ils s’entretiennent, suivons les +autres.</p> + +<p>Le salon du vidame était spécialement disposé +pour le flirt : le prévoyant Buthenblant, soucieux +avant tout de conserver un bon renom de gaieté +à sa maison, avait divisé la grande pièce en un +certain nombre de petits <i>box</i> à l’aide de grands +paravents de bambou laqué vert pâle, ornés de +mousselines à grandes fleurs.</p> + +<p>Chacun de ces box formait donc un petit +flirtoir, meublé d’un divan bas pour deux personnes, +de coussins et tabourets, tablettes et +veilleuse à l’électricité : aux murs, de gracieuses +compositions d’Auriol. Là, les couples pouvaient +s’isoler et comploter. D’heure en heure, un esclave +frappait contre les paravents, apportait à +boire et se retirait discrètement. Auprès de la +cheminée, un espace libre était réservé pour ceux +qui souhaitaient se réunir.</p> + +<p>Les invités, chacun avec sa chacune, avaient +pris place entre les paravents ; le vidame avait +soin de caser son monde, et, apercevant X… tout +seul, il fit signe à Odette de l’aller rejoindre dans +la stalle qu’il s’était choisie.</p> + +<p>Odette accourut toute en mousseline rose et +sourires, et s’assit aux côtés d’X…</p> + +<p>— Vous cherchez quelque chose, mademoiselle ? +dit-il assez gauchement.</p> + +<p>— Oui : vous. Je vous ai trouvé, je suis contente.</p> + +<p>— Et… à quoi puis-je vous être bon ?</p> + +<p>— Mais à flirter, parbleu !</p> + +<p>— Je ne sais pas : j’arrive de ma province.</p> + +<p>— Oh ! je ne tarderai pas à vous apprendre. +Pour commencer, prenez ma main droite et serrez-la +doucement entre vos mains.</p> + +<p>— Oui… Et puis ?</p> + +<p>— Approchez-vous petit à petit jusqu’à me +frôler… Mieux encore : soyons comme en un +wagon complet.</p> + +<p>— Soit… Et puis ?</p> + +<p>— Penchez-vous sur moi tout à fait, et essayez +de découvrir derrière le cristallin de mes yeux +les pensées complexes qui n’y sont pas.</p> + +<p>— Voilà… Et puis ?</p> + +<p>— Oh ! que vous êtes emprunté ! Mais posez-moi +une foule de questions saugrenues et grossières ; +amenez-moi à vous décrire mon âme, +puis mon corps ; tâchez de savoir si je suis instruite +de choses que je dois ignorer et laissez-moi +comprendre le double sens des ingénieuses porcheries +que la digestion vous inspirera ; arrivons +ensemble à de telles confidences et de tels rapports +que nous nous dégoûtions mutuellement et +que vous ne me désiriez même plus pour maîtresse.</p> + +<p>— Est-ce flirter ?… Vous exigez…</p> + +<p>— Si, si. J’en ai vu bien d’autres. Si vous vous +dérobez, je croirai que vous me dédaignez. Mais +n’oubliez pas que quelqu’un agit de même, à la +même heure, avec votre femme.</p> + +<p>— Vous êtes charmante, reprit X…, enthousiasmé ; +vous êtes un miracle de grâce ingénue.</p> + +<p>— Allez-y. Il n’y a pas de danger : je ne mords +pas. Parlons du baiser et de l’union des âmes, +tandis que nos mains voisinent. C’est l’heure délicieuse +où l’on retourne aux états préhistoriques. +Voyez : je vous tends mon cœur, mon âme, mes +lèvres, mon corps, enfin tout, sauf ce qui serait +le complément obligé du don de moi-même ; +mais c’est si peu de chose, en vérité, que je le +réserve à mon futur mari. »</p> + +<p>Ainsi, les hôtes du vidame passaient agréablement +le temps ; les invités sans importance, ceux +qui n’avaient pas le droit au flirt, pratiquaient +des trous imperceptibles dans les paravents afin +de suivre les évolutions des couples voisins, et, à +ce jeu, chacun trouvait son compte.</p> + +<p>Cependant, Maubeck s’était assis près de +Marthe, et, avec l’aisance d’un habitué, il l’avait +attirée contre sa mâle poitrine.</p> + +<p>— Chère madame, dit-il, ne pensez-vous pas +qu’il serait bon d’éviter les préliminaires et d’entrer +en matière sans délai ?</p> + +<p>Marthe, toujours étonnée et faible, acquiesça.</p> + +<p>— Donc, appelez-moi Jean-Louis tout court. +Je ne reviendrai pas sur ce que mes yeux vous +ont dit durant tout le repas…</p> + +<p>— Ils parlaient éloquemment !</p> + +<p>— N’est-ce pas ? Vous avez donc compris leur +langage ?…</p> + +<p>— Oui ; mais… dites-moi… <i>pas ici ?</i></p> + +<p>A cet aveu naïf, Maubeck ne se sentit pas de +joie. Soudain, il songea : « Diable ! je n’ai pas +de garçonnière élégante ; ma chambre est orde et +puante ; je ne saurais mener cette femme du +monde dans un hôtel garni ; il me faut à toute +force un intérieur capitonné… Oh ! que je suis +sot ! Pourquoi chercher si loin ? A cette heure, +la domesticité dîne, les maîtres de la maison et +les invités sont retenus ici. J’ai l’hôtel des Buthenblant +à ma disposition et n’hésite que sur le +choix des chambres.</p> + +<p>Il dit à Marthe :</p> + +<p>— Chère madame, vous plairait-il de visiter +avec moi l’étage supérieur ? Filons sans attirer +l’attention.</p> + +<p>Ils quittèrent le salon ; Maubeck conduisit +Marthe à travers les couloirs jusqu’à la chambre +du vidame, et alors…</p> + +<p>Alors, ô portraits de famille, ancêtres figés +dans les cadres, nobles aïeux engoncés dans la +fraise, vous vîtes ceux qui la cueillaient à votre +barbe, et vous ne descendîtes pas ! Maubeck profana +la couche du vidame.</p> + +<p>Marthe, résignée, n’eut pas un mouvement de +révolte ; uniquement préoccupée de guetter les +bruits du dehors et les pas des intrus qui pouvaient +survenir à l’improviste, elle se soumettait, +indifférente, à cette nouvelle fantaisie de la destinée. +Aussi bien, puisqu’elle avait fait le +bonheur de tant de contemporains, pourquoi se +fût-elle refusée à Maubeck, sinon par caprice ?</p> + +<p>Au moment où ils se ressaisissaient l’un et +l’autre et se préparaient à redescendre au salon, +un bruit formidable retentit à l’étage au-dessous.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">JULES RENARD</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c18">XVIII<br> +<span class="xsmall">LE DUEL</span></h2> + + +<p>— Cocher, vous vous arrêterez à la prochaine +pissotière.</p> + +<p>Le cocher n’y manqua point. Maubeck descendit +le premier du fiacre, fit descendre l’Aiguille +et, comme un domestique stylé, tint la portière +ouverte.</p> + +<p>Bientôt l’Aiguille remonta, et Maubeck dit encore +au cocher :</p> + +<p>— Vous vous arrêterez à la prochaine pissotière.</p> + +<p>Le cocher pensa ce qu’il voulut, mais il garda +ses réflexions pour lui. Chacun ses besoins. On +le prenait à l’heure. Plus on l’arrêterait, moins +on le fatiguerait.</p> + +<p>— Mon cher Mohican, dit Maubeck à l’Aiguille, +nous ne nous arrêterons jamais assez.</p> + +<p>— Pourtant, dit l’Aiguille, une fois suffit.</p> + +<p>— Laissez-moi vous soigner, dit Maubeck. Je +vous ai promis et je me suis promis que vous +sortiriez sain et sauf de ce duel, et j’en réponds +si vous m’obéissez à la lettre. D’abord, urinez, +urinez. Un coup d’épée dans une vessie pleine +peut être mortel, et ce n’est rien quand on a pris +ses précautions. Allons, descendez une dernière +fois : je serai tranquille.</p> + +<p>— J’aurais préféré étrangler le notaire, dit le +Mohican.</p> + +<p>— Et le manger après, sauvage incorrigible ! +dit Maubeck. Il était temps de vous l’arracher.</p> + +<p>— Pourquoi ne voulait-il pas me rendre mes +millions ?</p> + +<p>— Comme ça, tout de suite, en pièces de dix +sous ? Tu t’imagines qu’un notaire va en soirée +avec quatorze millions dans sa poche et que, sur +un signe du premier Peau-Rouge venu, il doit les +lui compter.</p> + +<p>— Les aura-t-il là-bas ?</p> + +<p>— Là-bas, il aura une épée pointue, phéniquée +et passée au feu, et il essaiera de te crever +le ventre. Et c’est très gentil de sa part. Il avait le +droit de te faire arrêter, mener au poste et condamner, +pour coups et blessures, à six mois de +prison. Il aime mieux se battre. Ce goût m’étonne +chez un notaire. Il doit être rudement fort +à l’épée. Je te conseille de bien te tenir. As-tu +pris une leçon hier ?</p> + +<p>— L’escrime m’ennuie, dit le Mohican bref.</p> + +<p>— Tous les mêmes, ces duellistes ! dit Maubeck. +Ceux qui manient une épée comme un parasol +sont les plus enragés. Celui-ci saute à la +gorge du notaire ; j’accours, je lui épargne un +assassinat, je lui arrange un duel et lui donne +l’adresse d’un maître d’armes pour qu’il figure +décemment sur le terrain ; il ne bouge pas, il s’en +moque, il attend les bras croisés, et moi, simple +témoin, je me tourmente à sa place, je prends +deux leçons par jour au lieu d’une, et je relis +mon code d’homme d’honneur, et je m’entraîne, +et je suis prêt, tandis que tu ne songes même pas +à écrire ton testament. Il faut que je prépare ce +petit papier où tu n’oublies point tes amis et que +je te prie de le signer et de le dater. Cocher ! arrêtez-nous +devant un café.</p> + +<div class="dots"><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>. +</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>. +</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b></div> +<p>Maubeck, le journaliste, raisonnait sensément. +La succession de la Ware attirait par trop d’amateurs. +L’heure était venue d’en supprimer +quelques-uns. Après la querelle, il avait dit au +notaire suffoqué : « L’occasion est bonne : ce +Mohican ne sait tirer que l’arbalète. Vous êtes un +sournois pilier de salle d’armes : délivrez-nous +du Mohican. » Et il disait au Mohican : « Vous +en avez une veine ! Le notaire embrouillait si habilement +vos affaires qu’il vous fallait plaider. Le +procès durait dix années. Puisqu’il commet la +sottise de se battre, d’un seul coup infaillible que +je vous montrerai, renvoyez ce notaire à ses +aïeux. »</p> + +<p>« Et si, comme je l’espère, pensait Maubeck, le +notaire véreux et le Mohican légitime s’embrochent +l’un l’autre, le soir même je me présente +à l’étude avec ce papier en règle, je donne cent +sous au clerc et je râfle l’héritage. C’est propre, +et d’une suffisante logique. »</p> + +<div class="dots"><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>. +</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>. +</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b></div> +<p>Ils arrivèrent les premiers au rendez-vous, +suivis d’un second fiacre où se trouvaient le médecin +et l’autre témoin. Le médecin portait sa +boîte ; le témoin, une paire d’épées. L’endroit +choisi était une vieille salle de bal de la banlieue, +où seuls les duellistes s’obstinaient à danser encore +et que le propriétaire mettait gracieusement +à la disposition de ces messieurs, au prix de cinquante +francs la séance.</p> + +<p>Maubeck prenait déjà l’air narquois d’un +homme correct qu’on va faire poser, quand Bigorneau +et ses témoins parurent. Dès qu’il les +vit, Maubeck éleva son chapeau vers le ciel, puis +l’abaissa lentement, ainsi qu’un haltère, et le +Mohican crut qu’il allait le poser sur le sol et le +ramasser ensuite avec ses dents.</p> + +<p>Tous ces messieurs l’imitèrent, solennels, excepté +le dédaigneux Mohican.</p> + +<p>— Salue donc, lui souffla Maubeck : le duel, +c’est l’art de saluer.</p> + +<p>— Je veux lui sucer le sang, dit l’Aiguille.</p> + +<p>— Tâche d’être convenable, dit le journaliste, +et ne me trouble pas dans mes délicates fonctions +de directeur de combat.</p> + +<p>De la pointe du pied, il mesura la distance sur +le plancher, et, comme ça ne marquait pas, il +recommençait gravement. Il jeta deux fois une +pièce en l’air. Elle retomba sur pile ou sur face, +comme il lui plut. Personne ne vérifia, et Maubeck +dit, imperturbable :</p> + +<p>— A nous les épées, à vous la place, messieurs.</p> + +<p>Les médecins ouvrirent leurs boîtes, allumèrent +une lampe et, à la manière des aiguiseurs +de couteaux, promenèrent les épées au-dessus de +la flamme. Très intéressé, l’Aiguille suivait de si +près ces préparatifs de guerre qu’à chaque instant +Maubeck devait l’écarter.</p> + +<p>Bigorneau marchait de long en large, les mains +derrière le dos, et feignait de regarder, pendus au +mur, des cadres que les crottes de mouches enveloppaient +comme d’une légère dentelle à petits +pois.</p> + +<p>— Déshabille-toi dans un coin, dit Maubeck +à l’Aiguille.</p> + +<p>Et il surveilla lui-même la toilette de Bigorneau. +Le notaire, qui portait d’habitude un lorgnon, +avait acheté, pour la circonstance, sur l’avis +du plus compétent de ses témoins, des lunettes +bleues à travers lesquelles il voyait noir. Elles +étaient énormes comme celles des casseurs de +cailloux. Selon le témoin expérimenté, elles devaient +protéger les yeux et effrayer l’ennemi.</p> + +<p>Comme, dans leur altercation suivie de voies +de fait, l’Aiguille lui avait griffé, mordu peut-être +le visage, Bigorneau s’était collé au front, +aux pommettes et au nez, des carrés de taffetas +gommé. Ils complétaient son aspect terrible, et +un observateur étranger, même attentif, aurait +malaisément deviné lequel, du notaire ou de l’Aiguille, +pouvait se dire le véritable Mohican.</p> + +<p>Cependant, Maubeck tâtait Bigorneau et frappait +sur sa poitrine pour voir si elle ne sonnait +pas la cuirasse traîtresse.</p> + +<p>— Otez vos bretelles, lui dit-il.</p> + +<p>— Mais mon pantalon va tomber, dit le notaire.</p> + +<p>— L’usage de la main gauche n’est pas interdit +pour retenir son pantalon, répliqua Maubeck.</p> + +<p>Comme il palpait plus bas, il fronça les sourcils :</p> + +<p>— Qu’est-ce que je sens là ? Un bandage ? Un +bandage pare un coup d’épée : enlevez, dit-il sèchement.</p> + +<p>— Jamais, dit Bigorneau. Tout croulerait. +J’aurais l’air de me battre ventre à terre.</p> + +<p>On délibéra longuement. Les médecins, consultés, +se consultèrent, et un témoin spirituel dit +à Maubeck :</p> + +<p>— Personne n’empêche votre ami de mettre +une ceinture de chasteté.</p> + +<p>Ce n’eût pas été du luxe, car l’Aiguille attendait +la fin de cette discussion dans son coin, tout +nu.</p> + +<p>Maubeck lui avait dit : « Déshabille-toi. » Il +venait d’obéir.</p> + +<p>Avec une égale docilité, il remit sa culotte.</p> + +<p>— Du calme, lui dit Maubeck. Garde-toi d’attaquer +et de te fendre. Pare et riposte. Si tu bêtifies, +si tu te précipites comme un fou, si tu me +déshonores, je ne te revois de ma vie.</p> + +<p>Puis il rapprocha les deux adversaires. Il offrit +à chacun une épée, saisit les pointes, non +sans péril, car celle du Mohican faillit l’éborgner, +et, les joignant sur sa propre poitrine :</p> + +<p>— Allez, messieurs, dit-il, et faites en gens +d’honneur.</p> + +<p>Aucun n’alla.</p> + +<p>Le Mohican se retint parce que c’était la consigne +formelle, et le notaire, par tempérament.</p> + +<p>A la première reprise, les épées ne se touchèrent +pas. Le Mohican, debout sur ses jambes, +tenait son épée comme on tient une règle pour +s’assurer qu’elle est droite, et le notaire, baissé, +qui semblait perdre son derrière, tournait mécaniquement +la sienne comme pour percer un tonneau +de vin ou remuer une vague salade.</p> + +<p>— Halte ! dit le témoin chargé de compter +les deux minutes de reprise.</p> + +<p>Maubeck emmena l’Aiguille d’un côté et, les +dents serrées, lui cria, d’une voix de gorge :</p> + +<p>— Bravo ! tu tiens ton homme. Il n’en peut +déjà plus.</p> + +<p>En effet, de l’autre côté, le notaire se livrait +comme un poulain à ses témoins, qui lui couvraient +les épaules, l’asseyaient et lui faisaient +avaler un verre de rhum.</p> + +<p>A la deuxième reprise, il y eut un léger choc +d’épées. Le Mohican ne s’en émut pas et resta +immobile.</p> + +<p>Quant au notaire, après avoir d’abord tâtonné +comme un aveugle de son bâton, il semblait vouloir +tricoter maintenant, et on entendait parfois +le son des crochets.</p> + +<p>— Halte ! dit l’homme à la montre.</p> + +<p>— Parfait, dit Maubeck au Mohican. Tu le +tiens toujours, et je donnerais cher pour être à +ta place. Marche pourtant un petit peu.</p> + +<p>A la troisième reprise, il parut évident que, +seule, la chute du plafond pouvait occasionner +mort d’homme. Car, si le Mohican marchait à +petits pas, comme c’était prescrit, le notaire reculait +d’autant, et la zone de sécurité ne diminuait +point. De nouveau, on se reposa. Les témoins +du notaire lui épongèrent le front, et il +suça une pastille et quelques grains de raisin.</p> + +<p>Et Maubeck répétait à l’Aiguille :</p> + +<p>— Ça va de mieux en mieux. Patience : il ne +reculera pas jusqu’à demain.</p> + +<p>Mais, à la quatrième reprise, Bigorneau prouva +qu’il était capable de faire à reculons le tour du +monde. Il ne tremblait plus. Au début, il redoutait +une catastrophe. A présent, il reculait presque +rassuré et préoccupé seulement de retarder la légendaire +piqûre. Déjà les témoins commençaient +de sourire et d’échanger leurs impressions.</p> + +<p>— Ça se passera bien, disait l’un. Nous terminerons +au premier sang.</p> + +<p>— Oui, disait Maubeck, quoique mon client +m’inquiète : il bout.</p> + +<p>— M. Bigorneau nous a juré d’être sage, dit +un autre. Pourvu qu’il ne s’énerve pas ! C’est +une bonne idée que nous avons eue d’interdire +les corps-à-corps.</p> + +<p>Et les médecins se disaient, d’un ton poli :</p> + +<p>— Serrez votre trousse, mon cher confrère : la +mienne suffira.</p> + +<p>Ils sifflotaient, chantonnaient et se proposaient +une partie de savate pour tuer au moins le temps.</p> + +<p>A la cinquième reprise, tous eurent une grosse +peur. La lutte s’avivait. Le poignet du Mohican +semblait sérieusement menacé. Témoins et médecins +se penchèrent, au risque de se faire crever +les yeux. Ils visaient pour Bigorneau. Du doigt, +ils lui auraient indiqué la bonne place, celle +qu’une égratignure intéresserait entre toutes. +Acharné, Bigorneau lardait, lardait, dessus, dessous, +à côté, dans le vide, et le flegmatique Mohican, +la main gauche levée, son inutile lame horizontale, +ne s’y opposait pas. Maubeck cria : +« Halte ! » trois fois, vainement, pressa le poignet, +pinça la peau. Il n’y avait rien. L’assistance +poussa un soupir de satisfaction désolée.</p> + +<p>A la sixième reprise, quelqu’un parla de commander +de la bière pour tous et un bouquet pour +le glorieux vainqueur, qu’on ne pouvait manquer +de connaître prochainement.</p> + +<p>Mais à la septième reprise, le Mohican parla.</p> + +<p>— Assez ! dit-il. Vous n’êtes que des chiens !</p> + +<p>Il bondit vers Bigorneau, le débarrassa de son +épée, et, brandissant les deux, une dans chaque +main, il se mit à courir par la salle de bal, avec +des hurlements farouches, cavalier seul, sur un +cheval imaginaire.</p> + +<p>— La bête s’échappe du Parisien, cria Maubeck ; +elle va nous massacrer. Sauve qui peut.</p> + +<p>Mais tous étaient déjà dehors.</p> + +<p>Maubeck eut la présence d’esprit d’enfermer +à clef le Mohican dans la salle de bal, où, prisonnier +forcené, il put rugir à son aise et transpercer +de coups d’épée furieux la redingote de Bigorneau.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">TRISTAN BERNARD</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c19">XIX<br> +<span class="xsmall">OÙ LA SITUATION SEMBLE S’ÉCLAIRER, MAIS BIEN +FAIBLEMENT</span></h2> + + +<p>Le Mohican rugissait encore dans la salle de +bal que M<sup>e</sup> Bigorneau était déjà rendu à sa chère +étude et que Maubeck, tout à ses noirs projets, +arpentait sinistrement la rue des Vieilles-Haudriettes.</p> + +<p>Ce même jour, mesdemoiselles de Buthenblant, +après les fatigues du bal, s’étaient levées assez +tard et s’habillaient pour le garden-party de la +comtesse de Romadère. Vénus Astarté, surgissant +de son vaste tub d’onde amère, était plus +marmoréenne sans doute, mais moins séduisante +qu’Odette de Buthenblant procédant à sa toilette +matinale, et, pour les murs tendus de la chambre +claire, c’était le cas ou jamais d’avoir, non pas +des oreilles, mais des yeux.</p> + +<p>Odyle, déjà prête, sa fine tête blonde disparaissant +entre deux manches énormes de surah vert +clair, considérait longuement, appuyée à la cheminée, +un fin portrait d’enfant.</p> + +<p>— Tu ne devrais pas laisser traîner ainsi le +portrait d’Albin, dit Odette. Moi, je cache soigneusement +celui de mon petit Réginald. Pense +donc : Courteline n’aurait qu’à entrer un jour +dans cette chambre ! Lui qui nous croit si pures, +si innocentes ! Quel sale coup pour la fanfare +s’il apprenait que nous nous sommes… surtout +qu’Albin te ressemble joliment !</p> + +<p>— Ces bons gosses ! dit Odyle. Qu’il me tarde +de les revoir ! Albin a trois ans et un mois, sans +que ça paraisse, et ton Réginald va sur ses quatre +ans. Je voudrais les avoir une minute, rien +qu’une petite minute. Voici deux mois, sais-tu ? +qu’ils sont à l’université d’Oxford.</p> + +<p>— C’est égal. Nous avons bien fait de les y +envoyer. Papa commençait à les raser avec son +éducation spartiate.</p> + +<p>— Cette idée d’avoir soûlé devant eux Fred, +le palefrenier ! D’autant plus que, comme essai +d’exemple salutaire, ça m’a paru plutôt raté. Fred +était tellement drôle avec ses zigzags que les deux +petits se sont mis à l’imiter. Ils étaient ravis. +Pendant huit jours, ils ont joué à faire l’homme +soûl, et ils ont conçu une grande admiration +pour Fred, parce qu’il faisait l’homme soûl beaucoup +mieux qu’eux.</p> + +<p>Décidément, Courteline a tort s’il pense que le +fait d’avoir eu un gosse, deux gosses, trois gosses +suffit à rendre les femmes moins ingénues. Celles-là, +Odette et Odyle, étaient aussi fraîches, plus +fraîches encore qu’avant leur mésaventure. Étant +mieux renseignées, elles ne s’égaraient pas, à +l’instar de certaines vierges de leur âge, dans des +hypothèses plus ou moins sadiques. Les hommes +ne leur apparaissaient pas comme des êtres inconnus, +mystérieux, minotauresques. A la suite de +leur première expérience, elles disaient simplement : +« Les hommes sont des canailles et des +menteurs », sauf à s’imaginer, à la première déclaration +d’amour émanant du premier godelureau +venu, que celui-là, au moins, faisait exception +à la règle. (Notation psychologique très subtile.)</p> + +<p>Quand Odette fut prête, Odyle appela la vieille +nourrice qui, les jours où elles étaient des jeunes +filles bien élevées, les accompagnait chez leurs +amies. Et il n’y avait de leur part aucune hypocrisie. +Ce n’est pas le rang social, mais l’élégance +de leur costume qui empêche les jeunes filles de +bonne famille de sortir seules. (Fine remarque.)</p> + +<p>Voici donc les petites Buthenblant en route +avec leur gouvernante. Ce sont, tout compte +établi, deux petites filles parfaites, à qui l’on +donnerait le bon Dieu sans confession plus facilement +sans doute qu’après confession.</p> + +<p>Quittons ces demoiselles au coin de l’avenue +Montaigne et retournons au logis de X… Marthe +et son mari, après une nuit calme, s’éveillent +gaiement dans le grand lit d’acajou. Entrons… +Non. Attendons un instant. On ne peut pas entrer +en ce moment.</p> + +<p>— Après déjeuner, dit X… à sa femme, j’irai +prendre des nouvelles de notre ami l’Aiguille et +voir s’il s’est bien tiré de son duel avec le notaire. +Pendant ce temps, toi, qui n’as rien à faire, +tu pourras pousser jusqu’à l’étude Bigorneau, où +tu tâcheras d’avoir des tuyaux exacts sur cette +fameuse succession. Tu me feras penser également, +ce soir, à mon rendez-vous du Café du +Théâtre.</p> + +<p>X… sortit, comme il avait dit, sitôt son déjeuner +terminé, et Marthe, une demi-heure après, +quitta, elle aussi, la maison de l’avenue Montaigne. +Mais elle n’avait pas fait vingt pas qu’elle +tressauta. Le capitaine était devant elle.</p> + +<p>— Aline ! dit-il avec une émotion, Aline ! j’ai +à vous parler.</p> + +<p>Qu’était donc devenu cet énergique homme de +guerre depuis cette nuit inoubliable où, après de +terribles pérégrinations, il finit par rencontrer +son ancienne femme dans une charcuterie du +quartier des Halles ? On se souvient qu’à ce moment +le capitaine, de plus en plus énervé par des +déceptions successives, n’avait pas été mécontent +d’aborder à ce havre de salut. Il avait donc accompagné +sa femme dans une vieille maison de +la rue Saint-Honoré.</p> + +<p>Cette vieille maison eût mérité d’être classée +dans les monuments historiques, moins sans +doute en raison de son architecture que des événements +de haute importance dont elle avait été +le théâtre.</p> + +<p>On y montrait encore la salle basse où le sage +Turgot, le lendemain de la révocation de l’Édit +de Nantes, se rencontra avec Agrippa d’Aubigné. +On sait que cette entrevue fut en quelque sorte +le signal de cette longue série de coups d’État +qui débute par la conspiration des poudres pour +aboutir si tragiquement à l’assassinat de Warwick.</p> + +<p>A la même table où s’était signé ce complot, +le terrible Concini devait élaborer plus tard son +projet de blocus continental. Mais les historiens +ne s’accordent pas sur ce point. Et l’autorité de +Philippe de Commines est singulièrement diminuée +par cette considération qu’ayant rompu +toute attache avec Robert Peel et Buckingham, il +devait être naturellement porté à ménager les susceptibilités +de la famille de Habsbourg.</p> + +<p>Après cette petite débauche d’érudition, revenons, +s’il vous plaît, au capitaine, que tous ces +souvenirs historiques occupaient moins à la vérité, +que la perspective d’arriver prochainement +à ses fins. A la lueur d’une courte bougie, ils +montèrent l’escalier de pierre.</p> + +<p>Comme ils arrivaient au deuxième étage, une +porte s’ouvrit et une bonne apparut, qui dit +précipitamment à la femme du capitaine :</p> + +<p>— Madame, l’oncle Bob est là.</p> + +<p>Madame eut un sursaut d’impatience. Elle se +tourna vers le capitaine :</p> + +<p>— Que c’est ennuyeux, chéri ! Tu ne peux +pas rester ce soir. J’ai chez moi un vieil animal +d’Africain que je ne peux pas balancer.</p> + +<p>Le capitaine mordit sa moustache.</p> + +<p>— Enfin, tant pis ! dit-il à la fin. Que veux-tu ? +ajouta-t-il, résigné, j’en serai quitte pour revenir +demain.</p> + +<p>Il lui restait deux francs. Il alla coucher à +l’hôtel du Renard-Blanc et de la Boussole.</p> + +<p>Le lendemain, dans l’après-midi, il s’en fut +prendre chez le concierge de l’avenue Montaigne +les six chemises et le costume neuf que Marthe +y avait fait descendre. Il trouva dans une poche +un portefeuille et un billet de cinq cents francs. +C’était une attention délicate. Le capitaine ne +s’attarda pas à penser qu’elle eût été plus délicate +encore si l’on avait joint au billet de cinq +cents francs les quelques milliers de francs de +titres au porteur qu’il avait laissés dans le coffre-fort +de X…</p> + +<p>Toute la journée, ayant ses six chemises sous +son bras, son costume neuf sous l’autre, il se +promena, un peu abruti, dans les rues de Paris. +Parfois, il s’arrêtait à la terrasse d’un café, où il +occupait trois chaises, pour lui et son bagage. +Les paquets s’abîmaient. Il fallait à chaque instant +les reficeler. Vers six heures, il se décida à +louer une nouvelle chambre, comme entrepôt. +Puis, pour tuer le temps, il alla jusqu’au dîner +dans une académie de billard.</p> + +<p>Il avait sur lui de quoi s’amuser. Mais, à cette +heure, les femmes ne lui disaient plus rien, hormis +une seule, qui était Marthe. Il la connaissait +des pieds à la tête, depuis le grain de rousseur +qu’elle avait sur le front, près d’un sourcil, jusqu’au +durillon invétéré qui tachait de jaune +foncé son petit orteil. Ah ! Aline ! Il s’était cru +lassé, presque écœuré d’elle. Et, maintenant, il +sentait l’attachement qu’il avait pour elle, après +cette séparation d’un jour.</p> + +<p>Aussi le soir, ne retourna-t-il point rue Saint-Honoré, +où, d’ailleurs, il eût risqué de rencontrer +le mystérieux oncle Bob. Il se coucha de +bonne heure, dormit mal et résolut d’aller attendre +Marthe le lendemain, devant sa maison, +afin de lui parler à tout prix.</p> + +<p>— Aline, lui dit-il d’un ton précipité, il faut +que tu sois à moi encore. Je te veux. Je ne peux +pas me passer de toi. Je ne te demande pas de +reprendre la vie commune. Mais je veux que tu +sois à moi de temps en temps. Il le faut.</p> + +<p>Marthe repartit doucement :</p> + +<p>— Quand tu voudras.</p> + +<p>— Tout de suite, dit le capitaine.</p> + +<p>— Il faut que j’aille d’abord chez le notaire +faire une course pressée.</p> + +<p>— Eh bien, nous allons prendre un fiacre, +que je garderai. Je t’attendrai dans la voiture.</p> + +<p>— C’est entendu.</p> + +<p>Les voitures étaient rares. Enfin, ils aperçurent +une de ces petites masures ambulantes qu’on +appelle un fiacre à galerie (<i>fiacre à galerie</i> : appareil +de fer et de bois pour pousser les chevaux +malades).</p> + +<p>Cet équipage semblait composé d’un cheval +aveugle et d’un carrosse paralytique. Une sorte +d’Esquimau alcoolique, privé certainement de +deux ou trois sens, était installé sur le siège. Le +capitaine lui donna l’adresse du notaire.</p> + +<p>Une fois dans le fiacre avec Marthe, il eût bien +commencé dès l’abord les hostilités. Mais la voiture +traversait des rues fréquentées. Il essaya +d’abaisser les stores, qui s’y refusèrent énergiquement. +A la première tentative qu’il fit pour +soulever la vitre, la portière poussa un grognement +significatif, et le capitaine n’insista pas.</p> + +<p>— Tu ne resteras pas longtemps ? dit-il avec +tendresse.</p> + +<p>— Cinq minutes, répondit Marthe.</p> + +<p>Elle entra dans l’étude et demanda M<sup>e</sup> Bigorneau… +M<sup>e</sup> Bigorneau allait être libre à l’instant.</p> + +<p>— Il y a du nouveau, monsieur Phaltzar, +disait le maître-clerc à un client élégamment +barbu et bien habillé. Le patron s’est battu ce +matin.</p> + +<p>— Pas possible ! dit M. Phaltzar.</p> + +<p>— Vous le lui demanderez, dit le maître-clerc. +Il s’est battu comme un lion, paraît-il. « Pendant +trois quarts d’heure, nous a-t-il dit, j’ai +tenu mon adversaire devant mon épée. Il était +écumant. Il ne tenait qu’à moi de faire deux +pas en avant. J’aurais pu le transpercer de part +en part. »</p> + +<p>Quand le notaire fut libre, le monsieur bien +habillé passa galamment son tour à Marthe, qui +entra chez le patron.</p> + +<p>Que se passa-t-il dans le cabinet notarial ? Bigorneau, +enhardi par ses aventures de guerre, +se montra-t-il entreprenant ? Marthe ne sortait +plus, et le monsieur bien habillé s’impatientait +au point de regretter sa galanterie de tout à +l’heure. Il dit au principal clerc :</p> + +<p>— Prévenez donc M<sup>e</sup> Bigorneau que je n’ai +qu’un mot à lui dire. Qu’il vienne me parler +sur le pas de la porte.</p> + +<p>Mais, au coup frappé à la porte, une voix essoufflée +répondit : « Tout à l’heure ! »</p> + +<p>Alors le monsieur bien habillé en prit son +parti. Il appela le petit clerc de l’étude :</p> + +<p>— Tiens, voilà dix sous. Descends jusque dans +la rue. Tu verras un monsieur dans une voiture +et tu lui diras ceci : « La personne qui était +avec vous me charge de vous dire d’aller l’attendre +au buffet de la gare de Lyon. Elle y sera +dans une heure. »</p> + +<p>Le petit clerc descendit. Il y avait deux +voitures devant la porte : une victoria vide et +un fiacre à galerie. Dans le fiacre à galerie se +trouvait un monsieur d’un certain âge, et qui se +faisait encore plus vieux.</p> + +<p>— Monsieur, dit le petit clerc, la personne qui +était avec vous me charge de vous dire d’aller +l’attendre au buffet de la gare de Lyon. Elle y +sera dans une heure.</p> + +<p>Le capitaine réfléchit quelques secondes. Puis, +froidement :</p> + +<p>— Bien, dit-il.</p> + +<p>Et il donna au cocher l’adresse de la gare de +Lyon. La masure ambulante s’ébranla, en pleurant +de tous ses essieux. Le petit clerc remonta +à l’étude.</p> + +<p>Sur ces entrefaites, un monsieur qui fumait +nerveusement son cigare, en se promenant le +long de la victoria vide, tira sa montre :</p> + +<p>— Cet animal de Phaltzar n’en finira pas. Il +en avait pour deux minutes soi-disant. Et il est +là depuis une demi-heure ! Il ne s’épate plus.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">GEORGES COURTELINE</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c20">XX<br> +<span class="xsmall">UN BOUGE</span></h2> + + +<p>Nos lecteurs n’ont pas oublié la recommandation +faite au capitaine par le vidame de Buthenblant : +« Vendredi, à une heure du matin, au +coin de la rue Germain-Pilon et du passage Piemontesi. »</p> + +<p>Le capitaine, que la curiosité avait empêché +de dîner, fut au rendez-vous à l’heure dite. Nous +devons même à la vérité de confesser qu’il y +arriva un peu saoul, ayant passé toute sa soirée +au Clou, à absorber bock sur bock en se +faisant traiter d’idiot et de prop’-à-rien par le +père Chamouillet, qui appelle ça « jouer au +whist ». Une forme haute surmontée d’un haute-forme +et qu’enveloppait des pieds au col un manteau +de conspirateur se dressait, à l’endroit désigné, +vague dans le vague, plus vague, de la +nuit.</p> + +<p>Le capitaine pensa :</p> + +<p>— C’est lui.</p> + +<p>C’était le vidame en effet.</p> + +<p>Les deux hommes marchèrent l’un à l’autre.</p> + +<p>— Qui va là ?</p> + +<p>— Capitaine Napau.</p> + +<p>— Vidame de Buthenblant.</p> + +<p>— Serviteur au vidame.</p> + +<p>— Capitaine, c’est moi qui suis le vôtre.</p> + +<p>Le bruit de deux mains qui se secouent en une +étreinte affectueuse troubla le silence de la rue.</p> + +<p>— Vous êtes toujours dans les mêmes dispositions ? +dit le vidame de Buthenblant.</p> + +<p>— Certes.</p> + +<p>— Je ne doute point de votre bravoure, mais +les révélations que vous allez entendre dépassent +tellement…</p> + +<p>Le capitaine l’interrompit :</p> + +<p>— Quelles qu’elles soient, quelles qu’elles +puissent être, je jure de les écouter du même +œil imperturbable dont j’ai cent fois, au cours +de ma longue carrière, regardé le danger et la +mort.</p> + +<p>— C’est bien, dit le vidame ; je vous crois. +Entrons ici. C’est un petit café tranquille où il +n’y a que des souteneurs. Nous serons très bien +pour causer.</p> + +<p>En même temps, il posa les doigts sur le bec +de cane, qu’il fit jouer, d’un établissement de +marchand de vin, dont la façade, masquée de +mousselines empoussiérées, mettait dans les ténèbres +profondes du dehors la louche et indécise +clarté d’une veilleuse.</p> + +<p>La porte s’entr’ouvrit.</p> + +<p>Comme le capitaine allait en franchir le seuil :</p> + +<p>— Attendez ! murmura le vidame. Jetez d’abord +un coup d’œil et prêtez l’oreille à ce qui va +se dire.</p> + +<p>Le capitaine obéit.</p> + +<p>Il regarda, l’œil collé à l’entre-bâillement de +la porte.</p> + +<p>C’était le bouge infâme lui-même, une turne +immonde, au plafond bas, que la fumée des pipes +avait culotté d’un ton de caramel et que semblait +fortifier de tourelles intérieures une longue +théorie de tonneaux accotés les uns aux autres.</p> + +<p>Devant le comptoir d’étain, que le vin débordé +des verres sillonnait de rigoles violacées, quatre +buveurs se tenaient debout, quatre gars râblés +et puissants, dont les casquettes hors de toute +vraisemblance trahissaient la profession innommable, +non moins que la coupe des cheveux, les +moustaches en crotte de lapin et la cravate groseille +à maquereau.</p> + +<p>Nous demanderons à nos lecteurs de leur présenter, +sans plus tarder, ces différents personnages :</p> + +<p>Le premier s’appelait Poussevent, dit la Mouillette.</p> + +<p>Le second s’appelait Painracis, dit le Pétrousquin-des-Familles.</p> + +<p>Le troisième s’appelait Foirotte, dit Honoré +(pourquoi Honoré ?).</p> + +<p>Le dernier… (Je rougis devant un tel aveu !) +le dernier… (Donnez-moi, mon Dieu, la force +d’aller jusqu’au bout !…) le dernier s’appelait +l’Aiguille, dit le dernier des Mohicans !!</p> + +<p>Faisant revivre en la mémoire reconnaissante, +l’image du chanteur Rivoire, dont Jules Jouy +a écrit avec raison qu’il avait été l’un des plus +admirables comiques de ce siècle, et qui émerveilla +mon adolescence, jadis, au Concert-Parisien, +par sa création de Grenouillard ; il était +habillé de la façon suivante. Un grimpant à larges +carreaux alternativement blancs et noirs, retenu +sur le ventre par une ceinture écarlate haute de +vingt-cinq centimètres, lui moulait les cuisses +et les genoux, puis s’achevait en entonnoir renversé +sur la tapisserie aux tons fins de deux pantoufles +illustrées, représentant, l’une, une pipe +posée sur un paquet de tabac ; l’autre, un as de +cœur, grandeur naturelle, cachant la tige d’une +rose encore en bouton. Sur son veston de velours +brun, à côtes, scintillait une constellation de +boutons de cuivre repoussé, encadrant des têtes +de molosses aux larges gueules aboyantes. Une +casquette de piqueur plongeait sur ses sourcils, +qu’elle abaissait en une double barre broussailleuse +vers une paire d’yeux plus flamboyants cent +fois et plus féroces que des yeux de fauve. Enfin, +sur sa poitrine velue, hérissée de crins comme +une malle, bâillait sa chemise impudique, serrée +seulement au col d’une cravate lavallière colorée +en roseurs d’aurore.</p> + +<p>Justement, il était en train de narrer une aventure, +et son visage exprimait l’infatuation satisfaite +du monsieur qui triomphe d’en raconter +une bonne.</p> + +<p>Le capitaine et le vidame écoutèrent avec attention.</p> + +<p>« — C’est bon ! expliquait ce cynique personnage. +Je radine donc à la carrée pour l’histoire +de repiquer un peu à la galette et de me caler +les profondes. Juste, j’me fous le blaire dans ma +môme, qui revenait d’un coup de turbin.</p> + +<p>« J’y dis :</p> + +<p>— « Ma fille, c’est pas tout ça. Passe voir un +peu à la monnaie, vu que j’m’ai fait enfler le +mou au zanzi et que j’ai en bas trois, quat’ +copains en train de poirotter chez le bistro. »</p> + +<p>« A dit :</p> + +<p>« — Y a rien de fait : c’est pas le jour.</p> + +<p>« — Quoi ? que j’i fais alorss, c’est pas le +jour ?… »</p> + +<p>« Je commençais à rogner, comme de jus’.</p> + +<p>« — Oh ! mais pardon ! que j’dis, pardon ! +Faudrait voir à voir, sivouplaît, et à ne pas +faire de blague avec les choses sérieuses ; ça +ne prend pas avec moi, le chiqué. Des pépètes +ou à tabac : y a pas de milieu. »</p> + +<p>« Bon ! A c’qu’a s’met pas à chialler ? Moi, +c’est épatant comme j’aime ça. Je tourne au vert, +un vrai sous-bois !</p> + +<p>— « Ta malle ! que j’y dis ; ta malle ! ferme-la +donc : on voit Gouffé. Et pis, d’ailleurs, ça +fait le compte, hein ? Éclaire ou y aura de +l’erreur. »</p> + +<p>« Devinez qu’est-ce qu’a me répond ? Qu’a +n’avait fait qu’un miché de vingt pélauds, juste +de quoi payer une bavette à son gosse ».</p> + +<p>A ces paroles, Poussevent dit la Mouillette, +Painracis dit le Pétrousquin-des-Familles, et Foirotte +dit Honoré, éclatèrent d’un rire formidable.</p> + +<p>« — Des bavettes ? hurla le premier ; j’te vas +régaler, Octavie !</p> + +<p>« — La vie de famille, quoi ! fit le second.</p> + +<p>« — Pourquoi pas une limace, tout de suite ? +ajouta le troisième, dont la bouche grimaça sur +un rictus abominable. Pourquoi pas un col +marin ?</p> + +<p>L’Aiguille haussa l’épaule ; il eut, de ses bras +écartés, un large geste d’évidence, puis :</p> + +<p>« — Moi, là-dessus, reprit-il, la colère me +prend. J’y chauffe le gniasse à pleine main et +je te lui refile un marron à i en fêler le ciboulot ; +après quoi, j’y administre une tournée dans +les règles, oh ! mais là, queq’ chose de bath ! +C’est pas pour me fout’ de gants, mais j’ai la +patte sèche quand je m’y mets ! Mince de fête, +oh ! là là ! menteur ! Et aïe donc ! et crache +donc, bonne femme ! et mon poing sur la +gueule, et mon souïer dans l’ventre, et en voulez-vous, +d’l’ail, d’l’gnon, d’l’échalote ?… Alle en +rotait !… Mon vieux, y avait de quoi se marrer !</p> + +<p>« — Oh ! je m’en doute ! affirma Foirotte dit +Honoré, en séchant du revers de sa main ses +veux, tout mouillés d’allégresse.</p> + +<p>« — V’là comme c’est ! conclut l’orateur ; +j’suis bon fieu, mais j’aime pas qu’on rie avec +l’argent. »</p> + +<p>Il appliqua sur le zinc du comptoir le coup de +poing où s’affirment les convictions ardentes.</p> + +<p>« — Enfin, nom de Dieu, j’ai t’i’ tort ?… Si +on les laissait faire, toutes ces bougresses-là, a +n’en ficheraient pas une secousse. C’est feignasse +comme des couleuvres.</p> + +<p>« — Comme des couleuvres, approuva Painracis. »</p> + +<p>Poussevent, rêveur, murmura :</p> + +<p>« — Rien que des rosses !</p> + +<p>« — Comme j’i ai dit, poursuivit l’Aiguille, +t’es là que tu fais de la musique ; c’est de la +blague ! T’as qu’à patiner comme tout le monde : +t’auras pus de pétard avec ton petit homme.</p> + +<p>« — Parbleu ! approuva Poussevent.</p> + +<p>« — Et, pour en finir, t’as le poignon ? demanda +le Pétrousquin-des-Familles, qui paraissait +porté à voir les choses par leurs seuls côtés +sérieux.</p> + +<p>« — Des fois ! » répondit l’Aiguille.</p> + +<p>Il avait tiré de sa poche une pièce de cent +sous toute neuve. Il se l’appliqua devant l’œil +gauche, où elle demeura comme collée, emprisonnée +entre l’arcade sourcilière et le relief léger +de la pommette.</p> + +<p>Il rigola :</p> + +<p>« — Mince de mirette, oh, là ! là !… Hein, +père Prosper, vous n’en avez pas eu beaucoup, +dans vot’famille, des cousins qu’avaient l’œil +comme ça ? »</p> + +<p>Le patron, qui avait écouté le récit du souteneur +avec une attention soutenue et l’avait salué +au passage de hochements de tête approbatifs, eut +le rire condescendant, plein de bonhomie, d’un +négociant désireux d’être agréable à sa clientèle.</p> + +<p>Ayant déclaré avec conviction :</p> + +<p>— Est-i’ rigolo, ce l’Aiguille !… Il ferait rire +un cheval, ma parole !… Qu’est-ce que ces messieurs +désirent prendre ? ajouta-t-il.</p> + +<p>— Entrez maintenant ! souffla alors le vidame +de Buthenblant à l’oreille du capitaine.</p> + +<p>— Entrons, répéta celui-ci.</p> + +<p>Pâle de colère, il était rouge d’indignation.</p> + +<p>C’était un homme très économe. Il avait inventé +de se faire des casquettes avec ses vieux +chapeaux, dont il sciait les bords avec un canif, +réservant seulement, par devant, une visière de +10 centimètres.</p> + +<p>Il poussa la porte du bouge ; puis, soulevant +au-dessus de son front l’extravagante coiffure +qui le recouvrait :</p> + +<p>— Salut ! fit-il.</p> + +<p>Au même instant :</p> + +<p>— Ventre du Christ ! exclama derrière lui le +vidame.</p> + +<p>A travers le paquet de fumée qui venait de +lui sauter aux yeux, il avait distingué les visages +bien connus de Maubeck, de Gaspard-le-Book, +de Bigorneau, de X… et de Marthe.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">GEORGE AURIOL</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c21">XXI<br> +<span class="xsmall">LES NAUFRAGÉS DE LA RUE GERMAIN-PILON</span></h2> + + +<p>Un client ayant demandé une bouteille de pale +ale, le garçon commit l’extrême imprudence +de ne pas répondre : « Boum ! » C’est ce qui le +perdit.</p> + +<p>Car, au même instant, ce mot, qu’en de telles +circonstances les rites de la Limonade prescrivent +formellement, ce mot « Boum ! » fut proféré +par une voix de tonnerre — et, brusquement +l’obscurité régna dans la salle.</p> + +<p>Les plâtres, briques, moellons, torchis, stylobates, +verres, petits verres, cuillers et soucoupes, — tasses, +demi-tasses, bancs, petits +bancs, banquettes, tabourets, pierres de sucre, +cerises à l’eau-de-vie et autres accessoires se mirent +à pleuvoir de toutes parts, tandis que les vitres, +violemment arrachées de leurs alvéoles, +s’éparpillaient sur le sol avec un fracas infernal.</p> + +<p>Que s’était-il donc passé ?</p> + +<p>Ceci :</p> + +<p>Avec l’étourderie d’un jeune sanglier lancé à +la poursuite d’un papillon, le garçon s’était +précipité, muni d’une chandelle, dans le cabinet +dit « de société », lequel n’avait pas été +ouvert depuis trois jours. Or, un bec de gaz +ayant été laissé, béant dans ce réduit, théâtre de +tant d’idylles, une explosion s’était produite.</p> + +<p>Et voilà ! Si cela ne vous suffit pas, vous êtes +bougrement difficiles !</p> + +<p>Certes, je ne prétends pas qu’une explosion +soit le cataclysme le plus sensationnel et le plus +rare qui puisse « égayer » les tranquilles affluents +du boulevard extérieur ; mais ce qui me vexe, +c’est de vous entendre murmurer avec « votre +petit air » :</p> + +<p>— Oh ! une explosion, rien que ça !</p> + +<p>Eh bien, oui, une explosion — rien que ça !</p> + +<p>Une simple explosion. Et c’est pourquoi le +matériel du Café des Mecs, ordinairement si paisible, +s’était mis à voltiger, tourbillonner et virevolter +avec l’enthousiasme et la véhémence que +nous avons mentionnés en amont de ce récit.</p> + +<p>Et vous savez, quand le matériel d’un café, +fût-il blanc et hanté par les plus calmes vieux +petits rentiers du quartier, quand le matériel +d’un café, dis-je, prend ainsi le mors aux dents, +au risque de se convertir en miettes, il y a de +fortes chances pour que les clients de l’estaminet +soient endommagés eux aussi avant la fin de +la valse.</p> + +<p>Si je fais cette petite remarque en passant, +c’est simplement pour vous faire sentir qu’une +explosion n’est pas toujours un événement aussi +négligeable qu’on veut bien le dire. Il y a explosion +et explosion, voilà tout.</p> + +<p>Mais revenons à nos décombres…</p> + +<p>… Malgré leur perspicacité bien connue, les +sergents de ville accourus en toute hâte se rendirent +difficilement compte de l’étendue du désastre.</p> + +<p>En dépit des lanternes dont ils avaient eu soin +de se munir, les gardes de la place Dancourt +ne virent tout d’abord qu’un épais nuage de +plâtre, auquel succéda un autre nuage non moins +compact et de plâtre également.</p> + +<p>Au bout d’un petit temps, pourtant, ils entendirent +un gémissement et ils en conclurent que +tout le monde n’était pas mort.</p> + +<p>Bientôt, le gémissement prit une forme plus +précise — si tant est qu’un gémissement puisse +affecter une forme quelconque — et devint un +grognement.</p> + +<p>Le grognement, à son tour, se dessina très +nettement et se mua en juron.</p> + +<p>Et, presque aussitôt, le juron fut suivi d’autres +paroles :</p> + +<p>— Sacrebleu ! dit la voix, et ma bouteille de +<span lang="en" xml:lang="en">pale-ale</span>, garçon ?</p> + +<p>Mais nul ne répondit. Et, bien qu’il ne fût +plus alors qu’un informe paquet de loques sanguinolentes, +le garçon tint à donner lui-même le +signal de cet absolu mutisme.</p> + +<p>Ce garçon était, de son vivant, le dernier des +chenapans, souteneur à ses moments perdus ; +mais, en somme, ce n’était pas un mauvais +bougre, et personne ne trouvera mauvais, j’imagine, +que je signale ici le tact et la retenue dont +il fit preuve en cette occurrence.</p> + +<p>Mais passons.</p> + +<p>Lorsqu’enfin le plâtre se fut un peu dissipé, +les sergots s’avancèrent sur le lieu du sinistre. +Un épouvantable spectacle s’offrit alors à leurs +yeux, arrondis par la stupeur.</p> + +<p>Çà et là, parmi les débris de toute nature, +des corps gisaient, lamentablement déchiquetés.</p> + +<p>Sur les glaces brisées, au milieu des taches +de sang, l’ironique Hasard était venu plaquer +des débris de poissons rouges.</p> + +<p>Le patron de l’établissement, prématurément +décapité, contemplait, la tête dans le bassin où +jadis il rinçait gaiement les verres, son tronc, +son pauvre tronc mutilé, sur lequel avaient coulé +les liqueurs et sirops de fantaisie.</p> + +<p>Tout était ruine et deuil.</p> + +<p>— Garçon ! et mon <span lang="en" xml:lang="en">pale-ale</span> ? répéta la voix +déjà entendue.</p> + +<p>Les sergots se dirigèrent vers l’endroit d’où +partait le bruit, et, après mille recherches infructueuses, +ils finirent par aveindre d’un tas +de pardessus contre lequel ils avaient buté un +personnage que vous reconnaîtriez tous sans hésiter +si, usant de mon talent quasi holbeinien, +il me plaisait de retracer ici son portrait.</p> + +<p>Cet homme était Maubeck le journaliste.</p> + +<p>Les sbires l’ayant mis sur ses pieds à grand’peine, +Maubeck retomba presque aussitôt parmi +les <i lang="en" xml:lang="en">covertcoats</i>, car il était (est-il besoin de le +dire ?) aussi gris que possible — plus gris même +que de coutume, attendu qu’il était abominablement +souillé de poussière.</p> + +<p>Malgré cela, il reconnut sans difficulté qu’il +avait affaire aux gens de la police. Cela lui rendit +un peu d’énergie, qu’il utilisa sans plus tarder.</p> + +<p>— Quoi ? quoi ? gueula-t-il. Qu’est-ce qu’il y +a maintenant ? Ne me frappez pas, vous savez ! +Vous n’avez pas le droit de me frapper. Je suis +Maubeck le publiciste !</p> + +<p>Au même instant, le tas de houppelandes s’anima +de nouveau, tel un océan de théâtre agité +par le vent des coulisses, et de ce flot laineux +surgit un monsieur dont le moindre cheveu +était presque aussi gros qu’un fil de fer et dont +le visage n’était pas moins coloré qu’un jambon +de Westphalie.</p> + +<p>— Ah ! c’est toi, Maubeck ! fit le nouveau +naufragé. Tu fais bien de le dire, mon garçon ! +Ah ! c’est toi, Maubeck ! Ah ! fripouille ! Ah ! +salaud ! Ah ! cochon ! Ah ! voleur ! Je ne suis +vraiment pas fâché de te rencontrer, Maubeck ! +Nous avons à causer ensemble, et, si ça ne te +dérange pas, viande crue, je vais commencer la +conversation à coups de soulier.</p> + +<p>Mais, devant l’inertie du journaliste, qui le +regardait en souriant et non sans baver quelque +peu, la fureur de l’ultime Mohican (c’était lui, +vous avez bien deviné), la fureur du Mohican +tomba brusquement.</p> + +<p>Ainsi tombe, sous les baisers brûlants du soleil +de mai, l’enveloppe périmée de la chrysalide.</p> + +<p>Et de ce cocon rejeté par l’Indien s’évada, +sonore et jovial, le papillon de la soudaine bonne +humeur.</p> + +<p>— Ce vieux Maubeck ! cria-t-il, en lui tendant +la main. Le voilà donc, ce vieux Maubeck ! ce +cher et brave vieux Maubeck ! Hallo ! hallo ! +Maubeck ! Comment ça va ? <i lang="en" xml:lang="en">How are your head, +old fellow ?</i></p> + +<p>— Prendre un verre ? articula Maubeck.</p> + +<p>— Sans doute ! répondit l’autre. Jamais je ne +refuse de trinquer avec un vieux copain, tu sais +bien. Ah ! ah ! ah ! ce vieux Maubeck !… Y a-t-il +du temps qu’on s’est vu, hein ? Qui diable +aurait cru qu’on se retrouverait ici ?</p> + +<p>— Arçon ! <span lang="en" xml:lang="en">pale-ale</span> ! grogna Maubeck.</p> + +<p>Le brigadier, qui avait écouté silencieusement +cet étrange colloque, jugea que le moment était +venu d’intervenir :</p> + +<p>— Il n’y a bas de karzon ! fit-il avec dignité. +C’est inudile de vaire du bodin izi. Tonnez-moi +fos noms et brénoms, voilà ze que ce fous témande… +fous foyez pien qu’il y a ein agzident !…</p> + +<p>— Un accident ? dit Maubeck. Sur quelle +ligne ? Tamponnement, oui ?</p> + +<p>— Mais non. C’est un egplocion. Fous êdes +donc bien zaoul pour ne pas voir que l’édablizement +est témoli ?</p> + +<p>Avec quelque difficulté, Maubeck se dressa sur +son séant et ouvrit les yeux.</p> + +<p>— Tiens ! en effet, murmura-t-il, effaré. +Qu’est-ce qu’il y a ? Ç’a a donc changé de propriétaire +ici ?</p> + +<p>— Buisque ché fous tis, continua le brigadier, +buisque ché fous tis que z’est une egplocion de +kace… Eze-que fous foulez me vaire aller, fous, +bar egzemble ?…</p> + +<p>— Egplocion ! dit l’Aiguille. Qu’est-ce que +c’est que ça ?</p> + +<p>— C’est le gaz ! répondit Maubeck, c’est le +gaz qui s’est montré trop expansif !</p> + +<p>Là-dessus, il se releva péniblement et, saisissant +le bras de l’Indien comme une bouée de +sauvetage, il s’y accrocha avec frénésie.</p> + +<p>— Trop expansif ! répéta-t-il. Se méfier des +effusions de ce gaillard-là ! Trop expansif, le +gaz ! Trop expansif !</p> + +<p>Ce disant, il grimpa sur les gisants pardessus, +lesquels se remirent aussitôt à grogner et à déferler +furieusement.</p> + +<p>Un macfarlane projeté aux cinq cents diables +fut immédiatement suivi d’un cyclone de pèlerines, +et X… apparut, frais comme l’œil.</p> + +<p>— Il fait chaud ce soir, constata-t-il simplement.</p> + +<p>Puis, laissant traîner un vague coup d’œil sur +les environs, il demanda :</p> + +<p>— Qu’est-ce qu’il y a donc ?</p> + +<p>— Z’est un egplocion, expliqua le brigadier, +un egplocion de kase. Fous allez venir avec moi +au boste…</p> + +<p>— Pourquoi ? Nous n’avons pas fait explosion, +nous…</p> + +<p>— Za ne fait rien. Il faut tonner fos noms et +brénoms.</p> + +<p>— Une minute alors ! répondit X… Nous +avons des amis et des parents là-dedans : il nous +faut les reconnaître… Monsieur le brigadier, voulez-vous +avoir la complaisance de bien vouloir +nous éclairer, s’il vous plaît ?</p> + +<p>Le brigadier, muni de son falot, suivit X… et +l’Aiguille, qui se mirent en devoir d’inspecter</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.</div> +</div> + +</div> +<p>Ils constatèrent ainsi le décès de Marthe, de +Bigorneau, du capitaine, de Gaspard le Book et +d’une quantité de filles et seigneurs sans importance. +Le vidame n’était qu’évanoui.</p> + +<p>— Bigorneau est scalpé, fini, ratiboisé, souffla +le Mohican. Bonne affaire !</p> + +<p>Et, serrant convulsivement la main de X… :</p> + +<p>— A nous les quatorze millions, murmura-t-il.</p> + +<p>Puis se retournant vers le chef des agents, il +annonça :</p> + +<p>— Nous sommes à vos ordres.</p> + +<p>— Par izi, fit le brigadier, en élevant sa lanterne +à la hauteur de son œil.</p> + +<p>Et ils se mirent en marche, remorquant Maubeck, +que les plus tragiques événements ne parvenaient +décidément pas à dégriser.</p> + +<p>En passant devant le zinc, l’illustre journaliste +s’arrêta un instant.</p> + +<p>Après avoir contemplé le mastroquet étêté, +il étendit la main d’un air fatal et bredouilla :</p> + +<p>— La justice des hommes est satisfaite !</p> + +<p>Puis, solennellement, il sortit.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">PIERRE VEBER</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c22">XXII<br> +<span class="xsmall">UN ORAGE TERMINÉ PAR UN COUP DE TONNERRE</span></h2> + + +<p>Ce qui s’était passé un peu avant l’explosion +on le devine (et ceux qui ne l’auront pas deviné +non seulement n’auront pas gagné la montre +de nickel, mais encore passeront pour des sots +fieffés) : Gaspard le Book avait mis X… au courant +de l’héritage, comme il l’avait promis, et +il avait eu la délicatesse de mourir sans faire +signer aucun papier à l’intéressé.</p> + +<p>Aussi, quand, au poste de police, on demanda +à X… s’il connaissait l’homme-aux-souliers-de-bains-de-mer, +il répondit, sans même vibrer : +« Je n’ai pas eu le plaisir de lui être présenté. »</p> + +<p>Lorsqu’il eut pris le deuil de Marthe (et, à ce +propos, il remarqua qu’un grand nombre de +messieurs inconnus de lui suivaient le cercueil +en pleurant), lorsqu’il eut pris le deuil, il se +rendit à l’étude de M<sup>e</sup> Bigorneau. Il fut reçu +par le successeur du feu notaire, le maître-clerc +aux ombres chinoises, qui le pria de repasser +un autre jour, « car, disait-il, une difficulté s’élevait : +il devait donc convoquer les autres ayants-droit +de la succession de la Ware. »</p> + +<p>Aussitôt, X… commença de cultiver le cactus +de l’ingratitude dans le terreau de sa conscience. +Il considéra l’Aiguille d’un œil sournois et pensa +que, la race des Peaux-Rouges étant destinée à +disparaître, la mort d’un de ses adhérents importerait +peu. Il exhorta l’Aiguille à sortir sans +paletot, à boire des alcools, à se ruer dans la +basse débauche. Le Mohican, sans défiance, suivait +tous ses conseils et inclinait à la phtisie +quand le successeur de M<sup>e</sup> Bigorneau pria les +deux amis de se rendre à l’étude le lendemain. +L’Aiguille, qui ne savait pas que X… eût droit +à l’héritage, demanda :</p> + +<p>— Pourquoi t’écrit-il ?</p> + +<p>— Parce que, répondit X…, je suis inscrit, +moi aussi, sur le testament.</p> + +<p>— Ah ! dit l’Aiguille…</p> + +<p>Puis, après un moment de réflexion :</p> + +<p>— Pourquoi me l’avais-tu caché ? Tu es un +faux frère, tu joues un vilain jeu… Serpent caché +dans la peau d’une gazelle.</p> + +<p>— Tu parles charabia… Un serpent ne peut +pas se cacher dans la peau d’une gazelle : ça +ne tromperait personne. Et puis en voilà assez. +Si ma conduite te déplaît, tu n’as qu’à filer d’ici. +Je t’héberge depuis trop longtemps ; du vivant +de Marthe, tu avais une raison d’être ; elle est +morte : donc, le seul lien qui nous unissait est +rompu. Je réclame ma part de l’héritage, et je +marche pour moi.</p> + +<p>— Contre moi ?</p> + +<p>— Contre toi.</p> + +<p>— Hugh ! dit le Mohican.</p> + +<p>— Et, tu sais, s’il n’y a pas de peintres à +Berlin, il y a des juges. Mal blanchi, trotte sec.</p> + +<p>Le Mohican mit dans un mouchoir les pantoufles +de rechange qu’il avait chez X…, jeta un +regard féroce à son ancien ami et descendit.</p> + +<p>Le lendemain (c’était un mercredi, si j’ai +bonne mémoire), X… prit une canne à épée et +se rendit rue de Douai. En route, il se répétait : +« Je serai calme : une dignité froide, de la fermeté, +relevée d’une pointe d’ironie. Si ce Peau-Rouge +sans papiers croit me faire peur, il se +trompe. Et dire qu’il y a un mois je me suis +offert pour l’aider dans ses recherches. Quelle +triste chose que l’humanité ! »</p> + +<p>Il entra dans la salle d’attente de l’étude. L’Aiguille +s’y trouvait déjà et, armé d’un énorme +<i lang="en" xml:lang="en">bowie-knife</i>, se taillait les ongles. Maubeck, dans +le coin opposé, consultait la liste des maisons +à vendre. X… prit un indicateur des chemins +de fer et combina un voyage de Paris à Constantinople +en passant par Haarlem et Skjolwiken ; +mais de lents nuages d’orage s’amassaient +entre ces hommes.</p> + +<p>Un clerc ouvrit la porte et proclama : « Quand +ces messieurs voudront… » Mais nul ne bougea : +chacun voulait laisser aux adversaires la première +place ; puis, après réflexion, les trois +hommes se précipitèrent, en se bousculant, dans +le bureau du notaire. Celui-ci les attendait et leur +désigna leurs places autour de la table verte :</p> + +<p>— Messieurs, leur dit-il, j’ai pris le parti de +vous convoquer. Vous n’ignorez pas, sans doute, +que le testament de M. de la Ware, dont je +vais vous donner lecture, intéressait au même +titre que vous une des victimes de la rue Germain-Pilon ; +il va sans dire que, ladite étant +décédée sans héritiers, sa part est réversible sur +ses co-héritiers.</p> + +<p>— Son co-héritier, voulez-vous dire ! déclara +X… avec défi.</p> + +<p>Maubeck grogna, et l’Aiguille planta son +<i lang="en" xml:lang="en">bowie-knife</i> dans la table.</p> + +<p>Le notaire, un peu surpris, déplia le testament, +et, quand il en eut terminé la lecture, il +s’adressa à X… :</p> + +<p>— Monsieur, jusqu’à nouvel ordre, vous êtes +mort, car M. l’Aiguille, ici présent, ayant présenté +votre certificat de décès ces jours-ci, la succession +lui est acquise comme dernier héritier.</p> + +<p>— Je plaiderai ! cria X… Je ne souffrirai pas +que le dernier des moricauds…</p> + +<p>— Des Mohicans, rectifia Maubeck, qui n’avait +encore rien dit.</p> + +<p>— Si… Que le dernier des moricauds m’arrache +mon bien ! On verra…</p> + +<p>L’Aiguille dédaigna de relever cette provocation ; +mais, à son tour, il s’émut quand le notaire +reprit :</p> + +<p>— D’ailleurs, en dernier ressort, la succession +n’appartient ni à M. X…, ni à M. l’Aiguille. +Elle appartient au fils du défunt, à M. Maubeck.</p> + +<p>— Ha ! ha ! ricana l’Aiguille, il faudra voir +ça. Que ce monsieur prouve seulement sa parenté.</p> + +<p>— Il paraît qu’il l’a prouvée, car mon honorable +prédécesseur était en train d’obtenir…</p> + +<p>— Bigorneau était une vieille canaille, prononça +l’Aiguille, un individu capable de tout.</p> + +<p>— N’insultez pas mon bienfaiteur ! rugit Maubeck.</p> + +<p>— Tais-toi, face-de-guimauve, ou je te cloue +comme un hanneton !</p> + +<p>Et il tira de la table le ci-dessus <i lang="en" xml:lang="en">bowie-knife</i>. +X… attendait et se demandait de quel côté il se +rangerait le cas échéant ; pour le moment, il +guettait les événements. Maubeck et le Mohican, +en arrêt, se regardaient d’une sinistre manière, +tout en souhaitant intérieurement qu’une âme +charitable vînt s’interposer. Le notaire cherchait +à se sauver sans risques. Bref, l’orage était en +son plein, quand le saute-ruisseau apparut soudain, +blême, hagard, les yeux déments : une +entrée à la Mounet-Sully ; il bégaya :</p> + +<p>— Au… au secours !… Un… un revenant ! Il +est là ! Il m’est apparu !… Il demande à vous +parler !…</p> + +<p>Aussitôt, le Mohican et Maubeck firent trêve. +Le notaire demanda :</p> + +<p>— Qui ça ?</p> + +<p>— Le mort… M. de la Ware !</p> + +<p>La surprise amena un accord entre les compétiteurs. +Maubeck, un peu inquiet, se demanda +s’il ne s’agissait pas d’une comédie dont feu +Bigorneau avait oublié de le prévenir, et il redoutait +de commettre quelque gaffe. X… bâilla +de surprise, et le Mohican, saisi de terreur surnaturelle, +se glissa sous la table.</p> + +<p>Le saute-ruisseau tomba à genoux, et le notaire +se mit à claquer des dents.</p> + +<p>Alors dans le cadre de la porte parut un vieux +gentilhomme correct, rasé, basané, un peu grassouillet +et souriant, qui parla ainsi :</p> + +<p>— Mon cher Ripoche, j’ai appris que vous +aviez succédé à ce pauvre Bigorneau. Enchanté. +Excusez-moi de vous déranger tandis que vous +êtes en affaires ; je n’ai qu’un petit mot à vous +dire : ces messieurs me pardonneront.</p> + +<p>— Vous ! bégaya le notaire… vous ! c’est +vous !</p> + +<p>— J’en suis à peu près sûr, dit le vieil +homme, en riant.</p> + +<p>— Ce n’est pas une vision… un fantôme ?</p> + +<p>— Dame ! tâtez ce bras ; voyez donc ce ressort !</p> + +<p>— Alors, vous n’êtes pas mort ?</p> + +<p>— Mon cher ami, cette facétie est déplacée.</p> + +<p>— Tout cela me semble inouï. Vous êtes certain +d’être vivant ?</p> + +<p>— Parbleu !</p> + +<p>— Et moi, suis-je vivant ? reprit le notaire +inquiet.</p> + +<p>— Ripoche, vous perdez la tête, ma parole !</p> + +<p>— Enfin, M<sup>e</sup> Bigorneau a-t-il reçu une dépêche +de votre secrétaire, datée de Levallois, hôtel +de Sénégambie ? Oui ou non ?</p> + +<p>— Certes ; il y a de cela environ trois mois.</p> + +<p>— Oui ou non, cette dépêche annonçait-elle +votre décès ?</p> + +<p>— Jamais ! Rappelez-vous !</p> + +<p>— Que diable ! dit le notaire, je ne suis pas +fou. Il y a quatre mois, sur l’ordre de M<sup>e</sup> Bigorneau, +je vous avais écrit à Stockholm, votre dernière +adresse ; je vous signalais une excellente +spéculation, pour laquelle vous avez hésité, car +j’ai attendu vainement votre réponse. Il s’agissait +d’une usine de grains de café. Au bout d’un +mois, tandis que je me préparais à vous écrire +une seconde fois pour obtenir votre décision, je +reçus de votre secrétaire une dépêche ainsi conçue : +« <i>M. de la Ware décédé.</i> »</p> + +<p>— Non, <span class="xsmall">DÉCIDÉ</span>… décidé à acheter l’usine !</p> + +<p>Le notaire resta un instant sidéré par la stupeur. +Puis il aveignit un cartonnier, y fouilla +et tira un papier bleu qu’il tendit au faux défunt :</p> + +<p>— Voyez plutôt !</p> + +<p>— Bah ! Elle est bien bonne, dit M. de la +Ware, en riant. Vous avez raison : c’est une erreur +du télégraphe ; il y a <i>décédé</i> au lieu de <i>décidé</i>. +Mon secrétaire n’a jamais su faire les boucles +des <i>e</i>.</p> + +<p>— C’est assez regrettable, dit Ripoche, car j’ai +dérangé en pure perte ces messieurs, à qui j’ai +lu vos dernières volontés.</p> + +<p>— Oui ? Mais je vous reconnais. Vous êtes X… +Enchanté de vous voir en bonne santé.</p> + +<p>— Croyez que c’est réciproque, dit X… d’un +ton navré.</p> + +<p>— Bonjour, frère de mon père ! dit le Mohican, +en sortant de dessous la table.</p> + +<p>— Toi aussi, l’Aiguille ! dit le vieux monsieur +attendri.</p> + +<p>Il serra les mains tendues, embrassa les joues +offertes. Soudain, il aperçut Maubeck, qui restait +immobile à l’écart, et cherchait à gagner +la sortie sans être remarqué. Le vieillard tressaillit, +se jeta sur Maubeck et lui demanda d’une +voix tremblante :</p> + +<p>— Pardon, monsieur, n’auriez-vous pas sur +vous la croix de madame votre mère ?</p> + +<p>— Parfaitement, dit Maubeck étonné.</p> + +<p>Et il pêcha dans son col une croix d’or très +simple attachée à un ruban crasseux. Le vieux +de la Ware la regarda avec attention, et, soudain, +attirant dans ses bras le pauvre Maubeck, +de plus en plus stupéfait :</p> + +<p>— Dieu soit loué, s’écria-t-il : j’ai retrouvé +mon fils !</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">JULES RENARD</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c23">XXIII<br> +<span class="xsmall">DE PLUS EN PLUS LOUFOQUE +OU LE SUICIDE DU MOHICAN PAR L’ASSASSINAT</span></h2> + + +<p>— Puisque Marthe est morte, se dit le Mohican, +il ne me reste plus qu’à mourir.</p> + +<p>C’était facile. Dans une ville aussi capitale +que Paris, les occasions ne manquent pas, Dieu +soit loué, et, si l’Aiguille avait pu se contenter +d’une mort commune et raisonnable, ce serait +déjà fait. Mais notre littérature abondante gâterait +le sauvage le plus naturel et du meilleur +teint. Et l’Aiguille dévorait chaque soir, avant +de se coucher, le roman du jour.</p> + +<p>Tout le monde s’accorde sur ce point qu’il y +a trop de livres. Les auteurs le disent, les éditeurs +le répètent, et le public le prouve. Jamais +vérité ne fut plus unanimement reconnue. +Chacun voit le mal, et personne ne propose le +remède, si aisément applicable : puisque les auteurs +écrivent trop, qu’ils écrivent moins. Puisque +les éditeurs éditent trop, qu’ils éditent +moins. Et, puisque le public ne peut pas tout +acheter, qu’il prenne la sage résolution de n’acheter +rien. De sorte qu’auteurs, éditeurs et public +se trouveront enfin dans la nécessité d’être +assez aimables pour nous ficher la paix.</p> + +<p>Je commence.</p> + +<p>Après avoir légué aux hôpitaux sa part d’un +héritage sur lequel il ne comptait plus, l’Aiguille +se mit à chercher un genre de mort digne +de lui. Aussitôt ses lectures l’égarèrent. Il demanda +à l’histoire ancienne des exemples de +fins tragiques et singulières. Quelques-uns lui +parurent si démodés qu’il les écarta sans les essayer. +Mais deux ou trois le séduisirent par leur +simplicité, d’ailleurs moins réelle qu’apparente.</p> + +<p>D’abord, il acheta au Terminus une livre de +raisins à grosses graines et l’avala gloutonnement. +Tous les pépins passèrent droit ; aucun ne +voulut passer de travers.</p> + +<p>Ce premier échec faillit décourager le Mohican. +Heureusement, les gens qui se suicident +n’ont pas leur tête à eux, et, le lendemain, sa +folie le reprit.</p> + +<p>Il se fit raser les cheveux jusqu’à paraître +chauve, et se promena sur les trottoirs, le crâne +à l’air.</p> + +<p>Les piétons ne le remarquèrent même pas et +les voyageurs des impériales d’omnibus se dirent :</p> + +<p>— C’est un homme qui a perdu son chapeau, +emporté par le vent.</p> + +<p>Et ce fut tout. Rien ne changea dans l’ordre +des choses. Aucun aigle n’imagina de confondre +le crâne poli de l’Aiguille avec un rocher et n’y +laissa tomber une tortue pour la casser.</p> + +<p>— Cette vieille femme a plus de chance que +moi, se dit le Mohican.</p> + +<p>En effet, la vieille femme poussait devant elle +une petite voiture pleine de tortues grouillantes. +Mais toutes, quoi qu’en pensât l’Aiguille, n’étaient +pas tombées d’une serre d’aigle.</p> + +<p>L’idée lui vint alors de se tuer comme le roi +de France Louis XII, qui mourut d’épuisement +« pour avoir voulu faire du gentil compaignon +avecques sa femme ».</p> + +<p>Mais Marthe était morte, et les autres femmes +parlaient peu au cœur du Mohican inconsolable.</p> + +<p>D’après Agrippa d’Aubigné, comme Henri IV +faisait ses affaires dans la huche d’une paysanne, +celle-ci accourut, furieuse, pour lui fendre la +tête d’un coup de serpe. On l’arrêta à propos.</p> + +<p>Mais ce moyen, non plus, n’est guère pratique.</p> + +<p>— Allons mourir à la campagne, se dit l’Aiguille, +et, je l’espère, d’autre chose que d’ennui, +ajouta-t-il mystérieusement.</p> + +<p>Il prit, gare Saint-Lazare, un billet pour +Maisons-Laffitte et acheta au plus désert du parc +quelques mètres de terrain.</p> + +<p>Il divisa son lot en deux parties. Dans la première, +il tria avec soin les culs de bouteille des +mottes de terre qui pouvaient être cultivées, et +ce fut le commencement de son jardin.</p> + +<p>Sur la seconde, il bâtit une cabane. Il y mit +le temps, car, au lieu de se procurer à prix d’argent +les matériaux nécessaires, il préféra les voler. +Une à une, il tira ses pierres des jardins +du voisinage, et il les colla avec de la boue : +il n’entrait pas dans sa pensée de construire un +monument plus durable que l’airain.</p> + +<p>Il trouva sur le chantier d’une nouvelle voie +ferrée une pile de rails qui semblaient n’appartenir +à personne. Il choisit discrètement le plus +rouillé. Il en fit l’unique poutre de son immeuble. +Il se garda de le couper, le bout qui +dépassait pouvant servir un jour, s’il prenait à +l’Aiguille fantaisie de s’agrandir. Toutefois, à +l’extrémité, il suspendit un rameau de verdure, +vulgairement dénommé bouchon, et dont le sens +n’échapperait à personne. Pour les promeneurs +altérés, ce serait une enseigne et, pour le garde +du parc, le signe de joie d’un pauvre maçon content +d’avoir fini sa bâtisse.</p> + +<p>La couverture était une heureuse mosaïque de +tuiles, d’ardoises et d’assiettes plates ramassées +çà et là.</p> + +<p>L’Aiguille obtint une fenêtre commode rien +qu’en oubliant de mettre une pierre.</p> + +<p>Il se refusa d’y poser un carreau : c’est inutile +de creuser des trous si on les bouche après.</p> + +<p>Il enfonça dans la terre, jusqu’au ventre, une +barrique : voilà un puits et sa margelle.</p> + +<p>Diverses villas inhabitées lui fournirent sa modeste +batterie de cuisine.</p> + +<p>Comme les lapins se multiplient avec une telle +rapidité qu’on ne s’aperçoit jamais de leur disparition, +il en ramena trois ou quatre couples +par l’oreille et les installa dans des cages si ingénieusement +comprises qu’une seule targette, +tournant autour d’un clou, fermait deux portes +à la fois.</p> + +<p>Quant aux poules, elles vinrent d’elles-mêmes, +poussées par leur instinct de liberté extravagante. +Les poules dédaignent le grain tout prêt +et n’ont de plaisir à chercher leur nourriture +que là où elles ne trouvent rien.</p> + +<p>Un coq, naturellement, les suivit.</p> + +<p>La basse-cour de l’Aiguille fut vite au complet. +De temps en temps, il attira un pigeon, +d’un coup de fusil. Les gardes du parc entendaient, +mais chacun se disait : « C’est un garde ! »</p> + +<p>L’Aiguille fit surtout preuve d’habileté dans +l’achat de ses vins. Il surveillait les départs des +villégiateurs et s’offrant à reprendre les fonds +de tonneaux, qu’il eût été trop coûteux d’emporter +à Paris. Il les chargeait sur une brouette, y +joignait des restes de charbon, des litres, des +vieux balais, des torchons, faisait au besoin plusieurs +voyages et disait chaque fois :</p> + +<p>— Marchez ! On s’arrangera. Je paierai ce +qu’il faut.</p> + +<p>Au dernier voyage, il disait :</p> + +<p>— Ne vous inquiétez donc pas. Rien ne presse. +Vous reviendrez nous voir cette semaine. C’est +si peu loin ! Nous ferons nos petits comptes. Je +plumerai un poulet à votre intention. Les pêches +de mon pêcher mûrissent. Vous en emplirez vos +poches. Hâtez-vous : vous allez manquer le train.</p> + +<p>Ainsi on s’arrangeait toujours. Et le mélange +des fonds de tonneaux donnait au vin de l’Aiguille +un petit goût qui n’était qu’à lui.</p> + +<p>Grâce à son commerce prospère, le Mohican +oubliait-il Marthe ? Renonçait-il à ses idées funèbres ?</p> + +<p>Nullement, comme on va le voir. Patience ! +S’il suivait le chemin le plus long vers la mort, +il y arriva pourtant.</p> + +<p>Une nuit, on frappa à sa porte.</p> + +<p>Le Mohican sourit.</p> + +<p>— Je parie qu’enfin les voilà, dit-il. Si j’avais +un chien, il les éloignerait par ses jappements. +J’ai eu bon nez de me priver de chien.</p> + +<p>Il ouvrit la porte. En effet, c’étaient eux.</p> + +<p>— Entrez, leur dit l’Aiguille. Je vous attendais.</p> + +<p>Pastourelle et Picpante (il faut donner tout +de suite leurs noms pour dépister la police) pénétrèrent +dans l’humble demeure.</p> + +<p>— Peut-on boire une bouteille ici ? demanda +Pastourelle.</p> + +<p>— Deux si vous voulez, dit l’Aiguille.</p> + +<p>Il les servit, et Picpante, en jetant vingt sous +sur la table :</p> + +<p>— Réglez-vous.</p> + +<p>L’Aiguille rendit la monnaie et eut soin de +laisser rouler à terre une pièce d’or.</p> + +<p>— Oh ! oh ! fit Picpante, vous en avez beaucoup +comme celle-là ?</p> + +<p>— J’en ai d’autres, dit simplement l’Aiguille.</p> + +<p>Pastourelle et Picpante échangèrent deux regards, +non sans résultat. L’Aiguille feignit la +candeur et l’inattention.</p> + +<p>— Où les serrez-vous d’ordinaire, vos jaunets ? +reprit Picpante.</p> + +<p>— Au pied de mon lit, dans une vieille chaussette.</p> + +<p>— C’est bon à savoir, dit Pastourelle.</p> + +<p>Il parla bas à l’oreille de Picpante.</p> + +<p>— Demandez-le-lui tout de même, répondit +Picpante, pour l’acquit de notre conscience. C’est +une formalité !</p> + +<p>— Voulez-vous, dit poliment Pastourelle au +Mohican, nous donner votre chaussette économique ?</p> + +<p>— Donner ? Non, dit l’Aiguille. Ce n’est pas +pour me faire prier, mais l’argent se gagne. Que +m’offrez-vous en échange ?</p> + +<p>Pastourelle et Picpante tirèrent chacun un couteau +de leur poche.</p> + +<p>— Ces couteaux vous plairaient-ils ?</p> + +<p>— C’est maigre, dit l’Aiguille. Si, au moins, +il y en avait une douzaine.</p> + +<p>— Ce sont des couteaux à répétition, dit Pastourelle.</p> + +<p>— Voyons voir, dit l’Aiguille.</p> + +<p>— Voyez, s’écrièrent ensemble Picpante et +Pastourelle.</p> + +<p>A ces mots, les deux misérables se précipitèrent +sur le Mohican, et, l’un par devant, l’autre +par derrière, ils lui livrèrent les douze coups de +couteau promis.</p> + +<p>Le temps de murmurer : « Marthe ! » de se +rappeler, en une vision suprême, son pays natal, +ses souvenirs d’enfance et de jeunesse, et le dernier +des Mohicans expira pour la seconde et irrévocable +fois.</p> + +<p>Et, comme Pastourelle, généreux, voulait donner +encore un coup de couteau, treize pour la +douzaine, Picpante lui retint le bras :</p> + +<p>— Assez, dit-il. Le mieux est l’ennemi du +bien.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">TRISTAN BERNARD</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c24">XXIV<br> +<span class="xsmall">DANS L’AUTRE MONDE</span></h2> + + +<p>Je ne sais pas si vous êtes comme moi : je +n’ai pas encore pu me consoler de la mort de +Marthe. Du temps qu’elle était en vie, elle ne +me préoccupait pas trop. Mais c’était pour moi +une joie inconsciente de sentir à la portée de +la main cette grasse fille blonde, pas farouche, +toujours prête à causer du pays. Et le capitaine, +le brave capitaine, ne vous manque-t-il pas ? +C’était, lui aussi, un sympathique, cet amant +toujours déçu.</p> + +<p>Après tout, pourquoi ne laisserions-nous pas +se débattre en ce triste monde, au milieu de +leurs affaires, qui ne nous regardent pas, X…, +cet incolore héros de roman, l’oncle de la Ware, +cet Américain d’opérette, et Maubeck, cet ivrogne +aux desseins malsains ? Suivons plutôt +Marthe et le capitaine dans leur vie infra-terrestre. +Mais, auparavant, s’il vous plaît, faisons +trois pas, trois petits pas en arrière.</p> + +<p>On se souvient que la fatale erreur d’un clerc +de notaire avait envoyé le capitaine au buffet +de la gare de Lyon. Il y passa six heures d’horloge +à attendre Marthe, en lisant de bout en +bout l’Indicateur des chemins de fer depuis le +tarif des abonnements sur la Grande-Ceinture +jusqu’à l’échelle des prix des fauteuils-lits et des +coupés-lits-toilettes. Puis, soudain, l’idée lui vint +qu’il retrouverait sans doute Marthe au Café du +Théâtre, où elle devait, avait-elle affirmé, se +rendre le soir même, en compagnie de X… C’est +donc là que le capitaine s’en fut chercher sa maîtresse… +et la mort.</p> + +<p>Au commandement de « Boum ! » proféré par +une explosion de gaz, les âmes de Bigorneau, +du capitaine, de Marthe et de Gaspard le Book +avaient quitté leurs enveloppes périssables. Puis +elles s’étaient senti transporter dans une vaste +plaine souterraine et sur les rives d’un fleuve +noir.</p> + +<p>C’était le fleuve Achéron lui-même, qu’on +traversait pour cinquante centimes (soixante centimes +les dimanches et jours fériés). L’entreprise +n’était plus au nocher Caron, qui avait passé la +main à une société anonyme et faisait maintenant +du yachting en amateur sur le Cocyte et +sur le Phlégéthon.</p> + +<p>Des ombres qui n’avaient pas de quoi payer +le passage erraient sur les bords, ainsi que des +pierreuses. Marthe et ses compagnons s’installèrent +dans le bateau, qui glissa sur l’eau sombre, +où des poissons blancs se figeaient de place +en place, comme les larmes d’argent d’un drap +funèbre.</p> + +<p>Je ne sais plus si c’est avant ou si c’est après +avoir traversé le fleuve que Marthe et ses compagnons +durent apaiser par des gâteaux la colère +d’Anatole Cerbère, qui, de ses trois têtes +rogues, gardait l’entrée du royaume plutonien.</p> + +<p>Ils pénétrèrent enfin dans une halle immense, +où on les fit attendre des heures et des heures.</p> + +<p>— Je croyais que, quand on était mort, c’était +fini et qu’on ne vous embêtait plus, dit patiemment +le capitaine, qui tenait à la main son livret +militaire.</p> + +<p>— C’est pourtant vrai que nous sommes +morts ! dit Marthe, étonnée.</p> + +<p>— Nous sommes morts ! dirent aussi Gaspard +le Book et Bigorneau.</p> + +<p>Ils n’en revenaient pas. On vint leur annoncer +qu’ils avaient tout l’après-midi pour le promener +et pour visiter les enfers. Mais il fallait +être rentré sans faute à l’appel de huit heures : +c’est à ce moment que leur logement leur serait +désigné.</p> + +<p>— On va probablement vous mettre dans l’annexe, +dit un gardien à Bigorneau.</p> + +<p>— Il y a donc une annexe ? demanda le capitaine.</p> + +<p>— C’est forcé, dit le gardien, avec les cent +mille personnes qui rappliquent ici tous les +jours. Il faut vous dire que ça n’a pas été bien +compris comme installation. On a ménagé trop +d’espace aux Champs-Elysées et pas assez au Tartare. +Ce qui fait que, maintenant, on est obligé +de loger aux Champs-Elysées, avec les bons zigs, +une bonne partie des feignants du Tartare.</p> + +<p>— Il est très bien, ce guide, dit le capitaine +à Marthe. Comment vous appelle-t-on, mon +ami ?</p> + +<p>— Virgile, pour vous servir, dit le gardien.</p> + +<p>Et il ajouta :</p> + +<p>— Ils m’appellent aussi le Cygne de Mantoue, +rapport à ces vers latins que j’ai faits et que vous +n’êtes pas sans connaître.</p> + +<p>— Oui, oui, dit poliment le capitaine, je me +souviens.</p> + +<p>— Avec votre permission, dit Virgile, je vais +vous conduire dans les endroits intéressants à +visiter. On va d’abord aller voir les supplices. +C’est tout près d’ici, à main droite.</p> + +<p>C’était, en effet, tout près. Après avoir marché +trois minutes à peine, ils aperçurent une +petite montagne qu’un gaillard de forte taille +escaladait péniblement, en poussant devant lui +un énorme rocher. Son effort faisait saillir de +beaux muscles. Le capitaine et Gaspard le Book +l’examinèrent avec attention.</p> + +<p>— C’est Sisyphe ? demanda Bigorneau.</p> + +<p>Le guide fit un signe affirmatif. Alors Bigorneau +cligna de l’œil. Le rocher, poussé par le +vigoureux Sisyphe, n’était plus qu’à cinq mètres +du sommet de la montagne. Bigorneau dit froidement +à Gaspard le Book :</p> + +<p>— Cinq louis que la pierre retombe !</p> + +<p>— Tenu, répondit le Book.</p> + +<p>Au même instant, le terrible rocher, après +avoir oscillé sur sa base, s’échappa des bras de +Sisyphe et roula jusqu’au bas de la montagne +avec un bruit épouvantable.</p> + +<p>— Quitte ou double ! dit le tranquille Bigorneau.</p> + +<p>Gaspard accepta encore le pari et suivit d’un +œil anxieux l’effort de Sisyphe, qui gravissait à +nouveau la montagne. Mais, de nouveau, le rocher +roula bruyamment vers la terre.</p> + +<p>— Bougre de cochon de malagauche ! s’écria +Gaspard.</p> + +<p>— Quitte ou double ! dit allégrement Bigorneau.</p> + +<p>Sisyphe, encore une fois, s’attelait à la besogne.</p> + +<p>— Aïe donc ! criait Gaspard, qui lui eût volontiers +prêté la main. Aïe donc ! Un bon coup +de chien ! Tu y arrives ! Cale sur la droite ! Non : +ça s’échappe à gauche ! Vas-y vas-y, garçon ! +Tu y es !… Nom d’un tonneau ! Coquin de +sort !</p> + +<p>Le lourd quartier de roc avait encore roulé +dans la vallée.</p> + +<p>— Quitte ou double ! vociféra Gaspard.</p> + +<p>Mais, à ce moment, le Cygne de Mantoue le +tira doucement par la manche :</p> + +<p>— Vous voyez pas qu’on est en train de vous +empiler ? C’est arrangé d’avance.</p> + +<p>Ils s’éloignèrent, après un dernier regard à +Sisyphe.</p> + +<p>— Quel dur travail ! dit le capitaine.</p> + +<p>— Non, dit Virgile : c’est un coup à attraper.</p> + +<p>Nos promeneurs visitèrent encore quelques +suppliciés classiques, puis ils exprimèrent le désir +d’aller aux Champs-Elysées, pour contempler +le séjour des bienheureux.</p> + +<p>— Y a-t-il quelques personnages célèbres que +ces messieurs et dames tiennent à rencontrer particulièrement ? +demanda Virgile.</p> + +<p>Ils hésitèrent.</p> + +<p>— Moi, dit enfin Marthe, je voudrais voir le +beau Dunois.</p> + +<p>Le capitaine s’écria d’une voix mâle :</p> + +<p>— Menez-moi auprès d’Annibal, de Duguesclin +et de Joseph Barra, l’héroïque petit tambour !</p> + +<p>Le notaire eut un regard louche sous ses lunettes +bleues.</p> + +<p>— Montrez-moi… Messaline, dit-il à voix +basse.</p> + +<p>— Et monsieur ? demanda Virgile à Gaspard +le Book.</p> + +<p>— Montrez-moi Gustavi, dit Gaspard.</p> + +<p>— Gustavi ? dit Virgile.</p> + +<p>— Oui, dit Gaspard, un copain à moi, qu’est +mort voilà six semaines et qui m’erdoit trois +francs d’une partie de manille.</p> + +<p>On arriva dans une avenue paisible, où habitaient +les gens vertueux. Le matin, l’aurore, +avant de monter sur la terre, venait se lever +devant eux, exprès pour eux. Ils avaient tous +de petites maisonnettes et de petits jardins potagers, +comme les condamnés de la Nouvelle-Calédonie.</p> + +<p>Puis Marthe et ses compagnons débouchèrent +sur une vaste place où s’édifiaient les paradis +des différentes conceptions. Un grand mur, derrière +lequel il ne se passait rien, portait cette +inscription en lettres énormes : « Nirvâna bouddhique. » +Une porte, au milieu de ce mur, s’ouvrait +sur le néant, et deux grands-prêtres : Pod-Baal +et Baal-Hederin, étaient postés à chaque +battant.</p> + +<p>Le capitaine eut une idée subite.</p> + +<p>— Où est le septième ciel ? demanda-t-il à +Virgile.</p> + +<p>Et des préoccupations terrestres rentrèrent +sournoisement dans son âme.</p> + +<p>Virgile tendit le bras vers un bâtiment turc +où un chiffre 7, de belles dimensions, était peint +sur la façade.</p> + +<p>— Vous m’assurez que c’est bien ? dit le capitaine +avec émotion.</p> + +<p>— C’est très bien installé, dit Virgile. Si vous +voulez vous en rendre compte, vous n’avez qu’à +y entrer avec vos amis. Je vous attendrai avec +madame, sur la place.</p> + +<p>— Oui, oui, dit le capitaine.</p> + +<p>— Demandez Fatma, dit tout bas le Cygne de +Mantoue.</p> + +<p>Bigorneau et Gaspard avaient déjà pénétré +dans le bâtiment turc. Le capitaine s’était arrêté +à une boutique voisine pour changer une pièce +de dix francs contre deux pièces de cent sous. +Comme il allait à son tour pousser la petite porte +à claire-voie, Virgile lui tapa sur l’épaule.</p> + +<p>— Voici justement Annibal, que vous demandiez +tout à l’heure.</p> + +<p>Et il lui présenta un homme basané, de belle +carrure.</p> + +<p>— Très heureux de faire votre connaissance, +dit Annibal. Si vous voulez prendre quelque +chose avec moi, j’ai là deux amis, Bonaparte et +César, que je vous présenterai.</p> + +<p>Comment refuser ? Le capitaine suivit Annibal +au mess des grands capitaines.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">GEORGE AURIOL</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c25">XXV<br> +<span class="xsmall">HOTEL DE TANANARIVE, CHAMBRE 20</span></h2> + + +<p>Lorsque Odyle ouvrit les yeux, il était près de +neuf heures du matin.</p> + +<p>A travers les rideaux mal clos, un rayon de +soleil pénétrait dans la chambre et, n’ayant rien +d’autre à faire pour l’instant, s’amusait à mettre +de petits arcs-en-ciel dans les flacons de la table +de toilette.</p> + +<p>Au dehors, on entendait l’aigu glapissement +d’un rempailleur de chaises et la mélancolique +ritournelle d’une marchande de mouron.</p> + +<p>Une femme qui semblait soudoyée par les +princes du pessimisme pour jeter un peu de mort +dans l’âme du pauvre monde, réclamait sur un +ton lugubre les « chiffons, chapeaux, habits à +vendre ». Sa mélopée rampante qui sombrait +dans le brouhaha général, et s’effarait à l’approche +des tramways gueulards, revenait de minute +en minute ainsi qu’un glas dans la tempête…</p> + +<p>Enfin cette sorcière s’éloigna, chassée par les +premiers marchands de robinets, et bientôt les +flûtes de Pan annoncèrent la venue des chèvres +pyrénéennes.</p> + +<p>Odyle se frictionna les yeux, secoua sa chevelure, +effleura d’une main distraite les purs contours +de sa gorge et se mit en devoir de quitter +le lit.</p> + +<p>Mais où diable était sa chemise ?</p> + +<p>Le malicieux vêtement de batiste s’était enroulé +autour d’elle ainsi qu’une mince cordelette, +la livrant toute au contact plus âpre des +draps, et elle dut, pour reconquérir un semblant +de voile, le défriper minutieusement.</p> + +<p>Cela lui rappela le temps, presque lointain +déjà, où, toute gamine, à la campagne, elle faisait +fleurir avant l’heure les joyeux coquelicots.</p> + +<p>Non pas qu’elle possédât une âme de poète ni +qu’elle fût douée d’une très extravagante imagination, +mais parce que, justement, sa chemise +était rose, de ce rose pâle généralement adopté +par les jeunes papavers.</p> + +<p>Sa chemise défripée, elle en rajusta les épaulettes +enrubannées et se dressa sur le lit, qu’elle +franchit d’un bond.</p> + +<p>Elle consulta la pendule, s’étira, bâilla, éveilla +la sonorité d’une porcelaine ; mais, lorsqu’il lui +fallut mettre ses bas, il arriva ce qui arrive +presque toujours en pareil cas : elle ne les trouva +point.</p> + +<p>Les bas ont un instinct de migration très développé, +une perpétuelle soif de voyages.</p> + +<p>Non contents d’avoir trotté tout le jour sur +les mollets de leurs propriétaires et d’avoir parfois +impudiquement voltigé dans le demi-jour +des garçonnières esthétiques, au risque d’éborgner +les peintures symboliques dont s’enorgueillissent +ces séjours, les bas éprouvent encore le +besoin de vadrouiller la nuit pour leur propre +compte.</p> + +<p>Lorsqu’on les quitte, ils prennent des airs +las, des attitudes de petites saintes Nitouche exténuées, +et, flasques, se laissent choir comme +des choses mortes. Mais, dès que vous avez soufflé +la bougie, voilà qu’ils commencent leurs pérégrinations, +explorant les dessous des meubles, +se faufilant sous les tapis, se glissant parmi les +vêtements amoncelés, si bien que, le matin, +quand il s’agit de les dénicher, il n’y a absolument +rien de fait.</p> + +<p>Après un quart d’heure de recherches, pourtant, +Odyle aperçut les siens, qui, du fronton +de l’armoire à glace, la lorgnaient sournoisement, +ainsi que deux petits serpents moqueurs.</p> + +<p>Elle les enfila, boucla sur eux la soie rutilante +des jarretières ; puis, s’étant rapprochée du lit, +elle entreprit d’imiter le cri du jabiru.</p> + +<p>« Drôle d’idée ! » diriez-vous, si je ne prenais +la sage précaution de vous confier qu’il y avait +un monsieur emmi le dodo.</p> + +<p>Cette révélation faite, je suppose que vous +trouverez cela tout naturel. A qui n’est-il pas +arrivé, en effet, d’éveiller un compagnon, mâle +ou femelle, avec le chant national du jabiru, du +choucas ou de tout autre oiselet ?</p> + +<p>Au gloussement poussé par M<sup>lle</sup> de Buthenblant, +le gentleman répondit par un petit jappement +de chien de prairie ; puis, ayant envoyé +paître les oreillers qui l’opprimaient :</p> + +<p>— Chères lectrices, fit-il, ne me reconnaissez-vous +pas ? C’est moi qui suis Maubeck le journaliste.</p> + +<p>Habitué à parler constamment au public, Maubeck +adorait ce genre de plaisanteries.</p> + +<p>Lorsqu’il annonçait une nouvelle ou racontait +une anecdote à ses amis, il lui arrivait communément +de débuter par ces mots : « Notre excellent +confrère Maubeck nous fait parvenir la note +suivante, que nous nous hâtons d’insérer. »</p> + +<p>Odyle ne fut donc pas autrement surprise de +l’entendre apostropher ses lectrices absentes ; +elle vint à lui, baisa gaminement le point terminus +de son nez, et, comme il cherchait à la +retenir pour lui communiquer « sous toutes réserves » +quelque document de la plus haute importance, +preste, elle se dégagea, en disant :</p> + +<p>— Dis donc, mon vieux, pas de blagues, +hein ? Tu sais qu’il est neuf heures ?…</p> + +<p>— Ouâ ! fit Maubeck. Tu rigoles ?</p> + +<p>— Pas le moins du monde. C’est sérieux. +<i lang="en" xml:lang="en">Look up !</i> Neuf moins quatre au beffroi… Ainsi, +tu vois, tu n’as qu’à pédaler au plus près si tu +veux arriver à temps. Il te faut d’abord aller +chez Jules le coiffeur, ensuite chez Barjau, le +chapelier, puis chez le tailleur…</p> + +<p>— Eh bien, et toi, petite tomate ?</p> + +<p>— Moi ? Ne t’inquiète pas de moi. La couturière +doit m’apporter mes frusques ici, ainsi +que la blanche fleur du divin oranger. Quant à +la coiffure, macache ! Tu ne te figures sans doute +pas que je serais assez gnolle, assez chochotte, +assez poireau pour aller me faire friser comme +un toutou ? Ah ! non, alors ! C’est bon pour les +pintades de la rue Saint-Denis, ce truc-là ! Moi : +trois épingles, un petit peigne et un coup de +brosse, ça y est !… A propos, as-tu songé aux +prospectus ?</p> + +<p>— Quels prospectus ?</p> + +<p>— Tu sais bien, les circulaires, quoi !</p> + +<p>— Je ne sais pas ce que tu veux dire. Explique-toi !</p> + +<p>— Eh bien, oui, les machines… les choses… +les systèmes… Comment ça s’appelle-t-il donc, +ces fourbis-là ? les lettres, les billets de faire +part ?…</p> + +<p>— Ah ! bon, les billets ! Oui, oui ! J’y suis +allé hier, j’ai porté le texte au graveur. C’est le +graveur du prince de Galles, tu sais : ça va être +d’un rupin extravagant, nos prospectus… +comme tu dis. D’un côté, le blason des de la +Warre, surmonté d’un tomahawk, d’une plume +de faucon et d’un calumet. De l’autre, l’albe +écu des Buthenblant, avec sa flèche et sa fière +devise : « <i>En blanc j’y boute ma sagette.</i> »</p> + +<p>— Bravo ! bravo ! cria Odyle à travers les +glouglous de l’eau dentifrice. Ce sera tout à fait +chouette ! Le faubourg en deviendra fol !</p> + +<p>Puis, ayant rejeté le liquide rosé dont elle se +gargarisait, elle poursuivit :</p> + +<p>— Nous devons être à la mairie pour onze +heures et demie ; à midi, à l’église. Par conséquent, +à une heure, nous serons libres !… Paraît +qu’on casse la croûte au Continental et +qu’ensuite on va au bois de Boulogne… Ça va +être amusant de passer sous les cascades comme +des épiciers. Moi, mon rêve, ce serait d’aller au +Jardin d’acclimentation et de grimper sur les +chameaux en robe blanche…</p> + +<p>— Tu iras sur les chameaux et sur les éléphants, +sur les autruches, les méharis, les zèbres, +onagres, buffles et zébus : je te le promets.</p> + +<p>— Veine ! Ce qu’on va s’amuser cette après-midi !</p> + +<p>— Oui, fit Maubeck, cette après-midi nous +nous appartiendrons : tu seras mon chou, mon +bijou, mon caillou — mon chien, mon bien — mon +chat, mon rat, mon fla — tu seras ma +femme en un mot, chère petite Odyle, chère, +chère petite fiancée…</p> + +<p>Il s’accouda sur le traversin, alluma une cigarette +et reprit :</p> + +<p>— Comme on s’est bien aimé depuis hier, +hein ?… Tout de même, c’est bien mieux de ne +se marier qu’après la nuit des noces… Qu’en +penses-tu ?</p> + +<p>— Bien sûr ! fit-elle, bien sûr que c’est mieux ! +Comme ça, on se connaît, on n’a pas l’air de +deux gaufres, et, au moins, on ne rougit pas +lorsque arrive le terrible moment de la comparution +devant monsieur le maire…</p> + +<p>— Dans quatre heures, poursuivit Maubeck, +dans quatre heures, tu auras cessé d’appartenir +au noble clan des Buthenblant : tu seras une de +la Ware. Dans quatre heures, tu seras ma squaw, +ma petite squaw chérie, le soleil de ma prairie, +la joie de mon wigwam — et, si quelqu’un te +regarde de trop près, j’aurai le droit de le scalper !</p> + +<p>— Oui, répondit Odyle, c’est pourtant vrai. +Dans quatre heures, je serai ta squaw, dans trois +heures même, ta squaw bien-aimée, ta petite +Étoile-du-Matin pour la vie… Dis donc…</p> + +<p>— Quoi ?</p> + +<p>— Quand il fera beau, on ira se promener au +Bois sur nos mustangs, hein ? Ça sera très drôle.</p> + +<p>— Tout ce que ma squaw voudra, on le fera, +répondit le publiciste.</p> + +<p>Un court silence succéda à ces paroles. Tandis +que Maubeck achevait son cigarillo, Odyle +se peignait.</p> + +<p>Et, soudain, Maubeck appela :</p> + +<p>— Chérie !</p> + +<p>— Quoi ? fit-elle.</p> + +<p>— Plus que deux heures et demie. Deux petites +heures et demie. Au bout de ce temps, tu +ne seras plus ma fiancée.</p> + +<p>— Oui, fit-elle : l’aiguille tourne.</p> + +<p>— L’aiguille tourne et le soleil monte, répondit +Maubeck.</p> + +<p>Et, comme elle passait près de lui, il la saisit +par son jupon, qui craqua, et l’attira entre ses +bras.</p> + +<p>— Plus que deux heures vingt-cinq, murmura-t-il. +Dans deux heures vingt-cinq, tu auras cessé +d’être une Buthenblant. Profite du temps qui te +reste. Sois encore une fois, et rien qu’une petite +fois, ma fiancée !</p> + +<p>— Tu n’y penses pas ! gémit-elle. Mais nous +ne serons jamais prêts !…</p> + +<p>— Si, si ! répliqua-t-il, nous serons prêts tout +de même. Je veux encore ton petit corps pâle +avant que tu ne deviennes une peau-rouge…</p> + +<p>Derechef, elle voulut parler ; mais force lui +fut de résorber ses paroles, car il avait glissé +sur l’huis entr’ouvert de ses lèvres la targette +ardente du baiser.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">GEORGES COURTELINE</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c26">XXVI<br> +<span class="xsmall">OÙ LE VIDAME DE BUTHENBLANT RACONTE SA +TRAGIQUE HISTOIRE</span></h2> + + +<p>On se rappelle qu’au même instant où le capitaine +s’apprêtait à pénétrer dans le cabaret de +la rue Germain-Pilon le vidame de Buthenblant +avait bondi comme un chacal, en s’écriant :</p> + +<p>— Ventre du Christ !!!</p> + +<p>Je reprends le récit au point où j’avais dû le +laisser, faute de place.</p> + +<p>Surpris (on l’eût été à moins), le capitaine +ouvrait la bouche pour solliciter des éclaircissements, +quand le vidame, l’entraînant de force +au dehors :</p> + +<p>— Vite, s’exclama-t-il. Vite donc !… Arrivez, +ou nous sommes perdus !</p> + +<p>Le capitaine fit volte-face, puis, sur les talons +du vieillard, qui répétait sans se lasser : « Mais +arrivez donc, malheureux… Je vous dis qu’il y +va de nos deux existences ! » il s’élança par les +ténèbres empuanties du passage Piemontesi. Au +même instant, répercuté par les échos, un coup +de revolver retentit, puis un second, puis un troisième.</p> + +<p>— Que vous disais-je ? murmura le vidame. +Une seconde plus tôt, c’était fait de nous !</p> + +<p>— C’est vrai ! déclara le capitaine. Vidame, je +vous dois la vie.</p> + +<p>A présent, ils dévalaient par la pente raide et +mal pavée du passage de l’Élysée-des-Beaux-Arts, +débouchaient de là sur la place Pigalle, où le jardin +d’hiver de l’Abbaye de Thélème flambait derrière +ses vitraux avec des airs de grosse théière. +Au détour de la rue Frochot, une silhouette qui +se dressa devant eux à l’improviste les fit sursauter +d’épouvante ; mais, aussitôt, ils se calmèrent, +ayant reconnu, à la clarté d’un bec de gaz +planté au bord du trottoir, le visage de Paul +Delmet, le sympathique auteur des <i>Stances à Manon</i>, +lequel regagnait ses pénates tout en composant +dans sa tête une mélodie sur ces vers délicieux +du poète Jacques Madeleine :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Quand, après l’exquise journée</div> +<div class="verse">Qui n’aura pas de lendemain,</div> +<div class="verse">L’heure du départ fut sonnée,</div> +<div class="verse">Je ne t’ai pas tendu la main.</div> + +<div class="verse stanza">La nuit tombait, la nuit profonde ;</div> +<div class="verse">Les contours flottaient indécis.</div> +<div class="verse">Mes yeux, de larmes obscurcis,</div> +<div class="verse">Ne voyaient plus la tête blonde.</div> +</div> + +</div> +<p>Le capitaine lui jeta un rapide coup de chapeau.</p> + +<p>— Plouplou va bien ? questionna-t-il.</p> + +<p>Il n’attendit point la réponse, et, tandis que +Delmet, que l’étonnement immobilisait sur place, +songeait, en ajustant sur la courbe de son nez +son lorgnon, qui tirait des plans pour aller voir +si le pavé était toujours à la même place : « Ah ! +ça, mais c’est le capitaine !… Qu’est-ce qu’il a à +courir comme ça ? » lui, cavalait aux côtés du vidame, +dans la direction de la rue Breda. Le compositeur, +suffoqué, vit se perdre dans l’éloignement +les dos baignés de lune des deux hommes.</p> + +<p>Ceux-ci, au reste, semblaient ne plus devoir +s’arrêter. Leurs pas précipités sonnaient dans le +silence. De la place Saint-Georges, qu’ils franchirent +d’un bond, ils s’élancèrent dans la rue +Notre-Dame-de-Lorette, qu’ils parcoururent pareils +à deux balles de Lebel, traversèrent ainsi que +deux flèches le carrefour des Écrasés, gagnèrent +la rue Drouot, puis la rue Richelieu. Le capitaine +suait à grosses gouttes ; le vidame claquait des +dents, en proie à une indicible terreur. Devant +eux s’allongeait le trottoir, interminable. De +temps en temps, une rue, franchie d’une enjambée, +leur laissait dans l’œil la vision, entr’aperçue +comme en un cauchemar, d’une enfilade de +réverbères prolongés jusqu’à l’infini. La place du +Théâtre-Français, qu’ils gobèrent d’une bouchée, +dormait d’un sommeil sans rêves ; à travers un +voile de brouillard, ils distinguèrent la Comédie, +aux hautes fenêtres rectangulaires écarquillant +sur le vide du dehors la fixité inquiétante particulière +aux yeux d’aveugle. Ce fut ensuite le +Carrousel, qui les noya d’un bain d’éblouissante +clarté ; le pont Royal, hérissé de becs de gaz sur +chacun de ses deux parapets ; le quai d’Orsay, enfin, +bordé, dans l’éloignement, d’une masse +opaque trouée çà et là d’ajours blêmes sur lesquels +des paquets de feuillages découpaient de +mouvants fantômes : les ruines de la Cour des +Comptes.</p> + +<p>A droite, la Seine coulait sans bruit, sous le +moiré argenté d’un reflet de lune.</p> + +<p>A l’angle de la rue Bellechasse, le capitaine +eut la fâcheuse idée de vouloir lancer un coup +de pied dans un vieux chapeau haut de forme +qui traînait sur la chaussée dans l’attente du +crochet final. Malheureusement, un pavé était +caché dessous. L’infortuné se retourna les doigts +de pied du côté que ce n’était pas vrai et s’abattit +sur la figure, en jurant tous les noms de Dieu de +la création. Mais, comme le vidame s’effarait, +criait : « Arrivez donc, mille diables !… Les assassins +sont sur nos traces… », il se redressa du +mieux qu’il put, montrant une face craquelée, où +perlait le sang en frêles gouttelettes. Sur le plastron +de sa chemise, révélé dans l’écartement de +son gilet, du crottin recueilli au vol mettait de +délicates pendeloques.</p> + +<p>Un instant immobilisés, ils repartirent de +plus belle, les oreilles toujours hantées du bruit +des coups de feu de tout à l’heure. De la rue Bellechasse, +qui ne fut rien à leur galop extravagant, +ils tombèrent dans la rue Vaneau, atteignirent +les envers paisibles du Bon Marché, connurent +tour à tour le calme provincial de la rue Notre-Dame-des-Champs, +le vide élargi de la rue de +Rennes, les abords inquiétants de la gare Montparnasse, +dont le cadran éclairé marquait trois +heures du matin.</p> + +<p>A la fin, ils échouèrent en un immense chantier, +où des cubes de granit carraient leurs masses +immobiles, étayées de scies gigantesques.</p> + +<p>— Halte !… murmura le vidame.</p> + +<p>Ils s’arrêtèrent. Un bain de silence les enveloppait, +troublé seulement, là-bas, tout là-bas, +des meuglements navrants d’une vache emprisonnée +dans un wagon de bestiaux. De lointaines +locomotives se jetaient des appels continus.</p> + +<p>— Asseyons-nous, dit le vidame, dont le visage +s’était lentement rasséréné. Ils ne nous trouveront +pas ici.</p> + +<p>Il dit et, ayant tiré des poches de sa redingote +un mouchoir rouge, brodé au coin d’une petite +couronne de vidame, il l’étendit à même le sol +et posa ses fesses dessus.</p> + +<p>Le capitaine en fit autant de son côté.</p> + +<p>Il y eut un instant de silence.</p> + +<p>— Vous avez désiré, exposa le vidame, connaître +l’histoire de ma vie. Je vais vous la conter +brièvement. Je vous préviens que c’est tragique.</p> + +<p>— Tant mieux ! répondit le capitaine, qui +avait entendu « très chic » et qui se frottait d’avance +les mains à l’idée de bien rigoler.</p> + +<p>« — Celle, poursuivit le vidame, que Dieu plaça +sur mon chemin par une belle matinée de printemps +de l’année 1837, et qui devait devenir ma +compagne, était, certes, l’égale des déesses par la +grâce et par la beauté. Reine par le charme, elle +l’était aussi par l’esprit, et sa vue me frappa de +ce coup de foudre qui est l’indice des grandes et +incurables passions. Au cours d’une entrevue que +je sollicitai d’elle et qu’elle daigna m’accorder, +je lui fis l’aveu sans ambages de la flamme qui +me dévorait ; elle m’avoua — jour d’ivresse ! — y +répondre !… Six semaines plus tard, je conduisais +à l’autel, rouge de pudeur sous ses longs +voiles blancs, la plus suave, la plus adorable, la +plus exquise des fiancées !…</p> + +<p>« A une nuit de noces dont la douceur a laissé +comme un goût de miel aux lèvres de mon souvenir… »</p> + +<p>— Ah ! bravo !… Très bien !… Très joli !… +interrompit le capitaine, transporté d’admiration.</p> + +<p>Le vidame, modeste, continua :</p> + +<p>« — … succédèrent onze ans de vie calme, +d’une joie pure et sans mélange. Et, chaque soir, +agenouillé, en chemise, en les poils d’ours de la +descente de lit, je remerciais le Seigneur Dieu de +m’avoir comblé de ses grâces ; j’élevais vers sa +toute-puissance mon cœur débordant de gratitude !</p> + +<p>« Hélas !… que ne me puis-je épargner l’affreuse +douleur d’aller plus loin ?…</p> + +<p>« Une nuit que j’étais revenu à l’improviste +d’un petit voyage en province, mon étonnement +fut extrême d’apercevoir un rais de lumière sous +la porte de la chambre à coucher conjugale. Il +était minuit et demi. Quel pouvait être ce mystère ?… +D’une main qu’enfiévrait l’inquiétude, +je fis jouer le bouton de la porte… Un cri !… +« Ciel ! mon mari !… » Soufflée à la hâte, la +lampe posée sur la table de nuit s’éteignit comme +un éclair. Je fus envahi de ténèbres, noyé dans +une obscurité de tombeau, au sein de laquelle +brinqueballait un méli-mélo de chaises culbutées, +renversées les unes sur les autres, cependant que +la voix éperdue d’un quidam hurlait : « Nom de +Dieu de nom de Dieu ! où ai-je fourré mes +bottines ? » L’abominable vérité venait de +m’apparaître tout entière !… « Misérable ! hurlai-je, +misérable !… Tu ne périras que de ma +main ! » A la même minute : « Te tairas-tu ? » +s’exclama la voix anonyme. « Tu ne périras… » +répétais-je. Je n’en pus dire davantage. Une gifle +venait de s’abattre sur ma joue, une gifle phénoménale, +dont la violence m’étourdit… Je tombai +sur le sol et perdis connaissance…</p> + +<p>« Quand je revins à moi, j’étais seul. L’aube +pointait, en pâleurs rosées, par les ajours des +persiennes closes… »</p> + +<div class="dots"><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>. +</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>. +</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b></div> +<p>Un mien ami, qui vient me voir, et auquel je +lis ce feuilleton, m’apprend que le capitaine a +péri, ces jours-ci, victime d’une explosion de gaz. +Mes nombreuses occupations ne me permettent +pas de lire X…, si bien que je n’étais pas au +courant de cette fin prématurée. Arguant de l’ignorance +où j’étais d’un accident que rien ne +donnait à prévoir, je présente mes excuses aux +lecteurs du <i>Gil Blas</i> pour la liberté que j’ai prise +de rendre la vie à un mort et les prie de m’accorder +toute leur indulgence.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">PIERRE VEBER</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c27">XXVII<br> +<span class="xsmall">X… FAIT UNE FIN</span></h2> + + +<p>Le mariage de Maubeck de la Ware avec mademoiselle +Odyle de Buthenblant fut un événement +ultra <i lang="en" xml:lang="en">select</i>. Témoins de la mariée : Georges Courteline +et lord Raleigh ; témoins du marié : Georges +Auriol et Coquelin Cadet. Remarqué dans +l’assistance MM…, etc., etc. ; enfin, il n’y avait +que des ducs à c’te noce-là.</p> + +<p>Durant la cérémonie, X… s’était senti très +ému : il enviait le jeune couple, radieux parmi +la gloire des orgues et l’apothéose des cierges. Il +vint serrer la main de Maubeck, causa un instant +avec le vieux de la Ware, qui le retint par sa croix +du Nicham et lui dit :</p> + +<p>— Ça ne vous tente pas ?</p> + +<p>— Ma blessure est trop récente.</p> + +<p>— Quelle blessure ?… Ah ! vous parlez de +votre squaw. Elle est dans les terrains de chasse, +auprès du Grand-Esprit. Vous ne resterez pas +veuf à votre âge, que diable !… Il y a plus d’un +mois que vous avez perdu Marthe : ne désirez-vous +pas commencer à l’oublier ?</p> + +<p>— Je pourrai la remplacer… Je ne pourrai +pas l’oublier !</p> + +<p>Il alla saluer la jeune mariée. Près de celle-ci +Odette, sa sœur, était plus jolie que feu M. Jamais. +Elle eut pour X… tout seul un sourire subtil ; +elle lui serra la main avec une douce fermeté, +et X… se souvint qu’un mois auparavant, lors des +obsèques de Marthe, dans l’affectueux <i lang="en" xml:lang="en">shake-hand</i> +de condoléance, elle lui avait semblé glisser une +déclaration de candidature.</p> + +<p>Il rentra, en remuant des songeries à la rose.</p> + +<p>Or, la nuit suivante, X…, s’éveillant en sursaut, +aperçut, assise sur le pied de son lit, une +forme de lumière bleuâtre, et il reconnut Marthe. +Il ne s’effraya point : en cette fin de siècle, l’Autre +Monde voisine trop souvent avec celui-ci pour que +les apparitions nous étonnent encore. Il dit :</p> + +<p>— C’est bien aimable à toi d’être venue me +voir.</p> + +<p>— Je n’ai qu’un petit moment à te donner.</p> + +<p>— Tu es casée, là-haut ?</p> + +<p>— Oui, pas mal, au grand 7. J’ai mon jour de +sortie par semaine, pas trop de travail et une +bonne nourriture. Mais parlons de choses pressées. +Mon pauvre chien, tu es soucieux : tu commences +à t’ennuyer d’être seul.</p> + +<p>— Ma douleur… débuta X…</p> + +<p>— Oh ! je sais bien, on dit ça ; mais il faut +être sérieux. Ça me flatte que tu me gardes ta +foi ; pourtant je me mets à ta place : ta santé +avant tout. Et puis, je te connais, tu finiras par +faire des sottises… Et, si tu veux suivre mon +conseil, tu prendras la petite Buthenblant, celle +qui reste. Je suis sûre qu’elle ne te déteste pas.</p> + +<p>— Tiens ! Mais c’est une idée… On peut essayer…</p> + +<p>— Et, d’ailleurs, je t’avoue que j’aimerais être +remplacée par une petite fille comme celle-là, +bien convenable, bien douce, qui prendra soin +de toi et ne bouleversera pas notre intérieur. Allons, +bonsoir…</p> + +<p>— Tu t’en vas déjà ?</p> + +<p>— Oui : on me demande aux tables tournantes.</p> + +<p>L’ombre de Marthe se pencha sur le front de +X…, le rafraîchit d’un immatériel baiser et disparut +par la fenêtre entr’ouverte.</p> + +<p>Le lendemain matin, X…, en s’éveillant, fit +son examen de conscience. Évidemment, feue +Marthe avait raison, il était déjà blasé sur le plaisir +d’être veuf. Donc, le collage le guettait : il +fallait aviser. Odette passa dans le champ de ses +réflexions, et, dès lors, son parti fut pris.</p> + +<p>Après déjeuner, il revêtit sa redingote la +plus longue, noua sa cravate la plus épaisse, +chaussa ses souliers les plus brillants et choisit +ses gants les plus clairs ; il s’en fut à l’hôtel des +Buthenblant. Odette le reçut :</p> + +<p>— Mon père s’excuse ; il est à votre disposition +dans quelques minutes : le temps de réparer +le désordre de sa sieste. Je vous tiendrai compagnie ; +cela ne vous ennuie pas ?</p> + +<p>— Du tout, au contraire : je viens pour ça. J’ai +une chose à vous demander.</p> + +<p>— Je parie qu’il s’agit d’une vente de charité !</p> + +<p>— Non. Regardez-moi en face ! Maintenant, de +profil ! Sincèrement, comment me trouvez-vous ?</p> + +<p>— Vous n’êtes pas vilain, surtout depuis que +vous avez coupé vos favoris. Le deuil vous va à +merveille.</p> + +<p>— Donc, vous m’accepteriez pour mari ?</p> + +<p>— Ah ! c’est ça qui vous amène ?</p> + +<p>— Je croyais… il m’avait semblé que je ne +vous déplaisais pas ?</p> + +<p>— Certes… Mais il n’était pas nécessaire de +m’épouser… nous pouvions nous mettre ensemble +sans ça… Après tout, vous avez raison… C’est +une des faces de la question… Je commence à +être en âge de me marier… mon bébé a besoin +d’un père… et, puisque ma sœur est casée…</p> + +<p>— Vous consentiriez peut-être ?</p> + +<p>— Oh ! ne nous emballons pas. Examinons les +faits. Ne croyez pas que je sois une jeune fille +pervertie, cupide et sans cœur. Mais j’ai de l’expérience +et je sais la valeur des choses ; à notre +époque, les chaumières sont hors de prix, si les +cœurs sont pour rien. Vous êtes veuf, et, de mon +côté, j’ai un enfant. Ça se vaut comme position ; +tous deux, nous sommes <i>éprouvés</i> dans les divers +sens du mot. Vous n’êtes pas laid (presque la +beauté pour un homme), et, moi je suis mieux +que jolie. Kifkif. J’ai, du chef de ma mère, six +cent mille francs placés à 5% en des industries +solides ; mon père me servira en outre vingt mille +francs de pension par an. Or, si je vous vends +mon corbillon, qu’y met-on ?</p> + +<p>— Un million, reprit X… J’en ai rapporté la +moitié de mon voyage d’Amérique ; l’autre moitié +me vient de ma femme, dont j’héritai. Tout +en Fonds Anglais consolidés.</p> + +<p>— Dans ce cas, nous pouvons nous dire, sans +arrière-pensée, que nous nous aimons. Et, désormais, +qu’il ne soit plus question d’argent entre +nous !</p> + +<p>Loyalement, ils échangèrent les arrhes des baisers +sur les lèvres. Puis X… se rendit dans le +cabinet de travail où le vidame avait l’habitude +de dormir l’après-midi.</p> + +<p>— Monsieur de Buthenblant, prononça-t-il, je +n’irai pas par quatre chemins !</p> + +<p>Et, aussitôt, il se perdit dans le fourré des circonlocutions +et des préparations. Le vidame s’efforça +de l’y suivre et, enfin, l’en tira brutalement :</p> + +<p>— Aboutissez.</p> + +<p>— Je viens… (au fait, vous avez raison)… +je viens vous demander la main de votre fille +Odette.</p> + +<p>— Mon cher monsieur, fit le vidame, qui s’était +rembruni, ma fille fera le mariage qui lui +plaira, et Dieu me garde de contrarier ses inclinations +en lui imposant ou même en lui proposant +un fiancé.</p> + +<p>— Je vous ai épargné ce souci ; je lui ai demandé +à elle-même si elle m’agréait.</p> + +<p>— Comment ? Vous avez osé… sans mon +aveu…</p> + +<p>— Dame ! puisque vous refusez de proposer…</p> + +<p>— C’est un peu violent ! hurla le vidame, en +se levant.</p> + +<p>— Je ne suis point un parti splendide ; néanmoins, +je ne suis point un mauvais… parti.</p> + +<p>— Vous n’êtes pas assez riche !</p> + +<p>— A nous deux, nous aurons cent mille francs +de rente.</p> + +<p>— La misère à Paris ! D’abord, Odette ne vous +convient pas ; elle a un enfant…</p> + +<p>— C’est autant de moins à faire, répondit pacifiquement +X…</p> + +<p>— Elle est très colère et coquette.</p> + +<p>— Je suis très doux et j’aime que l’on s’habille +bien.</p> + +<p>— Elle n’est pas la femme qu’il vous faut, et +vous n’êtes pas son homme.</p> + +<p>— Dites que je ne suis pas <i>votre</i> homme !</p> + +<p>— Puis vous êtes trop vieux !</p> + +<p>— Moi ? J’ai l’âme d’un enfant.</p> + +<p>— Alors, vous êtes trop jeune !</p> + +<p>A ces mots, X… se leva à son tour :</p> + +<p>— Vidame, prenez garde !</p> + +<p>— Je ne veux pas d’un homme que sa femme +a trompé à bouche-que-veux-tu !…</p> + +<p>— Vidame !!</p> + +<p>— D’un homme qui arrive on ne sait d’où…</p> + +<p>— Vidame !!!</p> + +<p>— Un vagabond qui n’a même pas de nom !</p> + +<p>X… bondit et, prenant ses distances, envoya +à toute volée sur la joue vénérable du père d’Odette +un solide, retentissant et magistral soufflet +qui coucha le vieil homme par terre. Les vitres +en vibrèrent.</p> + +<p>X…, soudain revenu à lui, contemplait son +ouvrage avec horreur. Mais le vidame se releva +prestement ; une joie intense lui illuminait la +face :</p> + +<p>— Dites ! oh ! dites ! il y a vingt ans, n’avez-vous +pas connu, avenue Kléber, une femme mariée ?</p> + +<p>— Il y a vingt ans ?… une vieille aventure de +jeunesse. Oh ! ça n’a pas d’importance… Attendez +donc… Oui… en effet… une femme dont je +n’ai jamais su le nom…</p> + +<p>— De grâce ! Rappelez vos souvenirs. Je suis +sur la piste d’une certitude… Est-ce que vous +avez connu cette femme longtemps ?</p> + +<p>— Non. Un soir, le mari est rentré à l’improviste, +et peu s’en est fallu que je ne fusse pincé. +Près d’être arrêté, dans l’obscurité j’allongeai +à ce fâcheux une gifle qui lui fit lâcher prise…</p> + +<p>— Une gifle énorme, une gifle monstrueuse, +dont j’ai vainement demandé la rime pendant +vingt ans ! Car le mari, c’était moi, monsieur ! +Ah ! vous pouvez vous vanter de m’avoir fait +chercher !</p> + +<p>X… comprit qu’il n’avait plus à espérer ; il +prit son chapeau et se dirigea vers la porte :</p> + +<p>— Monsieur de Buthenblant, quoiqu’il y ait +prescription, croyez que je suis désolé d’avoir +contribué à votre déshonneur. Veuillez excuser +aussi le petit mouvement de vivacité plus récent… +j’en suis durement puni. Adieu.</p> + +<p>Le vidame l’arrêta :</p> + +<p>— Où allez-vous, monsieur ? Ne me devez-vous +pas une réparation pour les trois offenses : +deux gifles et… le reste ?</p> + +<p>— Assurément. Je suis à vos ordres.</p> + +<p>— Alors, mon cher X…, j’exige la seule réparation +logique…</p> + +<p>— Laquelle ?</p> + +<p>— Épousez ma fille !</p> + +<p>X… tomba dans les bras du vidame, et, du +fond de leurs cadres, sous l’embu des siècles, les +portraits d’ancêtres sourirent approbativement.</p> + +<p>Le vidame avait casé ses deux filles. L’une +était mariée à Maubeck, l’autre était fiancée à +X… Le lourd mystère s’était éclairci qui pesait +depuis de longues années sur la vie des Buthenblant. +Il semblait donc que le vidame n’eût plus +de raisons valables pour vaguer et pour divaguer. +Or il vagua et divagua de plus belle.</p> + +<p>Il donnait depuis quelque temps des symptômes +alarmants. C’est ainsi que nous l’avons +vu, après le terrible accident du café du Théâtre, +s’en aller dans les environs de la gare Montparnasse +avec le plongeur de l’établissement, qu’il +prit avec obstination pour le capitaine, et à qui +il tint absolument à confier le secret de son existence.</p> + +<p>Cependant, X… s’employait à réunir les papiers +nécessaires à son mariage. Il lui manquait +son acte de naissance, qu’il avait jadis prêté à +une vieille négresse sans espoir de retour ; un +certificat de domicile, qu’il ne pouvait obtenir +de sa concierge, n’ayant pas les six mois de résidence +exigés, et, enfin, son livret militaire, +qu’un jour, dénué de ressources, il avait mis +en loterie à la Nouvelle-Orléans.</p> + +<p>Il n’avait, en somme, en fait de pièces d’identité, +qu’une carte d’abonnement de dix douches +sulfureuses, délivrée par un modeste établissement +de bains.</p> + +<p>Il vint à bout de ces difficultés.</p> + +<p>Sa ville natale lui fournit un autre extrait de +naissance. Il corrompit son concierge pour le +certificat de domicile et se procura à la gendarmerie +un nouveau livret militaire, moyennant +huit jours de prison.</p> + +<p>Enfin, la veille du mariage civil, il alla trouver +le vidame et lui fit la révélation suivante :</p> + +<p>— Père, aujourd’hui, et par faveur spéciale, +vous allez savoir mon véritable nom. L’officier +de l’état civil, circonvenu par moi, le prononcera +à voix basse, au moment des questions d’usage, +que personne dans l’assistance ne l’entendra. +Ce nom, sur lequel je vous prierai de +solidifier, à l’instant même, toute la cire de vos +oreilles, ce nom, personne ne l’a jamais connu, +si ce n’est mon père, ma nourrice et un médecin +de village. Marthe elle-même, ma feue femme, +n’a jamais eu de notions exactes sur ma véritable +identité. Vous comprendrez que je ne me +serais pas dissimulé sous le nom de X… pendant +dix années et près de trente feuilletons si je +m’appelais simplement Coignet, Coquillard ou +Coromandel.</p> + +<p>Il dit et se pencha vers l’oreille du vidame. +L’effet du mot proféré à voix basse fut si foudroyant +que le vieillard, tel un homme dégrisé, +en recouvra pour quelques minutes la raison.</p> + +<p>— Fichtre ! s’écria-t-il.</p> + +<p>Et il s’inclina jusqu’à terre.</p> + +<p>Puis il ajouta, employant une locution consacrée +par son ami Courteline :</p> + +<p>— Ce n’est pas de l’eau de boudin.</p> + +<p>X… pensait alors : « J’ai peut-être eu tort de +confier mon secret, mon terrible secret, à ce +vieillard sans cervelle. »</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">TRISTAN BERNARD</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c28">XXVIII<br> +<span class="xsmall">REVENONS AU CAPITAINE</span></h2> + + +<p>Quand le capitaine entra au mess avec Annibal, +il aperçut tout d’abord Vercingétorix, qui, +appuyé au comptoir, caressait ses longues moustaches +de sous-officier rengagé, et la Pucelle +d’Orléans, très engraissée, étageant sur des soucoupes +de petits tas de morceaux de sucre.</p> + +<p>L’endroit était paisible et ressemblait à un +vieux café de province, avec ses tables de marbre, +ses boiseries un peu sales et ses lambris +dédorés.</p> + +<p>Bayard, assis à une banquette, était en train +de tancer son ordonnance, un serviteur loyal +pourtant. La Trémoille s’assoupissait devant une +absinthe. Turenne s’endormait sur un canon.</p> + +<p>— Vous êtes bien ici, dit le capitaine poliment.</p> + +<p>— Vous n’êtes pas difficile, répondit le rude +Annibal. Ce qu’on se fait des cheveux ! C’est +rien que de le dire. Et ce que l’administration +est rapia, ce qu’on vise à l’économie ! Il faut +regarder tout ça de près, mon cher. Ils ont +meublé nos chambres avec de vieux meubles engloutis +dans des tremblements de terre.</p> + +<p>Ils s’approchèrent d’une table où un homme +mûr, d’une belle taille et d’un profil régulier, +tendit la main, d’un geste lassé, à Annibal.</p> + +<p>— Jules César, dit Annibal. Le capitaine +Napau. Bonaparte n’est pas encore arrivé ?</p> + +<p>— Il était là tout à l’heure, dit Jules César. +Où est-il maintenant ? Ce n’est pas difficile à +dire. Il est dans les environs du kiosque à journaux. +Où est Bonaparte ? Est-ce que ça se demande ? +Il attend les journaux du matin. Et, +quand il aura fini les journaux du matin, il ira +attendre ceux du soir. Et, si, par malheur, il y +a encore quelque chose sur lui, il en sera puant, +comme à son ordinaire. Je le vois qui s’amène +de son air négligent : « Avez-vous lu le compte +rendu de la pièce des Bouffes-du-Nord, <i>Napoléon +à Boulogne</i> ? Ce n’est pas mal. » Ou bien, +il nous dit, détaché : « Il vient encore de paraître +un livre sur moâ. Je ne sais pas ce qu’ils +ont. C’est le huitième depuis six semaines. » +<i>Napoléon et les femmes</i> ! <i>Napoléon et les lettres</i> ! +<i>Napoléon et les moules à gaufres</i> ! Qu’est-ce +qu’il vient nous embêter avec ça ? On s’en +fout.</p> + +<p>— C’était un bien grand homme de guerre, +hasarda timidement le capitaine.</p> + +<p>— Mais oui ! mais oui ! dit Jules César. C’est +entendu. Annibal, ici présent, est aussi un +grand homme de guerre, et il n’en fait pas plus +de rouspète pour ça.</p> + +<p>— Et Jules César ? dit Annibal. César, ce +n’est pas parce que vous êtes là, mais il faut +vous rendre ce qui est à vous. Votre conquête +de la Gaule, ça n’a l’air de rien. Mais c’était +quelque chose de pommé, et pas commode avec +ça.</p> + +<p>— Et je n’avais pas de canons, pas de fusils, +dit César.</p> + +<p>« Les Gaulois n’en avaient pas non plus », +pensa le capitaine.</p> + +<p>— Ce qu’on est injuste chez vous ! dit César. +C’est-à-dire que c’en est dégoûtant. Toute la +gloire à l’un, v’lan ! et rien aux autres. Ce n’est +pas que j’y tienne, par Jupiter ! Si vous saviez +ce que ça m’est équilatéral qu’on prononce +mon nom gros comme ça ou petit comme ça, +ou même qu’on ne le prononce pas du tout ! +Mais ça m’embête, à la fin, de voir exalter des +gens sans qu’on sache ni comment ni pourquoi, +tandis que d’autres qui le mériteraient tout autant, +pour ne pas dire plus, sont oubliés presque +complètement. Tenez, ce Vercingétorix, qui est +là-bas, eh bien, on a parlé de lui pendant un +temps ; puis, maintenant, plus rien. Eh bien, +je vous l’affirme, moi qui l’ai connu, celui-là, +c’était un lapin !</p> + +<p>— Vous l’avez battu, dit le capitaine.</p> + +<p>— Je l’ai battu, sans doute, dit César. Mais +ça n’empêche pas que c’était un lapin. Il n’y a +jamais eu de déshonneur à être battu par moi.</p> + +<p>Il se leva.</p> + +<p>— Vous êtes là pour un moment, n’est-ce +pas ? Je vous retrouverai tout à l’heure. Je m’en +vais faire un petit tour jusque par là-bas.</p> + +<p>Il prit son épée au porte-manteau, se ceignit +d’un ceinturon de cuir jaune et sortit en cambrant +les reins.</p> + +<p>— Quel conquérant admirable que ce César ! +dit le capitaine à Annibal.</p> + +<p>— Oui, oui, dit Annibal. On aime à dire ça, +et ça se répétera peut-être encore. Je veux bien, +moi. Je ne vous dirai pas qu’à regarder les +choses de près l’impression reste la même. Il a +battu des barbares avec de bonnes troupes romaines. +J’en ai connu d’autres qui ont battu +des Romains avec des soldats barbares. C’est +une nuance. Enfin, ce qu’on ne peut pas lui refuser, +c’est d’être bêcheur, jaloux et, conséquemment, +salaud pour les camarades. Ce que +j’en dis n’est fichtre pas pour défendre Napoléon. +Celui-là, on ne l’éreintera jamais assez.</p> + +<p>Le capitaine se disait intérieurement : « C’est +pourtant vrai, je suis avec Annibal, j’ai parlé +à Jules César et je vais voir Napoléon. » Il s’étonnait +de n’en avoir pas plus de joie. Il n’osait +souffler mot, hasardait, de temps en temps, +pour dire quelque chose, une assertion évidente, +qui entraînerait, à coup sûr, l’approbation de +son noble interlocuteur. Il disait : « Le temps +est un peu couvert », ou bien : « Vous avez dû +être bien content le jour où vous avez gagné la +bataille de Cannes. »</p> + +<p>Ce qui l’intriguait surtout, c’étaient les délices +de Capoue, où Annibal avait commis la +faute de s’endormir avec toute son armée. Mais +il n’en put tirer sur ce sujet aucun éclaircissement. +A chacune de ses questions, Annibal clignait +de l’œil, souriait mystérieusement, la +bouche fermée, et lâchait un mince filet de fumée, +avec l’air d’un homme qui ne veut rien +dire, tout en sachant bien long sur les différentes +formes de la rigolade.</p> + +<p>Peu à peu, aux allusions qu’il fit à ces vagues +plaisirs soldatesques, le capitaine était repris par +la hantise de son désir inassouvi. Son orgueil +de se trouver avec tous ces grands hommes se +blasait. Et, malgré lui, il pensait au grand 7, où +Bigorneau et Gaspard le Book lui apparaissaient +dans des boudoirs somptueux, abandonnés à des +joies orientales.</p> + +<p>— Je vous demande pardon, dit-il à Annibal. +J’ai des amis qui m’attendent près d’ici. Le +temps de leur dire deux mots, et je suis à vous.</p> + +<p>— Allez, allez, dit Annibal. Nous avons tout +notre temps pour causer. Nous avons l’éternité.</p> + +<p>Et il monta au premier étage pour faire un +billard.</p> + +<p>Mais, à la porte, le capitaine se heurta à +Jules César, qui ramenait Bonaparte. Les deux +conquérants retinrent Napau, qui dut prendre +un vermouth avec eux.</p> + +<p>— Vous n’allez pas vous sauver comme ça, +dit César. On dirait que vous fuyez Annibal. Ce +n’est pas un mauvais garçon, ajouta-t-il. Mais +fallait-il que nos généraux romains fussent nuls +à l’époque pour se laisser flanquer des tripotées +par un idiot pareil ! Je n’ai jamais compris +le succès qu’on a fait à ce pauvre imbécile.</p> + +<p>Le capitaine réussit enfin à prendre congé. +Il arriva sur la place, en vue du septième ciel. +Juste à ce moment, Gaspard et Bigorneau en +sortaient.</p> + +<p>— Ah ! mon cher, s’écria Gaspard, on ne +vous dit que ça. C’est rupin, il n’y a pas à dire.</p> + +<p>— Je vais en juger par moi-même, dit le capitaine +avec allégresse.</p> + +<p>Mais, au moment où il allait franchir le seuil, +un garçon en tablier l’arrêta :</p> + +<p>— Vous ne pouvez pas entrer là, s’écria-t-il.</p> + +<p>— Et pourquoi ça donc ? demanda le capitaine.</p> + +<p>— Il y a eu du tapage dernièrement, et la +maison, sans distinction de grade, est consignée +à la troupe.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">GEORGES COURTELINE</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c29">XXIX<br> +<span class="xsmall">OÙ X… RÉVÈLE SA PERSONNALITÉ</span></h2> + + +<p>Cependant, guidés par un sentiment d’économie — bien +naturel à des millionnaires sur le +point de se mettre en ménage — Odette et X… +avaient arrêté le projet d’aller dîner seuls, tout +seuls, en amoureux qu’ils étaient, dans une maison +de quinzième ordre. C’est dire qu’ils étaient +allés briffer aux « Assassins », une façon d’auberge +de mélo, juchée au sommet de la butte +Montmartre, à l’angle de la rue des Saules et de la +ruelle Saint-Vincent. Ils allaient en franchir le +seuil quand l’horloge d’une église lointaine éparpilla +dans la brume du soir huit coups espacés, +huit lents coups qu’éternisa l’un après l’autre le +calme délicieux de cette fin de beau jour.</p> + +<p>Une mélancolie de rêve dans l’œil :</p> + +<p>— L’admirable coucher de soleil ! fit X… en +stopant sur place.</p> + +<p>Sous ses yeux, à perle de vue, s’étendaient de +tristes banlieues, hérissées de hautes cheminées, +semées çà et là de bourgades dont les maisons, +que noyaient des pâleurs vespérales, s’espaçaient +par petits lots, pareilles à des troupeaux d’immobiles +brebis. Au loin, très loin, des horizons +boisés se détachaient inégalement sur un rideau +de pourpre aveuglante.</p> + +<p>— Très joli ! apprécia Odette. Si nous dînions, +hein ? Je crève de faim.</p> + +<p>X…, d’un signe de tête, acquiesça.</p> + +<p>Ils pénétrèrent, longèrent un comptoir d’étain +où des brocs aux ventres rebondis, mêlés à des +bouteilles de cognac aux longs cols, évoquaient +des images de capucins pleins de soupe qui vont +danser le rigodon avec des demoiselles de l’Armée +du salut. Ils tournèrent à droite, grimpèrent trois +degrés, rencontrèrent une porte basse, dont ils +firent jouer le loquet, et demeurèrent abasourdis +de la clameur formidable qui saluait leur apparition :</p> + +<p>— C’te gueule !… C’te gueule !… C’te +gueule !…</p> + +<p>Toute une smala, debout dressée, les huait : +trente convives au moins, pressés comme des anchois +autour d’une table trop petite. Là, régnaient +Georges Brandimbourg, au crâne cabossé comme +une casserole et nu comme un petit saint Jean : +Louis Marsolleau, au rire d’éternel bébé ; Chamouillet, +aux yeux de souris ; Simonet, au visage +de roi assyrien ; Édouard le Bijoutier ; Norès, le gai +chanteur ; les Gallo, enfin, et leur frère, une espèce +d’hercule aux épaules plus larges qu’une bibliothèque, +lequel, excessivement saoul, bien qu’on +n’en fût encore qu’aux haricots rouges, faisait +une vie de patachon, emplissait de tonitruances +les échos de la salle à manger. Et, tout de suite, à +la vue d’Odette, qui avait eu le toupet de s’habiller +en mariée, de parer ses blonds cheveux de +fleurs d’oranger symboliques, il eut une idée de +génie : il cria qu’on allait regarder si elle avait +un pantalon !… Alors ce fut du joli ! La motion +avait été accueillie par une acclamation d’unanime +enthousiasme. Il y eut un branle-bas général. +Des chaises, culbutées, s’abattirent ; un litre +de vin, renversé d’un coup de coude, tomba +comme un héros vaincu et se mit à pisser sur la +table un liquide vaguement violâtre, subdivisé +en petites couleuvres dégueulasses qu’enfermaient, +à tribord et à babord, des soulèvements +de nappe imbibée, comparables à ces cloches +aqueuses levées sur la peau d’un malade auquel +un habile médecin a posé des vésicatoires. En +même temps, Odette poussait, sans reprendre haleine, +des cris de jeune cochon emmené à la foire. +L’effort de dix bras réunis, ligués pour une cause +commune, l’avait enlevée comme un fétu, la voiturait +par les espaces, à la fois verte de terreur et +crevant de rire. Brandimbourg, en tambour-major, +un pain jocko au bout de la main, agité au-dessus +de son crâne, dégotait ; mais le plus +chouette, c’était Gallo. Le gaillard ne s’était pas +vanté d’avoir renversé sur ses genoux toute une +assiettée de potage, si bien qu’il demeurait navré +de montrer un pantalon pâle où des filaments +de vermicelle grouillaient comme des asticots +sur une tache élargie de bouillon. Et, plein d’une +douceur entêtée, il répétait : « C’est du vermicelle ; +ça ne tache pas ! C’est du vermicelle ; ça +ne tache pas ! que madame Gallo, meurtrie jusqu’au +vif en ses instincts de ménagère économe, +répétait, de son côté : « Tu vois, Charles, comme +tu es cochon ! Tu vois, Charles, comme tu es +cochon ! » Elle finit par prendre une carafe et par +en inonder les cuisses de son mari, dont les +formes apparurent en gracieuses saillies, en reliefs +arrondis et discrets, faits pour ravir de contentement +les regards des personnes présentes.</p> + +<p>Pendant ce temps, on avait charrié Odette vers +l’extrémité de la salle, dont un piano meublait +le fond. On y assit la jeune mariée, qui redoublait +de hurlements, serrait comme à l’écrou ses +jambes, enlacées, menacées de mains criminelles, +dont on devinait la triomphante marche en avant +au remous laborieux du satin de sa jupe. Quand +les jambes enfin apparurent, blanches, achevées +en l’emprisonnement de deux souliers minuscules, +blancs aussi, X…, qui était resté en arrière, +le visage contrarié et souriant, eut le claquement +de lèvres agacé d’un monsieur qui veut bien +avoir bon caractère, à la condition, bien entendu, +qu’on ne pousse pas les choses à l’extrême.</p> + +<p>— Ah ! bien, non, fit-il. Pas de blagues, +hein ?</p> + +<p>Mais il n’en put dire davantage.</p> + +<p>— Ta gueule ! lui cria le beau-frère de Gallo. +Ta gueule on va te sortir !</p> + +<p>Casimir, le chien de Brandimbourg, poussait +des aboiements furieux. D’une intelligence supérieure +que compliquait un sens très fin de la +logique, l’idée que l’on pût se battre pour rire +dépassait sa compréhension, si bien que ce noble +animal, n’écoutant que son courage, s’était précipité +au secours de l’innocence menacée. Dressé +sur ses pattes de derrière, il faisait le tour des +assaillants, en un pas sautillant de menuet, braillant +à faire saigner les oreilles et tamponnant de +ses mains — je dis : « de ses mains » — les fonds +de culotte de Norès, de Marsolleau, de Simonet +et d’Édouard le Bijoutier, tandis que ceux-ci, +impatientés, lui ruaient doucement dans la +figure.</p> + +<p>Soudain :</p> + +<p>— Assez !… Cela suffit ! clama X…, abattant +un formidable coup de canne parmi la débandade +des verres et des assiettes.</p> + +<p>— Tu dis ?… fit le beau-frère de Gallo, stupéfié +d’une pareille audace.</p> + +<p>— Je dis, répliqua X…, que la plaisanterie a +plus que suffisamment duré et qu’il est temps d’y +mettre un terme !</p> + +<p>Ainsi s’exprima X…, avec un tel accent d’autorité +que les âmes des assaillants défaillirent +d’un trouble étrange. Vers son beau-frère, qui +se taisait maintenant, Gallo dirigea son regard +noir d’effarement et d’inquiétude. La bouche, +restée bée, de Brandimbourg disait l’excès de +stupéfaction de l’auteur des <i>Croquis du vice</i>, cependant +que Norès, une pâleur livide répandue +sur les joues, jetait furtivement à l’oreille d’Édouard +le Bijoutier :</p> + +<p>— Qui est ce mystérieux inconnu ?</p> + +<p>Casimir s’était tu, conquis, lui aussi, à l’étonnement +général. Entre les candélabres, veufs de +bougies, fixés à l’avant du piano pendaient les +jambes, libérées et inertes, de celle en les veines +de qui coulait le sang des Buthenblant. Au milieu +du profond silence :</p> + +<p>— Quelqu’un, dit X…, vient de demander : +« Qui est ce mystérieux inconnu ? » Je vais répondre +à la question.</p> + +<p>Il fit trois pas en arrière, vint se placer sous le +coup de clarté du bec de gaz suspendu au plafond, +et, là, élevant jusqu’à sa face sa dextre aux +doigts chargés de bagues, il arracha l’un après +l’autre les favoris d’agent de change qui lui enfermaient +les joues : deux crêpés postiches, d’un +roux sombre.</p> + +<p>— Salut à la majesté tombée ! prononça-t-il +avec une solennelle lenteur.</p> + +<p>Il y eut un cri, un seul :</p> + +<p>— Que vois-je ?…</p> + +<p>Sur les épaules du personnage qui a donné son +nom à ce livre souriait le masque vivant, au nez +arrondi en courbette, aux lèvres bienveillantes +tendues à l’appas des sensualités, de l’infortuné +roi dont le sang généreux inonda le pavé de la +place de la Concorde le 21 janvier 1793 !…</p> + +<p>— Louis XVI !… cria M<sup>me</sup> Gallo, pétrie d’érudition.</p> + +<p>X… eut un sourire plein de tristesse, mais +d’une infinie bonté.</p> + +<p>— Pas tout à fait, dit-il : son arrière-petit-fils +seulement.</p> + +<p>Puis :</p> + +<p>— Vous voyez en moi le dernier des Naundorff, +survivant d’une race qu’on croyait éteinte +et héritier direct du trône des rois de France !</p> + +<p>Respectueusement, les yeux baignés de douces +larmes, les assistants se découvrirent.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<p class="by">GEORGE AURIOL</p> + + + + +<h2 class="nobreak" id="c30">XXX<br> +<span class="xsmall">LARGUEZ LES AMARRES</span></h2> + + +<p>La maison était blanche. La porte, verte. +C’était une des plus blanches maisons de Pantin. +C’était la porte la plus verte du monde. Si verte +que les vieux messieurs du pays la venaient contempler +chaque matin afin de réconforter leurs +pauvres yeux, gâtés par les veilles.</p> + +<p>Au-dessus de cette porte, à côté d’une plaque +d’assurances, et non loin d’un nid d’hirondelles +s’étalaient deux panonceaux dorés, sur chacun +desquels on pouvait lire l’inscription suivante :</p> + + +<p class="c">ÉTUDES DE MŒURS</p> + + +<p>Mais on pouvait également ne pas la lire.</p> + +<p>Vers cinq heures du soir, un homme s’arrêta +devant cet immeuble.</p> + +<p>Seul ? Non. Une dame l’accompagnait, qui fit +halte, elle aussi, au seuil du paisible édifice.</p> + +<p>Comme il allait sonner, l’homme entendit +chanter de l’autre côté de la porte.</p> + +<p>Il appuya sur le bras de la femme sa main, +ponctuée de longs poils noirs, et dit :</p> + +<p>— Écoute !</p> + +<p>— Qu’est-ce qu’il y a ? fit-elle.</p> + +<p>— On chante…</p> + +<p>— On chante ?</p> + +<p>— Oui.</p> + +<p>Quelqu’un chantait en effet.</p> + +<p>Qui ? On. Quoi ? Ceci :</p> + +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse">Trois petits oiseaux en bas âge,</div> +<div class="verse">Par un beau matin de juillet,</div> +<div class="verse">Grignotaient un grain de millet</div> +<div class="verse">Dans un bosquet du voisinage.</div> +<div class="verse">Ils trottinaient allègrement</div> +<div class="verse">Parmi le thym et l’herbe fraîche,</div> +<div class="verse">Quand, muni d’une canne à pêche,</div> +<div class="verse">Parut un chasseur allemand !</div> +<div class="verse">Pa-rut un chasss-eur allle-mand !…</div> + +<div class="verse stanza">Hérissant ses ailes légères,</div> +<div class="verse">Lui dit…</div> +</div> + +</div> +<p>… Ce que dit au féroce étranger le plus jeune +des trois oiseaux, il fut impossible de l’apprendre, +car, soudain, de furieux aboiements éclatèrent, +qui, presque aussitôt, furent suivis de ululements +terribles et de sinistres glapissements. A son grand +regret, l’anonyme chanteur dut interrompre sa +petite rapsodie patriotique.</p> + +<p>Sa voix, un instant auparavant plus douce et +plus caressante qu’un gargarisme au miel, devint +aigre subitement comme trente-six potées de moutarde.</p> + +<p>— Ici, Schnaps ! vociféra-t-il. Ici, sale cochon ! +Prends garde à toi, salopiot ! Si je te pince, +je vais te raboter les fesses, et comme il faut !</p> + +<p>On entendit un bruit de chaînes violemment +secouées, quelques claquements de fouet, un gémissement +de tramway mal graissé qui stoppe ; +puis ce fut le silence.</p> + +<p>Schnaps avait son compte.</p> + +<p>— Sonnes-tu ? demanda la dame.</p> + +<p>— Non, répondit l’homme.</p> + +<p>— Pourquoi ne veux-tu pas sonner ?</p> + +<p>— Je ne refuse pas de sonner, fit l’homme. Je +n’ai aucune raison pour cela. Au moment où tu +m’as questionné, je ne sonnais pas. Je t’ai donc +répondu : « Non. » C’est-à-dire : « Non, je ne +sonne pas en ce moment ; si tu crois que je suis +en train de sonner, tu te trompes. » Mais, maintenant, +je vais sonner.</p> + +<p>— Tu vas sonner maintenant ? Ah !</p> + +<p>— Oui. Cela t’étonne ou te contrarie ?</p> + +<p>— Non, non, pas le moins du monde. Lorsque +tu m’as annoncé que tu te préparais à sonner, +j’ai tout bonnement répondu : « Ah ! » pour +te montrer que j’avais bien entendu, que j’avais +saisi le sens exact de tes paroles. Est-ce que cela +n’est pas correct ?</p> + +<p>— <i lang="en" xml:lang="en">That’s correct !</i> fit l’homme.</p> + +<p>Il tira le pied de biche, et au même instant, la +porte verte s’ouvrit. Un jeune mousse vêtu d’une +livrée écarlate et nanti d’un visage d’écureuil +parut, sa toque galonnée à la main, et dit :</p> + +<p>— M’sieur et dame !</p> + +<p>— Tu chantes très bien, mon petit ami, déclara +la dame.</p> + +<p>— Je ne chante pas bien, répondit le mousse, +mais je fais ce que je peux, et ce que je fais, il y +en a beaucoup qui ne sont pas fichus de le +faire.</p> + +<p>— Mousse, demanda l’homme, est-ce que la +chose est prête ?</p> + +<p>— Quelle chose, Votre Honneur ?</p> + +<p>— La chose en question.</p> + +<p>— Tout est paré, Votre Honneur.</p> + +<p>— Et ces messieurs, sont-ils là ? Lorsque je +dis : « Sont-ils là ? » entends-moi bien, mousse : +je ne te demande pas s’ils sont ici, à cette place +que nous occupons… Je vois bien qu’ils ne sont +pas ici. Je désire simplement savoir s’ils sont +dans la maison ou sur le territoire qui l’environne.</p> + +<p>— Ils sont sur le <span lang="en" xml:lang="en">bowling-green</span> au fond du +jardin, Votre Honneur. Si Votre Honneur veut +me suivre, je vais La conduire.</p> + +<p>— Va ! fit l’homme : nous te suivons.</p> + +<p>Après avoir traversé la cour d’entrée, le parterre +néerlandais, le jardin anglais et le parc, +l’homme, la femme et leur guide entrèrent dans +une petite prairie, au milieu de laquelle se balançait +un aérostat.</p> + +<p>Près de ce ballon, cinq gentlemen fumaient de +longues pipes hollandaises en dégustant des +bières britanniques. Et il y avait apparemment +quelques instants déjà qu’ils avaient entrepris de +se rafraîchir, car, si le nombre des bouteilles +vides qu’ils avaient rejetées sur le gazon était +moins fabuleux que celui des étoiles qui +grouillent au firmament, il était quatre fois plus +considérable, certes, que celui des petits astres +blancs qui constellent l’azur de ton drapeau, +libre Amérique.</p> + +<p>Dès qu’ils eurent aperçu les nouveaux arrivants, +les cinq gentlemen se levèrent et saluèrent, +avec des gestes parallèles et d’identiques +sourires.</p> + +<p>L’homme et sa compagne s’inclinèrent également, +puis ils furent s’asseoir dans la nacelle du +ballon, où le groom rutilant ne tarda pas à leur +apporter de la bière d’York, des pipes de Gouda +et du tabac de la Semois.</p> + +<p>Après avoir longuement bu, à l’instar de leurs +amis, l’homme et la femme allumèrent leurs +pipes et, doucement, se mirent à fumer.</p> + +<p>Au bout d’un petit temps, le visiteur mâle se +découvrit.</p> + +<p>Il se découvrit et, s’adressant aux cinq distingués +buveurs, ou plus particulièrement peut-être +à celui qui paraissait être le syndic de la bande :</p> + +<p>— Camarades ! cria-t-il, êtes-vous prêts à +m’entendre ?</p> + +<p>— Camarades ! êtes-vous prêts à l’entendre ? +demanda le président, en se tournant vers ses +acolytes.</p> + +<p>Les quatre gentlemen s’inclinèrent affirmativement ; +sur quoi, le président lança :</p> + +<p>— Nous sommes prêts !</p> + +<p>L’homme reprit :</p> + +<p>— Ma vie était entre vos mains : vous pouviez +me noyer, me pendre, me brûler, m’asphyxier, +me guillotiner, m’étouffer, m’empoisonner +ou me faire lâchement poignarder par des +Napolitains de bas étage. Vous ne l’avez pas fait. +Si je suis ici en ce moment, cette pipe à la main +et ce vague sourire sur les lèvres, c’est à vous que +je le dois. Merci.</p> + +<p>— Il n’y a pas de quoi ! murmura le chef.</p> + +<p>L’homme poursuivit :</p> + +<p>— « Ami, m’avez-vous dit, sois <i>notre homme</i> : +notre homme de bronze et notre homme de +paille, notre homme de confiance, notre homme +d’affaires, notre homme du monde et, au besoin, +notre homme d’équipe ! Sois <i>notre homme</i> +m’avez-vous dit, et il ne te sera fait aucun mal. » +Ai-je été <i>votre homme</i> ainsi que vous l’entendiez ?</p> + +<p>— Oui.</p> + +<p>— Ai-je fidèlement exécuté tous vos ordres et +me suis-je prêté sans murmurer à toutes vos fantaisies ? +Nuit et jour, me suis-je tenu à votre disposition ? +Où il vous a plu de m’envoyer, suis-je +allé ? Suis-je revenu d’où j’étais toutes et quantes +fois il vous a semblé bon de me rappeler ? Ai-je +gardé le silence sur ce que vous vouliez céler ? +Ai-je dit toutes les choses qu’il vous agréait que +je disse ?</p> + +<p>— Oui.</p> + +<p>— Mes actes, mes gestes, mes grimaces et mes +tics sont-ils constamment restés en accord avec +vos désirs ?</p> + +<p>— Oui.</p> + +<p>— J’étais seul. Vous m’avez dit : « Sois deux ! +Cette femme est pour toi : prends-la. » L’ai-je +prise ?</p> + +<p>— Tu l’as prise.</p> + +<p>— Sans hésitation ?</p> + +<p>— Sans hésitation.</p> + +<p>— Êtes-vous contents de moi ?</p> + +<p>— Nous sommes contents.</p> + +<p>— Un mot alors, camarades.</p> + +<p>— Parle !</p> + +<p>— Maintenant que cette femme est mienne et +que j’appartiens à cette femme, suis-je parvenu +au terme de ma mission ? Ai-je reconquis le droit +d’être moi-même et puis-je enfin prendre congé +de vous ?</p> + +<p>— Tu es libre.</p> + +<p>— J’emmènerai donc mon épouse, ce soir +même, là-bas, ailleurs ou autre part. J’ai été le +jouet du hasard durant toute ma vie, et je ne +veux avoir d’autre guide que le hasard au cours +de mon voyage de noces…</p> + +<p>— Tes paroles sont-elles la translation exacte +de ta pensée ? demanda le syndic.</p> + +<p>— Oui ! fit l’homme.</p> + +<p>— Alors, qu’il soit fait selon ta volonté !</p> + +<p>En prononçant ces paroles, le président tira +de la poche de son gilet une hache d’abordage et, +d’un seul coup, trancha le câble de l’aérostat.</p> + +<p>Libre de ses entraves, le ballon monta droit +dans le ciel pendant environ six minutes, puis, +ayant trouvé la route du nord, rapidement il +s’éloigna dans la direction de la Norvège.</p> + +<p>Il s’éloigna, emportant Odette et X…, tandis +qu’avec la joie saine des artisans dont la tâche +est enfin terminée Pierre Veber, Jules Renard, +Tristan Bernard, Georges Courteline et George +Auriol débouchaient gaiement de nouvelles bouteilles.</p> + + +<p class="c gap small">FIN</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak">TABLE DES CHAPITRES</h2> + + +<div class="flex"> +<table> +<tr><td colspan="2"> </td> +<td class="bot r small"><div>Pages.</div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>I.</div></td> +<td class="drap">— Une situation qui n’a pas de nom</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c1">9</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>II.</div></td> +<td class="drap">— La réponse du capitaine et la réplique de X…</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c2">17</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>III.</div></td> +<td class="drap">— Comme on se retrouve</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c3">24</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>IV.</div></td> +<td class="drap">— A la recherche d’une âme sœur</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c4">29</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>V.</div></td> +<td class="drap">— Où le lecteur fait connaissance avec un nouveau +personnage</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c5">34</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>VI.</div></td> +<td class="drap">— Dans lequel le capitaine ôte sa redingote</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c6">41</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>VII.</div></td> +<td class="drap">— Où le capitaine remet successivement sa +redingote et une personne qu’il a connue +autrefois</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c7">49</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>VIII.</div></td> +<td class="drap">— X… chez les Indiens</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c8">57</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>IX.</div></td> +<td class="drap">— L’hôtel de Sénégambie</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c9">65</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>X.</div></td> +<td class="drap">— Apparition de deux ingénues</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c10">72</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XI.</div></td> +<td class="drap">— Où le lecteur fait la connaissance de M. Maubeck</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c11">79</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XII.</div></td> +<td class="drap">— Maubeck hérite</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c12">87</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XIII.</div></td> +<td class="drap">— Marthe et le Mohican</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c13">96</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XIV.</div></td> +<td class="drap">— Mesdemoiselles de Buthenblant</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c14">107</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XV.</div></td> +<td class="drap">— Où X… éprouve une immense émotion</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c15">116</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XVI.</div></td> +<td class="drap">— Chez le myre Othon</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c16">121</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XVII.</div></td> +<td class="drap">— Une soirée chez les Buthenblant</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c17">130</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XVIII.</div></td> +<td class="drap">— Le duel</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c18">139</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XIX.</div></td> +<td class="drap">— Où la situation semble s’éclairer, mais bien +faiblement</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c19">148</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XX.</div></td> +<td class="drap">— Un bouge</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c20">157</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XXI.</div></td> +<td class="drap">— Les naufragés de la rue Germain-Pilon</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c21">165</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XXII.</div></td> +<td class="drap">— Un orage terminé par un coup de tonnerre</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c22">173</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XXIII.</div></td> +<td class="drap">— De plus en plus loufoque, ou le suicide du +Mohican par l’assassinat</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c23">181</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XXIV.</div></td> +<td class="drap">— Dans l’autre monde</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c24">189</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XXV.</div></td> +<td class="drap">— Hôtel de Tananarive, chambre 20</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c25">197</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XXVI.</div></td> +<td class="drap">— Où le vidame de Buthenblant raconte sa tragique +histoire</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c26">205</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XXVII.</div></td> +<td class="drap">— X… fait une fin</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c27">212</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XXVIII.</div></td> +<td class="drap">— Revenons au capitaine</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c28">222</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XXIX.</div></td> +<td class="drap">— Où X… révèle sa personnalité</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c29">228</a></div></td></tr> +<tr><td class="r"><div>XXX.</div></td> +<td class="drap">— Larguez les amarres !</td> +<td class="bot r"><div><a href="#c30">235</a></div></td></tr> +</table> +</div> +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak">TABLE DES MATIÈRES</h2> + + +<p class="drap"><span class="sc">Pierre Veber</span> : Avertissement ; pages <a href="#c1">9</a>-16, +<a href="#c7">49</a>-56, <a href="#c12">87</a>-95, <a href="#c17">130</a>-138, +<a href="#c22">173</a>-180, <a href="#c27">212</a>-221.</p> + +<p class="drap"><span class="sc">Jules Renard</span> : pages <a href="#c2">17</a>-23, +<a href="#c8">57</a>-64, <a href="#c13">96</a>-106, <a href="#c18">139</a>-147, +<a href="#c23">181</a>-188.</p> + +<p class="drap"><span class="sc">Tristan Bernard</span> : pages <a href="#c3">24</a>-33, +<a href="#c9">65</a>-71, <a href="#c14">107</a>-115, <a href="#c19">148</a>-156, +<a href="#c24">189</a>-196, <a href="#c28">222</a>-227.</p> + +<p class="drap"><span class="sc">G. Courteline</span> : pages <a href="#c5">34</a>-40, +<a href="#c10">72</a>-78, <a href="#c15">116</a>-120, <a href="#c20">157</a>-164, +<a href="#c26">205</a>-211, <a href="#c29">228</a>-234.</p> + +<p class="drap"><span class="sc">G. Auriol</span> : pages <a href="#c6">41</a>-48, +<a href="#c11">79</a>-86, <a href="#c16">121</a>-129, <a href="#c21">165</a>-172, +<a href="#c25">197</a>-204, <a href="#c30">235</a>-242.</p> + +<div class="break"></div> + +<p class="c top4em small">E. GREVIN — IMPRIMERIE DE LAGNY — 3-1927.</p> + +<div class="chapter"></div> +<div class="trnote"> +<h2 class="nobreak">NOTE DU TRANSCRIPTEUR</h2> + + +<p>Le passage en sanskrit en tête du chapitre XVI, +peu déchiffrable sur l’écriture très déformée de l’édition 1927 +que nous transcrivons, est en revanche nettement lisible +dans l’édition 1895. Il +est tiré de l’acte 2 de <i>la Reconnaissance de +Sacountala</i>, édition de Chézy, Paris, 1830, qui le traduit ainsi :</p> + +<p>« Quand je réfléchis sur la puissance de Brahmâ et sur les perfections de +cette femme incomparable, il me semble que ce n’est qu’après avoir réuni +dans sa pensée tous les élémens propres à produire les plus belles formes, +et les avoir combinés de mille manières dans ce dessein, qu’il s’est enfin +arrêté à l’expression de cette beauté divine, le chef-d’œuvre de la création. »</p> + +</div> + +<div style='text-align:center'>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 75972 ***</div> +</body> +</html> + diff --git a/75972-h/images/cover.jpg b/75972-h/images/cover.jpg Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..e14f863 --- /dev/null +++ b/75972-h/images/cover.jpg diff --git a/75972-h/images/sanskrit.jpg b/75972-h/images/sanskrit.jpg Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..72fa60d --- /dev/null +++ b/75972-h/images/sanskrit.jpg |
