diff options
Diffstat (limited to '75645-h')
| -rw-r--r-- | 75645-h/75645-h.htm | 5789 | ||||
| -rw-r--r-- | 75645-h/images/cover.jpg | bin | 0 -> 257706 bytes |
2 files changed, 5789 insertions, 0 deletions
diff --git a/75645-h/75645-h.htm b/75645-h/75645-h.htm new file mode 100644 index 0000000..cff87a8 --- /dev/null +++ b/75645-h/75645-h.htm @@ -0,0 +1,5789 @@ +<!DOCTYPE html> +<html lang="it"> +<head> + <meta charset="UTF-8"> + <title>Con Garibaldi alle porte di Roma | Project Gutenberg</title> + <link rel="icon" href="images/cover.jpg" type="image/x-cover"> + <style> +body {margin-left: 10%; margin-right: 10%;} + +p {margin-top: .5em; margin-bottom: 0em; line-height: 1.2; text-align: justify;} +p.indl {text-align: left; margin-left: 5%;} +p.indr {text-align: right; margin-right: 5%;} +.center {text-align: center; text-indent: 0;} +.title {text-align: center; font-size: 140%; margin-top: 1em; margin-bottom: 1em;} + +div.booktitle {page-break-before: always; padding: 3em;} +div.titlepage {text-align: center; margin: 0 5%; padding: 2em 0; page-break-before: always; page-break-after: always;} +div.titlepage p {text-align: inherit;} +div.verso {text-align: center; padding-top: 2em; font-size: 95%; margin: 0 10%;} +div.verso p {text-align: inherit;} +div.somm {page-break-before: always; padding-top: 3em;} +div.chapter {page-break-before: always; padding-top: 3em;} +div.chapter h2 {page-break-before: avoid;} + +h1,h2 {text-align: center; font-style: normal; +font-weight: normal; line-height: 1.5;} +h1 {font-size: 150%;} +h2 {font-size: 140%; margin-top: 1em; margin-bottom: 2em; page-break-before: avoid;} + +span.smaller {display: block; font-size: 75%; margin: .5em 10%; line-height: 1.2em;} + +hr {width: 70%; margin-top: 1em; margin-bottom: 1em; margin-left: 15%; margin-right: 15%; clear: both;} +hr.mid {width: 50%; margin-left: 25%; margin-right: 25%;} +hr.silver {width: 90%; margin-left: 5%; margin-right: 5%; border-top: none; border-right: none; border-bottom: thin solid silver; border-left: none;} +.x-ebookmaker hr.silver {display: none;} + +a.tag {vertical-align: .3em; font-size: .8em; font-style: normal; font-weight: normal; text-decoration: none; padding-left: .1em; line-height: 0em; white-space: nowrap;} +div.footnotes {page-break-before: always; font-size: 90%; padding-top: 3em;} +.footnotes h2 {margin-bottom: 2em; font-size: 115%;} +div.footnote {margin-left: 2.5em; margin-right: 2em;} +div.footnote>:first-child {margin-top: 1em;} +div.footnote .label {display: inline-block; width: 0em; text-indent: -2.5em; text-align: right;} + +.pad4 {margin-top: 4em;} +.pad2 {margin-top: 2em;} +.pad1 {margin-top: 1em;} + +.xx-small {font-size: 50%;} +.x-small {font-size: 70%;} +.small {font-size: 85%;} +.large {font-size: 115%;} +.x-large {font-size: 130%;} +.main-t {font-size: 200%;} +.g {letter-spacing: .2em;} +.smcap {font-variant: small-caps;} +.lowercase {text-transform: lowercase;} + +table {margin: auto; border-collapse: collapse;} +.indice {width: 80%; line-height: 1em; margin-top: 2em; font-size: 90%;} +.indice td {vertical-align: top; padding-left: 1.5em; text-indent: -1em;} +.indice td.cap {text-align: right; vertical-align: top; white-space: nowrap;} +.indice td.pag {text-align: right; vertical-align: bottom; white-space: nowrap;} + +.tnote {background-color: #f7f1e3; color: #000; padding: 1em 1em 2em 1em; + margin: 3em 10%; font-family: sans-serif; font-size: 90%; page-break-before: always;} +.tntitle {text-align: center; text-indent: 0; padding: 1em; font-size: 120%; margin-bottom: 1em;} +.tnote p {padding: 0 1em;} + +.poem {text-align: left; font-size: 95%; margin: 1em 10%;} +.stanza {margin: 1em auto;} +.poem p.i01 {margin: 0; padding-left: 3em; text-indent: -3em;} +.poem p.i04 {margin: 0; padding-left: 3em; text-indent: 0;} +</style> +</head> +<body> +<div style='text-align:center'>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 75645 ***</div> + +<div class="booktitle"> +<h1> +CON GARIBALDI +<span class="smaller">ALLE PORTE DI ROMA</span> +</h1> +</div> + +<hr class="silver"> + +<div class="titlepage"> +<p class="large"> +Per il XXV anniversario di Roma capitale<br> +(1895) +</p> + +<p class="pad1 main-t"> +Con Garibaldi<br> +<span class="x-small">ALLE PORTE DI ROMA</span><br> +<span class="xx-small">(1867).</span> +</p> + +<p class="pad2"> +RICORDI E NOTE<br> +<span class="small">DI</span> +</p> + +<p class="pad1 x-large"> +Anton Giulio Barrili +</p> + +<p class="pad4"> +Milano<br> +<span class="smcap g">Fratelli Treves, Editori</span> +</p> +</div> + +<div class="verso"> +<hr class="mid"> +<p> +PROPRIETÀ LETTERARIA. +</p> + +<p> +Riservati tutti i diritti. +</p> + +<p> +Milano. Tip. Fratelli Treves. +</p> +<hr class="mid"> +</div> + +<div class="somm"> +<hr> +<p class="center x-large"><a href="#indice" id="indfront">INDICE</a></p> +<hr> +</div> + +<div class="chapter"> +<p class="pad4"> +<i>Con Garibaldi! Ma sai che i posteri c’invidieranno? a taluno di più fine +sentimento (spero ben non ne sarà perduta la semenza) si vorrà augurare +d’esser morto sepolto da un secolo, o da due, pur d’essere vissuto dieci +anni nella luce eroica di quell’uomo grande e forte, semplice e buono, che +in sè aveva raccolte le virtù civili di Fabrizio e le militari di +Cesare.</i> +</p> +</div> + +<p> +<i>Frattanto, come so e posso, io pago un tributo d’onore ai morti e ai +superstiti delle memorabili geste, da Nerola a Monterotondo, e da Casal de’ +Pazzi a Mentana: lo pago, ricorrendo il XX Settembre, che è da un quarto di +secolo il giorno felice della restituzione di Roma all’Italia; ond’io +collego i casi dell’avversa con quelli della prospera fortuna, non +ignorando che i primi han preparati i secondi, e sapendo bene che dove il +voto di tutti è compiuto, i lagni antichi non valgono e il dimenticare è +virtù. Lo aveva cantato anche il “Romancero del Cid„, e in tempi assai meno +graziosi dei nostri:</i> +</p> + +<div class="poem"><div class="stanza"> +<p class="i01"><i>Porquè donde presiede amor</i></p> +<p class="i01"><i>Se olvidan muchos agravios.</i></p> +</div></div> + +<p> +<i>E tu, caro Stefano, ama sempre il tuo</i> +</p> + +<p class="indl"> +<i>Genova, settembre 1895.</i> +</p> + +<p class="indr"> +ANTON GIULIO BARRILI. +</p> + +<hr class="silver"> + +<div class="chapter"> +<p class="pad2 indl"> +<i>Al generale Stefano Canzio.</i> +</p> +</div> + +<p class="pad2"> +<i>Questi ricordi giovanili vengono a te, compagno di adolescenza, amico di +tutta la vita: vengono a te, ti parlano di giorni cari, sebbene non così +fortunati come altri ed altri ond’erano stati preceduti. Ma li faceva lieti +di austera grandezza il Tevere largo, scorrente tra le ripe sabine ed +etrusche, con la sua Roma assisa là in fondo; tanto bella a vedere dalla +vasta campagna, ove il deserto medita e par sempre che aspetti; tanto bella +a’ miei occhi, tanto desiderata e da lontano allegrante i cuori, che questo +libro, in cui ella è veduta in tal forma, io lo avrei voluto intitolare +“Scampagnata epica„; e solo me ne trattenne il pensiero dei mille fratelli +d’arme, al cui occhio, cercante Roma, i bei giorni della magnifica impresa +furono anche gli ultimi della vita.</i> +</p> + +<p> +<i>Tu ami lo spazio libero, le vie larghe davanti a te, dove fretta di +contemporanei non faccia di gomito e non incalzi alle spalle, avida di +scavalcare, impaziente di giungere. Laggiù eravamo assai meno a correre; e +nessuno, o mio Stefano, ti contendeva il posto d’onore. Quello era il +buono; tutto l’altro, e l’istessa vita, quanto è lunga, non vale, il bel +sogno che possiamo evocare, a ristoro dell’anima. Ed io ti evoco qui, non +una storia di fatti, che troppo sarebbe per me, ma una serie di grate +sensazioni, con la visione assidua del divino Garibaldi e il calor vivo +della sua benevolenza paterna.</i> +</p> + +<hr class="silver"> + +<div class="chapter"> +<p class="title"> +<span class="smcap">Con Garibaldi</span> +<span class="smaller">ALLE PORTE DI ROMA</span> +</p> +</div> + +<h2 class="pad2" id="cap1">I. + +<span class="smaller">Come si esce da Genova. Gerolamo Costa e Giovan Battista Parodi. Dalla +“bella Ninin„.</span></h2> + +<p> +Queste sono note di viaggio, non vogliono essere altro che note, tirate giù +alla buona, frettolosamente, finchè la memoria aiuta, per non perdere il +filo delle cose vedute, per aggiungere qualche ricordo personale, col +suggello del vero, a più nobili e più ordinati racconti. +</p> + +<p> +Si va a Roma, lettori, o si tenta di andarci. Il viaggio, come sapete, +prima del Settanta era piuttosto difficile. C’erano troppi, e potenti, che +non volevano andar essi, e lo proibivano con tutte le forze loro a chi ne +aveva voglia; donde stiracchiamenti, urti, malumori, guerre in famiglia; +insomma, una vita da cani. Rallegriamoci che le cose si siano un bel giorno +mutate, o non ci fermiamo a ragionarne di più. +</p> + +<p> +Per le necessità del racconto vi dirò solamente che nella estate del ’67, +tra coloro che non volevano lasciarmi partire da Genova per andare a Roma, +c’era il conte Nomis di Cossilla, prefetto, e il cavalier Verga, questore; +due ottime persone, ma cocciute a quel modo. Sui primi giorni dell’ottobre, +quando in me si era fatta più forte la voglia, il cavalier Verga, +incontrato in una casa di amici, mi aveva detto col suo solito garbo +signorile, ma con altrettanta sicurezza di accento: +</p> + +<p> +— Lei non andrà, e i suoi amici nemmeno. Del resto, che cosa andrebbero a +fare, senza Garibaldi? — +</p> + +<p> +Infatti, la prospettiva non era punto allegra. Il Generale, arrestato a +Sinalunga, portato di là in Alessandria, era stato ricondotto nella sua +Caprera, dove il governo lo custodiva con due navi da guerra. Intanto, di +là dal confine Umbro, su quella terra che san Pietro non sognò mai di +possedere (egli a mala pena padrone di una paranzella sul lago di Galilea) +erano incominciate le busse. Ma i nostri volontarii, i così detti insorti +dell’Agro romano, erano pochi, assai pochi, male in armi e peggio in +arnese. Non c’era modo di andare in grossi drappelli ad aiutare quei pochi, +che avevano passato il confine quando era meno diligente la guardia, e lo +stato della insurrezione poteva compendiarsi in questa frase, che le bande +stancavano il nemico, ma più ancora sè stesse. La prodezza e la costanza +erano ammirabili; ma pur troppo quelle due belle virtù non potevano tener +luogo di scarpe, di coperte di lana, di cartucce e di pane; quattro cose +altrettanto necessarie al soldato. +</p> + +<p> +“Roma o morte„ si gridava frattanto, nelle dimostrazioni quotidiane, per +tutte le città maggiori del regno. Bisognava andare in aiuto ai compagni, +per tener vivo il fuoco. Garibaldi sarebbe un giorno o l’altro venuto in +campo, a rinnovare i suoi prodigi; Stefano Canzio, la cui rara energia di +propositi doveva meritargli l’appellativo di “noto„ nei carteggi +governativi, si adoperava intorno a un disegno di fuga, con affetto di +congiunto, con devozione di soldato, e nessuno dubitava che l’impresa, +quantunque difficile, avesse a sortire buon esito. Bisognava andare, andar +subito; ma come? +</p> + +<p> +Alla spicciolata, sicuramente. Ma anche alla spicciolata, bisognava +indovinare la strada buona. Per Alessandria e Bologna si andava +speditissimi, aiutando il vapore: ma alla stazione di Genova vigilavano +guardie e carabinieri; le facce garibaldine erano presto riconosciute e +cacciate indietro senza misericordia. “Lei non andrà, e i suoi amici +nemmeno„; lo aveva detto il cavalier Verga, e manteneva la parola. Quanto +alla via di mare, le stesse difficoltà; ogni visita a bordo dei vapori in +partenza per Livorno e per Napoli, rimetteva a terra i viaggiatori +sospetti. Per uscire da Genova restava la via più lunga, quella di +Chiavari, dove non si andava ancora in istrada ferrata. Ma le diligenze +avevano l’ufficio e lo scalo in piazza San Domenico: ad ogni partenza la +questura visitava il registro dei viaggiatori, assisteva all’imbarco, +fiutava la sua gente, e non c’era verso d’ingannarla con barbe finte, con +parrucche gialle, con occhiali verdi, o con altre invenzioni dell’antico +repertorio. +</p> + +<p> +Pure l’amico mio Antonio Burlando, con cui avevo fatto conto di partire, +non disperò di trovare una gretola. — Vedrai che si va, — mi disse, — e per +la via di Chiavari, in barba al signor Verga. Lascia fare a me; ho il mio +piano in testa. +</p> + +<p> +Il piano del mio maggiore non istette molto a venir fuori. La mattina del +12 ottobre, due amici suoi, saviamente scelti con due cognomi dei più +comuni a Genova, un Costa e un Parodi, andavano ad iscriversi per due posti +di <i>coupé</i> nella diligenza di Chiavari. All’ora della partenza, sotto gli +occhi dei vigili, capitavano con le loro valigie, che erano poi le nostre, +e le facevano caricare sull’imperiale. Noi, proprio allora, passeggiavamo +in piazza San Domenico, per dare un’occhiata al giuoco, ma non senza +riceverne un’altra, abbastanza canzonatoria, da un delegato di pubblica +sicurezza, che aveva l’aria di dirci: “passeggiate, voi altri; da Genova +non si esce.„ +</p> + +<p> +E noi passeggiavamo, chetamente muovendo per via Carlo Felice fino alla +piazza delle Fontane Morose. Ma là, presa una vettura da nolo, ordinavamo +al cocchiere di condurci per Santa Caterina agli archi dell’Acquasola, in +via Serra, in via Galata, a porta Romana, all’inferno, purchè si facesse +alla svelta. +</p> + +<p> +Gerolamo Costa e Giovan Battista Parodi, i due amici del <i>coupé</i>, dovevano +trovarci in Bisagno, al ponte della Pila, o più lontano, secondo i casi; al +colmo della salita di San Martino, a Sturla, o più in là, pronti a prendere +i loro posti in diligenza. Si adattavano anche a fare un viaggio più lungo; +per render servizio a noi sarebbero andati magari a Nervi, a Recco, a +Rapallo; fino a tanto non ci vedessero in mezzo alla strada provinciale, +avrebbero continuato, anche col rischio di giungere a Chiavari. Gran +rischio, finalmente! La città era così bella, e si stava così bene +all’albergo della Fenice! +</p> + +<p> +A noi parve che Sturla, col suo ponte sul fiumicello omonimo, nè troppo +vicino nè troppo lontano da Genova, fosse il luogo più adatto per aspettare +la diligenza e darle l’assalto. Perciò, avevamo detto al vetturino di +condurci fin là, ma al galoppo, senza perdere un minuto. La diligenza, +tardigrada di sua natura, non poteva averci preceduto; a San Martino si +seppe che non era ancora passata; ma noi volevamo giungere molto prima di +lei al punto indicato, per aver tempo ad assumere un’aria di gente quieta, +e sopra tutto non farci vedere discesi da un cocchio, per salire in un +altro. I cospiratori, si sa, sono un po’ tutti così. E correvamo, a gran +forza di frustate, per la via polverosa, col massimo desiderio di +allontanarci presto, di fuggire da Genova, da quella Genova per la quale +più tardi si ha da patire il mal del paese; cosa che a me accade di sicuro +dopo quindici giorni di assenza. +</p> + +<p> +Certe nuvole vagabonde, di cui non è mai penuria in autunno e in vicinanza +del mare, s’erano addensate sul nostro capo, spremendo un’acquerugiola che +prometteva di mutarsi poco stante in acquazzone; ed io stavo pensando tra +me dove avremmo potuto metterci al riparo, se in una botteguccia di +tabaccaio che ricordavo esser là, passato il ponte, o sotto un arco del +viadotto della strada ferrata, allora in costruzione. Pioggia o non +pioggia, del resto, il luogo mi pareva di buon augurio, sotto la collina di +San Giacomo, dove un anno prima, finita la campagna del Trentino, ero stato +in felicissima villeggiatura tre mesi. Già la carrozza era entrata sul +ponte; ma eccoti, mentre io dico al vetturino di fermarsi, l’altro tira via +di galoppo, rispondendo a bassa voce e quasi senza voltarsi: non vedono? +</p> + +<p> +Guardammo infatti, e vedemmo. Due guardie di questura, della più bella +specie, fiorivano come due bei tulipani neri in capo al ponte, presso +l’angolo di quella medesima casa dov’era l’appalto. +</p> + +<p> +La vista dei due bravi di Don Rodrigo, nemici dell’ordine pubblico, non fu +ragione, io credo, di tanto turbamento al povero Don Abbondio nella +viottola campestre, quanto a me la vista di quei due custodi dell’ordine +sullodato. Mi posi io l’indice e il medio nel colletto della camicia, tanto +per darmi l’aria dell’uomo tranquillo, <i>integer vitæ scelerisque purus</i>? Non +ricordo; ma se non l’ho fatto, mettete che sia stato un miracolo. +</p> + +<p> +Si andò dunque avanti, seguendo il buon impulso del vetturino. Costui ci +aveva fiutati; e gli pareva che non dovessimo essere in troppo buon odore +presso il questore di Genova, nè presso i suoi delegati suburbani. Ottimo +vetturino! +</p> + +<p> +Giunti a Pietra Roggia, ci fermammo finalmente. Non c’erano guardie, +laggiù; c’era invece un’osteria, la quale ci offriva un riparo, e al +bisogno un pretesto di scampagnata. +</p> + +<p> +Quell’osteria, per chi la vede di fuori, ha l’aria di una casupola che stia +lì per fare ad ogni momento un tonfo nell’acqua: ma a chi la guarda dentro, +apparisce solidissima. Ai tempi andati dovette essere una casamatta, e gli +stretti spiragli, che la pretendono a finestra dalla parte del mare, furono +strombature di feritoie per allogarvi la canna delle colubrine. Al tempo di +cui racconto, non c’erano più arnesi con cui rispondere alle ostilità di un +naviglio nemico; c’era invece un’ostessa, la “bella Ninin„, famosa per i +suoi ottimi taglierini e per il suo stufatino al dente. Era un’ora, +bruciata, quella in cui smontavamo: niente taglierini, adunque, e niente +stufatino. Ci contentammo di due gallette, che inzuppammo in un bicchiere +di vin bianco. +</p> + +<p> +Era il tocco dopo il meriggio, e si doveva aspettare un bel pezzo. Finito +il nostro spuntino, ce ne andammo su d’un terrazzo, di fianco alla casa, +guadagnato a colpì di piccone sulla falda dello scoglio. +</p> + +<p> +— È un ottimo osservatorio; — dissi all’amico. — <i>Hic manebimus optime</i>; non +ti pare? +</p> + +<p> +— Sì, — mi rispose egli, — ma a patto che tu non incominci a parlar latino. +</p> + +<p> +— Lingua del Lazio, perbacco! e noi si va a Roma. +</p> + +<p> +— Per intanto siamo ancora a Quarto. +</p> + +<p> +— <i>Ad quartum lapidem</i>, — fui per soggiungere; ma mi trattenni in tempo. +Amavo il mio maggiore, e mi appigliai al partito di guardarmi dattorno. +</p> + +<p> +La riva di Quarto ha fama di aridità, e fama meritata; anzi, può dirsi che +sia tanto celebre per questo, come per la epica spedizione dei Mille. Nè +solo è arido il lido scoglioso; arida, o quasi, è la lista di campicelli +che corre tra la via provinciale e i monti vicini; i quali, poi, per non +dar ombra al Fasce, loro primogenito, si serbano modestamente ignudi, non +portando ombrello di pini, nè d’altra ragione di piante. +</p> + +<p> +Pure, al tempo degli Scienziati, e del loro famoso congresso in Genova, la +nudità di quelle montagne aveva impietosita un’intiera sezione di dotti. La +pietà, in un congresso, finì con un ordine del giorno; l’ordine del giorno +portò che quelle balze, di monte Fasce, di monte Moro e dei loro compagni +minori, ricevessero una larga seminagione di pinocchi. Niente d’ambizioso, +niente di esotico nella famiglia delle conifere: pini, pini domestici a +tutto spiano. Per quella seminagione abbondante, e convenientissima al +terreno, tutta quell’arida costiera doveva inverdirsi in pochi anni, e +quella sassaia diventar più folta d’alberatura, che non fosse la selva +incantata, donde il pio Goffredo pensava cavar tante legna per uso di +messer Guglielmo Embriaco, gran costruttore di torri mobili nell’esercito +crociato. +</p> + +<p> +Si era nel ’46. I seminatori si misero all’opera: per una ventina di giorni +quei greppi furono corsi e ricorsi, sterrata ogni grillaia, piantati da per +tutto i bei pinòli dal guscio rossastro. Già si vedono, cogli occhi della +mente, sbucar da terra i preziosi germogli; la fantasia salta a bisdosso +del suo ippogrifo, +</p> + +<div class="poem"><div class="stanza"> +<p class="i01">E dell’ombra ventura in cor s’allegra.</p> +</div></div> + +<p> +Ma ohimè, passano i giorni, passano i mesi, passano gli anni, e arrivederci +coi pini. Fu detto allora dai savi del vicinato che quelli non erano luoghi +da alberi; che la natura li aveva fatti calvi, e che i dottori di Genova ci +avrebbero perso l’unguento. La ragione fu accolta da principio per buona; +che cosa non fu detto dei signori scienziati? che erano capi scarichi, +sognatori, buoni a imbrattar carte colle loro teoriche, ma poi, venuti alla +pratica.... Già, s’intende, la pratica è il cavallo di battaglia di quanti +sono che non sanno leggere nè scrivere. Noi in italia abbiamo diciassette +milioni di uomini pratici. +</p> + +<p> +Ma ci fu uno che non si contentò della spiegazione degli uomini pratici. +Era un Garibaldi, medico condotto di Quinto. Volle andare al fondo delle +cose, saper tutto, vederne l’acqua chiara. Parlò coi seminatori, giunse ai +compratori dei pinòli, e seppe.... che quei semi preziosi erano stati +comperati dal droghiere. I pinòli, innanzi di passar nelle mani dei +seminatori, erano stati nel forno. +</p> + +<p> +Ed ecco perchè, ad onta dei dotti congressisti e del loro pietoso ordine +del giorno, le nostre balze da Sturla a Sant’Ilario, da Sant’Ilario a +Bogliasco, a Sori, sono rimaste calve come il monte Fasce a cui fanno da +sproni, aride come la scogliera sulla quale me ne stavo io con l’amico, ad +aspettare l’arrivo della nostra diligenza tardigrada. +</p> + +<p> +Era una veduta malinconica, e mi svegliò nell’anima i più malinconici +pensieri. Il cielo, quantunque fosse spiovuto da un bel poco, si manteneva +rannuvolato. Tutt’intorno, il terreno appariva vestito di colori smorti, +come è naturale in luoghi rocciosi, dove non provano che gramigne, cardi +selvatici, con rari ciuffi di tamerici che pendono polverose qua e là dai +ciglioni sulla strada maestra. La scena non era muta, per altro; aveva pure +una voce, ed era quella del mare, che mandava i suoi cavalloni ad +infrangersi, con monotono fragore e larghi sprazzi di schiuma, contro il +macigno calcareo della riva scoscesa. +</p> + +<p> +Genova era nascosta ai nostri occhi dai due promontorii di Sturla e di +Albaro; ma, come avviene qualche volta per effetto di allucinazione, a me +pareva di vederla. Le colline sparivano di mezzo; le mura si facevano +diafane; vedevo le strade, i vicoli, perfino le note facce dei cittadini, i +peripatetici di via Carlo Felice, gli stoici di piazza Banchi, i cinici del +Gran Corso, i socratici della Concordia, gli aristofaneschi della libreria +Grondona, e quelle altre creature che non sopportano appellativi antichi ed +antipatici, poichè il loro nome è gioventù e bellezza; voglio dire le +nobili e contegnose visitatrici di botteghe eleganti, da Luccoli a +Soziglia, dalle Vigne a San Siro. +</p> + +<p> +Addio, Genova, addio bella, che amo con tutte le forze dell’anima. Bella, +sì, bella, più ancora che superba; bella di una certa bellezza il cui tipo +si va perdendo oramai, insieme col vecchio costume; non madonna bisantina, +impacciata nel manto grave d’ori e di gemme; non civettuola sgallettante +sul marciapiede, con un occhio ai suoi fronzoli parigini e l’altro al colto +pubblico, senza pregiudizio dell’inclita guarnigione; giovane madre, +piuttosto, sempre giovane madre, sorridente e serena, il cui fascino +costante, più che nello sguardo assassino, si dimostra in una gaia corona +di bambinelli ricciuti. Addio Genova, addio città dove ho riso e pianto, +dove ho amato e sofferto, dove mi sento stretto da tutti i vincoli più +sacri, sian dolci od amari, delle rimembranze giovanili. Se io..... il che +finalmente non sarà grave danno, nè per me, nè per altri.... se io.... +</p> + +<p> +— Signori! — gridò la “bella Ninin„, affacciandosi all’uscio del terrazzo, +— la diligenza è lassù alla svolta. — +</p> + +<p> +L’amico si mosse; io lasciai a mezzo un saluto che minacciava di volgere al +patetico, e lo seguii sulla strada. +</p> + +<p> +Il maestoso carrozzone che doveva portarci a Chiavari e da Chiavari alla +Spezia, si fermò cortesemente davanti all’osteria: Gerolamo Costa e Giovan +Battista Parodi scesero prontamente, ci strinsero la mano, augurandoci +tante belle cose; noi saltammo dentro, a prendere i due posti abbandonati; +e fu un batter d’occhio. +</p> + +<div class="chapter"> +<h2 id="cap2">II. + +<span class="smaller">Da Quarto a Firenze. L’entrata alla Tappa. Nella Galleria degli Uffizî.</span></h2> +</div> + +<p> +— Ci siamo, finalmente! — dirà consolato il lettore. +</p> + +<p> +E non dubiti, dicemmo la stessa cosa anche noi, aggiungendovi un lungo, +largo e profondo respiro. Oramai non ci mettevano più le unghie addosso; a +Firenze, dove si sarebbe giunti la mattina seguente, avremmo avuto il +piacere di ritrovarci nel più stretto incognito. +</p> + +<p> +Quanto a ciò, eravamo in errore. A Firenze non dovevamo far passo senza +imbatterci in persone conosciute, e non dimenticherò mai più che in Piazza +della Signoria ci vedemmo squadrati lungamente da due guardie, che pochi +giorni innanzi ci avevano pedinato per le vie di Genova, fino alla porta +dei Vacca, sull’uscio di un circolo di amici, dove forse credevano che +fosse un comitato di arruolamento. +</p> + +<p> +Ma non precorriamo gli eventi. Per ora siamo in diligenza, dove il nostro +primo pensiero è di accomodarci per benino, il secondo di render grazie a +quell’arca ospitale che ci porta via, il terzo di far conoscenza con un +compagno di viaggio, che è l’incaricato del servizio postale, il signor +Bolentini, di Borghetto Vara, ottimo giovane, a noi largo di attenzioni +d’ogni maniera. Con me, curiosissimo animale, egli fu paziente cicerone per +quanto fu lunga la strada: giunti a Spezia, non volle mica andare a +dormire; ci accompagnò cortesemente allo scalo della strada ferrata, che +era piuttosto lontano; e laggiù stette con noi, amorevole compagno +d’insonnia, fino alle quattro del mattino. Ma eccomi da capo a precorrer +gli eventi; tanta è la mia fretta di giungere! +</p> + +<p> +Per farvela breve, vi dirò che ci fermammo pochi minuti a Recco, luogo a me +caro, come Nervi e Quinto, per allora recenti testimonianze di affetto, le +quali io ricorderò sempre con animo grato, sebbene non portassero, e chi +sa? forse più ancora perchè non portarono frutto; che di là si salì in Ruta +(notarile italianizzamento di Rua, che fu corruzione dialettale di +un’antichissima <i>ruga</i> latina), in Ruta, famosa stazione per le allegre +scampagnate che solevano farci i genovesi del vecchio stampo negli ozi +della domenica, e donde io potei dare l’ultimo sguardo alla bella Genova, +illuminata dai gloriosi lumi del tramonto; che sotto la galleria di Ruta +vidi il crinolino più rigonfio che mai fosse portato da una impettita +Venere campagnuola; che scendemmo a Rapallo, nel golfo Tigullio, stupenda +veduta di anfiteatro villereccio e di mare azzurrino; che finalmente +caddero le ombre della sera, e non vedemmo più nulla. +</p> + +<p> +Perciò, non mi venne fatto di appagare il desiderio che sempre avevo avuto +fortissimo di vedere la “fiumana bella„ che +</p> + +<div class="poem"><div class="stanza"> +<p class="i01">Intra Siestri e Chiavari s’adima;</p> +</div></div> + +<p> +vederla, s’intende, al naturale, che dipinta l’ho in pratica assai, grazie +al mio amico Tamar Luxoro, che pare ne sia innamorato cotto, e vi ha già +intinto non so quante volte i suoi valorosi pennelli. Neanche potei +salutare il Chiappaione, quella famosa cava di lavagna, dove il mio +venerato Giuseppe Revere scrisse le più belle pagine e le più gravi +d’insegnamenti delle sue <i>Marine e Paesi</i>, dopo avere udito i discorsi del +fiero conte di Lavagna, di Andrea Doria, di Cristoforo Colombo e di tanti +altri valentuomini della età dei giganti. +</p> + +<p> +Ma se tante altre cose non vedemmo, ci fu dato almeno di abbracciare il +nostro amico Prandina, valente chirurgo, già soldato della Legione +Lombarda, con essa sbalestrato nel 1849 a Chiavari, e colà trattenuto +dall’affetto per tutto il resto della sua vita; salvo, s’intende, le volate +epiche di quattro campagne garibaldine. Egli era in quei giorni sulle mosse +per fare il nostro medesimo viaggio; e là, nei pochi momenti della nostra +fermata, ci fu pronto ed amorevole dispensatore di due cose che lo stomaco +cominciava a sentir necessarie: una fetta di arrosto e una bottiglia di +vino. Condonatemi questi ricordi gastronomici. Anche gli eroi d’Omero +mangiavano come Turchi e bevevano come Cristiani, quantunque fossero la più +parte di sangue immortale, e al babbo e alla mamma avessero potuto chiedere +un assaggio di più poetiche imbandigioni; l’ambrosia, per esempio, od il +nèttare. +</p> + +<p> +Non tutti i ricordi della fermata a Chiavari son lieti come questo. Ci fu +anzi un momento, che, per dirla col poeta, mi si drizzaron “le chiome sul +crin„. La diligenza, entrata in città, si era appena fermata davanti +all’ufficio dei biglietti, che due persone si affacciarono allo sportello +del <i>coupé</i>, domandando: +</p> + +<p> +— Son qui i signori Costa e Parodi? +</p> + +<p> +— Ahi! — diss’io dentro di me. — Notizie della questura. — +</p> + +<p> +E cercai nell’ombra il viso dell’amico Burlando; il quale, mosso certamente +dallo stesso pensiero, mormorò tra i denti: +</p> + +<p> +— Ci mancava anche questa! — +</p> + +<p> +Ero il più vicino ai due sconosciuti; +perciò +</p> + +<div class="poem"><div class="stanza"> +<p class="i01">mi rivolsi loro e parlai io.</p> +</div></div> + +<p> +— Che cosa chiedono? Costa e Parodi siamo noi per l’appunto. +</p> + +<p> +— Abbiamo — risposero — due telegrammi da Genova. +</p> + +<p> +— Assassini! — borbottai dentro di me. — Basta, qui bisogna far grinta +dura; +</p> + +<div class="poem"><div class="stanza"> +<p class="i01">Ogni viltà convien che qui sia morta.</p> +</div></div> + +<p> +Così dicendo, o pensando, stesi la mano per prendere i due telegrammi che +quei signori ci offrivano. +</p> + +<p> +— Lo fanno almeno con garbo; — soggiunsi, parlando sottovoce all’amico. — +Vedi? ci mostrano anche gli ordini superiori che hanno ricevuto. — +</p> + +<p> +Ma i due telegrammi erano chiusi tuttavia; non si trattava dunque di ordini +superiori. Il signor Bolentini, posto mano ai fiammiferi, aveva +cortesemente acceso un torchietto, alla cui luce potemmo aprire le buste e +leggere i due telegrammi. Essi dicevano con poche varianti la medesima +cosa; si trattava di una notizia particolare, giunta a Genova dopo la +nostra partenza, ed era un amico che ce la mandava in due edizioni, una a +Gerolamo Costa e l’altra a Giovan Battista Parodi, ai viaggiatori nel <i>coupé</i> +della diligenza di Chiavari. +</p> + +<p> +Ne uscivamo con la paura: ma vi so dir io che per la mia parte ne ebbi +moltissima. Animo! esclamai. Questo è di buon augurio; se alla stazione di +Firenze le guardie daziarie non ci rovistano troppo le valigie, trovando le +nostre rivoltine, si giunge in porto senz’altre avarie. +</p> + +<p> +Alle due dopo la mezzanotte eravamo alla Spezia; alle quattro, in istrada +ferrata. L’aurora con le rosee dita ci dipinse vagamente la campagna +circostante, da Arcola fino alla Magra. Toccavamo le soglie dell’Etruria; +andando oltre salutammo Carrara e Massa, nascoste lontano dietro il rialto +delle verdi campagne, ma indicate abbastanza dalle creste dell’Alpi Apuane +e dalle arsicce costiere ferrigne, le quali per larghi solchi biancastri +lasciano indovinare i marmi che portano nel fianco. Quanti numi sono usciti +di là! quanti eroi! quanti grand’uomini! E quanti ce ne sono ancora +rinchiusi, pigiati in quelle vene profonde, i quali non domandano altro che +di poter uscire alla luce del sole! State cheti, o grand’uomini futuri. A +farsi corbellare c’è sempre tempo. Dormite nel limbo delle montagne natie, +dove non è beffardo sogghigno di contemporanei, nè beata indifferenza di +posteri. +</p> + +<p> +A Pisa, dove ci fermammo mezz’ora, mi piacque il campanile del Duomo e una +bistecca; quello divorato cogli occhi passando; questa coi denti al caffè +della stazione. Qui, tra un boccone e l’altro, feci conoscenza con un +vicino di tavola, il quale venne poi nello stesso compartimento con noi, e +diventammo amici, come uomini che si conoscessero da quarant’anni e +contassero di vedersi per altri quaranta. +</p> + +<p> +Graziosi embrioni d’amicizia, larve a cui non manca che un po’ di tepori +primaverili per mutarsi in crisalidi, vedute di cielo sereno fra due lembi +di nuvole, per voi l’anima esce un istante dal covo e si rallegra +all’aperto. Durate un baleno, ma la ricordanza rimane; e questa, che è +gaia, aggiunge un fil di seta alla trama della vita, che è troppo spesso di +canapa, e mal pettinata per giunta. +</p> + +<p> +Noi non chiedemmo il suo nome al nostro gentile compagno. Il più bel nome +che un uomo possa portare egli lo aveva scritto nel viso: gentiluomo. +Gentiluomo! ahimè, parola abusata, tirata malamente ad esprimere uno stato +sociale, e non più una felice concordanza di tutti i pregi della mente e +del cuore! +</p> + +<p> +Egli era di Signa, e ritornava allora dalla Esposizione di Parigi, che fu +il tema dei nostri discorsi lungo il viaggio, salvo parecchie digressioni +intorno ai luoghi per cui passava il convoglio, agli uomini insigni che li +avevano illustrati nascendoci, ai possessori felici di quelle ville +fastose, di quei castelli principeschi che sorgevano tutt’intorno a +specchio dell’Arno, del nobile, regale, glorioso, ma non limpido fiume. +Ogni bel giuoco dura poco, e “l’ore del piacer son le più corte„. Perdemmo +alla stazione di Signa il nostro gentil cicerone, e non potemmo levarci la +più piccola curiosità intorno a tutto quel resto di paese che avevamo da +percorrere. Fortunatamente non era più molto: ben presto, al dilatarsi e al +pianeggiar della valle, al moltiplicarsi dei villini, dei parchi, dei ceppi +di case, si sentiva Firenze: ancora qualche minuto di corsa, e ci apparve +sul fondo verde grigio della prospettiva una gloria architettonica di +torri, di campanili, di cupole, ed io riconobbi facilmente tutto ciò che da +bambino avevo veduto in molte stampe, e da giovane in moltissime +fotografie. Niente di nuovo sotto il sole, dicevano gli antichi; ora il +proverbio dovrebbe mutarsi così: niente di nuovo, per grazia del sole. +</p> + +<p> +A proposito di novità, non ne aspettate da me, intorno a Firenze. Tanto ne +è stato scritto da cinquecent’anni a questa parte! Il mio viaggio, del +resto, non ha per sua meta l’Etruria; a Firenze non debbo fermarmi neanche +due giorni intieri; del viaggio racconterò a mala pena il poco che vidi, e +il niente che feci, o poco meno di niente. Nella mezza giornata del 13 di +ottobre e nella mezza del 14 che passai sulle rive dell’Arno, alloggiando +alla Locanda della Luna, desinando da Barile e bevendo qualche fiaschette +di Pomino da Castelmuro, vidi molto Firenze politica, fastidiosa a quel +modo, pochissimo Firenze artistica e storica. Perciò, lettori, non +v’aspettate un quadro, e nemmeno un bozzetto. +</p> + +<p> +Entrando, vidi un bel cielo, un cielo sereno, che mi parve quello di +Genova. La città era allegra nell’aspetto: a me la rendevano solenne le +grandi memorie che mi si affollarono alla mente, guardando le alture di San +Miniato e le bastite di Michelangelo. Suonava il mezzodì, e non era +certamente ora di fantasmi; ma io vedevo il Buonarroti, Francesco Carducci, +Dante da Castiglione e tutte le colossali figure dell’<i>Assedio</i>, scomodarsi +per la mia giovane persona e cortesemente servirmi da introduttori nella +bella città. +</p> + +<p> +Vedete potenza d’immaginazione! E non avevamo ad introduttore che un +vecchio fiaccheraio, vera figura di Stenterello, il quale voleva insegnare +il passo di corsa ad un cavallaccio sparuto, più vecchio di lui, a forza di +frustate e di giuraddio. Il cavallo, che probabilmente non aveva ancora +mangiato in quel giorno, non voleva saperne a nessun patto; e fu bene per +me, che approfittai del suo passo ordinario per ammirare il grazioso ricamo +architettonico di Santa Maria Novella; bellissima cosa e bellissimo nome. +</p> + +<p> +Andavamo, come ho già detto, ad alloggiare alla locanda della Luna. A me +parve di esserci già, nella luna, quando la carrozza entrò nella piazza +della Signoria. Maraviglia delle maraviglie! L’albergo, dove giunsi dopo +una svolta, lo vidi appena, tanto che non ne ho conservato memoria; +rammento che mi risciacquai il viso in fretta, e più in fretta spolverata +la giacca e il pioppino, scappai subito fuori per ritornare in piazza della +Signoria, a guardare la severa mole di palazzo Vecchio, con quella sua gran +torre a sbalzo sull’orlo della merlata, poi la loggia dei Lanzi, mirabile +da lontano per l’eleganza delle forme, più mirabile da vicino per ricchezza +di marmi e di bronzi stupendi, che uno solo basterebbe ad illustrare +un’età. Non parlo del gruppo moderno, <i>Pirro e Polissena</i>, del Fedi, buona +scultura che si reputò degna di aver posto colà, dopo averla ammirata da +sola nello studio dell’artefice, mentre laggiù, tra le grandi cose, è +piccina, e par più leccata che graziosa al confronto di tanta larghezza di +fare a cui s’improntano le statue vicine. Grandeggia là dentro l’arte di +Gian Bologna col suo <i>Ratto delle Sabine</i>, miracolo di torsi e di gambe +intrecciate senza ombra di sforzo; grandeggia il Cellini col suo <i>Perseo</i>, +che è di bronzo, ma vola. Ma sopra tutti, di fianco all’ingresso di palazzo +Vecchio, torreggia il Buonarroti col <i>David</i>, colosso di marmo, che pare una +creatura viva, un adolescente vero, tanta è la felicità dell’espressione e +la più felice sproporzione di alcune parti, che indica maravigliosamente +l’uomo non ancora formato nella giusta pienezza virile di tutte le membra. +Tutto era bello, tutto stupendo, ovunque io volgessi lo sguardo. Che più? +perfino il Biancone di piazza (così chiamano a Firenze il gigantesco +Nettuno della fontana, opera dell’Ammannati) m’andò maledettamente a genio, +sebbene ricordassi il sarcastico motto imprestato a Michelangelo, intorno +allo spreco di un così bel pezzo di marmo. +</p> + +<p> +La mia artistica curiosità, così potentemente risvegliata da tante +bellissime cose, non sentiva più freno, nè di stanchezza nè di fame. Volli +entrar subito in palazzo Vecchio, e, senza badar più che tanto al +bellissimo atrio, volai alla sala dei Cinquecento; non già per vedere gli +scanni, caldi ancora della sapienza di quattrocentocinquanta e più +legislatori moderni, bensì per ammirare una <i>Virtù che trionfa del Vizio</i>, +opera di Gian Bologna, della quale avevo letto mirabilia magna. +</p> + +<p> +Il dottor Giovannetti, di Monte Fiore nelle Marche, mio carissimo collega +nel culto delle Muse e di Bellona, che avevo allora allora incontrato ed +abbracciato in piazza, mi fu introduttore e cerimoniere presso quella +divina, ch’egli si ostinava a chiamare la <i>Voluttà</i>. E non mi parve che +ragionasse male. L’arte dei nostri padri riusciva eccellente in questi +controsensi. Badavano anzi tutto a fare una bella donna, rivaleggiando, +direi quasi, con Domineddio; poi ci mettevano un emblema, un segno +allegorico, e il colpo era fatto. Per tal modo l’Urbinate soleva dar vita +eterna alle sue innamorate, mettendo loro un bambolo in collo, e facendole +passare per altrettante Madonne. Non dissimilmente da Raffaello, il +valoroso Gian Bologna condusse in marmo una splendida bellezza, a cui pose +il nome di Virtù, e tra’ piedi, in atteggiamento arditissimo, le scolpì, ma +che dico scolpì? fece respirare e muoversi un uomo, a cui pose il nome di +Vizio. Chi non vorrebbe essere il Vizio, con una virtù così fatta? +</p> + +<p> +La bellissima statua era nell’aula parlamentare, alla destra del trono. Io, +salvo il rispetto dovuto alla Corona e ai diritti della casa di Savoia, che +felicemente ci regge, l’avrei messa in trono addirittura, in barba alla +legge salica e all’articolo secondo dello Statuto. Restai mezz’ora ad +ammirarla per tutti i versi, e la sensazione che n’ebbi fu molto ma molto +più forte di quella che mi diede un’ora più tardi, nella vicina Galleria +degli Uffici, la decantata Venere dei Medici. +</p> + +<p> +A proposito, e chi ha consigliata la figlia di Cleomene a tenersi tante +rivali in quella camera, dove essa dovrebbe regnare da sola? È nel mezzo, +sta bene, e proprio di rincontro all’uscio; ma il vicinato di tante altre +bellissime creature, che fanno tanto maggiore effetto quanto è minore +l’aspettazione dei visitatori, le riesce proprio fatale. C’è tra l’altre +quella Venere del Tiziano! La divina creatura se ne sta mollemente adagiata +sulla tela, e non ha nessuna voglia di balzarne fuori. Fa bene, perbacco, +che altrimenti i signori uomini, con la loro molesta assiduità, non le +lascerebbero un minuto di pace. +</p> + +<p> +Seduta su d’una scranna, quasi nel mezzo della sala, per modo da poter +guardare la statua e il dipinto, la Venere greca e la Venere italica, stava +una giovine signora, che alla serena libertà degli atti, alla capricciosa +foggia delle vesti, si riconosceva facilmente per una figlia d’Albione. +Bianca nel viso come alabastro; lunghe le ciglia, che velavano a mezzo i +grandi occhi d’indaco; corallo tenero le labbra; ala di corvo i capelli.... +Dio! stavo per fare un ritratto di maniera, e quel che è peggio, senza +rassomiglianza, poichè io non ho posto due volte gli occhi sull’originale. +</p> + +<p> +Ce li aveva posti bensì, e non li aveva più tolti di là, il mio amico +Giovannetti. +</p> + +<p> +— Vedi le tre Grazie? — diss’egli a me e al marchese di Pietramellara, un +altro amico e compagno d’armi combinato in piazza quel giorno. +</p> + +<p> +— Dove, le tre Grazie? +</p> + +<p> +— Qui dentro; la statua, il quadro, e la signora inglese. +</p> + +<p> +— Ah, vorrai dire le tre dee del monte Ida; — rispose il Pietramellara, +</p> + +<p> +— A quale daresti il pomo, Ludovico? — chiesi io. +</p> + +<p> +— Alla viva, che diamine, alla viva; — replicò il Pietramellara. — E tu? +</p> + +<p> +La figlia d’Albione capiva benissimo l’italiano. Me ne avvidi al color +delle fragole che le tinse i miti alabastri. La bella accostò con atto +impacciato l’occhialino alle lunghe ciglia, per guardare non so bene se il +quadro o la statua: stette ancora pochi secondi seduta, non so se per +aspettare la mia risposta, o per dar tempo al suo rossore di dileguarsi; +quindi si alzò, e, senza voltarsi neanche di profilo dalla parte nostra, se +ne andò verso il fondo della sala, a raggiungere la sua comitiva. +</p> + +<p> +Brava inglesina, così va fatto. Un’altra donna, poniamo una.... parigina, +si sarebbe voltata un pochino, tanto per gradire: ma lei dura! e se il +demonietto della vanità che alberga nel cuore di tutte le figlie d’Eva, ha +dato un sobbalzo di contentezza nel suo, gli sguardi profani non ne hanno +avuto da vedere un bel nulla. +</p> + +<div class="chapter"> +<h2 id="cap3">III. + +<span class="smaller">Ludovico di Pietramellara. Si rimonta ai Vespri Siciliani. Calessata +musicale.</span></h2> +</div> + +<p> +Mi sono fermato un tratto a ragionarvi di donne, perchè le immagini di +questa bella metà del genere umano fanno nel racconto quel che la luce in +un quadro. Senza queste due o tre donne di marmo, di carminio e di biacca, +e senza la fuggevole apparizione d’una bella inglesina, le immagini +femminili mancherebbero affatto al mio quadro fiorentino. Concittadine di +Beatrice, io non ne vidi quella volta pur una. Giornata cattiva, era +quella, come se ne danno in ogni città. Neanche alle Cascine, che io +percorsi in lungo e in largo, scorrazzando in compagnia del Pietramellara, +mi fu dato di vederne uno scampolo. È vero, per altro, che quando andammo +alle Cascine erano appena le quattro dopo il mezzogiorno, e non c’era altri +che il sole, al cui raggio benefico stavano scaldandosi gli elefanti e le +scimmie del giardino zoologico. +</p> + +<p> +Ed ora, lasciando in disparte il bel sesso, osserviamo il mio compagno di +passeggiata, che merita veramente di esser conosciuto da voi. I carabinieri +genovesi del ’67 hanno con lui un debito di gratitudine che io non posso +dimenticare: del resto, un cercatore di bei caratteri non può lasciar +passare senza due tratti di penna questo bel tipo di gentiluomo italiano +del vecchio stampo. +</p> + +<p> +Il marchese Ludovico di Pietramellara nasceva bolognese, ed il nome della +sua famiglia era da parecchi secoli collegato a tutte le più nobili +tradizioni della vita italiana. Si parlava bensì di un’origine francese +della famiglia; ma quella era una storia d’antica data, e gli antenati del +mio amico si sentivano già italiani fin dai tempi di Carlo II d’Angiò. +Essi, almeno, pronunziavano “ciceri„ come io e voi. +</p> + +<p> +Questo vi sembrerà un indovinello: ma eccomi a spiegarvelo subito. +</p> + +<p> +È noto come i francesi, calati in Sicilia sotto il regno di Carlo I +d’Angiò, fossero diventati parte della popolazione, e come si fossero +mescolati con essa, per alleanze, interessi e via discorrendo, in modo da +non poterli a tutta prima sceverare da quella. Ora, a quest’opera di +selezione intendevano per l’appunto i congiurati di Giovanni da Procida, +che meditavano il Vespro famoso. Ma la faccenda era molto difficile. +</p> + +<p> +Ai tempi di Mosè, Dio stesso aveva ordinato di segnare con una ditata di +sangue le case degli Ebrei, per distinguerle da quelle degli Egiziani, e +agevolare in tal guisa il lavoro alla morte sterminatrice. Ma a Palermo non +si poteva far capitale sopra una intromissione divina di quella fatta, gli +Angioini essendo ben voluti dal Papa. Che fare adunque? A quali espedienti +por mano? +</p> + +<p> +Dopo molto almanaccare, parve a qualcheduno di aver trovata l’astuzia, che +tenesse luogo dell’aiuto celeste. E fu questa, che i Siciliani autentici +dovessero chiedere per via, a quanti trovassero, di pronunziar la parola +“ciceri„. +</p> + +<p> +— Se sono italiani, — si argomentò — diranno un bel “ciceri„ chiaro e +tondo; se sono francesi, saranno costretti a sibilare un forestiero +“sisserì„ che darà modo di conoscerli ad occhi chiusi. — +</p> + +<p> +Lo spediente era adamitico; ma che volete? pare che i Francesi ci +cascassero quasi tutti. Dicevano “sisseri„ ed erano spacciati senza +misericordia. Così la leggenda. Ma non tutti, come ho detto, non tutti. Ci +fu tra gli altri un certo Vassé, che rispose un “ciceri„ largo tanto. Ed +egli seppe solamente più tardi come la flessibilità accidentale della sua +lingua gli avesse salvata la pelle. +</p> + +<p> +Ora, fu proprio questo Vassé l’antenato storico del mio amico. Venuti poco +dopo in terraferma, i Vassé ebbero il feudo di Pietramellara, presso +Caserta, e ne tolsero il nome, che fu degnamente portato. Nel 1849, per non +dirvene altro, un Pietramellara, discendente dagli antichi Vassé, moriva +gloriosamente a Roma, combattendo contro i Francesi puntellatori del poter +temporale dei Papi; e questi era il fratello maggiore del mio Ludovico, +soldato anch’egli di tutte le patrie guerre dal ’48 al ’67, e soldato +valente. +</p> + +<p> +Nel ’66 lo avevo conosciuto capitano, e non ho più dimenticata la +bellissima notte tirolese, al cui dolce chiarore abbiamo saldati i vincoli +della più schietta amicizia, tra uno scambio affettuoso di ricordi +personali, una infilzata di duetti della <i>Norma</i>, e la preparazione di +un’arringa al tribunale militare di Storo. +</p> + +<p> +Vi racconto anche questa? Sergente da principio nei Carabinieri Genovesi, +ero passato sottotenente a mezzo luglio nell’ottavo reggimento, comandato +dal colonnello brigadiere Carbonelli. La seconda tregua cogli Austriaci era +cominciata; nè si poteva intendere ancora se fossimo a guerra finita, o se +dovessimo proseguire le ostilità. Intanto, lasciate le teste di colonna +sotto Lardaro da una parte e sotto Riva di Trento dall’altra, ci eravamo +tolti dallo stare all’aperto, andando a cercare quello che in linguaggio +militare si chiama l’accantonamento. Parte dei volontarii lo aveva sul +territorio conquistato; il rimanente s’era allogato nei paeselli della Val +Sabbia, da ponte Idro fino a Salò. +</p> + +<p> +A noi dell’ottavo reggimento era toccata una mezza fortuna, quella di esser +mandati a San Pietro, in Liano, bella eminenza alle spalle di Salò, che +chiude da tramontana gli sbocchi della Val Sabbia, e vede da mezzogiorno e +sopraggiudica le acque del Garda. +</p> + +<p> +È lassù una bellissima chiesina, un po’ disadorna dentro, ma ornata di +fuori d’un vaghissimo loggiato, di due pietre sepolcrali con bassorilievi +dei primi secoli dell’êra cristiana, e sopra tutto di una veduta stupenda. +Per giunta, c’era allora un arciprete, fior di galantuomo, con cui si stava +volentieri a discorrere. +</p> + +<p> +Dei molti luoghi che ho veduti nelle mie corse strambe, questo solo ha +lasciato in me una profonda memoria e il desiderio di rivederlo. +Dappertutto mi ha perseguitato il dolce pensiero di Genova: San Pietro in +Liano, colla sua veduta del Garda, che mi raffigurava un lembo di mare, mi +accarezzò per tre giorni le reminiscenze ligustiche; e mi pareva che là, in +quella solitudine elevata, se ci avessi avuto chi so dir io, ci sarei +vissuto contento mill’anni. Vedete che sono discreto. +</p> + +<p> +Innanzi di proseguire il racconto, ricorderò il vicino paesello di Gazzane, +dove mi capitò di vedere una vecchia casa nello stile del Cinquecento, +scialba e malinconica, sulla cui facciata, all’altezza del primo piano, era +murata una lista di marmo, sulla quale si leggeva incisa a grossi caratteri +questa dolente apostrofe della Sacra Scrittura: “<i>O vos qui transitis per +hanc viam sistite et videte si est dolor sicut dolor meus.</i>„ +</p> + +<p> +Che cosa significavano quelle parole di colore oscuro? Ne chiesi al mio +arciprete; ma egli non seppe dirmene nulla. Un dubbio mi venne alla mente, +pensando che in quei luoghi doveva esser nato un gran letterato umanista +del secolo XVI, morto a Genova di mala morte, il Bonfadio. Sarebbe questa +la sua casa? È un padre desolato, od un figlio, l’autore della iscrizione? +Nè allora ebbi tempo, nè ora, che mi ricordo, ho modo di sincerare la cosa. +</p> + +<p> +Ma ritorniamo ai fatti nostri. Il terzo giorno del nostro accantonamento +(che ne durò sei, come la tregua, mutata poi in armistizio) lo stato +maggiore mi chiamava a Storo, per difendere davanti al tribunal militare +tre buone lane di soldati, uno dei quali aveva rubata una camicia, l’altro +una borsa da tabacco, e il terzo aveva fatto qualche cosa di peggio. Da San +Pietro in Liano a Storo il cammino era lungo; non mi piaceva di rifare +tutta la val Sabbia a cavallo, volendo dare un onesto riposo al mio Beppo, +ottimo stallone pugliese, il quale da tanti giorni non aveva fatto che +correre dalla mattina alla sera, e per troppo grami sentieri. Carrozze non +ce n’erano, e il mandarne a cercar una a Salò poteva costarmi troppo +salato. Alla cavalcatura di san Francesco ripugnavano i miei poveri piedi, +memori ancora di venti giorni passati nel battaglione dei Carabinieri +genovesi. Che fare? E qui, naturalmente, mi beccavo il cervello. +</p> + +<p> +In questi frangenti venne a me il Belladonna, vero angelo portatore di una +lieta novella. Costui era il mio buon padrone, poichè, sotto il pretesto di +servirmi in qualità di attendente, inforcava il mio cavallo, quando io, per +non istancarlo troppo, scendevo a piedi; metteva i miei guanti quando io li +trovavo ancora puliti abbastanza, e si pigliava l’incarico di carezzar le +guance alle donne di casa, dovunque io andassi ad alloggio; ma era poi un +buon diavolaccio, che per farmi servizio si sarebbe buttato nel fuoco, e mi +chiedeva tutte le mattine il permesso di offrirmi una tazza di caffè, che +egli aveva l’ingegno di scovare non so dove, nè in che modo, quando eravamo +accampati su per i greppi delle Giudicarie. +</p> + +<p> +Ora, il mio buon padrone, saputo l’impegno in cui mi trovavo, era andato a +frugare per le case e le fattorie dei dintorni. In un cortile aveva veduto +un calessino sgangherato, da poterci star due persone, e attaccato al +trespolo il cavallo dell’Apocalisse. Trespolo e cavallo erano del fornaio +di Cazzane, e pronti per la partenza. Che si voleva di più? Al mio +attendente pareva la man di Dio. +</p> + +<p> +Era egli stato sollecito per me, o per sè, contando di esser chiamato +all’ufficio di auriga? Non aveva egli lasciato a Storo qualche ricordo che +gli premesse assai più delle mie tre fatiche ciceroniane al tribunal +militare? Non ne so nulla: ricordo bensì che venne con aria di molta +compiacenza a dirmi: vedrà, tenente, ci staremo benissimo. +</p> + +<p> +— Andate, illustre amico, — gli dissi, — e fissate il calessino per me. +</p> + +<p> +— L’ho tentato, — rispose, — ma il fornaio non ha voluto darmelo a nessun +prezzo. +</p> + +<p> +— Allora, requisitelo. +</p> + +<p> +— L’ho requisito, infatti. +</p> + +<p> +— Come! — esclamai. — Siete già andato dal sindaco? +</p> + +<p> +— Sicuro; e mi ha fatto l’ordine per il fornaio, e gli ha messo il +sequestro sul calesse. +</p> + +<p> +— Belladonna! — gridai allora. — Voi portate un bel nome, e fate delle cose +ugualmente adorabili. — +</p> + +<p> +Il mio padrone s’inchinò pudibondo, e le bianche ali d’una mia coperta di +berretto scesero a sfiorargli un mio fazzoletto di seta azzurra, che +portava mollemente annodato al collo, secondo l’usanza garibaldina. +</p> + +<p> +— Andiamo dunque a vedere questo calesse; — conchiusi. — Ho fretta di +partire. — +</p> + +<p> +E s’andò difilati. Ma, giunto sulla faccia del luogo, trovai il fornaio che +strepitava come un ossesso; il calesse esser suo e a lui necessario per le +sue faccende quotidiane; noi non avere il diritto di requisirlo, e tanto +meno allora, che era stato preso a nolo da un capitano, il quale gli dava +venticinque lire, per una scampagnata che voleva fare appunto quella notte. +</p> + +<p> +Io gli risposi che non mi seccasse l’anima; che le venticinque lire gliele +avrei date io, se col suo rifiuto non mi avesse costretto a venire con un +ordine del sindaco; che viaggiavo per servizio, e che il servizio di un +sottotenente andava innanzi al passatempo di un capitano. +</p> + +<p> +Ma il fornaio la tirava in lungo, e non senza un perchè. Il capitano doveva +giungere tra pochi minuti a pigliarsi il calesse. Venendo lui, maggiore di +grado, mi avrebbe conciato a quel dio. Questo non lo diceva, il caro +fornaio; ma gli si leggeva negli occhi, che brillarono di contentezza +all’arrivo del capitano. +</p> + +<p> +Io mi sentii rimescolare il sangue. Per me stava il diritto; ma pensavo che +il superiore ha sempre ragione, anche quando ha torto, e che, se il +capitano voleva pigliarsi il calessino, non aveva da far altro che mandarmi +su due piedi agli arresti. +</p> + +<p> +Il fornaio mi guardava con tanto d’occhi, per vedere come avrei saputo +cavarmela. +</p> + +<p> +Ci voleva giudizio. Misi mano agli artifizi oratorii, e incominciai: +</p> + +<p> +— Capitano, io sono il tal di tale, e, come ho l’onore di dirle, sono +chiamato in servizio a Storo, dove bisogna ch’io mi trovi +infallantemente... +</p> + +<p> +— Per domattina alle dieci; — aggiunse il capitano, compiendo la frase che +mi aveva interrotta. — Lo so; anch’io vado a Storo per servizio, essendoci +chiamato come giudice al tribunale militare. +</p> + +<p> +— Ed io come avvocato; — replicai. — Debbono i miei clienti restare senza +difesa? +</p> + +<p> +— Tolga il cielo che io voglia condannarli, senza che possano far valere +per bocca sua le loro ragioni. Vuol farmi una grazia? Salga con me sul +calessino, che questo amicone mi fa costare un occhio del capo. — +</p> + +<p> +Il cuore mi si allargò a quell’offerta, e fui pronto ad inchinarmi. +</p> + +<p> +— A proposito d’occhi, — soggiunse il capitano, — io son miope. Se la +porterò in un fosso, non vorrà mica farmene colpa? Del resto, se vorrà +guidar lei.... +</p> + +<p> +— Capitano, — risposi, mettendomi volentieri sul suo tono, — io di notte +non vedo un albero alla distanza di cinque metri. Quanto al guidare, non ho +provato che una volta, e per quella volta sola ho già sulla coscienza due +distorsioni, tre ammaccature e non so quante lacerazioni. +</p> + +<p> +— Benissimo! — gridò il capitano. — Vedo che sarà necessario affidarci al +senno di questo provetto animale. <i>In manus tuas, Domine!</i> Ora a noi; vuole +che partiamo subito, o più tardi? +</p> + +<p> +— Subito, se non le dispiace. Andremo a desinare a Vestone. +</p> + +<p> +— Ottimamente! <i>Ascendamus igitur o.... fovette cocher!</i> — +</p> + +<p> +Immaginate come fossi contento. Andavo a Storo, per fare il mio dovere, e +m’imbattevo in un garbato gentiluomo, il quale, per fortuna mia, innestava +allegramente nel suo discorso i testi latini e i francesi, fors’anche +quelli di altre lingue parecchie; proprio come facevo io, senza saperne +nessuna. +</p> + +<p> +— <i>Adelante, Pedro, sin juicio!</i> — sclamai, montando nel calessino, dopa aver +data una stretta di mano al mio gentilissimo superiore. +</p> + +<p> +— La variante è buona; — diss’egli, rispondendo alla mia citazione poco +manzoniana. — Avanti dunque, e il giudizio lasciamolo qui, al primo corpo +di guardia; lo ripiglieremo al ritorno, <i>si fata dabunt</i>. +</p> + +<p> +Quell’improvviso aggiustamento non entrava in testa al Belladonna. +</p> + +<p> +— Ed io, <i>sor marcheis</i>? — chiese egli, che nella sua qualità di bolognese +conosceva benissimo il Pietramellara. +</p> + +<p> +— Tu, se mi è lecito darti un consiglio, starai qui a custodire il cavallo +del tuo padrone; lo striglierai, gli porgerai le profumate avene, le dolci +biade e i limpidi cristalli dell’Ippocrene locale; il che vuol dire in +povera prosa.... +</p> + +<p> +— <i>A i’ ho capè, sor marcheis;</i> — borbottò il Belladonna. — E lei, signor +tenente, non mi comanda nulla? +</p> + +<p> +— Appoggio la raccomandazione del capitano; — risposi. +</p> + +<p> +Così andai col capitano, e così fu fatta, insieme con la prima conoscenza, +la più schietta amicizia tra noi. Smarriti in un reggimento che non finiva +più (quattromila uomini a dir poco), egli comandante della ventiquattresima +compagnia, io addetto allo stato maggiore e ufficiale d’ordinanza del +colonnello brigadiere, era già molto che ci conoscessimo di nome. Ma quella +sera e quel viaggio sul calessino sgangherato, con quel cavallo sparuto, +fecero quel che non portano di sovente anni ed anni di vicinanza, ed io +terrò sempre quel viaggio come una delle più care memorie della mia vita +militare. +</p> + +<p> +Di alto sentire, di modi eletti, ricco d’ingegno, festevole o severo +secondo il bisogno, e non mai oltre il bisogno, Ludovico di Pietramellara +era un felicissimo impasto di tutti quei pregi che formano il vero +gentiluomo. +</p> + +<p> +Ed io gli ho voluto un gran bene, a quell’omettino svelto, dalle spalle +quadre e dal largo torace, bianco pallido in viso, colle guance un po’ +sfatte, i lineamenti regolari e finamente modellati, gli occhi +azzurrognoli, con un lieve accenno di borse, appiattati dietro le lenti del +<i>pince—nez</i>, radi i capelli sulla fronte alta, i baffi ancora discretamente +biondi e leggermente arruffati, la berretta piantata alla brava fin sulla +nuca, il sorrisetto costante sulle labbra carnose e bellissime, che davano +una singolare impronta di soavità, insieme cogli orecchi piccini e il puro +ovale del mento, ad una faccia alquanto più lunga che larga. +</p> + +<p> +Da San Pietro a Storo, con le debite fermate, ci fu tempo a ragionare di +mille cose. Poi venne in campo la musica, e ognuno sa che due italiani, +quando vien fuori la divina arte dei suoni, hanno il tema per un mondo di +chiacchiere. E noi non chiacchierammo soltanto; cantammo, e il nostro +spartito fu la <i>Norma</i>, quella sublime <i>Norma</i> che “vivrà quanto il mondo +lontana„. Specie quel tratto che corre da Vestone ad Indro, e che noi +facemmo di notte, con un magnifico cielo azzurro stellato, ha udito tutte +le cavatine, arie, duetti, terzetti, andanti, allegri e via discorrendo, +del capolavoro di Vincenzo Bellini. Noi eravamo promiscuamente Norma, +Adalgisa, Pollione, Oroveso, Flavio, Clotilde; il fiume Chiese, +rumoreggiando lì presso, faceva la parte del coro. +</p> + +<p> +E adesso, lettori miei, non istate a credere che io voglia condurvi di +questo passo fino a Storo, per farvi assistere ai miei trionfi oratorii, +che furono del resto tre fiaschi, poichè non salvarono nessuno dei miei +clienti dal carcere. Mi è piaciuto di narrarvi questo episodio, per +mostrarvi in che modo io stringessi amicizia con Ludovico di Pietramellara. +Dopo di che, rifaccio speditamente la strada, e vi riconduco a Firenze, +donde eravamo già sulle mosse per andarcene a Roma. Se non ci siamo +arrivati, sapete bene che non fu nostra la colpa. +</p> + +<div class="chapter"> +<h2 id="cap4">IV. + +<span class="smaller">Da Firenze a Terni. Formiche ed uomini. Cose antiche e moderne.</span></h2> +</div> + +<p> +A Firenze, nelle trentadue ore che ci passai, vidi senza volerlo tutta la +coorte degli uomini di stato, in fiore, in erba o in embrione che fossero; +e il concetto che potei farmi di tutti i loro concetti fu questo, che +nessuno sapeva un’acca di quel che avvenisse, o che dovesse ragionevolmente +avvenire. I se, i ma, tutte l’altre particelle e tutti gli altri avverbi +dubitativi fiorivano le conversazioni universali. Faranno la rivoluzione a +Roma? si debbono aiutare gl’insorti? il governo si muoverà? farebbe bene a +muoversi? che cosa consiglia agli italiani la dignità nazionale? Queste +erano domande; ma di risposte, nessuna. +</p> + +<p> +Poveri uomini di stato! povero paese! Tutti quei valentuomini, +archimandriti del senno pratico, balenavano tra il sì e il no, aspettavano +una grossa notizia per voltarsi più da un lato che dall’altro, per lodare o +biasimare, per isconfessare le pazzie dei rompicolli o per dire +coraggiosamente: <i>me, me, adsum qui feci</i>. +</p> + +<p> +Ma non balenavano, non pendevano incerti da un annunzio di giornale, da un +indizio di eventi futuri, i giovani convenuti in Firenze da ogni parte +d’Italia. Pareva che là si fossero data la posta tutti i volenterosi di +Milano, di Venezia, di Torino, di Bologna, di Genova, di Parma, di Modena. +Ad ogni svolta di strada ne compariva uno; e lì un abbracciarsi, un +chiedersi novelle, non già della preziosa salute, ma degli amici comuni e +del desiderio che potevano avere di giungere a lor volta in ballo; e sopra +tutto un domandar da che parte fosse meglio passare, per andar a +raggiungere i primi combattenti. +</p> + +<p> +Non erano solamente i volontarii che si riscaldassero in questo modo l’un +l’altro. L’esercito era composto di tutte le classi sociali; ognuno ci +aveva amici, antichi compagni d’arme, congiunti di sangue. E il congiunto, +il compagno d’arme, vi chiedeva: andate? — Sì. — Bene, noi verremo dopo di +voi, a dar l’ultimo colpo. Vengano, francesi e spagnuoli, austriaci e +turchi; quando tutto un paese è fermo nel volere una cosa, non c’è forza +che tenga, e si vedrà, giurabacco, si vedrà! — +</p> + +<p> +Ahimè, che cosa dovevano fare di tanto entusiasmo i nostri reggitori +d’allora? Reggitori, così per dire; che in verità non reggevano niente. +Innanzi di partire da Genova, avevo veduto una larva di governo, che voleva +impedire ad ogni costo, e magari faceva gli occhiacci, per ispaventare i +bimbi d’Italia. A Firenze, quando io vi giunsi, non vidi neanche la larva; +c’era un ministero che affogava, e si vedevano le mani agitarsi in aria, i +piedi pestar l’acqua, le bocche spumeggiare, gorgogliando parole +interrotte. La marea nazionale pareva aver sopraffatto quel ministero, e i +suoi fidi galeotti non si scomodavano neanche a porgergli un remo a cui +potesse aggrapparsi; anzi, dirò di più, lo incoraggiavano a stare in acqua, +dov’essi lo avrebbero seguitato. Alcuni facevano l’atto di levarsi la +giacca, per esser più liberi al nuoto. Qualche articolo dell’<i>Opinione</i> +lasciava trapelare perfino che il suo direttore non sarebbe stato degli +ultimi. +</p> + +<p> +Chi procedeva lemme lemme in mezzo a quel tramestio di voleri e d’idee, era +il comitato per l’insurrezione. Non ne farò colpa agli egregi cittadini che +ci avevano mano. Forse a ciò li costringeva il difetto di quattrini; forse +il tentennare del governo, e il suo mutare indirizzo tre volte in un +giorno. L’uffizio del comitato, in via degli Archibugieri, si vedeva da +mattina a sera assediato; l’anticamera, le scale, il portone, gli approcci, +erano un viavai, un brulichio di gente che chiedeva, chiedeva, e non +otteneva mai niente. +</p> + +<p> +Intendiamoci bene, io non sostengo le ragioni di quella moltitudine. A far +le schioppettate si va come si può, e quando non c’è modo di giungerci con +le proprie forze, credo sia buon partito restarsene a casa. Noto il fatto, +nient’altro; e lo noto per venire a raccontare che noi al comitato non +andavamo per chieder quattrini, ma solamente consigli intorno alla via più +spedita da tenere, per dove fosse maggiore il bisogno, e, caso mai il +confine fosse troppo gelosamente custodito dal nostro governo, avere +ricapiti di gente amica che ci aiutasse a sconfinare. +</p> + +<p> +Volete credere? Non ci fu verso, neanche dando i nostri nomi, di penetrare +nell’adito sacro. Evidentemente, era quello un giorno in cui la Pizia non +aveva nulla da dire, impacciata la sua parte anche lei. A me non dolse +tanto di ciò, quanto di vedere tra quei cerimonieri dell’anticamera un tale +che pochi giorni prima avevo aiutato a partire da Genova, e che laggiù a +Firenze mi faceva l’uomo dei misteri, il segretario di stato. Gratitudine +umana, io ti conosco da un pezzo. Ma ohimè, conosco anche la sciocchezza +umana; e la pratico religiosamente, continuando a fidarmi. +</p> + +<p> +Rimasti così in balìa di noi medesimi, ci raccogliemmo a consulta, il +maggiore Burlando, il Pietramellara, io e parecchi altri colleghi, il +nostro ragionamento fu questo: Garibaldi verrà fuori della Caprera; l’amico +Canzio lavora intorno a questo negozio difficile, e ne verrà certamente a +capo. Ora, se il Generale giunge ad afferrare la terraferma, da che parte +andrà egli? Probabilmente dov’è Menotti, proprio alle spalle di Roma, +l’unico punto donde si possa tentare, per la linea d’operazione più breve, +un colpo efficace. Andiamo dunque, poichè la scelta sta in noi, a +raggiunger Menotti, e incominciamo a metterci in istrada ferrata per Terni. +Giunti colà, studieremo il terreno; tre o quattro persone passano +facilmente dovunque vogliano, solo che usino un po’ di prudenza. +</p> + +<p> +Notate che noi non sapevamo nulla di comitati che fossero a Terni, o in +altro luogo di confine: andavamo proprio a tentoni. Neanche sapevamo di +trecento genovesi che dovessero venirci compagni, e senza troppa +difficoltà, tre giorni più tardi. Eravamo da principio due soli; a Firenze +ci eravamo fatti manipolo, per cinque o sei che erano giunti di qua o di +là; altri due o tre c’erano già prima di noi, e tutti contavamo di andare +alla libera, per metterci poi dove meglio ci fosse tornato. +</p> + +<p> +Al deputato Carbonelli, mio colonnello dei ’66, allora a Firenze e +desideroso di partecipare a quell’altra levata d’insegne, era parso buono +il nostro divisamento; ed egli e tutti noi ce ne partivamo da Firenze la +sera del 14 ottobre, come altrettanti giramondi che volessero andare a +Terni per ammirarvi la cascata delle Marmore, unica per bellezza stupenda +in Italia. +</p> + +<p> +Del nostro piccolo tragitto non dirò nulla, perchè non voglio menare il can +per l’aia, e poi perchè nel fatto non ho niente da dire. Si faceva buio, +quando giungemmo in riva al Trasimeno, e non si vide neanche l’ombra di +Annibale. Giungemmo a Terni, nella mattina del 15, dopo molti ritardi +patiti dal convoglio, che, tra l’altre fortune sue, dovette rimanere un’ora +inchiodato sotto una galleria, poichè le ruote giravano senza far presa, e +ci bisognò mandare a Foligno pel soccorso d’un’altra macchina, che non +c’era. +</p> + +<p> +Terni, con tutte le sue grandi memorie, non mi fece a prima giunta un gran +senso. È una città di pianura, anzi di vallata, i cui edifizi si levano +troppo poco da terra, e le vie non offrono alcuna veduta pittoresca. +Incominciando dalla stazione, che è quindici minuti lontana dalle porte +della città, vidi moltissima gente. Le vie erano affollate di giovanotti +d’ogni parte d’Italia. Non un berretto rosso, non una camicia garibaldina; +tuttavia, era facile indovinare, anche senza por mente alle discordanze +allegre dei dialetti, che quella non era popolazione del luogo, ma uccelli +di passo, futuro contingente della insurrezione romana. +</p> + +<p> +— Qual è il migliore albergo? — avevamo chiesto al vetturino che conduceva +le nostre membra lasse in paese. +</p> + +<p> +— L’<i>Hotel d’Angleterre</i>, padroni belli; c’è poi la locanda d’Europa, e +quella.... +</p> + +<p> +— Vada per l’Inghilterra; noi ci fidiamo alle tue preferenze, o nobile +auriga; — interruppe il Pietramellara. +</p> + +<p> +Così andammo all’albergo d’Inghilterra, o della regina d’Inghilterra, o +delle armi d’Inghilterra, che bene non ricordo queste minuzie. Ma ohimè, +quante volte il mio Ludovico non ebbe a pentirsi della sua precipitazione! +Che vino, per gli Dei infernali! In quell’albergo esso era peggiore a gran +pezza della sua acqua, che era pessima. Mi dicono che non sia più così; e +ne godo per il prossimo mio della nuova generazione. Del resto, buona +gente, i padroni d’allora: e non ci avevano che un difetto; quello di +albergare tutti gli inglesi che passavano di là, e di prender tutti i loro +avventori per inglesi. +</p> + +<p> +— Sono inglesi? — chiedevo io un giorno al cuoco, accennandogli due polli +che aveva sulle ginocchia. +</p> + +<p> +— Perchè mi dite questo? +</p> + +<p> +— Oh, per nessun secondo fine; perchè vedo che li pelate. +</p> + +<p> +— Voi volete scherzare; — mi rispose egli; e continuò tranquillamente a +pelare. +</p> + +<p> +L’albergatore aveva un grande albo, nel salotto della sua locanda; e in +quell’albo c’erano scritti, dal 1850 in poi, nomi d’ogni razza e d’ogni +paese, inglesi, russi, americani, francesi, italiani, tedeschi; tutte +persone che si lodavano grandemente della stanza, del letto, della tavola, +dei camerieri, ed anche del vino, <i>Horribile visu!</i> Ma non avevano dunque +vino in casa loro, o non avevano palato, tutti quei bravi signori? +</p> + +<p> +Sulle prime, scartabellando quell’albo, mi venne un sospetto atroce: che +quei forestieri avessero ricevuta una mancia, o una larga riduzione sul +conto, per iscrivere quelle lodi smaccate. Ma guardai in viso il padrone, e +il candore che gli si dipingeva negli occhi, mi fece pentire del dubbio. +No, è impossibile, dissi allora tra me; quest’uomo è innocente. +</p> + +<p> +Pensai in quella vece che le lodi muovessero da un’altra ragione. Tutti +quei nomi erano accompagnati da un titolo, di duca, di marchese, di conte, +di barone, di baronetto, di cavaliere e via discorrendo. Che siano proprio +tutti gente titolata? Ahi, ahi! questo signore, verbigrazia, il cui nome mi +casca sott’occhio, lo conosco benissimo; egli è conte, come io son lui. +Quest’altro ha scritto marchese con la zeta: E qui un mondo di +considerazioni, il cui resultato fu questo, che molti scrivessero sull’albo +per sciorinare <i>urbi et orbi</i> i loro titoli autentici, molti altri per far +credere ai loro titoli pigliati per l’occasione ad imprestito. +</p> + +<p> +Com’ebbi fatta quella conclusione, respirai più liberamente; e resi tutta +la mia stima all’ostiere. +</p> + +<p> +Egli, del resto, se ce lo fece pagar salato, ci diede il meglio che aveva; +un quartierino di due camere e di un salotto, l’unico salotto della +locanda, col suo bravo tappeto verde sul pavimento, con uno specchio di +Venezia sul camino, due canapè, tre finestre, le quali mettevano ad un +terrazzino sulla via principale di Terni. I tre giorni che si stette colà, +li passai quasi intieri su quel terrazzino, intento a guardare, a guardare +attraverso le nuvole di fumo che mi uscivano dalle labbra, una povera tribù +di formiche, le quali salivano per una certa screpolatura tra il muro +maestro e la intelaiatura della finestra; nè so con quale intento, perchè +andavano e venivano a fauci vuote. +</p> + +<p> +Ottime bestioline! La necessità, dura insegnatrice, le costringeva a +lavorare, ma senza frutto, senza buscarsi una briciola di pane, un chicco +di biada od altra semente portata dall’aria sul loro gramo sentiero. +</p> + +<p> +E l’uomo? che altro fa egli, il più delle volte? La sua fatica è vana, ma +la necessità lo trascina. Ed egli s’inoltra, o diritto, o curvo, o carponi, +per la sua strada; suda, stenta e muore sotto il peso di un fardello, +ch’egli chiama orgogliosamente un mandato, una missione; e perchè? A +sentirlo lui, si tratta di un grande concetto; e gli sembra operare col suo +libero arbitrio, perchè il colore del suo fardello è diverso da quello di +un altro; e gli sembra di operare utilmente, perchè il fardello pesa, e a +portarlo innanzi tre miglia, o sei, si consola la sua vanità di atleta. E +sia, non voglio già leticare coi miei compagni di galera. Ma intanto, chi +sa? noi vanitosi, noi superbi dell’opera nostra, forse, veduti da lontano, +avremo apparenza di formiche. +</p> + +<p> +Così pensando, mi pareva di veder correre su per quelle screpolature il mio +prossimo. E posi qua e là qualche briciola di pane, perchè quella carovana +di bestiuole sparute, inoltrandosi nel suo deserto, trovasse un’oasi e +benedicesse il Signore. +</p> + +<p> +Le formiche vennero, fiutarono, e stettero dubitose. Forse temevano +anch’esse di dover pagare lo scotto? Non ne so niente. Del resto, io non +avevo da studiar sempre usi e costumi di formiche. Ben altre scoperte ho +fatte, rimanendo colà inoperoso: ho indovinato ad esempio il segreto dello +stile di Cornelio Tacito, e perchè quello storico sia stato così aspro con +gli uomini e le cose del tempo suo. Sfido io! era di Terni; avrà dunque +bevuto dello stesso vino che davano a me. +</p> + +<p> +Questo ricordo di antichità mi chiama a dirvi qualche cosa del luogo ove +siamo in attesa. Terni è l’antica Interamna, così detta perchè <i>inter amnes</i>, +tra due fiumi, cioè presso il confluente della Nera e del Velino. Ha mura +antichissime e di pietra riquadrata, restaurate nei bassi tempi, con forse +trenta torri e cinque porte, una delle quali è chiamata “dei tre +monumenti„. Qui infatti erano tre sepolcri: l’uno di Cornelio Tacito, +accennato dianzi; gli altri, di due discendenti suoi, imperatori romani, +Tacito e Floriano. +</p> + +<p> +Interamna aveva templi a josa; e Terni non ne patisce penuria. Un tempio di +Giove è disceso al grado di chiesa di San Lorenzo; uno di Marte è salito +agli onori di cattedrale, intitolata all’Assunta; un altro di Cibele è +passato in governo d’uno sconosciutissimo Sant’Alò; un altro del Sole si +chiama San Salvatore; un altro di Mercurio si è raccomandato a San Nicolò. +Questi templi, com’è facile immaginare, non serbano più traccia della loro +antichità; son rifatti, ripicchiati, ringiovaniti dall’arte del Bramante, +del Sangallo, del Bernini, del Vici. Ma l’antica Interamna fa ancora nobil +mostra di sè negli avanzi d’un anfiteatro che era capace di oltre diecimila +spettatori, d’un teatro edificato da Caio Dessio Massimo, edile della +città, di terme pubbliche e di un arco di trionfo, rizzato in onore di +Domiziano, buon’anima sua. +</p> + +<p> +Insomma, c’è un visibilio di cose da vedere; e quindicimila abitanti +rallegrano il luogo; ottima popolazione, e molto operosa. Le industrie che +più fioriscono a Terni sono quelle della concia dei cuoi, della soda dei +panni, e della lavorazione del ferro. Gualchiere e magone son messe in moto +dalle acque del Velino. +</p> + +<p> +Poichè sono a parlar di metalli, vi dirò che nei pressi della città si è +trovata, oltre la miniera di ferro di Monte Leone, qualche traccia d’oro e +d’argento. Di questo, anzi, nel 1762, fu coniata una medaglia, <i>ad æternam +rei memoriam</i>. Non mancano i marmi, tra i quali è notevole il travertino +bianco giallastro con vene rosse, le terre colorate, le piriti, il gesso, +la pozzolana, il carbon fossile; insomma una vera grazia di Dio, che +vorrebbe esser meglio sfruttata; nè mancano le acque minerali, come quelle +della Nera, che contengono carbonato di calce, magnesia e solfo, e sono +perciò adoperate da una casa di bagni; quelle di Acquasparta, che +contengono gas acido carbonico; quelle d’Acquavogliosa, termali e sulfuree; +finalmente l’Acqua dell’Oro, così detta dal prezioso metallo che essa +trasporta (in minuscola quantità, si capisce) dalle radici di Monte +Rotondo, che non so per quali proprietà si raccomandi all’umanità +sofferente. +</p> + +<p> +Vi dirò poi le bellezze della vallata, quando andremo alle Mannore, e +potremo contemplarla da un’altezza conveniente: sappiate intanto che vi +abbondano i pascoli ubertosi, rendendo prezioso per isquisitissime carni il +povero bestiame da macello; che c’è selvaggina da contentare i più avidi +cacciatori, pesci di straordinaria grossezza, frutte ed ortaglie d’ogni +genere, e tutte di gratissimo sapore. +</p> + +<p> +Parlo, già si capisce, sulla fede di un gentile Ternano, che mi fu +cicerone. Non vorrei lasciar credere che io lavorassi d’invenzione. Il +cortese amico mi disse che di tutto questo ben di Dio la sua patria va +debitrice, non pure ai due fiumi che la bagnano, ma ancora a Caio Dessio +Massimo, edile d’Interamna, il quale a’ suoi tempi divise le acque della +Nera in tre conche e in una moltitudine di canali irrigatorii, che +incominciarono a fecondare i campi ternani, prima di mettere in moto i +molti e svariati opificii del paese. +</p> + +<p> +Fortunato uomo, quel Caio Dessio Massimo! Chi ricorda gli edili, i sindaci, +gli assessori comunali di due anni fa? E lui, morto da duemila, è sempre +vivo nella memoria dei luoghi per cui spese utilmente la vita. +</p> + +<p> +Ora, non mi chiedete niente della storia di Terni, perchè, quantunque tra +due fiumi, mi ritrovo all’asciutto. Ci prosperarono gli Umbri; fu +saccheggiata da Totila, il goto, e da Astolfo, il longobardo. Io dovrei, +per parlarvene, saccheggiar l’Angeloni e il Gaudio, che scrissero le storie +della lor terra, l’uno nel Seicento e l’altro nel Settecento. Terni ha oggi +una bella popolazione, specie in materia di donne, le cui facce serene +arieggiano quelle delle nostre genovesi. Belle e savie donnine di Terni, +così onestamente cortesi, voi ci avete fatto sentire ancora una volta che +l’Italia è una, dall’Alpi al Lilibeo. +</p> + +<div class="chapter"> +<h2 id="cap5">V. +<span class="smaller"> +Trecento uomini sulle braccia. La cascata delle Marmore. Poesia d’un +viaggiatore e prosa d’un cicerone.</span></h2> +</div> + +<p> +Mentre io spendevo il mio tempo in queste note statistiche, storiche e +demografiche, il mio amico Burlando s’industriava più utilmente intorno al +modo di partire da Terni. Il modo era trovato; ma bisognava aspettar due +amici, Elia Schiaffino e Liberio Rombo, che, partiti dopo di noi da Genova, +erano certamente in cammino per venirci a raggiungere. +</p> + +<p> +— A domani, dunque; — disse il maggiore; — intanto che li aspettiamo, +prenderemo lingua, vedremo da che parte sono andati gli altri genovesi, +arrivati a Terni prima di noi. +</p> + +<p> +Questi amici erano il maggior Mosto, i capitani Uziel, Cattaneo, Adamini, +ed altri parecchi. Giunti a Terni due giorni prima, erano partiti da +ventiquattr’ore per Rieti, conducendo un centinaio d’uomini, che il +comitato di Terni aveva armati con vecchi fucili della benemerita guardia +nazionale; fortuna questa che non potevamo sperare per noi, essendo il +comitato rimasto all’asciutto. +</p> + +<p> +La stessa mattina che noi eravamo scesi a Terni, altri drappelli di gente +ragunaticcia partivano, sulle orme del drappello di Antonio Mosto, e noi +avevamo ancora potuto vederli; male in arnese, senz’armi, senza un segno +militare, nè berretto, nè camicia rossa, e quel che è peggio, senza +conoscersi l’un l’altro, ufficiali e soldati. Questo è doloroso a +raccontare: ma è storia, e non si muta. Giungeva a Terni un capitano, un +maggiore, un colonnello? Qualche ufficiale trovato colà, o condotto in sua +compagnia, gli veniva in taglio per dire: lo stato maggiore della colonna è +composto, i quadri ci sono, non mancano più che i soldati. E i soldati +giungevano; giungevano a centinaia da tutte le città dell’Umbria, delle +Marche, della Toscana; gente d’ogni ceto, nuovi alla vita militare, la +maggior parte tirati assai più da vaghezza di novità, che da un concetto +profondo e dalla coscienza del dovere. Costoro, non scelti, non bene +assortiti da esperti concittadini, non guidati da uomini di casa loro, che +li conoscessero o potessero comandarli utilmente, calavano a Terni, dove +anche prima di uscire dalla stazione trovavano il rappresentante del +capitano X, del maggiore Y, del colonnello Z, che si affrettava a scriverli +nel suo taccuino, — Ragazzi, volete venire? — Si parte subito? — Sì, questa +sera si va a Rieti, a Scandriglia, al confine. — Andiamo; chi ci comanda? — +Il tal di tale. — Benissimo, evviva il comandante. — +</p> + +<p> +In questo modo si componevano le falangi, che dovevano andare a Roma. Io +non accuso nessuno, perchè nessuno ne ha colpa. I comitati locali credevano +che al confine ci fossero uomini, i quali sapessero scegliere, ordinare, +condurre: i capitani che erano al confine credevano che i comitati avessero +spediti i migliori. In tutti era una gran voglia di far presto, di partire, +di giungere al fuoco. E si faceva presto, si partiva, si giungeva: ma come, +Dio santo, e con che gente? Chiunque è stato a Terni in quei giorni, ed ha +passato il confine, risponda per me. +</p> + +<p> +Queste cose io vidi fin dal primo giorno, e dissi agli amici: non è così +che si potrà andare a Roma. Avevo torto e ragione ad un tempo; torto, +perchè tra i seimila che varcarono il confine c’erano duemila valorosi, +degni soldati di Garibaldi; ragione, perchè i quattromila grami, +cianciatori superbi dopo la vittoria di Monterotondo, lasciarono sempre +soli alle busse i duemila, e parte al ritorno da Casal de’ Pazzi, parte a +Mentana, fecero quello che io forse racconterò, arrossendo, più tardi. +</p> + +<p> +Parecchi ufficiali, nostri antichi commilitoni delle guerre passate, ci +chiedevano: e voi? non fate un battaglione? +</p> + +<p> +— No, — rispondeva il maggiore, — noi ce ne andiamo per nostro conto. +Sciolti d’ogni vincolo, d’ogni malleveria, passeremo più facilmente e più +allegramente il confine. — +</p> + +<p> +Facevamo i conti senza l’oste, come ora si vedrà. Intanto, la partenza +degli altri, mentre noi aspettavamo i due amici da Genova, ci serviva di +lume, di guida, per la partenza nostra. I drappelli si avviavano a Rieti; +prima di giungerci prendevano una scorciatoia, quella di Condigliano, che +li conduceva a San Giovanni Reatino, donde muovevano per Torricella in +Sabina; e di là, scesi nella vallata, risaliti i monti, ridiscesi da capo, +sempre per orride strade, toccavano la meta desiderata, il confine +pontificio. +</p> + +<p> +Di quelle strade io ne conobbi parecchie, ardue, mal note, tali da farmi +intendere come si potesse facilmente ingannare la vigilanza più assidua, +più diligente, più accorta. Un reggimento di truppa regolare, comunque +abilmente diviso, non può fermare lassù una banda d’uomini, la quale non +oltrepassi i cent’uomini, ed abbia guide volenterose a condurla. +</p> + +<p> +Ma perchè, dimanderete, perchè si partiva così alla lesta, senza +ordinamento, per calare al confine senz’armi, o quasi? La ragione c’era, e +calzante. Le notizie dei combattenti, sebbene gloriose, non erano allegre. +Menotti, da molti giorni, teneva onoratamente al campo; ma perchè egli era +più sotto al nemico di tutte le altre bande entrate sul territorio +pontificio dai confini toscani e napoletani, era anche più facilmente +assalito da uomini freschi e quotidianamente vettovagliati. Ciò lo +costringeva a continue marce e contromarce, a frequenti scaramucce, che +consumavano le sue scarse munizioni; e l’intemperie, il difetto di +equipaggiamento, l’assoluta mancanza di giberne, da riporvi e da conservar +le cartucce in buono stato, facevano il resto. Oltre di che, il dormire +all’aperto, colle brine costanti, colla pioggia che spesso cadeva a +catinelle, il mangiar malissimo e non tutti i giorni, l’aver male coperte +le membra, e quasi nudi i piedi, riducevano quei primi drappelli in una +tristissima condizione. Occorreva andarli a raggiungere, a rafforzare, e +sopra tutto a prendere il posto dei caduti. Armi ne avevano poche, ma +sicuramente più di noi, che non avremmo trovato un fucile, pagandolo a peso +d’oro. Perciò, con quelle poche munizioni che il comitato di Terni era +andato razzolando presso i comuni del vicinato, e con qualche fucile +rugginoso delle loro guardie nazionali, i nuovi drappelli s’incamminavano, +cantando l’“Addio, mia bella, addio„ alla volta dei monti di Toffia. +</p> + +<p> +Monti di Toffia, vi ho in pratica. Dodici ore di marcia, e quasi tutta +notturna, su per le vostre forre, in mezzo alle vostre nebbie, con un piede +su sdruccioli sassi e l’altro nel vuoto delle vostre frane, mi faranno +ricordare di voi fino a tanto ch’io viva. E non senza allegrezza, perbacco! +L’uomo è fatto così: soffre e maledice; poi gode al ricordo di ciò che ha +sofferto e maledetto. Del resto, una metà della vita non è forse tessuta di +ricordanze? L’altra metà, come tutti sanno, è tessuta di desiderii. +</p> + +<p> +Torniamo al racconto. Aspettavamo i due amici da Genova. Gli amici giunsero +infatti, trentasei ore dopo di noi. Ma credete che si potesse partire? +Niente affatto. Insieme con la lor grata presenza, gli amici recavano +l’annunzio che a Genova si era messo insieme un drappello di circa +trecento; che quel giorno medesimo doveva essere in viaggio, e che gli +amici di Genova raccomandavano a noi quella spedizione d’uomini, affinchè +trovasse modo di passare il confine. +</p> + +<p> +La nostra maraviglia.... dico male, il nostro stupore fu grande, all’udire +quella novità. O come, chiesi io, trecento volontarii possono esser partiti +da Genova, da quella Genova dove cinque giorni fa si spiavano i passi +d’ognuno di noi, si tenevano d’occhio le strade ferrate, si frugavano i +vapori, perchè nessuno riuscisse a sgattoiarsela per Firenze? +</p> + +<p> +Pure, la cosa era così, come i due nuovi venuti annunziavano. E dopo di +loro giungeva una lettera di Genova, che per l’appunto ci dava notizie +della spedizione. Sapemmo allora che un giorno dopo la nostra partenza, per +l’incalzar degli eventi era cresciuto a dismisura l’entusiasmo dei +cittadini; si voleva da tutti che il governo smettesse di fare il gendarme, +si voltasse in quella vece a più virili propositi, e intanto lasciasse +andare chi voleva andare. Per mandare i fatti compagni alle parole, gli +amici nostri avevano cominciato ad inscrivere tutti coloro che desideravano +di correre al confine. Via Luccoli, dove aveva sede il comitato, era +gremita di gente; al prefetto, nella confusione, erano caduti gli occhiali, +e il degno gentiluomo non aveva veduto più nulla. Questo era su per giù +quanto i cittadini volevano da lui; chiudesse un occhio, anzi, per colmo di +cortesia, tutt’e due. +</p> + +<p> +Queste ci parevano liete notizie per il paese; non già per noi, che +dovevamo restarcene ancora due o tre giorni nell’ansia dell’attendere e +nella difficoltà dell’ordinare tanti nuovi compagni. E inermi, poi! Basta, +si sarebbe fatto come gli ultimi drappelli, andati sulle orme del Mosto; +senz’armi, e ricevendo la promessa dal comitato di Terni, che ce le avrebbe +mandate, come a quelli altri, a mala pena ne avesse. +</p> + +<p> +Or dunque, addio libertà di correre all’impazzata, secondo il nostro +talento! addio sognato viaggio notturno di re Manfredi alla volta di +Lucera, col gaudio delle cose nuove che ci aspettavano, col rammarico delle +dolci cose che avevamo lasciate, mistura di lieti e tristi pensieri, +dond’esce e si spande una così larga vena di poesia! Armi, cartucce, +vettovaglie, rattoppature di scarpe, ruolini di compagnia, situazioni +giornaliere, questa sarebbe stata dunque la nostra poesia dei giorni +seguenti! +</p> + +<p> +Accenno qui il mio primo e involontario movimento di dispetto: ma mi piace +di soggiungere che il giorno dopo, quando i nostri concittadini arrivarono, +ebbi gran gioia di vederli, anzi di rivederli, perchè la più parte erano +noti e cari commilitoni d’altre campagne. Più tardi, quando li vidi +all’opera, e ne udii le lodi dalle labbra del più grande capitano d’Italia, +su quel colmo di collina verdeggiante che corre dall’osteria della Cecchina +al Casale de’ Pazzi (così ha nome il Monte Sacro nella topografia moderna) +mentre le palle fischiavano e miagolavano spesse intorno a Lui sorridente +bersaglio alle carabine dei mercenarii d’Antibo, mi tenni superbo di +appartenere a quella eletta e popolana schiera genovese. +</p> + +<p> +— Verranno dunque domani; — diss’io. — Ogni pensiero si rimetta a domani. +</p> + +<p> +— <i>Cras ingens iterabintus æquor;</i> — soggiunse il Pietramellara, che non +dimenticava in nessuna occasione le sentenze di Orazio. +</p> + +<p> +— E allora, — ripigliai, — <i>nunc vino pellite curas</i>. Ma non dovrebb’esser +vino del nostro albergatore. — +</p> + +<p> +Questo dialoghetto erudito finì col proposito deliberato di andarcene a +pranzo. +</p> + +<p> +La mattina vegnente (perchè io non istarò a raccontarvi minutamente tutti i +nonnulla di una sera passata a zonzo per le strade di Terni) prendemmo una +vettura da nolo, capace di sei persone, senza contare una settima che +poteva stare a cassetta col vetturino, e ce ne andammo a visitare la +cascata delle Marmore, una delle sette meraviglie d’Europa. +</p> + +<p> +Era il 17 di ottobre; giornata bellissima; cielo limpido, di zaffiro; aria +tiepida, come di primavera. La via, piana per un bel tratto fuori delle +mura, dove passa il fiume Nera, s’innalza a gradi, s’inerpica sul fianco di +una montagna, di cui non rammento il nome, ma che somiglia moltissimo alla +pinifera costiera per cui, nella mia Liguria, i cittadini di Cogoleto non +possono vedere quei d’Arenzano. Sotto di noi, ad una certa distanza, +rumoreggia la Nera, già maritata al Velino, che le si precipita in grembo +dall’alto delle Marmore; tra la fiumana e noi, seduto sulla cima d’un +poggio, sta un gaio paesello che porta il nome di Papigno, famoso per la +bellezza e il sapore delle sue pesche. A mano a mano che si sale, la +vallata di Terni apparisce ciò che è veramente, e che, standole in grembo, +non si può vedere nè godere; voglio dire un maraviglioso sfondo di +prospettiva, con uno di quegli orizzonti vaporosi e caldi che sono una +bellezza particolare della campagna romana. +</p> + +<p> +Adesso, lettori umanissimi, eccoci arrivati. La via si fa piana, e ci si +para davanti agli occhi una casina bianca, che porta sul suo lato più +appariscente una scritta. Leggiamo e intendiamo che ivi abita il +personaggio più importante dei luoghi; nientemeno che il cicerone della +cascata. Smontiamo, ci mettiamo nelle sue mani, e fatti pochi passi nei +vigneti incominciamo a sentire un rumore d’inferno. Il cicerone sorride al +nostro stupore, e con un bel gesto classico c’invita a proseguire la via. +</p> + +<p> +— Venite, — diss’egli, — venite, signorini, e <i>vederete se cos’è</i>. — +</p> + +<p> +Di ciglione in ciglione, per sentieruoli campestri, si scende fino ad una +balza, che è un vero posto avanzato sull’abisso. C’è un rustico edifizio +quadrato, abbastanza somigliante a quelle tali cappelle svizzere che +portano il nome di Guglielmo Tell e si vedono spesso riprodotte sui +paraventi dei caminetti o sul fondo dei vassoi; quattro pilastri di +mattoni, un murello intorno coi suoi sedili di pietra, un tetto a quattro +acque, e nient’altro. Corriamo là dentro, mettiamo fuori la faccia; che +strana veduta, da mettere i brividi! +</p> + +<p> +“Frastuono d’acque! dalla balza scoscesa il Velino attraversa il precipizio +scavato dall’onde. Caduta d’acque! rapida come la luce, la massa +zampillante spumeggia, crollando l’abisso. Inferno d’acque! dove esse +urlano, fischiano, ribolliscono in eterno tormento, mentre il sudore della +loro grande agonia, spremuto da questo lor Flegetonte, si rigira intorno +alle negre roccie lucenti che fiancheggiano il gorgo, immobili nella +spietata orridezza; +</p> + +<p> +“E sale in ispuma al cielo, donde ancora ricade in continuo nembo, che +scorre dalla sua nuvola inesausta di amica pioggia; eterno aprile al +terreno, che si fa tutto uno smeraldo. Come profondo il vortice! e come +l’elemento gigante balza di roccia in roccia con salti forsennati, +scuotendo i massi, che già rotti e travolti dai suoi passi feroci danno per +le lor fenditure un pauroso varco +</p> + +<p> +“Alla vasta colonna che sopra vi scorre, più somigliante alle scaturigini +di un Oceano fanciullo, prorompente dal grembo delle montagne in doglia per +un nuovo mondo, anzi che ad un padre di fiumi che gorgogliando scorra co’ +suoi serpeggiamenti attraverso la valle. Volgetevi a guardare; ecco, essa +viene come una eternità che ogni cosa abbatte nel suo corso, affascinando +di paura lo sguardo; cateratta senza pari, +</p> + +<p> +“Orribilmente bella! Ma sull’orlo dell’abisso, dall’uno all’altro lato, +sotto il limpido mattino, siede un’Iride in mezzo al vortice infernale, +pari alla speranza su d’un letto di morte, e, non scemate mai le ferme +tinte, mentre tutto all’intorno è lacerato dalle acque sconvolte, serba +serena i suoi brillanti colori con tutte le loro non ricise strisce; +rassomigliando, in mezzo alla tormentosa scena, Amore vigilante la Follia +con immutabile aspetto„. +</p> + +<p> +Questa è povera prosa, che rende male quattro novene maravigliosamente +descrittive del <i>Childe Harold</i>. Ma il precipizio in cui si slancia il Velino +non è tutto scavato dalle acque, come potrebbe far credere a prima giunta +il <i>wave—worn</i> del testo inglese. La cascata è artificiale; il suo taglio è +ardimento romano; e la storia tramanda che fu operato dal censore M. Curio +Dentato, nell’anno 481 <i>ab Urbe condita</i>, per asciugar le paludi dell’agro di +Rieti; il quale era appunto (com’è tuttavia, vi prego di crederlo) più alto +della vallata di Terni, e il Velino, stagnando lassù, gli era proprio +d’impaccio. L’opera del bravo censore sanò la campagna reatina per modo che +questa divenne in breve saluberrima, e meritò d’esser chiamata la Tempe +d’Italia. +</p> + +<p> +Tempe, chi nol sapesse, era una bellissima valle della Tessaglia, tra i +monti Olimpo ed Ossa, presso la foce del fiume Penèo che le scorreva nel +mezzo, come appunto il Velino nella valle di Rieti. Antiche tradizioni +recavano che la gran pianura della Tessaglia fosse un tempo tutta allagata, +e che finalmente le acque si scaricassero di colà per la via di Tempe, +aperta con un colpo di tridente da Nettuno. Altri dicono da Ercole, con un +colpo di clava: ad ogni modo il mito raffigura un gran cataclisma geologico +avvenuto in Tessaglia; laddove a Rieti fu opera di quei grandi Romani, che, +quando volevano far miracoli, non avevano bisogno di far capo agli Dei. +</p> + +<p> +Tempe italiana! il nome le è derivato da un cenno di Cicerone; il quale, +scrivendo all’amico Pomponio Attico d’un suo viaggio colà, dice +chiaramente: “Reatini me ad sua Tempe duxerunt„. Ma ritorniamo alla nostra +cascata, cagione di tanta felicità per l’agro reatino e di tante, +digressioni per me. Impedito più volte nel corso dei secoli questo sbocco +del vorticoso Velino, fu più volte restaurato, e da ultimo sotto il papa +Clemente VIII, nel 1598. Ora la mano dell’uomo non si ravvisa punto in +quello scoscendimento, coperto com’è d’incrostazioni calcari, che +arieggiano i più sottili ricami, molle di muschio, stretto intorno da +piante ed erbe rigogliose che sembrano deliziarsi nei continui spruzzi di +quella fiumana scintillante d’argento, che si versa in maestoso volume +dall’altezza di trecentosettantacinque metri. Caviamoci il cappello! +</p> + +<p> +Un po’ più lontano da quella gran massa lucente, si scorge seguire la +medesima strada un solitario fil d’acqua. E dico filo, a cagione della sua +smisurata vicina, che lo fa parer tale. Chi lo ha persuaso a far cammino da +sè? Io lo scambiai per un amante malinconico, a cui facesse dolore la +vacillante maestà della donna amata; Cosìcchè egli protestasse in certo +qual modo, non volendo starle vicino, e non osando ad un tempo andarsene +troppo lontano. Povero innamorato, consòlati! Il destino, più forte di te, +di lei, delle vostre gelosie, vi ricongiungerà in fondo all’abisso, dove +esulterete confusi ambedue, risospinti in aria dal cozzo, e mutati, non so +se in larga spruzzaglia o colonna di fumo, che l’una cosa e l’altra mi +parve ad un tempo; e l’iride, segno di pace, distenderà pietosa sul vostro +amplesso forsennato l’arco sublime dei suoi sette colori. +</p> + +<p> +Questo arcobaleno perpetuo, ch’è una delle grandi bellezze della cascata, +non è stato ricordato soltanto da lord Byron; in tempi per noi antichissimi +fu ammirato da Plinio, il naturalista, che scrive nella grande sua opera, +al capitolo LXII del secondo libro, ove tocca delle particolarità del cielo +nei varii luoghi della terra: “<i>et in lacu Velino nullo non die apparere +arcus.</i>„ Che bella cosa, alla distanza di quasi duemill’anni, aver tutti +contemplato il medesimo spettacolo! Noi passiamo, noi che siamo fatti di +carne, d’ossa e di colpe; ma l’arcobaleno della cascata di Terni, lieve, +impalpabile, frutto degli amori del sole con le gocce d’acqua, rimane, e +rimarrà finchè durino l’acqua ed il sole. +</p> + +<p> +Se io vi stèssi a sciorinare tutte le fantasie che mi passarono per la +mente laggiù, non la finirei tanto presto. Andate voi, con le vostre gambe, +a vedere coi vostri occhi, a fantasticare colla vostra mente, che io qui +faccio punto. Ma prima di tutto, quando sarete alle Marmore, pregate il +signor Giuseppe Conti “guida della cascata„ a liberarvi da quella turba di +ragazzi, che col loro serrarvisi ai panni, con le loro grida importune, vi +guasterebbero il piacere di quella scena stupenda. +</p> + +<p> +Con essi non giova aver soldi in tasca; più ne date, più ne domandano. Noi +li avemmo tutti alle costole; e tra essi più molesta una ragazzina +tredicenne, chiamata Barbara. È il nome di molte donne, laggiù; non ho +avuto il tempo di sincerarmi se siano tali anche di fatto. Quella Barbara +era belloccia, ed uno della brigata la battezzò per la ninfa delle Marmore; +ma si fece brutta seccandoci col suo voler sempre denari. Ninfa venale! +L’amico l’aveva chiamata “bella, ma sudicia„; e lei subito era corsa a +lavarsi il viso e le mani in un rigagnolo, per ritornare ora con un pezzo +di stalattite, ora con un mazzetto di fiorellini selvatici; cose tutte che +dimandavano soldi, e poi sempre soldi. +</p> + +<p> +E il peggio era questo, che ad ogni soldo dato a lei per levarcela dai +fianchi, saltavano su tutti gli altri marmocchi, gridando: +</p> + +<p> +— E a me, signorino, <i>non me date più gnente</i>? Barbara ha avuto sette soldi; +io ne tengo appena cinque, ne tengo. +</p> + +<p> +— Che il cielo vi benedica, graziosi ragazzi! levatevi una volta da romper +le tasche; — rispondevamo noi. Il cicerone, più latino di lingua, +soggiungeva: +</p> + +<p> +— <i>E annate ’na vorta, che possiate morì’ d’accidente!</i> — +</p> + +<p> +Ma l’aiuto del cicerone non andava più in là d’un semplice augurio. +</p> + +<div class="chapter"> +<h2 id="cap6">VI. +<span class="smaller"> +Da Terni a Rieti, e da Rieti a Condigliano. L’<i>eureka</i> dello stomaco. Le +spose Sabine.</span></h2> +</div> + +<p> +I cittadini di Terni non si lagnano della loro cascata, che chiama nel loro +paese tanti illustri e non illustri curiosi. Ma ben si lagnarono i loro +padri, gl’Interamnensi, quando il famoso taglio di M. Curio Dentato mandò +loro quella grazia di Dio, facendo straripare nei loro campi la Nera. +</p> + +<p> +Si richiamarono un giorno a Roma, e <i>Roma locuta est</i>. Il Senato mandò loro +una commissione, cioè, scusate, un console e dieci legati, perchè +sentenziassero. I Reatini, che conoscevano a quanto pare le commissioni +giudicanti, e non volevano saperne di ripigliarsi il Velino a far palude +sul loro altipiano, cercarono un bravo avvocato, e posero a dirittura la +mano sul miglior che ci fosse, Marco Tullio Cicerone; il quale, non pure li +difese strenuamente, ma vinse la lite. La rinfrescarono gl’Interamnensi +sotto Tiberio, facendo credere al buon popolo Romano che le inondazioni del +Tevere venissero nientemeno che dal Velino, il più turgido, il più +peccaminoso de’ suoi affluenti. Non so che avvocato scegliessero questa +volta i Reatini: so invece dagli Annali di Tacito che il Senato votò +l’ordine puro e semplice del collega Pisone. E so, finalmente che è tempo +di lasciar la cascata delle Marmore, e Terni con lei. +</p> + +<p> +I nostri genovesi erano arrivati in due spedizioni, il giorno 17 e il 18 di +ottobre. Niente più ci tratteneva a Terni, neppure il negozio delle armi, +che il Comitato non aveva, che altri non poteva darci, e che noi, non +potevamo aspettarci da Genova. +</p> + +<p> +Questo, intanto, bisognava dire ai nuovi venuti. “Ragazzi, noi non possiamo +armarvi, per le trentasei ragioni d’Arlecchino. Non armandovi, non possiamo +neppure arrogarci il diritto di comandarvi. Noi andiamo per nostro conto, +ed inermi, ai confine pontificio. Volete venire? Faremo il possibile per +condurvi sani e salvi fin là, al mercato delle busse; quanto al resto, che +sarà certamente il meno, spartiremo con voi.„ +</p> + +<p> +Parlare in tal guisa a genovesi (lo dico con legittimo orgoglio di +campanile) è un invitarli a nozze. Tutti applaudirono, e la mattina del 19, +armati di buona volontà fino ai denti, e di duecento razioni di pan bigio +che il Comitato ci aveva regalate, si prese la via di Rieti. Cinque o sei +di noi altri si precedeva la marcia, per andare a vedere lassù in Rieti che +aria tirasse, e se fosse prudente consiglio che gli uomini nostri +entrassero in città. +</p> + +<p> +Da Terni a Rieti una vettura da nolo vi porta per otto lire, se non forse +per meno, come mi affermarono parecchi Reatini. Noi, per due vetture +spendemmo sessantacinque lire; e fecero grazia a portarci. Questo mi fa +ricordare delle quaranta lire che spese un mio illustre amico per farsi +condurre da Genova allo scoglio di Quarto, la famosa sera del 5 maggio +1860. E notate bontà di cuore: dopo simili prove, noi stiamo ancora per +l’abolizione della pena di morte. +</p> + +<p> +I nostri uomini dovevano fermarsi a mezza strada, presso una scorciatoia +che mette a Condigliano. Fu una buona ispirazione, la nostra, poichè a +Rieti un egregio cittadino, il conte Vicentini, ci disse per l’appunto di +dover trattenere la gente laggiù, e di farla proseguire per la scorciatoia +in discorso, evitando di entrare in Rieti, dov’erano molti soldati, e +sospettosissime le autorità governative. Dalla scorciatoia di Condigliano +assai più brevemente ci saremmo condotti, per San Giovanni Reatino e per +Torricella in Sabina, al paese di Scandriglia, che era la meta del nostro +viaggio. +</p> + +<p> +Il mio buon Ludovico di Pietramellara si sacrificò allora per tutta la +tribù, ritornando indietro dai nostri, per indicar loro la via che dovevano +tenere all’alba del giorno seguente, e per abboccarsi in Condigliano con un +altro buon cittadino, il quale dovesse mandarci sulla scorciatoia una +guida. La gita di Ludovico essendo fissata per la notte, le ore che ci +avanzavano del giorno furono consacrate al pranzo e ad una passeggiata per +le vie di Rieti, città che merita veramente di esser veduta. +</p> + +<p> +A me piacque moltissimo. Quando c’entrammo, era gaia per un bel raggio di +sole, per un grande viavai di cittadini, per un discreto numero di +testoline bionde e brune che si sporgevano dalle finestre. Aggiungete che +noi pure eravamo lieti, quel giorno. Io, poi, avevo fatto il viaggio in +compagnia dei buoni amici che oramai conoscete, e ad essi ne avevo aggiunto +un altro, raccapezzato da un libraio di Terni; voglio dire un Orazio, che +andammo leggendo e commentando, con Ludovico di Pietramellara, per quanto +fu lunga la strada. +</p> + +<p> +Rieti è città di vecchio stampo italico: le vie non diritte, nè piane, ma +ben selciate e pulite; incomincia dal basso, e va salendo dolcemente, fino +alla cima di un colle, dov’è una gran piazza, anzi due, con chiese, +palazzi, ed insegne di molta antichità. Mi parve insomma di essere a +Genova; di Genova mi parlava la forma delle case, di Genova il cielo +sereno, di Genova quelle brune e bionde testoline che v’ho già accennate, e +che, indovinando dai nostri aspetti e dalla piccolezza delle nostre valigie +lo scopo del nostro viaggio, ci sorridevano cortesemente dai veroni, o dai +margini della strada. Graziose donne di Rieti! Indossavano quasi tutte dei +corsaletti vermigli. Qui proprio eravamo nel nostro regno. Al vedere come +le dame portassero i nostri colori, intendemmo la gioia delle castellane +del Medio Evo, quando vedevano i loro colori portati dai cavalieri fedeli. +</p> + +<p> +Bella Rieti! e bravo oste di Piazza, che bestemmiavi ad ogni momento, per +ogni più piccola cosa, come un antico suddito del papa, ma che ci hai fatto +desinare, e lautamente, a diciotto baiocchi per testa! belle per ampiezza e +vetustà le camere della locanda, colle loro travi intagliate, coi letti +alti due metri da terra, veri talami classici, ai quali bisognava dar la +scalata! bella infine la giovinetta che vidi dal mio balcone, e non si +spaurì punto della mia presenza, anzi mi volse la parola con atto +onestamente cortese! +</p> + +<p> +— Andate con Garibaldi? — mi chiese ella con voce argentina, mentre io +stavo presso la finestra cavando dalla mia valigetta una rivoltella, per +metterla in ordine. +</p> + +<p> +— Sì, bella bambina: avete qualche commissione da darmi per il vostro +innamorato? +</p> + +<p> +— Non ho innamorato; — rispose; — ho un cugino con Menotti. +</p> + +<p> +Così dicendo, s’era fatta rossa come una brace. +</p> + +<p> +— Ditemi il suo nome, e lo saluterò per voi. E poi, quando saremo a Roma, — +aggiunsi ridendo, — vi manderemo le dispense pel matrimonio. Penso infatti +che si possa esser cugini e innamorati ad un tempo. — +</p> + +<p> +Questi sono i pochi ricordi che io serbo della mezza giornata trascorsa a +Rieti. Antichità non ho potuto studiarne; d’una statua mozza che chiamano +Il Bamboccio, e che mi colpì veduta di sera, non so dirvi nulla. So che la +città contiene forse diecimila abitanti, sebbene mostri d’essere stata +fatta per molti di più; che <i>in illo tempore</i> si chiamava Reate ed era una +delle più ragguardevoli città dei Sabini, insieme con Amiterno, Testrina, +Cure, Nursia, Ereto, Trebula, Suffena, Mutusca e Nomento. Gran gente, i +Sabini! Le loro figliuole hanno fatto Roma. Popolo singolare! La semplicità +del costume di quei montanari dell’Appennino centrale, diffusi dalle +sorgenti del Pescara alle valli della Nera, dell’Aniene e del Tevere, +l’austerità del carattere, ed ogni maniera di domestiche virtù, li resero +mirabilmente adatti a quel lavoro di tanta mole che fu il <i>Romanam condere +gentem</i>. Non mi si venga a dire che Roma, la gran Roma, nascesse da un covo +di ladri, discendenti di Enea. Remolo e Remo saranno benissimo quel che la +storia e la favola vuole; ma chi li allattò fu una lupa, la forte Sabina; +fatti sua mercè grandicelli, a lei chiesero e tolsero quelle donne, onde +aveva a nascere la più forte schiatta del mondo. +</p> + +<p> +Rieti fu dei Romani trecent’anni innanzi l’êra volgare: Annibale passò +sotto le sue mura: diede ella molti volontarii a Scipione Africano, il +Garibaldi di quei tempi; sotto i Longobardi fu aggregata al ducato di +Spoleto; fu corsa dai Saraceni e poi quasi distrutta da Ruggero, re di +Sicilia; resistè a Federigo II; Carlo II d’Angiò vi fu incoronato re delle +due Sicilie da papa Niccolò IV, i cui successori amavano molto questa +città. A modo loro, s’intende; donde avviene che sia molto più lieta di +appartenere al regno d’Italia, ad onta dei suoi mediocri legislatori e del +suo non mediocre sistema di tasse. +</p> + +<p> +Per ultimo ricordo storico vi dirò che Rieti fu l’ultima città veduta dal +vostro umilissimo servo, nella sua gita al confine pontificio. Dove sono +andate tutte quelle belle e cospicue città dei Sabini? Mutusca è diventata +un paesello, Rocca Sinibalda; anzi c’è chi pretende che non si debba +neanche riscontrare colà, ma più sotto, dov’è la solitaria Osteria nuova. +Cure è diventata Corese, una cosa da nulla. Ereto, distrutta, si mutò in +monte Eretino, poscia Monterotondo. Nomento, poi, s’è rimpiccolito in +Mentana. Questi cangiamenti di fortuna s’intendono facilmente, anche senza +andare a scomodare i Goti, i Vandali, ed altri popoli guastatori. I Sabini +erano possenti, ma prima di Romolo; la prevalenza di Roma doveva +soggiogarli o assorbirli; l’una cosa e l’altra seguirono infatti. Ora, +quanto più vi accostate a Roma, le città degli antichi popoli vanno +scemando d’importanza, fino a tanto che trovate la nuda e insalubre +campagna. +</p> + +<p> +Ed ora, addio bella! È l’alba del 20, e dobbiamo rifare un tratto della via +già percorsa, volendo ricondurci all’incontro della scorciatoia di +Condigliano. Due dei nostri amici, il dottor Pastore e Gnecco<a class="tag" id="tag1" href="#note1">[1]</a>, coi quali +siamo giunti insieme fino a Rieti, tirano innanzi in carrozza per la strada +maestra fino a Scandriglia. Noi, avendo cura d’anime, li raggiungeremo +domani “col grosso dell’esercito„ se i fati permetteranno. +</p> + +<p> +Carina, quella scorciatoia di Condigliano! D’ora innanzi, in materia di +strade, quando vorrò far presto, mi atterrò alle più lunghe. +</p> + +<p> +Alte otto del mattino eravamo colla nostra gente, che aveva ottimamente +dormito, parte in certi fienili, parte nelle case dei contadini del luogo. +E qui, sebbene piovesse fitto, deliberammo di metterci subito in marcia per +Condigliano, che era, dicevano, distante da noi un’oretta di strada. +</p> + +<p> +Il Pietramellara, con due compagni, s’era preso l’incarico di fare una +corsa a Terni, per vedere se da Genova fossero venuti altri amici, e sopra +tutto se fossero giunte armi; per le quali, fin dal primo giorno del nostro +arrivo sulle sponde della Nera, avevamo scritto lettere esortative, +supplicative, agli amici di Genova. Una delle due vetture che ci avevano +condotti a Rieti, era ancora laggiù: Ludovico partì con quella per Terni. +Noi a piedi per Condigliano, e i nostri trecento con noi, allegri come +pasque, ad onta della pioggia che li flagellava, ad onta del fango che li +inzaccherava e li faceva dar negli sdruccioli. +</p> + +<p> +Qui proprio incominciò la vita soldatesca. Addio bei letti dai morbidi +guanciali e dalle lenzuola di bucato: addio osti col vino cattivo, ma vino; +addio vetture, fatte per derubarci, ma per liberarci altresì dalle molestie +del camminare. Dopo tutto, che sincera allegria! Come tutto era dolce, in +compagnia di vecchi e provati compagni! come si andava spediti, colla +speranza in avanguardia! e come già si cominciava a conoscere il pregio +d’una fiaschettina d’acquavite che tratto tratto andavamo sorseggiando, per +rifarci dell’acqua piovana! +</p> + +<p> +Giungemmo poco prima delle undici in Condigliano, bel paesello ai piedi +d’una montagna. Pioveva ancora, e i nostri trecento furono lesti a +scantonare di qua e di là, in cerca di “alloggio, buon vino e buon +ristoro„. Quantunque in nessun luogo si vedesse la scritta menzognera, non +dubitate, trovarono tutti da allogarsi. Alcuni contadini, probabilmente +edotti dalla esperienza dei giorni precedenti (poichè altri drappelli +avevano fatta quella medesima strada) si erano elevati a dignità di +ostieri, senza pigliar patente dal governo, e imbandivano ova al tegame, +con cipolle, pan bigio e vinello scellerato, sul far di quello che io avevo +bevuto a Terni, e che doveva perseguitarci per ogni paese, per ogni +casolare, fino a Monterotondo, ove passò la misura. +</p> + +<p> +Quando noi ci affacciammo all’uscio d’una di quelle osterie improvvisate, +tutti i deschi, le panche, gli sgabelli, erano già occupati. Ce ne +rallegrammo, perchè ciò agevolava il nostro ufficio di vettovagliare +trecento uomini in un così piccolo paese e punto preparato ad accoglierci. +L’amico del luogo, a cui recavamo una commendatizia di Rieti, fu del resto +sollecito a mandar pane, vino e formaggio per quanti ne avessero bisogno. E +tutti ne ebbero la parte loro: noi soli restammo a becco asciutto. +</p> + +<p> +Ma il +Bernardini vegliava. Era questi un buon giovinotto di Ravenna, di quelli +che rispondevano “presente„, a tutti gli appelli della patria. Egli era +stato col maggiore Burlando nella guerra del ’66, ed aveva voluto seguire +il suo comandante in quest’altra levata d’insegne. +</p> + +<p> +Ora il Bernardini, stando al seguito del maggiore Burlando, faceva tutto, +pensava a tutto, per modo che non c’era più da far niente, da pensare a +niente. Occorreva il cannocchiale da campo, per ispecolare il terreno? Si +chiamava il Bernardini. C’era da riscontrare una posizione sulle carte di +stato maggiore che avevamo con noi? Il Bernardini le teneva sempre addosso, +ed aveva pronta alle mani quella del luogo in cui marciavamo. Si chiedeva +un tozzo di pan bigio, per chetare i rimorsi dello stomaco? Il Bernardini +ne aveva sempre qualcheduno in fondo alle tasche del pastrano, e qualche +mela per giunta. Mancava un pizzico di foglia da caricar la pipa ungherese +del maggiore, pipa che correva in giro tra noi come la tazza ospitale d’un +vecchio castellano? Il Bernardini sapeva sempre dove pescare quel pizzico +di foglia. I cavalli, quando incominciammo a possederne, li aveva egli in +custodia, ed egli ce li faceva trovare insellati quando bisognasse. +Insomma, era la provvidenza di noi due, ed anche un pochino di tutti gli +altri che si accostavano a noi. +</p> + +<p> +Anche a Condigliano il Bernardini vegliava. Fu lui che ci guidò verso una +casupola fuori mano, la cui rustica apparenza non era stata tale da chiamar +gente. Lasciatici al basso, salì una scala esterna di pietra, infilò un +uscio affumicato e stette forse due minuti a parlamento; quindi uscì fuori +sul pianerottolo, per gridarci con accento festevole: vengano, vengano, ho +trovato. +</p> + +<p> +Il suo <i>eureka</i> fu più gradito di quello d’Archimede, e fummo in un batter +d’occhio lassù, dove ci accolsero con lieti ed onesti modi due giovani +contadine. +</p> + +<p> +— Non c’è niente; — disse il Berbardini; — ma c’è una cucina, un paiuolo, +delle cazzaruole, dei polli, delle cipolle, del pane... +</p> + +<p> +— Ah! e voi dite che non c’è niente? Mi pare che con tutti questi +ingredienti ci sia da pranzare <i>in Apolline</i>. +</p> + +<p> +— Sì, ma il vino?... dei sedani per l’insalata?... Basta, troverò io tutto +quello che manca, se queste due sposine mi aiutano. — +</p> + +<p> +Le sposine non se lo fecero dire due volte. Col denaro —che mettemmo fuori, +andarono a trovar vino, uova e formaggio. Il Bernardini, frattanto, aveva +messo mano ai polli. Un’ora dopo, ci sedevamo in cinque o sei ad una tavola +zoppa, ma colla sua tovaglia pulita, di ruvida tela di canapa, su cui era +imbandito un pranzetto giocondato dall’amicizia e fatto più gustoso dalla +salsa spartana che tutti conoscono, e che si chiama appetito. +</p> + +<p> +Ricorderò sempre con affetto le due contadine di Condigliano. I lor volti, +non molto belli, abbrustolati dal sole, risplendono ancora ai miei occhi +per un’aria di soave bontà che teneva luogo di bellezza. Erano poi di così +gaio umore! I nostri quieti diportamenti in casa loro fecero si che esse +sciogliessero la lingua ad un cinguettìo, il quale non ebbe fine che colla +nostra partenza. +</p> + +<p> +La più giovane di esse aveva nome Barbara. Vi ho già detto che son tutte +barbare, queste Sabine. Era sposa da un anno, e portava ancora la sua +collana d’oro a cinque o sei file, orecchini, anelli ed altri gingilli. +</p> + +<p> +Mentre eravamo a tavola, giunsero i mariti, due robusti contadini, che +tornavano dai campi col loro sargone addosso. Il sargone è una camicia di +ruvida tela, che scende fino al ginocchio. I campagnuoli di laggiù la +portano sulle altre vesti, non so se per ammorzare il caldo dei raggi +solari, o per non insudiciarsi la giacca e il panciotto. +</p> + +<p> +Quei due bravi Sabini, dopo essersi fatti pregare e ripregare, sedettero +con noi e assaggiarono del nostro desinare, anzi dei rilievi, poichè noi +già eravamo alle frutte. Così giunsero le due dopo il meriggio, e bisognò +pensare alla partenza. +</p> + +<p> +— Dove andate? — ci chiese Barbara. +</p> + +<p> +— A prendere la benedizione del Papa; — risposi io. +</p> + +<p> +— No, — ribattè ella, ridendo, — tu vai a prendergli Roma. +</p> + +<p> +— E te ne spiacerebbe, se così fosse? +</p> + +<p> +— A me? perchè dovrebbe spiacermi? Saremmo tutti uniti. +</p> + +<p> +— Barbara, bocca d’oro! — gridò il Bernardini, che da due giorni sperava di +far tutta d’un fiato la strada del Campidoglio. +</p> + +<p> +— Che vi credevate? — saltò su a dire il marito. — Che Barbara non fosse +italiana? Qui siamo tutti per Garibaldi. +</p> + +<p> +— Ottimamente, se è così, — ripresi io, — perchè allora tu c’impresterai i +due cavalli che ho veduto giù nella stalla. Ci serviranno per andare fino a +Torricella. — Perchè no? Ma chi me li rimanda a casa? — domandò egli, con +un astuto sorriso che preparava un rifiuto. +</p> + +<p> +— Bravo! tu stesso, che verrai ad accompagnarci; e noi ti caricheremo +d’oro. — +</p> + +<p> +La frase era degna dell’Achillini; ma io, che avevo adocchiate le due rozze +e che amavo di viaggiar meno male che potessi, intendevo di fargli capire +che non si sarebbe lesinato sul prezzo. +</p> + +<p> +Egli stette un momento sovra pensiero; guardò noi, quasi per leggerci negli +occhi se eravamo o no galantuomini; poi guardò Barbara, che meno dubitosa +di lui (già le donne valgono assai più degli uomini) gli disse con accento +sicuro: +</p> + +<p> +— Va; questi figliuoli son buoni. — +</p> + +<p> +Mezz’ora dopo eravamo in marcia alla volta di Torricella, per quella orrida +e pantanosa scorciatoia che v’ho detto, nella quale molti dei nostri amici +lasciarono a dirittura le loro cittadinesche calzature. Il maggiore e io +eravamo a cavallo; ma da buoni amici scendemmo più volte di sella, per +mandar su qualche inzaccherato collega. +</p> + +<p> +Come a Dio piacque, si uscì da quella gora fangosa: ma sulla via +provinciale ci aspettava una pioggia fitta fitta, che ci accompagnò fino a +San Giovanni Reatino. Colà fu necessario far sosta, poichè il cielo si +metteva a burrasca, e la gente non si poteva più reggere in piedi, +inzuppata com’era e flagellata da un vero diluvio. +</p> + +<div class="chapter"> +<h2 id="cap7">VII. +<span class="smaller"> +La bella gigantessa. Fermate ed ansie di Torricella. Giungono i fucili +e passa Garibaldi.</span></h2> +</div> + +<p> +I terrazzani di San Giovanni Reatino stavano al riparo sotto le basse volte +dei rustici portoni, o nel vano delle finestre, a guardare con aria tra +curiosa e pietosa la nostra marcia, o, per dir meglio, la nostra +navigazione. +</p> + +<p> +Noi, sulle prime, non pensavamo affatto a fermarci. La guida di Condigliano +ci aveva detto che a Torricella si poteva giungere quella medesima sera; e +noi, anche a risico d’immollarci fino al midollo delle ossa, volevamo +guadagnar terreno. Non erano della stessa opinione i cavalli; i quali, tra +per l’acquazzone che li colpiva di fronte e per aver fiutato il soave odor +di fieno, s’impuntavano in mezzo alla strada e sparavano calci ad ogni +stratta, ad ogni colpo di tacchi, che noi davamo con molta costanza nei +fianchi a quei ribelli cornipedi. +</p> + +<p> +Povere bestie, dopo tutto! parevano dirci con quella mimica: “Per chi ci +avete voi presi? Sta bene a voi di andare in perdizione, se vi pare; ma +alle bestie non si deve chiedere più di quello che possono dare. Ed anche a +voi, per l’anima di Chirone, uomo e cavallo, dovrebbe piacere una bracciata +di fieno nella mangiatoia e un po’ di paglia per riposare al coperto. +Fermiamoci, via, non sarà poi un gran male.„ +</p> + +<p> +Intendemmo il ragionamento dei due cavalli; udimmo le voci dei terrazzani, +che ci gridavano d’ogni banda: “fermatevi qui, giovinotti„ e deliberammo di +contentar gli uni e gli altri, non senza aver chiesto da prima se in quel +paesello ci fosse un luogo da ricoverare i nostri compagni. — Sì, c’è il +luogo, e paglia in abbondanza; — risposero. +</p> + +<p> +— Bene, pernotteremo a San Giovanni Reatino; venga il sindaco, o +l’assessore anziano, e provveda a queste poche cose che ci bisognano. — +</p> + +<p> +Il ragguardevole personaggio che noi chiedevamo fu pronto a capitare, ed +allogò la nostra gente in una chiesuola, con quanta paglia occorreva. Ma +già s’indovina che pochi rimanessero colà. Dieci minuti dopo aver posto il +piede nell’alloggiamento comune, la più parte se n’erano trovato un altro +alla spartita, nelle case di quei buoni contadini; e la stipa crepitava in +tutti i focolari, sotto a tutti i paiuoli, a tutte le padelle, a tutte le +cazzaruole di San Giovanni Reatino. +</p> + +<p> +Quanto a noi, finito di pensare agli altri, ce n’eravamo andati in una +osteria che il Bernardini aveva adocchiata fin da principio, e dove già +stava preparando la cena. Quell’osteria mi è rimasta in mente a cagione +della fantesca, stupenda per bellezza colossale di forme, che la facevano +parere una statua, anzi che una donna di carne e d’ossa. +</p> + +<p> +Costei se ne stava ritta sull’uscio, appoggiata allo stipite, cogli occhi +volti all’orizzonte; e pareva non voler dare ascolto alle cose gentili che +le andava bisbigliando all’altezza dell’omero un cosettino tant’alto, +mingherlino e scialbo, vera figura di Momo accanto a Giunone. +</p> + +<p> +Seppi più tardi da Barbara (si chiamava Barbara anche lei) che quello era +il suo damo, o, per dir più esatto, il pretendente alla sua mano. E mi +parve uomo di buon gusto, quel cosettino tant’alto; ma pensando ora al caso +suo, non posso lodare egualmente il suo senno. Barbara era una gigantessa, +al paragone di lui: s’egli ha ottenuta la sua mano, badi a non sentirsela +addosso. Guai al poveraccio, se Barbara un giorno va in collera! guai se lo +ama troppo fortemente! perchè in ognuno dei due casi, egli è un uomo +spacciato. Nel primo, me ne fa una frittata; nel secondo, un lucignolo. +</p> + +<p> +Dopo tutto, auguro alla coppia diseguale ogni bene: desidero che pel +miglioramento della specie in San Giovanni Reatino, i figli di questo +imeneo riescano una spanna più alti del padre, una spanna più bassi della +madre. +</p> + +<p> +Questa coppia d’innamorati e una coppia di bottiglie che ci mandò il +parroco del luogo, cortese antidoto all’orribil mistura che ci voleva far +trangugiare l’ostessa, sono i ricordi più notevoli della nostra fermata a +San Giovanni. A noi premeva di andarcene; e poichè nella notte il cielo +s’era fatto sereno, deliberammo di rimetterci in cammino per tempo. +</p> + +<p> +Non tutti ci seguirono. I nostri compagni, non essendo ancora militarmente +ordinati, amavano far le cose a bell’agio. La mattina del 21, alla levata +del sole, dormivano ancora della grossa. Tanto meglio; avremmo potuto +giunger primi a Torricella, per preparar loro alloggi e panatiche. +</p> + +<p> +La strada che conduce da San Giovanni Reatino a Torricella è la più +solitaria, la più triste che io abbia veduta mai. Si passa in mezzo a un +doppio ordine di colline senz’alberi, lungo il letto di un torrente, del +quale non ricordo più il nome. Non una casa, non un tugurio, nè da vicino +nè da lontano; solo qua e là, tra i giuncheti del rigagnolo asciutto, si +scorge un branco di pecore che va pascolando, o uno smilzo puledro che +trascina malinconicamente la sua cavezza di poggio in poggio, e addenta +svogliatamente di tratto in tratto qualche fil d’erba, forse pensando con +desiderio giovanile alla biada, che gli fa vedere troppo di rado il rustico +padrone. +</p> + +<p> +Poco prima di Torricella vedemmo finalmente un po’ di alberatura, che ci +rallegrò lo sguardo come una non più sperata novità. Qui, preso lingua dal +primo contadino in cui ci fossimo imbattuti dopo tanto camminar nel +deserto, lasciammo la strada maestra, salendo per una viottola a diritta; e +dietro una bella collina, il cui dorso ce l’aveva fino a quel punto +nascosta, salutammo la meta del nostro viaggio di quel giorno, Torricella +in Sabina. +</p> + +<p> +Torricella <i>in Sabin</i>a! Questa giunta al nome serve a distinguere il paesello +da cinque altre Torricelle sparse nell’alta e nella bassa Italia; gli +abitanti, del resto, non tralasciano mai di ricordarla, tenendosi molto, e +giustamente, della loro stirpe sabina. +</p> + +<p> +Sono ottima gente, cortesi senza fronzoli e ospitali con tanto di cuore, +come i loro antichissimi padri. Ricorderò sempre con gratitudine il sindaco +e il segretario comunale, che erano due fratelli, Enrico e Domenico +Pitorri. Si ricorderanno essi, con pari tenerezza, di noi? Se debbo dir +tutto, mi pare che quei due ragguardevoli cittadini non vedessero di buon +occhio il nostro viaggio e l’avessero anzi per una mattìa da rompicolli. I +nostri ospiti (poichè in casa loro ebbi la più lieta accoglienza) non +potevano capacitarsi del come noi si sperasse di far opera gagliarda senza +l’aiuto del governo. Inutile riferir qui le risposte nostre e le repliche +loro. Essi liberali temperati, noi avanzati, rappresentavamo due forze +allora necessarie; e guai se una fosse mancata, guai se l’una o l’altra +avesse soverchiato; addio equilibrio che ci ha tenuti in piedi; addio +cospirazione di venti, e di eventi, che ci ha condotti in porto. Le ragioni +che potevamo scambiarci allora, tre anni prima del 1870, che effetto +farebbero ora? Io qui scrivo ricordi, del resto, e non fo smercio di alta +politica. +</p> + +<p> +Torricella è un gaio paese, fatto d’una strada sola come tutti i piccoli +paesi, bello o brutto secondo i gusti e gli umori, con antichi edifizi +anneriti dal tempo e ridotti ad apparenza di catapecchie, con catapecchie +moderne che in grazia dell’intonaco la pretendono a palazzine; pittoresco, +insomma, come tutto ciò che è svariato di forme e ben temperato di tinte. +</p> + +<p> +Mi duole di non sapervi raccontare la sua storia, non avendo avuto tempo a +chiederne, e non possedendo libri che ne parlino: me ne duole, ripeto, +perchè a Torricella ho notato un antico castello, severamente murato verso +il basso della borgata, quasi a custodia della strada contro la gente che +veniva dalla parte di Roma; il quale ha certamente veduto assai cose. Ed io +non l’ho interrogato, non mi son fatto dir nulla. +</p> + +<p> +Che volete? Avevo tanti altri pensieri m mente, e tutti più urgenti. +Eravamo finalmente vicini a quel sospirato confine. In una sola marcia +potevamo giungere a Scandriglia: ancora quattro passi di là, e si era sul +territorio a noi conteso dalle pretensioni temporali di san Pietro, o dei +suoi successori. Sul primo lembo di quel territorio avremmo ritrovato +Menotti Garibaldi colla sua prima colonna di animosi giovani, e il Mosto, e +l’Uziel, ed altri amici partiti da Genova due giorni prima di noi. +</p> + +<p> +Questa era la bella apparenza delle cose: ma la sostanza?... Come saremmo +arrivati? Eravamo noi certi della via? e potevamo noi cercarla a tentoni, +con trecento uomini disarmati sulla coscienza? Notate che degli insorti e +dei fatti loro non avevamo da tre giorni alcuna notizia sicura; che le +scarse ed incerte voci da noi raccolte lungo la strada recavano essersi +Menotti allontanato da Montelibretti per andare alla volta di Percile. +Quella marcia, se pure doveva credersi vera, che cosa significava? a che +cosa accennava? allo scopo di avvicinarsi alle bande che dovevano giungere +dagli Abruzzi, o ad uno stratagemma per ingannare il nemico? E che cosa +dovevamo noi fare? in che modo diportarci, per raggiungere il giovane e +valoroso generale? Così senz’armi, non c’era che un modo; non oltrepassare, +ma rasentare il confine, da Scandriglia a Canemorto (un nome — — — — — +cambiato poi in quello di Orvinio) e così, errando per monti e per valli, +indovinare il luogo e il momento opportuno per farci innanzi. +</p> + +<p> +Ora, se questo era l’unico disegno a cui si potesse metter mano, immagini +il lettore come fossero lieti i nostri pensieri. Intanto i nostri compagni +chiedevano armi; le chiedevano ogni momento a noi, quasi che noi potessimo +cavarcele dalla testa come Giove si cavò Minerva coll’asta in pugno e lo +scudo imbracciato, o dal nulla con un <i>fiat</i>, come Domineddio il cielo e la +terra. +</p> + +<p> +I buoni abitanti di Torricella, mossi a pietà del nostro stato, si +auguravano di aver armi quante ne occorrevano per noi; frattanto, a +testimonianza di buona volontà, ci offrivano quattordici fucili, cinque dei +quali erano stati caricati due o tre anni innanzi, ma non avevano più i +cappellozzi. Comunque fosse, accettammo il presente, che in quelle +circostanze ci parve la man di Dio; ma non ardivamo farne parola ai nostri +uomini, temendo che si mettessero a ridere di quella miseria. +</p> + +<p> +Si sperava ancora che il Pietramellara giungesse da Terni, con armi e +munizioni. Ma quali armi, e quali munizioni? Non ne sapevamo niente, ma +speravamo; speravamo come il naufrago nell’isola deserta, che attende un +naviglio, il quale lo scorga lui da lontano, proprio lui, e si accosti alla +riva per prenderlo a bordo; come un povero diavolo che per pagare una +cambiale vicina alla scadenza, aspetta le centomila lire della lotteria di +Milano. +</p> + +<p> +Questa volta la speranza mostrò di non meritare gli epiteti poco amorevoli +onde l’ha gratificata l’illustre autore dell’<i>Assedio di Firenze</i>. Infatti, +nella medesima sera, e in quella che stavamo seduti a tavolino, colla carta +del confine spiegata davanti a noi, e mestamente sorseggiando una tazza di +caffè, parecchi dei nostri salirono affannati le scale, gridando: “le armi! +son giunte le armi.„ +</p> + +<p> +Il grido “terra, terra„ levato dalla gabbia dell’albero di maestra della +<i>Pinta</i>, non fece, io penso, tanto piacere a Cristoforo Colombo, quanto a noi +quello dei nostri compagni: “le armi! son giunte le armi.„ +</p> + +<p> +Scendemmo a precipizio in istrada e trovammo per l’appunto due carri che si +fermavano allora davanti all’uscio, accompagnati da cinque o sei dei nostri +amici, da noi lasciati in vedetta a Terni, perchè nessuno avesse a beccarsi +il sospirato soccorso, caso mai ci fosse stato spedito da Genova. Ludovico +di Pietramellara era il duce; con lui era un nuovo venuto, genovese, +Lorenzo Manari. +</p> + +<p> +Dati pochissimi istanti agli abbracci e alle strette di mano, chiedemmo che +cosa ci fosse nei carri. +</p> + +<p> +— Trecento fucili; — risposero gli amici; — un po’ di cartucce, qualche +coperta di lana e alcune paia di scarpe. — +</p> + +<p> +Come aveva potuto venire quella grazia di Dio? come piovere a noi quella +manna dal cielo? Le nostre prime lettere agli amici di Genova non erano +state scritte invano. Giovanni Fontana, Alessandro Piatti e gli altri +egregi colleghi del comitato genovese si erano affrettati a comprare quanti +fucili avevano potuto trovare in città, e ce li avevano spediti, +incaricando dell’accompagnamento il capitano Manari, che veniva egli pure +al confine. Giunto a Terni colla preziosissima merce, Lorenzo Manari aveva +trovato il vigile Pietramellara; ambedue capitavano il giorno appresso a +Torricella, non senza aver prima ottenuto dal comitato di Terni le +munizioni occorrenti e quel po’ di roba che c’era nei magazzini. +</p> + +<p> +Il Manari portava inoltre una lettera, da Firenze, che lo nominava +intendente dei volontari per tutta la riva sinistra del Tevere. +</p> + +<p> +Pensate la nostra allegrezza. Oramai si poteva metter mano a formare un +battaglione e allestirci per l’andata al confine. Tosto si deliberò che la +mattina vegnente si spartissero gli uomini in tre compagnie: +frattanto, poichè si diceva in paese essere il confine gelosamente +custodito da forte nerbo di soldati, il Pietramellara sarebbe andato nella +notte a Scandriglia, per pigliar lingua, e ritornar sollecito a noi con le +notizie opportune. +</p> + +<p> +L’amico accettò volentieri l’incarico e partì. Noi, chiuse le armi e le +munizioni in casa, e poste le sentinelle a custodia, ce ne andammo a letto. +Era l’ultima notte che dovevamo dormire tra le lenzuola, e bisognava +approfittarne. +</p> + +<p> +Ma ohimè! era scritto lassù che quelle poche ore di quiete ci fossero +turbate, amareggiate da una triste notizia. Morfeo scuoteva ancora +mollemente sulle nostre fronti i papaveri del primo sonno, allorquando +verso le due dopo la mezzanotte, una delle nostre sentinelle venne a +destarci, conducendo nella camera un contadino arrivato da Scandriglia con +un biglietto per noi. +</p> + +<p> +Lo leggemmo alla fioca luce d’una candela di sego, coi gomiti appuntati ai +guanciali. Era il Pietramellara che ci mandava pochi versi a matita, +mezz’ora dopo esser giunto a Scandriglia. +</p> + +<p> +— Perdio! — esclamò il maggiore Burlando, dopo che ebbe guardato lo +scritto, e nell’atto di passarlo a me. +</p> + +<p> +Lessi anch’io, ma mi parve di aver letto male. Mi stropicciai gli occhi e +lessi da capo, quindi tornai a leggere ancora. Erano cattive notizie. +Gl’insorti, per difetto di munizioni e di viveri, non potevano tener la +campagna. Però, sperando di rifornirsi, erano venuti al confine; ma non +potendo raccogliersi dentro Scandriglia, dov’era già a quartiere un buon +numero di soldati regolari, avevano dovuto sparpagliarsi in piccoli +drappelli nelle vicinanze del paese; non così lontani tuttavia gli uni +dagli altri, che non si potesse in breve ora adunarli. +</p> + +<p> +L’annunzio ci riuscì doloroso oltre ogni credere. Ecco, dicevamo tra noi, +ora che abbiamo le armi, non possiamo andare più avanti. Arrivati a stento +fin qua, dovremo starcene con le mani in mano? +</p> + +<p> +Per quella notte non fu più il caso di dormire, Ludovico prometteva di +essere il giorno appresso da noi: intanto ci mandava l’ordine di Menotti, +che era quello di rimanere a Torricella, paese fuori mano, in attesa di +nuove istruzioni. +</p> + +<p> +La mattina del 23 fu malinconica assai; tanto più malinconica perchè +dovevamo sforzarci di nascondere la nostra tristezza ai compagni e dar +buone parole a quanti ci domandavano l’ora della partenza. Per tenerli a +bada, cadeva in taglio la formazione delle compagnie. Il maggiore assegnò a +ciascheduna i suoi uffiziali, nominò i sergenti, che dovevano formare a lor +volta le squadre; bisogna che occupò fortunatamente una parte della +mattinata. Era tanto di guadagnato. +</p> + +<p> +Mentre i sergenti davano opera alla formazione delle squadre, noi ce +n’eravamo andati poco discosto dall’abitato, verso la strada maestra, a +salutare la quercia di Garibaldi. Così chiamano a Torricella una quercia, +sotto la quale, nel 1849, il gran capitano si era riposato alcuni minuti, +passando da quelle parti, dopo la eroica difesa di Roma. Quella quercia è +sacra pei buoni abitanti di Torricella; e se ne tengono, come altri luoghi +farebbero d’un monumento della passata grandezza, e l’additano con +venerazione a quanti forestieri passano di là. +</p> + +<p> +Ed hanno ragione. Il rispetto per ogni cosa che rammenti i grandi cittadini +è una bella maniera di gratitudine, e in pari tempo un incitamento, un +esempio. Noi, stirpe tralignata dal buon seme latino, se siamo ancora +venuti a capo di cosa alcuna che porti il pregio d’essere raccontata ai +futuri, dobbiamo darne merito alla virtù dei ricordi che hanno nutrita la +nostra giovinezza. +</p> + +<p> +In quella che noi andavamo, e la storica quercia ci conduceva col pensiero +desideroso alla Caprera, dove il gran capitano certamente si doleva della +ignavia italiana, ecco, si ode sulla strada maestra, che corre poco più +sopra di noi, il rumore di una carrozza che passa veloce, e poco stante +molte voci di nostri compagni, che ci avevano preceduti, gridano +festosamente: “Garibaldi! Garibaldi!„ +</p> + +<p> +— Che è, che non è? — Garibaldi! è passato Garibaldi. — Ma come? — Or ora, +in carrozza; era con Stefano Canzio; ci ha salutati; va diritto a +Scandriglia. — +</p> + +<p> +Non mi proverò a descrivere il tumulto dei miei pensieri, all’udir quelle +nuove. Anche volendo, non saprei. So benissimo che c’era maraviglia e +stupore, contento ed ebbrezza, e quasi mi pareva d’impazzire. E mi sovvenne +ancora delle cattive notizie ricevute da noi nella notte.... Come tutto era +di punto in bianco mutato! Ed era un uomo solo, che operava il miracolo. +</p> + +<p> +Raccapezzatomi un tratto da quello stordimento, immaginai le cose che +dovevano essere occorse nelle acque della Caprera. Stefano Canzio era +venuto a capo del suo disegno: il Generale aveva delusa la custodia delle +navi da guerra e aveva toccata la terraferma. Questo s’intendeva: ma come, +giunto a Genova, o a Livorno, od altrove, aveva egli potuto proseguire la +via? Certo, era passato per Firenze; ma che cosa era avvenuto colà? Caduto +il ministero? o il governo aveva fatto di necessità virtù? +</p> + +<p> +Tutte queste domande, ed altre consimili, mi giravano per la testa, si +urtavano, si arruffavano, si confondevano, senza trovar punto risposta. A +me e agli amici che erano nel caso mio avveniva allora quel che avviene +certe volte a chi beve un primo sorso dopo lunga penuria d’acqua, che il +bere gli accresce la sete. +</p> + +<p> +Ma bisognò appender la voglia all’arpione, ovvero, poichè non c’era un +arpione, ai rami della quercia, sotto cui stavamo ad almanaccare. Alle +corte, l’essenziale era noto: Garibaldi era giunto; andava a Scandriglia; e +certo, dov’era lui, si passava il confine. +</p> + +<div class="chapter"> +<h2 id="cap8">VIII. + +<span class="smaller">Carabinieri Genovesi e Carabinieri Reali. Il passo difficile e +l’augurio del doganiere. Ricordo di Pietro Cossa.</span></h2> +</div> + +<p> +Ce ne tornammo poco stante in paese, con la fronte alta e il piè leggero. +La famiglia del sindaco ci aveva fatta preparare la colazione, e il corpo, +partecipando alle contentezze dell’anima, non ricusò di nutrirsi. Se vi +dicessi che in quella occasione non si tracannò un bicchiere più +dell’usato, vi metterei qui una solenne bugia, e avreste centomila ragioni +a non credere più una sillaba di questo racconto. +</p> + +<p> +L’ordinamento del battaglione era a buon punto: fatte le compagnie, ognuno +riconobbe i suoi ufficiali; ogni squadra i suoi sergenti e i suoi caporali: +poi si diè mano alla distribuzione e alla ripulita delle armi, cose che +destarono molta allegria nelle file. Non sempre il volontario conosceva il +suo fucile, ed io ne ho veduto dei molto solleciti a buttarlo nel fosso; ma +egli è sempre felice quando lo ha per la prima volta tra mani; lo palleggia +allegramente, ne prova il grilletto, se è di buona <i>latinità</i>; si affretta a +ripulirlo dentro e fuori, lo vagheggia, insomma, come se fosse una +innamorata. Se poi è una carabina (dolce femminilità di sostantivo!) la +gioia e la sollecitudine sono dieci volte più intense; l’arme diventa una +persona viva, si giunge perfino a metterle un nome. La carabina di un amico +mio nella campagna del Tirolo si chiamava Ninetta; quella di un altro la +Scherzosa; e così via, tutte quante avevano un nome, soave o terribile, +serio o faceto, secondo l’umore dei loro innamorati padroni. Cosa che +avviene ancora per le sciabole. Quella di un mio collega si chiamava la +Sitibonda. — Buttala nel Chiese, gli diss’io quando ripassammo quel fiume a +guerra finita; si caverà finalmente la sete. — +</p> + +<p> +Tornando ai fucili e alla distribuzione fatta, una trentina d’uomini +rimasero senz’armi; la qual cosa li addolorò grandemente. Li chetammo, +dicendo loro che di là dal confine, o ne avremmo avuto da altri battaglioni +meglio forniti, o alla prima occasione avrebbero raccolti i fucili dei +morti. +</p> + +<p> +Eravamo ancora in quelle faccende, quando giunse il Pietramellara. Egli +aveva veduto il Generale, e portava la notizia che tutte le bande raccolte +nei dintorni di Scandriglia si mettevano in marcia. Noi pure dovevamo andar +subito al confine, ma senza passare per Scandriglia; e il nostro +itinerario, scritto a matita sopra un pezzetto di carta, era questo: +</p> + +<p> +“Evitare il passo di Osteria Nuova, e passare i monti di Toffia sopra +Carlo Corso; quindi per Carpignano scendere sullo stradale romano; colà +deviare, innanzi di giungere al passo di Corese, prendendo la traversa che +conduce a Montemaggiore.„ +</p> + +<p> +Non indugiammo ad obbedire. Le armi erano distribuite. Mandato avanti con +buona scorta il carro delle munizioni, salutati affettuosamente i nostri +ospiti cortesi, lasciammo Torricella alle due pomeridiane del 23 di +ottobre, accompagnati da un’acquerugiola fine e continua, che è, come pare, +la solita benedizione del cielo per tutti coloro che viaggiano a piedi. +</p> + +<p> +Si scende, tuttavia, si scende di lieto animo, cantando il <i>Fratelli +d’Italia</i> al buon popolo di Torricella che ci saluta dai margini della +strada maestra, dalle finestre dei casolari, dalle prode dei campi, e poi +dal marziale dell’inno di Goffredo Mameli passando al patetico dell’<i>Addio, +mia bella, addio</i>, dato prodigamente agli echi della valle solitaria in cui +siamo inoltrati, lungo la sponda di un corso d’acqua di cui non ricordo più +il nome, e ignoro se sia fiumicello o torrente. La pioggerella è cessata; +il sole si affaccia ancora tra le nubi squarciate e le tinge di rosso; la +sua tinta favorita delle ore pomeridiane. È il caso, oramai, di ritrovare +una guida, per farci evitare Osteria Nuova, che può esser distante un’ora +di strada; e già si pensa a cercarla, quando si sente dietro di noi lo +scalpitar di un cavallo. Ci voltiamo a guardare e vediamo un cavaliere, +mezzo vestito alla buttera, come tutti i cavalieri della regione, con +grandi calzoni di pelle di pecora, o di capra, che non saprei dire +esattamente, non avendoci fatto grande attenzione, mentre tutta la mia +curiosità era attratta dal simpatico aspetto signorile del personaggio: un +giovanotto snello, dai baffi biondi, certo De Cupis di Poggio Mirteto, il +quale, dopo averci detto il suo nome e la sua qualità di guida garibaldina, +ci chiede a che distanza potrà ritrovare Garibaldi, per cui ha un +biglietto, e da consegnare al più presto. +</p> + +<p> +Il biglietto è aperto; è del comitato di Rieti, e avverte il Generale che +l’ordine di arrestarlo è giunto da Firenze, e lo porta, insieme coi mezzi +di mandarlo ad effetto, un maggiore dei reali carabinieri, seguito da +trentasei uomini. +</p> + +<p> +— Abbiamo dunque un nuovo ministero a Firenze? — chiesi io. +</p> + +<p> +— Sì e no, — rispose il cavaliere, — si ritira il Rattazzi, è chiamato il +Cialdini, ma non riesce a comporre un gabinetto; intanto la situazione è +cangiata, ritornando quella di otto giorni fa. +</p> + +<p> +— Quest’ordine lo prova. E di quanto precede Lei i carabinieri? +</p> + +<p> +— Di un’ora; son corso a spron battuto. +</p> + +<p> +— Vada, e buona fortuna; — gli disse il maggiore. — Garibaldi è passato +questa mattina, diretto a Scandriglia; se c’è rimasto, il che non credo, ha +tempo di avvisarlo. — +</p> + +<p> +Il cavaliere saluta, tocca di sproni, e via di galoppo verso Osteria Nuova. +</p> + +<p> +— Ed ora, che cosa facciamo noi altri? — domando io al maggiore. +</p> + +<p> +— Noi abbiamo il nostro ordine: passare i monti di Toffia. Per cominciare, +lasceremo la strada maestra un po’ prima del necessario, andando a cercare +mia guida di là dal fiume. — +</p> + +<p> +Detto fatto, il maggiore ordina che il carro delle munizioni si cali dalla +sponda nel greto del fiume, o torrente che sia. Là sotto, e nascosto dai +cespugli che vestono la ripa, il carro è invisibile; noi con esso, se +staremo bene appiattati sotto l’argine. L’operazione in venti minuti è +felicemente compiuta; gli uomini si sono anche spartiti i fucili e le +munizioni levate dal carro, che rimarrà in abbandono. L’intenzione era di +metterci in armi al confine; ma come fare altrimenti, in quella necessità? +Dall’alto, verso Torricella, si sente un fragor d’armi e io scalpitio d’una +grossa cavalcata. È il drappello dei carabinieri reali. Vengono rapidi, al +trotto, e giunti al piano della valle si mettono al galoppo. Andate, +andate, e non vi venga in mente di allungare il collo per guardare qui +sotto. Li abbiamo a pochi metri di distanza; passano; sono passati; e noi, +appena li vediamo sparire alla svolta dello stradone, ci togliamo dal +nostro nascondiglio per passare il greto e andare in traccia d’un +contadino, o pastore, che voglia farci da guida. +</p> + +<p> +Un garzoncello, proprio allora, si affaccia al limitare del bosco. <i>Lupus in +fabula.</i> Alla vista di tanti uomini armati, senza la divisa militare, ha +avuto un momento di esitazione? o la curiosità soltanto lo ha inchiodato +laggiù, dove noi abbiamo potuto distinguerlo alla luce del tramonto? +Comunque sia, egli è presto accerchiato, ed anche con bei modi rassicurato. +Non gli si domanda altro che qualche ora del suo tempo, quanto basti per +metterci per la via più breve al passo di Carlo Corso, evitando Osteria +Nuova, poichè non abbiamo nessuna voglia di bere: venga, sia buonino, e gli +daremo per la sua camminata uno scudo; anzi meglio, lo avrà in +anticipazione. La moneta, infatti, luccica agli occhi dell’adolescente e +gli sdrucciola nella mano, macchinalmente aperta per riceverla. +</p> + +<p> +— Andate con Garibaldi? — chiede egli, come per isgravio di coscienza. +</p> + +<p> +— Sicuramente; non lo vedi? Ci avevi presi forse per briganti? +</p> + +<p> +— Oh, non ne avevate l’aria; — risponde egli ridendo. +</p> + +<p> +E si avvia, guidandoci verso la macchia. Entriamo nella penombra, e indi a +poco nel buio. Egli intanto, sia che abbia presa troppo alla lettera la +nostra raccomandazione di condurci per la via più breve, sia che voglia +fare una piccola vendetta della inattesa passeggiata che gli è imposta da +noi, ci fa prendere un sentiero da capre, su pei meandri d’una scogliera +che non promette niente di bene, specie a quell’ora tarda, con le ombre +così pronte a calare dai monti, e con una certa nebbia egualmente pronta a +salire dal fiume. Ancora una mezz’ora di quella salita, e siamo in una +nebbia così fitta, che si dura fatica a vederci due passi discosto. Ad un +certo punto dell’erta, lo stretto sentiero gira intorno ad una rupe, e non +manca nemmeno una di quelle soluzioni di continuità che son cagionate dalle +piogge in tutti i sentieri di montagna. La rottura non par troppo vasta, ma +per contro appare profondo l’abisso. Ci vuol pazienza; bisogna passare di +là. Ma come fare, coi fucili, che impediscono agli uomini di aiutarsi colle +mani lungo le pareti della roccia? Il maggiore salta per il primo e si +volge a prendere il fucile d’un soldato che lo segue; questi a sua volta +prende il fucile del compagno; e così via via, ad uno ad uno, passano tutti +trecento, senza capitomboli, senza perdita d’armi, che fu veramente un +miracolo. +</p> + +<p> +La difficoltà del passo e la nebbia che c’impedisce di approfittare dello +scarso lume “onde son pie le stelle„, ci fanno perdere un’ora in quel primo +intoppo. Per colmo di sventura, usciti di là, entriamo in una forra, che ci +mena diritti alle spalle di un nero edifizio, in cui Ludovico di +Pietramellara non istenta a riconoscere la temuta Osteria Nuova. Siamo +proprio al punto che dovevamo evitare. Dove mai ci ha condotti quel +briccone di garzoncello Sabino! O non sarebbe il caso di amministrargli un +paio di scappellotti? Ma a che servirebbe la collera? Meglio varrà pensare +ai casi nostri. Se i soldati di guardia al passo ci hanno sentiti, stanno +prendendo le loro disposizioni per venirci incontro. Una baruffa con +soldati italiani è da cansare ad ogni costo; non per questo siamo venuti al +confine. Piuttosto è da vedere se non ci sia modo di uscire da questo +ginepraio. Ludovico ha una buona ispirazione. Già due volte è passato di +là: conosce oramai il capitano; andrà lui ad esplorare, e, se occorre, a +parlamentare. Ottenuto il permesso dal maggiore, si avvia, gira il canto, e +sta una mezz’ora a ritornare; una mezz’ora che ci è parsa un secolo. Quando +ci capita davanti, Ludovico è fuori di sè dalla gioia; sto per dire che le +lenti, piantate sul suo naso, mandano lampi nella penombra notturna. Il +capitano, di cui temiamo tanto la vigilanza, è in una condizione +stranissima; già dalla mattina, quando Garibaldi è passato in carrozza, +stenta lui a trattenere i suoi uomini. Se passiamo davanti al posto, chi li +terrà più? Verranno tutti con noi; ed egli, infine, egli che è italiano +quanto noi altri, passerà per il primo. No, per carità, gli ha detto il +Pietramellara; aspetti uno o due giorni e l’annunzio della prima vittoria; +vedrà che le esitanze del governo cesseranno, e tutti, quanti siamo, +regolari e volontarii, ci troveremo alle porte di Roma. Sia dunque inteso +tra noi, che non passeremo davanti al posto, e rispetteremo tutte le +convenienze. Quanto a Lei, se per caso sentirà un po’ di rumore nel bosco, +pensi da buon camerata che a Lei hanno dato da guardare la strada maestra, +non le traverse da cacciatori, non le forre da contrabbandieri. +</p> + +<p> +La missione di Ludovico ci rimette l’anima in corpo. Il contadinello +Sabino, perduta la speranza di liberarsi dalla nostra compagnia, si risolve +di condurci per davvero sulla vetta del monte. Si va come si può, per gli +alpestri sentieri; ma in alto siam fuori della nebbia, e ci si raccapezza +un pochino. Peccato che da un casolare poco lontano si desti un can da +pagliaio. Abbaia, quel figlio d’un cane, dando la sveglia e l’esempio a +tutti i suoi colleghi del vicinato. Di qua, di là, di su, di giù, tutti i +cani della Toffia rispondono, abbaiando disperatamente in tutti i registri, +con tutti i metalli di voce. Confesso di non aver mai sentito in vita mia +un così fiero concerto di cani, neanche a Parigi, nel <i>Jardin +d’acclimatation</i>, quando è l’ora del pasto per questi amici dell’uomo. Che +diranno i padroni di tutta questa canatteria? Se c’è lassù una pattuglia di +carabinieri, o un altro posto di soldati, buona notte, si può dir proprio +di aver rotte le uova in sull’uscio. Ma infine, perchè pensar sempre la +peggio? La luna era sorta; non si poteva anche credere che tutti quei cani +abbaiassero alla luna? +</p> + +<p> +Due ore dopo la mezzanotte avevamo afferrata la vetta. Riuscivamo ad una +strada mulattiera, abbastanza spaziosa; e là, accanto alla strada, si +vedeva al lume della luna una piccola casa. +</p> + +<p> +— Eccovi a Carlo Corso; — disse allora il contadinello Sabino. +</p> + +<p> +Veramente, il nostro ordine scritto diceva: “passare i monti di Toffia +sopra Carlo Corso„. Ma oramai era fatta; quella casa non si poteva evitare, +bisognava passarci davanti, non sopra. E Carlo Corso era un posto di +doganieri, come ci fu agevole di riconoscere, vedendone due, che spiccavano +assai bene con le loro attillate uniformi sull’azzurro bianchiccio del +cielo. +</p> + +<p> +Perchè mai quella casa avesse nome e cognome, io non so, non avendo pensato +a domandarlo. Fors’anche, se lo avessi domandato, quei doganieri non +avrebbero saputo dirmelo. Era ad ogni modo una casa cristiana. Quei bravi +doganieri, indovinato di che si trattasse, ci fecero festa. Avevamo bisogno +d’acqua, e ci diedero acqua; ci occorrevano due ore di riposo, e i nostri +uomini poterono allogarsi in parte al coperto, in parte adossarsi alle mura +dell’edifizio. Il mio maggiore ebbe il letticciuolo del brigadiere, per +ischiacciarvi un sonnellino: io mi buttai sopra un forziere di noce, dove +quell’ottimo brigadiere teneva le sue carabattole. Ci avrei dormito +benissimo, se fosse stato più lungo ed avessi potuto stendermi tutto, come +otto anni prima, in Lombardia, avevo fatto sulla tavola da pranzo del +sindaco di San Martino, mentre l’amico Gordolon, mio tenente, dormiva +saporitamente in un letto monumentale. +</p> + +<p> +Amico forziere dei doganieri di Carlo Corso, che bel sogno ho fatto sul tuo +coperchio di noce! “Sogna il guerrier le schiere„ ha cantato il Metastasio; +ma la osservazione psicologica non è niente più giusta di quell’altra sua, +zoologica, che gli ha fatto mettere la serpe in concorrenza con l’ape, nel +suggere i fiori. Io, lungi dal sognare le schiere, sognai.... Ma no, non lo +voglio dire: tanto, sul più bello, il mio sogno fu interrotto dalla voce +del maggiore, che mi annunziava le cinque del mattino e mi ordinava di +radunar gli uomini, per rimetterci in marcia. Balzai in piedi, corsi fuori +a svegliar la mia compagnia, la seconda del battaglione, e, poichè tanto +era tutta strada, anche la prima, comandata dal Pietramellara, e la terza, +comandata dall’ingegnere Stangolini. In capo a dieci minuti eravamo tutti +pronti per la partenza; e ci avviammo subito, allegri come pasque, dopo +aver salutati con larga effusione di cuore i nostri bravi doganieri. +Rammento che il brigadiere ci augurò di giungere a Roma in tre tappe. +L’augurio, pur troppo, fu vano per noi: ma ad ogni modo il brigadiere fu +profeta. Le tappe erano ancora tre, per l’Italia, e di un anno ciascuna. È +figurato, il linguaggio dei profeti; e bisogna saperlo intendere, bisogna! +</p> + +<p> +L’aurora ci ritrova ancora sul colmo della montagna, tanti sono i giri e i +rigiri della strada. Sotto di noi s’indovina una valle; davanti a noi si +stende una lunga e larga veduta di vette, di colline, di poggi, con borghi +e castelli appollaiati sui culmini, come nei quadri di Claudio di Lorena. +Dal punto in cui siamo, per mezzo delle alture digradanti, che incominciano +a svolgersi da uno strato di nebbia sottile ai primi raggi del sole, si +scorge in lontananza una piccola massa tondeggiante e dorata, in cui è +facile riconoscere la cupola di San Pietro, a cui nella nostra prospettiva +sembra collegarsi una lista d’argento, serpeggiante e luccicante; il +Tevere, il Tevere che ci fa da lontano la grazia di non parer biondo, col +pericolo d’esser chiamato limaccioso dagli irreligiosi nepoti. — <i>Vidimus +flavum Tiberium</i>, esclama Ludovico, dalla testa della sua compagnia. — <i>Velox +amoenum saepe Lucretilem</i>, rispondo io, stendendo la mano verso una gran +montagna che azzurreggia a sinistra. Almeno, dovrebb’esser laggiù l’ameno +Lucrètile, che <i>igneam defendit æastatem capellis usque meis pluviosque +ventos</i>. Giustissimo; ribatte Ludovico; e vedi più giù la montagna di +Tivoli, <i>mite solum Tiburis et moenia Catili</i>. — E di qua niente? gridai io, +accennando alla destra. Quel monte laggiù, che innalza la sua negra cima +nel fondo della pianura, non sarebbe per caso il classico Soratte? — <i>Tu +dixisti</i>, ripiglia quel capo ameno del mio Ludovico. Tu lo vedi nero, +stavolta; se aspetti un par di mesi, lo vedrai magari bianco. <i>Vides ut alta +stet nive candidum Soracte?</i>... +</p> + +<p> +Dei immortali, quanto Orazio abbiamo snocciolato quella mattina sui greppi +di Toffia! Io e Ludovico di Pietramellara ci eravamo proprio incontrati, +con la nostra malattia citatoria. Dio li fa e poi li appaia, come dice il +proverbio. Ma questa del citare Orazio ad ogni passo è veramente la +malattia più terribile, quantunque non sia contagiosa. <i>Il cite si souvent +Homère et Horace, que c’est de quoi en dégoüter</i>, ha lasciato scritto di un +Tizio il famoso principe di Ligne. Il nostro maggiore, che la pensa come il +principe di Ligne, ci annunzia ridendo che alla prima tappa ci manderà +tutt’e due agli arresti. Perchè? siamo nel Lazio, perbacco, e la lingua del +Lazio è il latino. +</p> + +<p> +Questo dello slatinare in vicinanza di Roma è una mania naturale. Ricordo +che nel 1878 si andò una volta in parecchi amici a visitare la via Appia. +Era con noi Pietro Cossa, che aveva stabilita una multa di cinquanta +centesimi per chiunque in quella gita non parlasse latino. <i>Dura lex, sed +lex</i>, e bisognava striderci tutti; anche in un latino maccheronico, dovevamo +parlare come Pietro voleva. Uno solo, romano di Roma, non si sentiva di +obbedire; amava piuttosto star zitto. +</p> + +<p> +— <i>Silet hic noster</i>, — dicevamo noi, canzonandolo, — <i>sed latine silet; ergo +non multabitur</i>. +</p> + +<p> +Ma quell’altro, intanto, cominciava a capire che a tacer sempre avrebbe +fatto una cattiva figura. Ad un certo punto, preso per mano il Cossa, lo +condusse verso certe rovine, che dovevano essere di una casa. +</p> + +<p> +— <i>Et etiam latine gesticularis, probo</i>; — gli disse Pietro, continuando la +celia. — <i>Sed quid me vis? quid mihi videndum?</i> — +</p> + +<p> +L’altro seguitava coi gesti, indicando le rovine; finalmente, mezzo +affermando, mezzo chiedendo, gli disse: +</p> + +<p> +— <i>Domus?</i> +</p> + +<p> +— <i>Domus</i>; — rispose Pietro Cossa; ma poi, scappandogli la pazienza, uscì in +questa sentenza: — Ah, figlio d’un cane, non sai altro latino che questo? — +</p> + +<p> +Quel giorno fu Pietro Cossa che pagò la prima multa. Aveva parlato +italiano. Quel povero Pietro non sapeva consolarsene. Noi Io paragonammo a +Caronda, il famoso legislatore di Turio, vittima d’una legge ch’egli stesso +aveva proposta e che primo aveva violata. +</p> + +<div class="chapter"> +<h2 id="cap9">IX. +<span class="smaller"> +Da Nerola e Montelibretti. La talpa e il ministro di Falconara. Ci +siamo.</span></h2> +</div> + +<p> +Si scende la montagna a rotta di collo; io l’ho più misurata che vista. In +un’ora siamo alle falde; vediamo laggiù una valle stretta stretta, con una +lista di prato e una casa, un fiumicello ed un ponte. La casa è l’osteria +del Grillo; il fiumicello è il Ricco, salvo errore; il ponte che lo cavalca +segna il confine tra noi e il così detto patrimonio di San Pietro. Abbiamo +appena il tempo di raccapezzarci, quando una guida si avanza, domanda se +siamo i carabinieri genovesi del battaglione Burlando, e avuta risposta +affermativa ci consegna un ordine, scritto in uno dei soliti pezzettini di +carta. Niente è mutato nel nostro indirizzo di marcia; solo v’è aggiunto +che dobbiamo impadronirci di Nerola, per proseguire ad un nuovo ordine +verso Montemaggiore. +</p> + +<p> +Nerola è quel castello che si vede lassù, sulla vetta di un colle davanti a +noi, di là dal ponte. A Nerola, ancora ieri, stavano i Pontificii; bisogna +assicurarci se ci sono rimasti, e se ci sono bisogna sloggiarli. +</p> + +<p> +Non è più il caso di far sosta all’osteria del Grillo, che del resto è +senz’oste e senza vino. Si passa il ponte, leggendo di volo la iscrizione +d’un pontefice che lo ha fatto costruire. Era l’uffizio suo; <i>pontifex</i> non +significa forse in latino colui che fa i ponti? Arrivati al piede della +collina, che di là ci pare una montagna bella e buona, ci stendiamo in +catena, e prendiamo a salire secondo le regole. La fatica non è poca; ma si +sopporta volentieri. E così bello, dopo tanti giorni di desiderio, fare la +prima operazione di guerra! Giunti a mezza costa, ci pare di veder gente +lassù. Ci aspettano a tiro; andiamo coperti più che si può. Ma che coperti? +se sventolano i fazzoletti! Ebbene, che cosa vuol dire? non potrebb’essere +un tradimento? Amici o nemici che siano, facciamo le cose a dovere. E si +continua a salire, trattenendo gl’impazienti delle prime file, sollecitando +i più tardi delle ultime. Così giungiamo al colmo della vetta, senza che ci +abbia salutati una palla. Son dunque amici lassù? Amici, di fatti, tutto il +popolo di Nerola, poco più di seicento abitanti, già vassalli dei Colonna +di Sciarra, oggi liberi cittadini di una libera patria. +</p> + +<p> +Fin dalla sera innanzi, forse avvisati della presenza di Garibaldi che da +Scandriglia è sceso a passo Corese, i Pontificii hanno spulezzato da +Nerola. Tanto meglio; a nemico che fugge ponte d’oro. Ma la prudenza +comanda a noi di non fidarci troppo: ci sono certe eminenze sulla nostra +sinistra, Montorio Romano ad esempio, dove potrebbero appiattarsi le +insidie. La nostra prima cura è di mettere avamposti da quella banda, e +giù, verso la strada di Montelibretti. Poi si chiede del sindaco, o +governatore, o ministro, od altro che sia il personaggio più importante +della comunità. Viene il personaggio; dev’essere un ministro di casa +Sciarra; mette a nostra disposizione il poco che ha, paglia fresca prima di +tutto e la caserma dei gendarmi pontificii, che porta ancora i segni della +improvvisa fuga dei suoi abitatori. Sono ancora appesi alle grucce i +cappellacci a due punte, di forma abbastanza napoleonica, e alle caviglie +della rastrelliera le giberne e le tracolle nemiche, pronto trastullo ai +nostri uomini, che, essendo “carabinieri„ amano fare un po’ di baldoria +travestendosi da gendarmi. +</p> + +<p> +È una scena di scappellotti, da far morire dal ridere. Ma ogni bel giuoco +dura poco, e i gendarmi ritornano carabinieri per far colazione. Noi +frattanto pensiamo che le compagnie sono formate bensì, e le squadre +divise, ma che non s’è avuto ancora il tempo nè il modo di fare i ruolini. +Si trova carta, penne e calamai; s’improvvisano tre furerie ed una +maggiorità; i penniferi si mettono tosto a lavoro. Veramente +provvidenziale, quella occupazione incruenta di Nerola! +</p> + +<p> +Al maggiore e a me, che faccio anche servizio di stato maggiore, è toccata +una camera con due letti, presso una egregia famiglia del paese. Ho il +dolore di non ricordarne più il nome: bene ricordo una bella signora, dagli +occhi romanamente grandi e romanamente neri. È lassù in villeggiatura, +presso quella famiglia di buoni parenti suoi; dovrebbe ritornare all’eterna +città; ma i casi della guerra non glielo permetteranno così presto; ad ogni +modo, essendo buona italiana, spera di rivederci laggiù. Accettiamo +l’augurio, e lo mettiamo insieme con quello del doganiere di Carlo Corso. +Finalmente, verso le undici di sera andiamo a riposarci, dopo aver visitati +accuratamente i nostri avamposti, dalla gran guardia fino alle ultime +sentinelle. +</p> + +<p> +Buon letto di Nerola, era scritto lassù che io non avessi tempo a +scaldarti. Avevamo appena chiuso un occhio, quando i piantoni vennero a +chiamarci. Era giunta allora allora una guida, e portava uno dei soliti +pezzettini di carta. L’ordine era questo: “Il battaglione Burlando faccia +viveri per un giorno e parta immediatamente per Montelibretti avviato su +Monterotondo„. Svelti, a terra, e vestiamoci. Del resto, non eravamo +spogliati che a mezzo. Dov’è il nemico? Sarà dove vorrà. L’ordine, del +resto, comanda la fretta, e quel dire “su Monterotondo„ scambio di “per +Monterotondo„ significa che laggiù avremo forse l’ostacolo. +</p> + +<p> +Animo, dunque, a svegliar la gente e a far viveri. C’è una tromba nel +battaglione; ma non ce ne serviamo; i piantoni vanno essi ad avvertire le +compagnie, e i preparativi di marcia son fatti alla sordina. Il ministro di +Nerola è richiesto di viveri: non ha nulla da darci: già aveva poco il +giorno innanzi, e gli uomini avevano dovuto nutrirsi del loro pane. Come +fare? Basta, Iddio provvederà, a Montemaggiore, a Montelibretti, dove parrà +più opportuno alla sua misericordia infinita. +</p> + +<p> +Nel cuore della notte, senza viveri, ma con molte speranze per viatico, +scendiamo dal poggio di Nerola. A mezza strada, levando gli avamposti verso +Montemaggiore, mi ricordo degli altri, lasciati indietro, verso Montorio +Romano; e corro a levarli, non perdendo, se Dio vuole, che una mezz’ora di +tempo. Il bravo sergente, un Randaccio dell’isola di Sardegna, teneva saldo +lassù. Aveva sentito il rumore e indovinato, da vecchio militare del ’59, +che si levava il campo; ma sempre da vecchio militare aveva pensato che +dove lo avevano messo gli bisognava restare. Raccolto lui e la sua squadra, +si va in giù a passo di corsa, ed anche un pochettino a ruzzoloni, per +raggiungere il battaglione, che ha continuato a marciare. +</p> + +<p> +Siamo sull’albeggiare davanti al poggio di Montelibretti. Si fanno viveri? +Ahimè! Montelibretti, interrogato dai nostri ambasciatori, non ha niente +per noi, non ha niente per nessuno; lo hanno spogliato, tra la sera innanzi +e la notte, altri battaglioni passati di là. Non c’è più una misura di +farina per i suoi stessi abitanti, non un sacco di grano. Poveracci! come +faranno? moriranno di fame? Eh via, speriamo di no. Anche a Falconara, dove +giungiamo intorno alle nove, è la stessa canzone. Falconara, da non +confondersi con quella d’Ancona, è la tenuta di un principe romano. +Parliamo col ministro, che giura, e spergiura anco lui di non aver nulla di +nulla. Neanche una goccia di vino, per bagnarci la bocca? Neanche quella. +Ma che è, che non è, mentre noi stiamo parlamentando sul piazzale del +castello, arrivano parecchi dei nostri soldati, gridando. Cento passi più +in la, vedendo un uscio contro una ripa, e credendo che proteggesse una +fontana, hanno sfondato quell’uscio e trovata una cantina, riccamente +fornita di botti, donde hanno cominciato a spillare. C’è da sgridarli? No +davvero; piuttosto da fare una partaccia al ministro, che allibbisce e +balbetta non so che. Ma non è il caso di andare in collera; il disgraziato +non franca la spesa. Si va tosto alla cantina, e si mettono i piantoni, +perchè tutti bevano, in ordine, con discrezione, con misura, con garbo, +senza sprecare la grazia di Dio. +</p> + +<p> +Falconara mi è rimasta in mente per un altro episodio. Mi ero fermato sul +piazzale, davanti ad un murello, dalla parte di Roma. La città eterna, +essendo noi già tanto al basso nella valle, non si poteva vedere, +intercettata com’era la vista da tante colline. Ma si vedeva Monterotondo, +o piuttosto s’indovinava che fosse Monterotondo, dai lampi e dal rombo +delle artiglierie, che incominciavano a farsi sentire. Guardavo laggiù, +aspettando che le compagnie avessero finito di bere. Due soldati, +frattanto, in un campo sotto i miei occhi, seguivano certi movimenti del +terreno, che si andava alzando via via in una linea serpeggiante. Era +facile indovinare che fosse: una talpa. I due soldati, puntando le +baionette, da un capo e dall’altro della terra smossa, volevano chiuder la +strada alla roditrice sotterranea. +</p> + +<p> +— Perchè fate ciò? — domandai. — Sentite laggiù? Fra un’ora ci saremo anche +noi, e potremo lasciarci la pelle. Morituri, lasciamo vivere quella povera +bestia. +</p> + +<p> +— Devastano i campi, le talpe; — mi rispose uno di loro. +</p> + +<p> +— E lasciate che devastino. Ce ne vorrei trecentomila, a Falconara, e che +non lasciassero in piedi un gambo di grano o un piede di vigna. — +</p> + +<p> +Così fosti salva, o povera talpa di Falconara. Possa tu aver provate le +gioie della famiglia, ed essere stata consolata di numerosissima prole! +</p> + +<p> +Digiuni di cibo, a mala pena rinfrescati dal vin cotto della cantina +sotterranea, si va, si accorre al cannone. A mezza strada c’imbattiamo in +un contadino che fugge. +</p> + +<p> +— Che c’è? — gli domandiamo. +</p> + +<p> +— Garibaldi jè dà ’na bella battuta; — ci risponde, seguitando a correre. +</p> + +<p> +— Buone notizie! perchè dunque scappi così? +</p> + +<p> +— Io non scappo, torno a casa. — +</p> + +<p> +E via come il vento. Lo lasciamo andare, facendo un po’ come la guardia +svizzera del Vaticano a cui (se la leggenda è vera) avevano data la +consegna di non lasciar entrare nessuno. — Non si entra! — gridò il soldato +ad uno che voleva forzar la consegna. — Ma io esco; — rispose il cittadino. +— Allora passi! — conchiuse lo svizzero. +</p> + +<p> +Come abbiamo lasciato andare il contadino inerme, non lasciamo andare otto +o dieci armati, che son fuggiti dal campo. Li abbiamo incontrati davanti ad +una casupola, dove si sono affollati, chiedendo in malo modo da bere. — +“Che fate voi altri? perchè non siete al fuoco?„ domanda il maggiore. — +“Tutto è perduto; si salva chi può„ ci rispondono essi. — “Ah sì?„ grida il +maggiore. “Allora deponete i fucili„. +</p> + +<p> +Non vorrebbero; ma egli incalza. — “I fucili, sì; parlo turco? i fucili, +che non sapete portare. A voi, — soggiunge, volgendosi a quelli dei nostri +che ne sono ancora sprovveduti, — levate le armi a queste....„ E lascio il +resto nella penna. +</p> + +<p> +Disarmati, non senza difficoltà, nè senza scapaccioni, filano borbottando, +verso Montelibretti. Uno solo, com’è alla prima svolta della strada, +ardisce far fronte indietro e intuonarci un saluto beffardo. Gli si punta +addosso un fucile, e lui via, come una lepre, a raggiungere i valorosi +compagni. E per fuggire così, quei disgraziati erano dunque venuti innanzi +poche ore prima? Che orrore, il soldato che fugge! Già l’ho sempre detto; +io; l’uomo non è quella bellezza d’animale ch’egli vorrebbe far credere nei +suoi trattati di zoologia; e spesso ci vuole tutta la sapienza d’un sarto, +per renderlo tollerabile. Ma l’uomo che fugge, è una cosa a dirittura +indecente. +</p> + +<p> +— Vuoi scommettere, — mi dice il maggiore, — che non c’è niente di vero in +ciò che hanno raccontato quei mascalzoni? +</p> + +<p> +— Tengo con te, — rispondo, — e ci arrischio tutto quello che ho in tasca. +</p> + +<p> +— Allora sia per non detto; — conclude egli ridendo. — Ci hai messo la +<i>mezza sesta</i>. — +</p> + +<p> +La <i>mezza sesta</i> era una volta, in genovese, l’aumento di prezzo che si +faceva ai pubblici incanti. Si ripete ancora per celia, quando uno, dicendo +più di noi, vuol guadagnarci la mano. E basti della celia, e dell’episodio +ond’è nata. +</p> + +<p> +Si corre, si corre, temendo sempre di non giungere a tempo, si corre ancora +con la lingua fuori, come i cani da caccia. Finalmente, ci siamo; s’è +afferrata una collina, dalla cui sommità si vede benissimo la borgata di +Monterotondo, stretta intorno alle mura di un grande edifizio, il palazzo +Piombino, dalle cui finestre e dall’orlo del muro di cinta che ne protegge +gli accessi, partono lingue di fuoco. Alquanto più giù, certamente in una +spianata sotto il muro, è l’artiglieria dei Pontificii, che manda ad ogni +tanto un lampo ed un tuono. Dal versante della collina per cui scendiamo +spediti, siamo forse a settecento metri dalla piazza, poichè tra il lampo e +il tuono non passano che due minuti secondi. La scena è maravigliosa, +illuminata da un sole stupendo. Anche noi, sfilando per due sul declivio +del prato, con le nostre baionette luccicanti, dobbiamo fare una bella +figura: certamente di là amici e nemici hanno veduta la nostra ordinanza. I +primi a darcene un cenno sono i nemici. Il palazzo Piombino ha davanti a sè +una valletta, fiancheggiata da due eminenze, da due creste di poggio. La +meridionale è coronata d’un edifizio, il convento dei Cappuccini, la +settentrionale di un altro, il convento di Santa Maria, che non so a quali +frati appartenga. La valletta, dalla parte nostra, ha un canneto. Noi, +tirati insensibilmente dalla piega del prato, voltiamo verso i Cappuccini, +e al passo del canneto ci salutano cinque o sei palle, gnaulando. Vengono +senza dubbio dalle finestre alte del palazzo Piombino. Nessuno è ferito, +quantunque si offra bersaglio sicuro e continuo, sfilando lenti, come +facciamo, per non dar cattiva opinione di noi. +</p> + +<p> +Ci hanno veduti anche i nostri. Di là dal canneto alcuni ufficiali vengono +alla nostra volta. Uno di essi è a cavallo: riconosciamo il colonnello +Frigésy, un bravo ungherese, venuto a combattere con Garibaldi le battaglie +della indipendenza italiana. È con lui il suo giovane aiutante, Pietro del +Vecchio. L’uno e l’altro ci accolgono a braccia aperte. +</p> + +<p> +— Giungete a tempo, non dubitate, — ci dicono. — Si è attaccato subito, +questa mattina, con le poche forze che si avevano alla mano, aspettando i +battaglioni via via d’ogni parte. Ma gli Antiboini resistono fieramente. +Hanno anche dell’artiglieria; due cannoni impostati all’ingresso del +palazzo Piombino. Bisognerà prenderli, o farli tirar dentro ad ogni costo. +Garibaldi è laggiù con Menotti a Santa Maria, proprio sotto le mura. Ha due +cannoncini, presi da una villa signorile; ma fanno poco. Ora il fuoco si è +un po’ allentato; si aspetta di fare dopo il mezzogiorno un colpo decisivo. — +</p> + +<p> +Le notizie date dal Frigésy erano buone per noi. Ricambiammo le nostre, +d’essere venuti correndo da Nerola, d’esser digiuni e senza viveri. Il +bravo colonnello ordinò tosto al suo aiutante di guidarci verso i +Cappuccini, dov’era il suo quartiere, e di farci dare un pane a testa. Era +bigio, di munizione, e, cosa rara, eccellente. Ma vedete stranezza: ci era +passata la fame; e così, dopo averne sbocconcellato un orlo, tralasciammo +di mangiare, mettendo il nostro pane ad armacollo, chi con funicelle, chi +con fazzoletti, chi con le fasce azzurre, levate di torno alla vita. +</p> + +<p> +Ai Cappuccini regnava la bella confusione degli accampamenti improvvisati. +Non mancava la nota triste, per un buon numero di feriti, che erano stati +collocati sulla paglia nel refettorio del convento. I monaci dalle grandi +barbe grigie facevano il debito loro come infermieri e consolatori. Chi sa +che cosa pensavano in cuor loro quei frati? Sui loro volti non si vedeva +dipinto che affetto e bontà. Del resto, non avevano a lodarsi troppo delle +schiere pontificie, donde partiva il fuoco che devastava il convento, +mettendo le lor vite a gran rischio e sforacchiando con le palle da cannone +il muro di cinta della loro villetta. Tra i feriti e tra gl’illesi della +colonna Frigésy noi salutavamo intanto amici parecchi, fratelli d’armi del +’66, compagni di baldoria o di passeggiata in tutte le città italiane. +Erano ciarle senza fine, discorsi senza capo nè coda, domande e risposte +intrecciate, interrotti, vaganti su tutti gli argomenti possibili e +immaginabili. Tra tante notizie, due sole ci furono acerbe: il colonnello +Mosto e il capitano Uziel erano caduti quella mattina, feriti quasi ad un +punto, nel riuscir che facevano da una vigna sul piazzale del castello +Piombino. Li avevano trasportati al convento di Santa Maria: il primo con +una palla alla noce del piede, il secondo con una palla nell’addome. Poveri +amici! +</p> + +<p> +Il fuoco era cessato, o quasi. Seguiva un momento di sosta, nell’attacco e +nella difesa. In battaglia, si sa, la munizione si serba volentieri per i +momenti decisivi. Garibaldi (lo seppi poi) approfittava di quell’ora per +dar le disposizioni opportune ad impedire che una colonna di Pontificii +uscita da Roma, venisse in soccorso ai difensori di Monterotondo. +L’operazione gli riuscì magnificamente. Nè altro io ne dirò: queste note +son di viaggio, e di carattere personale; accennano episodii, aneddoti, +cose vedute e sentite; non hanno e non possono avere la pretesa di +raccontare una guerra. +</p> + +<p> +Anzi, se permettete.... Ma no, non vorrei farvi perdere lo spettacolo di +quella sera, di quella notte e della mattina che seguì, indimenticabili +tutte. È un quadro, rimasto intiero nella mia mente, un quadro +maraviglioso, strano, a luce rossastra, come certi finali di azioni +coreografiche, dove i fuochi di Bengala confondono e trasformano, +ingrossano a proporzioni fantastiche uomini e cose. Non ci rinunzio, +adunque; racconterò. Ma badate, non è la storia delle operazioni ch’io +faccio; sono i ricordi miei che metto in carta, le mie sensazioni che +esprimo. +</p> + +<div class="chapter"> +<h2 id="cap10">X. +<span class="smaller"> +La gran notte di Monterotondo. Ritratti garibaldini. Il capitano Uziel.</span></h2> +</div> + +<p> +Lassù ai Cappuccini, e poi alla cascina Villerma dove ci mandarono a far +campo, si rimase lungamente in attesa, d’ora in ora aspettando l’ordine di +marciare. A romper la noia veniva di tanto in tanto qualche schioppettata, +con cui gli Antiboini (chiamati allora gli Antiboiani da tutto il nostro +piccolo esercito) tenevano l’occhio in esercizio. Verso le quattro venne da +noi un ufficiale, aiutante o guida che fosse, per recarci gli aspettati +comandi del capo. +</p> + +<p> +A proposito, come si conoscevano gli ufficiali? Pochissimi, come il +colonnello Frigésy, come il generale Fabrizi e il capitano Alberto Mario +suo sottocapo di stato maggiore, avevano la camicia rossa e i distintivi +del grado intorno al berretto: quei pochissimi, naturalmente, portavano al +fianco la rivoltina e la sciabola. Pochi altri avevano solamente il +berretto e la sciabola; i più, solamente la rivoltina, e vestivano alla +borghese, come i soldati, anch’essi capitati al confine coi loro arnesi +cittadineschi, signorili o popolani, con cui erano fuggiti da casa; e +immaginate in che stato, oramai! Soltanto dopo la vittoria di Monterotondo, +i comitati avendo potuto mandare a quella stazione parecchie centinaia di +coperte di lana, gialle o lionate, listate di rosso, di quelle che servono +ai cavalli nelle scuderie, i volontarii avevano preso a farci un taglio nel +mezzo, e nel verso della lunghezza, tanto da poterci passare la testa, in +modo che ricadessero i lembi sulle spalle e sul petto, come le pianete dei +preti. Quei lembi riuscivano tuttavia un po’ più corti; ma non senza +grazia, per certi partiti semplici di pieghe che facevano sugli omeri, +arieggiando nel garbo e nella varietà del colore il <i>poncho</i> americano di +Garibaldi. Quanto ai cappelli, se ne vedevano di tutte le fogge; pioppini a +cencio, pioppini a testiera soda, cocuzzoli acuti e falde più o meno +larghe, alla calabrese, all’Ernani, alla Bolivar, e via discorrendo. +Mancava il Lobbia, che ancora non era stato inventato dalla Regia dei +tabacchi. C’era per contro un cappello a staio, della forma più rilevata, +della freschezza più autentica; il cappello di Stefano Canzio. +</p> + +<p> +Il futuro generale dell’esercito dei Vosgi era ancora semplicemente +maggiore, com’era uscito, ma con una medaglia d’oro al valor militare, +dalla giornata di Bezzecca. Indossava, secondo il suo costume invariabile, +un tutto vestito di nero; secondo il costume della sua gioventù, portava in +testa un cappello all’imperiale, dall’alta testiera lucidissima, con le +falde fortemente incurvate sulla fronte e sulla nuca, fortemente rialzate e +quasi rivoltate alle tempia, e largamente orlate d’una trina di seta. +Compiva il suo abbigliamento cittadino un largo e lungo mantello bigio di +cavalleria, dal cui lembo anteriore, stando egli a cavallo, usciva la +destra, portando una carta di stato maggiore. +</p> + +<p> +Era ancora maggiore, vi ho detto, il futuro cavaliere della carica di +Prenoy, e delle tre giornate di Digione, il futuro generale della quarta +brigata che doveva coprirsi di gloria alla fattoria di Pouilly; ma anche in +quel grado secondario era già il braccio destro di Garibaldi, e si trovava +un po’ da per tutto, per far eseguire gli ordini di lui, o per trovar egli +stesso cose nuove, ispirazioni sue dal terreno, dalle mosse del nemico, da +ogni circostanza, insomma; partecipando in ciò della prontezza di spirito +del suo generale. Io ho veduto dei valorosi, con Garibaldi, l’epico, +l’incomparabile eroe, l’arcangelo delle battaglie; ne ho veduti moltissimi, +saldi al fuoco, calmi al pericolo, irruenti, magnifici, solenni, eleganti, +tutto ciò che si vuole, tutto ciò che è lecito immaginare, secondo le varie +forme del coraggio umano. Ma in verità non ho veduto mai nessun valoroso, +tra gli ufficiali superiori del grande Capitano, che come Stefano Canzio, +alla fermezza, alla imperturbabilità, allo slancio di tanti e tanti altri, +accoppiasse uno spirito così alacre, un ingegno così fecondo di utili +novità, una grazia così serena, una perspicacia così viva nei momenti più +critici. +</p> + +<p> +Aggiungete che egli, possedendo la serenità e il buon umore, sapeva +comunicare altrui l’una e l’altro. Ma quello che negli altri era +appiccaticcio e girava facilmente allo spensierato, in lui era natura di +mente lucida che non cessava mai di riflettere, che non perdeva di vista +nessuna particolarità della battaglia e sapeva trar partito da tutte. Un +sorriso e una celia, passando, erano gittati agli amici; ma l’occhio +guardava intorno e giungeva lontano, vedeva dove fosse da rimediare, dove +da portare un aiuto, dove da togliere un inutile spreco di forze, quando da +rallentare, quando da tener fermo, quando da spingere. Se tutto non andò +per il meglio, in quella guerra improvvisata, bisogna dire che le forze +date dall’Italia d’allora non erano pari al bisogno, e che i miracoli non +sono faccenda di tutti i giorni. Ma questo è un altro discorso: tornando a +Stefano Canzio, conchiuderò che in lui il soldato moderno era compiuto, sul +campo; vera stoffa di generale, e di quelli che non nascono tutti gli anni, +nè su tutti i bollettini di avanzamento. Se avessi ancora i miei vent’anni, +con quell’uomo per comandante, vorrei andare in capo al mondo, certo di far +sempre una buona figura. E basta, oramai: a buon conto mi sono sfogato. Io +sono di quelli a cui il dir bene della gente, quando n’è il caso, non ha +mai l’atto nodo alla gola. +</p> + +<p> +Dov’eravamo rimasti? Ah, coll’ufficiale venuto a recarci istruzioni. E +piacevoli, infatti, poichè si trattava di muoverci. L’assalto era stabilito +per quella sera, sempre dalla parte del castello e della porta Pia che gli +stava da presso, un po’ verso tramontana. Anche il borgo di Monterotondo +aveva la sua porta Pia, come Roma, e con uguali destini. +</p> + +<p> +Ma qui non sarà inutile uno scampoletto di descrizione. Monterotondo, il +<i>Mons Eretum</i> degli antichi, ricco di forse duemila quattrocento abitanti, +ricordevole a me per aver dato i natali a Raffaello Giovaglieli, mio buon +compagno d’armi e di penna, sorge alla sinistra del Tevere, presso la +strada ferrata che da Roma conduce ad Orte, e comanda la carrozzabile che +volta risalendo per Rieti; quella stessa che noi avevamo fatta a ritroso. È +rafforzato di mura dalla parte dei monti, e ci ha due porte, la Pia che ho +accennata, e l’altra, assai vicina, che mette al piazzale del castello +Piombino; così detto perchè oggi appartenente ai Boncompagni Ludovisi, +principi di Piombino. Ma in altri tempi era dei Barberini, il cui stemma, +azzurro seminato di api d’oro, vi è ripetuto dentro, per tutte le grandi +sale, sulle pareti, nelle fasce sovrapposte, e credo anche nei soffitti. +Dall’altra parte, verso il Tevere, non ci sono più mura; il borgo scende a +ripiani di casupole e d’orti pensili verso un burrone, al cui piede corrono +fossatelli, sentieri e tragetti fino alla stazione della strada ferrata. +Noi avremmo potuto attaccarlo di là, donde non era murato: ma del non +appigliarci a quel partito c’erano parecchie e buone ragioni: aspra la +salita; frastagliato, anfrattuoso il terreno; ogni scaglione difendibile +con mezza squadra d’uomini, che avrebbero fatto per cento. Inoltre, con +pochi drappelli, non ancor battaglioni veri, e già embrioni di colonne, ma +composti per la più parte di gente nuova al fuoco, Garibaldi giustamente +temeva che troppi non si sbandassero all’assalto. Quella stessa mattina +anche ad attaccare dalla parte del castello, dove tutti gli uomini si +potevano invigilare e tener quasi sotto la mano, non se n’erano forse +sbandati parecchi? Noi li avevamo pure veduti, gli otto o dieci fuggiaschi! +</p> + +<p> +Ed ora, al racconto. Guidati dall’ufficiale al posto che ci era assegnato, +non andammo diritti verso il nemico, ma con una contromarcia in mezzo ai +vigneti riuscimmo alle spalle dei Cappuccini. Scendevano frattanto le ombre +della sera, e noi potevamo vedere i lumi che via via si accendevano nelle +stanze del castello, e negli ultimi piani delle case vicine. Ad un certo +punto l’ufficiale ci disse: — È là; accostatevi quanto più potete alle +mura, ma senza strepito, che il nemico non si senta guardato da quella +banda, donde forse tenterà di fuggire col favor della notte, e dove voi +dovrete inchiodarlo. +</p> + +<p> +Questo ed altro che ci aveva detto l’ufficiale, bastò al maggiore Burlando +per distribuire le sue forze. Una compagnia prese a destra, per collegarsi +col battaglione Tanara che occupava una casa in costruzione, davanti +all’ingresso del castello. La comandava Enrico Razeto, già tenente, e quel +giorno innalzato al grado di capitano, poichè il Pietramellara, per un +ufficio di qualche importanza, come pratico assai del servizio ferroviario, +era stato mandato ad occupare la stazione di Monterotondo. Con me e collo +Stangolini, sotto il comando immediato del maggiore, marciarono la seconda +e la terza, tenendosi, quanto più il terreno permettesse, collegato alla +prima. Così giungemmo davanti ad un canneto. I canneti, lassù, per lo +spesseggiar dei fossati, si alternavano colle vigne. Quello era il più +vicino all’abitato; subito dopo il canneto si affondava il letto d’un +rigagnolo; di là si rizzavano le mura del castello Piombino. A cinquanta +passi dal canneto, ordinato un breve alto, il maggiore ci ripetè la +raccomandazione di andar cauti. Volendo, con un po’ d’attenzione e di +calma, potevamo trafugarci tutti là dentro, senza far stormire una foglia. +Ma sì, come persuadere a duecento uomini lo stesso grado di attenzione e di +calma? Entrati nel canneto, sentono il terreno discendere; si aggrappano +tutti alle canne; si rompono qua e là i fusti nodosi e si divelgono +stridendo. Il rumore ha destata l’attenzione del nemico; non siamo ancor +tutti in basso, e dalla spianata che è davanti al castello si scorge un +lampo, e un tuono lo segue; col lampo e col tuono una grandine di ferro +percuote, flagella, dirompe il canneto; grida e gemiti rispondono allo +schianto improvviso. +</p> + +<p> +Non c’è modo di raccogliere i feriti, per allora, nè di contare i morti; la +bisogna più urgente è di correre al posto. Taciti, ma fortemente commossi, +stringendoci la mano come non avevamo fatto mai, raggiungiamo il muro, e ci +mettiamo in agguato. Intanto, al primo colpo della mitraglia nemica verso +il canneto, si sveglia una tempesta che obbliga i difensori a guardarsi su +tutta la linea di difesa: le bande si spingono sotto; è da una parte e +dall’altra un fuoco d’inferno, che dura lungamente nella notte. I nostri, +dalla spianata tentano di avvicinarsi alle porte; ma inutilmente, da +principio: la gragnuola delle palle è così fitta da mozzare il fiato. Dopo +un’ora di quel frastuono si giunge ad accostare della stipa alla porta +minore, e ad appiccarvi il fuoco. Alla vampata fumosa si rischiara un po’ +l’aria, e in quella mezza luce rossastra si agitano ombre nere di +assalitori. Voci dall’alto del muro, come quelle delle furie dantesche dal +sommo delle mura di Dite, s’intrecciano in un suono con le voci del basso, +e in quel suono assordante si distinguono a tratti le più feroci ingiurie, +le più pazze imprecazioni, le più strane contumelie che siano mai state +pensate in due lingue e in una ventina di dialetti. — <i>Lâches Garibaldiens!</i> +— Sì, venite, qui, canaglia, e ve lo daremo noi il <i>lâches</i>! — Carne venduta! +— <i>Vauriens! chenapans!</i> — Brutti boia! — Assassini! — <i>Brigands!</i> — +Mascalzoni! <i>Fioi de cani! Pito ch’i seve!</i> E taccio, per ragioni facili a +indovinarsi, le gentilezze maggiori; tralascio sopra tutto le genovesi e le +livornesi, che nel campo della ingiuria salace ottengono certamente la +palma. Ma allora non urtavano i nervi, non suonavano male all’orecchio; la +gravità del momento solenne toglieva la volgarità all’improperio, lo faceva +parere epico, omerico, tra il piombo che fischiava e crepitava per ogni +dove, mentre la fiammata si vedeva salire in vorticosi giri, e un gran +fumo, screziato di faville fantasticamente danzanti, involgeva le mura. +</p> + +<p> +Il nostro maggiore non era stato alle mosse: aveva sentito gridare in +genovese; certamente la prima compagnia era impegnata; e lui sotto, e noi +dietro a lui, restando poca gente all’agguato. Ma che agguato, oramai? Il +presidio pensava a difendersi, non a fuggire. Tutti quanti, in breve, +correvamo verso la casa in costruzione, donde si sentivano i nostri +genovesi, e donde giungevano a noi le sonore invocazioni parmensi di +Faustino Tanara. Di lassù una più bella fiammata si vedeva più oltre, +davanti a porta Pia. Stefano Canzio aveva avuta una delle sue felici +ispirazioni. Raccolto dai vicini casolari tutto lo zolfo avanzato ai coloni +dalla cura dei vigneti, ne aveva fatto una carrettata, con molta stipa e +tronchi di legno. Il carretto era stato spinto contro la porta, e un +ragazzetto, garibaldino precoce, andando dietro la mobile catasta, le aveva +appiccato il fuoco. Bravo ragazzetto volontario, vorrei ricordare il tuo +nome! E si salvò ancora, il coraggioso, tornò illeso alle file. Nè i +difensori valsero a spegnere il fuoco; tardi pensarono all’acqua; di +spalancar la porta, liberare il passo da quel brulotto rotabile, non c’era +nemmeno a pensare; i nostri, avanzati sotto il muro, e là nascosti in +attesa, avrebbero fatta in due salti la strada per entrar dentro alla +svelta. Ce n’erano dei morti, lì davanti, in gran numero: li vedemmo la +mattina, tutti colpiti alla testa, alla gola, al petto, o caduti bocconi, +sulla propria ferita, i valorosi! +</p> + +<p> +La fiamma aveva fatto presa; in breve ora si abbronzarono, si arroventarono +gli assi chiodati; divamparono, cigolarono le poderose imposte, diventando +di bragia; un’ora dopo, la breccia era fatta; tra gli avanzi del carretto e +quelli dell’uscio, mentre cadevano ancora a falde incandescenti i brandelli +di legno, si ficcarono dentro i più animosi, dilagarono nella strada +maggiore del borgo, mentre i difensori, chiuso da quella parte l’uscio +ferrato del castello, si mettevano al riparo. Un altro assalto, un’altra +fiammata avrebbe dovuto snidarli; ma oramai la difesa poteva durar poco; +più per guadagnar tempo ed agio alla resa, si erano rinchiusi, che non per +vender cara la vita. Due ore dopo, incalzati in quell’ultimo covo, +gridarono di volersi arrendere. A discrezione, per altro; così voleva +Garibaldi, che fu poi generoso, e li rimandò tutti (erano forse +quattrocento) al confine italiano. +</p> + +<p> +Quella mattina, all’alba, vedemmo Garibaldi in tutta la gloria del suo +trionfo. Era venuto sopra un piazzale, e sedeva sopra un muricciuolo, donde +si scopriva la campagna verso il Tevere. Indossava la camicia rossa e i +calzoni bigi chiari, affondati nelle trombe degli stivali alla scudiera, in +una delle quali era collocato un lungo stile, dalla guaina e dalla +impugnatura gentilmente cesellata. Quel gingillo era la sua misericordia; +certo, in un brutto frangente ne avrebbe usato, non volendo esser preso +vivo da soldati del papa. Portava sulla camicia il suo <i>poncho</i>, non quello +di panno grigio della campagna antecedente in Tirolo, che era nel fatto, e +salvo poche modificazioni, un mantello di cavalleria; ma un <i>poncho</i> +americano autentico, di stoffa a colori, vergato di rosso e di azzurro, che +io non so come l’arte scultoria non ami ritrarre più spesso, tanto è +elegante di caduta e di pieghe. Non aveva il solito cappello catalano, +dalla falda arrovesciata tutto intorno alla testiera e foderata di velluto; +portava invece un cappello alla calabrese, di feltro nero, finissimo, +contornato d’un largo nastro di seta. Era di lieto umore; la vittoria +colorava d’un tenero incarnato il suo viso, negli ultimi anni un po’ cereo; +la barba aveva ancora bionda, con riflessi dorati, il labbro vermiglio, +dolcissimo, e il sorriso affascinante come la voce. Dal 1860, quando egli +era a Genova, per preparare la spedizione di Sicilia, non avevo mai più +veduto Garibaldi così giovane, così vivace nell’aspetto, così poeticamente +bello. +</p> + +<p> +Erano intorno a lui Menotti e Ricciotti, Stefano Canzio ed altri ufficiali +superiori. Egli riposava un istante, e riposando speculava tutto intorno la +campagna. Noi, ottenuto l’abbraccio ch’egli dava volentieri ai suoi +Genovesi, tornammo al nostro primo alloggiamento della cascina Villerma, +dopo aver raccolti i nostri morti e i nostri feriti. Avevamo avuto una +ventina d’uomini fuori combattimento. Ma io, prima di ritornare alla +cascina Villerma, ero anche andato al convento di Santa Maria, tramutato in +ospedale, per vedere il colonnello Mosto e il capitano Uziel, feriti; +l’ultimo dei quali aveva allora allora mandato attorno un compagno d’armi a +chieder notizie di tutti gli amici: dolce pensiero e solenne curiosità di +morente! +</p> + +<p> +Povero Uziel! Avevano potuto trasportare mezz’ora prima in una casa privata +il suo comandante Antonio Mosto; lui no, che la ferita, gravissima per la +posizione e non ancora esplorata, non permetteva di levarlo dalla paglia su +cui era stato deposto. Mi vide, e i suoi occhi morati brillarono, e un +sorriso gli sfiorò le pallide labbra ombreggiate da baffettini neri, tanto +più neri su quel viso smorto. Mi tese la mano e volle stringer forte la +mia, ma non potè: ben poteva parlare, quantunque a mezza voce, per +chiedermi di tutti gli amici. Diceva ad uno ad uno, lentamente, i nomi che +gli venivano alla mente; ma era uno sforzo, e volli risparmiarglielo, +dicendoli io come mi venivano ricordati. +</p> + +<p> +— Io son morto; — mi disse; — la palla è nel ventre. +</p> + +<p> +Gli rammentai allora qualche amico a cui era toccata una sorte uguale, e +che pure non era morto. Accettò la consolazione, forse per non avere a +discutere. Volle farmi vedere il suo portafogli, che aveva fatta deviare la +palla, restandone lacerato in un angolo. E tante altre cose mi accennò, più +che non disse, il povero Bepi, come lo chiamavamo noi tutti nella intimità +della vecchia amicizia; nè tutte le cose che accennò sono da ripetersi qui. +</p> + +<p> +Giuseppe Uziel era nato a Venezia; fanciullo, coi parenti esuli, era venuto +a Genova, e la nostra città fu patria seconda per lui. Qui studiò, amò, +sofferse, divenne uomo, insomma, adoperandosi in tutte le lotte aperte, in +tutte le preparazioni di lotta. Dal ’58 in poi non era stato tentativo +patrio, non guerra, che non lo avesse volontario e prode soldato. Tale era +stato in Lombardia, tale in Sicilia, tale nel Trentino e nell’Agro romano. +Comandava la prima compagnia del primo battaglione genovese, agli ordini +del Mosto; con lui saliva animoso all’assalto di Monterotondo, e là, +davanti alla spianata del castello Piombino, una delle prime palle nemiche +lo aveva fulminato nel ventre. +</p> + +<p> +Fin da principio non c’era da sperar nulla; ed io bene lo intendevo, +prendendo commiato, e promettendo di ritornare. Più tardi, il vederlo +resistere, mercè la sua vigorosa complessione, ai naturali progressi del +male, lasciò credere che Giuseppe Uziel avrebbe potuto scamparla. Esplorata +la ferita, tre giorni dopo la mia visita, anch’egli era stato trasportato +in una casa privata, dove lo seguivano le amorevoli cure di due compagni +d’armi, e donde ogni giorno uscivano parole di speranza a confortare gli +amici. +</p> + +<p> +La mente dell’infermo era tutta agli eventi, alle fasi della campagna, ad +ogni più minuto particolare dei fatti quotidiani. Noi, come e quando lo +permettevano le distanze e gli obblighi del servizio, facevamo or l’uno or +l’altro la trottata fino a Monterotondo, per vedere il povero Bepi. Come si +colorava il suo viso smorto, come si ravvivavano i suoi occhi languidi, +udendo che i nostri fuochi splendevano davanti a Roma, dalle alture di +Marcigliana e di Castel Giubileo, e che Garibaldi si era spinto sul monte +Sacro, coi due battaglioni genovesi, di contro alle porte della fremente +città! +</p> + +<p> +Sapeva di esser condannato a morire; sorrideva incredulo ai pietosi +pronostici; l’ultima cosa di cui si dèsse pensiero, sebbene gli dolesse +atrocemente, era la sua triste ferita. E ne diede una nobile testimonianza +nella sera del 3 novembre. L’atto suo, le parole, furono di uomo dei tempi +antichi, allorquando pugnavano Epaminonda e Pelopida, cantava inni Tirteo e +dettava istorie Tucidide. +</p> + +<p> +Mentana era perduta per noi. Dodici O quattordici migliaia di combattenti, +bene armati, bene equipaggiati, muniti di artiglierie, non lasciati soli, +nè sconfessati dai loro governi, soverchiavano i duemila intrepidi che +tennero fermo al fianco di Garibaldi. Al rombo del cannone in lontananza, +Giuseppe Uziel intese che si combatteva nella direzione di Tivoli, e il +cuore gli soggiunse che avremmo vinto. Quattro ore più tardi, il fischiar +delle palle fino a Monterotondo, lasciò capire al ferito che i suoi +compagni d’armi avevano pur fatto una resistenza vigorosa, ma che la +giornata era perduta, e il nemico alle porte del borgo. +</p> + +<p> +E allora, in un impeto d’amor patrio, tentò sollevarsi per la prima volta +dal letto. Voleva la sua rivoltina, la voleva ad ogni costo. +</p> + +<p> +— Là.... alla finestra! — gridava. — Trasportatemi là; voglio morir là.... +facendo l’ultimo colpo. — +</p> + +<p> +Ed era già sceso a mezzo; ma le forze estenuate non corrisposero +all’animoso proposito. Ricadde inerte sul letto, col rantolo in gola. +L’agonia di Giuseppe Uziel era incominciata: tre giorni dopo, il valoroso +carabiniere genovese era morto. +</p> + +<div class="chapter"> +<h2 id="cap11">XI. +<span class="smaller"> +Un fraticello domenicano. I casi sacri di Fornonuovo. Da Fidene alla +Cecchina.</span></h2> +</div> + +<p> +Continuerò? La tentazione è forte; ma è pur grande la riluttanza. +Nondimeno, ci sono ancora dei ricordi buoni: raccontiamo dunque, alla +svelta. +</p> + +<p> +Quel giorno, il 26 di ottobre, era stato speso nei pietosi uffici che vi ho +detto e nelle cure del nostro collocamento alla cascina Villerma, buona e +cara conoscenza del giorno avanti. Dormimmo là, occupando le poche camere, +le scale, il fienile, la tettoia dei carri e via discorrendo. La mattina +dopo, senza alcun merito mio, e senza gusto, vi prego di crederlo, ero +chiamato come giudice al tribunal militare, improvvisato in Monterotondo. +Si trattava di giudicare tre gendarmi pontificii, sfuggiti alla +capitolazione, e per colpa loro; poichè, scambio di mettersi in riga cogli +Antiboini, erano andati a rimpiattarsi in certe cantine, donde il popolo li +aveva snidati. E c’era per giunta un fraticello domenicano, trovato +nascosto anche lui, sebbene potesse, e con più ragione dei gendarmi, +mettersi in mostra coi soldati, che lo avevano per cappellano militare. Che +imprudenza era stata la sua! E serbava ancora un taccuino, nel quale aveva +scritti giorno per giorno i suoi miti pensieri. C’erano invocazioni a +Maria, abbastanza affettuose, per chiederle il trionfo della buona causa; +ma c’erano anche delle impertinenze, che si possono dire da soldati, nella +rabbia, ma che non si scrivono, a mente fredda, e anche meno da frati. +S’intende che eravamo tutti briganti, per il bianco vestito annotatore; ed +anche codardi. “Sono comparsi, — scriveva egli, — ma non osano accostarsi, +i vili!„ Dove avesse poi presa questa notizia, lo saprà lui. I vili di cui +sopra, appena comparsi, avevano attaccato. Ma non ci fermiamo a piatire per +queste bazzecole. C’era di peggio, per lui. Parecchi soldati nostri +affermavano con giuramento di averlo veduto, la mattina della battaglia, +affacciarsi ad una finestra del castello, puntar la carabina e sparare: +cosa anche meno da frate; almeno secondo le idee moderne sulla soggetta +materia. +</p> + +<p> +Il tribunale era composto del colonnello Pianciani, presidente, di me, e +del tenente Enrico Copello, giudici aggiunti; faceva da segretario il +tenente Luigi Morandi, già noto all’Italia come gentile poeta, più tardi +come prosatore valente e come maestro di umane lettere al giovane principe +di Napoli. +</p> + +<p> +Così, mentre i miei compagni lasciavano improvvisamente gli alloggi della +cascina Villerma per scendere sulla linea della strada ferrata in attesa di +proseguire verso Roma, noi eravamo occupati a ministrar la giustizia +sommaria. Il tribunale fu umano; mandò in prigione i gendarmi e in prigione +il frate: quest’ultimo senza darne sentenza, che, dopo le testimonianze +gravissime, sarebbe stata dolorosa, e rimettendo il giovane domenicano alla +clemenza di Garibaldi. Ciò non era secondo le norme del diritto, nè della +procedura penale; ma contentava la nostra coscienza, e cui non piace la +sputi. Garibaldi lo lasciò in carcere, per custodirlo contro le ire di +molti; l’ultimo giorno delle nostre imprese sul territorio nemico, il +fraticello fu rilasciato libero al confine, senz’altro danno che la paura. +Non fu riconoscente, per altro; e me ne duole moltissimo, rispettando io i +frati, non essendo stato il più tiepido dei giudici a favorirlo, e avendo +ottenuto dall’ottimo presidente che perorasse quella stessa notte presso +Garibaldi la causa del disgraziato. Egli scrisse, di fatti, un anno dopo, o +giù di lì, una <i>Mano di Dio negli ultimi avvenimenti</i>, in due volumi, se ben +ricordo, dicendo corna dei giudici. Quel piccolo martirio incruento gli +sarà giovato, del resto; credo che oggi sia cardinale; certo, del suo +casato, ce ne son due nel sacro Collegio. +</p> + +<p> +Quella sera, mentre il Pianciani galoppava a Santa Colomba, dove Garibaldi +aveva portato il suo quartier generale, io galoppavo in traccia dei miei +compagni genovesi. Mi accolsero a festa, in un casotto di guardiani della +strada ferrata; senza viveri al solito, ma con un fiasco di vin bianco, +regalato dalla signora Mario, in compenso dell’averle trovato un ricovero +per i cavalli della sua carrozza d’ambulanza. +</p> + +<p> +La mattina del 28 eravamo in marcia da capo, e occupavamo la chiesetta di +Fornonuovo. Visitando la sagrestia, trovammo paramenti sacerdotali, che +riponemmo nei cassettoni, sotto la guardia dei nostri soldati. Ma c’era +anche un astuccio di cuoio, con le api barberiniane impresse in oro; dentro +l’astuccio un bel calice con la sua patena d’argento, in alcune parti +dorato. Vasi sacri; che ne faremo noi? +</p> + +<p> +— Ciccetta! — dice il maggiore al sottotenente Pozzo, un rosso simpatico, +milite di tutte le guerre garibaldine, a cui il suo nome di Giovan Battista +ha fruttato il vezzeggiativo genovese di Ciccetta. — Prendete questo +astuccio, portatelo sulla collina, al Generale. Noi non vogliamo tenere in +custodia argenterie. Non si sa mai; un giorno, qualche nemico pettegolo +potrebbe gabellarci per ladri. — +</p> + +<p> +Garibaldi aveva posto il suo mobile quartiere a Santa Colomba. Va il nostro +Pozzo lassù, e ritorna a sera inoltrata, ancora col suo astuccio tra le +mani. Il Generale non ha voluto ritenere il deposito; gli scopritori ne +facciano quello che credono. A noi, per la ragione accennata dal maggiore, +dava noia tenerlo in custodia. Che custodia, poi, in guerra, con tanti +pencoli di smarrirlo, o di lasciarlo sul campo? Una mia idea, venuta lì per +lì, piacque molto al maggiore. +</p> + +<p> +— Domattina, se non si marcia al nemico, non possiamo fare una galoppata +fino a Monterotondo? C’è lassù quel canonico Tolti, nella cui casa, ier +l’altro, abbiamo mangiato, pagando la spesa, un pezzo di pan bigio e uno +spicchio di lesso. Che ti pare? consegniamo il deposito a lui? — +</p> + +<p> +Detto, fatto. All’alba del 29, saputo che si rimarrà tutta la giornata a +Fornonuovo, inforchiamo i bucefali. Avevamo requisiti i due cavalli il +giorno prima. +</p> + +<p> +Quello del maggiore era discreto; il mio aveva una bella apparenza, e +trottava anche benino; ma aveva lo spavento, e quel moto convulsivo che a +quando a quando gli prendeva nei muscoli esteriori dello stinco e flessori +del piede, era una morte per chi gli stava sopra e per chi gli camminava +vicino. Ben me ne avvidi a Mentana, che fui costretto ad appiedarmi, per +non isfondare io stesso la mia compagnia con quella povera brenna +arrembata, che faceva un passo avanti e due indietro. +</p> + +<p> +Giungiamo a Monterotondo, col nostro involtino penzoloni dal pomo della +sella, e smontiamo dal canonico Totti; un vecchio di settantasei anni, alto +alto, un po’ curvo nelle spalle e mezzo cieco. Ci fa buona accoglienza e ci +domanda, non senza un po’ d’ironia interiore, se siamo già di ritorno dalla +nostra marcia in avanti. +</p> + +<p> +— No, reverendo; fermi soltanto per poche ore, ma si prenderà la rincorsa. +Eccole qua la ragione della nostra visita: abbiamo trovato questo negozio +nella sagrestia della chiesetta di Fornonuovo. Sia che entriamo a Roma noi, +sia che usciamo dal cosidetto patrimonio di San Pietro, com’Ella +sicuramente ci augura, si celebreranno ancora delle messe a Fornonuovo ed +altrove. Prenda questi vasi sacri in regalo, in consegna, come le parrà +meglio; solo per nostra soddisfazione ci rilasci due righe di ricevuta. — +</p> + +<p> +Il canonico si profonde in ringraziamenti e in elogi; vuole da noi, per +ricordo, un atto di consegna; per contro ci fa un atto di ricevimento, che +il maggiore intasca e conserva. Noi si ritorna al nostro campo, dopo aver +mangiato (e questo senza pagare, confessiamolo) un tozzo di pane e un mazzo +di ravanelli, conditi con olio, sale e pepe; l’unica grazia di Dio che +avesse allora in cucina il nostro vecchio ospite. Oh, non fo per dire, ma +noi, nell’Agro romano, si è vissuti nell’abbondanza. Cincinnato e Fabrizio +possono andarsi a riporre. +</p> + +<p> +Quella sera si ripartì con tutto il battaglione dalla povera sede di +Fornonuovo, per andare alla poverissima della Marcigliana. Dico +poverissima, perchè non ci trovammo niente, neanche una chiesetta da starci +al riparo; per giunta, nella notte, senza fuochi, riposammo sotto una +pioggia fitta, non avendo che il cappello tirato sulla faccia per coprirci +i connotati, e le braccia incrocicchiate per difenderci il petto. La +mattina del 30 avemmo lo spettacolo di un albero che pareva tutto carico di +foglie, e ad un tratto le perdette tutte quante, sparpagliate in tutte le +direzioni, senza che ci avesse lavorato il vento. Non erano foglie, ma +corvi, che c’erano stati a dormire, e andavano a cercare la colazione. +Beati loro! noi l’aspettammo fino a mezzogiorno, e fu una distribuzione di +pan bigio, venuto dalla stazione di Monterotondo; magnifico, incomparabil +presente del comitato di Terni. +</p> + +<p> +La sera del 30 siamo in marcia da capo, e giunti a Castel Giubileo abbiamo +l’ordine di fermarci a bivacco. Parecchie squadre, comandate, vanno attorno +per legna, di cui fanno cataste sulla fronte del campo, dalla parte di +Roma. L’eterna città deve scorgere i nostri fuochi, allineati a sette +chilometri dalle sue mura. Garibaldi vede il suo piccolo esercito dall’alto +di una eminenza su cui è murato un edificio nerastro che ha per l’appunto +il nome di Castel Giubileo. La guida del Baedeker dice che la fabbrica si +denomina da una famiglia Giubileo; ma in pari tempo nota che il castello fu +edificato nel 1300 da Bonifazio VIII. Ecco due notizie diverse e mal +maritate da un compilatore frettoloso. Se è il papa Caetani che ha fatto +edificare il castello nel 1300, è chiaro che il nome di Giubileo deriva per +l’appunto dalla grande solennità cattolica apostolica e romana di +quell’anno, e la famiglia Giubileo non ci ha niente a vedere. La eminenza +su cui il castello è murato era l’acropoli dell’antica Fidene; piccola +acropoli di ottantun metro d’altezza, per una piccola città di poche +migliaia d’abitanti. +</p> + +<p> +Pensando che avrei dormito poco, sul ciglio della strada, e non avendo +nessuno di noi un pizzico di tabacco per caricare la pipa del maggiore, la +famosa pipa che faceva il giro della brigata come la coppa convivale degli +antichi, feci la salita del castello, per andare a chiedere un po’ di +limosina agli amici del quartiere generale. Garibaldi, fiore di cortesia, +saputo il bisogno mio, volle regalarmi addirittura un mazzo di sigari di +Nizza; i suoi prediletti, per ragione della terra natale, io credo, non già +per la intima bontà della concia; sigari biondi chiari, con un sapore di +foglia di castagno, a cui non seppi avvezzarmi. Gli amici li gustarono +meglio: tanto che me li presero tutti. Ma io non portavo solamente sigari, +da castel Giubileo; portavo anche notizie e induzioni. Due guide borghesi +erano annunziate e introdotte presso il generale, mentre io stavo lassù. +Non erano semplici guide, erano amici travestiti; uno di essi, il maggiore +Guerzoni. Venivano allora da Roma, donde avevano potuto uscire con un +pretesto, in arnese da contadini. Recavano l’annunzio che tutto era pronto +per una insurrezione in città; ma che, per incominciare, si voleva aver +Garibaldi alle porte. Era facile d’indovinare la risposta del generale, e +facile d’intendere che quella notte si sarebbe dormito poco. +</p> + +<p> +L’ordine di marcia fu dato alle quattro del mattino. Splendevano ancora i +nostri fuochi sulla fronte del campo, e il piccolo esercito, precedendolo i +carabinieri genovesi, era in marcia per certe colline sulla sinistra della +strada maestra. Quante colline, o Dei immortali! Pareva che non volessero +finir mai. E tutte simili, ancora; basse, lunghe, ignude, frammezzate da +insenature, frangiate qua e là da un po’ di macchia nana, il cui verde cupo +contrastava col verde tenero delle praterie, che in quella penombra +s’intravvedeva tinto di brina. Un odor di mentastro, abbastanza gradevole, +ci giungeva alle nari, a mano a mano (quasi sarebbe il caso di dire a piede +a piede) che noi calpestavamo l’erba di quei prati; i quali non volevano +finir mai. Ne abbiamo misurati sei chilometri almeno. +</p> + +<p> +Cauti e spediti ad un tempo, silenziosi, con avanguardie e fiancheggiatori, +osservando tutte le insenature, esplorando tutte le piccole macchie, +procedono i nostri due battaglioni. Sempre più volgendo a sinistra, verso +le otto del mattino vediamo il primo segno d’uomini in quella solitudine; +una casa sopra un rialzo di terreno e un muro di cinta, che indica una +fattoria. È il casale, anzi l’osteria della Cecchina. C’è un oste, ma senza +vino, bensì con un pozzo in mezzo al cortile, e perciò con dell’acqua a +volontà; un’acqua che egli ci offre, o ci lascia prendere, rompendola con +una filza di sagrati. Par di sentire il locandiere di Rieti. +</p> + +<p> +Riposiamo un tratto, bevendo acqua, e ci frughiamo nelle tasche per +ritrovare un’ultima crosta di pane. Improvvisamente, si dà il comando di +rimetterci in marcia. Si sono sentiti degli spari, laggiù a mezzogiorno. +Corriamo uscendo dal cortile, per una carraia che va verso Roma. Che +cos’era avvenuto? Garibaldi, uso a muover sempre alla testa delle proprie +avanguardie, aveva incontrato laggiù, a Casal de’ Pazzi, una vedetta +nemica; quattro o cinque cavalieri pontificii, che avevano scaricate contro +di lui le loro pistole d’arcione, fuggendo tosto a galoppo, a carriera. +Egli era rimasto illeso; ferito appena, ma leggermente, uno de’ suoi +ufficiali. +</p> + +<p> +Ci avviciniamo anche noi a Casal de’ Pazzi, dove abbiamo queste notizie. La +fabbrica non è di casale che nella apparente rusticità dell’intonaco: nel +complesso della membratura è un palazzo, e ci pare un castello murato tra +il cinquecento e il seicento; rammodernato nell’ottocento, s’intende. Sarà +quel che vorrà essere; io, curioso della campagna e della prospettiva, non +sono entrato a vederlo. Mi par di ricordare che fosse un’abitazione +abbastanza signorile; rammento di aver letto nei <i>Miei ricordi</i> di Massimo +d’Azeglio che così l’avesse ridotta un cardinal Morozzo, suo zio, che non +pare ne fosse lodato come savio nella scelta del luogo. Sicuramente c’erano +parecchie comodità di cucina e buone provviste di dispensa, forse non +potute portar via, per la nostra repentina apparizione. Tutte queste cose +le ritrovarono alcuni dei nostri, che sotto la direzione dell’amico +Ciccetta impastarono farina a gran furia e scaldarono un forno, per +preparare il pane ai compagni. +</p> + +<p> +Questo Casal de’ Pazzi è piantato sull’estremo lembo di una collina lunga, +che va con dolce declivio a finire sulla riva destra dell’Aniene, di contro +all’ingresso del ponte Nomentano. La collina è fiancheggiata da due +insenature; una a destra, assai poco sensibile, che la collega ad altre +colline; l’altra a sinistra, che si avvalla alquanto di più, ricevendo le +acque di un rigagnolo, e dando campo alla via Nomentana, che muove di lì +risalendo a tramontana, verso Monticelli, Sant’Angelo e Palombara. Ma non +ci occupiamo delle cose lontane; siamo sulla collina pianeggiante, solcata +per lungo dalla carraia che congiunge l’osteria della Cecchina a Casal de’ +Pazzi. La carraia è orlata, sul margine di sinistra, da una rada piantata +di pini, ancor giovani; a destra da motte di terra, da zolle, che fanno un +po’ di ciglione. I nostri uomini, per comando del Generale, si pongono a +sedere lungo il ciglione, e ne rimangono coperti benissimo; riposando +possono mangiare il loro pane, se ne hanno, e una fetta di carne che è +stata loro distribuita poc’anzi. S’intende che è carne cruda, e debbono +arrostirsela lì per lì. Le legna non mancano; ci sono le staccionate dei +campi, per darne al bisogno, e più in là. +</p> + +<div class="chapter"> +<h2 id="cap12">XII. +<span class="smaller"> +Sul monte Sacro. Favola antica e storia moderna. La mia bella +giornata.</span></h2> +</div> + +<p> +Garibaldi è là in piedi, sul colmo della collina, intento a guardare tutto +intorno, con gli occhi leonini socchiusi, eppure sfolgoranti sotto le +ciglia aggrottate. Non è di cattivo umore, per altro; se fosse, avrebbe il +cappello tirato sugli occhi. Qua e là, solitarii in contemplazione, o +raccolti a crocchi, gli ufficiali del quartier generale, dello stato +maggiore, e dei battaglioni genovesi; da quindici a venti persone. Sulla +destra, in lunga fila appiattati, i due battaglioni che ho detto, un po’ +smilzi, cinquecento uomini in tutto, i cui avamposti arrivano laggiù, sotto +il ciglio della collina, in vista del ponte Nomentano. L’insidia è tesa, se +a qualcheduno venisse voglia di farsi avanti, attratto dall’esca di quelle +quindici o venti persone in piedi sul poggio, e lontanamente visibili. +Certo, di contro a forze considerevoli, quell’agguato di cinquecento uomini +sarebbe povera cosa; ma c’è indietro dell’altro; c’è il grosso +dell’esercito, dietro le colline donde noi siamo venuti; le colonne di +Menotti e del Frigésy hanno le loro avanguardie in certe piccole macchie, +che si vedono a tramontana, forse quattrocento metri più indietro. +</p> + +<p> +Lo spettacolo, intanto, è maraviglioso di lassù. Vedo davanti a me, oltre +la linea serpeggiante dell’Aniene, distendersi una campagna arsiccia, in +parte coltivata, sparsa di radi edifizi, orlata nel fondo da masse d’alberi +e di non bene distinti edifizi, forse di ville signorili, o di abitazioni +suburbane. Là dietro è Roma, l’eterna città, riconoscibile da pochi tratti +monumentali e solenni: una fila d’archi, a sinistra, l’acquedotto di +Claudio; poco lontana da quegli archi una gran mole quadra, listata di +colonne, sormontata da statue, San Giovanni Laterano; più in là, sulla +destra, una cupola immensa, coronata d’un globo dorato, San Pietro; +finalmente, all’estrema sinistra, l’eminenza di monte Mario, con la sua +piantata di cipressi, che dà l’immagine d’un manipolo di cavalieri in +vedetta. La gran scena è tutta circonfusa di quella luce rosea, vaporosa e +calda, che è una bellezza propria della campagna romana. +</p> + +<p> +Mentre io sto contemplando quello spettacolo così nuovo per me, una mano mi +si posa sulla spalla; e subito dopo una voce dolcissima, che ben riconosco, +mi dice: +</p> + +<p> +— Sapete dove siamo? +</p> + +<p> +— No, generale, vedo questi luoghi per la prima volta. +</p> + +<p> +— Sul monte Sacro. +</p> + +<p> +— Ah! — esclamai. — Per monte, tuttavia, è un po’ basso. +</p> + +<p> +— Agli occhi del capo, ve lo concedo, — rispose Garibaldi, sorridendo; — +non già a quelli della storia. Qui il senatore Menenio Agrippa raccontò la +sua favola dello stomaco e delle membra ribellate, persuadendo la plebe +ammutinata a ritornare in città. Qui, secondo alcuni, e non sulla strada +Latina, Marzio Conciano si accampò coi suoi Volsci, e vinto dalle preghiere +della madre Veturia levò l’assedio dalla sua patria. +</p> + +<p> +— E noi, generale, se la domanda è lecita, — osai dire, — che cosa ci +faremo? +</p> + +<p> +— Una breve fermata, io spero; — rispose il generale. — Aspettiamo un +segnale di là; — soggiunse, dopo un istante di pausa, accennando davanti a +sè, verso San Giovanni Laterano. — Appena il segnale sia dato, intenderemo +che la insurrezione è scoppiata in città; passeremo l’Aniene, e ce la +faremo a correre. +</p> + +<p> +— Intendo; — diss’io. — Ma non ci sono le mura, che ci tratterranno, così +pochi come siamo? +</p> + +<p> +— Le mura son rotte, laggiù; — replicò egli, indicando l’acquedotto di +Claudio. — Tra vigne e orti, si può entrare benissimo. — +</p> + +<p> +Avevo già indovinata la mossa fin dalla sera innanzi, a Castel Giubileo; e +là, finalmente, ne avevo la conferma dalle labbra del grande capitano, +fatto per onorare il monte Sacro assai più di Coriolano e di Menenio +Agrippa; sia detto con buona pace di quegli antichissimi personaggi. Si +aspettava dunque il segnale. Passò un’ora, ne passarono due, ma il segnale +non venne. Vennero bensì due ricognizioni nemiche, simultaneamente, una da +manca e l’altra da destra. La prima indicata da una sequela di punti grigi, +nei quali non tardammo a riconoscere il reggimento degli zuavi pontifici, +si stese oltre la via Nomentana, lentamente, con poca intenzione di +avvilupparci, forse temendo di essere avviluppata. La seconda, tutta di +punti neri, si avanzò guardinga, ma con più risolute intenzioni, sulle +colline dalla parte di ponte Molle, venendo con le avanguardie in +quadriglia fino al colmo di una eminenza, a duecento metri da noi. +Riconoscemmo allora i cappottoni della legione d’Antibo. +</p> + +<p> +Le disposizioni di Garibaldi furono poche e semplicissime. Al reggimento +degli zuavi non oppose alcun nerbo di forze, solo ordinando al maggiore +Guerzoni di tener dietro ai loro movimenti, piantato un po’ più in là, con +un cannocchiale da campo. Alle ardite quadriglie antiboine volse la sua +attenzione egli stesso. Si avanzavano sempre, si avanzarono fino a cento +metri, non di più, dalla tranquillità nostra argomentando l’insidia. Per +tastarci, incominciarono da quella distanza a tirare. I nostri avevano +ordine di non muoversi, di tener bassi i fucili, di non far vedere neanche +la punta delle baionette di sopra al ciglione. +</p> + +<p> +— Li aspetteremo a venti passi; — diceva Garibaldi; — e allora daremo +dentro tutti quanti. — +</p> + +<p> +Le quadriglie antiboine non fecero un passo di più; parevano inchiodate al +terreno. Solo davanti a loro, o per mezzo, si muoveva correndo un bel cane +spagnuolo, evidentemente felice come tutti i cani in guerra, che +partecipano con tanto ardore, e sto per dire più dei cavalli, alle forti +commozioni della battaglia. Il fuoco era aperto, ma durava senza merito, +poichè nessuno di noi rispondeva. Fischiavano e gnaulavano le palle; quasi +tutte troppo alte, passando; alcune troppo basse, ficcandosi nel terreno +davanti a noi, o daccanto; nessuna toccando il bersaglio, che in quindici o +venti offrivamo. E certo gli Antiboini avevano riconosciuto Garibaldi, +poichè intorno a lui la gragnuola era più spessa. Un ufficiale di quella +gente, da noi distinto benissimo, si fece dare da uno dei suoi soldati il +fucile, puntò lungamente e sparò, anch’egli fallendo il colpo, e +guadagnandosi un sorriso di commiserazione. Garibaldi, che era stato un +pezzo guardando i tiratori col cannocchiale, si avanzò di alcuni passi fino +alla linea dei pini, e gridò loro con voce stentorea: +</p> + +<p> +— <i>Vous étes des conscrits; vous ne savez pas tirer. Vous étes des +conscrits</i>, — ripetè ancora parecchie volte, rinforzando la voce, forse con +la speranza che il sarcasmo li ferisse, invitandoli a farsi sotto, dove +egli avrebbe voluto. +</p> + +<p> +Ma il sarcasmo non li ferì, o se li ferì non bastò a farli scattare. +Continuavano a scattare, in quella vece, i loro fucili, con sempre inutili +tiri; e la musica era già molto durata, quando si avanzò Stefano Canzio. +</p> + +<p> +— Senta Generale; — diss’egli. — Vuol proprio che imparino, tirando su Lei? +Venga qua, la prego, un pochino, più indietro, al riparo di quel pagliaio. +Per quello che vuol fare, se ci sarà da farlo, — soggiunse, con un’accorta +restrizione che mostrava la sua poca fede in certe notizie, — non è mica +necessario che Lei stia qui a far da bersaglio ai coscritti. — +</p> + +<p> +Sorrise il Generale, gradì la celia, ma non si volle muovere di là. Forse +pensava che quello era il giorno del fato, e che bisognava commettersi al +fato. Egli accettò in quella vece di sedersi e di far colazione, +finalmente, alle due dopo il meriggio, mangiando un pezzo d’arrosto freddo, +rilievo di pranzo o di cena del giorno antecedente, rinvoltato in una +pagina del piccolo <i>Movimento</i> di Genova. +</p> + +<p> +— Ne volete? — diss’egli a me. — Senza complimenti. +</p> + +<p> +— No, grazie, generale; non ho pane. — Oh, già! — soggiunse egli, ridendo. +— Volete sempre il pane, voi altri. In America non ne vedevamo quasi mai, e +c’eravamo abituati benissimo. Ogni legionario portava il suo spicchio di +carne infilzato sulla baionetta, se lo arrostiva alla prima fermata, e se +lo sgranava senza aiuto di pane. +</p> + +<p> +— In America, sì; — replicai. — Ma noi siamo in Italia, e nel Lazio. +</p> + +<p> +— Che cosa vuol dire? +</p> + +<p> +— Che Cerere è dea latina, — +</p> + +<p> +Egli mi aveva dato tre ore prima un cenno classico; io gliene davo un +altro, che parve averlo vinto. +</p> + +<p> +— Avete ragione; — conchiuse. +</p> + +<p> +E mangiò tuttavia senza pane il suo spicchio di carne rifredda. Cioè, +intendiamoci, non lo mangiò tutto: ne lasciò mezzo, che rinvoltò nella +pagina del giornale, e consegnò al suo attendente. Doveva essere la sua +cena, quel povero avanzo. Di bere non si parlò neanche; forse gli bastava +un sorso d’acqua, accettato al casale della Cecchina. Garibaldi, come +sapete, non beveva mai vino. Solo dopo il ’60 aveva fatta una piccola +concessione al Marsala, prendendone un dito, nelle occasioni solenni, +certamente per grato animo ai sacri ricordi del suo sbarco in Sicilia. +</p> + +<p> +Il fuoco antiboino continuava, sempre con lo stesso esito di vana molestia. +E frattanto, nessun segnale da Roma. Il viso di Garibaldi cominciò a +rabbruscarsi, la falda del suo cappello a calarsi sugli occhi. +</p> + +<p> +— Che cos’hanno quei seccatori? — esclamò egli ad un tratto. +</p> + +<p> +Noi prendemmo coraggio a domandargli il permesso di rispondere con qualche +colpo. +</p> + +<p> +— Purchè sia bene assestato; — rispose, assentendo col gesto. — Trovate +quattro o cinque buoni tiratori, e andate ad appostarli laggiù, verso la +falda della collina. — +</p> + +<p> +Obbedimmo prontamente. Cinque tiratori, dei meglio armati, scelti nei due +battaglioni, furono collocati dove il Generale aveva consigliato. Una +piccola siepe di rovi li nascondeva al nemico. Presero essi a tirare, +puntando con calma, e cinque colpi bene aggiustati mostrarono che nelle +nostre file non erano coscritti. Le quadriglie balenarono, risposero ancora +due o tre colpi, poi si ritrassero, portando i loro feriti; e l’ufficiale e +il suo cane sparirono con esse dietro una ondulazione del terreno. +</p> + +<p> +Un quarto d’ora dopo, ad una insenatura della collina, vedemmo la legione +tutta quanta ritirarsi, nella direzione di ponte Molle. In pari tempo si +ritirava dall’altra banda il reggimento degli zuavi. Eravamo rimasti +padroni del campo: ma per che farne? Ahimè, niun segnale da Roma. +</p> + +<p> +Si stette ancora un pezzo a passeggiare, a far capannelli, a discorrere, +amici da anni, amici da un giorno, che ci vedevamo là, e forse, tolti di +là, non ci saremmo veduti che a punti di luna, o mai più. Ricordo che un +Galoppini, di Spezia, capitano nel primo battaglione genovese, m’insegnò a +fumare senza tabacco, caricando la pipa col caffè: due o tre chicchi +tostati, rotti tra le dita, si mettevano nel fondo della campana; tutto +l’altro era caffè macinato; e ne usciva una fumata aromatica, eccellente, +alla gloria di Roma. E ricordo ancora che la mia pipata destò l’invidia di +un ufficiale spagnuolo, certo De Roa, venuto con altri suoi connazionali, +esuli dalla patria, nel seguito di Garibaldi. Il simpatico giovane +possedeva ancora un libriccino di <i>papel de fumo</i>; ma gli era mancata la +foglia, e sperava di averla da me. Lo disingannai, mostrandogli un +involtino di caffè macinato, che mi aveva regalato il collega; ma anche lo +resi felice, dandogliene tanto da farsi quattro o cinque involtate per i +suoi <i>papelitos</i>. +</p> + +<p> +Così fumò anch’egli, il bravo De Roa, bellissimo brunetto, cavalleresco e +prode, che seppi poi ufficiale d’ordinanza del generale Prim, e morto più +tardi nella guerra contro i Carlisti. Sia pace alla sua bell’anima: per +intanto, egli fece nobilmente il suo dovere a Mentana. E non poteva capire +come si potesse dare indietro altrimenti che al passo. Nella terza fase +della battaglia, quando nessuno più valse, nè Menotti, nè Canzio, nè +Frigésy, a fermare certe giovani schiere che erano state colte da un panico +strano, e mentre Garibaldi, fermo a cavallo sulla strada, fremeva di tanta +codardia, mettendo lampi di sdegno dagli occhi fulminei, avvenne al De Roa +di sciabolare un soldato che si era buttato a terra, contorcendosi nello +spasimo della paura e gridando: “chi me l’avesse mai detto!„ E non voleva +lasciare il fucile, quel pauroso, stringendolo forte tra le mani convulse, +non sentendo le piattonate, non sentendo i rimbrotti. Garibaldi calò le +pupille un istante, a guardare la triste scena; pensò, torse le labbra, poi +levò la mano in atto solenne, dicendo al concittadino del Cid: +</p> + +<p> +— Eh, lasciatelo stare! — +</p> + +<p> +Fu grazia della vita allo sciagurato, ma fu anche una sentenza peggior +della morte, se quel convulsionario l’ha intesa. Che orrore per lui, se +vive ancora e ne conserva memoria! +</p> + +<p> +Ritorniamo al monte Sacro. Verso l’imbrunire fu deciso di dar volta a +Castel Giubileo, donde la mattina eravamo partiti con tante speranze. +Garibaldi aveva un messaggio da Roma: niente da sperare, là dentro, dove in +quel medesimo giorno erano giunti i Francesi a sostegno del poter +temporale. Per questo fatto le cose prendevano una piega diversa. Bisognava +far testa a Monterotondo, l’ultimo punto a cui giungesse la strada ferrata, +donde potevamo aver munizioni e vettovaglie, dove, infine, si sarebbero +presi i provvedimenti opportuni per proseguire la guerra. Il Generale +ordinò che si facessero fuochi sul monte Sacro, per simulare un bivacco; +noi dell’avanguardia restando in retroguardia, dovevamo tenere la posizione +fino a tanto il piccolo esercito non fosse tutto avviato, fuori da quel +labirinto di colline. Per intanto, rompevamo le staccionate dei prati, e +facevamo cataste di legna intorno ai giovani pini che fiancheggiavano la +carraia. A quelle cataste, essendo venuta la notte, appiccammo subito il +fuoco: un’ora dopo avevamo l’avviso di poterci mettere in marcia. Un panico +notturno, per lo scontro di due colonne, una delle quali aveva smarrito il +sentiero e pareva venire dalla parte di ponte Molle, fece correre qualche +fucilata. Ne seguì naturalmente un po’ di scompiglio. Il maggiore Burlando, +giustamente interpetrando l’ordine che avevamo di proteggere la ritirata, +pensò che la cosa non potesse farsi a dovere, se non ritornando tutti noi +della retroguardia sui nostri passi. Fummo in mezz’ora al nostro +accampamento del monte Sacro, tra le cataste che ardevano, malinconicamente +sole. +</p> + +<p> +Io pensavo ai bei stratagemmi dei fuochi notturni con cui s’ingannano gli +eserciti moderni, come s’ingannavano gli antichi, e cercavo di ricomporre +nella mia memoria il quadro dei sarmenti accesi a Casilino, nella guerra +tra Cartaginesi e Romani. Ma chi li aveva accesi? Annibale, o Fabio +Massimo? Lì per lì, non sapevo. Ma altri pensieri vennero a distornarmi +piacevolmente da quella ricerca erudita ed infruttuosa. Pensai di fatti che +la mia bella giornata l’avevo avuta, ed intiera. Le tenebre regnavano +intorno a noi, tanto più fitte nello sfondo della scena, quanto più vivi +sul primo piano rosseggiavano i fuochi. Ma la giornata era stata +singolarmente luminosa: rivedevo la campagna pianeggiante di là +dall’Aniene, seminata d’illustri rovine, l’acquedotto Claudio, San Giovanni +Laterano con la sua ordinanza aerea di statue, la cupola di San Pietro col +suo globo d’oro, monte Mario coi suoi negri lancieri in vedetta, tutta la +prospettiva della eterna città circonfusa d’una rosea luce vaporosa, +traente all’oro, come nelle glorie dei quadri antichi. Giornata inutile ad +altri, che misurano ogni cosa dagli effetti ottenuti; ma non inutile a me, +che l’avevo goduta! E pensai che fosse stata fatta unicamente per me; ne +fui grato a Garibaldi; gliene sarò grato fin ch’io viva, perchè veramente +fu la prima e sarà certamente l’ultima giornata bella della mia vita; con +lui, davanti a lui, senza folle importune a levarmene la vista; vicino a +lui nel pericolo lungo, nel pericolo dimenticato tra i lieti ragionamenti, +che mi parvero pregustazione dei colloquii d’Eliso; vicino a lui nella +speranza, infine, e nel pieno gaudio dell’essere. Viva Garibaldi! e il +monte Sacro abbia il più sacro dei miei ricordi, per lui. +</p> + +<div class="chapter"> +<h2 id="cap13">XIII. + +<span class="smaller">Da capo a Monterotondo. I trecento di Leonida. Digiuno d’Ognissanti.</span></h2> +</div> + +<p> +Sono le undici di sera: “tutto tace il bosco intorno„; anzi, non il bosco, +poichè bosco non c’è, ma la macchia nana a ponente della Cecchina. Ci +mettiamo in cammino, silenziosi, marciando tutta la notte, guidandoci come +possiamo, col far mentalmente alla rovescia quella sequela di giri e +diagonali che avevamo già percorsa nella notte antecedente. Fortunati +abbastanza, vediamo sull’alba l’eminenza di Castel Giubileo. Non isfuggirò +l’occasione d’un bisticcio, dicendovi che per conto mio ci arrivai +giubilando. Il maggiore, invece, era di cattivissimo umore, vedendo troppi +fucili abbandonati sulla strada, e non bastando i nostri uomini a +caricarseli tutti sulle spalle. Che diavolo era avvenuto? Sapemmo più tardi +che intiere compagnie, nel ritorno, facevano getto delle armi, gridando di +non voler più combattere per una bandiera regia. Donde avessero cavata la +notizia, che la bandiera fosse regia, io veramente non so: bandiera, per +verità, non ce n’era nessuna: si voleva giungere a Roma, ecco tutto, e alla +scelta della bandiera ci pensasse poi il buon popolo Quirite. Altri, per +contro, anche prima della marcia al monte Sacro, avevano lasciato il campo, +immaginando che la bandiera fosse rossa. Anche questi avevano il torto; ma +con una apparenza di ragione, argomentando dal fatto che l’impresa di +Garibaldi era stata sconfessata dal governo italiano, e più chiaramente, +più solennemente, da un recentissimo proclama reale. Così noi, poveri +reduci della vana dimostrazione armata, avevamo il male, il malanno e +l’uscio addosso. +</p> + +<p> +Alquanto più giù di Castel Giubileo, ritto a cavallo sul binario della +strada ferrata trovammo Garibaldi. Fu lieto di vederci, e volle da noi le +notizie del nostro esodo. Tutto bene, salvo un piccolo incidente. La sera +innanzi, alla prima partenza dal monte Sacro, avevamo fatti avvertire i +compagni che stavano dentro il casal dei Pazzi. Ci avevano risposto che +sarebbero venuti tra poco, volendo finire un’infornata di pane. Noi ci +eravamo contentati della risposta; più tardi, ed al buio, credendo che +fossero con noi, ci eravamo avviati senza di loro, avvedendoci solo al +mattino della loro mancanza dalle file. +</p> + +<p> +Mentre il Generale mostrava di addolorarsi del fatto, si sentirono grida in +lontananza; e giù dalla collina, a gran furia, si videro calare tre uomini! +Erano i tre nostri compagni; uno di essi il tenente Pozzo, che per tal modo +ebbe la fortuna di dare al Generale i più freschi ragguagli, le più recenti +notizie, che meglio non avrebbe potuto fare il telegrafo. I tre genovesi si +erano dimenticati nella stanza del forno: solo un po’ prima dell’alba li +aveva turbati un suono di cannonate. Usciti all’aperto avevano veduto il +campo vuoto, i fuochi già presso a spegnersi e presi di mira da una pioggia +di granate, che venivano dalla campagna oltre l’Aniene. Non erano stati a +pensarci più che tanto; avevano preso il largo, guidandosi a lume di naso, +come noi altri, e via via più spediti, con l’ali alle calcagna, erano +venuti a salvezza. +</p> + +<p> +— Bravi! — disse Garibaldi. — E così, stando là dentro, con tanta farina, +avrete fatti i taglierini. +</p> + +<p> +— Eh, magari li avessimo fatti! capirà, Generale.... +</p> + +<p> +— Capisco; — interruppe il Generale, ridendo; — capisco che a voi altri, +genovesi, ci vorrebbe un’osteria ogni mezzo chilometro. — +</p> + +<p> +Si rise tutti, ricevendo la nostra patente. Era una gentilezza, del resto; +tale la faceva il tono bonario, tale la confermava il sorriso amorevole. Ma +per verità, se in qualche altra campagna avevamo gradita la frasca, in +quella, pur troppo, non c’era stato modo di gradirla, poichè non s’era +neanche veduta. Garibaldi, per contro, scherzava volentieri coi genovesi; e +volentieri, nelle ore quiete, passando davanti al loro accampamento, +accettava due cucchiaiate di minestrone. Era genovese anche lui: nato a +Nizza, sì; ma la madre era di Loano, e originaria di Cogoleto; il padre di +Chiavari, e i suoi vecchi erano stati genovesi e chiavaresi a vicenda, nel +giro di parecchie generazioni, secondo portavano le ragioni del commercio, +o i casi della repubblica. La Liguria è tutta Genova, a questo modo; e +Genova, nel corso di otto secoli, si è sparpagliata un po’ da per tutto, +tra il Varo e la Magra. +</p> + +<p> +Arrivati noi della retroguardia, non c’era da aspettar più nessuno. Il +Generale fece togliere da un casotto della strada ferrata una botte di +vino, che c’era stata messa in custodia, e ordinò che ne fosse spillato a +tutti; liberalità molto opportuna, dalla quale argomentai che su quella +strada, per allora, non si sarebbe più ritornati. Dopo di che, avanti +ragazzi, e via, alla volta di Monterotondo. Il grosso dell’esercito era +salito al paese; noi rimanemmo alla stazione, occupando un casolare +abbandonato e stendendo subito i nostri avamposti verso Fornonuovo. +</p> + +<p> +Era il primo di novembre, il dì d’Ognissanti. Non avevamo viveri, nè +potevamo sperarne. Si scoperse una cavolaia: lavorandoci attorno per +tagliarne, si vide che lasciavamo il meglio in terra; non erano cavoli +semplici, ma cavoli rape. Allora si scavò, in cambio di tagliare, e fu +portato in cucina tutto il raccolto del campo. Il Tevere diede l’acqua; un +paiuolo dimenticato servì a far bollire quella verdura, in due o tre +riprese. Ad ognuno toccò il suo tallo; poca cosa, ed insipida, poichè non +avevamo sale da mettere in pentola. Ma non fu male che la porzione +riuscisse scarsa, e lo sentimmo presto a certi dolori di stomaco; effetto +del paiuolo di rame, che non era stagnato. +</p> + +<p> +Noi eravamo in quelle bellezze, quando dall’avamposto fu dato un allarme. +Accorremmo: niente di grave; anzi, una buona sorte per noi. Si avanzava, +dopo aver passato il Tevere sulla barcaccia che era in quei pressi, una +compagnia d’armati; volontarii, e genovesi, che proprio cascavano a noi, +come la manna agli ebrei nel deserto. Li comandava un capitano Valle, di +Sestri Ponente, ed erano in gran parte doganieri, bella gente, e bene +armata. Il maggiore Burlando offerse loro d’incorporarli: accettarono, +formando la quarta compagnia del battaglione. +</p> + +<p> +Una guida, frattanto, veniva da Monterotondo a cercare di noi. Menotti ci +voleva alloggiati in paese, e proprio nel castello Piombino. Andammo +subito; ma tanto cresciuti di numero, con tant’altra gente già allogata +nelle vaste sale del palazzo barberiniano, ci sentivamo a disagio. +Chiedemmo allora, e facilmente ottenemmo dal nostro buon colonnello, di +andare ad alloggio nella nostra cascina Villerma. Il vecchio castaldo che +la teneva ci rivide volentieri, sebbene non fossimo gli ospiti più +desiderabili del mondo. Ma già, se non eravamo noi, potevano esser altri; +meglio adunque noi altri, visi ed umori conosciuti, come di suoi figliuoli. +Buon vecchierello sorridente! Non aveva nient’altro da darci che paglia; ma +quella paglia, son per dire che gli veniva proprio dal cuore. E poi, quando +c’è la salute, c’è tutto. +</p> + +<p> +Ma ora, che si fa? Qualcheduno deve andare a prender lingua, a scrutare i +cuori e le reni, se gli riesce. Vado io, esploratore e diplomatico da +strapazzo; tanto, avrò occasione di vedere gli amici. Ne vedo moltissimi, +al primo piano del castello, nell’anticamera di Garibaldi, e passo un’ora +chiacchierando con tutti, mentre si aspetta il Generale, che è salito sulla +torre del castello, a specolar la campagna. Egli non scende che +sull’imbrunire; mi vede e m’invita a cena. Accetto col gesto, e accetterei +con la voce, se il colonnello Basso, segretario di Garibaldi, non mi +facesse cenno con gli occhi e col capo. Non lo intendo, ma sto zitto; +intanto il Generale si avvia, e l’amico Basso trova il modo di bisbigliarmi +all’orecchio: — vieni pure, ma non accettar di mangiare con lui: non ha che +una frittata di due ova. Seguo il consiglio del colonnello e i passi del +Generale nella sala da pranzo; siedo a tavola, ma non per mangiare, avendo +(oh generosa bugia!) pranzato dianzi alla cascina Villerma. +</p> + +<p> +Anche a stomaco vuoto, è quella una deliziosa serata. Il Generale è di buon +umore; ragiona di cento cose cogli amici che assistono al suo modestissimo +pasto. Tra essi è il Negretti, il famoso ottico italiano, stabilito a +Londra, ma venuto anche lui a fare la campagna dell’Agro romano. È uno dei +pochi che abbiano la camicia rossa. Io, non lo dimentichiamo, ho da tre ore +una sciabola, la mia Sitibonda del ’66, che m’ha portata quel giorno un +amico da Genova, insieme con la mia vecchia divisa grigia e la mantellina +nera di carabiniere genovese. +</p> + +<p> +Garibaldi è di buon umore, ho detto; confida ancora. Tre giorni prima aveva +settemila uomini; non ne ha più che cinquemila, oggi; ma saranno tutti +buoni? È il dubbio di parecchi, nella comitiva: il modo tumultuario con cui +sono stati accettati e avviati dalle diverse città, la poca o nessuna +conoscenza che hanno gli ufficiali di tanta gente nuova, raccolta a Terni e +avviata in fretta al confine, ritorna spesso e volentieri sul tappeto, anzi +sulla tovaglia. Si squaglieranno a poco a poco, dice un pessimista. +</p> + +<p> +— Ebbene, — conchiuse Garibaldi, — quando saremo in trecento, faremo come +Leonìda. — +</p> + +<p> +Egli pronunziava Leonìda, con l’accento sulla penultima. L’ho già notato +altrove, ed ho anche soggiunto: “L’eroe di Sparta avrebbe amato udirsi +chiamare in quella forma da lui. Chi sa? ora, nel regno delle ombre, o +delle luci, ragionano insieme, dopo uno di quei baci elisii, intravveduti +dal genio di Dante.„ Aggiungo ora, per confessione della nostra miseria, +che se egli era capace di fare come Leonida, ci sarebbero voluti trecento +Spartani, e risoluti al sacrificio, per fargli compagnia. Ma la storia non +si ripete. Del resto, quarantott’ore dopo, su poco più di duemila +combattenti, furono cinquecento che gli caddero intorno a Mentana. Come +lezione all’Italia d’allora, non fu poi tanto male. +</p> + +<p> +Quella sera, uscii tardi dal castello Piombino. Era buio pesto, nelle +scale, tutte piene zeppe di soldati dormenti; ed io, nel discendere, +incespicai una diecina di volte, urtando di qua e di là, facendo attaccar +moccoli, che pur troppo non valsero a rischiararmi la discesa. Ma un cerino +si accese improvvisamente nell’androne; a quella luce riconobbi un amico, +celebre avvocato bolognese, già deputato alla Costituente romana, allora +deputato di Forlì al Parlamento italiano, Oreste Regnoli. Egli giungeva +allora allora a Monterotondo, e si volgeva al quartier generale per aver +notizie del campo dei Genovesi, e ritrovarci un suo giovane amico. Non +poteva capitar meglio; il suo valoroso amico diciottenne l’avevo io nella +mia compagnia, vivo e sano. +</p> + +<p> +— Venite con me, amico Regnoli, — gli dissi. — Tra quindici minuti potrete +vederlo. — +</p> + +<p> +Si uscì insieme a rivedere le stelle: passata la piccola spianata davanti +al castello, e un certo portone di villa che mi ha sempre avuto l’aria di +un arco di trionfo, entrammo in un vigneto; giungemmo al settimo filare, +voltammo a sinistra, e trovato un sentiero campestre, ci avviammo diritti +al piazzale della cascina Villerma. Anche là, nel portone e su per una +scaletta che metteva al piano superiore della casa, pestammo piedi e +stinchi allungati, facendo attaccar moccoli d’ogni misura. Ma questi erano +di fabbrica paesana; accidenti in chiave di casa. Altri dovevo sentirne +lassù, nel quartierino, dov’erano gli amici in molta libertà, più che in +maniche di camicia, quando giunsi in mezzo a loro ed annunziai una visita, +e di un deputato per giunta. Ma riconobbero il Regnoli, un amico, quasi un +concittadino, e la mia imprudenza fu subito perdonata. +</p> + +<p> +Gli amici avevano fatto un po’ di baldoria; erano riusciti a rifarsi del +cavol rapa. Fumavano, allora, avendo trovato non so più come una buetta di +tabacco; ma poc’anzi avevano cenato, facendo perfino la minestra, gli +epuloni! La zuppiera si vedeva ancora sul desco, ma vuota. Han sempre +torto, gli assentì. +</p> + +<p> +— Ma non avete dunque anima? — gridai. +</p> + +<p> +— Chi se lo immaginava? — risposero. — Tu eri in <i>gaudeamus</i>, al quartier +generale. — +</p> + +<p> +Avevano ragione a rider di me. La burla era feroce: la mandai giù per tutta +cena. E così finì il primo giorno del mese di novembre. +</p> + +<p> +Il giorno due fu di calma per il corpo, d’ansietà per lo spirito. Che cosa +si farà ora? che cosa non si farà? Chi ne diceva una e chi un’altra. Si +pensava ancora a tutti quelli che avevano ripresa la via del confine, quali +per la bandiera che non era rossa, quali per il proclama reale che ci +metteva al bando, o giù di lì, ma i più perchè avevano fiutata la +impossibilità del vincere e non gradivano la prospettiva di marce e +contromarce, di stenti e di privazioni, in una guerra di bande. Quanto a +noi, conchiudevamo filosoficamente tutti i nostri almanacchi: ci penserà il +Generale; noi altri obbediremo, come si è fatto finora. +</p> + +<p> +Ma che cosa pensava egli di fare, specie dopo il proclama accennato, che +sicuramente sarebbe stato seguito da atti di polizia, che avrebbero +tagliati i nervi ai comitati nostri e impedito ogni invio di munizioni al +confine? Io non lo sapevo; nè fo conto di metter qui le mie povere +induzioni d’allora. Solo mi pareva d’intendere che egli, non avendo potuto +penetrare in Roma senza il consenso armato della popolazione, non avendo +potuto accogliere sotto il proprio comando i due corpi lontani, dell’Acerbi +a Viterbo, del Nicotera a Valmontone, volesse aspettare in armi, per +qualche settimana ancora, lo svolgersi degli eventi, facendo base in +qualche altro luogo, non più a Monterotondo, ma a Tivoli, sulle montagne +dell’Aquilano. L’accenno a Tivoli lo avevo avuto quella sera, difatti, +udendo che un colonnello doveva andare con tre battaglioni tra Monticelli e +Sant’Angelo, che erano per l’appunto sulla strada di Tivoli: mi confermava +il sospetto l’invio d’un battaglione, con Marziano Ciotti, ad occupare +l’incontro della strada di Tivoli con la Salara: finalmente, ad ora tarda, +seppi che a Tivoli doveva andare la mattina seguente il colonnello +Pianciani; senza gente, per altro, con due soli ufficiali, romano a romani. +</p> + +<p> +— E andiamo a Tivoli; — pensai, — vedrò la villa di Orazio, o il luogo +dov’era situata, poichè <i>etiam periere ruinæ</i>. Peccato che non abbiamo più +con noi Ludovico di Pietramellara. Vorrebbero esser odi a tutto spiano. — +</p> + +<p> +Venne la mattina del tre, e fu ordinata la marcia. Ma a me si ordinava +anche di andar giudice al tribunale militare nel palazzo Piombino. A che +pro’ una seduta di tribunale, se si era tutti per muoverci? Avrete tempo, +mi dissero allo stato maggiore; non si parte che alle undici. E sia; eccoci +in tribunale, anzi <i>pro tribunali</i>. Presiede questa volta il maggiore +Guerzoni; è avvocato fiscale il maggiore Suliotti. Sbrighiamo le nostre +faccende; i processi son chiari; si tratta di qualche prepotenza in casa di +privati, e le condanne son pronte: come poi le faremo eseguire, non avendo +sicurezza di mantenere un nostro sistema carcerario, non so. Alle undici +abbiamo finito; va ognuno pei fatti suoi; io raggiungo il mio battaglione, +uscito dalla cascina Villerma e già in ordine di marcia sulla spianata del +castello. +</p> + +<div class="chapter"> +<h2 id="cap14">XIV. +<span class="smaller"> +In cammino per Tivoli. Lo scontro fatale. Momento epico.</span></h2> +</div> + +<p> +Racconterò io la giornata di Mentana? No, davvero. Brevemente, a sommi +capi, in iscorcio, l’ho già fatto in altre pagine: distesamente non saprei, +non potrei, non vorrei, dovendo lasciare un simile ufficio a narratori più +autorevoli in materia, e meglio forniti di tutte le opportune notizie dei +varii corpi impegnati. Ed anzi, volentieri mi fermerei qui, se non pensassi +che le mie son note personali, di cose vedute, di sensazioni provate. In +questa misura, adunque, e con queste restrizioni necessarie, accogliete il +poco che io vi dirò, per compire la storia dei miei venti giorni di +viaggio, che furono poi ventiquattro. Ma i rotti non contano, si danno per +il buon peso. +</p> + +<p> +L’ordine del giorno porta che noi del secondo battaglione genovese +marceremo in avanguardia, e il primo battaglione in fiancheggiatori. Con +noi è un battaglione di Milanesi, comandato dal colonnello Missori. Così +disposti ci mettiamo in cammino, e dopo forse mezz’ora giungiamo alle prime +case di Mentana, accolti dall’inno: “<i>Si schiudon le tombe</i>„ suonato dalla +fanfara della colonna Frigésy. Quella musica piace poco; ad un illustre +amico mio, che passa in quel punto a cavallo, non piace niente affatto. Per +lui, essa è di mal augurio, non avendo avuto il battesimo del fuoco. +Infatti, conosciuta dai volontarii quando già era finita la campagna del +’59, non fu suonata in Sicilia, nè sul Volturno, nè in Tirolo; non si è +udita mai, se non nelle città, nei teatri, sulle piazze. Garibaldi, poi, +ama meglio la Marsigliese, a cui vengon subito appresso, nelle sue +simpatie, il “<i>Fratelli d’Italia</i>„ e più un inno del Rossetti: “<i>Minaccioso +l’arcangel di guerra</i>„ che i suoi legionarii cantavano nel ’49, a Roma e a +Velletri. Ma basti di ciò; anche l’inno: “<i>Si schiudon le tombe</i>„ ha avuto il +suo battesimo a Mentana; triste, se vogliamo, ma solenne, e non è più il +caso di tornarci su, poichè il sacramento è indelebile. +</p> + +<p> +Io m’ero accostato a Mentana senza sospetto. L’andata pacifica del +Pianciani a Tivoli mi prometteva una marcia tranquilla: nè il mio +ragionamento interiore poteva esser turbato dal fatto dei fiancheggiatori, +essendo costume d’ogni esercito in marcia, su territorio conteso, di aver +fiancheggiatori e avanguardia. Noi, dopo tutto, facevamo una marcia di +fianco, pericolosa sempre la parte sua, richiedente diligenza somma e +celerità singolare. La diligenza si usava: la celerità veniva di costa. Ma +le parole dell’amico, che mi era passato accanto, seguendo il Generale, mi +avevano reso pensieroso. Esposi i miei dubbi al maggiore; e il maggiore si +contentò di rispondermi: +</p> + +<p> +— Ma che? credevi proprio che andassimo a nozze? +</p> + +<p> +Eppure, guardate, l’aspetto della cosa era quello. Mentana era in festa, +sul nostro passaggio, e tutto ci sorrideva dintorno. Già, per sè stessa, +Mentana è una borgata simpatica, con case basse e pulite, fiancheggianti +una via romanamente lastricata, che va serpeggiando per una insenatura di +monte. Sulla nostra sinistra, passata una chiesina campestre, il monte fa +una conca dietro la fila delle case, abbastanza vasta per accogliere senza +danno della prospettiva due o tre grossi pagliai, e per istendersi in una +lunga prateria che va fuori del paese verso una piccola eminenza, su cui è +murata una casa padronale, la casa della Vigna Santucci. Sulla destra, e +dietro all’altra fila di case, il monte si rompe in greppi, vallette e +burroni, che portano al Tevere l’acqua di otto o dieci rigagnoli. In capo +al paese e sulla sinistra, la fila delle case s’innesta in un vecchio +castello con negri torrioni, tra i quali, dalla parte di Tivoli, si stende +la cortina sormontata da un largo terrazzo, donde una frotta di donne +sventola le pezzuole, i fazzoletti, gridando il buon viaggio a noi che +passiamo spediti. Salutiamo le donne, salutiamo Mentana, salutiamo l’antica +Nomentum di cui essa è l’erede, e tiriamo di lungo. Abbiamo fatto a mala +pena un centinaio di passi, e vediamo accorrere verso di noi un biroccino, +e sul biroccino una donna. Allarghiamo le file per lasciarla passare. È +rossa in volto, ha negli occhi il terrore; e passa, gittandoci una frase: +</p> + +<p> +— <i>Ce so’ lì papalini, ce so’!</i> — +</p> + +<p> +— Ah, davvero? — Il maggiore si volta a me, per darmi un’occhiata; e +l’occhiata significa: — che cosa ti dicevo io? +</p> + +<p> +Ancora un centinaio di passi, e sentiamo una fucilata. Sì dubita di aver +male inteso; ed eccone una seconda, che conferma la prima. I +fiancheggiatori, sulla nostra diritta, hanno dunque incontrato il nemico? O +il nemico ha tirato su Garibaldi, che cavalca sempre alla testa delle sue +avanguardie? Affrettiamo il passo, ci mettiamo alla corsa. Ad una svolta +della strada vediamo Garibaldi e il suo stato maggiore che salgono una +collina, afferrando il colmo, dov’è la casa di Vigna Santucci. Noi, +genovesi e milanesi, guidati dal Guerzoni che accorre con ordini del +Generale, coroniamo un’eminenza a sinistra, facendo fronte ad un’altra, +donde ci viene la fucilata, e che riusciamo ad occupare, ma senza poterla +tenere lungamente, tanta è la forza che abbiamo di contro. Ci vien fatto +nondimeno di sostenerci saldamente due ore sulla collina primamente +occupata, stendendoci anche a coprire la Vigna Santucci; opponendo scarsi +fuochi ma risoluti alla fitta grandinata onde ci bersaglia il nemico. Ma +lassù, tra Vigna Santucci e Romitorio (questo nome mi è rimasto nella mente +accompagnato all’immagine della eminenza sulla nostra diritta) non siamo +che tre battaglioni distesi in catena. La nostra linea, già interrotta +dalla strada maestra, ha presto altre soluzioni di continuità, che non +possono essere colmate. Le teste di colonna di Merlotti e del Frigésy hanno +da far fronte a sinistra, donde, precedendo coperti alla lontana, si sono +avanzati altri battaglioni nemici, tentando di avvilupparci. E dura +aspramente la lotta; una lotta in cui Garibaldi, Menotti, Ricciotti, +Stefano Canzio, personalmente s’impegnano contro zuavi, antiboini e +cacciatori esteri. Intanto, sopra una collina di destra si è riusciti a +portare la nostra artiglieria: i due pezzi guadagnati a Monterotondo, che +sono un obice e un cannone rigato da otto, ma che avranno tra tutt’e due a +mala pena una trentina di cariche. Facendo volata sul paesello, la nostra +artiglieria incomincia a sfolgorare le colonne nemiche irrompenti a +sinistra. Di là quattro pezzi in batteria prendono tosto a rispondere. Le +riserve pontificie, girando la posizione, mirano a pigliarci di fianco; +alcune eminenze importanti san prese, perdute, riprese, perdute ancora. Nel +paese di Mentana, presso il castello, facciamo le barricate, lasciandoci il +maggiore Federico Salomone con la sua gente e con mezza compagnia dei +nostri. Garibaldi stesso, che è da per tutto, accorre a vedere come si +tenga quel passo. Ricordo che in quel punto, volendo egli affacciarsi, gli +si pianta davanti il capitano Carlino Nicotera, con la mano al morso del +cavallo, gridando: “Generale, fatemi fucilare, ma non andrete più avanti.„ +E lui a sorridere: sulle prime pareva disposto a contentarlo; indi +proseguì allo scoperto, dove grandinava più fitto; stette un momento a dar +ordini, poi voltò il cavallo e corse sulla sinistra, dove noi io seguimmo, +verso i pagliai. Colà si era molto avanzato, troppo avanzato, il nemico. +</p> + +<p> +La presenza del Generale rianima i suoi. Menotti, Canzio, Ricciotti, +Bennici, Bezzi, Missori e tanti altri hanno raccolto quanta gente han +potuto: con essa irrompono sulla prateria. Al grido: “Garibaldi! +Garibaldi!„ è una maraviglia di carica vittoriosa, la più bella che io +abbia veduto mai. Paga per tutti il reggimento degli zuavi, che si era +fatto avanti il primo, e che è scompigliato, sbarattato, disfatto dalla +ondata irruente. Più in là, verso il colmo di una collina, vediamo fuggire +a spron battuto uno stuolo di cavalieri luccicanti al sole; forse il +generale nemico, che era venuto innanzi col suo brillante stato maggiore, +credendo vinta per lui la giornata. Giuochi di fortuna! Che sia nostra +davvero? Fu allora, per l’appunto, che un illustre amico, ritornando dalla +sua carica vittoriosa, mi passò accanto co! suo bel sorriso costante sul +labbro, e mi lasciò cadere questa frase: +</p> + +<p> +— Ti ho detto tre ore fa che si cominciava male; vedrai che finisce bene. — +Ah, foss’egli stato profeta! Ma tutto diceva di sì, in quel momento felice. +Mentana era liberata; Vigna Santucci ripresa. Per tutto il campo erano +feriti sparsi, alcuni dei quali, al passar dei soldati con le baionette +spianate, gridavano: <i>ne nous tuez pas</i>. +</p> + +<p> +Furono tutti rispettati, lo affermo con giuramento. E poichè sono a parlare +di me, lasciatemi vantare; è la debolezza del soldato, quando racconta. Di +quei feriti ne raccolsi uno, i cui occhi si erano fissati ne’ miei, con una +espressione dolorosa e supplichevole; e lo feci trasportare sulle braccia +di due commilitoni miei, all’ambulanza della vicina chiesuola. Era un +caporale; così almeno mi parve, da un nastro giallo che gli girava a staffa +sul dosso della manica: aveva delicati i lineamenti del volto, di tipo +schiettamente francese, quantunque i basettini fossero neri, e neri i +capelli, un po’ radi sulla fronte. Mi sorrise malinconico, in atto di +ringraziamento, ed io m’interessai vivamente a lui, accompagnandolo un +tratto, fino al pendio ella collina. Quanto gli sarà giovato il mio piccolo +aiuto? Aveva una palla in petto e il pallore della morte sul volto. Pensai +alla sua gioventù; pensai a sua madre. Ah, povere madri, in tempo di +guerra! povere madri, se in quei momenti un’idea non le sostenesse, e non +le affidasse una speranza lontana! Ed ancora pensai che insieme con soldati +francesi, otto anni prima, avevamo fatta una guerra fortunata; che con +altri zuavi avevamo barattate fraternamente le spoglie, per ballare insieme +sulle piazze dei borghi di Lombardia, da Gorgonzola a Treviglio, da +Coccaglio a Brescia, da Ponte San Marco a Desenzano. Perchè così mutati in +otto anni gli spiriti? E ancora non sapevo che dietro a questi francesi, +arruolati nell’esercito pontificio, venivano a masse compatte, girando +largo dietro le colline, i francesi dell’esercito imperiale, per entrare in +azione sulla nostra sinistra, mentre noi vittoriosi di un’ora, in quella +vittoria avendo messo tutte le forze nostre, non avremmo avuto più nulla da +opporre, più nulla! +</p> + +<p> +Fu quello che avvenne. Procedevano i nostri su Vigna Santucci, quando sulla +sinistra, e quasi dietro a noi, cogliendoci di rovescio, apparvero nuovi +battaglioni sui poggi; non avvertiti sulle prime, creduti amici alla +riscossa. Ma qualche fucilata ci avvertì dell’esser loro; i cannocchiali, +puntati da quella banda, non lasciarono più dubbio; si riconoscevano anzi, +ai pantaloni rossi, i soldati dell’esercito imperiale. Fu allora necessario +dar dietro, far conversione a sinistra, per opporci al nuovo pericolo, così +perdendo i frutti della carica vittoriosa. Ma qui ben presto occorreva uno +di quei fenomeni tanto frequenti in guerra, e presso tutti gli eserciti. +Mentre le prime schiere facendo fronte al nuovo nemico resistevano +virilmente, e già cominciavano a tenerlo in rispetto, le ultime schiere +ingrandendosi il pericolo, non vedendosi forse sostenute alle spalle, si +lasciarono cogliere da un improvviso sgomento, si ritirarono a scompiglio +verso la chiesuola dell’ambulanza, all’estremità del paese. Invano gli +ufficiali con le sciabole in aria tentano di fermare quella valanga della +paura. Invano il Generale, accorrendo, tenta di rianimare quel branco di +fuggiaschi; invano li rimprovera con aspre parole. — Prima di scappare, +voltatevi almeno a vedere chi v’insegue, vigliacchi! — grida egli furente. +Ma invano, ho detto e ripetuto: costoro fuggono, fuggono, fuggono, +lasciando tutto scoperto il terreno e con esso il lato sinistro del paese, +con forse cinquecento uomini tagliati fuori nel suo abitato. +</p> + +<p> +Tra la chiesuola dell’ambulanza e la collina di sinistra, donde i nostri +pezzi senza munizioni son costretti a tacere, la strada verso Monterotondo +si fa alquanto più stretta. Una carretta d’artiglieria, rimasta là a caso, +fa un po’ d’impedimento al passaggio. Garibaldi si è fermato là, col +cavallo; non ci sarebbe dunque, modo di passare. E nondimeno la fiumana dei +fuggenti riesce a dilagare intorno a lui, scavalcando e magari rompendo le +siepi. Ogni buon volere è impossibile, superato e travolto ogni ostacolo; +grande fortuna se quella paura potrà rallentarsi più indietro, essere +ravviata, trasformata ancora in eroismo. Garibaldi tenta ancora questo +miracolo, mentre lo seguono i suoi ufficiali, in parte appiedati. Vedo +Menotti, a cui è stato ucciso il cavallo, ferito egli stesso alla coscia, +venire in giù, torbido nel viso, colla sua rivoltina nel pugno. Quello +almeno va al passo, come piace al De Roa. Anch’egli dopo qualche istante si +ferma, volendo opporre qualche manipolo di volenterosi all’avanzar del +nemico. Si esce dalle siepi, si formano quadriglie, si riprende la +fucilata. Dalla parte nostra son due brandelli di compagnie: le altre due, +o i brandelli delle altre due, rimasero al maggiore Burlando entro Mentana. +Su noi il nemico vien lento, ma senza esitanza; facendo le quadriglie, +fermandosi una a sparare, poi l’altra venendo innanzi a coprirla, e così +via: regolarità di movimenti che ammazza! +</p> + +<p> +E ancora bisogna indietreggiare. Oramai si fa il colpo di fuoco per +l’onore, non più per la speranza di vincere. Ad un certo punto c’è da +saltare una ripa; si casca gli uni sugli altri; io sotto a parecchi, e +temo, al dolore acuto che provo, di essermi spezzata una gamba. Non è +niente; sono un po’ indolenzito, ed anche ferito, poichè sono caduto sul +filo della sciabola, che tenevo impugnata colla sinistra, sotto la guardia. +La mia Sitibonda si è abbeverata finalmente di sangue, e del mio. I +commilitoni mi rialzano da terra; riconosco Ettore Ballerà, Luigi Domenico +Canessa, un Arduino. Essi mi sollevano, mi trasportano un po’ sulle braccia +fraterne, fino a tanto non mi cessa il dolore. Il Canessa s’incarica di +portare anche la mia sciabola: gliel’ho poi regalata, come cinque ore prima +avevo regalata la mia rivoltina al tenente Graffigna, che non aveva nulla, +per insegna di comando, neanche un bastone, Fortuna diversa delle armi! La +rivoltina passò ai Pontificii, poichè l’amico Graffigna, rimasto in +Mentana, fu fatto prigioniero la mattina seguente. La spada andò tre anni +dopo in Francia, ma libera, in difesa di quella generosa nazione, nel +piccolo e glorioso esercito dei Vosgi. +</p> + +<p> +Seguitiamo a ritirarci, con le quadriglie francesi a cinquanta passi da +noi, al fragore dei loro <i>chassepots</i> che fanno veramente prodigi. Guai se +quella gente dilaga, giungendo prima di noi a Monterotondo, che è in vista +oramai! Ma no; ecco Garibaldi ancora, Garibaldi con un centinaio di uomini, +alla riscossa. È gente nuova, o avanzo della vecchia, ch’egli è riuscito a +rianimare pur ora? Mi par di sentire, giungendo ad afferrar la spianata, +ch’egli ha trovate e prese con sè le due compagnie lasciate di guardia alle +carceri. Chiunque siano, ben vengano. Si avanzano con le baionette +spianate; un po’ balenanti, mi pare, e Garibaldi non vuole trepidazioni in +quel momento supremo. Lo vede ancora, fiammeggiante cavaliere, nella luce +sanguigna del tramonto; ritto in sella, battendo a colpi ripetuti il fianco +del suo cavallo alto e bianco, con una striscia di cuoio, all’americana; +risoluto di arrestare ad ogni costo un nemico che la fortuna aveva fatto +insolente. E percuotendo il cavallo, scendeva dalla spianata, gridando con +voce vibrata: +</p> + +<p> +— Venite a morire con me! Venite a morire con me! Avete paura di venire a +morire con me? +</p> + +<p> +Alcune parole genovesi, augurali, e non di fortuna, accompagnavano la frase +italiana; ma la voce si abbassava di un tono, dicendole; mentre era +scandito, accentato con fiera progressione il “con me„ ferma l’intonazione +e accennante un disperato proposito. L’uomo era solenne, e solenne il +momento. E tutti allora i reduci sfiniti, i cadenti spettatori della scena +terribile, si strinsero ai fianchi di quel cavallo, confondendosi con +quelle due compagnie, travolgendole, precipitandosi con lui nella strada. +La carica della disperazione ottiene l’intento; il nemico si arresta, si +ritira, facendo fuoco di dietro alle siepi. Garibaldi vorrebbe proseguire; +ma a qual pro? A che gli servirebbero, fin dove, quei dugento uomini che +porta in mezzo alle schiere nemiche? +</p> + +<p> +L’occhio vigile di Stefano Canzio ha precorso il pericolo. L’animoso +ufficiale coglie il momento opportuno del nemico arrestato, si gitta alla +testa del cavallo e ne afferra le redini, gridando con voce di amoroso +rimprovero, ma donde trapelano tutte le collere addensate da un’ora: +</p> + +<p> +— Per chi vuol farsi ammazzare, Generale? per chi? +</p> + +<p> +Ho veduto, ho sentito: il ripetuto “per chi?„ fu quello che vinse l’animo +di Garibaldi, serbando il suo cuore, il suo braccio, il suo nome, alla +gloria di una sublime vendetta. +</p> + +<div class="chapter"> +<h2 id="cap15">XV. + +<span class="smaller">Triste partenza. Il convoglio miracoloso. Contrasti della vita.</span></h2> +</div> + +<p> +Non facilmente s’era piegato l’eroe. Aveva data in giro un’occhiata +leonina; aveva abbassate le ciglia, forse mormorando quel maraviglioso +“avete ragione„ in cui soleva sfolgorare la sua bella modestia, chiudendo +molte discussioni e mostrando il lavoro interiore che si faceva rapidamente +nel suo nobile spirito; poi aveva dato ancora uno sguardo lungo e profondo +in quella penombra della strada contornata di siepi, onde balenavano i +lampi della moschetteria contro lui invulnerabile. Nè, ritiratosi +lentamente di là, avrebbe voluto cedere il campo. Non erano ancora di là da +Mentana, sulla strada di Tivoli, i tre battaglioni mandati la sera innanzi +ad occupare Sant’Angelo? Perchè non si erano mossi? perchè non erano +accorsi al cannone? e perchè, finalmente, non avrebbero potuto attaccare +nella notte, aiutando così a ripigliar l’offensiva? +</p> + +<p> +Un giovane e bravo ufficiale, il capitano Giacomo Vivaldi Pasqua, si +offerse all’incarico di andarli ad avvertire. Aveva il miglior cavallo del +piccolo esercito; per una via laterale nei campi, se ancora non c’erano +dilagati i nemici, poteva giungere in mezz’ora a Sant’Angelo. Detto fatto, +mise il cavallo a galoppo dietro la cascina Villerma: fortunato, passò +sulla destra del nemico, salutato dalle fucilate innocue d’una compagnia +che il suo passaggio aveva sorpresa: era giunto dal comandante dei tre +battaglioni, sì, ma trovando che quelle forze erano state divise, +accantonate per compagnie nei casolari sparsi, non pure di Sant’Angelo, ma +di Monticelli, e perfino di Palombara. Ci sarebbero volute ore ed ore, a +raccogliere quella gente; e neanche, dopo tanti esempi dolorosi, era da +sperare che si potesse venirne a capo. +</p> + +<p> +La sera intanto è venuta; segue la notte, scura per il cielo nuvoloso, e +dei tre battaglioni invocati non si ha nuova nè canzone. Ad ora tarda, dopo +avere inutilmente specolato dalla torre del castello Piombino, Garibaldi si +arrende alla evidenza delle cose, ai consigli di tutti i suoi ufficiali, e +comanda la ritirata. +</p> + +<p> +Ne avemmo notizia anche noi, avanzi dei due battaglioni genovesi, che ci +eravamo raccapezzati alla meglio, nel trambusto del momento, e stavamo +pensando per l’appunto a mandare qualcheduno di noi per chiedere istruzioni +al comando. Ci avviammo allora alla piazza maggiore del paese, dov’era +tuttavia la carrozza del Generale, che per aiuto nostro riuscì a passare da +porta Pia, allora allora asserragliata di botti. Nella carrozza non era +Garibaldi, per altro; c’era Alberto Mario, sottocapo di stato maggiore, il +capitano Adamoli e il padre di lui, vecchio patriota, venuto proprio quel +giorno ad abbracciare il figliuolo; finalmente ci avevo preso posto io, per +cortesia di Alberto. I miei commilitoni genovesi venivano intorno; furono +essi che disfecero la barricata, o almeno quel tanto che fosse necessario +per lasciar passare la carrozza. +</p> + +<p> +La discesa fu triste; non parlava nessuno. Sulla pianura, oltrepassata di +poco la stazione della strada ferrata, raggiungemmo una cavalcata +ugualmente taciturna, avviata come noi al confine. +</p> + +<p> +— Generale, siamo qua; — disse Alberto Mario, alzandosi in piedi; — vuol +salire? +</p> + +<p> +— No, grazie; — rispose la voce di Garibaldi da quel gruppo di cavalieri +ammantellati; — andate pure, vi seguiamo. +</p> + +<p> +La carrozza procedette più lenta, per non disgiungersi da lui; ed anche per +non istancar troppo i soldati che seguivano a piedi, ma che, dopo tutto, il +freddo della notte faceva più svelti alla corsa. Giunti a Passo Corese, +smontammo ad una casetta alcuni passi distante dal confine. Bevetti colà +poche gocce d’acqua; le prime, dopo tante ore di fatica. E passammo il +ponte, accolti fraternamente dai granatieri del colonnello Caravà, che ci +offersero quanto avevano. Ringraziammo, non accettando nulla: tanto poteva +più l’amarezza che la fame. Sapemmo allora che nella giornata i soldati +dell’esercito regolare avevano disarmato via via duemila volontarii, +ripassanti il confine. +</p> + +<p> +— A che ora? — domandai all’ufficiale che ci dava la notizia. +</p> + +<p> +— Fra le due e le quattro; — mi rispose. +</p> + +<p> +Molte cose si spiegavano allora. Aveva ragione l’ufficiale pessimista, che +due giorni innanzi, nel palazzo Piombino, alla tavola del Generale, aveva +detta così crudamente la sua opinione su tanta parte delle nostre forze in +campagna. Se quei duemila fossero rimasti nelle file, sarebbero giunti in +azione al momento opportuno di slanciar le riserve. Erano alla coda, forse +ancora a Monterotondo, udendo il fuoco d’inferno che si faceva a Mentana; +avevano pensato ai casi loro, e risoluto di conservarsi per giorni +migliori. Ottima gente! e non essi soltanto, che se n’erano andati, ma +anche le molte migliaia che se n’erano rimaste a casa! Intesi allora anche +meglio la forza di un ragionamento del mio amico Stefano Canzio. “Per chi +vuol farsi ammazzare, Generale? per chi?„ Del resto, chi sa? forse è bene +che le cose andassero allora così. Ci vuol filosofia, nelle cose del mondo: +la filosofia insegna a sopportare molte noie; e si sopportano più +facilmente le cose che non è dato cangiare. +</p> + +<div class="poem"><div class="stanza"> +<p class="i01"><i>Durum; sed levius fit patientia</i></p> +<p class="i01"><i>Quidquid corrigere est nefas.</i></p> +</div></div> + +<p> +Ah, ecco da capo Orazio? Ma sì, lettori umanissimi; e Orazio dovrebbe +annunciarci vicino il Pietramellara. Il mio buon Ludovico era là, padrone +della strada ferrata, facendo da capostazione. Mi vide, mi abbracciò, senza +tanti discorsi mi condusse al marciapiede d’asfalto, e mi ficcò in un +compartimento di prima classe, dove c’era già un ufficiale inferraiolato, +in atteggiamento di riposo. Credetti che l’amico mi mettesse là dentro al +caldo, perchè schiacciassi un sonnellino; ma no, faceva dell’altro, +l’amico. Dopo due o tre minuti spesi a dar ordini, venne ancora a +salutarmi, a darmi il buon viaggio; chiuse egli stesso lo sportello, +accostò un fischietto alle labbra e ne cavò un suono acuto; la macchina +rispose sbuffando, il treno si mosse crocchiando, e volò via in direzione +di Terni. Com’era andata? Evidentemente, ero capitato là nel momento buono. +Ad ogni modo, quella partenza improvvisata mi parve un prodigio; ed oggi +ancora, quando ci penso, mi par di sognare. +</p> + +<p> +Il mio compagno di viaggio, che riconobbi tosto al fioco lume della +lampada, era Augusto Tironi, veneziano. Venezia e Genova, già fiere rivali +(la solita storia che bisogna dire quando i due nomi si associano) +viaggiarono di buon accordo fino a Terni. Ma si fecero poche parole, quella +notte; l’amico era ferito al braccio, e quantunque la ferita non fosse +grave, gli pizzicava un po’ troppo: del resto non era momento da discorsi +allegri. Gaio compagno in altri tempi, il Tironi; sempre ricco di belle +fantasie, pronto sempre alla celia. Rammento di lui un aneddoto, e lo metto +qui, in mancanza di una conversazione che tra noi in quel momento +necessariamente languiva. +</p> + +<p> +Un giorno, Garibaldi, era in viaggio nel Veneto. A Lendinara, se ben +ricordo, o in altro paese vicino, era stato accolto col suo seguito nella +casa del sindaco. Da un pezzo erano là, e non si parlava mai di andare a +pranzo, nè si vedevano i segni precursori d’una chiamata a tavola. Gli +ufficiali incominciavano a mormorare; qualcheduno accennava già di voler +uscire, per andare a trovare un’osteria. +</p> + +<p> +— Lasciate fare a me, — disse Augusto Tironi, — parlo io al padron di casa; +voglio esplorarne l’animo. — +</p> + +<p> +L’idea parve temeraria ai compagni. Il sindaco non aveva accennato di voler +dare da pranzo; poteva benissimo non averci pensato e non aver provveduto; +nel qual caso una domanda importuna poteva turbargli lo spinto. +</p> + +<p> +— Ma con garbo, veh! — dissero dunque al Tironi. — Pensa che siamo i suoi +ospiti. +</p> + +<p> +— Non dubitate, conosco le leggi. +</p> + +<p> +E si mosse, andando in traccia del padrone di casa. Il sindaco, che andava +e veniva per le stanze, fece un sorriso amabile a quel gran giovanotto +dalle spalle quadre, dalla carnagione bianca e dai capelli rossi, che +pareva balzato fuori da un quadro di Paolo Veronese. +</p> + +<p> +— Signor sindaco — incominciò allora il Tironi, rispondendo alla muta +interrogazione che gli faceva quell’altro con gli occhi, — +</p> + +<div class="poem"><div class="stanza"> +<p class="i04"> .... e l’ora s’appressava</p> +<p class="i01">Che il cibo ne solea essere addotto,</p> +<p class="i01">E per suo sogno ciascun dubitava.</p> +</div></div> + +<p> +— Oh, non dubiti, non dubiti! — si affrettò a rispondere il sindaco. — È +stata colpa della cuoca, che non ha saputo calcolar giusto, preparando per +tanti; fra cinque minuti si dà in tavola. — +</p> + +<p> +Mi separai da quel simpatico ufficiale alla stazione di Terni, avendo +sentito che in un carro di merci, che doveva esser aggiunto al treno, erano +tre compagni genovesi, feriti a Monterotondo. Andato con loro nella paglia, +ebbi la fortuna di esser utile, telegrafando ad un illustre chirurgo d’una +grande città, per la quale dovevamo passare. L’insigne uomo venne infatti +ad aspettarci alla stazione; visitò i tre feriti, diede consigli da pari +suo e conforto di buone speranze. +</p> + +<p> +A quella stazione erano accorsi anche due amici artisti, che mi strapparono +dal treno e mi condussero in città. D’uno tra essi indossai gli abiti, +lasciando per una sera le mie spoglie soldatesche; e poco dopo, vedete +stranezza! in una poltrona, a teatro, assistevo alla rappresentazione di +un’opera in musica. Mai l’arte dei suoni mi parve più bella; mai ebbi dalle +sette note una commozione più viva. +</p> + +<p> +In Francia, lo ha detto un francese, <i>tout finit par des chansons</i>. Io, in +Italia, finivo la mia piccola odissea con una orecchiata di musica +eccellente. La vita è piena di tali contrasti. Ed io vedevo tanta gente +allegra, a teatro! tante belle dame sorridenti nella mezza luce dei +palchetti ai cavalieri galanti, dai guanti grigi perlati e dai candidi +petti di porcellana! Niente di nuovo, niente di grave era accaduto in +Italia. Per chi volevate farvi ammazzare, Generale? per chi? +</p> + +<p class="pad2 center large"> +<span class="smcap">Fine.</span> +</p> + +<hr class="silver"> + +<div class="somm"> + +<h2><a id="indice" href="#indfront"> +INDICE.</a></h2> + +<table class="indice"> + <tr> + <td> </td> <td> </td> <td><span class="smcap lowercase">PAG.</span></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">I.</td> <td>Come si esce da Genova. Gerolamo Costa e Giovan Battista Parodi. Dalla “bella Ninin„</td> <td class="pag"><a href="#cap1">4</a></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">II.</td> <td>Da Quarto a Firenze. L’entrata alla Tappa. Nella Galleria degli Uffizî</td> <td class="pag"><a href="#cap2">14</a></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">III.</td> <td>Ludovico di Pietramellara. Si rimonta ai Vespri Siciliani. Calessata musicale</td> <td class="pag"><a href="#cap3">26</a></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">IV.</td> <td>Da Firenze a Terni. Formiche ed uomini. Cose antiche e moderne</td> <td class="pag"><a href="#cap4">38</a></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">V.</td> <td>Trecento uomini sulle braccia. La cascata delle Marmore. Poesia d’un viaggiatore e prosa d’un cicerone</td> <td class="pag"><a href="#cap5">49</a></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">VI.</td> <td>Da Terni a Rieti, e da Rieti a Condigliano. L’<i>eureka</i> dello stomaco. Le spose Sabine</td> <td class="pag"><a href="#cap6">62</a></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">VII.</td> <td>La bella gigantessa. Fermate ed ansie di Torricella. Giungono i fucili e passa Garibaldi</td> <td class="pag"><a href="#cap7">75</a></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">VIII.</td> <td>Carabinieri Genovesi e Carabinieri Reali. Il passo difficile e l’augurio del doganiere. Ricordo di Pietro Cossa</td> <td class="pag"><a href="#cap8">87</a></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">IX.</td> <td>Da Nerola e Montelibretti. La talpa e il ministro di Falconara. Ci siamo</td> <td class="pag"><a href="#cap9">99</a></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">X.</td> <td>La gran notte di Monterotondo. Ritratti garibaldini. Il capitano Uziel</td> <td class="pag"><a href="#cap10">111</a></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">XI.</td> <td>Un fraticello domenicano. I casi sacri di Fornonuovo. Da Fidene alla Cecchina</td> <td class="pag"><a href="#cap11">124</a></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">XII.</td> <td>Sul monte Sacro. Favola antica e storia moderna. La mia bella giornata</td> <td class="pag"><a href="#cap12">134</a></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">XIII.</td> <td>Da capo a Monterotondo. I trecento di Leonida. Digiuno d’Ognissanti</td> <td class="pag"><a href="#cap13">145</a></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">XIV.</td> <td>In cammino per Tivoli. Lo scontro fatale. Momento epico</td> <td class="pag"><a href="#cap14">155</a></td> + </tr> + <tr> + <td class="cap">XV.</td> <td>Triste partenza. Il convoglio miracoloso. Contrasti della vita</td> <td class="pag"><a href="#cap15">166</a></td> + </tr> +</table> +<hr> +</div> + +<div class="footnotes"> + +<h2> +NOTE: +</h2> + +<div class="footnote" id="note1"> +<p><span class="label"><a href="#tag1">1</a>.  </span>Due bravi amici morti; il primo a Buenos-Ayres, +dove era andato ad esercitare la sua +arte salutare, ottenendovi buon nome; il secondo +a Digione, combattendo da valoroso nel 1871.</p> +</div> +</div> + +<div class="tnote"> +<p class="tntitle"> +Nota del Trascrittore +</p> + +<p> +Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo senza annotazione +minimi errori tipografici. +</p> + +<p> +Copertina creata dal trascrittore e posta nel pubblico dominio. +</p> +</div> + +<div style='text-align:center'>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 75645 ***</div> +</body> +</html> + diff --git a/75645-h/images/cover.jpg b/75645-h/images/cover.jpg Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..71208bd --- /dev/null +++ b/75645-h/images/cover.jpg |
