diff options
Diffstat (limited to '75549-h')
| -rw-r--r-- | 75549-h/75549-h.htm | 9517 | ||||
| -rw-r--r-- | 75549-h/images/cover.jpg | bin | 0 -> 179416 bytes |
2 files changed, 9517 insertions, 0 deletions
diff --git a/75549-h/75549-h.htm b/75549-h/75549-h.htm new file mode 100644 index 0000000..f0ed7d3 --- /dev/null +++ b/75549-h/75549-h.htm @@ -0,0 +1,9517 @@ +<!DOCTYPE html> +<html lang="fr"> +<head> + <meta charset="UTF-8"> + <title>Légendes canaques | Project Gutenberg</title> + <link rel="icon" href="images/cover.jpg" type="image/x-cover"> + <style> + +p { text-align: justify; line-height: 1.2em; text-indent: 1.5em; + margin: .3em 0;} + +h1 { text-align: center; line-height: 1.5em; margin: 1em 0; } +h2 { text-align: center; line-height: 1.5em; margin: 4em 0 2em 0; } +h3 { text-align: center; line-height: 1.5em; margin: 3em 0 1.5em 0; } +.h3 { text-align: center; text-indent: 0; line-height: 1.5em; + margin: 2em 0 1em 0; } + +div.c, p.c { text-align: center; line-height: 1.5em; text-indent: 0; + margin: 1em 0; } + +.large { font-size: 130%; } +.small { font-size: 90%; } +.xsmall { font-size: 80%; } +small { font-size: 80%; letter-spacing: .05em; } + +.b { font-weight: bold; } +.maigre { font-weight: normal; } +.i { font-style: italic; } +.i i, .i em { font-style: normal; } +.g { letter-spacing: .1em; } +.u { text-decoration: underline; } + +.sc { font-variant: small-caps; } + +.poetry { text-align: left; margin: 1em 0 1em 5%; } +.verse { padding-left: 3em; text-indent: -3em; } + +blockquote.epi { margin: -1em 0 2em 40%; font-size: 90%; } + +.narrow { margin-left: 15%; margin-right: 15%; } +.ind { margin: 1em 0 1em 15%; } +.dedic { margin: -1em 5% 2em 20%; text-align: right; } +.sign { margin: 1em 5% 1em 20%; text-align: right; } +p.drap { text-indent: -1.5em; padding-left: 1.5em; } + +hr { width: 20%; margin: 1.5em 40%; } +div.dots { margin: .5em 0; text-align: center; } +div.dots b { display: inline-block; width: 4.8%; } + +sup { font-size: smaller; vertical-align: 30%; line-height: 1em; } + +li { list-style: none; text-indent: -1.5em; padding-left: 1.5em; } + +div.flex { display: flex; justify-content: center; } +table { margin: 1em auto; } +td { vertical-align: top; } +td.bot { vertical-align: bottom; padding-left: 1em; } +td.c div { text-align: center; } +td.r div { text-align: right; } +td.drap { text-indent: -1.5em; padding-left: 1.5em; text-align: left; } +td.left2 { padding-left: 2em; } + +a { text-decoration: none; } + +.fnanchor { font-size: 80%; vertical-align: 0.35em; padding: 0 .15em; + text-decoration: none; font-style: normal; line-height: 1em; +} +.footnote { margin: 1em 0 1em 30%; font-size: 90%; } +.footnote .label { } +.footnote + .footnote { margin-top: -.5em; } + +div.gap, p.gap { margin-top: 2.5em; } +.break, .chapter { margin-top: 4em; } + +img { max-width: 100%; } + +@media screen { + body { max-width: 40em; width: 80%; margin: 0 auto; } + img { max-height: 700px; } +} + +.x-ebookmaker .break, .x-ebookmaker .chapter { page-break-before: always; } +.top2em { padding-top: 2em; } +.top4em { padding-top: 4em; } +.nobreak { page-break-before: avoid; } + + </style> +</head> +<body> +<div style='text-align:center'>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 75549 ***</div> +<div class="x-ebookmaker-drop c"><img src="images/cover.jpg" alt=""></div> +<div class="x-ebookmaker-drop break"></div> +<p class="c top2em large">GEORGES BAUDOUX</p> + +<h1>LÉGENDES<br> +CANAQUES</h1> + +<p class="c xsmall">QUATRIÈME ÉDITION</p> + + +<p class="c gap"><span class="b g">LES ÉDITIONS RIEDER</span><br> +7, <span class="xsmall">PLACE SAINT-SULPICE</span>, 7<br> +<span class="large">PARIS</span><br> +<small>MCMXXVIII</small></p> + +<div class="break"></div> + +<p class="c top4em i small">IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE<br> +POUR EN CONSTITUER L’ÉDITION ORIGINALE</p> + +<p class="drap narrow i small">15 EXEMPLAIRES SUR HOLLANDE +VAN GELDER ZONEN, NON MIS +DANS LE COMMERCE, NUMÉROTÉS +DE A à O ;</p> + +<p class="drap narrow i small">5 EXEMPLAIRES SUR VÉLIN +PUR FIL DES PAPETERIES +LAFUMA, DE VOIRON, NUMÉROTÉS +DE P à T ;</p> + +<p class="drap narrow i small">10 EXEMPLAIRES SUR VERGÉ PUR FIL +DES PAPETERIES LAFUMA, DE VOIRON, +NUMÉROTÉS DE 1 à 10.</p> + + +<p class="c gap small">Droits de traduction et de reproduction réservés pour tous pays.<br> +<span class="i"><span lang="en" xml:lang="en">Copyright by</span> LES ÉDITIONS RIEDER, 1928.</span></p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak" id="c0">AVANT-PROPOS</h2> + + +<p>Au fur et à mesure que les sociétés +humaines sont mieux connues, on +s’aperçoit qu’elles présentent une +variété dont on ne se doutait pas jadis. +On a appris que les différences ne tiennent +pas seulement à la couleur de la +peau, à la façon de se nourrir et de s’abriter, +ni à ce que les mœurs trahissent de +surprenant et d’extraordinaire au premier +coup d’œil. Les divergences sont +plus profondes. Elles vont même si loin +qu’on s’est demandé si elles n’avaient +pas leur source dans une mentalité dite +primitive, assez différente de la nôtre.</p> + +<p>Plus on s’efforce d’entrer dans les +manières de penser de ces hommes dont +les traditions, les croyances, les institutions +semblent avoir peu d’éléments communs +avec les nôtres, plus on les sent à la +fois très près et très loin de nous. A considérer +leur folklore, leurs contes, leurs +proverbes, leur sens pratique, parfois +même — s’il s’agit de sociétés déjà assez +évoluées, comme en Polynésie ou en +Afrique australe, — leur politique et leur +religion, nous serions tentés de dire, selon +les phrases que Leibniz aime à citer : +« C’est tout comme icy ». <i lang="it" xml:lang="it">Tutto il mondo +è paese.</i> Mais quand nous essayons de +pénétrer plus avant, de suivre les démarches +de l’esprit qui aboutissent à telle +croyance inexplicable, à telle coutume +révoltante pour nous, nous nous trouvons +rejetés à une conclusion opposée. +Nous sommes alors disposés à croire ces +observateurs des Maoris et des Mélanésiens, +par exemple, qui désespèrent de +retrouver jamais les chemins par où la +pensée des indigènes a passé. La porte est +close sur eux. Personne ne la rouvrira.</p> + +<p>Que nous oscillions ainsi, du sentiment +d’une identité foncière entre les « primitifs » +et nous, à celui d’une différence +radicale, faut-il s’en étonner ? N’éprouvons-nous +pas une incertitude analogue, +et le même flottement d’impressions, +bien qu’à un moindre degré, au sujet de +peuples voisins de nous, de même civilisation +que nous, et dont l’histoire ne se +sépare pas de la nôtre ? Nous croyons +connaître les Anglais, les Allemands, les +Espagnols d’autrefois et d’aujourd’hui. +Leur art, leur littérature, leur organisation +politique, leurs idées morales et religieuses +ont été étudiés sous toutes leurs +faces. Leur « mentalité » ne semble plus +nous réserver de surprise. Et, tout à coup, +un incident détermine de leur part une +réaction que nous n’aurions jamais prévue, +et qui nous déconcerte. Que sera-ce +donc, s’il s’agit d’Australiens ou de +Papous, qui ont derrière eux un passé +millénaire dont nous ne savons rien, et +dont la civilisation n’a à peu près rien de +commun avec la nôtre ?</p> + +<p>Si nous voulons tant soit peu les comprendre, +il faut donc commencer par les +étudier. On s’est enfin convaincu de cette +nécessité. Les travaux ethnologiques occupent +un nombre croissant de savants +de toutes nationalités. Le <i>Rameau d’Or</i> +de Sir James Frazer se lit dans le monde +entier.</p> + +<p>Toutefois, la connaissance de l’homme +intérieur, quel qu’il soit, ne relève pas +uniquement de la science. Nous y accédons +encore par une autre voie. L’art +sous toutes ses formes, la poésie, le +drame, le roman révèlent, d’une vue +immédiate et directe, ce que les analyses +les plus minutieuses n’atteignent qu’avec +peine et fragmentairement. Nos traités +de psychologie, nos essais de sociologie, +commencent à être instructifs. Mais, +d’un certain point de vue, Shakespeare, +Racine, Stendhal, Balzac, Rembrandt ne +le sont-ils pas davantage ? Sans doute la +science et l’art n’ont pas de commune +mesure, et il ne saurait être question de +les mettre en concurrence. Mais l’armée +des savants avance péniblement, et pas à +pas. Elle est encore très loin de son but, +alors que l’artiste de génie a touché le +sien.</p> + +<p>Nous assistons ainsi, en ce qui concerne +les sociétés exotiques et « primitives », +aux efforts parallèles des ethnologues +et des écrivains. Ceux-ci se multiplient. +Le roman colonial est en faveur. +Il constitue à lui seul un genre important, +un peu partout, et particulièrement en +France, où il a produit quelques chefs-d’œuvre.</p> + +<p>Il est exposé cependant à un danger +dont beaucoup d’auteurs méconnaissent +la gravité, peut-être parce que le roman +qui n’est pas colonial n’a pas à le craindre. +Quand les personnages sont pris +dans la réalité sociale qui nous entoure, +s’ils ne sont pas suffisamment « vrais », si +l’auteur les place dans des situations +invraisemblables ou impossibles, s’il leur +prête des sentiments et des pensées incompatibles +avec la vie actuelle et qu’ils +ne peuvent pas avoir, nous le savons tout +de suite. Nous n’allons pas plus loin. Le +livre nous tombe des mains : il est jugé. +Un écrivain ne s’exposera pas de gaîté de +cœur à cette disgrâce. Même dans la +peinture des cas les plus exceptionnels, il +est obligé de tenir compte de ce que +le lecteur sait aussi bien que lui.</p> + +<p>Mais lorsque ce sont des Annamites, +des Soudanais, des Malgaches, des Canaques, +etc., que l’auteur fait vivre sous nos +yeux, il se sent plus libre. Nous n’avons +guère le moyen de contrôler ce qu’il nous +montre. De là, une tentation, à laquelle +beaucoup ne résistent pas : donner un +coup de pouce, « romancer » la réalité +qu’ils peignent, et forcer le succès par ce +que l’on appelle au théâtre des effets sûrs. +Ils s’aperçoivent trop tard que cette +habileté tourne contre eux, et risque +d’être fatale au genre lui-même. Leurs +inventions deviennent vite suspectes au +public tant soit peu averti, et le dégoûtent +de l’exotisme. S’ils s’attachaient à +décrire exactement les sentiments, les +passions et les actes de leurs modèles, ils +le retiendraient davantage. Il est vrai +que c’est plus difficile. Flaubert en a fait +la remarque, et Boileau l’avait déjà dit.</p> + +<p>M. Baudoux échappe à cette critique. +A vrai dire, il n’écrit pas de romans. +L’image qu’il nous apporte des Canaques +néo-calédoniens n’est pas gâtée par des +retouches d’intention littéraire. Il les +campe devant nous, pris sur le vif, tels +qu’il les a vus, sans les faire ni plus ni +moins compliqués qu’ils ne sont. Pendant +de longues années, il a vécu près +d’eux, avec eux : condition indispensable +pour gagner leur confiance et pour ne pas +les interpréter de travers. Ses travaux de +géologue et de prospecteur lui fournissaient +l’occasion de participer, au nord de +l’île, à la vie quotidienne de tribus qui +n’avaient encore eu que peu de relations +avec les blancs. De la sorte, il a pu pénétrer +assez profondément dans l’âme de +ces Mélanésiens. Ses « popinées » et leurs +hommes vivent d’une vraie vie.</p> + +<p>M. Baudoux déroule devant nous un +film documentaire à la fois très coloré et +très instructif, parfois aussi très émouvant, +précisément parce qu’il est véridique. +Son scrupule d’exactitude, loin de +nuire à l’effet de son œuvre, la rend plus +poignante. Sa sincérité lui aura valu de +plaire au public sans mécontenter ceux +qui savent.</p> + +<p class="sign sc">L. Lévy-Bruhl.</p> + +<p class="i">Juillet 1928.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak i" id="c1">NOTE DE L’AUTEUR</h2> + + +<p class="i">La légende de Kaavo fut racontée au transcripteur +sur le sommet du Mont Kaala, la +nuit, sous les sapins, aux lueurs d’un feu, +par des porteurs canaques de la tribu de Gomen.</p> + +<p class="i">Les indigènes calédoniens tiennent secrètes leurs +vieilles coutumes et leurs légendes : c’est leur vie +sauvage qu’ils veulent garder impénétrable. Les +hommes blancs, ce sont les conquérants, les envahisseurs +par la force, les dominateurs par le nombre ; +il faut les subir mais résister quand même à leur +civilisation, conserver intactes les mœurs et les traditions +venues des ancêtres.</p> + +<p class="i">Pour cette fois, grâce à la présence d’un jeune +européen qui parlait couramment leur langage, et +possédait même une forte part de leur mentalité, +les canaques ont bien voulu sortir de leur mutisme +sournois, et agiter une lumière au fond des obscurités +de leur passé.</p> + +<p class="i">Les dialectes mélanésiens ne comptent que peu +de mots. Malgré cette indigence les idées sont rendues +en leurs nuances précises à l’aide des intonations +de la voix, par la mimique, et surtout par +les expressions des yeux qui extériorisent les pensées. +Ce qui porte à croire qu’à l’état primitif les +hommes devaient se comprendre sans paroles, par +le seul fluide du regard, comme certains animaux.</p> + +<p class="i">Le transcripteur a voulu, tout en contant des +légendes mélanésiennes, décrire les mœurs d’un +clan humain resté en arrière, attardé dans sa barbarie +primitive, à ce stade d’évolution où les instincts +se dégagent de l’animalité, lorsque les sentiments +se cherchent, deviennent nécessaires à la vie, +et prennent place dans une âme.</p> + +<p class="i">Absorbé par son sens positif de l’existence, +l’homme moderne ordinaire, le civilisé de la dernière +heure, ne s’intéresse que peu à ses origines. +Le symbole poétique du premier homme créé spontanément +avec de l’argile, puis animé d’un souffle +divin, suffit à son imagination. Chercher plus loin +en arrière, dans la nuit du passé, serait moins +séduisant, et peu lui importe. Il préfère ignorer ses +misérables ancêtres, et se complaire dans cette idée +flatteuse qu’il est l’aboutissement normal du progrès, +la fleur d’une civilisation qui prenait naissance +aux Indes et en Égypte, il y a six ou sept +mille ans.</p> + +<p class="i">Et pourtant, nos cousins non-évolués, oubliés +depuis des millénaires, sont encore là pour nous +rappeler à la réalité de nos origines. Les étudier +en leur psychologie fruste, les définir, c’est s’étudier +soi-même, c’est sonder les tréfonds de son +être, et y retrouver atténués tous ces instincts +obscurs que parfois nous sentons sourdre en nous, +sans nous les expliquer.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak u" id="c2">KAAVO</h2> + +<blockquote class="epi"> +<div class="flex"> +<div class="poetry"> +<div class="verse i">« Et plus ça change,</div> +<div class="verse i">Et plus c’est la même chose. »</div> +</div> + +</div> +</blockquote> + +<p>Depuis deux récoltes d’ignames<a id="FNanchor_1" href="#Footnote_1" class="fnanchor">[1]</a>, la grande +tribu de Gomen et les villages ses vassaux +vivaient en bonne intelligence avec les +tribus de Panlutch, Témala et Voh. C’était la +paix florissante, mais la paix armée, la paix sans +sincérité, toute de méfiances mutuelles ; de part +et d’autre on se connaissait, on savait à quoi s’en +tenir.</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_1" href="#FNanchor_1"><span class="label">[1]</span></a> Deux années.</p> +</div> +<p>Les canaques de Gomen profitaient de cette +trêve, — cela ne durait jamais longtemps — pour +faire de grandes cultures, changer de terrains, +ainsi que cela se pratiquait toujours après +plusieurs récoltes au même endroit. Ils irriguaient +ces plantations par de longues et capricieuses +conduites d’eau empruntées aux creeks et aux +rivières de la région.</p> + +<p>Avec des bois durs imputrescibles coupés dans +les forêts sombres des montagnes, de la peau de +niaouli bien blanche, de la paille peignée soigneusement, +des joncs, des lianes rouges qui se durcissaient +avec le temps, des liens de gaïacs, de bouraos +et de banians, ils construisaient de hautes +cases coniques, pointues comme les cimes des +sapins. Quand elles étaient finies, ces cases, parachevées +par le long tabou de bois rouge, sculpté, +orné de gros coquillages et d’écharpes flottantes +en écorces d’arbres ; quand ce tabou, ainsi qu’une +flèche, s’élançait au-dessus de chacune d’elles, +les cases étaient aussi hautes que les cocotiers ; +toute la tribu en était fière.</p> + +<p>C’était la paix, une ère de prospérité, de petit +travail et de grandes réjouissances ; l’infime +labeur de chacun multiplié par le nombre produisait +de grandes choses. Des hommes allaient +dans la chaîne, les patriarches, couper de gros +kaoris déjà connus et soignés par leurs pères. +Pour abattre ces arbres si gros, il fallait longtemps, +longtemps ; ils n’avaient pour travailler +que des haches en pierre, mais ils étaient adroits, +les vieux : ils s’asseyaient autour de l’arbre à +couper, et ils faisaient travailler le feu, de petits +feux qu’ils surveillaient et dirigeaient à leur guise, +avec de l’eau. Lorsque l’arbre était couché à terre, +ébranché, allongé, bien lisse, comme un grand, +grand poisson, tout le monde venait pour le +tirer, pour le traîner : les hommes, les femmes, les +enfants, toute la tribu, excepté quelques guerriers +qui restaient à garder le village. Une surprise, un +coup de main hardi étaient toujours à craindre.</p> + +<p>De longues cordes en fibres de coco étaient +attachées à un bout de l’arbre abattu. Tout le +monde se mettait aux cordes, chacun à sa place. +Un vieux montait debout sur la bille de bois, il +élevait en l’air, au bout de son poing, un bouquet +de fleurs symboliques et une grande banderole +blanche, agitant le tout en mesure pour scander +ses paroles. Il racontait l’histoire de ce kaori, le +nom de l’ancêtre qui l’avait remarqué, ceux qui +en avaient pris soin, comment on l’avait abattu, +ce qu’on allait en faire ; il parlait, il parlait, en +phrases courtes, en psalmodiant.</p> + +<p>Le groupe répondait à chaque phrase par une +approbation sourde qui semblait venir de dessous +terre : — Houm ! Et la fête commençait. +Tous les canaques, en grappes comme des fourmis +ou des chenilles géantes, tiraient en cadence, +en dansant le pilou. L’entrain était donné par des +chants, par le « tape-tape » des battes en écorce +de figuier, par le « boum-boum » étouffé des +tuyaux de bambou frappés verticalement sur le +sol : ça marchait,… ça marchait,… ça marchait,… +On s’arrêtait avant d’être essoufflé pour crier, +rire et se reposer. Et après, ça recommençait, et +encore,… et encore,… et encore,… jusqu’à ce que +l’arbre fût arrivé dans le lit de la rivière.</p> + +<p>C’était une fête qui durait quelquefois pendant +plusieurs jours et plusieurs nuits ; on allumait des +feux, on mangeait et l’on dormait sur place. Les +canaques s’amusaient beaucoup dans ce temps-là, +tout en faisant de bon travail.</p> + +<p>Le kaori était laissé là, dans le lit de la rivière, +on le recouvrait de brousses, pour que le soleil ne +le fendît pas, en attendant qu’une crue d’eau +assez forte, une inondation, le fît flotter et l’emportât. +Il n’y avait plus qu’à monter dessus, et à le +guider avec des perches, en chantant « aé, aé, aé, » +jusqu’à la mer.</p> + +<p>Ensuite, tout doucement, on le creusait avec +du feu et des outils en pierre et en coquillages. On +en faisait une belle et longue pirogue pour aller à +la pêche et entreprendre de lointains voyages, +jusqu’à Gatop ou jusqu’aux îles Bélep. Dans ce +temps-là, les hommes blancs n’étaient pas encore +venus dans notre pays ; les canaques savaient +bien travailler, un petit peu chaque jour, ils +avaient de la patience, ils faisaient de belles +choses ; maintenant c’est fini, c’est fini.</p> + +<p>C’était la paix, la vie heureuse. Les plantations +étaient nombreuses et belles, c’était l’abondance +assurée pour longtemps. Les vieux canaques +étaient contents, mais les jeunes, plus fougueux, +plus batailleurs, auraient bien voulu faire la +guerre pour s’amuser, pour montrer leur valeur. +Tous les jours ils s’exerçaient à la sagaïe, à la +fronde, au casse-tête, et à toutes les armes ; mais +pour eux, cela n’était pas suffisant, il n’y avait +jamais de morts. Quelquefois de rares blessures à +ceux qui apprenaient à esquiver, à parer les +coups, à faire « poindi. » Cela n’était pas sérieux, +ce n’était qu’un jeu d’enfants incapable d’absorber +toute l’ardeur belliqueuse des jeunes +guerriers de Gomen.</p> + +<p>Tout était dans le calme, quand, à la saison où +les pommiers d’acajou fleurissent, une ambassade +extraordinaire de la tribu de Témala arriva en +grande cérémonie, pour inviter les canaques de la +tribu de Gomen à venir prendre part à un grand +pilou, qui se donnerait à Témala, en l’honneur +d’un mort de marque, d’un notable. Le vieux +Poinou, celui qui savait si bien faire tomber la +pluie.</p> + +<p>Après réunion du Conseil, auquel assistaient les +patriarches, les sorciers et les Chefs ; après beaucoup +de palabres et beaucoup d’indécision dues +à la méfiance, l’orgueil de la race l’emporta. Le +chef déclara : Que les guerriers de Gomen +n’avaient jamais eu peur de personne, qu’ils +étaient maintenant amis avec les Témala, et que +la tribu de Gomen acceptait l’invitation.</p> + +<p>Pour sceller cette décision importante, un +grand caï-caï<a id="FNanchor_2" href="#Footnote_2" class="fnanchor">[2]</a> fut offert aux ambassadeurs de +Témala qui, ensuite, s’en retournèrent chez eux, +chargés de présents, monnaie canaque, oua-cicis<a id="FNanchor_3" href="#Footnote_3" class="fnanchor">[3]</a>, +baouis<a id="FNanchor_4" href="#Footnote_4" class="fnanchor">[4]</a>, et beaucoup d’autres choses +précieuses.</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_2" href="#FNanchor_2"><span class="label">[2]</span></a> Banquet chez les canaques.</p> +</div> +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_3" href="#FNanchor_3"><span class="label">[3]</span></a> Petits coquillages blancs.</p> +</div> +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_4" href="#FNanchor_4"><span class="label">[4]</span></a> Perles de pierre grossière. Collier.</p> +</div> +<p>Pendant une lune, la tribu de Gomen fut +sens-dessus dessous, entièrement occupée par les +préparatifs faits dans le seul but de pouvoir se +présenter triomphalement au pilou de Témala. Les +armes de guerre et de gala furent sorties, astiquées, +affûtées, appointies, teintes. Le poil de roussettes +et les petits coquillages furent employés à profusion, +comme ornements des armes et des individus. +Avec des plumes d’oiseaux l’on fit des +panaches, des plumets altiers tout flambant +neufs. On se livra à un travail minutieux de +sparterie pour fabriquer des nattes, des paniers, +des brassards, des manteaux à plumes, des chapeaux +dressés en une couronne cylindrique, sans +fond. On confectionna des tapas<a id="FNanchor_5" href="#Footnote_5" class="fnanchor">[5]</a> de toutes les +couleurs, et des « baguiyous »<a id="FNanchor_6" href="#Footnote_6" class="fnanchor">[6]</a> d’honneur qui +pendaient jusqu’aux pieds. Les chevelures furent +roussies à la chaux, ou noircies à la noix de coco +brûlée, selon le goût et l’élégance de chacun.</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_5" href="#FNanchor_5"><span class="label">[5]</span></a> Ceinture frangée de fibres, descendant à mi-cuisse.</p> +</div> +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_6" href="#FNanchor_6"><span class="label">[6]</span></a> Morceaux d’étoffes coloriées, dont les indigènes calédoniens +enveloppent leur sexe comme d’un fourreau démesurément +long. Le baguiyou consiste encore aujourd’hui l’unique +vêtement dans certaines tribus de l’intérieur.</p> +</div> +<p>Tout fut prêt. C’était beau.</p> + +<p>Au jour convenu, le lendemain de la première +apparition de la nouvelle lune au-dessus de +l’horizon, ce jour-là, lorsque la rosée fut séchée, +la horde se mit en branle, partit par petits groupes : +d’abord, en avant, en éclaireurs les guerriers +les plus matineux, les plus pressés, les plus intrépides ; +ensuite, d’autres guerriers nombreux +venaient par paquets, formaient le gros de la +colonne, et parmi eux, le grand chef de Gomen +entouré de sa garde fidèle. Puis, escortées par des +canaques, les popinées suivaient, portant de +lourds fardeaux de vivres, de provisions et d’objets +destinés aux présents.</p> + +<p>Les femmes étaient les porteuses, les esclaves, +les bêtes de somme de la caravane ; elles marchaient +pliées sous le faix, penchées en avant, le +cou allongé, tendu, pour se dégager la poitrine et +contrebalancer le poids lourd de la charge pendue +sur leur dos par des bretelles. Ainsi chargées, les +bras ballants en avant, elles s’en allaient infatigables, +d’une allure souple et vive, en roulant des +hanches de callipyge.</p> + +<p>Par respect et par humilité, la popinée ne devait +jamais en marchant sur un sentier dépasser +l’homme. Elle était obligée, ou de prendre un +grand détour, ou de s’arrêter et attendre qu’un +homme quelconque voulût bien lui faire signe ; +dans ce cas, en se prosternant très bas, marchant +presque accroupie, devenant toute petite, elle +passait.</p> + +<p>Les hommes eux, par fierté, par dignité, et aussi +par paresse, ne portaient jamais que leurs armes.</p> + +<p>Enfin, à la queue, et éparpillés tout le long +de la caravane, venaient à la débandade, à la +traîne, les retardataires, les insouciants, les musards, +les paresseux et même des insociables et +des penseurs. Tous ceux-là suivaient des sentiers +à leurs convenances, ils s’arrêtaient selon +leurs fantaisies, rattrappaient le temps perdu +en passant par des raccourcis. Tous les hommes +n’étaient tenus de rejoindre la caravane qu’aux +grandes haltes ; mais pour leur sécurité personnelle +ils ne s’isolaient jamais trop. Ils avaient +l’instinct animal de la vie en troupeau.</p> + +<p>Bien longtemps avant que le soleil plongeât +dans la mer, l’avant-garde arriva à la rivière de +Taom, où elle fit halte. Toute la file, ainsi qu’une +longue corde, vint s’arrêter et se lover, là, sous les +arbres, en bordure de la rivière. Il y en avait +beaucoup, beaucoup, des canaques ; le soleil était +couché, il en arrivait encore, c’était comme les +sauterelles.</p> + +<p>La troupe s’organisa pour la nuit, alluma des +feux, arracha de la paille et des écorces de niaouli +pour se coucher dessus. Les campements s’établirent +selon la coutume : dans le milieu, bien sous +la surveillance, protégées contre toute surprise, +les femmes avec les femmes. Et partout ailleurs, +sur le pourtour, suivant les commodités du terrain +et les abris contre le vent, les hommes +s’installèrent.</p> + +<p>Les popinées pliées en deux circulèrent dans le +campement pour distribuer le caï-caï, chacune +allait aux siens, selon le rite, elles se prosternaient +en déposant les victuailles au milieu du +groupe de canaques, et humblement, tenant le +moins de place possible, elles se retiraient sans +avoir prononcé une parole.</p> + +<p>Dans le commencement de la nuit, les jeunes, +les agités, ceux qui ne voulaient pas dormir si tôt, +tuèrent des roussettes à coups de bâtonnets qu’ils +jetaient avec adresse. D’autres pêchèrent dans la +rivière, s’éclairant de torches en peaux de niaoulis +et en feuilles de cocotiers. Cette lumière +éblouissait les poissons qui, ne voyant plus clair, +se laissaient prendre à la main ; pour tuer les +poissons, les pêcheurs les mordaient à la tête, +ensuite, ils les jetaient sur la berge, où d’autres +canaques les ramassaient.</p> + +<p>Tout rentra dans l’ordre. Sur le campement qui +s’endormait, à peine éclairé par la lumière tremblotante, +indécise, des feux sans flammes, courait +un bruissement semblable à celui d’un essaim +d’abeilles qui passe, ou à celui de la brise de +terre, la nuit, sur la mer en repos. C’étaient les +conversations longues, les narrations interminables, +à voix basse, auprès des feux. Petit à petit +le bruit s’éteignit, et le grand calme seul régna.</p> + +<p>Dans le silence recueilli de la nuit, le grondement +sourd et lointain des récifs arrivait par +ondes qui se répercutaient en mourant dans les +échos des montagnes. Par moments, le cri aigu +d’un oiseau nocturne déchirait le silence. Quelquefois +la note basse et grave d’un butor, dans +un marais voisin, faisait tressaillir les canaques +assoupis ; ils s’imaginaient entendre la voix d’un +diable, d’un revenant ; et sans se lever, tout doucement +pour ne pas attirer son attention malfaisante, +les canaques regardaient avec crainte +dans la direction d’où arrivait ce bruit, au fond +de l’obscurité, afin de voir si le diable ne venait +pas. Et tout retombait dans le calme. Par instants, +le bruit mou d’une bûche carbonisée qui se +cassait, s’effondrait, tombait en cendres.</p> + +<p>Toute la horde dormait. Chez ces êtres primitifs +le sens de l’ouïe était si développé que, même +en dormant, ils percevaient les moindres bruits ; +les rumeurs ordinaires de la nuit ne les réveillaient +pas, l’être annihilé savait ce que c’était ; +mais survenait-il un bruit insolite, aussitôt les +oreilles étaient tendues, les regards perçaient les +ténèbres pour se rendre compte de la chose, se +l’expliquer, souvent par le surnaturel.</p> + +<p>Par delà les hautes montagnes sombres, le ciel +commençait à se blanchir, d’une lumière pâle qui +allait en s’étendant, éclairant, précisant les contours +dentelés des cimes. L’étoile du matin +apparut, s’éleva brillante, s’irradiant, lançant par +intervalles ses rayons diaprés, comme de jolis +yeux qui s’ouvrent et qui se ferment. Des vallées +boisées, lointaines, venaient les appels tristes +des cagous, semblables aux jappements de petits +chiens. Des vols rapides de canards sauvages, +revenant de la mer, faisaient en passant entendre +le ronflement de leurs ailes, et ce bruit s’éloignait +plaintif. Petit à petit tous les oiseaux se mirent à +chanter, plus gaiement, chacun sa chanson, pour +se joindre au grand concert de la nature qui +s’éveillait. C’était l’aurore. Les brouillards de la +nuit rampaient encore dans le fond des vallées, +montaient vers les pics qui se doraient de soleil. +C’était le jour.</p> + +<p>Et la horde aussi se réveillait, bruyante, comme +un troupeau de bêtes sauvages. Les canaques +manifestent toujours leurs sensations d’une manière +expressive. Avant de se lever, ils se retournaient, +s’allongeaient sur leur paille, geignaient +à chaque mouvement, comme s’ils faisaient +des efforts inouïs, ou s’ils souffraient. Après cela, +lentement ils s’asseyaient, en poussant des han ! +pénibles ; puis ils se crachaient dans les mains, en +soufflant des jets de salive, cela pour se frotter, se +lubrifier, se masser les membres ; le bien-être +éprouvé par cette douce opération leur arrachait +des cris étouffés de plaisir. Ensuite ils rapprochaient +les bûches au milieu du foyer, y jetaient +quelques brindilles pour faire flamber le feu, et +se chauffaient le ventre et les membres, en exhalant +d’énormes soupirs de satisfaction. Et bien à +regret, ils se levaient, se mettaient debout, s’étirant +le corps et les membres, en criant, en bâillant +à désarticuler leur puissante mâchoire. +Enfin ! ça y était.</p> + +<p>Après avoir éteint les feux en dispersant les +bûches, afin de pouvoir les utiliser au retour, toute +la bande se mit en route, s’allongea sur le sentier, +mangeant les restes du repas de la veille en marchant. +Le chef était pressé.</p> + +<p>Quand le soleil fut à pic, juste au-dessus de la +tête, la longue colonne qui s’était raccourcie, +tassée, pour être plus compacte, et ainsi plus forte, +arriva dans la vallée de Témala. Sans traverser la +rivière, elle s’installa sur la rive droite, à un endroit +voisin de la tribu, qui lui fut indiqué par des +estafettes envoyées à sa rencontre, dès son apparition.</p> + +<p>Le campement fut organisé avec beaucoup de +précautions défensives. Il était bon de pouvoir +surveiller les allées et venues des amis, les voisins ; +il fallait pouvoir, en cas de besoin, résister +à une attaque en se protégeant par des abris +naturels, pendant que les femmes se sauveraient, +prendraient de l’avance ; il était surtout +sage de ne pas se laisser entourer, de savoir par +où battre en retraite, et où se rallier dans le cas +d’une dispersion forcée.</p> + +<p>Toute l’après-midi se passa à manger, à faire +quelques préparatifs pour le lendemain, jour d’ouverture +du pilou, et à dormir ; à dormir surtout. +Aucun individu ne s’écarta du camp ; les canaques +de Gomen, tout dépaysés, n’étaient pas à +leur aise. Des vieux, plus expérimentés, plus +méfiants, cachés dans des brousses ou montés +sur des arbres, ou aplatis sur des monticules, +faisaient le guet, observaient les voisins. Les +Témalas, de leur côté, agissaient de même. Malgré +cela, quelques-uns des leurs, les plus hardis, +vinrent en visite chez les Gomens, probablement +dans le but de savoir ce qui se passait là.</p> + +<p>La nuit, les Gomens mirent des sentinelles +habilement dissimulées, soit en prenant la couleur +et la rigidité de troncs d’arbres vivants ou +morts, debout ou couchés, selon l’endroit où +elles étaient placées ; soit en se confondant avec +le sol, au moyen d’une couche de poussière +appliquée sur le corps ; soit en s’habillant d’un +buisson, d’une touffe de paille ou de jonc, pour +en avoir l’aspect et en garder l’immobilité. Le +besoin avait créé chez les canaques l’art du +mimétisme.</p> + +<p>Le jour de l’ouverture du pilou avait été fixé +au quatrième de la nouvelle lune ; c’était le lendemain +de l’arrivée de la bande de Gomen. Dans +la matinée les guerriers se préparèrent. Avec de +la suie huileuse, ils se noircirent tout le corps, +des pieds à la tête, y compris le visage. L’idéal +était d’avoir l’aspect le plus farouche, le plus +terrible possible. Ils mirent des ceintures en +lianes et en cordes, des anneaux de fibres ébouriffées +aux chevilles et aux poignets, ou des +cordelettes en poils de roussettes portant de +petits coquillages enfilés en chapelet. Chacun +s’ornait suivant ses fonctions, sa richesse en +objets et sa coquetterie. Ils se coiffèrent de toutes +sortes de manières. Les uns portaient déjà un +bonnet d’écorces d’arbres, ou d’étoffes grossières +enroulées comme un turban très volumineux et +très haut. Cette coiffure ne s’enlevait jamais +avant une date fixée. C’était un deuil public +porté par quelques privilégiés seulement. D’autres +n’avaient qu’un lien, ou la ficelle de leur +fronde enroulée autour de la tête, passant très +haut sur la nuque, et bas devant le front ; un +bout de la fronde terminé par un pompon pendait +à côté de l’oreille. Tous arboraient crânement +le plumet de guerre piqué droit dans les +cheveux. Des peignes en bois à volonté.</p> + +<p>Quelques-uns, selon leurs titres officiels, portaient +des coiffures spéciales et des ornements qui +étaient leurs insignes, tels que chapeaux en +plumes, couronnes cylindriques, masque et casque +d’un seul tenant creusé dans un morceau de +bois dur, et adapté sur une sorte de manteau +recouvert de plumes. Le sorcier introduit dans +cet appareil y disparaissait en entier. Ce costume, +mû par son habitant, conjurait les mauvais +sorts, effrayait les diables.</p> + +<p>Dès que le soleil eût dépassé le zénith, les guerriers +armés, sauvages, farouches, formés en un +bataillon serré, et suivis du troupeau compact +des popinées qui portaient les présents, traversèrent +la rivière à un gué et vinrent se placer à +leur poste, près de l’enceinte du terrain de pilou, +attendant leur tour.</p> + +<p>Au milieu de la place du pilou s’élevait un +mât, tordu, convulsé, à côtes anguleuses, choisi +exprès dans un arbre sec et dur. A son sommet +appointi étaient enfilés d’énormes coquillages +et des os de squale ; à la même hauteur que les +coquillages flottaient de longues banderoles +blanches en écorce de banian.</p> + +<p>Cette place était clôturée circulairement par +des palissades qui laissaient entre elles des ouvertures +de vingt pas environ. Ces palissades +étaient faites de poteaux de gaïacs secs, plantés +là, debout, avec leurs branches tourmentées, +effilées comme des lances ; ces poteaux avaient +l’aspect de gigantesques cornes de cerfs, ils +étaient reliés entre eux par des perches du même +type. De grosses lianes rouges liaient tout l’ensemble +et, par endroits, s’enroulaient en de +grandes couronnes, dans le sens horizontal +autour des branches décharnées. Tout cela s’ornait +également de coquillages, d’os de tortues de +mer, de squales, de vaches marines, et de banderoles +de différentes couleurs.</p> + +<p>L’aspect général de la place, dans une clairière +dénudée, était triste, plutôt macabre : des +squelettes d’arbres élevant vers le ciel leurs +branches martyrisées, convulsées, suppliantes ; +et des os, des os de toutes les formes, des têtes +de requins avec plusieurs rangées de dents en +scie ; des crânes plats de tortue, le bec crochu, les +orbites des yeux, larges, vides, profondes. Ces +palissades hérissées de pointes aiguës, comme des +instruments de supplice, semblaient attendre +des victimes. Sur un côté, le long d’une palissade, +posée debout comme des Termes, trois tabous +grimaçaient, la bouche au rictus relevé traversant +la face dans toute sa largeur ; les narines +larges, creuses, débordantes, empiétant sur les +joues, semblaient aspirer l’odeur d’un charnier ; +et sous l’arcade sourcillière proéminente, de +gros yeux ronds, rouges, regardaient fixement.</p> + +<p>A quelques pas devant les tabous, une pierre +levée plantée dans le sol, légèrement penchée en +avant ; ce petit menhir arrivait à la hauteur de +la ceinture d’un homme. Et cet ensemble était +beau, admirable, répondait à une esthétique +voulue : c’était le style canaque.</p> + +<p>Sur la place du pilou, dans tout cela, pas un os +humain, les canaques en ont peur, surtout la +nuit. Il existait des endroits spéciaux pour les +déposer, dans des grottes et au fond des forêts +tabouées, où seuls les sorciers et quelques initiés +pouvaient pénétrer, en suivant certains rites. +Les os des victimes du cannibalisme étaient +brûlés, réduits en cendres après les festins.</p> + +<p>Le cortège imposant du grand chef de Témala, +composé de conseillers et de la garde d’honneur, +tous nus, reluisants de suie, armés, le « baguiyou » +voltigeant, fit son entrée solennelle sur la place. +Deux êtres fantastiques zigzaguaient sur les +côtés du groupe ; une tête noire, énorme, deux +trous profonds dans lesquels roulaient des yeux, +un corps fait d’un amas conique de plumes +ébouriffées, et en dessous, des pieds humains qui +marchaient, sautillaient : c’étaient les sorciers. +Le cortège vint se ranger devant les trois tabous. +Le chef, recouvert d’une housse en pandanus, +frangée de filoches, se tint droit, fier, à côté de +la pierre levée.</p> + +<p>Aussitôt après, le chef de Gomen la hache et la +sagaïe au poing, le plumet haut, précédant sa +garde de guerriers crânes, arrogants, armés de la +hache ou du casse-tête, et hérissées de sagaïes, +vint présenter ses salutations au chef de Témala. +Les deux chefs, sans se départir un seul instant +de leur attitude hautaine, échangèrent quelques +brèves paroles. Celui de Gomen détacha de ses +bras des longueurs de monnaie canaque, et des +chapelets de « oua-cici », qu’il offrit à sa Majesté +de Témala. Sa Majesté de Témala prit sur elle +quelques ornements qu’elle donna à son Altesse +de Gomen. Ils échangèrent encore quelques +paroles, et le Chef de Gomen suivi de son escorte, +s’en retourna parmi les siens.</p> + +<p>D’autres chefs des tribus invitées observèrent +le même protocole, à quelques variantes près.</p> + +<p>Lorsque les présentations des chefs furent terminées, +les Gomens, hommes et femmes entremêlés, +se suivant à la file, en monôme, traversèrent +la place ; ils entraient par une ouverture, +passaient devant le chef de Témala. Les popinées, +sans quitter la file, déposaient, en passant +devant lui, les présents : tapas roulés, nattes, +coquillages, armes de fantaisie, etc… La file +sortait par une autre ouverture, marchait hors +des palissades, pour aller se fondre à nouveau +dans la masse des Gomens qui ne s’était pas +encore dévidée en entier. C’était une chaîne +sans fin.</p> + +<p>Les autres tribus invitées défilèrent de la même +manière.</p> + +<p>Un lot choisi de guerriers de Gomen, les plus +habiles, les plus lestes, les plus vifs, portant leurs +armes, alignés symétriquement par files, formant +un bloc carré, fit son entrée au pas, accompagné +de son orchestre de Boum-Boum et de Tape-Tape +qui prit place au pied du grand mât central.</p> + +<p>L’orchestre préluda, d’abord tout doucement, +par un chant à voix basse, contenue, qui allait en +s’élevant crescendo : « Pouyarra… Poindourra… +Nomendarrou… Nomendarra… aé… aé… aééé… +Boiyamapou… Pou… Pouyarra… Poindourra… +aé… aé… »</p> + +<p>Le chant montait, montait, s’accélérant, s’animant +de son propre rythme, s’excitant du bruit +sourd des Boum-Boum frappés à contre-temps. +Quand le bacchanal assourdissant fut arrivé à +son comble, un cri strident, prolongé en roulant, +crépita. Aussitôt le bloc des guerriers, comme un +seul homme, d’un seul bond, attaqua le pilou, en +mesure, d’un même mouvement, brandissant les +armes d’un même geste, frappant le sol du même +pied, bondissant du même saut, retombant du +même poids, rebondissant ensemble, nerveux, +élastiques, à droite, à gauche, en avant, en arrière, +toujours en mesure, s’excitant de leurs cris +de tête en trémolo, et du bruit de soufflet de leur +poitrine à la respiration commandée, mesurée. +Sous les coups de pilon de tous les pieds, la terre +tremblait en cadence.</p> + +<p>Autour du bataillon diabolique, des guerriers +longs, minces, farouches, couraient en suivant la +cadence, faisaient des enjambées de quatre brasses, +ouvraient les jambes presque en ligne droite, +horizontalement, les allongeaient, piquaient des +pointes, touchaient à peine le sol pour rebondir +souples comme des arcs. Ces énergumènes, toujours +à longues enjambées, mimaient des combats, +allaient vers un adversaire imaginaire qu’ils +fixaient de leurs yeux fous, s’arrêtaient brusquement, +le frappaient, faisaient volte-face, bondissaient +d’un autre côté, lançaient une sagaïe en +l’air, exécutaient des moulinets avec la hache, +toujours en courant, en mesure, autour du bloc +épileptique. La sueur ruisselait sur les guerriers, +les respirations maintenant haletantes soufflaient +toujours en cadence. Un grand cri prolongé… +Tout s’arrêta net.</p> + +<p>Les poitrines et les flancs battaient, aspirant +l’air, la sueur coulait. Les Gomens étaient satisfaits +d’eux ; toujours ne formant qu’un bloc, ils +retournèrent à leur place.</p> + +<p>La tribu de Témala et d’autres tribus vinrent, +chacune à son tour, danser le même pilou, qu’elles +varièrent par endroits.</p> + +<p>Les hommes de toutes les tribus allèrent ensuite +se masser dans l’enceinte pour ne former +qu’une multitude compacte. Les chefs se placèrent +auprès des tabous, dans le groupe du chef +de Témala.</p> + +<p>Un vieux canaque de Témala, portant au +poing un bouquet d’herbes symboliques et une +longue écharpe, monta sur un haut gaïac sec de +la palissade, il se posa d’un seul pied sur une +branche, se cramponna d’une seule main à une +autre branche. Ainsi installé, de son bras levé +il secouait le bouquet et l’écharpe, en mesure +avec ses paroles, cependant que son autre pied +battait l’air à l’unisson du bras et de l’écharpe : +c’était l’orateur.</p> + +<p>En phrases courtes, coupées, ponctuées par les +approbations en « Houm »… sourd de la foule, il +fit le panégyrique du mort en l’honneur duquel ce +pilou avait lieu. Il chanta les vertus, les gloires, +les triomphes de Poinou : Ce vieux Poinou qui +savait si bien faire tomber la pluie… Houm… +Poinou qui savait faire tomber la pluie pour faire +pousser les ignames… Houm… Poinou qui +savait si bien faire tomber la pluie pour faire +pousser les taros… Houm… Pour la paille, le bois +des pirogues, des cases, des armes. Toute la flore +comestible et industrielle y passa… Houm… +Ensuite, Poinou qui savait si bien faire tomber +la pluie pour faire couler la rivière, pour porter +les pirogues, et ceci, et cela… Houm… Quand il y +avait eu des inondations qui avaient tout dévasté +ce n’était pas de la faute à Poinou qui n’avait +pas su arrêter la pluie, ou qui avait donné trop +forte mesure, non ! c’était que d’autres sorciers, +spécialistes en pluie, avaient fait pleuvoir en +même temps que Poinou. Houm… Pour les sécheresses +non plus, Poinou n’était pas accusable, il +avait, seul sur son mamelon, fait tout le nécessaire +pour appeler la pluie, ça allait réussir, tous +les canaques avaient vu les nuages ; mais toujours +les sorciers malfaisants des autres tribus +étaient venus exprès dans la région, en se cachant, +pour faire des incantations en sens inverse +et empêcher de pleuvoir. Donc, il n’y avait rien +à reprocher à Poinou… Houm…</p> + +<p>L’orateur cita le nom du successeur de Poinou. +A ce moment, un vieux canaque tout barbu, velu +frisé, monta sur un arbre sec pour se montrer au +peuple. Il ne parla pas, mais il se tint perché dans +une attitude très grave, très digne. L’orateur +continua : « Voilà M’boidoulé le successeur de +Poinou… Houm… Celui qui connaît bien… +Houm… Il connaît les herbes qu’il faut pour faire +pleuvoir… Houm… Les mots qu’il faut dire, les +gestes… Houm… Il parla ensuite des bonnes relations +qui unissaient les tribus amies de Témala +et de Gomen. Le discours s’acheva approuvé, +applaudi par des Houm ! formidables. Tout le +monde était content, la bonne entente régnait.</p> + +<p>La multitude se dispersa partout, dans et hors +de l’enceinte. Tous les canaques parlèrent entre +eux, selon leur connaissance des différents dialectes. +On se congratula sur la beauté de l’ouverture +du pilou. On se réjouissait à l’idée de sa continuation. +La bonne entente régnait. Il n’y avait, +pour le moment, rien à craindre. Aucun individu +n’aurait voulu par sa turbulence agressive faire +naître une bagarre, une échauffourée qui aurait +pu l’empêcher de prendre part au pilou de la +nuit.</p> + +<p>Les popinées ramassèrent les vivres, ignames, +taros, poissons fumés, qui, pendant le long discours, +avaient été déposés là, un tas pour chaque +tribu, par les popinées de Témala.</p> + +<hr> + + +<p>La vallée occupée par la tribu de Témala était +très fertile, bien boisée, mais au fond de ses forêts +il n’y avait pas les arbres spéciaux dans lesquels +on pouvait creuser de longues pirogues. Ceux +plantés par les canaques n’étaient pas encore assez +développés. Pour avoir ces précieux arbres à +pirogues, les canaques du bas de la rivière de +Témala, ceux de l’eau salée, restaient tributaires +de ceux qui habitaient vers les sources, à une +journée de marche : c’était les Oua-Tilous.</p> + +<p>Ces Oua-Tilous parlaient le même dialecte que +les Témalas, ils avaient ensemble d’assez bons +rapports ; à jours fixés ils faisaient le « Piré », +ce qui consistait en des échanges des produits +de la mer contre ceux du sol de l’intérieur. Ils se +rencontraient à une place convenue, où ce marché +avait toujours lieu régulièrement.</p> + +<p>Depuis longtemps, les Témalas convoitaient +et demandaient quatre kaoris, déjà vus et choisis +par eux, pour faire des pirogues longues, longues. +Les palabres à ce sujet avec les Oua-Tilous n’aboutissaient +à rien, ils ne pouvaient s’entendre. Ces +derniers ne voulaient rien céder de leurs exigences : +ils demandaient, avant d’abattre leurs +arbres, qu’il leur fût livré six jeunes popinées +nubiles ; ensuite, après la livraison de ces arbres +à Témala, il leur fallait un nombre déterminé +de charges de poissons et de crabes, à chaque +jour de « piré », pendant la durée de quatre +lunes.</p> + +<p>Pour les poissons fumés et les crabes, on s’était +vite mis d’accord ; mais pour les popinées c’était +une autre affaire, il y avait des tiraillements. Les +Témalas ne voulaient les donner qu’après avoir +reçu les arbres. La question popinée était très +délicate, les unes appartenaient à leur homme, +les autres étaient ou trop jeunes ou trop vieilles, +ou vendues dès l’enfance ; et celles dont ils +auraient pu disposer, ils ne voulaient pas s’en +dessaisir.</p> + +<p>Malgré tout, il leur fallait ces arbres, ils voulaient +ces arbres. Ils avaient bien pensé aller +s’en emparer par la force, mais c’était difficile ; il +aurait fallu couper ces arbres et les traîner, tout +en se battant avec les Oua-Tilous qui étaient +nombreux ; et ces Oua-Tilous étaient des canaques +des montagnes, par conséquent, adroits à la +fronde : ils tuaient des oiseaux. Les Témalas +n’auraient pas su tenir les cordes pour tirer l’arbre +et en même temps esquiver les pierres des +frondes. Et même s’ils avaient pu traîner les +arbres jusqu’à la rivière, en attendant une crue +d’eau, il aurait fallu les garder ces arbres, pour +que les Oua-Tilous ne vinssent pas les remettre +à sec et les brûler. Le grand conseil convint que +ce moyen n’était pas bon, mais que malgré tout +il fallait avoir ces arbres.</p> + +<hr> + + +<p>Boum… Boum… Boum… Ce sont les +bûches de bois creuses de l’orchestre sur lesquelles +on frappe des coups retentissants, pour +appeler la gent canaque au pilou. C’est la grande +nuit sombre, toutes les choses s’effacent, se fondent +dans les ténèbres. Pas un feu, pas une lumière. +De vagues silhouettes, noires, imprécises, +se meuvent dans l’obscurité, il en vient de partout, +des files, des grappes, des paquets ; tout +cela s’avance, converge vers le grand mât, dont +le sommet découpé en forme bizarre se profile +dans le ciel faiblement éclairé par quelques étoiles +timides. Il en arrive toujours, des silhouettes +noires, diaboliques, pour aller s’ajouter au +noyau, à la boule qui se forme et grouille sous le +mât ; il en arrive encore, et encore, la boule se +grossit, s’élargit, s’étale, devient une masse, et il +en vient toujours des silhouettes.</p> + +<p>Maintenant elle est assez large la masse. Alors +sortant du noyau, au pied du mât, un bourdonnement +roule à ras de terre ; tout doucement, +progressivement, ce bruit prend de l’ampleur, +devient une mélopée basse qui va encore en s’élevant, +en montant toujours, et se transforme en +un chant guttural monotone. A ce moment, +tous les instruments sonores et bruyants de +l’orchestre frappés en mesure donnent le branle.</p> + +<p>La masse humaine s’agite, ondule, se met en +marche, en pilonnant le sol, cadençant son pas sur +le rythme brutal de l’orchestre ; tous les canaques +agglomérés, formant un disque immense, tournent, +tournent, en avançant par petites saccades, +en cadence : aé, aa, aé, aa, pied droit, +pied gauche, pied droit, pied gauche ; toujours +ce même pas invariable. C’est un manège gigantesque, +dont le mât central est le pivot.</p> + +<p>Et ça tourne, ça tourne, toujours par secousses, +et dans le même sens. Les individus près du +centre marquent le pas sur place ; ceux de la périphérie +font de longues enjambées pour suivre le +mouvement ; et ça tourne, ensemble, toujours en +mesure ; aé, aa… Chacun danse à sa façon, y +apporte sa petite note personnelle ; pourvu qu’il +avance en mesure avec la masse c’est tout ce qu’il +faut ; l’un va en reculant, l’autre marche sur le +côté, et tous se contorsionnent, se donnent des +attitudes, prennent des poses avantageuses pour +être distingués par les popinées. Tous les sexes +sont pêle-mêle dans le tas. Les mâles montrent +leur beauté, leur force, la vigueur et la souplesse +de leur échine, par des coups de reins puissants +en avant. Les femelles font des grâces, des minauderies, +balancent leur buste en des souplesses +félines, ondulent des hanches et de tout le bassin, +pour exciter les ardeurs : aé… aa… aé… aa…</p> + +<p>Dans ces pilous de nuit, qui n’avaient pas +d’autre but, les mœurs étaient à l’abandon. +C’était la débauche admise, tolérée dans la mesure +du possible, compatible avec le caractère +jaloux de la race ; chacun veillait sur son bien.</p> + +<p>Il y avait pour ces sortes de saturnales des popinées +tout indiquées : d’abord les femmes répudiées, +quand elles avaient cessé de plaire, et elles +étaient nombreuses. Ensuite, celles coupables +d’adultère, qui avaient eu la chance de ne pas +mourir du supplice infligé en punition de cette +faute : Ce supplice consistait à purifier par le feu +la partie incriminée, cela sur la demande du mari. +Parmi ces popinées de la communauté, il y avait +aussi les filles dépréciées, presque toujours victimes +de la violence. Si le suborneur était craint, +redouté, la chose en restait là ; mais celui qui +avait acheté la personne, lorsqu’elle était enfant, +n’en voulait quelquefois plus, et la fille devenait +relativement libre.</p> + +<p>Il y avait aussi les popinées punies pour avoir +failli aux marques ostensibles de respect dues +aux hommes, et encore celles qui avaient manqué +aux règles de la morale : notamment, une sœur +qui avait touché ou frôlé son frère aîné, même +par inadvertance, était mise de force dans la communauté. +A tout ce troupeau s’ajoutaient les +popinées volées aux autres tribus, et qui n’avaient +pas trouvé de preneur attitré.</p> + +<p>Ce monde de popinées grouillaient dans la +danse, à la disposition de la foule masculine, +toutefois en se conformant à certains usages de +préséances : A vous l’honneur, Monsieur le Chef ; +ou, après vous, vaillant guerrier… Vous êtes +plus fort que moi.</p> + +<p>Les femmes et les épouses en titre étaient surveillées +par leur seigneur et maître et ses tenants. +Les filles vertueuses, sans tâche et sans tare, se +trouvaient sous la garde des vieilles popinées, cerbères +vigilants et intraitables renforcés par les +vieux canaques.</p> + +<p>Et ça tournait aé… aa… aé… aa…, entraînant +dans son mouvement giratoire, toutes les coutumes, +tous les sentiments encore rudimentaires, +toutes les passions brutales de ces êtres primitifs. +Le feu de la danse, les contorsions érotiques, +l’odeur forte et bestiale qui se dégageait +de toute cette masse de chair en mouvement, +excitaient jusqu’au paroxisme les instincts et les +sens de ces forcenés qui tournaient là, en cadence, +dans la nuit noire, autour d’un mât, comme une +ronde diabolique.</p> + +<p>Ces licences faisaient toujours naître des disputes, +des coups, des rixes ; mais elles étaient +aussitôt arrêtées par les non-participants qui séparaient +les combattants, et les portaient en +l’air, au bout de cent bras, toujours en cadence, +jusqu’à ce qu’ils fussent calmés ; le moyen était +radical. Tacitement, aucun ne voulait que la collectivité +fût privée de sa fête, et arrêtée dans ses +ébats lubriques, par une dispute particulière.</p> + +<p>Pendant les pilous de nuit, pour que les canaques +d’une même tribu prissent les faits et causes +de l’un des leurs, il fallait que le cas fût reconnu +très grave, ou que le chef en donnât l’ordre ; alors, +c’était le combat : des blessés et des morts. +C’était le pilou gâché, fini. Quand tout allait +bien, les pilous duraient pendant plusieurs nuits, +beaucoup de canaques tombaient sur le sol et +mouraient des suites. Ordinairement les pilous ne +prenaient fin que lorsqu’il n’y avait plus rien à +manger.</p> + +<p>Et pendant que ça marchait en cadence, des +silhouettes dansantes se détachaient de la masse +tournante, comme emportées par la force centrifuge, +sortaient hors des palissades. Il en sortait, il +en sortait, et il en revenait aussi ; c’était continuel.</p> + +<p>Hors de l’enceinte, sous les arbres touffus, dans +l’obscurité, chaque tribu avait son camp distinct, +sorte de buffet, de reposoir, gardé par les vieux et +les vieilles. Tous ceux qui, momentanément, ne +prenaient pas part à la danse se rendaient là. +Entre ces camps, il y avait de grands espaces +boisés, broussailleux, où la vie humaine se manifestait +énergiquement, dans le noir.</p> + +<p>C’était là Cythère…</p> + +<hr> + + +<p>Le pilou continuait, assourdissant, endiablé, +frénétique. Malgré cette gaieté, il se passait quelque +chose de mystérieux. Les canaques de Gomen, +toujours sautant en cadence afin de ne pas +attirer l’attention des autres canaques, se recherchaient. +Ils redoublaient d’ardeur et se transmettaient +des paroles, en mot d’ordre, en chantant +aé… aa… Avec patience, suivant toujours +la marche saccadée, ils se triaient, se rassemblaient +par groupes, en tournant toujours, +aé… aa…</p> + +<p>Petit à petit les popinées de Gomen se défilaient, +disparaissaient hors de l’enceinte. Il y +avait quelque chose d’anormal dans l’air. Cependant +le pilou redoublait d’entrain, animé surtout +par les Gomens qui paraissaient s’amuser follement. +Et le pilou tournait toujours, endiablé, +pilonnant la terre en cadence : aé… aa… aé… aa…</p> + +<p>Soudain une grande lueur éclaire le haut de la +tribu, en amont de la rivière. De longues flammes +s’élèvent, se tordent, s’enroulent autour des +toits pointus des cases ; les cocotiers voisins, +presque instantanément, se fanent, se frippent, +s’enflamment comme des torches. A ce moment, +le cri strident de guerre des canaques Ouébias +perce et domine le bruit du pilou qui s’arrête +de tourner.</p> + +<p>C’est une attaque des guerriers Ouébias, ils ont +incendié le village en amont, un moment d’hésitation +flotte, les Témalas se ressaisissent, poussent +leur grand cri de guerre, et brandissant leurs +armes, ils s’élancent dans la direction du feu. +Aussitôt, les Gomens, la hache haute, bondissent, +chacun sur un Témala à sa portée, et d’un +coup sourd l’abat à terre, la tête fendue, mort ou +grièvement blessé. Ils se dépêchent les Gomens +de faire des victimes, en tapant ferme à tout +venant ; il y a un moment de panique dont ils +profitent.</p> + +<p>Les canaques des tribus invitées ne savent de +quel côté se ranger, beaucoup n’ont pas encore +compris de quoi il est question.</p> + +<p>Maintenant ils sont tous ensemble, les Gomens, +sur un côté du champ, poussant des cris de mort. +Les Témalas font tête, ils se défendent, ils attaquent. +Des victimes tombent des deux côtés. Les +guerriers de Gomen, poussés par les Témalas, +reculent dans la direction de la rivière, ils se dispersent, +se sauvent, disparaissent sous les arbres, +dans l’obscurité.</p> + +<p>Les Témalas n’osent pas les poursuivre, car ils +savent que le guerrier qui attend caché est toujours +plus fort que celui qui le cherche. Les Gomens +ont traversé la rivière, ils sont loin maintenant.</p> + +<hr> + + +<p>Pendant que sur la place du pilou, et partout +autour, des feux s’allument, éclairent le lieu du +carnage, les guerriers de Témala et des autres tribus +gesticulent, vocifèrent, poussent des cris, des +insultes, font des menaces à l’adresse des Gomens, +des lâches qui se sauvent : Revenez pour +qu’on vous tue ! pour qu’on vous mange ! Et +s’échauffant eux-mêmes de leurs imprécations, ils +se tournent du côté où les Gomens ont disparu +et font à leur adresse toutes sortes de gestes +obscènes : voilà pour les guerriers de Gomen. +Pour exprimer leur degré de colère, ils se rentrent +profondément la lèvre inférieure dans la bouche +et se la mordent en rugissant. Ils appellent les +Gomens, ils les provoquent ; de leurs armes ils +frappent les arbres et les choses inanimées qu’ils +trouvent devant eux. Ils se dépensent en gestes +furieux.</p> + +<p>Des vieux et des canaques moins exaltés, portant +des torches, cherchent les morts et les blessés : +ils les reconnaissent difficilement, tous sont +pareils : des corps humains couverts de suie +noire, tout souillés de sang. Des têtes méconnaissables, +fendues d’un coup de hache en pierre, des +entailles larges, profondes, qui laissent s’épancher +des lambeaux de cervelle et des sanies. Des têtes +déformées, martelées, écrasées par des coups de +massues qui ont fait jaillir les yeux et gicler le +sang.</p> + +<p>Quand les chercheurs reconnaissent un Gomen, +ils lui passent une torche enflammée sur le corps ; +si la chair tressaille, si le corps s’agite d’un mouvement +réflexe, aussitôt tous se ruent sur la victime, +la frappent en proférant des insultes, +s’acharnent sur la tête horrible qu’ils mettent en +bouillie, s’éclaboussant eux-mêmes d’étincelles +rouges. Ils évitent, autant que la fureur le leur +permet, de taper sur le corps, pour ne pas gâcher +la chair.</p> + +<hr> + + +<p>Il fait grand jour, et pendant que dans les brasiers +les pierres chauffent, ces pierres qui serviront +à cuire à l’étuvée la chair encore pantelante +des hommes de Gomen tués, les guerriers discutent. +Chacun détaille avec minutie, parle aussi +avec les yeux, et mime ce qu’il a fait, ce qu’il a vu, +ce qu’il a entendu de la bataille et de sa préparation +par les Gomens. Après avoir parlé longtemps, +longtemps, longtemps, en rassemblant les faits, +les paroles surprises, les divers gestes des Gomens, +et par déduction, ils arrivent à cette explication +exacte.</p> + +<p>Les canaques de Témala ont toujours haï les +canaques de Gomen. Ils leur reprochent d’être +orgueilleux, vantards, d’avoir volé des popinées +il y a longtemps, et surtout un fait très grave : +d’avoir fait souffler le vent de Gomen, exprès +pour noyer des canaques de Témala qui étaient +à la pêche, aux récifs. La pirogue a disparu au +large, emportée par la bourrasque, elle n’est +jamais revenue, tous ceux qui étaient à bord ont +été noyés.</p> + +<p>Les Témalas rancuniers et faux ne pardonneront +jamais cela aux Gomens, et ils craignent les +Gomens, et c’est encore un grief de plus.</p> + +<p>Ils avaient invité les canaques de Gomen à venir +au pilou, dans la seule intention de leur voler +des femmes, et ensuite, de donner ces femmes aux +Oua-Tilous, en payement des arbres à pirogue, +qu’eux, les Témalas, convoitaient depuis si longtemps. +Les Témalas croyaient que les Gomens ne +s’apercevraient pas de l’enlèvement de leurs +popinées, qu’ils ne se rendraient compte de leur +disparition que le lendemain, au jour. Alors les +Témalas auraient fait tomber la responsabilité +sur les canaques d’une autre petite tribu invitée +aussi au pilou, en disant qu’ils les avaient vus, +que c’étaient bien eux qui avaient volé les femmes. +Les Gomens se seraient battus avec ces derniers, +ils se seraient entre-tués à la grande joie +des Témalas. Et si cette affaire de rapt ne s’était +pas arrangée de cette façon, c’était bien simple, +les Témalas avec les guerriers de Oua-Tilou, +joints à ceux de la petite tribu accusée, auraient +battu et vaincu les Gomens, ils les auraient tous +tués, et ils auraient pris les femmes. Les Témalas +sachant qu’ils étaient chez eux, sur leur propre +terrain, et en plus grand nombre que les Gomens, +ne doutaient pas de la victoire, ils étaient les plus +forts. Tout cela était de la bonne politique canaque.</p> + +<p>Mais les projets des Témalas n’avaient pas +réussi. A la deuxième femme enlevée, une vieille +popinée de Gomen, Ouanemba, la petite maigre, +celle qui voyait tout sans regarder, s’était aperçue +de l’enlèvement d’une fille de Gomen. — Ouanemba +en se faufilant dans les brousses, +comme une souris, rôdait autour du pilou pour +épier les couples.</p> + +<p>Des popinées de Témala avaient attiré la +fille de Gomen hors des palissades, pour venir +à leur case, pas loin, disaient-elles, manger des +bons poissons de chef qu’elles avaient eus, par +faveur. Les trois femmes se tenant les bras passés +autour de la taille, recouvertes toutes trois +d’une même natte posée sur la tête et retombant +sur le dos, ainsi qu’elles le font souvent au pilou, +étaient sorties de la danse, la fille de Gomen au +milieu, sans attirer l’attention. La vieille Ouanemba +les voyant passer devant sa cachette et +flairant quelque chose de suspect, les avait suivies +de loin, en se dissimulant dans le noir des +brousses, se guidant au faible bruit des pieds +nus et au froissement des feuilles.</p> + +<p>Lorsqu’elles furent arrivées près des cases, des +canaques surgissant d’un taillis avaient attrapé +la fille que les popinées tenaient, ils lui avaient +défendu de crier en la menaçant de la tuer. Elle +s’était débattue, les canaques lui avaient fermé +la bouche avec de la paille, et le bruit assourdissant +du pilou avait aussi étouffé tout appel. +Quatre canaques avaient emmené la fille, deux +la tenaient par les poignets, un canaque marchait +devant, et un autre la poussait dans le +dos. Ouanemba, la petite maigre, avait vu +tout ça.</p> + +<p>Aussitôt, Ouanemba s’en était retournée au +pilou. Tout en dansant avec une indifférence +affectée, elle avait retrouvé les principaux canaques +de Gomen, et leur avait raconté l’incident +qui venait d’avoir lieu. Le chef de Gomen qui, +pour son grand plaisir, s’était mêlé à la foule, +ainsi que les autres chefs, avait été discrètement +informé de cet événement grave.</p> + +<p>Dans la cohue il avait cherché Winda, Winda +le guerrier le plus rusé, le plus audacieux, le plus +fort, le plus adroit de Gomen, il s’était concerté +avec lui pour organiser le plan de représailles, +cela sans tenir compte des conseils de Navaé, +autre guerrier fameux. Tout en continuant à +danser le pilou, le mot d’ordre avait circulé de +bouches à oreilles. Les Gomens avaient prévenu +les popinées d’avoir à se sauver, et leur avaient +donné le temps de prendre beaucoup d’avance. +Cela s’était fait sans bruit, normalement, les +Témalas ne s’étaient douté de rien.</p> + +<p>Quand les Gomens avaient jugé que les popinées +étaient assez loin, hors de danger, quelques-uns +d’entre eux étaient allé incendier les cases du +petit village, en amont de la tribu. Profitant de +ce que les Ouébias, en mauvais termes avec les +Témalas, n’avaient pas été invités à ce pilou, les +Gomens avaient imité le cri de guerre des Ouébias +pour faire croire à une attaque de leur part, +et ainsi créer une diversion, en attirant là-bas +les plus intrépides guerriers de Témala. Ce cri +avait été en même temps le signal du massacre.</p> + +<p>Tout le plan du terrible Winda avait réussi, il +y avait eu beaucoup de morts : trois fois autant +qu’il y a de doigts aux mains et aux pieds d’un +homme. Les Gomens n’avaient perdu que le nombre +de deux mains et d’un pied d’homme.</p> + +<p>Quand tout fut bien expliqué, les Témalas et +leurs amis et alliés convinrent qu’ils tueraient +tous les Gomens qu’ils trouveraient. C’était la +guerre réallumée après deux ignames d’une paix +relative. Chacun, avec beaucoup de fanfaronnade, +expliqua, mima comment il ferait pour +tuer des guerriers de Gomen, enlever des femmes, +incendier des cases et voler des pirogues.</p> + +<hr> + + +<p>Après la bataille, lorsqu’ils eurent traversé la +rivière de Témala, les Gomens continuèrent à +marcher dispersés, à travers la brousse et par des +sentiers différents. Au jour ils rattrapèrent les +popinées chargées qui ne s’étaient pas arrêtées ; +ils se retrouvèrent et se rallièrent tous sur le parcours +convenu, toujours en marchant.</p> + +<p>Là, les guerriers changèrent un peu de direction, +pour aller à la petite tribu de Panlutch, une +dépendance de la tribu de Témala. Ils savaient +que ce village était presque désert, puisque les +habitants étaient au pilou de Témala ; il n’y +restait que des vieux, des vieilles, des infirmes, +des petits enfants et quelques guerriers comme +gardiens.</p> + +<p>Sans perdre de temps, passant comme un +cyclone, ils massacrèrent ceux qui ne purent se +sauver ou se cacher introuvables ; hommes, femmes, +enfants, tous furent tués. Ils mirent le feu +aux cases, sur le pourtour, en commençant par +l’unique porte, pour empêcher d’en sortir ceux +qui auraient pu être blottis à l’intérieur. Et ils +continuèrent leur chemin, sans s’arrêter, sans +être autrement inquiétés ; les popinées toujours +devant, afin de se trouver hors d’une attaque +en cas de poursuite. Le soir, avant que le soleil +se couche, la horde arriva à Gomen, ayant parcouru +la distance d’une seule traite.</p> + +<p>En passant près du massif Ouazangou, les +Gomens avaient laissé des veilleurs pour aller sur +les montagnes, à des endroits connus, — postes +d’observation qui dominaient la région — , et de +là, surveiller les mouvements de l’ennemi ; avertir +au moyen de légères colonnes de fumée intermittentes +le jour, et de petits feux allumés la +nuit, aussitôt éteints, et rallumés un instant après.</p> + +<hr> + + +<p>Depuis beaucoup de lunes la guerre durait, la +guerre à la canaque, la guerre de part et d’autre +sournoise, faite de ruses, d’embûches, de patience +pour veiller, attendre pendant des jours, et des +nuits, les individus isolés qui passeront, les tuer +presque sans risques, et les manger. C’était la +guerre de pillages, de déprédations, d’incendies, +sans trop s’exposer. Quand ils se savaient beaucoup +plus nombreux que leurs adversaires, ils les +attaquaient soudainement, par surprise ; ils +tuaient vite, mettaient le feu, et ils se sauvaient. +Ils avaient surtout calculé d’avance par où ils +pourraient s’enfuir impunément. Jamais de batailles +rangées, loyales, fières, ennoblies par le +courage ; non, le canaque ne se bat pas, il assassine. +Si le cas se produisait quelquefois c’est +qu’ils s’étaient trompés sur le nombre de l’adversaire, +et le combat n’était pas long, un parti +lâchait pied tout de suite.</p> + +<p>Les sorciers, avec le cortège des superstitions, +et toutes leurs roueries, jouaient aussi un grand +rôle dans la guerre. Ils faisaient des incantations, +des maléfices, ils se mettaient en relations avec +les revenants et les diables ; ils consultaient l’esprit +des choses de la nature, celles qui effrayaient les +hommes. Ils connaissaient de nombreux poisons +qu’ils savaient employer avec beaucoup d’adresse. +Par des artifices, des fétiches, soit un morceau de +bois bizarre posé en travers d’un sentier, ou une +pierre curieuse ayant un semblant de forme animale, +ils empêchaient les guerriers de passer, les +obligeaient à prendre un grand détour. La nuit +ils obtenaient les mêmes résultats par des bruits +extraordinaires, épouvantables pour les canaques. +Eux seuls circulaient sans peur dans les +tabous des morts, ils jouaient le rôle de revenants +quand cela était nécessaire. Ces sombres sorciers +ne vivaient pas de la vie commune, ils se tenaient +à part, avaient toujours des allures mystérieuses. +Les canaques les craignaient et les respectaient.</p> + +<p>Malgré tout, ces guerres ne comptaient pas +beaucoup de victimes, car, si les canaques savaient +imaginer les stratagèmes, ils étaient également +prudents et habiles à prévoir les surprises +et à s’en protéger. Les guerres traînaient toujours +en longueur, sans aboutir à rien ; d’ailleurs +elles n’avaient pas de but déterminé. La guerre +était un état social auquel les canaques étaient +accoutumés, c’était dans les mœurs, ils aimaient +cette vie.</p> + +<p>Chez les guerriers canaques, il y avait toujours +de la gloriole, de l’émulation, c’était à celui qui +revendiquerait le coup le mieux réussi. Par leurs +exploits, certains guerriers arrivaient à acquérir +du prestige, de l’ascendant, et à imposer leur domination +aux autres canaques. Ils devenaient +chefs de bande, ou autrement dit : petit chef de +guerre.</p> + +<p>Parmi les guerriers de Gomen, se trouvaient +plusieurs chefs de guerre. Les plus renommés +étaient, d’abord Winda, un grand canaque, bien +découplé, déjà d’un certain âge, noir comme un +coco brûlé, velu sur tout le corps, avec des épaulettes +épaisses de poils frisés.</p> + +<p>L’autre, son émule et rival, était Navaé, plus +jeune que lui, un canaque rouge, à la mâchoire +large, carrée, le front bas sous son énorme toison +crépue, épaisse comme de la bourre : le corps +ramassé, trapu, tous les muscles en boule. Navaé +était réputé pour sa force, son audace, et admiré +même par les siens pour sa férocité.</p> + +<p>Depuis que la guerre suivait son cours, Winda +et Navaé avaient accompli maintes prouesses. +La dernière de Winda, déjà vieille de trois lunes, +était d’avoir surpris un canaque et deux popinées +pêchant des crabes, dans les marais de +palétuviers, à l’embouchure de la rivière de Témala. +Après les avoir tués, il avait pris la petite +pirogue de ses victimes, et il avait mis leurs +corps dedans ; puis caché dans un bras de la +rivière, sous la voûte des branches entrelacées, +il avait attendu la nuit. Et à la faveur de l’obscurité +il était revenu à Gomen avec la pirogue +et les cadavres.</p> + +<p>Cela avait été un triomphe. Une pirogue, et +trois corps à manger ; toute la tribu en avait eu +de la viande ! Winda pour faire ce coup, n’avait +pris que quatre guerriers avec lui. C’était bien. +Il n’avait pas peur, Winda. Il était allé chez l’ennemi, +dans sa rivière. Il était malin, Winda ! +Tous les guerriers le considéraient avec respect. +Les popinées souhaitaient être remarquées par +lui.</p> + +<p>La gloire de Winda hantait les pensées de +Navaé, il voulait faire quelque chose de plus +fort. Navaé habitait dans une case isolée, au +milieu d’un bouquet de cocotiers du village de +Koligo. Un matin, avant le lever du soleil, il +envoya ses trois femmes au « pamobvi ». C’est +une case retirée, une manière de gynécée, où les +popinées vont périodiquement, quand elles sont +obligées de s’isoler, ou bien lorsqu’elles veulent +n’être qu’entre elles. C’est leur club. L’homme +qui approcherait de ces cases se couvrirait de +ridicule, il serait déshonoré.</p> + +<p>Navaé prit ses armes : sa lourde hache ronde +de pierre bleue. Un paquet de six sagaïes noires, +courtes, dressées et durcies au feu. L’une de ces +sagaïes dans la main de Navaé devenait une arme +redoutable ; son doigt muni d’une petite corde +pour lui imprimer un mouvement de rotation, +celle-ci partait en sifflant, s’enfonçait vibrante +dans un tronc d’arbre, si profondément qu’il était +impossible de l’en arracher ; à quatre-vingts pas +elle ne manquait jamais son but. Il prit aussi une +autre sagaïe, plus forte, ornée de bagues en poils +de roussettes ; la pointe était faite d’un dard +aigu et rugueux provenant de la queue d’une +raie. Il suspendit à son épaule un petit filet à +mailles serrées contenant des pierres de frondes +taillées, ovoïdes, effilées des deux bouts. Il avait +sa fronde toujours à la tête ; il resserra la corde +enroulée autour de ses reins. Sans avoir dit ses +intentions à personne, il partit.</p> + +<p>Il marchait, Navaé, de son pas ferme et vif, +mettant la pointe des pieds en dedans afin de ne +pas peigner les herbes rugueuses avec ses orteils. +Il allait vite, filant vers les montagnes ; de ses +yeux perçants d’émouchet il fouillait les broussailles. +Avant de s’engager dans les épais fourrés, +il s’arrêtait pour écouter, pour regarder, il +jetait des pierres dans les endroits suspects. +Rien d’anormal. Il continuait à marcher, voyant +tout, cherchant à terre des traces, s’expliquant +le moindre bruit, devinant le pourquoi du vol +des oiseaux. Les roussettes qui s’envolent en +nombre, d’un endroit, ont été troublées dans leur +sommeil par la présence de quelqu’un. Les corbeaux +qui croassent, voltigent, se posent et repartent, +toujours dans une même direction, suivent +un individu, par curiosité et dans l’espoir +d’une provende quelconque. Les grosses hirondelles +qui voltigent bas et en rond, piquent vers +le sol, suivent la piste d’un être qui fait lever +des insectes sur son passage. Navaé connaissait +les manières de tous les oiseaux, ceux qui jettent +un cri spécial, et ceux qui s’envolent brusquement +quand ils aperçoivent un canaque. Et +de son pas vif, Navaé arriva au col de Oua-Bala. +Il s’arrêta en haut, et regarda longuement devant +lui.</p> + +<p>Là, en bas, à ses pieds, les grandes plaines onduleuses, +vertes et jaunes par places, qui vont et +s’étendent jusqu’à la mer. Sillonnant ces plaines, +des méandres capricieux d’un beau vert foncé : ce +sont les bois poussés en bordure des creeks et des +rivières pour en ombrager les eaux et en dessiner +les cours sinueux, depuis le pied du massif Taom +jusqu’au littoral frangé de palétuviers. Et là-bas, +dans le lointain, ce cap où se bute la ligne d’horizon : +c’est la chaîne du Kaféate, d’un bleu +sombre, vaporeux. De son regard puissant qui +dominait, Navaé scruta tout, s’expliqua tout. +Sur l’immense plaine d’émeraude bordée de la +dentelle blanche des brisants, des petits points +qui brillent au soleil : ce sont les voiles des pirogues +qui vont à la pêche, aux récifs. La colonne +de fumée qui s’élève penchée, et dont le haut +s’étale en panache : c’est le village canaque de +Pouaco. Et encore plus loin, la grande tache qui +s’étend toute sombre : c’est l’embouchure de la +rivière de Témala avec ses forêts de palétuviers. +Les yeux de Navaé lancèrent des éclairs de +férocité : C’est là que Winda a fait son dernier +coup, mais lui, Navaé, il va faire mieux… il y va +aussi à Témala, seul, il n’a besoin de personne +pour l’aider à tuer, ou pour le défendre ; lui, +Navaé, il est plus courageux, plus fort que Winda. +Il ne sait pas encore le coup qu’il fera, non ; il va +se cacher, veiller, attendre ; il est sûr qu’il va +triompher de Winda. Toute la tribu de Gomen +sera obligée de le reconnaître comme grand chef +de guerre, lui, Navaé.</p> + +<p>Dans cette pensée, il se mit en route avec plus +d’ardeur, passant à travers les gaïacs, suivant la +base du massif Taom. Se trouvant sur des territoires +contestés, il redoublait de prudence, recherchait +les terrains durs, sautait quelquefois d’une +pierre à l’autre afin de ne pas marquer les empreintes +de ses pieds ; il allait, se tordait, souple, +félin, se baissait parfois jusqu’à terre pour ne pas +casser ou froisser les branches qui auraient laissé +des traces de son passage. Par moments, sur les +élévations du terrain il s’arrêtait pour regarder +et écouter, il aspirait l’air : rien. Il repartait de +son pas énergique.</p> + +<p>En passant au fond d’une vallée plus boisée, il +vit un arbre mort couché à terre, un bancoulier +pourri. Il s’arrêta pour le déchiqueter sans bruit +et en extraire de grosses chenilles blanches, annelées, +des larves d’un coléoptère énorme, qu’il +mangea crues, en les happant une par une. Les +chenilles se tordaient dans sa bouche, tout doucement +il les écrasait entre ses molaires pour en +exprimer le jus et le savourer ; quand la bête +était dégonflée, flasque, d’un coup il l’avalait. +Il ne pouvait s’arracher de ce régal. Enfin, quand +il lui fut impossible d’en engloutir une de plus, +il se décida bien à regret à partir, se dépêchant +pour rattraper le temps perdu.</p> + +<p>Pendant que le soleil descendait toujours, +Navaé arriva sans aucun incident remarquable +sur un versant de la vallée de Témala. Il s’arrêta +pour étudier le terrain, et fit choix d’un mamelon +boisé de niaoulis, de gaïacs, et de brousses épaisses, +tout proche, au-dessus de la tribu.</p> + +<p>Employant sa prudence et ses ruses, il alla se +cacher sur ce mamelon, sans être vu par les canaques. +De là, il dominait la partie habitée de la +région. Il observa tous les mouvements, fit attention +aux plus petits détails. Puis, il prépara son +lit, disposa une bûche pour mettre sa tête, rassembla +à une place toutes les feuilles mortes et les +herbes, il entoura sa couche de petites branches +épaisses afin de dissimuler sa présence, et se préserver +du vent frais de la nuit. Lorsque le soleil, +rouge comme un morceau de feu, descendit se +baigner dans la mer, Navaé remarqua un nuage +floconneux de sauterelles qui tourbillonnait et +tombait comme de la pluie sous les rafales, dans +une petite vallée qui se prolongeait en passant +au pied de son monticule.</p> + +<p>Pendant longtemps, la nuit, Navaé regarda +dans la tribu les silhouettes et les ombres des +canaques qui se mouvaient autour des feux, sous +les appentis qui servent de cuisine et de réfectoire. +Elles gesticulaient, les silhouettes, et les unes +après les autres elles disparurent baissées, allongées +en avant, comme avalées la tête la première +par les portes basses des cases pointues. Petit à +petit les feux s’éteignirent.</p> + +<p>Navaé, ensemble veillait et dormait, pensant à +la gloire de Winda. Incendier les cases, là, en bas, +c’était facile ; mais il n’aurait pas le temps de +mettre le feu sur tout le pourtour, il ne pourrait +allumer que la porte. Les canaques feraient +un trou pour sortir, il n’arriverait donc pas à les +brûler vifs. En se dépêchant il ne pourrait allumer +que les portes de deux ou trois cases, et après +se sauver. Cela n’en valait pas la peine. Ensuite, +sa présence dans la région serait connue par les +Témalas. Depuis trois lunes les Gomens n’étaient +pas venus les déranger, ils ne se doutaient de +rien, ils avaient relâché leur vigilance.</p> + +<div class="dots"><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>. +</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>. +</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b></div> +<p>Elle s’en allait, par le sentier, Kaavo, la jeune +popinée de la tribu de Témala. Kaavo, la fille du +chef, Kaavo, la belle fille au teint rouge, déjà +donnée par ses parents, lors de sa naissance, à +Attéa, le fils du chef de la tribu de Voh. Elle s’en +allait par le sentier, insouciante, écartant de ses +bras en avant, la paille de dixe et les joncs, et les +roseaux mouillés, alourdis de rosée, qui se penchaient +mollement et lui barraient le chemin. +Les poules sultanes et les hérons effrayés s’envolaient +sur son passage. Elle s’en allait, Kaavo, +des gouttelettes de rosée suspendues aux brindilles, +et scintillantes comme des perles, faisaient +en frôlant son corps nu, courir des frissons sur sa +peau aux tons cuivrés ; elle s’en allait, Kaavo, +rentrant son ventre, le creusant, frileuse. De sa +poitrine encorbellée, ferme, et de ses bras, elle +entr’ouvrait l’océan des herbes vertes, jaunes, +fendant les touffes d’un bleu plus sombre ; +par moments, au-dessus de la végétation houleuse, +sa tête seule émergeait, surmontée de la +boule crépue, énorme, de ses cheveux rougis au +lait de chaux. Parfois, dans les petites éclaircies, +elle s’arrêtait pour offrir son corps et ses membres +nus aux caresses du soleil levant ; tout naturellement, +elle se campait comme une statue de +bronze. Elle avait des lignes sculpturales, Kaavo. +Cette beauté plastique de l’être sain qui, sans +aucune contrainte, s’est développé dans la grande +nature, s’est trempé à l’air libre, et vivifié aux +rayons du soleil. Sa taille cambrée, souple, sur +ses hanches évasées, et ses membres arrondis, +aux muscles longs, avaient de l’harmonie. +C’était un bel animal humain dans toute sa +force et toute sa grâce.</p> + +<p>Son vêtement était plutôt léger : posé très bas +autour de ses hanches rondes, et descendant jusqu’à +mi-cuisse, s’enroulait son tapa blanc, fait +de fibres de magnagna<a id="FNanchor_7" href="#Footnote_7" class="fnanchor">[7]</a> et de jonc battu ; un +collier de graines végétales et de petits coquillages +percés ornait son cou ; une ceinture de jonc tressé +serrait et assouplissait sa taille ; à ses poignets et +à ses chevilles, des cordelettes en poils de roussettes +indiquaient la finesse de ses attaches ; +dans ses cheveux épais et bourrus, sur le devant, +était planté un peigne en bambou, dont le sommet +formait une sorte de diadème ; une fleur écarlate, +en aigrette, était piquée près de son oreille ; et +c’était là tout son costume.</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_7" href="#FNanchor_7"><span class="label">[7]</span></a> Liane textile que les indigènes emploient comme liens.</p> +</div> +<p>Elle s’en allait par le sentier, Kaavo ; le balancement +onduleux des franges de son tapa blanc +rythmait son pas agile et cadencé ; elle s’en allait, +Kaavo, insouciante. Où allait-elle, Kaavo, si matinale ?… +D’habitude les popinées craignent le +froid, elles ne sortent des cases que fort tard, +lorsque le vent et le soleil ont bu la rosée +de la nuit, et séché les feuilles. Où allait-elle, +Kaavo ?</p> + +<p>Kaavo, comme tous ceux de sa race, n’avait +que des idées très simples ; et pour elle, comme +pour eux, le grand problème de la vie, le vrai, le +seul, était de manger, manger beaucoup, manger +toujours, et tout comme eux, Kaavo était gourmande, +mais elle était réputée parmi les siens +comme étant un fin gourmet ; et, ce matin-là, +Kaavo voulait manger une friandise à son goût. +Cela était bien permis à une fille de chef, n’est-ce +pas ?</p> + +<p>Elle savait bien, Kaavo, où elle allait, et ce +qu’elle voulait faire ; elle avait vu, hier, à la tombée +de la nuit, quand les roussettes commencent +à sortir des bois, elle avait vu une nuée de sauterelles +s’abattre dans le haut de la vallée, pas +loin de sa case, et elle savait que pour prendre +facilement beaucoup de sauterelles, il fallait +y aller de bonne heure, le matin, pendant que +leurs ailes sont encore mouillées de rosée ; à ce +moment elles ne peuvent s’envoler. Kaavo allait +en ramasser à pleines poignées… Elle s’en allait +par le sentier, Kaavo, insouciante, se réjouissant +d’avance à l’idée de ce copieux régal.</p> + +<p>Elle s’en allait, Kaavo, toute seule, personne +n’avait voulu la suivre, l’herbe était trop mouillée, +il faisait trop froid. Et elle allait, par le sentier, +en balançant son tapa blanc, de-ci de-là, à +sa portée, cueillant des baies, qu’elle mangeait, +gloutonne ; elle marchait, et son tapa rythmait son +pas. Elle s’en allait, Kaavo, heureuse sous les +caresses du soleil, insouciante, ne pensant qu’aux +sauterelles.</p> + +<div class="dots"><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>. +</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b><b>. +</b><b>.</b><b>.</b><b>.</b></div> +<p>Lorsque les premières clartés du jour colorèrent +les cimes des montagnes, Navaé veillait déjà +les mouvements de la tribu encore endormie. +Le soleil apparut, rien n’avait bougé. Toujours +attentif à regarder, Navaé remarqua des hérons +et des poules sultanes qui s’élevaient de la plaine, +au pied du monticule sur lequel il était posté. +Tout de suite il comprit que là, en bas, il passait +quelqu’un. Alors quittant son observatoire, +avec précaution, il s’avança de quelques pas, +pour voir : il aperçut une forme humaine qui +allait, écartant les hautes herbes, en suivant le +sentier, montant toujours dans la vallée ; c’était +une popinée, elle s’arrêta un instant, sa peau +rouge luisait au soleil matinal.</p> + +<p>Le plan de Navaé fut vite tracé ; il avait deviné +que cette popinée allait aux sauterelles ; il pouvait +la prendre, il verrait ensuite ce qu’il en +ferait. Passant sur le flanc opposé du mamelon, +hors de la vue de la popinée, il partit pour aller +l’attendre en haut de la vallée, dans la partie +plus boisée, près des sauterelles. En arrivant il +piqua ses sagaïes debout en terre, il ne garda +que sa hache ronde. Sur le bord du sentier, +Navaé s’effaça derrière un arbre, et il attendit sur +ses jarrets fléchis, ramassé, le buste courbé en +avant, le bras plié vers l’épaule, la hache au +poing, les yeux allumés, magnétiques, en arrêt, +prêt à bondir.</p> + +<p>Elle avançait toujours, la popinée rouge, en +suivant le sentier, entr’ouvrant les hautes herbes, +les joncs et les roseaux. Elle s’en allait, Kaavo, +heureuse sous les caresses du beau soleil, insouciante, +ne pensant qu’aux sauterelles. Tout à +coup Kaavo s’affaissa, écrasée sous un poids +énorme qui lui tombait brutalement sur les +épaules. Avant qu’elle eût compris, elle était terrassée ; +un guerrier, d’une main, la tenait par les +cheveux, il lui avait mis un genou sur la poitrine, +et brandissait en l’air une lourde hache tranchante. +Kaavo surprise n’avait pas poussé un +cri, elle restait là, pétrifiée.</p> + +<p>Le guerrier parla : « Si tu cries ou si tu bouges, +je te fends la tête ! »</p> + +<p>Kaavo vit dans les yeux féroces du guerrier que +la menace n’était pas vaine. Elle ne bougea pas, +ne cria point ; mais la faculté de penser lui revenant, +les yeux mi-clos elle regardait à travers ses +longs cils, veillant une occasion, un éclair, pour +lui glisser entre les doigts, comme une anguille.</p> + +<p>Le canaque la tenait toujours d’une main enfoncée +dans les cheveux, et d’un genou sur la +poitrine. Il posa sa hache à côté de lui, défit de sa +main libre la corde qui le ceinturait. Puis, immobilisant +toujours Kaavo sous son poids, il lui +lâcha les cheveux, lui attacha un bout de la +corde autour du cou, garda l’autre extrémité +dans la main, et il lui déclara : « Je t’ai vue au +pilou de Poinou, celui qui faisait tomber la +pluie ; je te connais, tu es la fille du chef, tu es +Kaavo, je te tiens, n’essaye pas de te sauver, +c’est inutile. Viens avec moi à Gomen, tu seras +une femme du chef. »</p> + +<p>Kaavo répondit : « Laisse-moi, je ne veux pas +être la femme du chef de Gomen, je suis pour +Attéa qui sera le grand chef de Voh. »</p> + +<p>Navaé reprit impérieux : « Tu seras ma femme, +à moi ! tu vas marcher devant, où je te dirai d’aller ; +si tu casses des branches ou si tu fais des +marques avec tes pieds, je te frapperai ; si tu cries, +je te tuerai pour te fermer la bouche. » Et lâchant +sa victime, mais tenant toujours le bout de la +corde, Navaé lui ordonna de marcher.</p> + +<p>La peur, un long atavisme d’obéissance et de +servitude firent marcher la popinée comme le +canaque le voulait ; de sa laisse il la guidait, sans +paroles. Il passa reprendre ses sagaïes fichées en +terre, et l’un suivant l’autre, ils se dirigèrent +sur le versant intérieur du massif de Taom.</p> + +<p>Navaé avait changé de direction, il allait vers +les Paimbois. Cela pour dépister ceux qui chercheraient +ses traces, lorsque la disparition de +Kaavo serait connue. Il passait le long du Taom, +sur le versant au soleil levant, dans une région +même peu connue des canaques, presque impénétrable, +tant la végétation y était puissante et +entrelacée.</p> + +<p>La disparition de la belle Kaavo, la fille du chef +de Témala, celle qui, aux ignames prochaines, +devait être la femme du fier Attéa, agiterait et +mettrait sur pieds ces deux tribus amies. Tous +les plus vaillants guerriers, et les plus fins suiveurs +de traces, se mettraient à sa recherche +pour la reprendre et tuer ses ravisseurs.</p> + +<p>Et lui, Navaé, tout seul, en conduisant sa captive, +il échappera à leurs poursuites, il emmènera +Kaavo à Gomen ; il aura pris la fille du chef de +Témala, à Témala même, dans sa tribu, sous le +nez de tous les guerriers, en se moquant d’eux. +Voilà de quoi être fier. Winda n’aurait pas pu en +faire autant. Tous les guerriers de Gomen le proclameront, +lui, Navaé, grand chef de guerre, +tous lui obéiront. Le grand chef de Gomen l’invitera +à venir manger de ses poissons réservés +pour les chefs. Quand il désirera une popinée il +la prendra, personne n’osera le lui défendre. Qui +comme Navaé ?… Il n’y en a pas !</p> + +<p>Pour mettre la plus grande distance possible +entre les guerriers de Témala et lui, Navaé activait +son allure, il allait sans s’arrêter un seul +instant, menaçant Kaavo de la fouetter avec sa +sagaïe, si elle ne marchait pas assez vite.</p> + +<p>Et Kaavo allait, gardant toujours l’espoir de +réussir à se sauver. Pauvre Kaavo, elle ne pouvait +même pas lever les mains pour détacher le +nœud qui était derrière son cou, sans que son +conducteur s’en aperçût ; et il lui était impossible +de mener la corde jusqu’à sa bouche pour la +mâcher, la couper avec ses dents, la corde était +trop serrée.</p> + +<p>Elle marchait toujours, Kaavo, sous la menace +de Navaé, pensant à la nouvelle vie qui lui serait +imposée si elle ne parvenait pas à s’échapper. +Être la femme du chef de Gomen, ou celle de +Navaé, c’était ne plus jamais revoir la belle vallée +de Témala, son pays à elle ; c’était aussi ne jamais +être la femme d’Attéa ; depuis son enfance elle +était faite à cette idée ; cela n’était pas possible, +c’était comme si les cocotiers avaient poussé les +feuilles en bas et les racines en l’air ; elle ne +comprenait pas cela, Kaavo. Les guerriers de +son père viendraient la reprendre avant qu’elle +fût la femme du chef de Gomen ou celle de Navaé ; +et elle avait bien peur Kaavo, en pensant +que son conducteur la tuerait peut-être, pour +ne pas la rendre vivante aux guerriers de Témala.</p> + +<p>Une secousse sur la corde la fit s’arrêter. Navaé +lui dit : « Le soleil a dépassé nos têtes, il descend, +maintenant nous sommes loin de Témala, il faut +trouver à manger. Nous allons passer dans cette +forêt noire, et là, tout en marchant toujours, tu +remueras avec tes pieds les feuilles mortes, tu +ramasseras des bulimes<a id="FNanchor_8" href="#Footnote_8" class="fnanchor">[8]</a>, et moi je tuerai des +oiseaux, tu les ramasseras aussi. »</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_8" href="#FNanchor_8"><span class="label">[8]</span></a> Sorte de gros escargots.</p> +</div> +<p>Coupant avec sa hache une branche d’un chou +palmiste qui se trouvait à côté, il fendit la nervure +au milieu, dans le sens de la longueur, et +donna les deux palmes à Kaavo, qui vite tressa +un panier.</p> + +<p>Au bout d’un petit moment, le panier était +fait. Ils se remirent en route, l’un suivant l’autre, +chacun à un bout de la corde. En passant dans +la forêt, tout en marchant Kaavo soulevait, de la +pointe de ses pieds rasant la terre, l’épaisse couche +humide des feuilles mortes. Souvent elle se +baissait pour ramasser un bulime qu’elle mettait +dans son panier.</p> + +<p>Navaé, muni de pierres, de son regard d’émouchet +fouillait le feuillage sombre des arbres. Un +caillou partait en ronflant, un choc, du bois qui se +casse, et bien souvent un notou tombait pesamment +sur le sol. Kaavo allait le prendre, toujours +suivie de son conducteur inexorable.</p> + +<p>Quand Navaé jugea que les provisions étaient +suffisantes, il dit à Kaavo : « Fini ! marche droit, +comme ça. » Et de sa main il lui montra la direction. +La popinée devant le canaque, ils continuèrent +à filer sans prononcer une parole. Ils marchèrent +longtemps, le soleil baissait.</p> + +<p>Un peu avant la nuit sombre, ils s’enfoncèrent +dans une vallée profonde, remontant le cours +d’un ruisseau. Ils allaient sous la tonnelle interminable +des branches se croisant, s’entrelaçant, +au-dessus de l’eau qui serpentait, bondissait, +fuyait comme du vif argent. Ils marchaient dans +le lit du creek, sautant de rochers en rochers, +passant parfois dans l’eau ; ils allaient en montant +toujours, entre deux contreforts du pic +Homédéboa. Quand ils dominèrent la région, +lorsque la vue put s’étendre au loin, ils s’arrêtèrent.</p> + +<p>Au milieu de grands rochers de serpentine +grise, dans un fouillis inextricable d’arbres et de +lianes entremêlées, sur un sol devenu élastique +par l’entassement des détritus végétaux, ils installèrent +le campement de la nuit. Navaé guidant +toujours Kaavo qui était devenue sa chose +docile. Ils allumèrent un petit feu sans fumée +pour cuire les bulimes et les pigeons sur la braise +ardente. Ils les mangeaient au fur et à mesure +qu’ils étaient à moitié cuits. Aussitôt le repas terminé, +ils éteignirent le feu.</p> + +<p>Kaavo pensait toujours à se sauver. Elle était +une belle popinée, jeune ; Navaé était un homme, +jusqu’à maintenant il ne lui avait pas fait de mal, +il ne l’avait que menacée. Dans la nuit, il sera +comme tous les canaques, il aura les mêmes intentions ; +la discipline et la surveillance se trouveront +relâchées, Navaé sera moins méchant, il +aura de la douceur, il lâchera le bout de la corde +qu’il tient dans sa main. Elle profitera de ce +moment pour se sauver, avant que Navaé l’ait +brutalisée. Et si cela n’arrivait pas, si Navaé +était toujours aussi méchant, elle pourrait peut-être, +pendant qu’il serait endormi ou assoupi, +détacher la corde ou la couper. Après, dans la +nuit noire, elle se sauverait si vite, elle se cacherait +si bien, elle s’accroupirait si petite, elle +ferait si peu de bruit, que son gardien ne pourrait +pas la retrouver. Elle s’en retournerait à +Témala, dans son beau pays à elle ; elle irait à sa +case rejoindre ses compagnes, elle achèverait la +belle natte qu’elle tressait, en pandanus. Et plus +jamais elle n’irait aux sauterelles, seule, le matin. +A Témala, elle avait sa culture à elle, des +ignames, elle planterait des… Navaé la tira de ses +réflexions, en lui prenant brusquement un bras, +et d’un bout de la corde qu’il tenait à la main, il +lia le poignet de Kaavo avec le sien, en croisant +des boucles fortement serrées. Pauvre Kaavo, +tous ses espoirs de fuite s’envolaient.</p> + +<p>Navaé se coucha sur le lit de feuilles sèches, +avec Kaavo à son côté, leurs deux poignets attachés +ensemble. L’un ne pouvait faire un mouvement +sans que l’autre le sentît.</p> + +<p>Navaé expliqua à Kaavo : « Je ne te ferai pas +de mal, car je te garde pour le grand chef de +Gomen ; tu es de la race des chefs, tu seras sa +popinée à lui, la plus belle. Après cela, les Gomens +et les Témalas ne se feront plus la guerre, +les deux tribus seront amies ; à elles deux, elles +seront plus fortes que toutes les autres tribus, +elles battront tous les canaques des montagnes ; +leurs plantations, leurs popinées, leurs arbres, +tout sera pour nous : nous ne travaillerons jamais, +nous les canaques de l’eau salée ; nous nous promènerons +dans nos pirogues, nous irons à la +pêche, nous ferons des grands caï-caï, des pilous. +Tu comprends ça, Kaavo. C’est joli ! il ne faut pas +te sauver, je vais dormir et toi aussi. »</p> + +<p>Et tous deux, chacun poursuivant ses pensées, +simulèrent un profond sommeil.</p> + +<p>Kaavo comprenant qu’il lui était impossible +de reconquérir sa liberté, essayait de se faire à +l’idée de sa nouvelle vie. Tout ce que Navaé +disait n’était pas vrai, mais elle ne serait pas +tuée, elle ne serait pas mangée ; le bonheur était +encore possible pour elle. A Gomen, il y avait +beaucoup de taros, beaucoup d’ignames, une +belle rivière, beaucoup de poissons, des grandes +pirogues, des îlots avec beaucoup de coquillages ; +à Témala il n’y en avait pas, des îlots. Elle serait +une femme du chef de Gomen, toutes les popinées +seraient ses compagnes. Bien sûr, elle ne +pourrait jamais aller à Témala dans son beau +pays, ou si elle y retournait, elle ne serait plus +la popinée d’Attéa ; les canaques lui feraient du +mal, et si elle n’en mourait pas, on la donnerait à +un homme quelconque. Quand son union au +chef de Gomen serait un fait accompli, il valait +mieux qu’elle y restât, à Gomen. Et Kaavo, tout +en regardant à travers ses cils scintiller les étoiles, +tout doucement se résignait.</p> + +<p>Navaé, couché le long du corps chaud de la +jeune popinée, subissait le supplice de la tentation. +Tous ses instincts de brute affluaient à son +cerveau obtus. Il se passait en lui une lutte intense +qu’il démêlait difficilement. Son orgueil et +son ambition, les traditions et les coutumes de la +race, ses désirs de bête lubrique, toutes ces pensées +chaotiques s’agitaient, combattaient en lui. +La puissance de son entêtement fit triompher +son besoin de domination. C’était déjà un acheminement +vers un progrès : la volonté domptant +l’instinct, au profit de l’ambition. La nuit se +passa sans autre entretien avec Kaavo.</p> + +<p>Le matin, dès qu’il fit clair, ils se mirent en +route pour Gomen, Navaé conduisant toujours +Kaavo par sa laisse. En approchant de Gomen, +Navaé évita même de se montrer aux canaques +de sa tribu qui circulaient dans les alentours. Ils +arrivèrent à Koligo, à la case de Navaé, personne +ne les avait vus.</p> + +<p>Là, Kaavo toujours menée en laisse, Navaé +portant encore ses armes, ils pénétrèrent sous +l’appentis qui était la cuisine. Au milieu, sur le +foyer éteint, une marmite ronde en terre cuite +était calée sur des pierres. Navaé plongea la +main dedans, il en retira des ignames et des poissons +fumés. Kaavo et Navaé assis à côté du foyer +éteint, l’un en face de l’autre, mangèrent gloutonnement, +bruyamment, sans échanger une parole.</p> + +<p>Navaé était préoccupé, soucieux. Par moment +il portait ses yeux fuyants sur Kaavo, il n’osait +plus la regarder ; derrière son front bas et embouti +une pensée se formait, se durcissait, prenait +corps ; dans ses yeux qui n’avaient jamais +brillé de douceur, s’allumaient des indécisions, +des hésitations.</p> + +<p>Tout à coup, se précipitant sur Kaavo, il la +terrassa, la tenant à la gorge, étranglée, incapable +d’un cri, d’un mouvement. Et prenant sa +longue sagaïe au harpon de raie, n’hésitant plus, +il la lui piqua dans un œil, mais cet œil s’obstinait +à glisser, à tourner sous la pointe aiguë ; lâchant +la gorge de Kaavo, il lui enfonça un doigt +dans l’orbite pour immobiliser l’œil, et de la +pointe de sa sagaïe il le creva. Il en fit autant à +l’autre.</p> + +<p>Kaavo resta allongée, inerte. Du sang et une +matière visqueuse coulaient de sa face, tombaient +en gouttes rouges sur la natte jaune.</p> + +<p>Navaé, sans s’occuper de Kaavo, alluma le +feu. Il fit sa grande toilette de guerrier, se noircit +tout le corps, planta dans ses cheveux son grand +plumet, il se para de ses plus beaux ornements, +et ramassant ses armes, il allait partir lorsque +Kaavo reprit ses sens. Elle se mit à se plaindre, à +gémir doucement, à pleurer. Pauvre Kaavo, +peut-être avait-elle des larmes dans ses yeux qui +n’étaient plus. Navaé la souleva et l’assit appuyée +contre un poteau de la case.</p> + +<p>Kaavo porta les paumes de ses mains à ses +orbites rouges et vides, et elle resta immobile +soutenant sa tête penchée ; du sang ruisselait le +long de ses poignets et venait s’égoutter à ses +coudes. Elle geignait Kaavo, inconsciente, insensibilisée +par la trop forte douleur.</p> + +<p>Navaé alla dans la tribu inviter le grand chef +de Gomen, tous les guerriers, et surtout Winda +son rival, à venir chez lui prendre part à un +grand festin. Navaé voulait leur faire une surprise, +il ménageait ses effets.</p> + +<p>Navaé avait crevé les yeux de Kaavo surtout +par jalousie, afin d’empêcher le grand chef de +Gomen de prendre et de garder cette jeune popinée, +alors que lui, Navaé, n’y avait pas droit. Elle +était de sang royal.</p> + +<p>En arrivant à la case de Navaé, les canaques y +trouvèrent une popinée toute maculée de sang, +accroupie à terre, appuyée à un poteau ; elle +geignait, inconsciente.</p> + +<p>Et Navaé se mettant à côté d’elle, dit aux +guerriers : « C’est Kaavo, la fille du chef de +Témala, je suis allé seul la prendre dans sa tribu, +je l’ai emmenée ici, je lui ai crevé les yeux pour +qu’elle ne puisse pas se sauver. Je l’ai respectée, +parce que, vous savez bien, la chair virginale des +filles est meilleure, et les hommes qui en mangent +deviennent plus forts. Nous allons manger +Kaavo. »</p> + +<p>Parmi les guerriers de Gomen, il y eut quelques +réprobations faiblement exprimées : Avoir pris la +fille d’un grand chef, lui avoir crevé les yeux, et +ensuite la manger, c’était quelque chose d’extraordinaire ; +le sentiment atavique du respect des +chefs se trouvait bouleversé.</p> + +<p>Mais le geste audacieux de Navaé, son mépris +infligé à la tribu de Témala, et sa cruauté, en imposèrent +à tous les guerriers ; ils lui firent des +acclamations : Navaé était le plus grand des +guerriers, c’était comme le diable. Qui comme +Navaé ?… Il n’y en avait pas.</p> + +<p>A côté de Kaavo insensible à tout, les canaques +firent chauffer les pierres. Lorsqu’elles +furent prêtes, Navaé acheva Kaavo en lui fendant +la tête d’un seul coup de sa hache ronde en +pierre bleue. Le grand chef de Gomen et tous les +guerriers en mangèrent, chacun un morceau, +pour avoir de la virilité, de la force. Navaé fut +encore acclamé. Il n’y en avait pas comme lui.</p> + +<p>Après cela, Navaé devint le grand chef de +guerre de Gomen. Tous les canaques avaient +peur de lui. Il était connu et craint par toutes les +tribus de l’île.</p> + +<p>Et le conteur de l’histoire, lui aussi, orgueilleux +de ses ancêtres, me regarda fièrement ; et se +tapant sur la poitrine, il me déclara : « Navaé +c’était le papa pour papa pour moi. » Et lui +aussi, le conteur, rapprocha les bûches dans le +foyer pour se chauffer le corps ; tout à ses pensées, +il ne parlait plus. Derrière son front bas et +embouti, je devinais son regret de ces époques +sauvages, et dans son regard fuyant, je lisais sa +fourberie, et sa haine pour l’homme blanc qui +est venu mettre fin à cette barbarie.</p> + +<p>Sur le sommet du mont Kaala, dans la nuit +transparente illuminée par des millions d’étoiles, +voyant se profiler, puis s’évanouir en un lointain +flou, les contours sombres de la côte Calédonienne +bordée par les dentelles phosphorescentes +des récifs, le regard planant sur le Pacifique, +vers l’infini, au sein de toute cette beauté majestueuse, +immuable, éternelle, je déplorais que +cette nature sublime, faite pour la douceur et le +rêve, ait pu être profanée par de telles scènes +d’horreur.</p> + +<p>Et le roulement lourd des récifs s’élevant vers +les nues, et le sifflement lugubre des pétrels passant +dans leur vol de flèche, et le vent de la nuit +qui gémissait doucement dans les sapins, me +semblaient être des plaintes venues de ces temps +passés : les pleurs de Kaavo, la belle popinée +rouge.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak u" id="c3">FLIRT CANAQUE</h2> + +<p class="dedic">A mon ami P. V.</p> + + +<p>N’Doui sent bien que Malalou est à son goût. +C’est une jolie popinée, et toujours il +pense à Malalou, et toujours il cherche +Malalou dans les sentiers perdus de la tribu.</p> + +<p>Mais Malalou s’est bien aperçue que N’Doui +s’occupe d’elle ; alors elle évite de le rencontrer, +elle fait un peu la coquette, Malalou, elle joue +l’indifférence. — Quand N’Doui est là, elle fait +semblant de ne pas le voir, ou, si elle est obligée +de le regarder, elle allonge ses lèvres, elle affecte +d’être très contrariée de sa présence.</p> + +<p>Malalou est une jeune popinée d’une quinzaine +d’années, à la poitrine très altière ; elle est +ronde de partout, Malalou, fine de taille ; ses +larges hanches s’évasent sous son blanc tapa de +jonc battu. Et, suprême élégance, par-dessus +son tapa, juste derrière, arrondissant encore son +assiette, elle porte un petit volant de franges qui +descend et bat sur ses jarrets, comme un chasse-mouches. +Le manche d’un couteau à gaine sort +de la ceinture tressée de son tapa. Malalou ne se +blessera pas avec la lame tranchante, non ; elle +sait s’accroupir et s’asseoir gentiment, et même +avec décence.</p> + +<p>Quand elle marche, Malalou, ses épaules remuent +à peine, mais sa taille se ploie, ses hanches +roulent et ondulent ; le chasse-mouches se balance +bien en mesure, et ses mollets ronds remontent. +Quelquefois N’Doui la suit de loin, Malalou, +en pensant à beaucoup de choses.</p> + +<p>Dans la boule de ses cheveux, un peu sur le +front, elle a planté un peigne en bambou, Malalou. +Deux lignes tatouées en bleu partent des +ailes de son nez, et vont se perdre du côté de ses +oreilles. — Quand elle rit, Malalou, elle montre +des dents bien alignées, et bien blanches, comme +les dents des roussettes.</p> + +<p>N’Doui, lui, est un beau type d’homme, un +athlète tout à fait complet, il doit avoir vingt +ans. — Tout nu il est léger, même gracieux, tant +ses mouvements sont souples. Habillé comme les +blancs il serait trapu, lourdeau et gauche. — N’Doui +est né pour être nu, son baguiyou est +suffisant pour le vêtir.</p> + +<p>N’Doui n’a pas encore détaillé tous les charmes +qui adornent la suave Malalou, et font d’elle une +belle, belle popinée. Il ne comprend même pas +toute l’harmonie de l’ensemble. — Mais N’Doui +suit sa nature, il s’abandonne à une impulsion qui +le pousse de préférence vers Malalou, plutôt que +vers les autres popinées.</p> + +<p>Aujourd’hui Malalou est assise avec quelques +popinées, autour d’une marmite immense à trois +pieds, qui règne sur la place commune, devant +les cases. — Malalou est très absorbée par la fabrication +d’une ficelle en magnagna. Elle ne fait +pas de la dentelle, ni de l’irlande, ni des trous-trous, +Malalou…</p> + +<p>N’Doui est par là, il arrive sans se montrer, il +se cache derrière une case. Puis, il arrache une +brindille de jonc, il l’arrange, la façonne, en fait +une petite sagaïe, qu’il lance sur Malalou. Malalou +reçoit cette inoffensive sagaïe dans le dos, elle +cambre brusquement ses reins flexibles, et elle +pousse un petit Koui ! Elle sait bien que c’est +N’Doui qui est là, mais elle ne se retourne pas. — N’Doui +s’avance un peu, il continue ses agaceries +avec des brindilles, et avec des petits cailloux. +Chaque fois qu’elle est touchée Malalou +fait un Koui ! — Mais les Koui vont en s’atténuant. +A la fin Malalou ne dit plus rien ; seule la +place touchée frissonne un peu. Alors N’Doui +se montre tout à fait. — Malalou feint d’être +surprise, elle allonge les lèvres et fait la moue ; +puis, vivement, elle prend sous la marmite un +tison allumé qu’elle jette dans les jambes de +N’Doui. — Celui-ci saute en l’air pour éviter le +coup, tout en criant dans une note suraiguë +Ouilllililililili !… Toutes les popinées rient. — Malalou +continue à rouler sa ficelle.</p> + +<p>N’Doui est resté là ; maintenant il est appuyé +contre un cocotier, il joue du « courroua. » C’est +une manière de longue flûte cintrée, en roseau. Il +la tient appliquée sur le bout de ses lèvres, +N’Doui semble souffler sur son pouce. L’autre +extrémité de la flûte est en bas, au bout de son +bras allongé le long de sa jambe. D’un doigt il +bouche et il ouvre un trou, et touroutoutouroutoutou… +Il joue en cadence le pas du pilou, +en battant la mesure sur la terre, avec son pied ; +et touroutoutouroutoutou, il n’y a que deux +notes et deux tons, mais par moments pour que +ce soit plus joli, il bourdonne avec ses lèvres +charnues, tout en roulant des touroutoutou.</p> + +<p>C’est enlevant, les popinées sont empoignées +par la cadence, et tout en continuant chacune +son ouvrage, Malalou de corder son magnagna, +elles marquent la mesure avec leurs pieds. Peu +importe les autres. N’Doui ne voit que Malalou, et +touroutoutou pour Malalou. Au bout d’un moment, +Malalou emportée par le rythme, oublie +qu’elle doit être fâchée ; et elle regarde le beau +N’Doui qui joue si bien du courroua. — Alors +commence le langage muet, mais si éloquent des +yeux.</p> + +<p>Sans bouger la tête, de ses regards balancés en +cadence, N’Doui détaille tous les appâts, tous les +avantages physiques de la jeune Malalou, toujours +en faisant touroutoutou. Ses yeux regardent +la poitrine, puis ils se portent sur un bouquet +de cocotiers du voisinage. Puis ses yeux +regardent les bras, puis les jambes, puis tout de +Malalou, et à chaque chose désignée, les yeux indiquent +le bouquet de cocotiers tutélaire, toujours +en cadence. — De temps en temps Malalou +fait la moue, touroutoutou ; mais au fond elle +est très flattée de cet hommage rendu à ses grâces.</p> + +<p>Quand les autres popinées le regardent, N’Doui +fait toujours touroutoutou, mais ses yeux ne bougent +pas. Les jeunes popinées ne diraient rien, il +le sait bien ; mais les vieilles femmes feraient : +Tchiaaa ! Dès que les popinées ne le voient plus, +les yeux de N’Doui roulent à nouveau, et recommencent +à dire à la suave Malalou : Ces bras +ronds, ces jambes musclées, ce corps souple, +tout ça joli, il faut que ça aille dans ce bouquet +de cocotiers, là-bas, au bout de mes yeux. Et +touroutoutou Malalou fait la moue. Mais un de +ces jours elle ira toute seule dans ce bouquet de +cocotiers, en se donnant un petit air de pas l’avoir +fait exprès. Et Malalou sera surprise quand elle +verra N’Doui, elle se sauvera si maladroitement +dans un taillis épais, comme une poule craintive, +que N’Doui l’attrapera facilement, Malalou, +en y mettant toute la violence d’un coq à +crête rouge… Et touroutoutouroutoutou……… +Puis N’Doui ramassera ses cliques et ses claques, +et il se sauvera à travers la brousse, comme un +voleur.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak u" id="c4">LE TAYO GRAS</h2> + +<p class="dedic">Conte canaque expliqué +par Thiota-Antoine de +la tribu des Paimbois.</p> + + +<h3>PROLOGUE</h3> + +<p>Il y a longtemps, longtemps, les canaques ne +savaient pas qu’il existait des hommes +blancs. — Les blancs n’étaient pas encore +venus dans notre pays. — Les vieux racontaient +que loin, loin, là-bas, sur des îles, où le soleil sort +de l’eau, il y avait des hommes jaunes, de la +couleur des requins. Et de l’autre côté, où le +soleil descend et s’éteint dans la mer pour faire +la nuit, c’était des hommes noirs, noirs comme +le charbon du bois. Les vieux savaient tout.</p> + +<p>Les vieux vieux, les pères des vieux, avaient +vu des hommes rouges qui étaient arrivés à +Balabio, sur une longue pirogue, apportée par un +cyclone. Les hommes rouges étaient grands, forts, +les femmes aussi ; leurs cheveux étaient droits +comme l’herbe, et sur leur corps et leur figure il +y avait des dessins. Ils ne savaient pas le langage +des canaques.</p> + +<p>Les hommes rouges avaient donné deux femmes +au Chef de Balabio, pour avoir la permission +de descendre sur le sable. Les canaques avaient +fait camarade avec eux, et ils ne les avaient pas +tués. Et puis, des hommes rouges étaient restés +là, sur un bout de terre que le chef avait laissé +pour eux, planter des ignames et construire des +cases.</p> + +<p>Ces hommes rouges savaient creuser de longues +pirogues dans des arbres qu’ils attachaient l’un +au bout de l’autre. Ils tressaient des jolies nattes +en jonc, ils piquaient des dessins noirs et bleus +sur la peau des canaques. — Après, ces hommes +rouges étaient devenus vieux, et ils sont tous +morts. Il ne restait plus que leurs petits qui parlaient +le langage des canaques.</p> + +<p>Tout ça, ce sont les vieux qui nous ont raconté ; +eux ils n’avaient pas vu, c’était le père pour eux +qui avait dit. Nous, on ne sait pas, mais on croit +les vieux.</p> + +<p>Les vieux… longtemps… peut-être qu’ils étaient +un peu sauvages, ils ne connaissaient pas le +« Bodieu » pour vous autres… Les vieux faisaient +toujours la guerre, toujours la guerre, pour voler +les ignames, enlever les popinées, et manger les +hommes.</p> + +<p>Long… temps, il n’y avait pas de pocas<a id="FNanchor_9" href="#Footnote_9" class="fnanchor">[9]</a>, pas +de poules, pas de bétail. Les vieux de longtemps +qui vivaient sur les montagnes, dans la brousse, +loin de la mer, ils mangeaient les poissons de la +rivière… et puis quoi ?… Rien du tout… Ils +tuaient les roussettes, les rats, les oiseaux, et c’est +fini… Les vieux, ils aimaient bien la viande… +ça c’était meilleur pour eux.</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_9" href="#FNanchor_9"><span class="label">[9]</span></a> Porc.</p> +</div> +<p>Quand il n’y avait pas de pluie, les ignames, +les bananes, ne savaient pas pousser. Souvent, +les autres canaques, ceux qui étaient plus forts, +venaient voler les récoltes, et brûler les cases. +Ceux qui n’étaient pas forts se sauvaient dans la +brousse, ils allaient se cacher au fond des forêts. +Alors ils ne plantaient rien. Ils n’avaient que les +graines des arbres, et les peaux de bouraos<a id="FNanchor_10" href="#Footnote_10" class="fnanchor">[10]</a> pour +manger.</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_10" href="#FNanchor_10"><span class="label">[10]</span></a> Bourao. — Arbre à écorce épaisse, pâteuse, comestible en +cas de famine.</p> +</div> +<p>Tu connais ?… là-haut, à côté de la rivière le +Diahot, plus loin que Bondé, plus loin que Péhoué, +plus loin que Ouénia,… marche, marche, marche +encore. Là où il y a des cailloux pour faire la monnaie +des blancs, tu sais bien ?… il y a encore des +terres cultivées par les vieux canaques de longtemps… +Là, à côté de la grande Montagne +Ignambi, ça y est : là c’est Pouapanou.</p> + +<p>Dans une petite vallée, sous les banians noirs +où il n’y a jamais de soleil, à côté des cocotiers +que le vent remue, le long de la rivière, là, il y a +encore un peu des cases… Haaa… maintenant +c’est fini… tous les canaques sont presque morts… +il n’y en a plus… Mais avant, il y en avait beaucoup +des canaques, partout, partout, comme les +feuilles des arbres.</p> + +<p>Dans la petite tribu de Pouapanou, longtemps. +Mon vieux !… M’pouh !… Il y avait un canaque +gros, gros, gros ; il était gras, gras, gras… les +pocas, c’est rien du tout ! lui plus gros, lui gagné +les pocas. Sa peau, elle était rouge. C’était un +petit des hommes rouges qui étaient venus dans +la grande pirogue… Nous, on ne sait pas bien, +mais les vieux ils connaissaient. Ce Tayo<a id="FNanchor_11" href="#Footnote_11" class="fnanchor">[11]</a> là, il +était plus gros que tous les canaques, y en a pas +comme lui.</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_11" href="#FNanchor_11"><span class="label">[11]</span></a> Homme, mâle.</p> +</div> +<p>Avant que les hommes blancs arrivent ici, dans +notre pays, Tchia ! C’était pas bon de manger +beaucoup… Tout à l’heure engraisser…, tout à +l’heure trop gras… Et puis après, les canaques +des autres tribus avaient besoin de tuer celui-là +qui est trop gras, pour le manger. — Maintenant +encore, les popinées qui savent bien, disent aux +pikininis<a id="FNanchor_12" href="#Footnote_12" class="fnanchor">[12]</a> qui sont gourmands : « Toi, si tu +manges beaucoup, tu seras trop gras, et les canaques +de l’autre tribu vont venir te tuer pour le +caï-caï ». — Les petits, ils ont peur.</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_12" href="#FNanchor_12"><span class="label">[12]</span></a> Petits enfants.</p> +</div> +<p>Tous les canaques de Paimbois, tous les canaques +de Bondé, tous les canaques de la vallée du +Diahot, savaient bien qu’il y avait à Pouapanou +un gros tayo rouge, qui était gras, gras, qui était +bon… Tous ils avaient besoin de lui pour le manger. +Les canaques avaient faim de la viande.</p> + +<p>Tous les canaques allaient se cacher comme les +émouchets, comme les rats, dans les forêts, dans +les rochers, à côté de la petite tribu de Pouapanou, +pour guetter le tayo gras, attraper le tayo +gras quand il sortirait seul du village, le tuer, et +après le faire cuire dans les cailloux. Son nom +pour le tayo gras : Tchiaom.</p> + +<p>Le frère de Tchiaom, les camarades de +Tchiaom, tous les canaques de la tribu de +Tchiaom, ils étaient pas contents que les canaques +de Paimbois, les canaques de Bondé, viennent +tuer Tchiaom pour le manger. — Les canaques +de Pouapanou toujours garder Tchiaom, +toujours faire attention à lui.</p> + +<p>Ou là ! là ! Phouuu… Thiaom il avait peur… +Lui toujours rester dans sa case, à côté de la +rivière, lui caché comme les rats. Lui jamais +sortir dehors, jamais marcher, jamais promener, +jamais danser pilou, jamais pêcher les poissons, +jamais chasser les oiseaux… Tchiaom toujours +couché, lui beaucoup fainéant. Toujours manger, +dormir, manger, dormir,… Ha !… lui vient plus +gros encore… Mon vieux !… tous les cochons +c’est petit… lui plus gros que les vaches marines… +Tchiaom connaît pas marcher, il est trop lourd… +Lui bouger un peu… ça y est, lui souffler : +Ouââââ… Comme les tortues de mer, la nuit. — Tchiaom +toujours rester dans sa case, lui connaît +plus sortir dehors. Tchiaom il est trop gros, +la porte elle est trop petite.</p> + +<div class="chapter"></div> +<h3>I</h3> + +<p>Depuis quelques jours une atmosphère de +recueillement pesait sur la tribu de Bondé. Les +habitants avaient des allures bien étranges, certains +d’entre eux paraissaient jouir d’une autorité +privilégiée. Une discipline sociale semblait +s’être affermie.</p> + +<p>Les popinées étaient devenues encore plus +humbles, plus serviles. Elles allaient sans bruit, +comme des ombres, pliées en deux, aplaties sur +le sol, toutes effacées ; elles passaient hors des sentiers +frayés, se confondaient parmi la végétation +afin d’éviter les regards méprisants des +hommes. Lorsque, pour les besoins de la vie ordinaire, +l’une d’elles devait se montrer aux canaques +et leur adresser la parole, c’était à peine si +une voix craintive s’élevait de son corps prosterné.</p> + +<p>Les canaques, eux, étaient devenus plus hautains, +plus autoritaires. Dans l’exécution des +choses simples ils prenaient des airs solennels, +semblaient accomplir un sacerdoce dont eux +seuls étaient dignes. Ils marchaient orgueilleux, +fiers comme des coqs de bataille. Les canaques +s’étaient ressaisis, chacun avait repris conscience +de sa valeur d’homme, de guerrier invincible, et +sa superbe de mâle s’en était accrue d’autant.</p> + +<p>Certains canaques, dans toute la possession de +leur force, portaient enroulé autour de la tête et +relevé en cimier, une sorte de turban d’écorce de +banian assouplie ; cette haute coiffure en tromblon +était traversée par une ligne médiane en +fibre de bananier. C’était un insigne qui indiquait +que ces individus étaient des manières de +licteurs, de gendarmes, des agents affiliés à la +redoutable bande des chirurgiens, médecins, +bouchers, et spécialistes en diverses sorcelleries. +En guise de faisceaux, ils étaient munis d’une +trique imposante. Cette distinction donnait à ces +individus le droit au respect de la tribu entière. +Les sujets ne les abordaient qu’avec des marques +de grande déférence.</p> + +<p>La nuit venue, autour des feux, les bavardages +ne se prolongeaient plus futiles, insignifiants, +comme de coutume. Les canaques restaient +dignes, et n’échangeaient plus entre eux que des +chuchotements confidentiels indispensables, ou +quelques paroles qui tombaient lourdes dans le +silence.</p> + +<p>Cet état d’esprit collectif était dû à un événement +grave qui se perpétuait dans les sombres +forêts, sous les coupoles des arbres centenaires. +Un acte solennel qui marque une époque importante +dans la vie canaque se déroulait mystérieusement, +hors des régions fréquentées. L’avenir +des individus, celui de la famille, celui de la tribu +entière s’affirmait. Les gloires héroïques des +ancêtres disparus qui hantaient les tabous des +morts, et celles des guerriers des temps présents, +se transmettaient aux enfants mâles, aux garçons, +aux hommes de demain.</p> + +<p>Depuis que la lune avait disparu des nuits, les +jeunes gens, les éphèbes de la tribu, aptes à porter +les armes, avaient été emmenés secrètement +par des sorciers, au fond d’un ravin sauvage, +sous les hautes fougères arborescentes et les +souples choux-palmistes, dans une forêt silencieuse, +au bord d’un ruisseau où se miraient les +feuilles géantes des taros. Ils avaient été conduits +à un endroit ignoré surtout des femmes.</p> + +<p>Là, sur un lit de paille fraîche, en se conformant +aux rites sacrés, avec des tiges éclatées de +roseaux qui servaient de scalpel, un officiant avait +pratiqué aux jeunes gens un genre spécial de circoncision, +sans l’ablation complète. — Ce sacrifice +avait duré fort longtemps, car un brin de +roseau s’émousse à chaque fois qu’il incise ; il +avait fallu en employer un grand nombre pour +chaque individu.</p> + +<p>Les patients étaient restés calmes, stoïques, +sans proférer une seule plainte. C’était un glorieux +présage, les garçons de la tribu seraient des +guerriers intrépides.</p> + +<p>Et maintenant, dans la sombre forêt aux mille +bruissements inconnus qui semblent venir des +esprits des morts errants par les futaies, les néophytes, +sous la garde des vieux et des sorciers, +prolongeaient une retraite sévère, avant leur +consécration publique de guerriers.</p> + +<p>Les jeunes initiés écoutaient parler les vieux +qui racontaient les traditions des temps passés : +Les triomphes des ancêtres ; les ruses, les prouesses +des pères ; les guerres de la tribu, son orgueil +à maintenir, ses haines à assouvir, ses terres à +garder. Puis, on leur expliquait le rôle glorieux +de l’homme dans la société canaque : sa puissance, +ses droits dans la famille.</p> + +<p>Le mépris hautain qu’il doit montrer aux femmes : +Ces êtres inférieurs, incomplets, nés pour +le travail, la servitude passive, et la maternité.</p> + +<p>Désormais ils étaient émancipés, affranchis des +obligations avilissantes de l’enfance, ils étaient +des êtres supérieurs : Des hommes. Les mères qui +les avaient mis au monde, nourris, puis élevés, +devenaient pour eux de simples femmes ; ils ne +leur devaient plus aucune obéissance, de la protection +seulement, celle que l’on accorde aux +êtres subalternes dont on utilise le travail. Un +guerrier ne doit jamais s’abaisser devant une +femme. Il ne peut s’incliner que devant l’autorité +d’un chef.</p> + +<p>Cette retraite mystérieuse, dans un refuge +ignoré, devait durer jusqu’à la guérison complète. +Ensuite, au jour et au moment fixés par le +grand Conseil, les jeunes guerriers barbouillés +de suie, la chevelure empanachée de plumes, le +« baguiyou » en bataille, la sagaïe vibrante au +poing, la hache de pierre brandie menaçante, +devaient, en un peloton furieux qui soulèverait +la poussière sous ses bonds trépidants, faire irruption +dans la tribu, sur la grande place du +pilou. Cela devant l’admiration muette de la +peuplade assemblée.</p> + +<p>Et les jeunes guerriers, les yeux farouches, le +rictus de la férocité aux lèvres, avec des agilités +simiesques, enlèveraient un pilou de guerre, simuleraient +des combats. Le rythme serait cadencé +par l’orchestre des vétérans.</p> + +<p>Après ce serait le grand discours de célébration +scandé par l’orateur, le barde de la tribu.</p> + +<p>Et quand le soleil serait descendu derrière les +montagnes, loin dans la mer, le grand pilou +s’animerait à la lumière pétillante des étoiles, +sous les ombres mouvantes des arbres, hommes +et femmes entremêlés. Alors ce serait une danse +furieuse d’êtres nus et noirs déchaînés par instincts +de l’érotisme, une saturnale démoniaque +où les sexes se chercheraient bestialement. Des +popinées, craintives et fuyantes le jour, deviendraient +sous le couvert de l’obscurité, des bacchantes +inassouvies, inlassables. Les jeunes +guerriers, stimulés par l’exemple des aînés, +affirmeraient hautement leur force virile. Ce +serait leur fête, leur triomphe.</p> + +<p>Et comme en toutes choses, la turbulente jeunesse +dépasse toujours la mesure, les éphèbes +d’hier deviendraient tumultueux, agressifs, batailleurs. +Il y aurait des rixes et des victimes.</p> + +<p>Et les vieux qui sont très réfléchis, très conservateurs +des traditions, les regarderaient paternellement, +et les laisseraient agir. Car les jeunes +représentent l’orgueil fougueux de la race, la +force qui se lève, l’avenir de la tribu.</p> + +<p>Les jours suivants, l’exubérance des jeunes +guerriers se calmerait, petit à petit ils rentreraient +dans l’ordre, se mettraient à l’unisson de +leurs aînés. Désormais ils auraient les mêmes +droits et les mêmes devoirs collectifs que tous les +adultes.</p> + +<p>Tout en attendant avec impatience cette fête +licencieuse dont la date prochaine n’était pas +encore fixée, les canaques élevaient des ornementations +sur le place du pilou. Des squelettes +d’arbres aux branches en zigzags se dressaient +sous les feuilles nonchalantes des hauts cocotiers. +Des banderoles d’écorce se déployaient à +la brise. Les popinées chargées d’assurer la +ripaille amoncelaient déjà des tas d’ignames.</p> + +<p>Selon une coutume, dans l’esprit du grand +Chef, quelques individus coupables de lui déplaire +étaient déjà désignés pour s’abattre au milieu du +pilou, sous les coups sournois des haches des +bourreaux. Ensuite, les cadavres pantelants +iraient dans les mains des dépeceurs. Ces victimes +attendues, mais que nul ne connaissait +d’avance, tomberaient lourdement, sans aucune +protestation de la part de leurs semblables, +puisque c’était la volonté du Chef, et que le chef +c’était le Chef.</p> + +<p>Puis, ce serait un repas vorace de grands carnassiers : +De la chair humaine saignante dévorée +avidement, à pleine bouche : les os rongés, et +brisés pour en savourer la moelle.</p> + +<p>Mais en attendant cette joyeuse nuit de pilou, +de débauche, de cannibalisme, la tribu entière, +en l’honneur des jeunes guerriers, feignait une +grande austérité de mœurs, un profond recueillement. +C’était une tradition venue des ancêtres, +probablement instituée pour se mettre en état de +mieux sentir les plaisirs et les joies de l’orgie.</p> + +<div class="chapter"></div> +<h3>II</h3> + +<p>Dans la transparence de la nuit qui modifie +toutes les choses en des êtres fantastiques, les +niaoulis aux troncs blancs se dressent comme des +spectres. Les canards sauvages, dans les étangs, +percent de leurs cris nasillards le silence appesanti. +Des insectes nocturnes stridulent éperdument +dans les herbes. Par instants, des roussettes +passent d’un vol mou, enveloppant, qui +frôle les branches.</p> + +<p>Des formes imprécises, furtives, immatérielles +même, tant elles sont silencieuses, glissent à travers +les brousses comme des esprits, se faufilent, +se perdent dans les ténèbres des taillis, entre les +souples colonnes de cocotiers dont les palmes +frissonnent sous l’haleine du vent.</p> + +<p>Ces ombres fugitives qui passent ainsi que de +noirs fantômes, ce sont les sorciers, les conseillers +de la tribu canaque. Ils se rendent mystérieusement +à une case désignée, pour se réunir en grand +Conseil, donner leurs avis, si le Chef les leur +demande, et recevoir ses ordres impérieux.</p> + +<p>A cette époque, un Grand Chef était un maître +absolu, un despote d’une férocité inconsciente. Il +suivait les traditions, les coutumes barbares, +sans aspirer à en sortir, sans faire aucune tentative +pour s’élever, se dégager des instincts brutaux +de la race. Sa mentalité de tyran et celle de +son peuple sauvage ne pouvaient concevoir une +autre forme sociale.</p> + +<p>Le pouvoir absolu d’un chef était guidé par ses +propres superstitions, toujours très obscures, et +par celles qui lui étaient suggérées. Sa puissance +n’était réfrénée que par la crainte d’une force +quelconque, brutale ou spirituelle, supérieure à +la sienne. Aussi, lorsqu’il voulait prendre une +grave détermination, le grand Chef consultait-il +les sorciers qui étaient en relations avec les diables, +les esprits des morts. Il tenait compte des +présages annoncés par les vieux qui savaient lire +dans les signes de la nature. Il demandait les avis +des redoutables chefs de guerre.</p> + +<p>Après une lente infusion de ce mélange d’empirisme, +de superstitions, et d’idées pratiques, l’esprit +du Chef était éclairé, les décisions s’imposaient +d’elles-mêmes.</p> + +<p>Les sorciers qui passaient pour fréquenter assidûment +les diables, pouvoir parler avec les morts, +savoir faire mourir les hommes par des maléfices, +poser des tabous impossibles à franchir sans attraper +des maux inguérissables, arrivaient toujours +à dominer par les craintes qu’ils inspiraient, +et à imposer leurs volontés au Chef et à +la tribu entière.</p> + +<p>Maintenant, dans une case hermétiquement +close, le Grand Conseil est réuni. Autour d’un +petit feu qui couve près du poteau central, des +individus hideux sont assis en rond, la tête sous +l’épais plafond de fumée qui plane dans la toiture +obscurcie. Quatre canaques barbus, larges +de poitrine, lourdement musclés, reluisants de +suie, casqués d’un cylindre noir, la hache de +pierre au poing, sont accroupis en des poses de +gorilles, un de chaque côté du Grand Chef, deux +derrière lui. Ces sinistres athlètes sont ses gardes +du corps, ses exécuteurs des hautes œuvres, ses +assassins dévoués.</p> + +<p>Des vieux aux membres maigres et nerveux, +aux yeux vifs, pénétrants, rusés et méfiants, imposent +un respect irraisonné à toute l’assemblée. +Ce sont les sorciers, les empoisonneurs, les jeteurs +de sorts. Chacun d’eux possède des fétiches dont +lui seul connaît l’emploi et la puissance. On les +craint.</p> + +<p>Des personnages moins caractérisés représentent +les penseurs, les chercheurs, les observateurs +en un mot : Les augures. Ils savent ce que disent +les nuages, le soleil, la lune, les étoiles qui brillent. +Ils peuvent appeler le vent et faire tomber la +pluie. L’eau des rivières, commandée par eux, +va sur les montagnes féconder les cultures. Les +attitudes des arbres foudroyés, les formes bizarres +des pierres et des morceaux de bois, leur sont +des indications précieuses. Ils comprennent les +chants des oiseaux, les rumeurs confuses des +forêts, et les râles plaintifs des nuits. Ceux-là +ne sont pas très méchants, ils n’appellent pas la +mort. La tribu les a en haute estime.</p> + +<p>Un hercule à la mine farouche, sous l’énorme +toison de ses cheveux crépus, est le Chef des +guerriers. Comme ceinture il a une corde autour +des reins. A ses attaches puissantes sont enroulées +des tresses. Il personnifie la force animale, +la ruse sauvage, patiente, la férocité sanguinaire. +Toute la tribu est fière de lui.</p> + +<p>Cette réunion du Conseil n’étant pas solennelle, +le Chef est nu, il n’a pas revêtu le manteau +de gala. Sa personnalité ne se différencie de celles +de ses conseillers que par la place où il est assis, +par son attitude plus hautaine, et par ses paroles +autoritaires. Car il parle, le Chef, et toute l’assemblée +muette l’écoute avec respect. Il expose +ses volontés au sujet de la fête qui doit avoir +lieu prochainement. Celle de la jeune classe des +guerriers.</p> + +<hr> + + +<p>Voici à peu près le compte-rendu de cette mémorable +séance rapporté par Thiota-Antoine +qui, lui, le tenait de ses ancêtres des Paimbois.</p> + +<p>Le grand Chef a dit : Tout à l’heure, à la petite +Lune, grand pilou, grand caïcaï à Bondé, nous +allons faire la fête des garçons… Nous avons +besoin de manger la viande avec beaucoup la +graisse. Moi, je connais quatre hommes à tuer, +mais ceux-là ne sont pas très gras… Nous allons +chercher encore un autre… Là-bas, à Pouapanou, +il y a un gros tayo rouge qui est gras, gras… +maintenant il est bon… Les guerriers de Bondé +vont aller à Pouapanou, ils prendront le tayo +gras pour l’amener ici… Les garçons qui attendent +dans la forêt ont besoin de manger la graisse, +après ça ils seront forts, forts comme les gaïacs, +et durs comme les pierres.</p> + +<p>Le Conseil approuva cette alléchante proposition +et le chef continua :</p> + +<p>Demain matin, au petit soleil, deux hommes +qui savent bien parler, Moéon et Bogham, partiront +à Ouénia, ils iront voir le petit Chef de cette +tribu, et ils lui donneront trois bouts de roseaux +et deux battes en écorce de figuier. Ça y est… +Le petit Chef saura que c’est un grand pilou à +Bondé, la fête des jeunes guerriers.</p> + +<p>Moéon et Bogham prendront une hache de +pierre, autour du manche ils attacheront des +rameaux de fougères des montagnes, et les +plumes des ailes de cagous. Ensuite ils enrouleront +autour de la hache une corde de banian, et +ils laisseront libres les deux bouts de la corde… +Ils présenteront la hache au petit Chef. Le petit +Chef comprendra. S’il fait un nœud avec les +deux bouts de la corde, c’est qu’il acceptera +l’alliance de guerre, pour aller battre les hommes +des montagnes dans le pays des cagous… +Moéon et Bogham donneront aussi au Chef de +Ouénia deux dents de canaque mort. Ça c’est +pour dire qu’il y aura beaucoup à manger.</p> + +<p>Après avoir exposé son projet de rapt de +l’homme gras, le Chef demanda à ses conseillers +s’ils ne voyaient aucun empêchement matériel +à cette expédition guerrière, et s’ils ne pressentaient +pas certains maléfices qui fussent contraires +à sa réussite.</p> + +<p>Bogham, celui qui avait été désigné comme +ambassadeur parce qu’il savait si bien parler, +parla :</p> + +<p>Le chef de Ouénia, c’est un petit Chef. Le +chef de Bondé, c’est un grand Chef, c’est le chef +de tous les canaques, il n’y en a pas comme ça. +Mais peut-être que le petit Chef de Ouénia ne le +sait pas assez, peut-être qu’il ne voudra pas +attacher le nœud de la corde, peut-être qu’il ne +sera pas content de faire la guerre aux Pouapanous… +Alors ! moi je lui dirai quoi ?</p> + +<p>Le Chef de Bondé furieux à l’idée de cette possibilité +répondit sur un ton de colère : Si le petit +Chef de Ouénia ne veut pas s’allier avec la tribu +de Bondé, nous lui ferons la guerre, les hommes +de Ouénia resteront toujours là-haut, dans les +montagnes, jamais plus ils ne descendront à la +mer, jamais ils ne mangeront des poissons de +l’eau salée, c’est fini pour eux ! Ils ne passeront +plus sur la terre de Bondé, nous tuerons ceux +qui voudront passer.</p> + +<p>Le Conseil approuva ces menaces de représailles +énergiques.</p> + +<p>Ensuite, le plus vieux sorcier prit la parole, +raconta une histoire tombée dans l’oubli, et y +adapta des choses extraordinaires qu’il avait +mûries dans la solitude :</p> + +<p>Il y a longtemps, longtemps, quand j’étais +petit, les canaques de Pouapanou sont venus à +un pilou de Bondé… Pendant la nuit, les hommes +de Pouapanou ont enlevé une popinée de +Bondé, elle s’appelait Ouvé, c’était une femme +du chef Téama… Les guerriers de Bondé pour +se venger sont allés là-haut, à Pouapanou, ils +ont tué trois hommes et attrapé deux femmes, +ils ont brûlé les cases, et cassé tout. La popinée +Ouvé était cachée dans la brousse, les guerriers +de Bondé n’ont pas pu la trouver… La tribu de +Pouapanou a été obligée de payer avec de la +monnaie en coquillages, et la guerre a été finie. +Ça c’est longtemps, moi j’étais petit… Après, +quand j’ai été grand, le chef Téama est mort.</p> + +<p>Tous les membres du Conseil se souvenant que +ce fait un peu vague avait eu lieu jadis, reconnurent +que le vieux sorcier disait la vérité, et +alors le vieux sorcier assuré de la crédulité de son +auditoire continua, encore plus persuasif :</p> + +<p>La nuit, je suis allé à côté de la rivière, dans +les trous des rochers, où il y a des morts, je +portais à manger aux morts… Je suis resté là, +j’ai fait des choses que je connais pour appeler +les diables, les toguis, et j’ai attendu, attendu.</p> + +<p>Au bout d’un moment, un diable a jeté un +caillou dans l’eau. J’ai regardé, sous les banians, +dans les rochers, partout, partout où c’est noir… +Un autre caillou est tombé dans l’eau, et puis +encore un autre… Moi j’ai dit : Quoi ? Viens ici ! +toi, le diable.</p> + +<p>Le diable n’était pas content, il s’est mis en +colère, et il a poussé un bout de la montagne, +beaucoup de rochers sont tombés dans la rivière, +des arbres ont été cassés, les chauves-souris se +sont envolées… Après, quand le bruit a été fini, +moi j’ai parlé : Dis donc ?… Pourquoi tu fais +tomber les cailloux, toi !</p> + +<p>Téama, le chef mort est sorti tout de suite des +rochers, et il a parlé fort, il a dit : « Hommes de +Bondé, maintenant vous êtes amis avec les hommes +de Pouapanou. Longtemps les canaques de +Pouapanou m’ont trompé, ma popinée Ouvé +n’était pas cachée dans la brousse, les canaques +de Pouapanou avaient fait mauvais pour elle, et +après ça le père de Tchiaom a tué Ouvé, et tous +les canaques l’ont mangée… Voilà ce que Téama +le Chef mort m’a dit ».</p> + +<p>En présence de ces révélations venues d’un +Chef défunt, les membres du grand Conseil s’agitèrent, +tous furent d’avis qu’il fallait châtier les +Pouapanous, manger le Tayo gras parce que son +père avait mangé Ouvé.</p> + +<p>Et le vieux sorcier, pour renforcer l’idée de +vengeance, ajouta :</p> + +<p>Téama a encore dit : Demain, je vais te donner +les « baouis » qui appartenaient à Ouvé, ils +sont attachés avec ses cheveux et avec des poils +de roussette. Quand tu auras les baouis, tous les +guerriers de Bondé sauront que ça c’est vrai, et +ils seront plus forts que les canaques de Pouapanou, +ils pourront les battre et prendre le Tayo +gras.</p> + +<p>Ensuite, un vieux canaque, celui qui savait +comprendre ce que disent les arbres secs, et les +rochers dressés debout comme des hommes, prit +la parole : Dis donc ! sorcier ? demain, la nuit, tu +parleras avec Téama dans les rochers, tu lui +demanderas les « baouis » de Ouvé. S’il te les +donne, ça sera bon de faire la guerre ; s’il ne te les +donne pas, ça ne sera pas bon.</p> + +<p>Le grand Chef et tout le Conseil furent d’avis +qu’il fallait avoir ce fétiche pour guider la réussite +de l’expédition, puisque le Chef mort l’avait +offert au sorcier, sous les banians noirs.</p> + +<div class="chapter"></div> +<h3>III</h3> + +<p>Après bien des palabres, bien des discussions +interminables, où chaque ambassadeur défendit +âprement les intérêts de sa tribu, le chef de +Ouénia avait accepté les battes en écorce de +figuier ; il avait attaché le nœud de l’alliance à la +hache de pierre qui lui était présentée, enveloppée +de ses symboles.</p> + +<p>La tribu de Ouénia donnait le passage sur ses +domaines. Elle marchait d’accord avec celle de +Bondé pour aller à Pouapanou, s’emparer de la +personne du tayo gras, en employant la ruse +jointe à la force.</p> + +<p>Quant au vieux sorcier qui avait le pouvoir +d’évoquer l’esprit de feu Téama, jadis chef de +Bondé, il avait facilement prouvé la véracité de +ses dires.</p> + +<p>Au pied d’un contrefort de roches calcaires qui +se coupait en falaise, à pic du Diahot, il avait +mené les canaques les plus qualifiés pour ces +sortes de constatations. Là, dans des cavernes +aux entrées cachées par des banians rabougris, +régnaient des sépultures, où reposaient et se +désagrégeaient des ossements d’ancêtres.</p> + +<p>Un glissement de pierres calcaires clivées sur +un lit d’argile s’était produit, il en était résulté un +éboulis de rochers avec quelques arbres rompus, +déracinés.</p> + +<p>Pour les canaques, il n’y avait aucun doute possible. +Ce phénomène de rochers déplacés brutalement +appartenait au surnaturel. Il avait fallu +une poussée, n’est-ce pas ?… Qui l’avait donnée +cette poussée ?… Non pas les hommes… Ils +n’étaient pas assez forts… Alors, c’étaient les +diables, les morts, l’inconnu, l’incompréhensible +que l’on n’essaye même pas de définir.</p> + +<p>Les explications du vieux sorcier étaient exactes. +Il se trouvait là lorsque les rochers avaient +été déplacés par la colère de Téama, de Téama +qui avait été insulté par les canaques de Pouapanou. +Jadis ils avaient mis à mal sa popinée +Ouvé, ensuite ils avaient mangé sa chair. Et lui +Téama, il n’avait appris cela que depuis qu’il +était mort, depuis qu’il errait par les nuits sombres, +et regardait vivre les canaques… C’était le +père de Tchiaom qui avait tué Ouvé d’un coup +de sa hache… Et ce crime de lèse popinée de +Chef était resté impuni… Maintenant Téama le +chef mort était en fureur, il fallait servir sa vengeance, +afin de conjurer les mauvais sorts qu’il +pouvait jeter sur les canaques… La tribu était +sous la menace de calamités impossibles à prévoir.</p> + +<p>Pendant une nuit brumeuse, propice aux manifestations +de la fureur de Téama, le vieux sorcier, +muni de ses fétiches, s’était transporté seul +à la sépulture, dans les rochers.</p> + +<p>De loin, d’une colline située en face, sur l’autre +berge de la rivière, les canaques apeurés avaient +entendu parler le sorcier ; ils avaient aussi entendu +la voix de Téama, le mort, qui criait dans +le fond des trous. Tous les canaques avaient allumé +un feu pour se protéger des diables qu’ils +sentaient dans le voisinage, mais qu’ils ne pouvaient +voir. — Les diables ont peur du feu.</p> + +<p>Puis, au milieu des rochers, sous les banians +tordus, dans l’obscurité intense, il y avait eu une +dispute, et des pierres qui roulaient lourdement. +Et les bruits s’étaient éteints, l’épouvante du +silence de la nuit avait pesé sur les choses. Il +n’était plus resté que la plainte du vent dans les +broussailles.</p> + +<p>Soudain, un cri aigu s’était élevé des roseaux +qui frissonnaient le long de la berge, il avait fait +« kouiii ». C’était un diable qui contrefaisait sa +voix pour en appeler un autre. En présence de ce +danger vague, les canaques s’étaient enfuis, ils +étaient allés se réfugier dans les cases, près du +feu, hors des atteintes des esprits toujours malveillants.</p> + +<p>Le matin au grand soleil, le sorcier n’était +pas encore de retour. Où était-il ?… Qu’était-il +devenu ?… Personne ne le savait. Personne +n’osait aller à sa recherche, car, à moins d’y être +convié par les sorciers eux-mêmes, les affaires des +sorciers ça ne regarde pas les canaques.</p> + +<p>Le surlendemain, au grand jour, au moment +où l’on pensait le moins à lui, le vieux sorcier +avait surgi de terre, dans la tribu, au milieu des +habitants surpris.</p> + +<p>En présence du Grand Chef et de tous les notables +assemblés, le sorcier avait raconté ses +aventures étranges : Il avait pénétré dans la +sépulture de Téama pour lui parler, pour lui +demander les « baouis » de la popinée Ouvé, afin +de posséder ce fétiche qui devait assurer le succès +de la vengeance tardive.</p> + +<p>Téama avait refusé de lui donner les « baouis », +parce que les « baouis » étaient doux et chauds +comme la poitrine de Ouvé ; et que lui Téama, +lorsqu’il s’ennuyait seul, il allait les toucher, là-bas, +loin, dans les forêts de l’Ignambi.</p> + +<p>Alors lui, le sorcier, il s’était disputé avec +Téama le chef mort. Téama furieux avait fait +rouler des rochers pour l’écraser ; mais lui, le sorcier, +il avait sauté en l’air et les rochers n’avaient +pas pu le tuer, ils ne l’avaient que blessé un peu, +au pied. Et il montra une légère entaille au gros +orteil.</p> + +<p>Ensuite, il avait dit à Téama que, s’il ne voulait +pas donner les « baouis », lui grand sorcier +de la tribu, il allait jeter tous ses os, à lui Téama, +dans la rivière le Diahot ; que les inondations +emporteraient ses os à la mer, et qu’après il serait +obligé d’aller rester à côté de ses os, avec les +poissons, les loches, les requins, loin de Bondé.</p> + +<p>Alors Téama, ou plutôt l’esprit émanant de +son corps qui ne voulait pas quitter Bondé, avait +consenti à donner les suggestifs « baouis » comme +fétiche.</p> + +<p>Téama, toujours incorporel, était parti devant, +en laissant ses os se reposer ; il avait marché, marché, +marché, à travers les forêts, par les montagnes, +les vallées, les creeks. Lui le sorcier, il +l’avait suivi, suivi, suivi, au bruit de ses pieds +sur les feuilles sèches qui craquaient. Il était +beaucoup fatigué le sorcier, mais il avait marché +toujours, toujours, il ne s’était jamais arrêté.</p> + +<p>Enfin ! Lui et Téama étaient arrivés dans le +fond des forêts noires de l’Ignambi.</p> + +<p>Là, entre les racines noueuses d’un kaori, sous +des vieux cailloux moussus, ils avaient trouvé les +« baouis » de Ouvé. Téama les lui avait donnés.</p> + +<p>Après cela, Téama était parti, sans faire de +bruit, pour aller rejoindre ses os. Lui le sorcier, il +n’avait pas pu le suivre, il était revenu seul, et +maintenant il était fatigué, fatigué.</p> + +<p>Après ces explications surnaturelles bues par +les canaques, le sorcier avait déroulé de sa tête +une bande de feutre en écorce de banian, puis +il en avait extrait les fameux « baouis » de la +belle Ouvé. Ils se composaient de trois « Oua-cicis » +et de quatre petits cailloux bleuâtres, +le tout enfilé en chapelet par une cordelette +tressée en cheveux humains et poils de roussette.</p> + +<p>Devant ce fétiche qui venait des morts, l’assistance +s’était reculée avec crainte. Seuls les initiés +et quelques esprits forts avaient osé le toucher +respectueusement, pour s’assurer de sa nature +matérielle. Puis le sorcier avait repris le fétiche +et l’avait remis dans son turban, autour de sa +tête aux cheveux crépus, d’un blanc brûlé, jaunâtre. +Et il s’en était allé maigre, efflanqué, +nerveux, seul comme toujours.</p> + +<p>Toutes les opérations de sorcellerie du vieux +spirite avaient réussi. — Le chef de Bondé et la +tribu entière marchaient d’accord avec les +mânes des ancêtres, puisque Téama, le chef parmi +les morts, voulait aussi que Tchiaom fût pris, +tué et mangé. — Téama le mort aurait sa part +du festin, les sorciers en grande cérémonie la lui +porteraient à sa sépulture, et ils la déposeraient +en offrande, sur les rochers, à côté des débris +disloqués de son squelette.</p> + +<p>Le vieux canaque qui comprenait le langage +des oiseaux avait interrogé un corbeau qui croassait, +il lui avait demandé : Attraperons-nous le +tayo gras ?… Aussitôt le corbeau avait crié : +Koaque… Koaque…, quatre fois. — Ça voulait +dire beaucoup oui. — Pour récompenser le corbeau +le vieux canaque lui avait promis du sang +caillé.</p> + +<p>L’entente avec les canaques de Ouénia était +faite.</p> + +<p>Sous de tels auspices, la dévastation du village +de Pouapanou, et le rapt de l’homme gras devaient +réussir, sans aucun mécompte du côté des +agresseurs.</p> + +<p>Les jeunes gens qui étaient toujours cachés +dans la forêt n’avaient aucun droit de prendre +part à une expédition guerrière, avant que la cérémonie +officielle de leur pilou eût eu lieu, mais +ils pouvaient se réjouir d’avance, pour célébrer +leur avènement à la virilité, ils mangeraient +l’homme gras de Pouapanou.</p> + +<p>Pour aller à Pouapanou, s’emparer de l’homme +gras, piller et revenir, il fallait trois jours, sans se +presser, en prenant le temps nécessaire aux ruses. +Les guerriers, et l’homme gras qu’il faudrait peut-être +porter, en l’attachant à une barre de bois, +seraient de retour à Bondé deux jours avant la +nouvelle lune.</p> + +<p>Le Conseil avait conclu que le grand pilou +devrait avoir lieu dès que la lune apparaîtrait, +tordue comme une feuille de gaïac, au-dessus de +la montagne du tonnerre, (le dôme Tiébaghi).</p> + +<p>Alors le grand Chef donna ses ordres définitifs. +Les chargés du protocole organisèrent le cérémonial +de la fête. Les popinées amassèrent des +provisions de victuailles. — Tous ces préparatifs +se firent au grand jour, à la lumière, au vu et au +su de tout le monde. C’était pour le pilou des +jeunes gens.</p> + +<p>Il n’en fut pas de même en ce qui concernait la +préparation de la chasse à l’homme. Afin d’éviter +le bavardage des femmes, et l’espionnage toujours +à craindre, le chef des guerriers prévint +secrètement ses hommes qu’ils eussent à se mettre +en forme, à se rendre invincibles.</p> + +<p>Avant le départ pour le raid, d’un lever de +soleil à l’autre, soit, pendant vingt-quatre +heures, les guerriers afin d’être plus lestes, plus +agiles, plus forts, observèrent une continence et +une abstinence rigoureuses. Chacun se munit +d’un fétiche, et en cachette fit les simagrées qu’il +crut nécessaires pour se préserver des coups, se +rendre invulnérable.</p> + +<p>Durant cette retraite les guerriers conservèrent +un grand calme ; ils vaquèrent à leurs occupations, +sans rien changer à leurs habitudes. +Ils évitèrent même de se grouper en nombre. +Tout cela pour ne rien laisser deviner de leurs +intentions belliqueuses. En silence, dans l’ombre, +sournoisement, chacun perfectionnait ses armes, +s’essayait dans les incantations. L’un appointait +ses sagaïes au feu, en prononçant des paroles +fatidiques. L’autre enroulait une tresse, résineuse +autant que magique, autour de la poignée +de son casse-tête, pour le fixer bien en main. +Les plus richement armés aiguisaient leur hache +de pierre bleue, sur un bloc de grès apporté autrefois +par des hommes inconnus et redoutables.</p> + +<p>Saturés de fierté et d’orgueil, les guerriers de +Bondé attendaient le glorieux jour de départ.</p> + +<div class="chapter"></div> +<h3>IV</h3> + +<p>Dès que les blancheurs de l’étoile du matin +nacrèrent les cimes des montagnes, des guerriers +à la mine sournoise quittèrent furtivement les +cases. Un à un, ils filèrent, en un glissement +souple, léger, silencieux, à travers les brousses. +Plus loin, hors de la tribu de Bondé, à des endroits +désignés, ils se rejoignirent, formèrent des +groupes qui s’allongèrent sur différents sentiers, +et s’acheminèrent d’un pas élastique vers les +Paimbois.</p> + +<p>Cette dispersion des forces était faite pour ne +point éveiller l’attention des canaques étrangers +qui pouvaient rôder dans la région. Les guerriers +de Bondé qui prirent part à ce raid mémorable +étaient au nombre de deux cents, affirment les +traditions venues de ces temps héroïques.</p> + +<p>Quand le soleil fut à pic, lorsque les hommes +marchèrent sur l’ombre fuyante de leur tête, +quelques guerriers audacieux, quoique soupçonneux +et méfiants, s’infiltrèrent dans la tribu de +Ouénia, prirent contact et se concertèrent avec +leurs alliés. On les attendait, on fut vite d’accord. — Le +gros de la horde de Bondé camperait hors +de la tribu, en se cachant par bandes, dans les +forêts, sur la rive droite du Diahot. L’attaque +du village de Pouapanou aurait lieu le lendemain, +dès l’aube.</p> + +<p>Des guerriers astucieux comme les corbeaux, +rusés et vigilants comme les émouchets, ayant le +pouvoir de se rendre invisibles, allèrent en reconnaissance +à Pouapanou, étudier les faits et gestes +des habitants, voir si la tribu se tenait sur ses +gardes, et surtout savoir quelle était la case +occupée par Tchiaom, le tayo gras.</p> + +<p>Pendant ce temps, la tribu de Ouénia rassembla +une centaine de guerriers, déjà mis en état de +combattre par le jeûne et la continence. L’on +apprit par les espions que la tribu de Pouapanou +ne se doutait aucunement du péril qui la menaçait. +Mais il fut impossible de savoir dans quelle +case habitait le tayo gras. Ses parents et amis +devaient le cacher soigneusement, comme toujours.</p> + +<p>Tout s’annonçait bien. Trois cents guerriers +armés et préparés pouvaient facilement surprendre +et vaincre une petite tribu qui ne prévoyait +pas une attaque, et n’avait aucun moyen +immédiat de défense.</p> + +<p>Au déclin du jour, lorsque la nuit s’embrume et +mélange lentement toutes les choses, les avant-gardes +des hordes sauvages confondues parmi les +broussailles, les rochers et les arbres, s’approchèrent +de Pouapanou. Patiemment, silencieusement, +les guerriers prirent position. Ils s’aplatirent +sur des collines, se terrèrent dans les renfoncements +du sol, se mêlèrent aux herbes, pour +guetter, épier tous les mouvements du village.</p> + +<p>En attendant le jour, dans les vallées boisées +proches de Pouapanou, le gros de l’armée bivouaqua +par groupes, sans aucun feu. Des sentinelles +se blottirent dans les ombres de la nuit. +Ce fut une veillée d’armes, au milieu d’une obscurité +si épaisse que les canaques ne pouvaient +plus se voir, ils se devinaient à leur souffle.</p> + +<p>Par moments, dans le silence qui bourdonne, +un cri venait troubler le roulement berceur des +ruisseaux, une branche morte tombait mollement +sur les feuilles, des vers luisants scintillaient +dans le noir comme les yeux des esprits, +et la peur instinctive de l’inconnu étreignait les +âmes superstitieuses des canaques. Les terribles +guerriers de demain se serraient les uns contre les +autres, leurs doigts se crispaient autour des +armes. Ils attendaient. Et le grand sorcier qui +tenait les magiques « baouis » de la belle Ouvé +de jadis réconfortait les âmes.</p> + +<hr> + + +<p>Lorsque la lumière du jour éclaira le fond des +vallées, les toits pointus des cases suaient une +fumée épaisse qui traînait sur le chaume. L’un +après l’autre, les habitants de Pouapanou sortirent +à quatre pattes de leurs meules de paille. +Puis, ils se dressaient, cherchaient une place, et +s’étiraient au soleil du matin qui s’élevait au-dessus +de l’Ignambi.</p> + +<p>Vivifiés par ce premier bain de lumière, après +avoir reçu quelques victuailles des mains des +popinées, les canaques vaquèrent à leurs diverses +occupations, et à leurs plaisirs, chacun selon ses +goûts.</p> + +<p>Les vieux, plus rassis, plus positifs, allèrent +donner leurs soins aux plantations : déboucher +les petits cours d’eau des cultures, botteler quelques +touffes de cannes à sucre, étayer des régimes +de bananes. En un mot faire une œuvre utile à la +collectivité, tout en s’amusant.</p> + +<p>Les jeunes, plus exubérants, plus vagabonds, +toujours en quête de quelque mangeaille imprévue, +ou de quelque trouvaille inédite, partirent +à l’aventure, sans but bien défini, en se groupant +selon les amitiés. Tout leur était bon : L’oiseau +que l’on tue d’un coup de pierre, l’anguille que +l’on voit se glisser à travers les joncs, le caillou +roulé qui a la forme voulue pour la fronde, la +gaulette de bois dur qui fera une sagaïe bien +droite, l’étang poissonneux que l’on empoisonnera +avec des lianes. Et ils s’en allaient gais et +insouciants, leurs joyeux aé, aé, aé, é, é, é, a, +am, retentissaient dans les échos des montagnes.</p> + +<p>Pendant ce temps, les envahisseurs toujours +aux aguets suivaient les mouvements, les allées +et venues des canaques de Pouapanou. Lorsqu’ils +les virent peu armés, dispersés hors du +village, sans aucune méfiance, ils s’approchèrent +sournoisement, avec des ruses de félins qui convoitent +une proie.</p> + +<p>Ceux en vedettes sur les hauteurs descendirent, +se glissèrent comme des lézards au fond des replis +du terrain, se faufilèrent dans les herbes, sans +déceler leur présence par les ondulations des +tiges.</p> + +<p>Les hommes cachés dans les forêts aperçurent +le signal convenu. Alors ils avancèrent sous bois, +d’un arbre à l’autre, à travers les lianes, les racines +déchaussées, les feuilles mortes, les fougères +tenaces. Ils avançaient souples, légers, silencieux, +les yeux scrutateurs, avec des finesses, des +subtilités de rats en maraude. Parfois ils s’arrêtaient, +s’immobilisaient sur la pose, pour définir +un bruit qu’ils écoutaient. Et ils avançaient toujours.</p> + +<p>Séparés en plusieurs bandes, avec patience, lentement +ils entouraient le village. Excepté du côté +de la rivière, où des canaques de Pouapanou +s’occupaient à la pêche, en poussant devant eux +un radeau de feuillage sur lequel les poissons sautaient +par surprise, et frétillaient au soleil.</p> + +<p>Depuis de nombreuses récoltes d’ignames, la +tranquillité de la tribu de Pouapanou n’avait été +troublée par aucune incursion dévastatrice de ses +voisins. Les guerriers des Ouébias, terribles et +pillards, restaient chez eux, dans le haut bassin +de la Ouaième. Les rapports avec la tribu de +Ouénia située en aval, le long du Diahot, étaient +pacifiques. Cela malgré quelques disputes survenues +dans les pilous. D’ailleurs on était de la +même race, on parlait le même langage. Mais +autrefois il y avait eu une scission dans les familles +de chefs, une guerre s’en était suivie ; ensuite +l’on avait établi une vague ligne de démarcation +des domaines respectifs, et maintenant on restait +chacun chez soi, sans grandes relations, car +une méfiance réciproque subsistait, elle s’était +transmise de père en fils.</p> + +<p>Et, comme l’habitude de la sécurité et du +bien-être apporte l’insouciance, les sybarites de +Pouapanou vivaient heureux. Aucun ferment de +guerre ne flottait dans l’atmosphère du Diahot.</p> + +<p>Bientôt, les premiers assaillants qui avançaient +sans bruit, avec une certaine crainte de l’imprévu, +furent à quelques pas des habitations. Là, ils +s’arrêtent pour étudier la disposition des cases, +savoir où était l’homme gras, et convoiter quelques +popinées accroupies sur l’herbe, autour +d’un feu.</p> + +<p>Leur plan de campagne était de s’emparer +d’abord du Tayo gras, par surprise, afin de ne pas +lui contusionner la chair. Ensuite, si les canaques +de Pouapanou voulaient le défendre, il y aurait +bataille, tuerie, pillage, viol, incendie. Mais si les +Pouapanous consentaient à donner leur Tayo +gras au Chef de Bondé, et à ne faire aucune tentative +pour le reprendre, tout s’arrangerait au +mieux. La tribu de Pouapanou, afin d’être délivrée +de ses envahisseurs, payerait une rançon +en ignames, taros, cannes à sucre, armes et monnaie +canaque. Et la guerre serait terminée, la +paix serait conclue.</p> + +<p>Malgré leur perspicacité de chasseurs, les +assaillants ne purent arriver à savoir où se tenait +l’homme gras. Mais qu’importait, las d’attendre, +sur les conseils des sorciers, le chef de +guerre donna le signal. Et les envahisseurs commencèrent +à s’infiltrer graduellement dans la +tribu, et à pénétrer avec prudence dans les premières +cases.</p> + +<p>Les popinées aux yeux fureteurs, quoique mi-clos +et baissés par habitude servile, et à l’ouïe +toujours en éveil, sous des apparences voulues de +surdité, avaient senti qu’un danger imprécis les +menaçait. Sans brusquer aucun mouvement qui +eût pu déceler leurs inquiétudes, du regard elles +s’étaient renseignées, et elles avaient vu des +canaques armés qui se faufilaient, rampaient à +plat ventre sur la terre, dans les herbes. Tout +doucement, sans vivacité, avec une indifférence +jouée, elles s’étaient levées de leur place, et elles +s’en étaient allées tout simplement, suivies des +petits. Dès qu’elles s’étaient senties hors de la +vue des rôdeurs, elles avaient filé à la hâte.</p> + +<p>Comme les tribus canaques sont toujours des +labyrinthes bien connus des seuls habitants, +l’alarme avait été vite donnée, toutes les popinées +s’étaient sauvées avec les « pikininis », à +travers la brousse, ainsi que des cagous craintifs. +Quelques-unes s’étaient terrées sur place, dans +des cachettes préparées à l’avance, en prévision +de surprises toujours possibles.</p> + +<p>Les canaques très observateurs des gestes +avaient compris qu’ils étaient éventés, que +l’alarme était donnée. Et un mot d’ordre avait +circulé. Alors, en une ruée folle ils avaient envahi +le village, cerné toutes les cases.</p> + +<p>Malgré leur habileté à disparaître instantanément +dans les taillis, une trentaine de popinées +et des enfants n’avaient pu réussir à s’échapper, +à travers les bandes désordonnées des assaillants.</p> + +<p>Les guerriers, surexcités par leur irruption fougueuse +dans le village, ne purent maîtriser leurs +instincts de bêtes féroces. Malgré les recommandations +faites par les sorciers, de ne tuer personne +si les Pouapanous ne se défendaient pas, +les guerriers massacrèrent quelque vieux et des +infirmes qu’ils trouvèrent devant eux. Dans le +feu de l’action des popinées furent terrassées +et prises de force, quelques jeunes gens parvinrent +à s’échapper grâce à leur agilité décuplée +par la peur.</p> + +<p>Un aveugle qui portait bonheur à la tribu fut, +surtout pour cette raison, assommé, déchiqueté +en lambeaux dans un éclaboussement de sang, +sous les coups acharnés des haches de pierre. Au +lieu de calmer les canaques, ce premier carnage +exaspéra leur fureur, ils virent rouge, poussèrent +des cris à faire trembler les montagnes. Ils +voulaient le Tayo gras.</p> + +<p>Les sorciers, le Chef de guerre et ses lieutenants +durent employer la violence pour ramener +ces énergumènes dans l’ordre. Quand ce fut fait, +l’on procéda méthodiquement.</p> + +<p>Toutes les cases étaient encerclées par des assaillants +qui dansaient autour une ronde furieuse, +mais aucun n’osait y entrer. Cependant, +c’était là que se trouvait l’homme gras.</p> + +<p>Alors le vieux sorcier parla. Traduction : Vous +pouvez entrer dans les cases, sans crainte, j’ai fait +des exorcisations. Les diables qui font mourir les +canaques ne sont pas là, je les ai chassés avec les +cailloux du feu… Dans la nuit j’ai vu Téama, il +est venu toucher les « baouis » de Ouvé ; lui qui +sait tout, il m’a dit que si vous trouviez des hommes +cachés dans les cases, ils se rendraient sans +se défendre. Pénétrez sans peur dans les cases, +vous êtes les plus forts de tous les canaques. +N’oubliez pas que le Chef de Bondé veut le Tayo +gras, vivant.</p> + +<p>Et les perquisitions commencèrent. Avant de +s’introduire dans une case, un guerrier, de la +pointe aiguë de sa sagaïe, en sondait l’entrée à +travers les touffes de filaments végétaux qui +bouchaient la porte. Puis il se baissait, et avec +méfiance il passait la tête pour regarder au fond, +dans le noir. Et d’un saut brusque il entrait, suivi +de plusieurs des siens… Personne… Après avoir +ramassé le butin qui leur plaisait, les canaques +sortaient l’un derrière l’autre, courbés en deux. +Et ils allaient ailleurs recommencer les mêmes +investigations. Plusieurs escouades de guerriers +procédaient à ces recherches.</p> + +<p>Un groupe de fouilleurs fut moins protégé par +l’esprit de Téama. Au moment ou l’un des guerriers +s’allongeait ainsi qu’une anguille et se glissait +par la porte, un coup mat s’était appesanti, +le guerrier était tombé à plat ventre sur la terre, +avec un tremblement des jambes, la moitié du +corps dans la case. Un silence tragique avait +suivi ce coup sourd. Puis les canaques s’étaient +ressaisis, ils avaient tiré le guerrier par les pieds. +Son crâne était ouvert comme un coco fendu. Ses +cheveux et sa figure étaient barbouillés de sang +rouge.</p> + +<p>Alors il y avait eu un tumulte. Les canaques +présents avaient douté des pouvoirs surnaturels +du vieux sorcier, ils avaient lancé de timides imprécations +contre lui. Et le sorcier informé de +cette attaque à son prestige était venu à la hâte.</p> + +<p>Quoique petit et maigre, de son regard aigu +comme une pointe de flèche il avait fouillé dans +la cervelle des canaques, et de son bras levé qui +brandissait des choses étranges enroulées dans +une peau de banian, il les avait fait reculer d’une +vingtaine de pas. Ensuite il avait adressé des +signes aux montagnes sombres de Bondé, puis +il s’était baissé sur le mort et lui avait parlé, à +voix basse, longtemps, longtemps… Et après, +il avait mis son oreille contre la bouche sanglante +du mort, et le mort lui avait répondu.</p> + +<p>De loin, les canaques avaient suivi les yeux vifs +et mobiles du sorcier qui écoutait les paroles du +mort ; tour à tour ils avaient vu dans ses yeux de +la colère, du calme, et de la fureur ; à ses coups de +menton en avant, et à ses balancements de tête, +ils avaient su quand c’était bon et quand c’était +mauvais. Les canaques, sans avoir entendu, ils +avaient compris. Maintenant ils savaient qu’il y +avait à cette mort une cause mystérieuse au-dessus +de leur force, et ils se taisaient.</p> + +<p>Après s’être frotté la poitrine avec du sang, le +sorcier s’était levé de dessus le cadavre, et il était +venu parmi les canaques assemblés. Tous s’étaient +écartés de lui craintivement, aucun n’avait osé +lui demander ce que le mort avait dit. Mais de +lui-même le sorcier avait daigné leur expliquer +pourquoi le guerrier avait été tué.</p> + +<p>Gorripo, le mort, était un mauvais canaque, les +diables le suivaient toujours, parce que : il y +avait de cela trois lunes, Gorripo avait eu des relations, +dans un champ d’ignames, avec une +femme du chef des pirogues. Une fois Gorripo +avait pénétré dans la forêt d’un tabou pour y +chercher des lianes ; une autre fois il avait pêché +des crevettes dans un creek, quand c’était tabou. +Depuis deux lunes, Gorripo, poussé par un gros +oiseau des palétuviers, voulait tuer Dévé : Dévé +le canaque qui savait bien parler avec les +« ouapipi »<a id="FNanchor_13" href="#Footnote_13" class="fnanchor">[13]</a>… Alors, les diables en voyant que +Gorripo faisait toujours mauvais, avaient désigné +un canaque de Pouapanou pour le tuer. Et +au moment où Gorripo entrait dans la case, un +diable avait fait du bruit à droite pour lui faire +tourner la tête de ce côté, pendant que l’homme +qui abattait sa hache était à gauche. Et Gorripo +avait été tué. Voilà !</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_13" href="#FNanchor_13"><span class="label">[13]</span></a> Le plus petit oiseau de l’île.</p> +</div> +<p>Et comme certaines fautes commises par Gorripo +étaient connues de quelques canaques, et +qu’en temps ordinaire les canaques sont très +discrets, très fermés, ils n’avaient pas parlé. +Mais en présence de la mort du coupable, tout +s’était dévoilé pour corroborer les dires du sorcier. +Tout ça, c’était vrai.</p> + +<p>Durant cet incident lamentable, les guerriers +en faction autour des cases n’avaient pas relâché +leur vigilance. Le peloton qui avait perdu le +sombre Gorripo n’osait plus s’aventurer dans la +petite embrasure empaillée de la porte fatale : +alors il proposa de brûler la case pour se débarrasser +du même coup, et du canaque homicide, +et des diables qui hantaient ce refuge. Mais les +sorciers et le chef de guerre s’y opposèrent. +Peut-être que c’était l’homme gras qui avait +donné le terrible coup de hache… On ne savait +pas ?… Et si c’était l’homme gras, il était encore +dans la case. Le chef de Bondé avait dit de le +prendre vivant. Il fallait donc le prendre vivant.</p> + +<p>Les canaques convinrent qu’ils arracheraient la +paille, déchiquetteraient le pourtour de la case +hantée avec de longues perches à crochets, jusqu’à +ce qu’il n’en restât plus que la carcasse +nue. Après, quand ce serait fait, on verrait bien +à travers les gaulettes de bois quel était l’être +redoutable qui habitait là-dedans. Aussitôt +adopté par le conseil, le projet fut mis à exécution.</p> + +<p>Malgré cette diversion, les recherches continuaient +toujours dans d’autres cases. Tout à +coup des volées de pierres s’abattirent en ronflant +sur une troupe de canaques qui gesticulaient +dans une éclaircie de cocotiers, au milieu +du village : Des coups secs, nets, précis. Des +exclamations de surprise, des cris plaintifs ; une +dispersion brusque en un sauve-qui-peut derrière +des abris quelconques. Un guerrier, la poitrine +trouée, gisait inerte à terre. Plusieurs étaient +blessés et hurlaient de douleur, d’autres restaient +abasourdis.</p> + +<p>C’étaient les canaques de Pouapanou qui, +après s’être rendu compte du trop grand nombre +de leurs adversaires, s’étaient réfugiés sur des +hauteurs dominant le village, et tiraient des +salves de pierres de frondes sur leurs ennemis, +avant de s’enfuir dans les forêts des montagnes.</p> + +<p>Des bandes de guerriers envahisseurs, tout en +esquivant les pierres, simulèrent une montée en +masse vers les crêtes des collines. Et les frondeurs +de Pouapanou, ne se sentant pas en force, disparurent +dans l’épaisseur des bois.</p> + +<p>Lorsque les Pouapanous furent loin, afin de +parer à un retour offensif de leur part, des guerriers +se postèrent en sentinelles. Après cette +escarmouche, la fouille des cases recommença +avec plus de prudence et plus d’hésitation.</p> + +<p>Soudain, des guerriers réputés intrépides surgirent +épouvantés d’une case, en se bousculant ; +ils vociféraient tous à la fois. Lorsqu’ils furent +un peu calmés, ils dirent ce qu’ils avaient vu :</p> + +<p>D’abord ils étaient entrés dans la case, ils +avaient regardé partout, et ils n’avaient vu personne. +Sur un côté il restait encore un peu de +feu pour dormir ; dans le fond, entre les piquets +fichés en terre, il y avait du bois à brûler. Ensuite +ils avaient cherché sous les nattes, dans la +paille, entre les gaulettes, pour trouver des choses +à emporter. L’un d’eux s’était rapproché du +tas de bois. A ce moment le bois avait bougé un +peu. Celui-là s’était reculé vivement et il avait +dit aux autres de regarder : Le bois avait bougé +beaucoup. Tous ils l’avaient vu bouger, aussitôt +tous ils avaient su que c’était un diable qui était +là. Alors, pris de panique, tous ils s’étaient sauvés +dehors. Et maintenant qu’ils savaient qu’un diable +était dans la case, ils ne pouvaient plus y +entrer, sans s’exposer à des malheurs épouvantables, +impossibles à imaginer ; des malheurs qui +tracassaient encore les victimes, même après leur +mort.</p> + +<p>Le sorcier appelé d’urgence arriva en toute +hâte. La ténébreuse affaire lui fut minutieusement +racontée, renforcée par la mimique de la +scène vécue. Le sorcier très circonspect demanda +encore certains détails. En possession de tous les +renseignements, il s’absorba dans une méditation +profonde. Les canaques silencieux attendaient +sa décision.</p> + +<p>Après un entretien muet avec les esprits épars +qui émanaient de la nature sauvage, le sorcier +transfiguré, grandi, déclara qu’aucun homme ne +pouvait entrer dans cette case, mais que lui-même, +lorsqu’il aurait fait les gestes, dit les mots +nécessaires pour avoir sa toute puissance, il y entrerait, +suivi de deux guerriers qui étaient protégés +par un tabou de Bondé.</p> + +<p>Sans désemparer, il demande sa hache de +pierre. Un de ses servants la lui remit. Lorsqu’il +l’eut vibrante à son poing, il se mit à courir à +longues enjambées autour de la case maudite, +tout en lançant des coups paraboliques qui sifflaient +dans l’air, le long de la paille, pour terroriser +les esprits néfastes. Après quelques minutes +de cette cérémonie énergique il fut essoufflé, et +s’arrêta.</p> + +<p>Quand il eut repris haleine, il partit sans avoir +prononcé une parole. Au bout d’un moment les +canaques anxieux l’entendirent vociférer au +dessus de leur tête, et ils l’aperçurent gesticulant +sur un tertre, au sommet d’un petit monticule +tout proche. Il se baissa, alluma un feu. Lorsque +son feu fut ardent, il jeta dessus des rameaux +de feuilles vertes pour avoir une fumée épaisse. +Puis il se mit à danser un pilou à lui, autour de +son feu, coupant la fumée de ses rapides coups de +hache, à droite, à gauche. Cela tout en prononçant +des mots en un langage inconnu des canaques. +Son vocable d’incantations épuisé, il +arrêta sa danse, fit lentement un tour sur lui +même, embrassa de son regard les montagnes à +la ronde. Puis il prit un tison et descendit de la +colline, en balançant le feu au bout de son bras, +pour en aviver la flamme.</p> + +<p>De retour à la case diabolique, le sorcier installa +son feu en face de la porte, puis il le couvrit +d’un bouquet spécial de feuilles vertes, afin +d’obtenir une fumée noire, d’une odeur âcre.</p> + +<p>Ensuite, il appela deux canaques à longues +barbes, coiffés de volumineux turbans d’écorce +molle. Aussitôt les deux désignés furent devant +lui, la hache haute, trépignant le prélude d’un +pilou. Alors le sorcier tout en entrecoupant ses +paroles de gutturaux Oua ! a-ha ! a-ha ! a-ha ! +a-ha ! a-ha ! criait aux canaques barbus : Dansez ! +Dansez ! fort ! tapez ! tapez la terre ! Coupez le +vent ! Coupez la fumée ! Coupez les diables ! a-ha ! +a-ha ! a-ha !</p> + +<p>Et les guerriers s’animèrent, furent empoignés +d’un accès de quasi-démence : Ils bondirent +en des contorsions souples et brutales de combat, +les haches tournoyaient en des miroitements +de jade polie, les longues barbes crépelées ondulaient +en cadence sur les poitrines qui haletaient +en mesure, pendant que la terre résonnait sous +les coups sourds des talons.</p> + +<p>De sa voix caverneuse le sorcier actionnait les +danseurs, tout en agitant d’un bras, au-dessus de +la tête, le paquet de mystérieux fétiches enroulés +dans la peau de banian rouge, dont un bout +flottait en écharpe ; de son autre main, il brandissait +la hache verte. Tout à coup, tête baissée, +les bras en avant, il se lança à travers la paille +de la porte. Il était dans la case. Ses deux acolytes +s’y engouffraient derrière lui. Dehors, le +silence des instants solennels se fit, et les guerriers, +les yeux farouches, la sagaïe ardente pointée +vers la case, attendaient l’être fantastique +qui allait en sortir.</p> + +<p>Le sorcier, avec ses deux acolytes contre ses +flancs, la hache haute, s’était immobilisé en +dedans de la porte. Lorsque ses yeux magnétiques +eurent pénétré l’obscurité, il scruta minutieusement +l’intérieur de la case… Tout était +calme… Rien de suspect.</p> + +<p>Ne formant qu’un bloc avec ses gardes de +corps, il s’approcha du tas de bois. Pendant un +instant il le fixa… Le tas de bois se mit à trembler… +Le sorcier ne recula pas, ses gardes de +corps se serrèrent contre lui… Le bois tremblait +encore.</p> + +<p>Une lueur d’hésitation passa dans l’esprit du +sorcier, mais il se ressaisit aussitôt, empoigna un +morceau de bois et le souleva, puis un autre, et +un autre… Le bois tremblait toujours. Et le sorcier +continua de soulever le bois, et le bois à trembler, +et les gardes aussi.</p> + +<p>Lorsque la moitié du tas de bois fut enlevée, le +sorcier découvrit une forme ondoyante, souple, +lisse, de la couleur jaune d’un coco mûr… Alors +il prononça quelques paroles impératives… Une +créature humaine se dégagea du tas de bois, et se +leva à croupetons. C’était une jeune popinée au +teint clair, à peine dans la puberté.</p> + +<p>Au commandement du sorcier, les canaques +barbus voulurent appréhender la popinée et +l’emmener dehors. Mais pour leur échapper, d’un +saut brusque elle se jeta sur le poteau de la case, +et s’y cramponna de toute la force de ses quatre +membres prenants, comme un « tigga » (un +poulpe). Avec brutalité les canaques l’arrachèrent +de son poteau, non sans mal, car elle leur +fit aux bras de profondes morsures, jusqu’au +sang. Grâce à l’intervention énergique du sorcier, +sous l’impression de la douleur qui appelle +la vengeance, les canaques barbus ne tuèrent pas +la popinée. Malgré sa résistance acharnée due à +l’instinct de la défense, elle fut poussée, traînée +dehors.</p> + +<p>Lorsque la jeune popinée, tenue par les sombres +licteurs, parut hors de la case, les intrépides +guerriers s’aperçurent qu’ils avaient été +effrayés par une faible femme, qu’ils s’étaient +honteusement enfuis devant elle. Sans aucun raisonnement, +ils entrèrent dans une violente fureur. +Sur-le-champ ils voulurent la massacrer, +la punir de son audace, de son imposture. Leur +mentalité d’anthropoïde ne pouvait admettre +que si le bois avait bougé, c’était que la popinée +enfouie dessous avait tremblé de peur, et que son +tremblement s’était communiqué au bois qui la +couvrait.</p> + +<p>Mais le sorcier, qui avait une intention autre, +défendit le massacre. Ses paroles furent peu +écoutées, car, de prime abord, ce fait visible, +tangible, ne venait pas du surnaturel, c’était une +tromperie ; et les canaques arrogants avançaient +quand même pour frapper leur victime.</p> + +<p>Le sorcier et ses deux gardes barbus protégèrent +de leur corps la jeune popinée qui s’était +tapie derrière eux, contre la paille de la case ; ils +durent, en opposant leurs armes, parer vivement +quelques coups de sagaïes qui lui étaient destinés. +Malgré les admonestations et les menaces diaboliques +du sorcier, les guerriers s’opiniâtraient +dans leur idée de tuer cette femme, de la souiller, +et de la manger, après purification de son organe +par le feu. Tout cela dans le but de laver le +déshonneur qu’elle leur avait infligé.</p> + +<p>Le cercle tumultueux, vociférant, menaçant de +ses armes, s’excitait de ses cris et de ses gestes +épileptiques ; il se resserrait autour du sorcier et +de ses gardes de corps qui étaient acculés contre +la case, et faisaient un rempart à la popinée +blottie. Elle était si épouvantée que sa tête avait +disparu dans la paille, pour ne pas voir le coup +qui allait la tuer.</p> + +<p>L’énergique sorcier qui sentait que ses gardes +de corps commençaient à faiblir allait être obligé, +pour éviter une rixe sanglante, d’abandonner la +victime à la fureur des forcenés en révolte contre +son pouvoir spirituel. Quand un jeune guerrier, +fier, audacieux, la voix haute, s’ouvrit à coups de +bâton, un passage à travers la cohue qui s’écartait +devant lui. Il alla se joindre au groupe du +sorcier, puis il fit volte-face. De sa voix tonitruante +et des moulinets de son bâton, il fit reculer +sous ses yeux dominateurs la meute féroce +des canaques, malgré les protestations et les +menaces sourdes qui s’élevaient de tous côtés. +Petit à petit les cris s’apaisèrent, le calme revint.</p> + +<p>Les guerriers farouches avaient reculé devant +le fils aîné du grand chef de Bondé, le Téïn, celui +qui était tout puissant après son père, et qui, +selon la coutume, en certaines occasions usait +de son autorité pour s’entraîner au pouvoir, +s’habituer à la domination.</p> + +<p>Et le fils du Chef harangua les guerriers : Cette +popinée est pour moi, son nom c’est Tili, je la +prends. Je fendrai la tête à celui qui la touchera… +Vous ! guerriers de Bondé ! au lieu de vouloir tuer +une femme, comme on tue un cagou qui cache sa +tête dans les feuilles… Au lieu de menacer le sorcier +qui peut vous faire mourir, vous auriez dû +chercher l’homme gras… Où est l’homme gras ?… +Mon père vous a dit de lui amener l’homme gras ! +Le soleil est déjà au-dessus de vos têtes et vous +n’avez pas encore pris l’homme gras… Demain, +quand le soleil plongera dans la mer, vous devez +être à Bondé, avec l’homme gras prisonnier. Si +vous n’y êtes pas, le Chef sera terrible. Il tuera +plusieurs de vous.</p> + +<p>Votre Chef de guerre, avec des hommes qui +sont plus courageux que vous, eux, ils ont cherché +le Tayo gras ; ils ont trouvé sa case. Le Tayo +gras s’est sauvé, il avait fait un trou dans la paille, +et il a sauté dans la rivière. L’eau n’a pas gardé +les traces de ses pieds, elle s’est refermée. Où +est-il maintenant le Tayo gras ?… Vous devez le +trouver.</p> + +<p>Pendant que vous vouliez tuer ma popinée +Tili, des guerriers arrachaient la paille de la case +où Gorripo a eu la tête fendue comme un coco… +A travers les gaulettes, ils ont vu un grand canaque +blanc (un albinos) qui a des grosses jambes, +et ses jambes ne pouvaient plus le porter, il +n’avait pas pu se sauver.</p> + +<p>A travers les gaulettes, les guerriers ont lancé +des sagaïes sur le canaque aux grosses jambes. +Il sautait comme un rat, il criait comme une +roussette… Une sagaïe l’a piqué dans le ventre, +après il sautait moins fort. Une autre sagaïe +l’a piqué dans le cou… Et il est tombé par terre… +Et puis, les guerriers ont piqué beaucoup de sagaïes +dans son corps. Il était comme un oursin +noir de la mer… Et maintenant, il est mort.</p> + +<p>Pendant que les autres tuaient l’albinos qui a +fendu la tête de Gorripo, vous ! vous ne cherchiez +rien du tout. Vous vouliez tuer la popinée qui est +pour moi… C’est une popinée rouge, les canaques +de sa tribu, long… temps… ils ont monté le +Diahot, avec les pirogues de Arama… Les vieux, +ils ont vu.</p> + +<p>Maintenant, c’est fini de parler. Tout le monde +vous allez chercher les traces du Tayo gras… Il +faut le Tayo gras, pour le manger au pilou de +Bandé. Attention à vous !…</p> + +<p>Après ce discours empreint d’une forte autorité, +les canaques s’organisèrent en plusieurs +bandes, et se mirent à la recherche de la piste de +l’homme gras.</p> + +<div class="chapter"></div> +<h3>V</h3> + +<p>Pendant que les guerriers pisteurs, les yeux +rivés au sol, observent attentivement les cailloux, +la terre et les feuilles mortes ; tandis qu’ils +se penchent sur les herbes foulées, et se dressent +vers les rameaux froissés, tout cela dans le but de +découvrir des traces, le conteur Thiota-Antoine +dira les émotions étranges par lesquelles passe +Tchiaom le Tayo gras.</p> + +<p>« La case de Tchiaom, elle est à côté la rivière, +cachée dans les lianes, cachée dans les bambous, +cachée dans les bananiers, les autres canaques ne +peuvent pas voir, les Pouapanous seuls connaissent.</p> + +<p>Tchiaom le tayo l’est beaucoup gras, lui couché +dans sa case… Lui pas moyen dormir… Tu +sais ! lui couché sur la natte, son oreille elle est à +côté de la terre… Ha !… Lui entendu ! Boum… +Boum… Boum… beaucoup les pieds des hommes +qui sont marcher, marcher… Tchiaom, lui dit : +« Quoi ?… Ça c’est les canaques !… Peut-être sont +faire la guerre pour nous ?… Eux sont besoin +manger moi ?… » Mon vieux !… Tchiaom lui +peur, lui faire le petit trou dans la paille… lui +regarder dehors… Ouâââââ… beaucoup, beaucoup +les canaques avec les casse-têtes, avec les +haches, avec les sagaïes… Hououou… là ! là !… +Tchiaom beaucoup peur, lui content sauver.</p> + +<p>Passer par la porte, c’est pas bon… les canaques +vont voir lui, vont tuer lui… Lui chercher, +lui chercher pour sauver ?… Ha ! lui trouvé… Lui +faire gros trou dans la paille de la case, ça c’est +bon… Lui creuser, creuser, creuser vite… Ça y +est, fini le trou dans la paille, casser les taouras<a id="FNanchor_14" href="#Footnote_14" class="fnanchor">[14]</a> +pour le bois… Lui entrer dans le trou… A oua ! +pas moyen… lui connaît pas, lui trop gros ventre… +Ha ! Lui beaucoup peur, lui pousser, pousser, +pousser, pousser avec ses pieds,… Lui gratter +son ventre, lui gratter son dos… Ça y est ! lui +fini passer, lui sorti dehors… Tchiaom lui connaît +pas courir, lui rouler, rouler par terre comme +la barrique… Plaff !… Lui tombé dans la rivière, +à côté des roseaux… Lui cacher… lui écouter les +canaques crier… Là, c’est pas bon, lui besoin +sauver plus loin.</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_14" href="#FNanchor_14"><span class="label">[14]</span></a> Liens.</p> +</div> +<p>Tchiaom nager, nager, nager vite comme les +poissons… Lui connaît pas plonger au fond, lui +monter toujours en haut de l’eau comme le bois +sec… Ça fait rien ! nager, nager, nager quand +même… Ha !… Lui arrivé là-bas, à côté des +brousses, lui monter sur la terre, lui marcher sur +l’herbe, lui sauver dans la grande forêt… Les +canaques Bondé connaît rien du tout pour lui… +Où qu’il est le Tayo gras ?… Sait pas !</p> + +<hr> + + +<p>Dans une partie de la tribu, sous les ombres +d’un banian qui étendait ses lourdes branches +infléchies vers le sol, les prisonnières avec leurs +enfants étaient assises, tassées les unes contre +les autres. — Autour du groupe, des gardiens +impassibles veillaient.</p> + +<p>Aucune appréhension, aucune frayeur ne se +peignait sur les visages charnus et inexpressifs +des popinées. Elles étaient là, bien assises, sans +fatigue, indifférentes à leur sort de l’instant, +qu’elles trouvaient acceptable par le calme qu’il +offrait. Chez ces natures primitives, la peur ne se +manifestait qu’en présence du danger immédiat, +lorsqu’elles le voyaient. Leur esprit insensible, +peu émotif, ne souffrait pas à l’avance de la douleur +éventuelle du lendemain.</p> + +<p>De naissance, par transmission de mœurs, les +popinées savaient qu’elles appartenaient entièrement +aux hommes, que les hommes étaient les +maîtres de leur existence, et que leur existence, +bonne ou mauvaise, était subordonnée aux guerres, +aux rapts, aux violences, aux rivalités, et +aux jalousies des hommes. Et, puisque la vie des +femmes était ainsi, les popinées qui y étaient préparées +par long atavisme n’en souffraient point +moralement. Pour elles, dans la nature tout était +bien. C’était comme ça chez tous les êtres vivants. +Les mâles étaient toujours les plus beaux, les +plus forts ; ils commandaient, ils battaient les +femelles.</p> + +<p>La fidélité toute relative des popinées n’était +maintenue que par la peur des coups, et celle des +rixes que leurs débordements pouvaient faire +naître entre les hommes, et dont, finalement, +tout le poids retombait sur elles. Si parfois l’une +d’elles poussée par un instinct, par une impulsion +inconsciente, s’attachait plus particulièrement à +un homme, c’était d’une manière animale, charnelle, +qui se manifestait brutalement, avec toute +la violence de la race. Une jalousie féroce, démonstrative, +était la manière la plus facile d’exprimer +ces sentiments rudimentaires. — Bien souvent, +en raison de certains usages de préséance, +ou de marchés conclus, les popinées appartenaient +à des canaques, depuis leur naissance. Il +en résultait presque toujours que les vieux possédaient +les jeunes femmes.</p> + +<p>Les popinées étaient très attachées à la tribu +où elles avaient grandi, dans une insouciance de +bête, avec la seule occupation matérielle de la +nourriture assez facile. Le paysage leur était familier, +elles en connaissaient les plus petits détails, +et les plus infimes ressources. L’accoutumance +aux visages des habitants leur était une attache +de plus.</p> + +<p>Le sentiment maternel n’était pas très développé +chez ces êtres si près de la nature. Venaient-elles +à perdre un enfant, elles pleuraient, criaient +comme des possédés durant une heure, et tout le +chagrin s’étant extériorisé, c’était fini. Le lendemain +elles n’y pensaient plus. Donner ses enfants +à celles qui n’en avaient pas était dans les coutumes. +Parfois elles faisaient entre elles des +échanges de gosses, elles préféraient les nouveaux, +et oubliaient tout à fait leurs vrais enfants. — Malgré +ce détachement, les petits n’étaient pas +délaissés, ils appartenaient à la tribu entière, +mangeaient à tous les foyers.</p> + +<p>Donc, les popinées prisonnières ne s’inquiétaient +pas beaucoup de leur sort futur. Sans +aucune réflexion, elles savaient que si les canaques +les tuaient, ils ne les tueraient pas toutes, +et que certainement ils tueraient l’autre, celle +à côté.</p> + +<p>Les coutumes leur disaient que selon toutes les +probabilités, les canaques de Bondé les emmèneraient +captives chez eux, pour être leurs femmes. — Que +ce soit un homme ou l’autre, cela était +indifférent à leur fonction de popinée, et à leur +caractère passif.</p> + +<p>Elles savaient aussi que les canaques pouvaient +se servir d’elles, par bandes ; et ensuite les +laisser là, dans leur tribu. En ce cas elles recevraient +des coups, les canaques de Pouapanou +les battraient, les martyriseraient pour les purifier.</p> + +<p>Mais tout ça c’était loin, elles verraient plus +tard ce qu’il arriverait. En attendant, leur préoccupation +la plus sérieuse était de ne pas quitter +leur pays et leurs habitudes. Elles aimaient animalement +leur case, leur bauge, leur terroir.</p> + +<p>Pendant que les apathiques popinées regardaient +avec indifférence les conquérants circuler +dans la tribu, des ululements venus de loin, d’en +bas de la rivière, annoncèrent que les guerriers +avaient trouvé la piste du Tayo gras, et qu’ils la +suivaient pas à pas.</p> + +<p>Et les cris s’éteignirent afin de ne pas activer +l’homme gras dans sa pesante fuite à travers la +forêt et tous les obstacles. Les canaques pensaient +pouvoir le surprendre, exténué, à bout de souffle, +abattu sous une broussaille, et par conséquent +facile à maîtriser, à attacher avec des liens, sans +meurtrir sa succulente chair destinée au chef de +Bondé.</p> + +<p>Pendant longtemps les traqueurs suivirent la +piste de Tchiaom. Cela leur fut aisé, car le Tayo +gras était lourd, ses pieds laissaient de profondes +empreintes dans la terre, ils écrasaient les feuilles. +Le gros Tayo, encombré de sa graisse, n’était pas +leste, pas agile, il ne pouvait se faufiler à travers +les racines et les lianes enchevêtrées sans marquer +des traces de son passage, et les actifs pisteurs +suivaient toujours ses pas. Le Tayo gras poussé +par la peur qui lui donnait des forces était allé +loin, loin, sur les montagnes boisées, dans les rochers +de l’Ignambi, au milieu d’un pays inquiétant +que les canaques de Bondé ne connaissaient +pas.</p> + +<p>Et le soir vint, et la nuit était proche, et l’obscurité +augmenta sous les arbres des forêts sombres, +et la meute des ardents pisteurs ne vit plus +les traces du Tayo gras, et elle dut s’arrêter. +Alors les frayeurs superstitieuses de l’inconnu +arrivèrent en foule à leur esprit. Aussitôt, avant +qu’une panique se déclanchât, d’un regard ils +se comprirent. Tacitement ils convinrent de suspendre +les recherches jusqu’au lendemain, au +jour, et de filer vite à la tribu de Pouapanou, se +joindre aux autres guerriers pour se sentir en +nombre, en force.</p> + +<p>Il fallait prendre garde aux canaques de Pouapanou +qui couraient la brousse, tous les hommes +valides étaient encore vivants, redoutables. Et +pendant la nuit, à la faveur de l’obscurité, ils +pouvaient attaquer. Peut-être que les Pouapanous +n’avaient pas peur, quand il fait noir.</p> + +<hr> + + +<p>Lorsque tous les guerriers furent de retour, et +rôdèrent par bandes pillardes dans le village de +Pouapanou, ils virent proche du troupeau de +femmes captives, deux gaulettes piquées droites +en terre ; et sur ces gaulettes, des faisceaux de +paille attachés par des liens de gaïacs. C’était le +tabou mis sur les popinées. Nul ne pouvait franchir +cette barrière morale sans s’exposer aux +pires catastrophes, dont la plus anodine était +d’être tué sur-le-champ par les gardiens qui veillaient, +hors de l’enceinte imaginaire.</p> + +<p>Les canaques furent quelque peu contrariés de +cette décision prise par les sorciers, mais ils s’y +soumirent sans aucune protestation autre que +celle de faire la moue en claquant la langue. Le +tabou c’était sacré. Pendant la nuit il n’y aurait +pas de débauche, aucun désordre, la discipline +s’imposait.</p> + +<p>Cette mesure avait été prise par le Conseil, afin +de se tenir sur ses gardes, prêts à subir une attaque +des guerriers de Pouapanou qui avaient eu +le temps de s’armer, et peut-être même de chercher +du renfort dans les autres villages. Ignorant +les relations qui existaient entre les canaques de +Pouapanou et ceux qui habitaient aux sources du +Diahot, le Conseil avait prévu le pire.</p> + +<p>Les guerriers de Bondé et ceux de Ouénia +n’étaient pas satisfaits de leur journée. Cependant, +lors de l’attaque brusquée ils avaient massacré +une douzaine de canaques de Pouapanou, +sans grand effort, et dans le feu de l’action, deux +popinées qui fuyaient avaient été transpercées de +sagaïes. Elles étaient mortes peu d’instants +après. Mais de leur côté, ils avaient eu trois +hommes tués, notamment le sombre Gorripo ; +plus deux autres qui étaient tombés sous les +coups des pierres de fronde ; et ils avaient aussi +des blessés.</p> + +<p>Malgré ces pertes, et toutes les ruses employées, +ils n’avaient pu s’emparer de la corpulente +personne du Tayo gras. Maintenant il était +là-haut, dans les forêts, sur l’Ignambi, et peut-être +qu’il marchait toujours, sans s’arrêter. +Demain il allait falloir reprendre ses traces, les +suivre, les suivre, pour aller où ?… Ils ne le savaient +pas… Ça, ce n’était pas le pays pour eux.</p> + +<p>Non ! les sorciers ne les avaient pas trompés, +lorsqu’ils leur avaient certifié que les chances +étaient de leur côté, que l’entreprise réussirait +pleinement, sans aucun mécompte. — Et Téama +le chef mort, et les os des vieux de longtemps, +avaient dit qu’il fallait faire la guerre aux Pouapanous, +pour les châtier d’avoir trompé les +Bondés. Ils avaient dit aussi qu’il fallait manger +le Tayo gras, parce que son père avait mangé la +popinée Ouvé. — Le corbeau qui pique toujours +les bancouliers, interpellé par le vieux canaque +des oiseaux, avait bien répondu : Oui ! C’était +bon faire la guerre. — Le grand sorcier avait sur +lui, autour de la tête, les « baouis » de Ouvé : Ce +fétiche vénéré qui devait assurer le triomphe +de l’expédition.</p> + +<p>Et alors : Pourquoi le coup si bien préparé +n’avait-il pas réussi ?… Pourquoi avait-on eu +des morts ?… Pourquoi n’avait-on pas capturé +l’homme gras ?… C’était parce que des canaques +de leur bande avaient fait mauvais. — Ils +n’avaient pas observé les défenses imposées par +les sorciers, et les ordres du chef de guerre. Peut-être +avaient-ils touché des cailloux qu’il ne fallait +pas toucher, ou bien ils avaient cassé un +tabou de leurs ennemis : il y avait aussi certaines +cases ensorcelées dans lesquelles on ne devait +pas entrer. Les agissements contraires de ces +canaques irrespectueux des rites sacrés, avaient +eu pour effet de déranger les affaires des sorciers +avec les revenants et les diables étrangers, ceux +des canaques de Pouapanou. Plus tard les sorciers +de Bondé diraient pourquoi le coup de main +si bien préparé n’avait pas réussi.</p> + +<p>Tout en se livrant à ces conjectures très compliquées +pour leur cerveau, les canaques s’organisaient +afin de parer à une surprise possible, et +passer confortablement la nuit sur une couche de +paille sèche. Des postes avancés furent mis en +embuscade autour du campement. — Et les +canaques fatigués, affamés, réclamèrent la nourriture +alléchante qui leur était due.</p> + +<p>Les spécialistes en dépeçage débitèrent les +cadavres des victimes ennemies, les viscères +furent mis de côté, les morceaux de chair rouge +furent distribués dans les groupes campés autour +de petits feux, sous les abris des arbres +touffus. — Chaque groupe s’occupa de la cuisson +de ses aliments.</p> + +<p>Après un examen minutieux du corps de la +plus jeune popinée tuée, un dépeceur, au moyen +d’une latte de bambou bien effilée, taillada sur le +devant du thorax de la victime ; avec adresse et +patience il parvint à enlever les seins qui étaient +encore fermes. Ensuite il détacha les parties +charnues de cette callipyge d’ébène. Puis il enveloppa +soigneusement ces appétissants morceaux +dans des feuilles de bananier, par-dessus il roula +de larges feuilles de taro, et le tout fut emballé +dans des écorces de niaouli ficelées par des lianes +résistantes.</p> + +<p>Cette chair savoureuse était réservée pour le +grand chef de Bondé. Après les nourrissons canaques +cuits en entier dans les pierres chaudes, +c’étaient les morceaux qu’il préférait.</p> + +<p>Les cadavres des popinées préalablement purifiés +de leur féminité, par des intromissions de +galets incandescents, donnèrent une nourriture +de choix à la séquelle des sorciers et à tout l’état-major +de la horde carnassière.</p> + +<p>Lorsque la chair humaine eut vu le feu des brasiers, +les dents nacrées des cannibales mordirent +avec voracité dans ces lambeaux sanglants. — La +nourriture était abondante ; les canaques, bien +qu’ayant un pouvoir d’absorption presque illimité, +se rassasièrent pleinement, et il en resta. +C’était la manière primitive de vivre sur l’habitant.</p> + +<p>Après ce festin, les cannibales repus s’étendirent +sur leur lit de paille sèche ; puis, ils exprimèrent +leur satisfaction en geignant de bien-être, +et en se suçant les molaires avec des claquements +de ventouses qui lâchent prise.</p> + +<p>Cela, pendant que les veilleurs aux yeux perçants +d’oiseaux nocturnes faisaient bonne garde.</p> + +<p>Entre les racines torses d’un banian, sous les +arcades convulsées des branches, autour d’un +brasier éteint, les sorciers accroupis, hideux à la +lumière mourante, se livraient à de sombres +maléfices. Loin des regards des canaques profanes, +mystérieusement ils étudiaient les viscères +des morts ; puis ils les coupaient en morceaux, +et en mangeaient certaines parties crues, afin +de s’assimiler l’esprit des défunts, et ainsi posséder +leurs pensées, leurs secrets.</p> + +<p>Et la nuit étoilée, calme, au silence majestueux, +régna seule sur la nature endormie ; du +voile de ses ombres elle ferma les paupières des +féroces guerriers. Les feux doucement s’éteignirent, +et le roulement sourd des cascades lointaines +vint bercer les êtres et les choses. Les +effluves des forêts épandirent des rêves qui errèrent +sans asile. Les âmes des noirs ancêtres +n’osèrent se lever des sylvestres tombeaux. Rien +dans le grand Tout ne voulut troubler le paisible +sommeil des sinistres mangeurs de chair humaine. +Au-dessus d’eux, les constellations radieuses +pétillaient de bonheur.</p> + +<hr> + + +<p>Dès les premières blancheurs de l’aube, sous +la rosée froide du matin, la phalange sauvage se +réveilla en un grouillement d’être noirs, paresseux, +geignants. Les feux éteints s’avivèrent au +souffle des poitrines, et les guerriers secouant +leur torpeur s’organisèrent par bandes, pour la +chasse à l’homme.</p> + +<p>Au grand jour, sous les caresses matinales du +soleil qui échauffait leur sang, ils se sentaient +audacieux, invincibles, les guerriers ; ils feraient +des prouesses, des actions héroïques. Leur entrée +à Bondé avec le Tayo gras captif, et un troupeau +de popinées, serait un triomphe. Le grand chef +de Bondé et toute la peuplade seraient fiers de +leurs guerriers. Partout à la ronde, dans le +bassin du Diahot, et chez les Némémas, ils +seraient redoutés, respectés.</p> + +<p>Lorsqu’ils avaient envahi la tribu, tué les +vieux, pris les femmes, les canaques de Pouapanou +s’étaient sauvés lâchement. La nuit, ils +n’étaient même pas revenus pour les attaquer et +délivrer leurs popinées captives. Donc ! les +Pouapanous avaient peur d’eux. — « Les canaques +de Pouapanou, c’était rien du tout ! Les +Bondés, oui ! c’étaient des guerriers ! » Et pour +appuyer leurs dires par des démonstrations, +les intrépides guerriers lançaient avec dédain des +coups de pieds en arrière, dans le vide, par geste +de mépris, comme pour éloigner d’eux des ennemis +insignifiants.</p> + +<p>Le Chef de guerre désigna trois canaques aux +jambes agiles et à l’esprit rusé pour aller à +Bondé, et présenter cérémonieusement au Grand +Chef, le précieux paquet qui contenait les appas +succulents prélevés sur le cadavre de la popinée. +Ils profiteraient de la joie gourmande du Grand +Chef pour lui annoncer les mauvaises nouvelles. +Ils lui diraient que trois de ses hommes étaient +tués et que plusieurs autres étaient blessés. Mais +que les Pouapanous, malgré leur défense acharnée, +étaient en déroute, que beaucoup étaient +morts, que des popinées « itio »<a id="FNanchor_15" href="#Footnote_15" class="fnanchor">[15]</a> étaient prisonnières. +Ils lui expliqueraient tous les stratagèmes +employés par Tchiaom le Tayo gras pour s’échapper +du village. Ils diraient aussi que cela n’était +rien, parce que depuis sa fuite les guerriers le +suivaient à la piste, que bientôt ils le ligoteraient +avec les lianes, et le déposeraient glorieusement +devant ses pieds de Grand Chef.</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_15" href="#FNanchor_15"><span class="label">[15]</span></a> Superlatif de bon.</p> +</div> +<p>Après ces explications exagérées, les funèbres +messagers s’en allèrent d’une allure rapide.</p> + +<p>A un signal, les chasseurs d’hommes s’enfoncèrent +dans les fouillis de la brousse, en plusieurs +bandes. L’une pour suivre la piste du Tayo gras +et le capturer ; les autres pour battre la région +afin de savoir où s’étaient réfugiés les Pouapanous, +et en tuer quelques-uns si possible, d’abord +pour le plaisir d’assassiner, et ensuite de manger +de la chair humaine.</p> + +<p>Silencieusement ces colonnes volantes gagnèrent +les sombres forêts des Montagnes de +l’Ignambi. Un grand nombre de guerriers resta +au village conquis pour garder les prisonnières +et le butin, et aussi protéger les cultures que les +canaques de Pouapanou pouvaient venir saccager, +par colère impuissante, afin d’empêcher les +envahisseurs d’en profiter.</p> + +<p>Les traqueurs reprirent la piste à l’endroit où +ils l’avaient abandonnée la veille, et ils la suivirent +longtemps, longtemps.</p> + +<p>Le Tayo avait marché pendant la nuit, les pisteurs +constatèrent le fait : comme à ce moment-là, +le Tayo gras ne voyait plus clair pour se guider +dans l’épaisseur et l’obscurité de la forêt, il +était allé devant lui, au hasard, en une fuite +affolée, piétinant, écrasant, brisant tout sous son +poids, pour se frayer un passage à travers les +fourrés. Des branches étaient tordues, cassées ; +des lianes rompues, des arbres pourris renversés. +Plusieurs fois il s’était embourbé dans des fondrières +d’humus, et il avait pu en sortir. — Il +était beaucoup fort, le Tayo gras. — Il avait +marché, marché. Et puis là, il s’était couché sur +des roseaux pour se reposer, et il était parti. +Dans un hallier il s’était pris aux épines crochues +d’une liane, il les avait cassées, et après +il avait marché en saignant. Plus loin, il avait +monté sur des rochers mouillés, il avait glissé, et +il était tombé sur les cailloux. Et puis, il était +resté là, longtemps, à laisser couler du sang sur +les feuilles, par terre. Et il avait encore marché, +toujours comme ça.</p> + +<p>Tout en suivant pas à pas, avec une joie féroce, +les marques de l’épouvante du malheureux Tayo +gras qui fuyait devant ses bourreaux, les chasseurs +d’hommes avaient vu des empreintes +d’autres pieds, qui parfois croisaient la piste. Ces +traces plus fraîches devaient provenir de canaques +de Pouapanou, les ennemis. Alors les traqueurs +redoublèrent de prudence, afin de ne pas +tomber dans une embuscade. Les uns s’occupèrent +seulement des pieds du Tayo gras, pendant +que les autres veillaient à la sécurité de toute la +bande. — Et les chasseurs allaient toujours de +l’avant.</p> + +<p>Dans une partie éclaircie de la forêt, où la +voûte de feuilles criblée de lumière s’élevait plus +haute, où les colonnes des arbres centenaires +s’espaçaient et laissaient croître les sveltes choux +palmistes, au moment où la bande rampante des +traqueurs émergeaient silencieusement d’une +ravine profonde creusée par les pluies torrentielles, +de vibrantes sagaïes sifflèrent… Un instant, +et ce fut fini. Pas l’ombre d’un agresseur +dans le sous-bois, pas le souffle d’une haleine, +pas le bruit d’un être qui se sauve. Rien. Seule, +la plainte continuelle du vent sur la forêt qui +ondule.</p> + +<p>Les guerriers, surpris dans le dos, n’avaient pu +esquiver toutes les sagaïes qui dardaient sournoises, +quelques-unes s’étaient plantées dans +leur chair. Deux hommes s’étaient crispés de +douleur en les arrachant de leurs blessures : un +autre, le cou traversé par la pointe qui sortait +devant, sous le menton, avait chancelé, et il +s’était abattu à quatre pattes ; il avait râlé en +s’étranglant, puis il s’était raidi comme un poisson +sur le sable, et il était mort.</p> + +<p>A ce moment tragique, chez les guerriers la +peur avait remplacé les fanfaronnades du matin, +tous s’étaient tapis derrière les arbres, dans les +enfoncements du sol ; de leurs yeux terrifiés ils +avaient fouillé les noirceurs du sous-bois, de tous +côtés. Après avoir repris un peu de courage, ils +s’étaient avancés dans la direction de la venue +des sagaïes. Ils avaient trouvé les traces d’un +petit nombre d’individus, et ils avaient pu s’expliquer +pourquoi et comment ils avaient été +surpris.</p> + +<p>Les canaques de Pouapanou les avaient suivis +de loin, à la piste et au bruit, en se mêlant aux +arbres. Au moment où l’arrière-garde de la colonne +descendait dans la ravine fatale, et ne pouvait +voir ce qui se passait derrière elle, les Pouapanous +s’étaient approchés à la course, sur la +pointe des pieds, ils avaient lancé vivement quelques +sagaïes, et ils s’étaient enfuis à travers les +brousses, en se dispersant, pour se rejoindre +ailleurs, selon la coutume.</p> + +<p>Les guerriers de Bondé reconnurent qu’il +n’était pas utile et qu’il était même imprudent de +suivre les traces de leurs agresseurs, car ceux-ci, +connaissant bien le terrain, voulaient certainement +les attirer dans un piège. D’ailleurs les ordres +du chef étaient formels : Il fallait s’emparer +du Tayo gras, et non poursuivre des fuyards.</p> + +<p>Après avoir installé le mort sur les hautes +branches d’un arbre, et l’y avoir soigneusement +ficelé avec des lianes, les guerriers continuèrent +à suivre la piste du Tayo gras, tout en emmenant +les deux blessés auxquels la peur de traîner en +arrière donnait le courage de marcher.</p> + +<p>Les empreintes tourmentées laissées par le +Tayo gras indiquaient toujours qu’il avait foncé +à travers l’obscurité, mais qu’il n’avait plus eu +la force de casser les branches qui lui barraient +le chemin, et de rompre les lianes qui lui saisissaient +les membres.</p> + +<p>A une montée raide, il s’était cramponné aux +brousses, et péniblement il était arrivé jusqu’en +haut, où il avait trouvé un tertre. Exténué de +fatigue, à bout de force, il s’était étendu là, +sur la terre humide, pour attendre la clarté du +jour, ou peut-être la mort.</p> + +<p>Plus loin, des traces intelligentes qui passaient +entre les arbres, savaient éviter les fouillis de +lianes entrelacées, les fourrés touffus, et le sol +trop amolli par l’eau, indiquaient que dès qu’il +avait vu assez clair pour se guider, le Tayo gras +s’était remis en route. Et les pisteurs allaient, +et toute la bande suivait en regardant parfois en +arrière, dans la crainte d’une surprise.</p> + +<p>De leurs yeux fouilleurs, tout en suivant la +piste, les traqueurs s’étaient aperçus que d’autres +empreintes de pieds allaient parfois dans la même +direction que celles qui les intéressaient. Les +nouvelles traces étaient plus fraîches, certaines +empreintes contenaient encore de la vase, alors +que celles du Tayo gras, à côté, dans le même +terrain, avaient eu le temps de se déposer, et ne +laissaient voir que de l’eau. Sous les nouveaux +pieds les herbes étaient aplaties ; sous les pieds +du Tayo gras, malgré le poids, elles s’étaient +relevées un peu ; même les feuilles mortes étaient +plus ou moins redressées. La nouvelle piste allait +plus vite, les pieds étaient surtout enfoncés de +la pointe, les talons étaient peu marqués. A un +endroit les deux pistes s’étaient réunies, elles +avaient marché ensemble, la nouvelle avait guidé +l’ancienne. Il n’y avait plus de doute possible : +Les canaques de Pouapanou avaient soutenu le +Tayo gras pour l’aider, ils avaient écarté les +brousses, coupé les lianes devant lui.</p> + +<p>Le cortège du Tayo gras était composé d’une +dizaine de pieds gauches différents, donc il y avait +autant d’hommes que de pieds gauches. En présence +de cette complication, les guerriers très +circonspects n’avancèrent plus qu’avec une +extrême méfiance, et ils s’arrêtèrent pour tenir +conseil.</p> + +<p>Puisqu’il y avait des ennemis devant eux, et +qu’ils pouvaient aussi être attaqués à revers, le +mieux était de s’adjoindre une autre bande, une +de celles qui battaient la région.</p> + +<p>Quand ce fut décidé, les canaques cherchèrent +une éminence de terrain sur laquelle il y avait des +arbres assez élevés pour dominer une zone étendue. +Lorsqu’ils eurent trouvé la place propice, +quelques individus aux yeux perçants d’aiglons +planeurs grimpèrent sur les plus hautes branches, +et sondèrent du regard les forêts brunes, les +montagnes bleutées, et les sombres profondeurs +des vallées.</p> + +<p>Pendant le temps de cette ascension, des canaques, +au pied de l’arbre, avaient allumé un petit +feu à fumée noire, intermittente.</p> + +<p>Après une longue attente, une autre fumée +s’éleva légère des ramures brunes, et rampa lentement +au-dessus des forêts qui s’étendaient sur +un contrefort de la chaîne. Malgré la distance, les +yeux perçants des guetteurs distinguèrent, sur +le faîte d’un arbre, une silhouette bronzée qui +gesticulait au soleil. Les guetteurs lui répondirent +en agitant au-dessus de leur tête un morceau +blanc de feutre végétal. Ils échangèrent +des signaux connus, et ils se comprirent. Les +fumées se diluèrent dans le bleu des lointains.</p> + +<p>Avec leur patience de sauvages à l’affût, les +guerriers attendirent. Lorsque la colonne de renfort +fut arrivée, les anciens discutèrent une stratégie +de chasse. Il fut décidé que la bande qui +traquait le Tayo gras continuerait à suivre la +piste, dans le fond de la vallée, et que la troupe +de renfort passerait sur les lignes de crête pour +surveiller les mouvements, et en cas d’appel +tomber sur l’ennemi, à l’improviste.</p> + +<p>Chaque bande alla de son côté. Les pisteurs se +remirent sur les traces. Les empreintes indiquaient +toujours que le Tayo gras avait marché +avec l’appui de ses aides : ils avaient suivi la vallée +en montant. Puis ils avaient tourné à gauche +pour entrer dans un ravin. Ils avaient marché +dans le fond de ce ravin, et ils étaient arrivés au +bout qui se terminait par un cirque de rochers +abrupts, et des éboulis. Des racines noueuses +et des plantes grimpantes s’accrochaient aux +pierres. Dans cette cuvette de la forêt la végétation +était plus puissante, les fougères, les choux-palmistes, +s’élançaient comme des flèches. Les +frondaisons épaisses ne laissaient jamais filtrer +un rayon de soleil.</p> + +<p>A cette place sauvage, la caravane du Tayo +gras s’était arrêtée, lui s’était assis sur une +pierre, les autres avaient rôdé aux alentours. Et +puis, ils s’étaient remis en route.</p> + +<p>Au bout d’un moment, les traqueurs qui suivaient +la piste remarquèrent que les empreintes +lourdes des pieds du Tayo gras n’étaient plus là. +Dès qu’ils eurent la certitude que le Tayo gras +était resté en arrière, ils revinrent sur leurs pas, +jusqu’au cirque, à l’endroit où les fugitifs avaient +stationné.</p> + +<p>De retour à ce point, les plus fins pisteurs +avaient étudié minutieusement le terrain. Le +Tayo gras s’était assis sur une grosse pierre +moussue, qui autrefois s’était détachée de la +muraille, toutes ses traces s’arrêtaient là. Donc, +il n’était pas allé ailleurs. A une cinquantaine +de pas de cette pierre, les canaques qui accompagnaient +le Tayo avaient coupé de fortes lianes : +ils avaient pris le soin de dissimuler les apparences +de ce travail. Pourquoi avaient-ils eu +besoin de ces lianes ?…</p> + +<p>Ces premières constatations faites, les chercheurs +revinrent aux traces des individus qui +soutenaient le Tayo gras.</p> + +<p>Par intuition, par divination, sur des rochers +où les marques n’étaient pas apparentes, les fins +limiers trouvèrent que les pieds des fugitifs +n’avaient pas suivi la piste indiquée ; d’abord ils +étaient allés sur la droite, en se cramponnant +aux aspérités des pierres, pour grimper, et ensuite +s’équilibrer sur les étroites corniches de la +muraille. Puis les pieds étaient revenus à leur +point de départ, reprendre la piste directe. +Pourquoi les canaques du Tayo gras avaient-ils +grimpé le long de la muraille de rochers, au lieu +de suivre leur chemin tout droit ?</p> + +<p>Pour savoir, eux aussi les pisteurs, ils y grimpèrent, +comme des singes, sur les corniches des +rochers. Mais aussitôt qu’ils y furent, ils en redescendirent +vivement, au risque de se rompre les +os. Et tout s’expliqua :</p> + +<p>A trois brasses au-dessus de la pierre sur laquelle +s’était assis le Tayo gras, entre les lits de +rochers, existait une crevasse oblique, cette crevasse +était élargie à sa base et présentait un trou +béant, sombre, qui pénétrait dans la muraille. +D’en bas, cette excavation cachée par un entablement +de la roche, et la végétation grimpante +qui s’y attachait, n’était pas visible.</p> + +<p>Les pisteurs comprirent toute l’opération qui +avait eu lieu. Comme le Tayo gras, gêné par sa +lourdeur, ne pouvait pas grimper, et que son +épaisseur l’empêchait de passer sur les étroites +corniches, ses protecteurs, au moyen de lianes, +l’avaient hissé depuis la pierre qui lui servait de +siège jusqu’au trou de la muraille. Et le Tayo +gras y était entré. Maintenant il était dans le +ventre de la montagne. Mais, comme les terribles +guerriers avaient peur de s’approcher de +l’entrée de la caverne, parce qu’il y avait certainement +des diables dedans, ils constatèrent +seulement que les pieds du Tayo gras s’étaient +arqueboutés contre les rochers pendant qu’on +le montait, et qu’à une place il avait écorché +sa peau contre la rugosité des pierres.</p> + +<p>Prudemment les guerriers se reculèrent et allèrent +se poster en bas, dans le cirque, à une +trentaine de pas de la mystérieuse muraille, +pour surveiller l’inquiétant trou noir d’où pouvait +surgir l’épouvante.</p> + +<p>A un appel des pisteurs, les guerriers qui passaient +sur les crêtes des montagnes vinrent les +rejoindre, dans le bas-fond du cirque. Lorsque les +canaques furent réunis, en nombre, ils se sentirent +plus forts, plus audacieux. Malgré cela, +aucun d’eux ne voulut s’aventurer dans le trou +noir, même à l’entrée ; c’eût été s’exposer à des +choses aussi terribles qu’inconnues. Ceux qui, +personnellement, y furent encouragés, se contentèrent +de secouer la tête, en allongeant une lippe, +pour protester.</p> + +<p>Arrêtés devant l’impossible, les chasseurs +d’hommes discutèrent sur l’événement : Le +Tayo gras était là, derrière ces rochers, dans le +ventre de la montagne, il ne pouvait sortir +ailleurs que par ce trou. S’il y avait eu un autre +trou pour sortir, les canaques qui l’accompagnaient +n’auraient pas eu la crainte d’être enfermés, +ils seraient entrés avec lui, dans la caverne, +au lieu de le laisser seul. Les canaques de Pouapanou +avaient fourré le Tayo gras dans ce trou-là, +parce qu’il ne pouvait plus marcher, il était +trop fatigué ; et parce que son corps très pesant +n’était pas commode à porter à travers la +brousse, sur les flancs des ravines escarpées.</p> + +<p>Puisque le Tayo gras était là-dedans, et que +l’on ne pouvait aller l’y chercher, il fallait attendre +qu’il voulût bien en sortir, de lui-même. +Quand les sorciers seraient arrivés, eux, ils sauraient, +ils diraient ce qu’il faudrait faire. Mais +pour le moment, il n’y avait qu’une seule manière +d’agir : garder le Tayo gras dans son trou, +empêcher le Tayo gras d’aller se réfugier ailleurs.</p> + +<p>Ceci reconnu à l’unanimité, de rapides coureurs +habiles à se frayer un passage à travers +tous les obstacles, partirent aussitôt pour aller +au village de Pouapanou, raconter l’affaire en +détail aux sorciers, et les amener d’urgence.</p> + +<p>Le soleil qui descendait sur les montagnes conseilla +aux valeureux guerriers de se préparer un +campement sur place. Afin de soutenir les sentinelles, +des gardes avancées se blottirent autour +du camp, entre les racines des arbres. Dans le +milieu, des feux dispersés avec sagesse éclairèrent +le dessous de la forêt, pour éloigner les +diables et réchauffer les hommes. Des lits de fougère +s’étendirent auprès des brasiers. Doucement +le jour s’éteignit, et la nuit intensifia ses ombres.</p> + +<hr> + + +<p>Loin là-bas, dans la nuit, à Bondé, où tout +semble dormir, des immenses clameurs s’élèvent +de la tribu et vont mourir dans le silence des +montagnes. C’est un bruit inhumain, sinistre ; +un bruit qui porte l’épouvante, glace le sang des +êtres. Ce sont des plaintes lugubres, des lamentations +funèbres qui montent, s’amplifient, +comme si des milliers de chiens hurlaient à la +mort en implorant les étoiles. Et ces hurlements +s’apaisent, s’arrêtent. Le calme s’alourdit. Puis, +les plaintes recommencent encore, et ainsi jusqu’aux +premières clartés du jour.</p> + +<p>Ces longs gémissements de bêtes blessées, ces +cris de douleurs sortaient des poitrines de femmes +assemblées sous des arbres antiques pour +pleurer les morts, pleurer les intrépides guerriers +tués à Pouapanou. Ces cérémonies funèbres +étaient dans les coutumes.</p> + +<p>Lorsque les popinées effondrées sur le sol, en +des attitudes de désolation, la tête lourdement +penchée, le front dans les mains, s’arrêtaient de +gémir, aussitôt elles se redressaient légères, se +mettaient à plaisanter, à rire gaiement. A un +signal, elles reprenaient leurs poses funéraires, et +recommençaient à hurler leur désespoir dans la +sérénité de la nuit.</p> + +<p>A l’arrivée des porteurs du précieux colis de +chair humaine, et de mauvaises nouvelles, le +Grand Chef de Bondé, en apprenant que le Tayo +gras avait pu s’échapper à travers les lignes de ses +guerriers, était entré en une violente fureur. Malgré +le succulent repas qui lui était présenté sur +des raquettes de feuilles de cocotiers, peu s’en +était fallu qu’il fît massacrer par ses bourreaux +les messagers de malheur.</p> + +<p>Mais en potentat clément, il maîtrisa sa colère +et envisagea la situation avec calme : Ses guerriers +étaient à la poursuite du Tayo gras… S’ils +l’attrapaient et l’amenaient avant le jour fixé +pour le pilou, tout serait bien… Mais s’ils n’arrivaient +pas à le prendre, le protocole de la fête +serait désorganisé… Lui, le Grand Chef, il avait +donné le Tayo gras aux jeunes guerriers pour +célébrer leur avènement, et il en garderait le +meilleur morceau cuit par les popinées expérimentées +en cet art. Donc ! Il lui fallait absolument +le Tayo gras. D’abord pour affirmer la +toute puissance de ses désirs, et ensuite, en manger +son appétissante part.</p> + +<p>Il y avait aussi un troupeau de popinées captives. — Ça +c’était beaucoup bon. — Mais ses ardents +guerriers, au lieu de pourchasser le Tayo +gras, s’occuperaient peut-être des popinées, les +chances de le prendre diminueraient d’autant. Il +fallait y remédier.</p> + +<p>Pour éviter ces manquements à ses ordres, et +surtout pouvoir faire son choix immédiat parmi +les prisonnières, le Chef informa les messagers +que le troupeau de femmes devait être conduit +ici, à Bondé, le plus tôt possible. Puis il déclara +formellement que si les guerriers revenaient à +Bondé sans amener le Tayo gras, lui Grand Chef, +il en ferait abattre dix, et qu’ils seraient mangés +par toute la tribu.</p> + +<p>Après avoir reçu ces ordres précis pour les +transmettre au Chef de guerre, aux sorciers, et +aux vieux, les messagers très heureux de se sortir +de la présence du Grand Chef, et surtout de +celle des inquiétants bourreaux, s’en retournèrent +à Pouapanou, de toute la rapidité de leurs +jambes.</p> + +<hr> + + +<p>Dès que le soleil brilla, le Grand sorcier, accompagné +de ses gardes de corps, fut devant les rochers +qui recélaient le Tayo gras dans leurs +flancs. La cérémonie était imposante, tous les +yeux suivaient les faits et gestes du sorcier.</p> + +<p>Lorsqu’il eut examiné le site en général, et les +rochers en particulier, à son commandement, +tous les canaques criblèrent de pierres de fronde +la muraille qui se dressait devant eux. A un +signal, le crépitement des cailloux sur la roche +cessa.</p> + +<p>Le sorcier agitant au bout de ses bras maigres +et son paquet de fétiches, et sa hache brillante, +grimpa lestement sur les corniches de pierre, toujours +suivi de ses deux séides. Quand il y fut, +sans manifester aucune hésitation, il s’approcha +de la crevasse, fixa ses yeux de médium dans l’ouverture +béante, étudia minutieusement les détails +de l’entrée. — Et tous les canaques le virent +pénétrer délibérément dans le trou noir, et y disparaître. — Quelque +chose de grave allait se +passer. Les guerriers assurèrent leurs armes dans +leurs mains.</p> + +<p>Mais le sorcier n’alla pas loin, à quatre pas +dans l’intérieur il s’arrêta, pour écouter les +bruits souterrains, et ainsi juger de la profondeur +de cette caverne, avant de prendre une +détermination.</p> + +<p>Au bout d’un moment, n’ayant entendu aucun +bruit, le sorcier prononça le nom : Tchiaom !… +Aussitôt une voix lointaine lui répondit +Tchiaom !… Le sorcier se recula d’un pas et dit : +Viens dehors ! Nous ne voulons pas te tuer… +La voix mystérieuse répéta : Viens dehors ! +Nous ne voulons pas te tuer… Le sorcier fit un +autre pas en arrière, puis il cria : Si tu restes là-dedans, +tu vas mourir de faim. — Et la voix venue +du fond de la montagne redit exactement les +mêmes paroles. — Cette fois, le sorcier très inquiet +se recula hors du trou. — De là, il lança +encore des mots qui lui revinrent atténués.</p> + +<p>Le vieux sorcier qui n’avait jamais pu s’expliquer +ce qu’était un écho pensa, sans en être +bien certain, que dans le cas présent ce pouvait +être un esprit, un diable, un monstre inconnu +qui répondait à sa voix pour lui inspirer confiance, +et ainsi l’attirer dans un traquenard.</p> + +<p>En présence de ce phénomène incompréhensible, +qui se passait dans les profondeurs acoustiques +de la caverne, et devant la possibilité +immédiate de recevoir sur le crâne des pierres +énormes jetées par le corpulent Tchiaom, et +peut-être aussi par quelques canaques dévoués +qui n’avaient pas voulu abandonner leur Tayo +gras, le courage manqua au sorcier.</p> + +<p>Il n’osa pas entrer dans le sombre conduit de la +caverne, même avec une torche : mais il sentit +qu’il devait, afin de ne pas diminuer son prestige, +cacher son infériorité de l’instant à toute +une tribu qui obéissait à son pouvoir surnaturel.</p> + +<p>Ceci déduit, tournant le dos à l’entrée de la +caverne, il se campa sur l’entablement de pierre +qui lui servit de tribune, d’où il domina la horde +sauvage. Aux guerriers qui attendaient en bas, +sous la voûte élevée des branches, les yeux fixés +sur lui, il déclara avec conviction :</p> + +<p>« Tchiaom le Tayo gras, il est là, dans la caverne… +Avec lui il y a des diables… Ce sont les +diables des montagnes de l’Ignambi… Ces diables-là +ne sont pas comme les diables de Bondé… +Ce sont les diables des autres canaques de longtemps… +Je leur ai parlé… Ils ne me comprennent +pas… Ils répètent toujours les mots que je +dis… C’est pour apprendre le langage de Bondé… +Ils voudraient comprendre mes paroles… Dans la +nuit je ferai les choses que je connais pour moi… +Et ce sera fini. Après ça, les diables de l’Ignambi +ne pourront plus rien du tout pour faire les +choses pour eux, pour nous. »</p> + +<p>Après ces paroles ahurissantes, qui plongèrent +encore plus dans le vague l’esprit obscur des +canaques, le sorcier demanda un tison enflammé +et du bois sec. Lorsqu’il eut en main les matériaux +nécessaires, il alluma un feu, juste à l’entrée +de la caverne. Dès que le feu flamba il le couvrit +de feuilles vertes pour en épaissir la fumée, +et il attendit le résultat.</p> + +<p>La fumée, monta, rampa mollement contre la +muraille, lécha les aspérités de la roche, s’enroula +aux racines pendantes, et aux lianes grimpantes, +s’insinua dans les interstices de la pierre, +mais ne voulut point pénétrer dans la caverne. +Elle flotta constamment à l’entrée, sans se décider +à s’enfoncer dedans.</p> + +<p>Et le sorcier de dire aux canaques : « Vous +voyez ?… Les diables ne veulent pas laisser entrer +la fumée… Quand la fumée va dedans, les diables +soufflent pour l’arrêter. »</p> + +<p>Le manque d’appel d’air de la grotte protégea +le malheureux Tayo gras, il ne fut pas enfumé +comme un rat réfugié dans son trou.</p> + +<p>Puisqu’il n’y avait pas moyen d’asphyxier le +Tayo gras et ainsi l’obliger à sortir de son asile, le +sorcier imagina de l’emmurer afin de le forcer à +se rendre, lorsqu’il comprendrait que l’évasion +n’était plus possible, la nuit, à la faveur du sommeil +de ses gardiens.</p> + +<p>Les canaques, en adroits quadrumanes, se +cramponnèrent aux rochers, s’équilibrèrent sur +des points d’appui. Lorsqu’ils furent solidement +installés, de mains en mains ils se passèrent les +moellons qu’ils ramassaient dans les éboulis. — Les +moins peureux, rassurés par la présence du +sorcier, disposèrent avec adresse les pierres, en +un mur épais qui monta, monta, et bientôt +boucha l’entrée de la caverne. — Le Tayo gras +était bloqué.</p> + +<p>Ce travail achevé, le sorcier, expliqua aux guerriers : +Maintenant c’est fini… Si les canaques de +Pouapanou viennent vous menacer de leurs +armes, et que vous les poursuiviez, le Tayo gras +ne pourra profiter de cette occasion pour sortir +de son trou et se sauver… Nous le tenons. Dans +quelques jours le Tayo gras aura faim, il aura +soif… Le Tayo gras viendra taper contre le mur +avec un caillou, pour demander à sortir… Vous +allez rester là, dans la forêt, devant les rochers +pour le veiller, et l’attendre… Les guerriers qui +sont à Pouapanou vous apporteront des ignames, +des bananes, et des poissons, tout ça pour vous, +pour manger.</p> + +<p>Moi, je vais aller à Bondé parler au Grand Chef +et à tous les vieux qui sont là-bas, parce qu’il y a +des canaques qui ont fait mauvais dans la guerre… +C’est pour ça que le Tayo gras a pu s’échapper de +sa case de Pouapanou. Maintenant Téama le +Chef mort, et les diables, sont en colère. Moi, je +vais aller parler avec eux, dans les banians de la +rivière. Puis s’adressant plus particulièrement +au Chef de guerre :</p> + +<p>Le grand Chef de Bondé, il a dit que si vous +n’ameniez pas Tchiaom le Tayo gras, il ne fallait +pas venir à Bondé, parce que les bourreaux allaient +tuer dix de vous. Comme ça, partir d’ici, +c’est pas bon.</p> + +<p>Après ces paroles qui entretenaient la crainte +chez les guerriers, le vieux sorcier s’éloigna suivi +de ses gardes de corps.</p> + +<p>Et la horde docile des canaques resta là, dans +le cirque de rochers, sous les arbres, à surveiller +la muraille derrière laquelle dormait le Tayo +gras. Un service de ravitaillement s’organisa +depuis les cultures de la tribu envahie jusqu’aux +forêts de l’Ignambi.</p> + +<p>Après s’être rendu compte du trop grand +nombre de leurs ennemis, devant l’impossibilité +de la lutte, la peuplade de Pouapanou avait +quitté la région, en abandonnant son Tayo gras.</p> + +<div class="chapter"></div> +<h3>VI</h3> + +<p>De retour à Pouapanou, le vieux sorcier envoya +dans les cultures une équipe de canaques +déterrer des ignames, et casser des cannes à +sucre. Ces végétaux furent déposés en un tas, +au bord de la rivière. Une deuxième bande fouilla +les cases, fit une rafle de nattes, de marmites +en terre cuite, et autres ustensiles ménagers. Ces +divers objets furent mis à côté du premier tas. +Après cela, les canaques coupèrent des lianes et +des feuilles de cocotiers, ils arrachèrent des +botillons de paille. Tous ces matériaux furent +ajoutés au butin.</p> + +<p>Les popinées qui étaient toujours parquées +sous les arches d’un banian, furent déplacées, +mises en marche, puis menées au bord de la rivière, +à côté du butin. — Là, elles reçurent l’ordre +d’avoir à s’organiser de manière à emporter +en un voyage tout le monceau étalé devant elles.</p> + +<p>Ayant l’habitude de ce genre de travail qui +entrait dans leurs obligations de femmes, méthodiquement +les popinées divisèrent les produits du +pillage, en une trentaine de charges à peu près +égales, et chacune prit un lot. — Ensuite, sans +prononcer une parole, les porteuses, tenant +compte de la force individuelle de chacune, +firent une répartition équitable des charges, +enlevèrent du poids à quelques-unes pour les +alléger, et reporter ce poids sur les autres.</p> + +<p>Puis, avec les feuilles de cocotiers et les lianes, +elles procédèrent à un empaquetage soigné qui +pût assurer la stabilité des fardeaux pendant la +marche. Des botillons de paille qu’elles tressèrent, +elles firent des bretelles qui ceinturèrent +les ballots. — Lorsque tout fut prêt, elles s’accroupirent +à terre contre les charges, passèrent +les bras dans les bretelles. Pour se mettre debout, +elles durent s’entr’aider, se tirer mutuellement +par les mains. — Les fardeaux étaient très pesants. — Et +elles restèrent là, immobiles, campées +d’aplomb sur leurs jambes, le corps penché +en avant, la charge posée sur la croupe, attendant +le signal du départ. — En plus du poids, quelques-unes +portaient un petit enfant dans les +bras, d’autres les avaient à leur côté.</p> + +<p>Aucune popinée n’éleva la voix, elles subissaient +les revers de la défaite comme une chose +toute naturelle, sans que leur moral en fût abattu, +sans qu’elles cherchassent à prévoir de quoi +l’avenir serait fait.</p> + +<p>Pendant que quelques canaques retardaient le +départ, en fouillant les brousses qui avoisinaient +les cases, dans l’espoir d’y découvrir des armes +cachées par les Pouapanou, Téïn, le fils du grand +Chef de Bondé, arriva sur la berge de la rivière +près de la caravane immobile et muette des popinées.</p> + +<p>De par son titre, hors de la volonté paternelle, +Téïn, fils de grand Chef, était indépendant, il faisait +ce que bon lui semblait. — Après avoir marché +avec différentes bandes de guerriers, il s’était +trouvé devant la muraille derrière laquelle le +Tayo gras était bloqué. Le besoin de s’agiter +étant son fait, là, il s’était ennuyé. N’étant l’esclave +d’aucune discipline, il était revenu à +Pouapanou dans l’intention de voir la popinée +dont il s’était déclaré le propriétaire : la jeune +Tili. — Quoiqu’elle fût sous la dépendance d’un +tabou inviolable, il pensait que par faveur spéciale +il pourrait faire lever cette interdiction, à +son seul profit.</p> + +<p>En voyant que les popinées allaient partir à +Bondé, Téïn chercha dans le nombre celle qui +était la sienne. L’ayant reconnue, il la prit par +un bras et la tira hors du troupeau. Elle ne fit +aucune résistance.</p> + +<p>A ce moment, le vieux sorcier qui suivait les +préparatifs intervint : Le grand Chef de Bondé +veut les popinées de Pouapanou. Il a dit de les +emmener toutes.</p> + +<p>Et Téïn le fils du chef de répondre : Tu diras à +mon père que j’ai gardé celle-là pour moi.</p> + +<p><span class="sc">Le vieux sorcier.</span> — Tes paroles à toi n’ont +pas de force, tu n’es pas encore chef, tu dois obéir +aux ordres de ton père. Il veut toutes les femmes.</p> + +<p><span class="sc">Téïn.</span> — J’obéirai au Chef quand il me parlera, +le Chef ne m’a rien dit. Pour le moment c’est toi +qui me parles, tu n’es rien, je ne t’obéis pas.</p> + +<p><span class="sc">Le sorcier.</span> — Ces popinées sont tabous, tu n’as +pas le droit d’y toucher.</p> + +<p><span class="sc">Téïn.</span> — Regarde là-bas ! sous le banian, c’est là +que tu as mis le tabou des popinées, mais ici les +popinées ne sont plus dans le tabou. Je prends la +mienne.</p> + +<p><span class="sc">Le sorcier.</span> — Tu vois bien qu’elle est chargée, +nous avons besoin d’elle pour porter des ignames +et une marmite à Bondé. Après tu la prendras, si +le Chef veut te la donner.</p> + +<p><span class="sc">Téïn.</span> — Je te dis que je la garde, tes ignames et +ta marmite, voilà ce que j’en fais, tiens ! En même +temps, il arrachait du dos de la popinée la charge +et la jetait à terre. La marmite se brisa, il en +écrasa les morceaux à coups de hache, et dispersa +les ignames à coups de pieds.</p> + +<p>Après cette violente manifestation de sa volonté, +il prit la popinée et l’entraîna rudement, +du côté des brousses.</p> + +<p>Le vieux sorcier surpris ne protesta pas, ni +personne, c’était le Téïn, le fils aîné du Grand +Chef, pour le moment il fallait accepter. Son père +déciderait.</p> + +<p>A un signal, les popinées, entourées de guerriers +barbouillés de suie, s’acheminèrent avec +leurs « pikininis » par un sentier étroit, sinueux, +en une longue file, les unes courbées derrière les +autres, sous la pesanteur des fardeaux, cependant +que les franges grises des tapas se balançaient +aux croupes rondes, et que les boules crépues des +têtes au-dessus des charges, s’élevaient et s’abaissaient +en une ligne qui indiquait les accidents du +chemin. Elles marchèrent ainsi, longtemps, sans +fatigue apparente.</p> + +<p>Les guerriers allaient fièrement, un paquet de +sagaïes au poing, la hache de pierre, ou le casse-tête +en bec-d’oiseau sur l’épaule, les mouvements +libres, dégagés. De leurs yeux mi-clos ils observaient +les popinées, et regardaient de tous côtés, +afin de prévoir si une attaque ne les menaçait pas.</p> + +<p>Au passage d’un creek, la caravane fit une +halte. Les popinées burent en se jetant, de leur +main ouverte, de l’eau dans la bouche. Puis, elles +s’appuyèrent le long des talus qui supportèrent +les charges, sans que les bretelles fussent ôtées. +Après un moment de repos et de mâchage de +canne à sucre, la caravane se remit en chemin.</p> + +<p>Dès que les Bondés eurent traversé le territoire +des Ouénias, leurs alliés, ils entrèrent chez eux, +sur un terrain qui leur était familier, dont ils +connaissaient les moindres recoins. Sachant que +là, une attaque n’était pas à redouter, ils ne virent +plus que les popinées. Chacun supputa dans +son for intérieur la valeur sexuelle de celle qu’il +désirait. Si toutefois le hasard daignait le servir ; +dans le cas présent le hasard c’était le bon plaisir +du Chef.</p> + +<p>Le soleil était dans la mer, c’était la nuit. La +caravane, éclairée par les torches flamboyantes +des feuilles de cocotier, s’annonça par les cris de +triomphe de ses conducteurs, et fit son entrée +dans la tribu de Bondé. Les captives, à la queue +leu leu sur le sentier, regardaient avec indifférence +ces cases qu’elles voyaient pour la première fois.</p> + +<p>Les hommes dans la tribu, surtout les vieux, +détaillaient les arrivantes avec des yeux où fulguraient +des éclairs de lubricité bestiale. Quant +aux femmes, elles étaient plutôt contrariées par +cette venue de popinées étrangères, qui allaient +encore troubler la tranquillité domestique. Le +troupeau fut parqué sous un hangar, et laissé à +la surveillance des guerriers.</p> + +<p>Le grand chef prévenu de l’arrivée des femmes +vint en toute hâte. Le sorcier lui exposa sommairement +la situation à Pouapanou, le blocus +du Tayo gras, se réservant de lui expliquer tout +plus longuement, lorsqu’il aurait consulté les +esprits des morts, les diables de la rivière, et procédé +à diverses sorcelleries.</p> + +<p>Et le Chef alla au plus pressé. Il regarda les +popinées en gros, les palpa en détail, puis il en +désigna quatre qui furent immédiatement conduites +au gynécée de ses femmes, une case en +paille. Après avoir fait son choix, il parla aux +canaques assemblés autour des arrivantes.</p> + +<p>Mes guerriers qui sont à Pouapanou n’ont pas +attrapé le Tayo gras. Ce sont des guerriers bons à +rien, ils n’auront pas les prisonnières. Je vous les +donne. Sur ces paroles définitives le Chef s’en +alla.</p> + +<p>Aussitôt ce fut une chiennerie : des disputes, +des bousculades, des coups ; des combattants +que les hommes sérieux séparaient. Dans ce partage +de femmes, ou plutôt dans cette curée, l’influence, +l’intimidation, la brutalité physique, +furent les forces qui guidèrent les hommes. +Lorsque les personnages les plus craints, à des +titres quelconques, se furent adjugés les popinées +de choix, les autres restèrent à la disposition +du vulgaire. Certaines de ces femmes durent +satisfaire à la lubricité d’une foule d’individus.</p> + +<p>Ne connaissant que ces mœurs, elles ne firent +aucune résistance, se soumirent à une loi qui leur +était naturelle, par destination.</p> + +<p>Et par la suite, la situation instable de ces femmes +dura jusqu’à ce que des unions se fussent +créées, imposées par l’habitude, et fussent sanctionnées +par les notables de la tribu.</p> + +<p>Le lendemain, à la faveur de l’intensité de la +nuit, le vieux sorcier, qui voulait soigner son +prestige, se glissa mystérieusement chez le Chef +pour l’entretenir des affaires de Pouapanou. Il +trouva sa Majesté nue, allongée nonchalamment +sous un appentis fumeux, au milieu de ses femmes +qui tressaient des nattes et des paniers, pour +s’occuper les mains tout en conversant. D’un +regard le sorcier fit comprendre ses intentions.</p> + +<p>Une popinée les précéda dans une case où elle +alluma un feu. Aussitôt que les flammes bleuâtres +et courtes, en des convulsions douces, léchèrent +les petites bûches du foyer, le grand Chef et le +vieux sorcier entrèrent et s’assirent sur les nattes.</p> + +<p>Et le sorcier, les yeux fixés sur ceux du Chef, +parla. Il parla par saccades, avec volubilité, procéda +par images afin de frapper l’esprit du Chef, +sans lui laisser le temps de le suivre dans ses pensées +et de les approfondir.</p> + +<p>Il raconta l’approche patiente, les ruses, l’attaque +rapide, la prise du village de Pouapanou, +la violence des guerriers de Bondé dont la tête +était devenue comme du feu dans les bambous. +Il déplora surtout le massacre de l’aveugle de +Pouapanou, ce qui avait eu pour effet d’apporter +la malchance à l’expédition, car : L’aveugle c’est +l’ami des diables, ses oreilles étaient fines comme +les oreilles des oiseaux, comme celles des hiboux +qui se promènent la nuit, elles entendaient les +pieds des canaques morts qui marchent loin. +Les yeux de l’aveugle étaient toujours fermés, +mais ça ne faisait rien, ils savaient où était le +soleil. L’aveugle pouvait aller seul, partout ; il +connaissait les choses des canaques. Et alors, +aussitôt que l’aveugle avait été mort, son +esprit, ou plus exactement son revenant, était +allé dire au Tayo gras de se sauver, de se cacher +au fond des forêts, dans une grotte, parce que les +guerriers de Bondé voulaient le prendre et le +manger.</p> + +<p>Le sorcier détailla aussi, et insista sur l’incident +de la jeune popinée Tili, que les guerriers de +Bondé avaient voulu tuer, pour la simple raison +qu’elle les avait effrayés et qu’ils s’étaient honteusement +sauvés devant elle, aussi vite que les +canards dans les joncs.</p> + +<p>Ensuite, il expliqua que, la nuit précédente, il +s’était introduit au fond des rochers du bord de +la rivière, sous les banians noirs, que là il avait +parlé au spectre de Téama, et que Téama lui +avait répondu :</p> + +<p>« Longtemps, la mère du père de Tili c’était la +sœur de Ouvé, que Ouvé avait été sa popinée à +lui grand Chef, et que maintenant Tili était destinée +au Chef de Bondé. »</p> + +<p>A ces dernières explications, le Chef de Bondé +sentant une bonne aubaine qui lui était envoyée +par son ancêtre Téama, se renseigna : Où est cette +jeune popinée ?… Il me la faut ! amenez-la ici, +j’ai besoin d’elle.</p> + +<p>Devant les ordres du Chef, le sorcier dégagea +ses responsabilités : Je n’ai pu te l’amener, ton +fils Téïn l’a gardée pour lui, à Pouapanou, il dit +qu’elle est sa femme, il n’a pas voulu nous laisser +la prendre.</p> + +<p>Le Chef fut très contrarié de cette désobéissance +de son fils, qui le privait d’une jeune popinée +venue par transmission d’héritage. Mais pour +le moment, ses sens étant calmés, il n’exprima +pas sa colère qui montait lente et sournoise, +comme l’âme canaque. Au fond il ne sentait que +l’affront fait à sa puissance de grand Chef. Son +fils lui désobéissait devant tous les guerriers. Cet +incident ne se terminerait pas ainsi. Il ne devait +pas donner des ordres pour que son fils lui soit +amené avec la popinée. Son fils était petit Chef +et par conséquent tabou, les canaques ne porteraient +pas la main sur lui. Donner cet ordre, ce +serait détruire le prestige et l’autorité des Chefs. +Plus tard il aviserait.</p> + +<p>Pour se résumer, le sorcier exprima à peu près +cet état d’esprit : Tu vois grand Chef, tes guerriers +ont mécontenté les diables, ils n’ont pas +suivi les conseils qui me viennent des morts, de +ceux qui savaient mieux que nous. Maintenant +les « baouis » d’Ouvé ne peuvent plus nous faire +capturer le Tayo gras… L’aveugle l’a conduit et +le guide encore dans la grotte.</p> + +<p>Les baouis de Ouvé ne veulent que protéger +Tili, la jeune popinée de Pouapanou. Malgré +cela, nous aurons le Tayo gras, la faim et la soif +le feront sortir de sa caverne. Il viendra taper +contre la muraille avec un caillou pour nous demander +à manger et à boire. L’aveugle qui le +guide dans les ténèbres ne pourra pas l’en empêcher. +Lorsque le Tayo gras sera loin de la grotte, +dans un pays inconnu de l’aveugle, l’esprit de +l’aveugle ne pourra plus le protéger ; l’aveugle +restera dans ses forêts de l’Ignambi et tracassera +les canaques de Pouapanou.</p> + +<p>Dans son obstination de brute autoritaire, le +Chef décida que l’on attendrait le Tayo gras pour +commencer le pilou des jeunes guerriers, et l’orgie +qui s’en suivrait.</p> + +<p>Le vieux sorcier s’en alla, s’éloigna sans bruit, +et disparut dans le noir des broussailles. Par un +pouvoir inconscient d’auto-suggestion, il était +convaincu de tout ce qu’il venait de raconter au +Chef. Arrivé dans sa retraite, il s’assit sur un rocher, +devant l’entrée de sa petite hutte solitaire. +Là, sous les étoiles qui s’avivaient à travers les +ombres des branches, il condensa ses pensées, +développa son imagination d’homme primitif +inspiré, de conducteur spirituel d’un troupeau +humain : Un troupeau qui sentait un besoin +instinctif de surnaturel, de fables, d’illusions, +et qui, sans le savoir, préparait une mythologie.</p> + +<hr> + + +<p>Depuis plus d’une lune, les guerriers de Bondé +veillaient devant l’entrée de la grotte du Tayo +gras, et rôdaient sur les montagnes avoisinantes. +Ils avaient même construit des abris en feuilles +de choux-palmistes, pour se préserver de la pluie.</p> + +<p>Leurs alliés, les canaques de Ouénia, fatigués +de rester dans les forêts humides, devant cette +triste muraille de rochers, et moins esclaves de +la discipline du Chef de Bondé, s’étaient retirés +peu à peu. Les uns après les autres, sous des prétextes +quelconques, étaient allés chez eux. Ils +n’en étaient plus revenus.</p> + +<p>Tchiaom le Tayo gras était toujours dans la +grotte. Parfois les guerriers avaient entendu de +grosses pierres qui roulaient sourdement, ou des +cailloux qui étaient lancés à la voûte et dégringolaient +en un bruit sec le long des parois. Une nuit, +les gémissements du Tayo gras étaient venus +jusqu’à l’entrée de la caverne ; il avait dû tomber +et se faire beaucoup de mal. Les guerriers avaient +été contents : peut-être allait-il se décider à sortir, +ce poltron de Tayo gras qui se cachait, et qui +ne voulait pas se laisser manger.</p> + +<p>Progressivement, dans l’esprit superstitieux +des canaques, la crainte du surnaturel avait pris +une nouvelle orientation. Depuis longtemps le +Tayo gras était enfermé ; il n’avait rien à manger, +rien à boire, et il remuait toujours… Comment +pouvait-il faire ?… Le Tayo gras devait être +mort, et c’était son esprit, son diable, qui jetait +des cailloux en l’air et faisait rouler des rochers +au fond des crevasses. L’esprit de l’aveugle de +Pouapanou était avec lui… Donc, ils étaient +deux… Jamais les guerriers ne prendraient le +Tayo gras, parce qu’un diable on ne peut jamais +le prendre. Le Tayo gras devait sortir la nuit et +aller chercher à manger. Après il revenait dans la +grotte, parce que c’était chez lui. Ses os étaient là.</p> + +<p>Devant l’inutilité de cette veille constante, les +guerriers se démoralisaient. Ils restaient là, parce +que la volonté et les menaces du grand Chef les y +contraignaient, mais ils savaient bien que c’était +du temps perdu. Ils s’ennuyaient dans les forêts +de l’Ignambi, loin de leur terre, de leurs cases, et +surtout de leurs femmes. Il n’y avait même pas +de canaques de Pouapanou à chasser et à tuer. +Tous les Pouapanous avaient quitté la région.</p> + +<p>Pour passer le temps, se distraire de leurs ennuis, +dans le cirque de rochers, sous la voûte des +branches qui masquait le soleil, les guerriers dansaient +le pilou-pilou de la paille. Ils s’alignaient +sur plusieurs files, un genou à terre, une époussette +de paille molle à la main. A un signal tous +les bras se balançaient et balayaient le sol en +mesure. Progressivement les danseurs se levaient, +se redressaient en un rythme berceur. Dès qu’ils +étaient debout, un cri de cagou se prolongeait +en roulant des trilles. Aussitôt les danseurs, en +une souplesse gracieuse, quoiqu’énergique, sautaient +avec ensemble, faisaient des pas sur les +côtés, en avançant, et des voltes-faces avec retour. +Les bustes et les bras qui se balançaient +en cadence entretenaient l’envol. Et ceux-là +s’arrêtaient. Et c’était au tour des spectateurs +à s’y mettre.</p> + +<p>Plusieurs fois le vieux sorcier était venu. Il +s’était tapi contre le mur qui bouchait l’entrée +de la grotte, et il était resté là, longtemps, à +écouter, en retenant son souffle. Après ça, il avait +dit aux canaques que le Tayo gras était encore +vivant, qu’il fallait toujours rester là, l’attendre, +que l’aveugle de Pouapanou apportait à manger +au Tayo gras, mais qu’il ne pouvait pas en apporter +assez pour le satisfaire, que le Tayo gras +viendrait un jour taper avec un caillou et demanderait +à sortir de sa caverne.</p> + +<p>Mais les guerriers ne croyaient plus fermement +aux paroles du sorcier. Lorsqu’il parlait, les canaques +secouaient la tête, allongeaient les lèvres, et +claquaient de la langue, pour exprimer leur peu +de confiance.</p> + +<p>Après avoir demandé l’avis de ses hommes, et +avoir reçu leur consentement, le chef de guerre +avait fait proposer, par le sorcier, au Chef de +Bondé : qu’il autorisât les guerriers à s’en retourner +chez eux, et qu’il en tuât quatre, selon son +choix, pour remplacer le Tayo gras, parce que le +Tayo gras ne voulait pas se décider à fournir sa +chair au festin des jeunes guerriers. Mais le Chef +toujours têtu n’avait pas accepté l’offre, au +contraire, il avait insisté davantage pour avoir +le Tayo gras.</p> + +<p>La deuxième lune était déjà ronde, le Tayo gras +n’était pas encore venu taper à la porte. Les plantations +de la tribu de Pouapanou étaient ravagées. +Il n’y avait plus d’ignames, plus de taros, +plus de bananes, plus de cannes à sucre. Sur les +cocotiers il ne restait que des feuilles. Tous les +choux-palmistes étaient coupés. Dans la rivière, +dans les creeks, dans les marais plus un poisson, +plus une anguille. Rien ! Rien ! Les guerriers de +Bondé avaient mangé tout.</p> + +<p>Les canards sauvages avaient peur, ils ne venaient +plus. Dans les forêts, les guerriers avaient +tué des pigeons, ils avaient tué des roussettes. +Et maintenant tous les pigeons s’étaient envolés +loin, et toutes les roussettes étaient parties vers +des forêts plus hospitalières, de l’autre côté des +montagnes.</p> + +<p>Pour manger, les guerriers n’avaient plus que +les graines des arbres, les vers du bois mort, et la +peau des bouraos. Ils mangeaient aussi de la terre +blanche, en buvant beaucoup d’eau.</p> + +<p>Les guerriers de Bondé avaient faim, faim, ils +avaient tué des cagous pour les manger, et tous +les cagous se l’étaient répété de proche en proche, +et tous les cagous étaient partis ailleurs. Et les +canaques ne les entendaient plus crier, la nuit, +quand tout était calme.</p> + +<p>Un matin, avant que le soleil éclaire les cheveux +des montagnes, les guerriers couchés autour +des feux entendirent un cagou qui aboyait au +fond d’une ravine, dans le voisinage. Aussitôt, +quatre coureurs agiles partirent sans bruit à la +recherche de ce précieux gallinacé. Dès qu’ils +l’aperçurent, le cagou les vit aussi et se sauva de +toute sa vitesse, sous les brousses. Mais les rapides +coureurs le dépassèrent à travers les arbres, sans +pouvoir le prendre ; alors ils le rabattirent vers +le campement pour le fatiguer, tout en restant +dans leur zone.</p> + +<p>Le cagou, le bec au ras du sol, filait par bonds, +en s’aidant de ses ailes ouvertes. Les canaques le +suivaient de près, encore quelques enjambées et +ils allaient l’avoir ; le cagou cacherait sa tête dans +une touffe et resterait là, immobile, selon son +instinct, lorsqu’il est fatigué.</p> + +<p>Subitement, le cagou avait disparu, les coureurs +ne l’avaient plus vu, et ils avaient cherché +ses traces. Le cagou s’était enfilé dans l’épaisseur +des feuilles mortes, entre deux rochers. Les canaques +avaient fouillé de la pointe d’une sagaïe, +la sagaïe s’était enfoncée de toute sa longueur, +dans le vide, dans une fente de la pierre.</p> + +<p>Alors, pour obliger le cagou à sortir de son +trou, les canaques avaient décidé de l’enfumer. +L’un d’eux était allé au campement, chercher +un tison, et ils avaient allumé un feu, en écartant +les feuilles sèches, afin de ne pas incendier la +forêt.</p> + +<p>Jamais les canaques n’avaient vu du feu comme +celui-là : toute la fumée entrait dans les rochers, +en roulant du bruit comme le vent à travers les +arbres, et elle ne sortait pas. Le cagou non plus. +Alors ils avaient activé le feu. Ils avaient mis et +remis du bois, et la fumée rentrait toujours dans +le ventre de la montagne.</p> + +<p>C’étaient probablement les diables qui tiraient +la fumée en dedans, les mêmes diables qui avaient +empêché la fumée d’entrer dans la grotte, lorsque +le sorcier avait voulu enfumer le Tayo gras. Et les +canaques avaient mis encore du bois, dans l’intention +de faire sortir le cagou, et aussi pour +savoir si les diables pouvaient avaler toute la +fumée.</p> + +<p>Tout à coup, les individus qui poussaient le feu +avaient entendu des cris de triomphe et des trilles +d’allégresse s’élever au-dessus de leur ravine. Ces +manifestations venaient du cirque de rochers, du +campement, de l’entrée de la grotte. Et des canaques +bondissant, gesticulant à travers les lianes, +fous de joie, étaient arrivés comme renfort pour +activer le feu. Avec exaltation ils avaient raconté +ce qui se passait d’extraordinaire.</p> + +<p>Les guerriers qui veillaient à l’entrée de la caverne +avaient vu de la fumée sortir entre les +pierres du mur qui bouchait la porte. Et la fumée +s’était épaissie, elle était venue de plus en plus +noire. D’abord les guerriers avaient eu de la +crainte, ils ne connaissaient pas cette fumée-là. +Le Tayo gras et les diables devaient faire du feu +avec les pierres, dans la grotte il n’y avait rien à +brûler, — les canaques savaient que certaines +pierres donnaient des étincelles de feu en les +cognant. — Et la fumée était sortie tordue, en +tourbillons, elle avait répandu une odeur acre +et résineuse de bois. Donc ! Ce n’était pas des +pierres. Alors les guerriers avaient compris que +cette fumée devait être celle du feu des chasseurs +de cagous, puisque l’un d’eux était venu chercher +un tison.</p> + +<p>Devant la certitude, des cris de joie et de +triomphe avaient jailli des poitrines. Le Tayo +gras allait être pris ! Tout le monde s’en retournerait +à Bondé ! On allait revoir les femmes ! +C’était fini de crever de faim ! On mangerait +beaucoup d’ignames, beaucoup de poissons de +l’eau salée.</p> + +<p>Voulant activer le feu, les canaques avaient +porté des charges de bois. Et comme le Tayo +gras ne sortait pas assez vite de son trou, ils +avaient abattu des arbres secs, et les avaient +allongés en entier sur le brasier pétillant d’étincelles. +Le tapis de feuilles sèches des alentours +s’était allumé ; des arbres s’étaient embrasés du +pied jusqu’à la cime et n’étaient plus que gerbes +de flammes. L’incendie crépitait, ronflait dans +la forêt. Mais qu’importait puisque c’était fini +de rester là. On allait partir à Bondé.</p> + +<p>Des canaques empoignés d’une ardeur diabolique, +au risque de rôtir leur peau nue, entassaient +toujours du bois sur le brasier infernal. +Leur intention était d’étouffer, de griller, de brûler, +d’incinérer le Tayo gras, s’il ne voulait pas +se décider à sortir.</p> + +<p>Pendant que les chauffeurs poussaient le feu, +des guerriers disposés en demi-cercle devant la +muraille de la grotte, et d’autres perchés sur les +rochers, la sagaïe en arrêt, la hache haute, la +fronde tendue, attendaient, en trépignant un +pilou farouche, que le Tayo gras vînt demander +grâce.</p> + +<p>Par les fentes des pierres la fumée noire sortait +en trombe, s’élevait le long de la muraille, et +agitait la voûte sombre des feuilles. Depuis +longtemps les guerriers s’impatientaient, quand +enfin, des coups qui faisaient : toc… toc… toc…, +furent frappés en dedans du mur. C’était le Tayo +gras qui tapait avec un caillou, comme l’avait +prédit le sorcier.</p> + +<p>Les guerriers les plus courageux, enveloppés +dans l’épaisseur de la fumée, avaient enlevé les +pierres qui couronnaient le mur. Aussitôt que +l’ouverture avait été assez large, une multitude +de grosses chauves-souris à queue s’était précipitée +dehors. Elle était sortie en une bande compacte, +noire, qui s’était allongée comme un ruisseau +qui coule. Pour ne pas avoir les yeux crevés, +les guerriers avaient été obligés de se reculer hors +du passage. Et les chauves-souris avaient voltigé +dehors, dans tous les sens, en se cognant aux +arbres. Elles avaient cherché les endroits sombres +de la forêt pour ne plus être éblouies par la lumière.</p> + +<p>Lorsque le défilé des chauves-souris avait été +terminé, les guerriers audacieux s’étaient remis à +enlever des pierres, dans la fumée aveuglante. +Par moments le Tayo gras avait encore cogné : +toc… toc… toc…, avec un caillou. Mais les canaques +ne le voyaient toujours pas. Ils en étaient à +enlever les derniers moellons, quand ils distinguèrent, +dans la fumée, une forme humaine étendue +par terre. Un guerrier l’interpella brutalement. +Le corps ne bougea pas, ne répondit rien.</p> + +<p>Alors les guerriers se précipitèrent sur l’individu. +Leurs mains de gaïac s’appesantirent sur +des os, sur un être décharné, asphyxié, un squelette +incapable d’un mouvement.</p> + +<p>Les guerriers soulevèrent le moribond, se le +passèrent de mains en mains pour le descendre. +Puis, ils l’étendirent sur un lit de paille. Après un +long moment d’attente, l’air pur ranima l’asphyxié, +il reprit ses sens.</p> + +<p>Un canaque à la parole autorisée lui parla : +« Dis donc ! toi tu l’es maigre… Pourquoi ?… +Toi tu l’es pas encore mort, hein ?… »</p> + +<p>Tchiaom répondit : « Ha bein ! Moi manger les +petits roussettes pas cuits (les chauves-souris +crues). Moi boire la pluie de l’eau des cailloux… +Vous besoin manger moi, hein ?… Moi maigre, +maigre…, vous mangez quoi ?… Rien du tout !… +Vous laissez moi partir à Pouapanou… Tout à +l’heure moi gras encore… Après vous vient chercher +moi. »</p> + +<p>Et les guerriers protestèrent : « Ça fait rien toi +maigre, nous connaît pas laisser toi partir… Nous +porter toi à Bondé. Le Chef lui parler… Nous +connaît rien du tout… Le Chef lui connaît bien. »</p> + +<p>Ces explications données, les canaques coupèrent +une longue perche, des lianes, de la paille, +et ils façonnèrent un genre de hamac, un palanquin +dans lequel ils allongèrent Tchiaom devenu +le Tayo maigre.</p> + +<p>Après avoir mis le feu aux huttes du campement, +et avoir propagé l’incendie de la forêt, +dans l’intention de commettre le plus de dégâts +possibles, quatre canaques, deux à chaque +bout de la perche, soulevèrent le palanquin avec +le Tayo maigre. Et toute la horde barbare, exubérante +d’une joie brutale, s’achemina d’une +allure souple, vers la tribu de Bondé. Le Tayo +maigre n’était pas lourd, il ne retarda aucunement +la marche de la colonne, les canaques se +remplaçaient au portage. Jamais le hamac ne +toucha terre.</p> + +<p>Tout le long du parcours, les canaques s’ingénièrent +à trouver de la nourriture pour le Tayo +maigre, de façon à le présenter au Chef avec un +ventre plus rebondi. Car, au fond, les guerriers +étaient très inquiets. Le Chef leur avait donné +l’ordre de lui amener le Tayo gras, et ils lui apportaient +un squelette. Certainement le Chef serait +en colère, il allait être terrible.</p> + +<p>Tchiaom avait faim, et il était encore plus +glouton que les canaques le sont ordinairement, +il avalait tout ce que les guerriers lui présentaient : +Des noix de coco, des crevettes crues, des +figues sauvages, des vers de bancouliers, des escargots +gluants. De temps en temps on lui versait +de l’eau dans la bouche, pour faire descendre. +Tchiaom n’avait plus faim, il ne pouvait plus +avaler, mais les canaques le forçaient encore de +manger. Ils le bourraient d’aliments substantiels.</p> + +<p>Au milieu de la nuit la colonne arriva chez elle, +à Bondé. Elle marchait en silence, sans une torche, +par un étroit sentier bordé de broussailles humides +de rosée. Les guerriers n’étaient pas fiers +et turbulents comme de coutume, même le +Chef de guerre était soucieux. Depuis deux lunes +ils étaient absents de chez eux, et ils y revenaient +fatigués, affamés, sans butin, ne portant +qu’un Tayo maigre, maigre.</p> + +<p>Après avoir installé le Tayo maigre dans une +case, et l’avoir entouré d’ignames cuites et de +poissons fumés ; après l’avoir confié à la surveillance +d’une garde vigilante, sans bruit, afin de ne +pas attirer l’attention du grand Chef, et ne pas +réveiller la tribu endormie, chacun s’était glissé +en cachette dans ses foyers.</p> + +<p>Demain, au jour, le grand Chef serait en fureur. +Les vieux, les vétérans qui avaient tout un passé +de gloire, critiqueraient leur expédition manquée. +Les jeunes guerriers qui attendaient depuis deux +lunes dans le fond de la forêt seraient mécontents, +et ils se moqueraient d’eux, même les popinées +ne les regarderaient plus comme des +héros : quand ils leur parleraient sur le ton autoritaire, +les popinées auraient des rires narquois, +parce qu’elles penseraient au Tayo gras et au +Tayo maigre.</p> + +<hr> + + +<p>Le lendemain, au jour, la tribu fut agitée +bruyante. Les guerriers ne pouvaient retarder +plus longtemps leur présentation officielle au +grand Chef. Mais un événement imprévu était +venu compliquer la situation déjà déplorable, +et troubler le peu d’assurance du Chef de guerre +et de sa troupe. Le grand Chef allait être terrible.</p> + +<p>Dès que la lueur blanche de l’étoile du matin +s’était montrée au-dessus de l’Ignambi, le Tayo +maigre s’était raidi trois fois, et il était mort. +Même en lui brûlant les pieds, il n’avait pas voulu +remuer. Ses gardiens lui avaient donné trop +d’ignames et trop de poissons : son manger +n’avait pas voulu descendre, il avait rendu des +crevettes entières, une indigestion l’avait étouffé. +Cette mort bouleversait le protocole de la présentation +et de la fête qui devait s’ensuivre. Les +canaques savaient, par expérience, que le grand +Chef devenait féroce lorsqu’il était contrarié.</p> + +<p>L’on avait vu les sorciers et quelques vieux +s’introduire mystérieusement chez le Chef, et l’on +savait que le Chef de guerre avait été exclu de +cette réunion importante. — Les guerriers qui +revenaient de Pouapanou attendaient anxieux +ce qui allait sortir de ce palabre décisif.</p> + +<p>Un vieux canaque apparut hors de la case du +conseil, et vint transmettre des ordres. Aussitôt, +guidés par la baguette du Chef de guerre, et par +celles de ses lieutenants, les canaques s’alignèrent +sous les cocotiers, en deux longues files +parallèles, écartées de huit pas l’une de l’autre, +et se faisant vis-à-vis. De manière que le grand +Chef, passant entre les lignes, pût voir tous ses +guerriers de face. En attendant la venue des autorités, +les canaques, sans quitter la place qu’ils +occupaient, eurent la permission de s’asseoir à +terre.</p> + +<p>Pendant ce temps, au grand Conseil, les sorciers +exposaient les motifs graves qui avaient +porté malheur à l’expédition de Pouapanou.</p> + +<p>Première faute : Deux guerriers avaient tué +l’aveugle fétiche, et l’aveugle mort (l’esprit +émanant de lui) avait protégé le Tayo gras.</p> + +<p>Trois canaques avaient lancé des sagaïes sur +Tili, la descendante de Ouvé ; ensuite ils avaient +voulu la massacrer à coup de casse-têtes. Et +alors, les « baouis » de Ouvé, donnés au sorcier +par Téama, étaient devenus impuissants contre +le Tayo gras.</p> + +<p>Le vieux canaque qui savait parler avec les oiseaux +avait pris la parole : Un cagou avait montré +aux canaques de Bondé une fente dans les +rochers, pour qu’ils pussent enfumer le Tayo +gras, afin de l’obliger à sortir du ventre de la +montagne. Ce cagou-là, ce n’était pas un vrai +cagou. Non ! C’était le père de Tchiaom qui était +mort depuis longtemps, et qui errait par les +forêts. Il s’était habillé avec les plumes des cagous, +parce qu’il ne voulait pas que son fils +restât dans la grotte pour y mourir de faim. Et +puis, il n’était pas content de voir les guerriers +de Bondé détruire tout dans ses forêts de +l’Ignambi. Le père de Tchiaom savait que lorsqu’ils +auraient son fils, les guerriers partiraient +à Bondé.</p> + +<p>Pour ces raisons, il s’était approché comme un +cagou, à côté du campement ; et il avait crié +comme un cagou, pour appeler les canaques. Les +canaques étaient venus, ils avaient poursuivi le +cagou, le cagou s’était réfugié dans un trou. Les +canaques avaient allumé du feu, le cagou était +sorti par un autre trou, et il s’était sauvé sur le +sommet des montagnes. Les canaques n’avaient +pas pu le prendre.</p> + +<p>Tchiaom était sorti maigre de la grotte. Tous +les guerriers de Bondé étaient partis de l’Ignambi. +Et maintenant le père de Tchiaom était content, +parce qu’il pouvait se promener seul dans les forêts.</p> + +<p>Ces explications fabuleuses reconnues comme +vraies par le grand Chef, aucun doute ne vint +effleurer sa mentalité de canaque. Il demanda +seulement les noms des guerriers qui avaient +compromis la réussite de l’expédition, en tuant +l’aveugle et en malmenant Tili. — Puis, il décida +que le pilou en l’honneur des jeunes guerriers commencerait +le soir, lorsque l’ombre d’un homme +serait de la longueur de son corps.</p> + +<p>Ceci dit, il se leva, sortit de la case, et s’en alla +entouré de huit canaques armés, barbus, poilus, +trapus, musclés, les regards sournois, d’une +cruauté froide par nature.</p> + +<p>Dès que le grand Chef apparut, les deux lignes +de guerriers se dressèrent, le silence qui précède +les actes solennels de la vie s’imposa. Cependant +que les longues palmes des cocotiers se berçaient +en un bruissement de caresses, et que les oiseaux +roulaient leurs notes matinales, en se dorant de +soleil.</p> + +<p>Le Chef, le front bas et têtu, l’œil inquisiteur, +passa lentement entre les deux lignes de ses guerriers : +il les dévisagea, à droite, à gauche. Aucun +ne sourcilla, aucun ne trembla. Le Chef s’arrêta +devant un guerrier. D’un signe de la main il le +désigna. Aussitôt, les canaques barbus l’entourèrent +et le guerrier s’effondra lourdement, son +corps résonna sur le sol. Il avait la tête fendue +d’un coup de hache. Les deux lignes humaines +restèrent immobiles.</p> + +<p>Puis, le Chef poursuivit son chemin entre les +deux haies vivantes. Devant un guerrier il s’arrêta +encore, et le guerrier s’abattit, le front ouvert, +la face ruisselante de sang. Et le Chef continua +ainsi jusqu’à cinq. Les victimes n’avaient +fait aucun geste de défense.</p> + +<p>A ce moment, les conseillers intervinrent pour +faire remarquer au Chef qu’il avait dû se tromper. +Il avait désigné un canaque à la place d’un +autre, et les bourreaux l’avaient assommé. Ils +avaient tué Maramo au lieu de tuer Tianga.</p> + +<p>Sans aucune hésitation, pour réparer l’erreur, +le Chef donna l’ordre de tuer Tianga. Mais +Tianga était à l’autre bout de la ligne ; en entendant +son nom circuler sur les lèvres, et en voyant +des yeux le regarder, il eut peur, fit un bond en +arrière et se sauva de toute la rapidité de sa terreur.</p> + +<p>Le Chef commanda à tous ses guerriers de +poursuivre Tianga et de le tuer. En un instant, +ce fut fait. Les lignes se brisèrent, Tianga fut +abattu à coups de pierres de fronde, traversé de +sagaïes, apporté triomphalement et déposé aux +pieds du grand Chef.</p> + +<p>Après cette tuerie des cinq guerriers qui étaient +coupables envers les esprits, et d’un sixième par +erreur, les cadavres furent transportés au charnier +de dépeçage.</p> + +<p>Aucun regret, aucune plainte, aucune douleur +ne troubla l’âme sauvage des féroces canaques. +Au contraire, la joie montait. C’était la volonté +du Chef qui obéissait aux coutumes ancestrales. +Maintenant l’affaire de Pouapanou était réglée, +payée. Il ne subsistait plus aucune crainte ; +c’était fini. La vie de la tribu allait reprendre +son cours normal, jusqu’à la guerre prochaine, +encore inconnue.</p> + +<p>Avant de se retirer derrière les palissades qui +entouraient ses cases, le Chef qui n’avait pas fini +de régler ses comptes, donna des ordres formels +pour que la jeune popinée Tili lui fût amenée, +chez lui, sur sa natte, de gré ou de force.</p> + +<p>Quant à son fils Téïn, il n’en parla pas, sachant +qu’il jouissait du tabou des Chefs, et que les canaques +n’oseraient porter la main sur lui. Mais il +pensait que son fils suivrait Tili, pour lui demander, +à lui grand Chef, l’autorisation d’avoir cette +jeune popinée.</p> + +<p>Et lui grand Chef, il refuserait, il la garderait +pour son usage.</p> + +<hr> + + +<p>Le soir, lorsque le Chef arriva en grande pompe +pour célébrer l’ouverture du pilou, il trouva la +place déserte. Tout autour, sous les arbres : Personne… +Aucun bruit, la tribu semblait être +abandonnée.</p> + +<p>Depuis le matin le Chef maîtrisait sa colère +sournoise, il s’était promis de la dépenser au +pilou, en commettant quelque excès de son despotisme +extravagant. Ses canaques dévoués ne lui +avaient pas obéi, et ses désirs lubriques s’en +étaient exacerbés. Malgré ses ordres, Tili, la +jeune popinée de son fils, ne lui avait pas été +amenée, sur sa natte. Et personne n’était venu +lui expliquer les causes de ce manquement aux +usages. Son autorité si hautement affirmée était-elle +donc méconnue ?</p> + +<p>Après un moment d’attente, il envoya quatre +de ses gardes se renseigner dans les cases, chercher +quelqu’un à qui parler. Et lui-même, le +Chef, afin de calmer son impatience, et sa colère +qui montait, il ramassa dans le milieu de la place, +au pied du long mât tordu, des battoirs en peau +de figuier, et à toute volée il frappa l’appel au +pilou. Mais personne ne vint. Et à la ronde, les +oiseaux effrayés s’éloignèrent.</p> + +<p>Au bout d’un moment, après avoir parcouru +le village en tous sens, les gardes furent de retour. +Ils déclarèrent au Chef que la tribu était +vide, qu’ils n’avaient trouvé que quelques impotents +qui ne savaient rien. Mais qu’ils avaient +vu que des filets de pêche, des marmites, et +beaucoup d’ustensiles n’étaient plus à leur place +habituelle.</p> + +<p>Alors, le potentat abandonné de ses sujets, +sans rien y comprendre, sans que son esprit pût +s’expliquer pourquoi, se retira chez lui, au milieu +de ses femmes et de sa garde fidèle. Vaguement +il sentait de la peur, l’inconnu lui devenait une +menace.</p> + +<p>Un peu avant la nuit noire, lorsque tous les +cri-cri chantent dans les herbes, quand les arbres +deviennent des « Toguis », et que les roussettes +s’envolent, le vieux sorcier accompagné du canaque +des oiseaux, et de celui qui savait appeler +le vent, fit une entrée craintive chez le grand +Chef.</p> + +<p>Le Chef avide d’explications les reçut, et se +sentit réconforté par leur présence. Aussitôt il +leur demanda pour quelles raisons ses sujets +avaient déserté la tribu.</p> + +<p>Le vieux sorcier parla : Maintenant tous les +canaques ont peur. Ils se sont sauvés dans la +brousse, avec les popinées. Ils ne veulent plus +venir à Bondé, parce que tes bourreaux vont les +tuer.</p> + +<p><span class="sc">Le Chef</span> (<i>qui se sent fort en voyant qu’il inspire +encore de la terreur</i>). — Pourquoi mes bourreaux +vont-ils les tuer ?… Qu’ont-ils fait de mauvais ?… +Dis-moi vite.</p> + +<p><span class="sc">Le vieux sorcier.</span> — Pas un canaque n’a voulu +venir, tous ils te craignent, on ne peut plus faire +le pilou, parce que les jeunes guerriers ne sont pas +dans la forêt, ils sont partis.</p> + +<p><span class="sc">Le Chef</span> (<i>furieux</i>). — Pourquoi ne sont-ils plus +là ? Aujourd’hui c’est leur fête. S’ils ne viennent +pas, je vais les punir. Pourquoi sont-ils partis ?</p> + +<p><span class="sc">Le vieux sorcier.</span> — Depuis plus de deux lunes +les jeunes guerriers étaient dans la forêt, ils attendaient +le Tayo gras, et ils s’ennuyaient beaucoup. +Souvent ils sortaient de la forêt pour se chauffer +au soleil. Ensuite ils sont allés plus loin, jusqu’à +la rivière, pêcher des poissons. Ils ne voulaient +plus écouter les vieux qui les gardaient, et les +vieux les laissaient se promener, parce que les +jeunes étaient les plus forts.</p> + +<p><span class="sc">Le Chef.</span> — Je punirai les vieux. Ils creuseront +des fossés pour conduire l’eau sur les montagnes, +et ils planteront des taros. Quand les jeunes +seront revenus, ils couperont le bois de quatre +cases.</p> + +<p><span class="sc">Le vieux sorcier.</span> — Les jeunes ne reviendront +plus, ils ne couperont pas du bois pour les cases. +Téïn, ton fils, les a emmenés. Téïn c’est le petit +Chef, toujours il allait voir les jeunes dans la +forêt, et il leur parlait longtemps, longtemps. +Téïn il est jeune, c’est le camarade des jeunes. +Les jeunes l’écoutaient parce qu’il leur parlait +bien. — Quand tous les guerriers sont revenus à +Bondé, Téïn était avec eux. Aussitôt arrivé à +Bondé, Téïn est allé rejoindre les jeunes dans la +forêt, Téïn a emmené Tili avec lui. Dans la nuit, +Téïn et tous les jeunes sont venus à la tribu, ils +ont parlé aux popinées. Après ils sont allés à la +rivière, beaucoup de popinées les ont suivis, et +des guerriers aussi. Et puis, tous ils ont monté +dans les grandes pirogues, et ils sont partis. Ils +ont descendu le Diahot, le courant de la marée +les a emportés. Maintenant ils sont loin, loin, là-bas, +à la mer.</p> + +<p><span class="sc">Le Chef</span> (<i>avec autorité</i>). — Tous mes guerriers +qui savent faire marcher les pirogues vite, vont +poursuivre les jeunes, ils vont les attraper, et les +amener ici.</p> + +<p><span class="sc">Le vieux sorcier.</span> — Les guerriers qui rament +vite ne pourront pas courir après les jeunes, parce +que Téïn il connaît tout. Avant de partir, Téïn a +fait mettre le feu dans les pirogues, et maintenant +il n’y a plus de pirogues. Tout le monde dormait +dans la tribu, personne ne regardait la rivière. +Les pirogues sont brûlées.</p> + +<p>Devant la décision et l’audace de son fils, le +grand Chef resta muet, stupide d’étonnement. +Il essayait de penser pour comprendre : Lui, il +était le grand Chef, tous les canaques le craignaient +et lui obéissaient. Quand il désirait une +popinée, il la prenait, personne ne parlait. S’il +voulait manger un petit enfant, on le lui apportait +cuit dans des feuilles de bananier. Sur un +geste de lui, les bourreaux tuaient les victimes +qu’il désignait. Tous ces actes affirmaient bien +qu’il était un grand Chef. Et alors ?… Pourquoi +les canaques suivaient-ils son fils ?… Son fils +n’était que le Téïn de la tribu, il ne serait Chef +que plus tard, si un jour lui grand Chef il mourait. +Au lieu de lui obéir à lui, les guerriers +avaient obéi à son fils, à son fils qui ne savait +pas commander puisqu’il n’avait pas encore tué +un seul homme. — Téïn était ami avec tous +les canaques, et ils l’écoutaient. — Lui, Grand +Chef ! Il était donc comme les cailloux, rien du +tout !… Maintenant il n’y avait plus de pirogues +à Bondé. Les jeunes guerriers étaient partis, et +avec eux des grands guerriers forts, beaucoup de +popinées les avaient suivis. Le pilou n’était plus +possible. Tout s’écroulait.</p> + +<p>La mentalité du Chef étant arrivée à la limite +extrême de sa compréhension, qui ne concevait +que la brutalité, et comme il ne pouvait la dépenser +sur les absents, sur les coupables, il demanda +des conseils au vieux sorcier, et à ses +deux acolytes.</p> + +<p>Après force discussions, voici ce qu’ils proposèrent : +Il fallait dire aux canaques qui étaient +cachés dans la brousse de revenir vivre à la tribu, +qu’il ne leur serait fait aucun mal, que toutes les +affaires étaient oubliées. En un mot, que c’était +fini, fini.</p> + +<p>Les conseillers expliquèrent au Chef, sans arriver +à bien le convaincre, qu’il était nécessaire de +tenir sa parole, que si les canaques étaient trompés, +ils iraient rejoindre les jeunes, et prendraient +Téïn comme grand Chef, et que lui n’aurait plus +de sujets, rien que les vieux, vieux.</p> + +<p>Quant aux jeunes qui étaient partis dans les +pirogues, avec Téïn à leur tête, il ne fallait pas +s’en occuper, ils ne voulaient plus revenir à +Bondé. Ils avaient dit qu’ils allaient chercher +de la terre pour créer une autre tribu.</p> + +<p>Le grand Chef accepta ce que les sorciers proposaient. +Malgré cet amoindrissement de sa +puissance, sans aucun raisonnement, d’instinct, il +était fier de son fils, tout en le haïssant. Car +l’âme canaque admire et respecte la duplicité, +la ruse, l’audace et la force.</p> + +<p>Les jours qui suivirent, les habitants de la tribu +de Bondé revinrent chez eux, par petits groupes, +en sondant le terrain avec beaucoup de méfiance. +Car, pour les canaques, une parole donnée c’est +un piège tendu qu’il faut éviter. Mais tout se +passa bien, petit à petit la tribu reprit sa vie coutumière. +Et le grand Chef modéra un peu son +despotisme.</p> + +<p>Malgré tout, le Chef conservait une rancune +qu’il voulait assouvir. Les explications fournies +par les sorciers, au sujet de l’affaire de Pouapanou, +ne lui avaient pas donné une satisfaction +bien complète. Un matin d’orage, le chef des +guerriers fut trouvé étranglé dans sa case. Les +sombres bourreaux avaient accompli mystérieusement +les ordres de leur maître. Le grand Chef +de la tribu n’avait plus eu confiance en son chef +des guerriers, et il le craignait. — Cet incident +passa presque inaperçu. Les canaques n’eurent +que des doutes, aucun n’osa en parler.</p> + +<hr> + + +<p>Les transmissions orales, déformées et embellies +par le temps, disent que les jeunes guerriers +de Bondé, conduits par leur chef Téïn, débarquèrent +sur l’île Balabio, distante de six ou sept +milles de la Grande-Terre. Après avoir subjugué +les quelques habitants de cette île, ils s’y installèrent +et vécurent surtout de la pêche, toujours +très fructueuse sur ces rivages.</p> + +<p>Et comme ils étaient devenus des canaques de +la mer, et se nourrissaient de poissons, ils étaient +forts, forts, et ils avaient eu d’innombrables +« pikininis » : Sur le sable de la plage, les pikininis +c’étaient comme des bancs de sardines. — Et +Tili, c’était le fétiche de la tribu, parce que longtemps, +longtemps, le papa pour le papa, pour le +papa pour la maman pour Tili, il était arrivé à +Balabio, sur une grande pirogue qui venait de +loin, loin, là-bas, sur la mer, à la place où le soleil +sort de l’eau.</p> + +<p>Et le grand Chef de Bondé, le père de Téïn, +était devenu vieux, vieux. — Et Tchiaom le Tayo +gras de longtemps, il venait toujours avec les +diables, la nuit, pour faire mauvais au vieux +chef. Et le vieux chef savait bien que c’était +Tchiaom qui avait fait partir Téïn, avec les +jeunes guerriers, dans les grandes pirogues, +lorsqu’il mourait, au moment où l’étoile du matin +éclairait les cimes de l’Ignambi.</p> + +<p>Et le vieux Chef de Bondé était mort, parce +que Tchiaom faisait toujours mauvais pour lui. — Et +les canaques de Bondé étaient allés chercher +Téïn à Balabio, et il y avait eu un pilou +et un caï-caï mémorables. Et après, Téïn avait +été le grand Chef de tous les canaques du Diahot, +depuis les sources jusqu’à la mer.</p> + +<p>Pour conclure Thiota-Antoine ajouta :</p> + +<p>Tu sais ! peut-être que les vieux ils étaient un +peu sauvages, ils ne connaissaient pas comme les +blancs, ils faisaient les choses des canaques : Toujours +la guerre, toujours la guerre. Longtemps, +les canaques étaient beaucoup forts, ils savaient +bien tout seuls, va ! Pas besoin des blancs…</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak u" id="c5">CE VIEUX TCHIAO</h2> + + +<p>Tchiao est un vieux, vieux canaque, du village +de Bouaganda, tout proche de la grande +tribu de Gomen… Vous savez bien, cette +petite agglomération de cases pointues qui se +cache dans un bouquet d’arbres sombres, et de +hauts sapins droits comme des sagaïes. On le voit +de loin, ce petit hameau. Il se trouve isolé comme +un îlot sur l’un de ces contreforts herbeux et +blonds qui étayent le grand pic du Kaala… Il est +juste posé au pied d’une muraille de rochers +élancés en aiguilles, qui semblent toujours +vouloir lui dégringoler dessus pour l’écraser… +Mais ça tient bon, les canaques n’ont pas peur ; +d’ailleurs les sorciers savent bien, eux, ils ont dit +qu’il n’y avait rien à craindre. Et quand les sorciers +ont parlé, ils ont parlé.</p> + +<p>Lorsque l’on y est, à Bouaganda, c’est joli, joli… +On voit la mer loin, loin, là-bas, et la ligne +blanche des grands récifs qui roulent de la +mousse… L’île Devert où vont pondre les tortues +et les oiseaux, et la baie de Téoudié où +beaucoup de poissons font le pilou… Et en bas, +les plaines de Gomen qui étendent leurs nattes +au soleil, dans toutes les nuances du vert et du +jaune. Toujours l’on entend l’eau qui descend +du Kaala, et gronde au fond des vallées.</p> + +<p>Tchiao est un vieux, vieux canaque, il n’a plus +d’âge, il est trop vieux. Il marche cassé en deux, +il est maigre, maigre. Ce ne sont que des os et des +nerfs tendus comme des cordes (des taouras) ; un +squelette vivant recouvert d’une peau noire, +parcheminée, ridée, plissée. Son crâne chauve +brille comme un coco sec, il n’a plus que quelques +cheveux autour de la tête, et dans les oreilles +aussi. Sa barbe est une vieille barbe jaune, rare, +avec des manques… Ses yeux sont chassieux, +le soleil les éblouit, il les ferme… Il marche en +s’appuyant de ses deux mains osseuses sur un +grand bâton… Il est un peu maniaque, Tchiao, +il ne veut plus parler à personne, il reste toujours +seul à marmonner.</p> + +<p>Il a son histoire, Tchiao. Il a vu beaucoup de +choses, il a connu les âges héroïques, mais tout se +brouille dans sa mémoire, et quand il raconte, il +se trompe. Il ne sait plus… Lorsque les premiers +blancs, (les albinos d’une autre île), sont venus à +Gomen, il était là, Tchiao, dans toute sa force +d’adulte, et dans toute sa gloire de guerrier… Il +ne les a pas tués, ces premiers blancs ; cependant, +il savait bien que la chair humaine était succulente, +souvent il en mangeait… Maintenant, +quand on lui demande s’il a caïcayé du tayo +blanc, il s’en défend, en faisant claquer sa vieille +langue rouge, qui remue sans cesse dans le fond +de sa bouche toujours entr’ouverte.</p> + +<p>Quand il était jeune, Tchiao, il avait l’esprit +ouvert au progrès. Il savait par les canaques de +Pouébo que les blancs apporteraient beaucoup de +choses utiles, qu’il ne fallait pas les tuer. Pour +avoir des ignames et des ouarés, les blancs donnaient +des pioches qui remplaçaient les perches à +labourer la terre… Et aussi des tamiocs en fer, qui +coupaient mieux que les haches de serpentine, +et ne se cassaient jamais… Il les avait vus, les +blancs venir couper du bois de santal avec ces +haches rapides ; lui, Tchiao, il en avait été émerveillé. +Pour en avoir une, il avait été obligé de +donner aux hommes blancs, ses deux haches +de pierre qui lui venaient de ses ancêtres.</p> + +<p>Il avait goûté aussi aux ignames des blancs, +elles étaient meilleures que les ignames des canaques. +Elles étaient plus fines, elles ne collaient +pas dans la bouche, et même les pelures étaient +bonnes à manger… Mais les blancs coupaient +toujours leurs ignames, ils n’en donnaient que +des morceaux. Et lui, Tchiao, il voulait en avoir +une entière.</p> + +<p>Un jour Tchiao vit une grande pirogue des +blancs, avec deux mâts et beaucoup, beaucoup +de voiles. La pirogue vint mouiller dans la baie +de Youanga. Tchiao prit deux paniers en feuilles +de cocotiers, il les remplit d’ignames, puis il les +chargea sur le dos de sa popinée, qui docilement +le suivit.</p> + +<p>Il arriva au bord de la mer, en face du bateau, +il s’assit sur la plage, et il attendit que les blancs +voulussent bien venir à terre.</p> + +<p>Il y avait des pirogues canaques dans les +creeks de palétuviers, il aurait pu en prendre une +et aller à bord, mais cela n’eût pas été prudent. +Quand il aurait été sur le bateau, les blancs l’auraient +tué pour le manger. C’était tout naturel.</p> + +<p>Avec l’entêtement et la patience de sa race, il +attendit durant toute la journée qu’une embarcation +abordât le rivage. Pour se distraire, il +pêcha des crabes et des poissons… Le soir, lorsque +le soleil s’enfonça dans la mer, il campa un peu +plus loin, sous les brousses, avec sa popinée, bien +cachés tous deux, pour que les blancs ne puissent +pas les tuer pendant leur sommeil.</p> + +<p>Le lendemain matin, une embarcation se détacha +de la goélette et vint à terre. Tchiao s’avança +dans l’eau jusqu’à mi-jambe pour mieux se montrer, +pendant que sa popinée se sauvait, baissée +comme une poule sultane, et allait se terrer dans +les hautes herbes.</p> + +<p>Au fur et à mesure que l’embarcation venait, +Tchiao se reculait pour se tenir toujours à une +distance prudente des hommes blancs. Là, dans +la mer, et sur la grève, ils étaient forts les blancs, +il fallait rester sur ses gardes. Et les blancs +étaient nombreux, et lui, Tchiao, il était seul ; +en cas d’attaque il ne pouvait compter que sur la +rapidité de ses jambes.</p> + +<p>Lorsque les blancs furent à terre, on parlementa, +on se fit des signes, toujours à distance, et +l’on arriva à bien se comprendre. Tchiao laissa +sur le sable ses deux paniers d’ignames, et les +blancs lui en jetèrent une des leurs qu’il attrapa +au vol… Aussitôt l’échange fait, Tchiao s’en +alla rejoindre sa popinée qui l’attendait, pelotonnée +dans la paille de dixe.</p> + +<p>A compte de ce jour, la vie de Tchiao changea : +il eut, aux yeux des autres canaques, des allures +bien mystérieuses. Il partait seul au petit soleil, +sans dire où il allait ; il rentrait quand le soleil +était à pic, sans dire d’où il venait, et il ne rapportait +jamais rien.</p> + +<p>Parfois il montait sur un pic, toujours le même, +en emportant un paquet composé de diverses +herbes à lui. D’en bas on le voyait faire des gestes +que tous les canaques ignoraient : il se livrait à +des maléfices, à des sortilèges… C’était incompréhensible, +il n’était pas un sorcier, Tchiao, +mais il le devenait. Tous les canaques, toutes les +popinées, et tous les pikininis, commençaient +à avoir peur de lui.</p> + +<p>C’était grave, le Conseil des sorciers dut se +réunir, et l’on décida qu’il fallait savoir ce que +voulait Tchiao. Quelles étaient les calamités +qu’il appelait sur la tribu ?… A quel togui<a id="FNanchor_16" href="#Footnote_16" class="fnanchor">[16]</a> +inconnu s’adressait-il ?… Qui voulait-il faire +mourir ?… Peut-être allait-il falloir le tuer lui +Tchiao, afin de conjurer les mauvais sorts.</p> + +<div class="footnote"><p><a id="Footnote_16" href="#FNanchor_16"><span class="label">[16]</span></a> Diable, esprit néfaste.</p> +</div> +<p>Tous les sorciers de la tribu le surveillèrent, ils +se rendirent compte de ses allées et venues, et de +ses gestes. Ils étudièrent aussi les herbes dont +Tchiao se servait. Il laissait toujours sur le pic son +bouquet attaché à une gaulette fichée en terre. +Tchiao s’était aperçu qu’on le surveillait, il variait +ses moments de départs, il changeait ses +directions, il rusait… On hésitait à le tuer, +Tchiao était devenu un sorcier d’un genre tout +spécial, on avait peur de lui… Quand il serait +mort, il reviendrait terrible, la nuit, où il fait +noir.</p> + +<p>Ces sorcelleries duraient depuis plusieurs lunes, +on commençait à s’y habituer, quand un hasard +fit découvrir par les sorciers avérés, à quel sortilège +se livrait le redoutable Tchiao.</p> + +<p>Il était dans une petite clairière de la forêt, courant +en rond autour d’une dizaine de perches à +ignames plantées debout ; il tenait des herbes +dans ses mains, il les balançait ; parfois il tombait +à quatre pattes, puis il approchait sa bouche +de la terre, et il lui parlait… Tchiao voulait +faire mourir les ignames, il n’y avait plus de +doute possible.</p> + +<p>Le lendemain, le grand Chef de Gomen envoya +sa garde s’emparer de la personne néfaste de +Tchiao. Quand Tchiao arriva, le grand Conseil +et tous les sorciers étaient assemblés… Les bourreaux +étaient présents, ils attendaient les ordres.</p> + +<p>Le Chef accusa Tchiao d’avoir jeté un sort sur +les ignames, pour faire mourir toutes les ignames +de la tribu.</p> + +<p>Tchiao se défendit courageusement : « Non ! +Cela n’est pas vrai. Ce sont les ignames des +blancs que j’ai plantées, moi seul ici je sais les +faire pousser… J’appelle la pluie sur elles… +J’appelle les morts qui savaient bien faire pousser +les ignames, pour qu’ils m’aident, la nuit, à +faire pousser les ignames des blancs ».</p> + +<p>La défense était bonne, mais il fallait aller aux +preuves… Tout le grand Conseil, suivi des bourreaux, +se transporta dans la clairière de la forêt. +On fouilla au pied d’une perche désignée par +Tchiao, et l’on trouva des morceaux de la pelure +des ignames des blancs.</p> + +<p>Tchiao avait planté un pain entier, heureusement +pour lui qu’il restait encore de la croûte. +Les autres perches avaient été mises là comme +tromperie.</p> + +<p>Le Conseil des sorciers réuni en assemblée +secrète arriva à la conclusion suivante : « Les +ignames des hommes blancs ne poussent que +dans la terre des hommes blancs ; elles ne peuvent +pousser dans la terre des hommes noirs. »</p> + +<p>Et maintenant Tchiao est vieux, vieux, et les +jeunes qui ont travaillé chez les blancs, ceux qui +boivent du tafia, ceux qui mettent des pantalons, +se moquent de lui… « Et le vieux Tchiao n’est +pas content. Lui, le vieux Tchiao, il voulait faire +pousser les ignames des tayos blancs, pour que +toute la tribu fasse un grand caï-caï. Il n’a pas +réussi parce que les autres canaques ont fait +mauvais »… D’instinct, le vieux Tchiao sent bien +qu’il y a quelque chose de changé dans la nature.</p> + +<p>Et comme il est un peu sourd, quand il voit des +blancs ou des canaques le regarder en souriant, il +croit toujours que l’on parle du pain. Et lui, le +vieux Tchiao, il allonge sa lippe, il fait claquer sa +langue, et il s’en va en s’appuyant sur son bâton, +symbolisant le passé qui s’efface.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak u" id="c6">LE DUGONG</h2> + + + + +<h3 class="maigre" id="c6s1"><span class="sc">Première légende</span></h3> + + +<p>A la lumière avivée des étoiles, le cotre glisse +lentement sur l’eau brune. Sa voilure +sombre aux reflets blanchâtres se profile +en hauteur, perce la nuit diaphane. De leur mol +clapotis, les vagues minuscules semblent donner +des coups de langue à la carène qui passe. Dans +le sillage, des phosphorescences s’allument, scintillent +un instant, et s’éteignent… Et le vent +de terre qui musarde au fond de la baie vient +dépolir l’immense miroir.</p> + +<p>Ça marche… Ça va… La marée monte encore… +Nous pourrons accoster à terre… Il y a une provision +de bois sec. Nous ferons cuire la biche de +mer, la fumée chassera les moustiques… Qu’en +dis-tu ?… Badimoin.</p> + +<p>Badimoin est peu causeur. Cependant, par le +geste tranquille de son menton poussé en avant, +il esquisse une vague approbation. Ce qui se +devine à la silhouette boulue de sa tête, au-dessus +du panneau.</p> + +<p>Après avoir croqué les dernières croûtes de +pain, les popinées se sont endormies, à la place +où elles se trouvent, sur les sacs de lest, serrées +l’une contre l’autre, par un besoin mutuel de se +réchauffer… Riches natures… Dès qu’elles ont +un moment d’inactivité physique, comme elles +ne pensent à rien, elles dorment… Et c’est bien… +C’est mieux…</p> + +<p>Depuis longtemps le bateau poursuit sa lente +bordée, aucune parole n’a effleuré le silence. Le +calme infini et majestueux de la nuit devient un +malaise. Il accroît une impression troublante de +solitude, d’abandon, de petitesse devant l’immensité, +d’insignifiance de soi-même.</p> + +<p>La brise de terre aromatisée de la senteur de +bois gémit doucement à travers les cordages. De +son murmure alangui elle apporte les bruits +atténués de la côte : Les roussettes qui grincent, +les canards qui nasillent dans les étangs, le taureau +qui mugit aux échos des vallons…</p> + +<p>Par instant c’est un souffle qui pleure, comme +un râle lointain, comme une lamentation venue +des millénaires… Et ce vent de tous les âges +évoque le passé, les temps barbares, lorsque +l’homme devenait la proie sanglante de l’homme. +D’où sortaient-elles, ces bêtes humaines ?… Qui +pourra jamais le savoir… Ces montagnes sombres +aux replis mystérieux en ont vu de ces scènes de +cannibalisme, autrefois… et maintenant encore, +plus près de nous, il y a quelque dix ans : Le +massacre des colons de Poya, en 78… Que de +meurtres incompréhensibles, que de cruautés +inutiles… Ces sauvages jetés là par le hasard +sont des êtres sans conscience, des brutes impulsives +menées par les instincts, des ébauches +d’âmes.</p> + +<p>Et le vent pleure dans les agrès… Que diable ! +Il faut réagir, secouer cette tristesse, animer +l’équipage.</p> + +<p>Badimoin ! mon ami, tu es une brute, un enfant +de brute… Catou, ta popinée aussi… Et l’autre… +l’autre popinée…, Pouépa… Un peu moins…, +peut-être…</p> + +<p>A cette apostrophe, Badimoin qui était assoupi +relève la tête et demande : Quoi !… Nous +besoin virer ?</p> + +<p>Non ! Pas encore… Va regarder à l’avant s’il +y a de l’eau.</p> + +<p>Paresseux et geignard Badimoin se coule hors +du panneau, redresse avec lenteur sa stature +trapue, et va se camper à l’avant, épontillé sur +ses jambes courtes et massives. D’une main il se +cramponne au foc, l’autre est portée comme une +visière à son front.</p> + +<p>Après avoir de ses yeux percé l’obscurité des +flots, il déclare : Là-bas, devant le bateau : les +cailloux ! Peut-être pas beaucoup de l’eau.</p> + +<p>A cet avertissement le cotre vient au lof, +ralentit sa marche… La marée est presque haute +il faut essayer de passer.</p> + +<p>En douceur, l’étrave aborde les têtes noires des +coraux qui s’élèvent du fond, comme des bêtes +sournoises aux aguets… Pas de choc… Il y a de +l’eau.</p> + +<p>Le bateau glisse lentement au-dessus de dalles +qui s’éclairent de fluorescences marines. Et c’est +un défilé de mosaïques aux teintes jaunes, rouges, +bleues, coupées de trous sombres. Le récif +frangeant se termine. Nous sommes sur un plateau +de sable blanc, où s’éparpillent les taches +noires des algues flottantes.</p> + +<p>Badimoin ! C’est bon… Viens ici. Je vais te +donner du tabac fin pour faire une cigarette.</p> + +<p>D’habitude, l’apathique Badimoin aspire en +ronronnant au tuyau écourté d’un brûle-gueule +noirâtre, après l’avoir fortement bourré d’un +tabac canaque roulé en une corde, qu’il a au +préalable déchiquetée dans ses doigts.</p> + +<p>Mais quand il est à bord, il préfère le tabac +fin. En voici la raison : Pour allumer sa pipe +qui persiste à s’éteindre, il lui faut des braises +incandescentes, ou un tison ardent en permanence. +Une boîte d’allumettes ne saurait y +suffire. Et alors, lorsqu’il ne se trouve pas confortablement +accroupi auprès d’un feu, à se +chauffer le bas-ventre, il compte sur mes libéralités. +Le tabac fin est un luxe, une gratification +très appréciée.</p> + +<p>La mince pellicule de papier Job ne lui dit +rien qui vaille. Pendant que je lui prépare une +cigarette, il enlève de son espèce de turban poisseux, +un morceau de feuille de bananier ; puis, +de son haleine chaude il la ramollit, tout en la +pétrissant. Et ma cigarette si élégante disparaît +enroulée dans cette peau. C’est une affaire de +résistance, et une question de goût. Le tabac +brûlé dans cette enveloppe augmente sa force, +il étourdit le fumeur.</p> + +<p>Le bateau dégagé des obstacles continue sa +nonchalante bordée. L’eau clapote, huileuse, à la +proue. Le fond de sable reste clair, lumineux, +dans le flot transparent… Ça va bien…</p> + +<p>Sur l’eau calme, à babord, deux expirations +d’un bruit sourd, deux graves points d’orgue qui +ponctuent le silence : Oââââqq… Oââââqq… On +sait ce que c’est, cette voix grasse, gargouillante, +sortie d’un ventre : Une tortue est venue respirer +à la surface, elle a happé deux bouffées, puis, +apercevant la voilure, elle a replongé en vitesse, +le croupion en l’air, sans demander son reste.</p> + +<p>A l’annonce d’une tortue proche du bateau, +d’instinct Badimoin s’est précipité sur une sagaïe +renforcée de trois pointes de fer. Un pied +sur le plat-bord, le buste balancé, le bras haut, +brandissant son engin, il regarde un rond qui +s’éteint dans l’eau… Nous sommes déjà loin.</p> + +<p>— Badimoin… A oua !… Il est trop tard, la +tortue a piqué la tête dans les grands fonds.</p> + +<p>Badimoin est revenu à sa place, à l’arrière. +Par ses lèvres épaisses, allongées, à son visage +camus qui se renfrogne, je vois qu’il éprouve une +déception profonde : celle d’avoir manqué cette +grosse tortue qui aurait donné tant de viande +savoureuse.</p> + +<p>Chez lui c’est un atavisme d’affamé. Le souci +unique et constant de la nourriture prise à la +source, sans imaginer qu’il puisse exister des +intermédiaires. — A ce sujet, Badimoin et ses +semblables sont des sages.</p> + +<p>Une tête de popinée se hausse au-dessus de +l’hiloire… C’est Pouépa… Elle veut savoir où +elle est… Après un moment de muette observation, +d’une voix enfantine et chantante elle +déclare : Là, c’est Béco ! Là, c’est Népou ! là, +c’est Porwy ! — Sur ces paroles définitives, elle +s’enfonce sous le pont, se blottit dans son coin, et +s’endort.</p> + +<p>Pouépa, ma petite, ta famille supposée devient +bien encombrante. « Ta mère pour moi, son père +pour toi, ta sœur pour lui, ton frère pour nous », +en un mot toute la tribu commence à coûter cher. +Lorsque cette invasion barbare se déverse sur le +campement, elle bâfre tous les vivres. C’est une +coutume… Le seul remède à cette exploitation +serait d’aller jeter l’ancre ailleurs, dans d’autres +eaux…</p> + +<p>En ce qui le concerne, Badimoin est un chenapan, +un libertin. Il a enlevé Catou, la jeune popinée +d’un vieux canaque de la chaîne. Et comme, +d’après les mœurs, les traditions séculaires, le +nouveau couple a tout lieu de craindre de violentes +représailles, il est venu se réfugier à bord, +en attendant que le courroux collectif du village +spolié s’apaise. Quand le vieux restera seul à +ruminer sa vengeance, Badimoin et sa complice +ne s’en soucieront plus.</p> + +<p>En attendant ces jours fastes, selon un pacte +établi sur la base de cinquante francs par mois, +et de la nourriture à discrétion, ce couple constitue +le seul équipage du navire.</p> + +<p>Son arrivée est tombée fort à propos. L’équipage +précédent, qui était composé d’un malabar +et d’un canaque néo-hébridais marron, venait de +déserter. Le malabar s’était embauché comme +cuisinier sur une station de bétail. L’autre, le +néo-hébridais, les affinités de race aidant, s’est +fait adopter par une tribu où il avait trouvé +« tapa » à sa pointure.</p> + +<p>Quant à Pouépa, sa situation n’est guère +définie. C’est plutôt une passagère voyageant +pour le plaisir… On ne lui demandait rien… Un +soir elle s’est trouvée là, sous l’appentis où l’on +fume la biche de mer, à boire du thé, en compagnie +de Catou et Badimoin… D’où venait-elle ?… +Peu importe… Depuis un mois elle prend part +aux expéditions de pêche, sur les récifs, et jamais +il n’est question de paiement… Il est vrai que la +famille en tire quelques profits… C’est peut-être +un plan concerté… Et, ma foi, cette jeune sauvage +aux formes rondes et lisses ferait succomber +plus d’une continence.</p> + +<p>Ses parentés sont très compliquées, d’une +compréhension assez difficile. Elle est tout à la +fois, la cousine, la tante, la nièce, la sœur de +Badimoin, selon l’inspiration de l’instant, ou la +commodité de la réponse. Tantôt, ces mêmes +liens familiaux la rattachent à Catou, la compagne +de Badimoin, et ce Badimoin est lui-même +apparenté à toute la tribu de Poya et d’ailleurs… +Allez donc vous y reconnaître.</p> + +<p>Non… Pouépa ne doit pas mentir sciemment, +elle se trompe, c’est certain… Les échanges d’enfants, +les adoptions successives, les trocs de femmes, +et encore les rapts ont dû embrouiller les +états-civils… Et les canaques ne conçoivent pas +de la même manière que nous l’ordonnance de la +famille. C’est regrettable… Oui… Très regrettable… +regrettable… Oui… Oui…</p> + +<p>Le capitaine s’enfonce dans ses regrets puérils, +sa pensée flotte, il s’endort à la barre, tout en +réagissant. Et le bateau file sans bruit, sur +l’eau caressante, comme sur un tapis de soie.</p> + +<p>Tout à coup : un choc. L’avant a buté sur +quelque chose de mouvant et se soulève. Arrêt +brutal. Une claque formidable s’assourdit sur la +carène qu’elle ébranle. L’eau jaillit en blanches +gerbes, tourne dans des remous, agite du sable. +Et le bateau repart doucement, alors que trois +sillons rapides fendent l’eau, creusent de longues +vagues qui s’enfuient du côté du vent.</p> + +<p>L’arrêt brusque a projeté tout le monde vers la +proue. L’équipage surpris s’est dressé sur le +pont, même la passagère. Badimoin a bondi, +farouche, écartelé, la sagaïe au poing, mais +aussitôt il s’apaise, en disant : « Mon vieux ! +ceux-là beaucoup malins. Lui connaît bien. +C’est comme les canaques. »</p> + +<p>Le premier saisissement passé, les popinées +sont parties à rire. Maintenant elles se tordent +et vocifèrent en se donnant de fortes tapes sur +les cuisses, qu’elles ont nues. — C’est une bonne +farce.</p> + +<p>Tout en gardant sa gravité native, Badimoin +se trouve entraîné par la contagion du rire. Sa +bouche s’élargit, sa face s’épanouit, hilare. Il +parle en canaque, gesticule, s’anime, mais il reste +moins démonstratif que les popinées.</p> + +<p>Le rire calmé, l’incident s’explique et se commente +en un langage composé de français et de +bichelamar, et avec le secours d’une mimique +appropriée au cas présent.</p> + +<p>Sachons d’abord que : « Le dugong est un +genre de cétacé, mammifère, herbivore, de la +famille des lamantins. Il peut atteindre trois +mètres de longueur. On le nomme aussi vache +marine. »</p> + +<p>A la faveur de la marée montante, trois dugongs +paissaient tranquillement dans une prairie +d’herbes sous-marines, sur un haut-fond. Le +papa, la maman, le petit. Ces bêtes-là vivent en +famille. — Le bateau est arrivé sans bruit, sur +la pointe des pieds. Il a monté sur un dugong. Le +dugong surpris, aplati, affolé, s’est dégagé comme +il a pu, et il a lancé un coup de queue au bateau, +son seul moyen de défense. Le choc a été amorti +par l’eau.</p> + +<p>Et les trois dugongs qui craignent les hommes +se sont enfuis du côté du vent. — Vent debout. — Le +bateau forcé de louvoyer ne peut jamais les +suivre dans cette direction. Depuis longtemps +les dugongs le savent.</p> + +<p>Les dugongs sont forts, ils sont rusés, ils sont +malins. Quand ils se trouvent enfermés dans un +filet et qu’ils ne peuvent plus en sortir, ils jettent +les petits par-dessus les flotteurs, pour leur +donner la liberté.</p> + +<p>De temps en temps les dugongs viennent respirer +à fleur d’eau. C’est aussi pour savoir ce +qu’il s’y passe, paraît-il. Les canaques ont tourné +ce besoin à leur profit. Un dugong est-il cerné, +échoué, ou bloqué dans un filet, aussitôt tous se +précipitent dessus, ils se cramponnent après, et, +avec des tampons d’écorces de niaouli ou de +paille, ils lui bouchent les narines. Le dugong +reste sans force, il meurt étouffé.</p> + +<p>Sa chair ressemble à celle des hommes, elle est +très bonne à manger. Mais les morceaux succulents +se trouvent sous les nageoires, et pas ailleurs : +Des glandes d’une graisse jaunâtre, huileuse, +que l’on est d’abord obligé, par déférence +d’offrir au chef, et dont on se régale parfois, +quand il en reste.</p> + +<p>Et ce n’est pas fini sur le compte du dugong, il +faut encore y ajouter ce talent merveilleux. « Il +comprend ce que disent les hommes. Il sait parler +comme les canaques de Poya. S’il ne dit rien, +c’est parce qu’il est très méfiant. »</p> + +<p>Sur ces révélations étonnantes, les conteurs +s’arrêtent, ils prétendent que c’est tout, que c’est +fini.</p> + +<p>Devant l’incrédulité et le cortège de questions +qu’elle amène, le bloc noir se replie, il se tait. +Même en insistant il ne veut plus répondre.</p> + +<p>Badimoin, Catou et Pouépa savent que c’est +vrai. Cela leur suffit, ils n’essayent pas de convaincre. +On sent que dans leur esprit le dugong +est un être à part, enveloppé d’un prestige +mystérieux, qu’ils doivent cacher aux étrangers. +Les popinées parleraient peut-être si ce n’était +la présence refroidissante de Badimoin, toujours +très fermé lorsqu’il s’agit de mœurs canaques.</p> + +<p>Regrettant déjà d’en avoir trop dit, pour se +tirer de cette affaire, Badimoin énervé, le ton +coléreux, exprime à peu près cette pensée : « Le +dugong c’est un poisson qui appartient aux +canaques, ce n’est pas un poisson des blancs. +A quoi servirait de raconter son histoire aux +blancs, puisqu’ils ne comprennent jamais les +choses des canaques. »</p> + +<p>Ces paroles prononcées, il s’isole dans un mutisme +boudeur. Les popinées restent muettes.</p> + +<p>Durant ces explications la terre s’est rapprochée, +elle est là, devant. Le rideau de la végétation +déroule sa bordure noire tout le long de la +grève. L’on entend la musique tremblée des +cri-cri éperdus… elle augmente d’ampleur… +C’est le moment.</p> + +<p>Badimoin ! Tu as raison. Nous ne pensons pas +comme les canaques. Heureusement pour nous… +Prépare-toi ! Nous allons virer.</p> + +<p>Cette manœuvre a lieu. Le bateau vire, puis il +repart incliné sur l’autre bord.</p> + +<div class="chapter"></div> +<p class="h3">II</p> + +<p>Quelques jours plus tard, en chassant les +courlis au bord des marais, grâce aux combinaisons +des atomes crochus, Pouépa a bien voulu +conter l’histoire canaque du mystérieux dugong. +Toutefois, après la promesse que Badimoin ne +saurait rien de cet indiscret bavardage.</p> + +<p>Autant que la mentalité canaque transposée +en français peut le permettre, cette légende est +donnée comme elle a été reçue, avec toute son +imagination naïve, sa rudesse sauvage, sa senteur +d’algues marines.</p> + +<p>Autrefois, à Carindi, il y a longtemps, longtemps, +on ne sait plus à quelle époque, mais il y a +bien longtemps, existait un garçon canaque +dont toute la tribu avait à se plaindre. Et cela +se comprenait : Jamais il ne voulait apporter son +aide aux plantations d’ignames et de taros. +Jamais il ne s’occupait à la pêche des poissons. +Jamais il ne voulait donner un coup de main à +la construction des hautes cases pointues. Jamais +il ne voulait faire ce que faisaient tous les +autres canaques. Il ne travaillait pas, et c’était +tout. Pourtant, il mangeait toujours, toujours, +beaucoup, la nourriture de tout le monde.</p> + +<p>Celui-là ne pensait qu’à danser le pilou, la +nuit ; à se promener au bord des rivières, sous +les banians ; et à chanter, à chanter aé aé aé, sur +les montagnes, parce que les montagnes, en face, +chantaient aé aé, aé, avec lui.</p> + +<p>Si ce n’eût été que cette paresse naturelle, la +tribu qui la comprenait très bien l’aurait admise, +sans protester. Il n’était pas le seul paresseux. +Mais ce garçon-là faisait encore autre chose de +bien plus mauvais : Il poursuivait toujours les +femmes, partout, dans les cases, sur les sentiers, +à travers la brousse, au bord de la mer, dans les +marais partout, partout…</p> + +<p>Il se précipitait sur les popinées, il enfonçait +ses doigts dans leur chevelure laineuse, il les +jetait à terre, et il les tenait là… Des fois il leur +plongeait la tête dans l’eau de la rivière, ou +dans l’eau salée, pour les empêcher de crier… +Et puis après, il se sauvait… Ça, c’était pas bon.</p> + +<p>Beaucoup de ces hommes, dont les femmes +avaient été violentées, ruminaient contre ce +libertin une sourde colère, mais ils n’osaient rien +lui dire, parce que celui qui jetait les popinées +par terre était fort, fort… Au casse-tête, à la +sagaïe, à la fronde, il était adroit, adroit comme +on ne savait pas quoi… Et il était méchant, aussi +méchant que les diables d’autrefois savaient +l’être.</p> + +<p>Quand il y avait des fêtes, des pilous d’honneur, +selon une coutume maintenue par les +jeunes, il exhibait son adresse.</p> + +<p>Le corps zébré de lignes, la face peinte en noir, +le plumet insolent, une canne flexible au poing, +il allait se camper, crâne, au milieu de la rivière, +sur un banc de sable, dans l’eau jusqu’aux genoux.</p> + +<p>De là, tout en frappant de ses poings sa poitrine +sonore, il invectivait les hommes, les traitait +de sots, d’incapables, de maladroits, de buveurs +du sang des femmes.</p> + +<p>Et sous les outrages les hommes s’animaient, +s’excitaient. Quatre, six, dix guerriers farouches, +les plus adroits, s’avançaient sur un morne qui +dominait la rivière ; et tous ensemble, d’un même +jet, ils lui tiraient des pierres de fronde qui sifflaient +autour de lui et piquaient l’eau d’un coup +sec : tsick.</p> + +<p>Et lui, la face éclairée d’un rictus diabolique, +l’œil aigu, le corps trépidant, souple comme une +anguille, il se pliait, sautait à droite, bondissait +à gauche, s’effaçait d’une ligne, en insultant les +pierres qui passaient rageuses et ne savaient l’atteindre. +Parfois, de sa canne flexible maniée +comme une raquette, il les déviait d’un heurt, +en criant : Ouillililili… Ce qui appelait sur lui +la fureur de ses assaillants.</p> + +<p>Malgré toute son adresse à l’esquive, ce qui +était une gloire pour le clan, en raison des mauvais +tours qu’il jouait et de ses fréquents adultères, +la tribu ne l’aimait pas, elle le détestait, le +haïssait.</p> + +<p>Plusieurs fois de vindicatifs et orgueilleux +rivaux l’avaient provoqué en combat singulier, +devant la tribu entière. Il les avait d’abord nargués, +et ensuite, il leur avait porté des coups +avec tant de précision que toujours il était resté +vainqueur, dressé dans son triomphe au-dessus +d’un corps abattu, sanglant.</p> + +<p>Et puis, il n’y avait pas moyen de l’attaquer +dans la brousse, par surprise. Ses yeux voyaient +partout, devant, sur les côtés, dans le dos, même +la nuit. Et ses oreilles à lui, elles entendaient +tout, de loin, aussi bien que les oreilles des +oiseaux.</p> + +<p>Mais ce qu’il y avait de plus invraisemblable, +ce canaque-là n’avait pas peur des sorciers… +Peut-être qu’il était un peu fou ?…</p> + +<p>Toujours était-il que cette vie excessive ne +pouvait durer, parce qu’elle tombait dans une +exagération de mœurs déjà trop brutales, qu’elle +était contraire au bien-être de la tribu.</p> + +<p>De l’avis du Chef et des notables assemblés en +Conseil, ce canaque-là devait modérer ses extravagances, +ses turpitudes, venir à la sagesse, se +comporter comme tous les autres hommes.</p> + +<p>Mais voilà !… Comment devait-on s’y prendre +pour lui faire entendre raison… Il n’écoutait personne,… +bien au contraire… Il se moquait des +vieux, et menaçait les jeunes…</p> + +<p>Après avoir longuement palabré sur ce sujet +difficultueux, en tenant compte des usages préétablis, +des lois coutumières, le Conseil fut unanime +à reconnaître que le frère aîné de ce mauvais +garçon, au titre de Chef de famille, devait le +ramener à l’obéissance. Et que dans le cas d’une +non-réussite, on emploierait des moyens plus +énergiques.</p> + +<p>Le frère aîné lui parlerait gravement, en présence +de quelques têtes vénérables. Il lui exprimerait +la réprobation de toute la tribu, en l’appuyant +de ses propres reproches, et même de +coups de lianes, si ces arguments devaient servir +à le convaincre.</p> + +<p>D’habitude, l’apathie de la race venant dissoudre +la volonté, la puissance du frère aîné +restait plutôt fictive, honorifique. Pour cette +fois, sous l’aiguillon du Chef et des anciens la +réaction nerveuse opérait. Le frère aîné assuma +ce rôle de correcteur qui lui revenait par droit +d’aînesse. Il fut même très flatté dans son orgueil +de détenir ce pouvoir exécutif renforcé par +la volonté de la tribu entière.</p> + +<p>Dans l’intention bien définie de faire pénétrer +au fond de la cervelle du coupable les arguments +les plus décisifs, le frère aîné passa une demi-journée +à choisir, à couper, et à préparer six +fortes lianes noueuses, d’une brasse de longueur.</p> + +<p>Mais ce n’était pas tout. Afin d’avoir la possibilité +de rencontrer ce mauvais garçon dans une +case, où il dormait souvent, il fallait d’abord le +veiller, et ensuite le saisir tôt, le matin, avant +qu’il sorte, lorsque les feuilles sont encore mouillées +de la rosée, avant qu’il aille promener son +oisiveté vagabonde à travers les méandres des +sentiers, sous les brousses complices.</p> + +<p>Un matin, quand il faisait encore froid dehors ; +à ce moment où le soleil commence à incendier +les cimes des montagnes, et à fondre les brouillards +qui traînent dans le creux des vallées, le +frère aîné, son paquet de lianes sur l’épaule, +se rendit à la case où le mauvais-garçon dormait.</p> + +<p>Un vieux canaque adipeux, obèse, au crâne +reluisant, et deux autres vieux ratatinés, velus +sur les épaules, à la chevelure d’un blanc fauve, +aux reflets huileux, le suivaient sans empressement, +échelonnés à quelques pas derrière. Ces +vieux-là étaient les vénérables, les patriarches, +les témoins éventuels du châtiment. Ils personnifiaient +les traditions séculaires de la tribu.</p> + +<p>Les justiciers arrivèrent devant une petite +case tapie sous un bouquet d’arbres touffus, au +bord d’un étang où flottaient à plat les larges +feuilles de nénuphars. Des canards sauvages +s’envolèrent, brusques, au ras de l’eau, en un +ronflement qui s’éloigne ; cependant que les +poules sultanes se sauvaient légères, à pas menus +dans les roseaux.</p> + +<p>L’exécuteur du pouvoir et les témoins se concertèrent : +Le mauvais-garçon dormait-il là +dans cette case ?… Fallait-il l’appeler ?… ou bien +attendre qu’il sorte ?…</p> + +<p>A quoi eût servi de s’égosiller dehors. Le frère +aîné se baissa dignement, à quatre pattes, passa +la tête à travers la touffe de paille qui bouchait +la porte, et appela d’une voix puissante.</p> + +<p>Par réflexe de la défense, d’un saut élastique +le dormeur fut debout, le casse-tête menaçant. +Brutal, il demanda : Toi ! Que me veux-tu ? +Parle.</p> + +<p>Et l’interpellateur de répondre lentement, +sur un ton grave, comme une voix lointaine venue +du passé : Tu me reconnais, je suis ton frère, +ton frère aîné, celui qui reste le chef de notre +famille, celui qui apporte la pensée des vieux de +longtemps. Jette ton arme. Viens dehors, je +veux te parler.</p> + +<p>A ces paroles, la survivance des traditions, +les atavismes de respect devenus instinctifs, +affluèrent à son cerveau ainsi que des lois profondes. +Le mauvais-garçon laissa tomber son +arme, et sortit docile, devant la porte.</p> + +<p>Et le frère aîné, en des emphases solennelles, +lui exposa tous les griefs de la tribu : Son refus de +travailler aux œuvres utiles à la communauté. +La peur justifiée qu’il inspirait aux femmes +fidèles. La haine sourde amassée contre lui +par les hommes.</p> + +<p>D’aplomb sur ses jambes, la tête baissée, le +regard fuyant, le mauvais-garçon écoutait sans +répondre.</p> + +<p>Le frère aîné continuait toujours. Il reprochait +au mauvais-garçon, son insolence agressive envers +les guerriers qui savaient imposer les droits +de la tribu aux voisins turbulents.</p> + +<p>Au souvenir de ses propres audaces, de ses +triomphes guerriers, se laissant emporter par sa +colère fougueuse, il cingla de ses lianes vibrantes, +le visage, les épaules, le dos du coupable ; ce qui +à chaque coup soulevait de longues boursouflures +saignantes, sur la peau brune.</p> + +<p>Les muscles s’étaient crispés, la chair avait +tremblé, mais le patient n’avait exhalé aucune +plainte. Après avoir regardé son frère aîné d’un +œil sournois, haineux, le front barré de gros plis, +se mordant la lèvre inférieure, il s’en était allé, +les poings serrés, sans prononcer un mot. Pendant +que les imprécations du Chef de famille le +poursuivaient encore, et le menaçaient de le +chasser de la tribu, s’il ne voulait se conformer +aux ordres.</p> + +<p>De leurs gestes silencieux et dignes les trois +vieux approuvaient.</p> + +<p>Le canaque châtié s’enfonça dans les broussailles, +se confondit avec les feuilles… Et jamais, +jamais plus on ne revit le mauvais-garçon sous +sa forme primitive, tel qu’il avait disparu, à +Poya, un matin de soleil.</p> + +<div class="chapter"></div> +<p class="h3">III</p> + +<p>Durant les premiers jours qui suivirent ce châtiment +mémorable, une certaine inquiétude conseillée +par la prudence régna dans les foyers. +Ce mauvais-garçon était capable de venir se +livrer à quelques scènes de violence. Mais, comme +rien de fâcheux n’arrivait, peu à peu le calme se +rétablit, et la vie canaque reprit son cours habituel.</p> + +<p>En raison de son acte d’autorité, le frère aîné +bénéficia d’une large considération. Souvent il +recueillait des louanges, ce à quoi il fut très sensible.</p> + +<p>Plus aucune trace n’indiquait la présence du +mauvais-garçon sur les terres environnantes. Il +était parti ailleurs, loin, dans un autre pays. A +part quelques femmes, tout le monde s’en réjouissait. +Au bout de trois lunes on n’y pensait +plus.</p> + +<p>Un matin, dans une case fumeuse, le frère aîné +fut trouvé raide sur sa couche de paille. Il était +froid, il était mort. Un casse-tête-bec-d’oiseau +planté dans le front lui avait cloué le crâne par +terre. Le manche du casse-tête s’étant rompu, +l’arme restait encastrée comme un coin dans l’os +frontal. Du sang avait coulé par les narines et +rempli la bouche. Les yeux étaient fermés par +des caillots noirs.</p> + +<p>A la lumière tremblante d’un feu de bois, tous +les hommes défilèrent, soupçonneux, devant le +cadavre rigide qui gardait un casse-tête-bec-d’oiseau +planté dans le front. Chacun étudia +l’arme, la blessure, la manière dont le coup avait +été porté.</p> + +<p>Les avis furent unanimes à reconnaître que le +mauvais-garçon était l’auteur de cet homicide. +Il n’y avait plus aucun doute. L’esprit de la +vengeance l’avait emporté… C’était lui.</p> + +<p>C’était lui… Et les vieux qui savent trouver les +causes qui déterminent les actes des hommes +comprirent bien que : « Le mauvais-garçon +avait tué son frère, la nuit, pendant qu’il dormait, +parce que le jour il n’aurait pas pu le tuer +en lui voyant les yeux. » Ces yeux où passent dans +de rapides lueurs les regards des ancêtres.</p> + +<p>Malgré la coutume de tuer facilement, cet +homicide bouleversait les traditions de toujours, +il devenait un crime : Un frère avait tué son +frère aîné… De mémoire d’homme jamais +cela ne s’était vu… C’était l’impossible réalisé.</p> + +<p>Au fond de leur mentalité obscure, les canaques +sentaient confusément qu’ils devaient +maintenir les rites sacrés de la famille. Garder +intact le respect du frère aîné, du Chef, et des +ancêtres défunts. L’instinct de la vie collective +leur disait que la force de la tribu résidait dans +ses lois coutumières, qu’il fallait les défendre.</p> + +<p>Sous l’empire d’une juste indignation, la peuplade +s’excitait, devenait tumultueuse ; bourdonnante +comme une ruche d’abeilles dont on a +pris la reine.</p> + +<p>Le fratricide devait être châtié. Lui aussi il +fallait le tuer, lui infliger des souffrances, le couper +en morceaux, et le manger pour apaiser +la colère.</p> + +<p>Par une acclamation sourde et prolongée qui +résonna sous terre et s’étouffa aux troncs des +arbres, il fut résolu que les guerriers ne prendraient +de repos qu’après avoir mis à mort le +fratricide.</p> + +<p>Ceci arrêté, l’on procéda aux funérailles, mystérieusement, +comme toujours. Six canaques +revêtirent les insignes du deuil national. Ce qui +consistait à porter, en hauteur, sur la tête, des +turbans d’écorces enroulés en forme de tromblon. +Ces croque-morts se couvrirent le visage et +la poitrine d’une couche de suie grasse. Et sans +avoir dit un seul mot de leurs intentions, ils +emportèrent le cadavre déjà empaqueté, et l’introduisirent +dans une fente de rochers, sur le +flanc d’une montagne, au milieu d’une forêt +inextricable frappée d’un tabou. Le mort fut +entouré de ses armes, de ses objets familiers, et +d’une réserve de victuailles.</p> + +<p>Après avoir prononcé certaines paroles qui +appelaient la hantise et la vindicte de la victime +sur la tête de son tueur, les nécrophores se +retirèrent sans bruit. Désormais, eux seuls possédaient +le secret de cette sépulture. Temporairement +ils devenaient des êtres spéciaux entourés +d’un prestige macabre.</p> + +<p>Pendant que cette cérémonie se poursuivait, +dans l’ombre, des ambassadeurs munis de bouquets +emblématiques parcouraient les tribus de +la région. Ils informaient les Chefs et le conseil +des anciens de l’événement tragique survenu +au village de Carindi.</p> + +<p>Au mépris des traditions familiales, un frère +avait tué son frère aîné. Le Chef de Carindi au +nom de tout son clan, et de la morale reconnue, +demandait aux tribus amies de ne pas donner +asile à ce fratricide, et même de l’exterminer, +si elles en trouvaient l’occasion, sur leurs terres.</p> + +<p>L’indignation tant sincère que feinte fut +générale. Au fond, ces propositions séduisaient +les canaques toujours avides d’une chasse à +l’homme, le seul gibier sérieux. Tous les Chefs se +joignirent à ce pacte.</p> + +<p>Jamais le fratricide ne dormirait sur leurs terres, +ils le traqueraient partout, sans répit, sans +lui donner un instant de repos. A la fin, quand +il serait las de marcher, et le jour et la nuit, ils +le massacreraient sur place, et l’on danserait un +pilou frénétique autour de son cadavre.</p> + +<p>L’esprit belliqueux toujours entretenu par les +harangues déclamatoires, les canaques ne marchèrent +plus qu’en groupes armées, turbulents, +menaçants. Afin de ne pas s’égarer sur de fausses +pistes, les allées et les venues de chacun furent +observées. Les sentiers les plus mystérieux furent +suivis de bout en bout, et les empreintes de pas +devinrent d’un intérêt excitant. Toutes furent +étudiées avec patience, jusqu’à ce que l’on pût +leur assigner un nom : Ça… C’est le pied de +Tchiao qui a passé là, au petit soleil.</p> + +<p>Malgré toute l’attention apportée à ces recherches, +quelques jours s’écoulèrent sans qu’il fût +possible de trouver une seule trace, une seule indication +qui permît d’établir la présence du fratricide, +à un endroit quelconque. Il semblait +ne plus exister. Néanmoins la vigilance ne se relâchait +pas.</p> + +<p>Un matin, une nouvelle à sensation circula à +travers les plaines de Poya, depuis le Pic Adio +jusqu’à Porwy.</p> + +<p>Quatre canaques avaient vu, du bas de la montagne, +en plein jour, au-dessus de Nékliaï, dans +une vallée boisée qui monte au Pic Boulinda, une +grande envolée de roussettes. Les roussettes +avaient tourné en cercle, par bandes désordonnées, +toujours à la même place, longtemps, longtemps, +et elles étaient parties, lourdes, du côté +de Néképin.</p> + +<p>Tout de suite les canaques avaient compris +que les roussettes suspendues aux branches, à +l’ombre, avaient été dérangées dans leur repos, +soit par la chute d’un arbre mort, soit par la présence +d’un homme.</p> + +<p>Mais, puisqu’elles avaient décrit de grands +ronds, en l’air, au-dessus d’un endroit, et qu’elles +ne s’y étaient pas reposées à nouveau, tout portait +à conclure que c’était un homme qui se +trouvait là, qu’elles avaient peur de lui.</p> + +<p>Cette remarque judicieuse transmise, et commentée +de proche en proche, attira l’attention +du côté de cette montagne. On la regardait toujours.</p> + +<p>Par une nuit claire, sans aucun brouillard couronnant +les cimes, un vieux qui ne pouvait jamais +dormir aperçut, tout en haut du Boulinda, un feu, +tout petit, tout petit, piqué comme une étoile +dans le noir du sommet, où il y a des sapins. +Le vieux appela d’autres canaques, qui virent +aussi… Et presque aussitôt le feu s’est éteint.</p> + +<p>Tous les canaques des plaines étaient sûrs qu’il +n’y avait aucun des leurs, là-haut, sur le pic. +Parfois, bien rarement, on y montait en nombre ; +et l’on y campait pour chasser les pétrels et les +hirondelles de mer, la nuit, au moyen de grands +feux qui aveuglaient les oiseaux. Et aussi pour +couper des bois durs que l’on utilisait à la fabrication +des armes, et encore pour prendre des +écorces d’arbres qui servaient à teindre les choses, +pour faire joli.</p> + +<p>Mais actuellement, on le savait, pas un homme +n’était allé sur le pic. Et pourtant, on avait vu +du feu, là-haut. Ce devait être un feu allumé par +le fratricide.</p> + +<p>L’on envisagea avec la même assurance la +possibilité d’un feu allumé par un esprit, un +revenant, un diable. Car un feu ne s’allume jamais +seul.</p> + +<p>Les sorciers furent consultés sur ce cas troublant. +Leurs réponses très embrouillées laissèrent +flotter du vague, et leurs conclusions définitives +furent qu’il fallait aller voir là-haut.</p> + +<p>Aller voir là-haut… Ce n’était pas une petite +affaire… Les canaques se grattèrent la tête, fort +perplexes. L’ascension de cette montagne s’annonçait +très pénible, éreintante. Et, depuis qu’on +ne pouvait plus le retrouver, le fratricide, le +hors-la-loi, devenait un être effrayant qui entrait +dans le surnaturel. Déjà une légende se créait +autour de lui.</p> + +<p>Enfin… Après bien des hésitations, les guerriers +les plus résolus se décidèrent et entraînèrent +les timides. On se divisa en plusieurs bandes.</p> + +<p>L’ascension fut entreprise. Un jour, avant le +lever du soleil, les escouades se mirent en route, +par des accès différents. Elles marchèrent d’abord +d’une allure furtive, qui peu à peu se transforma +en une reptation silencieuse, sous les broussailles +empêtrées de lianes. Puis il fallut grimper à pic, +en se cramponnant à des rochers recouverts +d’une végétation naine, rabougrie, noueuse, qui +se hérissait de pointes, et ne fléchissait pas sous +les pieds.</p> + +<p>On n’allait pas vite, certes, mais l’on avançait +quand même, on montait, on montait toujours. +En bas, les collines s’aplatissaient vertes, herbeuses, +devenaient des plaines qui s’insinuaient +entre les hautes montagnes, d’un bleu sombre, +surgies de terre ainsi que des îles aux côtes +abruptes.</p> + +<p>Tout en s’employant de son mieux à se hisser +à travers les obstacles, chacun portait une attention +soutenue au plus petit détail indicateur +qu’il rencontrait en chemin : une pierre déplacée +dans son alvéole, une branche fraîchement +cassée, des brousses entr’ouvertes pour donner +passage, des lianes rompues sous une poussée. +Plus l’on montait, plus les traces parlaient, plus +elles racontaient leur histoire.</p> + +<p>Le soir, sur le sommet du Boulinda, lorsque +les bandes furent réunies autour des feux, au +milieu d’un tertre hérissé de sapins, elles se +communiquèrent en d’interminables palabres +les résultats de leurs observations.</p> + +<p>Trois canaques avaient trouvé de la fougère +entassée sous un rocher. Un homme avait dormi +dessus. Par places, dans la grenaille de fer-chrômé, +on avait remarqué des empreintes poussiéreuses +de pas. Une bande avait vu les débris +du feu que l’on avait aperçu d’en bas, la nuit. +Un homme y avait fait cuire des pétrels, et il les +avait mangés, ainsi qu’en témoignaient les +plumes et les os dispersés aux alentours.</p> + +<p>Toutes ces preuves matérielles ne savaient pas +mentir. L’homme qui hantait cette montagne +avait voulu ne laisser aucune trace de sa présence. +Donc il se cachait… Puisqu’il se cachait, +il se sentait menacé dans sa vie… Alors, pas de +doute. Cet homme invisible était le fratricide, +celui qui avait tué son frère… Lui aussi, il fallait +le tuer… On était là pour ça.</p> + +<p>Et la nuit s’écoula, longue, interminable, dans +l’attente du jour qui permettrait de voir, de se +guider, d’arrêter un plan, et de traquer au fond +de son repaire le condamné à mort.</p> + +<p>Les étoiles pâlirent, s’effacèrent doucement. +Une blancheur croissante s’étendit par delà les +montagnes. Au bas des vallées, les flocons de +brume demeuraient immobiles. Le jour fut. On +vit clair.</p> + +<p>En rassemblant toutes les indications, toutes +les preuves, en se les démontrant sur le terrain +vu à vol d’oiseau, l’on arriva aux mêmes conclusions.</p> + +<p>Le fugitif avait établi son campement à +mi-côte, au creux d’une vallée boisée, très profonde, +qui descendait vers la mer. Il restait là +parce qu’il y trouvait une source, des roussettes, +des choux-palmistes, des graines d’arbres. Ce +n’était que par gourmandise qu’il était venu au +sommet de la montagne, à la chasse aux pétrels.</p> + +<p>Maintenant, il n’y avait plus qu’à faire une +battue, descendre la vallée dans toute sa longueur. +Les uns garderaient les flancs, les autres +passeraient au fond. Et le fratricide poussé par +la horde tenace dévalerait dans la plaine, où il +serait poursuivi, entouré, abattu, aux cris de +triomphe de ses assaillants.</p> + +<p>La battue se développa méthodique, patiente, +entêtée, pas un buisson qui ne fût fouillé de la +pointe d’une sagaïe. Sans se rompre un seul instant, +la ligne des rabatteurs occupait la vallée +entière, elle descendait, descendait toujours.</p> + +<p>Dans un fourré touffu l’on découvrit le gîte : +Un abri en feuilles de choux-palmistes, juste +assez haut pour qu’un homme s’y tînt accroupi. +Par terre, une couche de paille. Un morceau de +bois pourri comme oreiller. Un feu éteint avec +les cendres encore chaudes. Et à côté de cette +bauge, à deux pas, quelques os humains d’adulte, +un crâne d’enfant.</p> + +<p>Ces restes lugubres disaient qu’au lieu de se +laisser mourir d’inanition, poussé par le besoin +animal de vivre, l’être humain qui gîtait là avait +eu recours au cannibalisme.</p> + +<p>Les rabatteurs n’en furent pas autrement +surpris, c’était tout naturel. Seule, la curiosité de +savoir la provenance des victimes les préoccupa.</p> + +<p>Au pied des montagnes les escouades se rejoignirent. +Les figures étaient allongées, déconfites, +personne ne parlait. La vallée avait été parcourue, +explorée, fouillée dans tous ses recoins, +et pas un des rabatteurs n’avait vu le fratricide, +pas même une trace fraîche.</p> + +<p>A part l’abri rencontré en passant, on ne connaissait +rien de plus. Il était impossible de dire +ce qu’il était devenu, impossible de savoir où il +était parti.</p> + +<p>Toutes désorientées, les équipes de chasseurs +regagnèrent leurs cases. Devant l’incompréhensible, +une pensée lente et profonde creusait sa +place dans les cervelles. La personnalité du fratricide +devenait de plus en plus mystérieuse, elle +grandissait, étendait son prestige dans le domaine +du surnaturel.</p> + +<p>La surveillance ne se relâcha pas, bien au +contraire, mais elle resta plutôt défensive. Chez +ces êtres simples, l’inconnu développait la peur.</p> + +<p>Maintenant on voyait le fratricide partout, +sous des formes les plus fantastiques. Dans les +ténèbres des nuits, les bruits inaccoutumés +étaient dus à sa présence. Les quelques rapines +qui avaient lieu dans les cultures lui étaient +attribuées. Les traces inexplicables devenaient +les siennes. Il régnait une telle appréhension +de rencontrer cet être invisible que les hommes +les plus courageux s’écartaient d’un endroit, +lorsqu’ils y soupçonnaient sa présence.</p> + +<p>Malgré cette crainte, les usages protocolaires +ne perdaient pas leurs droits. Des invitations à +longue échéance furent lancées, conviant les +tribus de la région à un pilou qui serait donné à +la mémoire du mort, du frère aîné tué par son +frère, le mauvais-garçon.</p> + +<p>Tout en s’occupant des nécessités journalières +de la mangeaille, avec la paresse et la lenteur +voulues par la majesté de l’œuvre, le village de +Carindi préparait son pilou.</p> + +<p>De temps en temps, quelque canaque solitaire, +quelque rôdeur disait avoir vu, dans des circonstances +toujours très compliquées, le fratricide +qui se cachait. Lui, le rôdeur, il s’était sauvé +tout de suite, et il n’en savait pas davantage. +Ou bien, le fratricide s’était transformé instantanément, +il était devenu un tronc d’arbre, un +rocher, une souche, ou autre chose d’effrayant +dont on n’avait pas voulu s’approcher, par +prudence.</p> + +<p>Cependant un jour fut où de nouvelles découvertes +s’annoncèrent plus sérieuses. De nombreux +témoignages les confirmèrent. Voici dans +quelles circonstances.</p> + +<p>Un troupeau de popinées affolées arriva en +courant, en criant, et se répandit par la tribu. +Avec volubilité et force gestes ces femmes expliquèrent +les causes de leur épouvante.</p> + +<p>Elles étaient occupées à la pêche aux crabes, +dans les marais de palétuviers. Tout à coup un +bruit étrange s’éleva derrière elles : de l’eau qui +jaillissait, du bois qui craquait. Aussitôt elles se +retournèrent, et de leurs yeux elles aperçurent, +à travers les arbres, du côté de la rivière, le +mauvais-garçon qui courait, qui sautait, sur les +racines de palétuviers. Les arcs des racines fléchissaient +sous lui, le renvoyaient en l’air, il +tombait, et il rebondissait encore. Elles avaient +bien remarqué que dessus sa tête il avait mis, +comme un masque de tabou, une énorme tête +de poisson. Dans ses bras il serrait un régime de +bananes. Arrivé au bord de la rivière, il a vite +arraché des bananes qu’il a tenues sous les +aisselles, pour avoir les mains libres, et Plouf !… +Il a plongé… Pendant ce temps-là, toutes elles +se sauvaient en jetant des regards apeurés en +arrière.</p> + +<p>Cinq, dix, vingt popinées certifièrent le fait. +Les unes avaient vu le fratricide bondir, tantôt +debout, tantôt à plat ventre, sur les racines de +palétuviers. Les autres avaient distingué un +régime de bananes balancé en avant, en arrière, +comme ça. Le plus grand nombre avait entendu +Plouf… Toutes savaient que c’était vrai, parce +que les autres l’avaient dit.</p> + +<p>Un groupe d’hommes éclairés décida qu’il fallait +aller aux preuves. Et il en revint, après avoir +constaté <span lang="en" xml:lang="en">de visu</span> : des empreintes de pieds, très +larges, dans la vase ; des racines tordues sous un +poids lourd ; de la boue éclaboussée aux branches, +et la présence du trognon d’un régime de bananes +qui flottait au fil de l’eau… Il n’y avait plus de +doutes.</p> + +<p>Désormais ce fut un fait établi, indiscutable, +un axiome : Celui qui avait tué son frère se cachait +dans les marais de palétuviers, à l’embouchure +de la rivière de Poya et de Moinda, avec +les poissons.</p> + +<p>Il arrivait parfois que certains canaques remuants, +affamés de tuerie et de gloire, se lançaient +à la recherche du fratricide. On ne savait +plus si c’était de la pêche ou de la chasse, car +on ne le rencontrait jamais sur la terre ferme, +pourtant il y montait. Quand le temps était +calme, dans le silence des nuits, on l’entendait +marcher sur les feuilles sèches, au fond des broussailles.</p> + +<p>Assez souvent on apercevait sa tête, à fleur +d’eau, de loin, comme un coco qui flotte. Il venait +respirer de l’air, il soufflait fort, et il crachait +par le nez. Mais on ne pouvait jamais +l’approcher, il était trop malin, il regardait +partout. Toutes les ruses des pêcheurs, il les +connaissait, puisque c’était un canaque de la +mer.</p> + +<p>Dès qu’il voyait une pirogue suspecte qui +s’avançait vers lui, ou un homme qui le cherchait +des yeux, il plongeait vite, vite, et c’était fini. +A force de vivre au fond de l’eau il en avait pris +l’habitude, il pouvait y rester tant qu’il voulait, +sans éprouver le besoin de respirer.</p> + +<p>Depuis qu’il avait rompu toutes ses relations +avec les hommes, et qu’il était l’ami des poissons, +son caractère s’était beaucoup modifié. Il était +devenu craintif, méfiant, constamment en alerte, +toujours prêt à se sauver, à se cacher au fond de +l’eau trouble, dans les herbes marines. Il remuait +même la vase pour salir la rivière, et se rendre +invisible.</p> + +<p>Après bien des essais risqués, lorsque les canaques +furent absolument certains que le fratricide +était devenu poltron comme les harengs d’eau +douce, ils n’eurent plus peur de lui. Et ils se mirent +à le chercher, sans aucune frayeur, en plongeant +dans son eau sale.</p> + +<p>Mais lui nageait beaucoup plus vite qu’eux, et +alors les canaques ne pouvaient pas le suivre, il +s’échappait toujours, pour aller dormir dans les +grands trous, à ces endroits où il fait noir, sous +les racines avec les grosses anguilles, les serpents +de la couleur de la vase, les crapauds qui +piquent comme du feu. Là, c’était chez lui, on +était forcé de le laisser tranquille.</p> + +<p>Malgré tout, il fallait le punir de son crime. +Un jour, toutes les pirogues s’y sont mises. Elles +barrèrent la Poya dans sa largeur, pour enfermer +ce canaque devenu comme les poissons, et le +prendre.</p> + +<p>Munis de sagaïes, de perches, de haches en serpentine, +les hommes battirent l’eau en descendant +avec la marée.</p> + +<p>Ce coup-là, ça y était !… On l’avait vu nager +tout doucement, au fond, et remuer la vase. +Cette fois on allait lui planter de nombreuses +sagaïes dans le corps, son compte était réglé.</p> + +<p>Mais lui a encore été plus malin que les hommes. +Au moment où l’on ne s’y attendait pas, +parce qu’on le croyait ailleurs, il a foncé à toute +vitesse sur une pirogue, il l’a soulevée en l’air, +sur son dos, et il a passé dessous. La pirogue, les +canaques, les perches, les pagaïes, tout a culbuté. +Le balancier a été cassé. Et l’homme +poisson a filé en pleine mer.</p> + +<p>A partir de ce jour de la pirogue chavirée, +jamais plus on ne l’a revu dans la rivière de +Poya, ni dans celle de Moinda. Il restait toujours +au large, hors des atteintes des hommes. De loin +en loin on l’apercevait, du côté des récifs, mais +on n’essayait pas de le prendre, car on savait +que c’était impossible.</p> + +<p>Comme il ne vivait plus avec les hommes, et +qu’il ne venait jamais à terre, il ne pouvait pas +attraper les popinées. Et lui, il avait besoin quand +même d’attraper les popinées, toujours, toujours. +Ça fait qu’il s’est mis à courir après les popinées +des poissons.</p> + +<p>Toutes ces choses-là se passaient dans la mer, +au fond de l’eau, alors les canaques ne savent +pas bien… Mais ils croient, ils en sont presque +sûrs, le mauvais-garçon se mariait avec les popinées +des raies, par commodité, parce que les +raies aussi, elles sont coupées. Les popinées +des requins sont pareilles, mais celles-là sont +trop voraces, elles l’auraient mordu.</p> + +<p>Depuis plusieurs générations d’hommes, le +canaque de Carindi qui a tué son frère a disparu +de chez les poissons, on ne le voit plus, il est +mort. Avant de partir il a eu beaucoup d’enfants, +ceux qu’il a engendrés avec les raies. +Maintenant sa postérité est innombrable, on en +voit partout, partout, des dugongs.</p> + +<p>Et les dugongs savent de qui tenir. Ils perpétuent +les hérédités distinctives des deux races. +Ainsi que leur mère ils vivent continuellement +sous l’eau, de préférence sur les fonds de vase +et de sable, où ils peuvent se traîner à plat ventre. +Comme elle, ils nagent mollement. Il n’y a que +devant un danger qu’ils précipitent leur fuite +d’une allure folle.</p> + +<p>Ils sont malins comme leur père, comme le +père de leur père, comme le canaque ancestral +de Carindi. Ils ont gardé de lui toutes les manières. +Eux aussi lèvent la tête à fleur d’eau, +pour regarder partout, savoir s’il n’y a pas une +pirogue en vue, si rien ne les menace. Et par la +même occasion se vider les narines, en soufflant, +fort.</p> + +<p>Toujours ils troublent l’eau pour se cacher au +fond, et manger tranquillement les herbes +marines, les algues vertes. Ils connaissent les +mouvements des marées, quand elle va monter, +quand elle va descendre. Ils prévoient la direction +du vent. Un cyclone ne les surprend jamais, +lorsqu’il se déchaîne ils sont déjà en sûreté dans +les arroyos, où il n’y a pas de courant.</p> + +<p>Une longue expérience a enseigné qu’une pêche +au dugong doit toujours s’organiser en sourdine. +Il est défendu d’en parler auprès des rivières, et +sur le bord de la mer. Les dugongs possèdent +une ouïe fine, ils entendent tout, et ils comprennent. +Aux gestes des hommes ils devinent leurs +intentions. S’ils ont eu vent de l’affaire, la pêche +est manquée.</p> + +<p>Quelques vieux canaques, dignes de créance +par l’antiquité de leur savoir, affirment que les +dugongs parlent, qu’ils les ont entendus, autrefois, +dans leur jeunesse.</p> + +<p>Selon les traditions familiales de la tribu, +aussi bien que les hommes, les dugongs protègent +les petits. Faut-il se sauver, fendre l’eau +en vitesse, ils les poussent devant eux. Quand +ils sont pris dans un filet, ils les lancent par-dessus, +de l’autre côté, hors des atteintes des +pêcheurs.</p> + +<p>Après les pêches fructueuses, aussitôt que les +canaques ont, en observant certains rites, dépecé +un dugong, ils prennent, sous les nageoires, de la +graisse jaune qui est de la banane écrasée. Et cela +s’explique très bien : Il y a longtemps, longtemps, +le père de tous les dugongs a plongé dans la rivière +de Poya, avec des bananes sous les bras. +Au moins, ça, c’est une preuve.</p> + +<p>Ces performances amphibies, et tous les actes +raisonnés dont ils humanisent leurs mœurs, +établissent, d’une manière indiscutable, les +similitudes, les parentés qui existent entre les +dugongs et les canaques.</p> + +<p>Avec ces derniers on est obligé de convenir +que ces intelligents cétacés ne sont pas des poissons +comme les autres poissons. Et même de reconnaître +que par leur état-civil, enregistré dans +la mémoire, les dugongs sont bien les descendants +hybridés du mauvais-garçon qui a tué son frère, +à Carindi, il y a longtemps, et a dû se réfugier +dans la mer, pour éviter le châtiment qui le +menaçait.</p> + +<p>Essayer d’expliquer en naturaliste disert, à +l’instar de M. de Buffon, que ce phénomène ne +pouvait exister, eût été, aux yeux de la jeune +Pouépa, nier l’évidence, par faiblesse de cerveau. +Aucun doute n’aurait su se glisser dans son +esprit. C’était vrai, puisque les vieux l’avaient +vu et l’avaient dit. Et les dugongs cabriolaient +encore, là, dans la mer, comme témoins incontestables +de ce fait.</p> + +<p>Afin de ne pas déprécier les hommes blancs +dans la considération d’une femme noire, le +mieux fut d’accorder créance à cette fable qui, +en somme, ne le cède en rien, en tant qu’imagination, +à celles enfantées par les races indo-européennes. +Leurs histoires religieuses et profanes +sont riches en événements de ce genre. +Et toutes les croyances humaines ne sont-elles +pas échafaudées sur des légendes aussi fragiles.</p> + +<p>Abstraction faite des causes déterminantes, +ce conte canaque rappelle la légende hébraïque +de Caïn et d’Abel. Il marque chez des sauvages +un sens moral qui s’établit, s’affirme. Une défense +de tuer son prochain direct, et le châtiment +que sa réalisation entraîne. On y voit régner le +respect discipliné de la famille, la solidarité du +clan primitif, tous ces instincts brutaux qui +s’affinent, et qui par leur évolution logique préparent +les lois civilisatrices d’une société humaine.</p> + +<p>D’un regard jeté dans le recul des siècles, on +comprend que les races blanches ont passé +par ces phases, en subissant diverses époques de +régression. D’ailleurs, les temps présents qui ont +pour effet de relâcher les instincts et d’alléger +les consciences, nous l’enseignent encore…</p> + +<p>Mais ces digressions sortent du notre cadre. +Revenons à notre petite histoire canaque, elle +est plus réconfortante. Là, au moins, pas d’artifices, +pas de mensonges, nous sommes avec de +vrais sauvages.</p> + +<p>Ainsi que le dira la suite ajoutée à ce récit, +cette légende canaque qui prend naissance à +Poya, au milieu des tribulations d’un satyre fratricide +métamorphosé en lamantin, se continue +le long de la côte, chez les pêcheurs. Les incidents +survenus à travers les années, les transmissions +orales toujours fantaisistes l’ont quelque +peu modifiée.</p> + +<p>Entre Voh et Koné on la retrouve épanouie +dans son décor marin, avec la même genèse +évidente, toujours le même mythe qui se poursuit, +dans une nouvelle incarnation. Cette fois, +au lieu d’un satyre, une manière de sirène ténébreuse, +une goule énamourée y cherche l’assouvissement +de ses ardeurs lubriques. C’est très +grave. On en meurt.</p> + +<p>Et dans toute cette histoire, Pouépa, la conteuse, +qu’est-elle devenue ?… Ce qu’elle est devenue ?… +Qui le sait… Depuis longtemps la poussière +des années a effacé la vision suggestive du +tapa qui ondulait autour de ses hanches rondes… +Un matin, elle n’était plus là… Badimoin et +Catou l’avaient suivie, ou emmenée, avec les +baluchons… Il est vrai que les vivres tiraient à +leur fin. Le dernier sac de riz était presque vide, +la farine manquait ; et tout le sucre avait disparu, +fondu dans les orgies de thé brûlant.</p> + +<p>Il était pressant de réaliser les trésors de la +pêche, de s’approvisionner à nouveau, sans être +trop roulé. Le départ, vent arrière pour le Nord, +chez les chinois, fut décidé. Mais, comme ces +natifs de Poya tenaient à leurs parages, aussi fortement +que des poulpes à leurs rochers, pour ne +pas se laisser déraciner de chez eux, ils se sont +défilés, sans bruit, avant le lever du soleil, en +faisant l’abandon des cinquante francs par mois +qui leur étaient dûs.</p> + +<p>Encore une fois le bateau s’est trouvé sans +équipage. Il a fallu se débrouiller… se débrouiller… +C’était le bon temps… C’est toujours le bon +temps lorsque l’on porte en soi l’insouciance de la +jeunesse.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h3 class="maigre" id="c6s2"><span class="sc">Deuxième légende</span></h3> + + +<p>Un cap, suivant la définition géographique. +Une montagne bleuâtre, sombre, allongée +horizontalement, le dessus plat, barrant +la vue, sa pointe avancée dans la mer comme +l’éperon d’un cuirassé en marche. Sur le plateau, +à travers les éclaircies d’une végétation +naine, apparaissent les taches rouges des terrains +ferrugineux. Telle est la chaîne du Kaféate, +une des puissantes nervures qui arc-boutent +le grand massif du Koniambo.</p> + +<p>Il y a quelques millions d’années, les longues +ondulations synchrones de l’Océan venaient +battre de leurs volutes étincelantes cette proue +rocheuse, ainsi qu’en atteste le surplomb creusé +à sa base. Mais depuis ces époques évanouies +dans l’insondable du temps, la rudesse du chaos +primitif s’est apaisée, la patience éternelle des +siècles a étendu sa douceur. Devant le travail +inlassable de l’infiniment petit, la mer a dû se +retirer, céder à son emprise.</p> + +<p>Le madrépore, cet infiniment petit si grand +dans son œuvre, ce constructeur d’atolls, ce soudeur +d’archipels, cet architecte sublime coulait +au seuil des abîmes océaniques les assises de ses +édifices. Durant des siècles sans nombre, le +rempart de corail qui ceinture notre île s’élevait +en silence à travers l’eau glauque. Il montait +inconcevable dans sa lenteur, mais il montait +toujours, résolu, tenace, indestructible.</p> + +<p>Une époque se réalisa où les aiguilles de corail +se découvrirent au ras de la mer. Et les lourdes +houles se brisèrent échevelées, impuissantes +devant cette muraille titanesque. Désormais le +pied du Kaféate ne connut que la caresse des +eaux amorties.</p> + +<p>La barrière des grands récifs, à plusieurs milles +de la côte, était établie dans ses lignes initiales. +Derrière ce rempart, jusqu’à la terre abrupte, +régna le lagon où s’ébattaient voraces les monstres +marins des premiers âges.</p> + +<p>Mais l’œuvre d’apaisement n’était pas achevée. +Le madrépore poursuivait toujours son travail +d’une lenteur incalculable. Pendant de nouveaux +siècles il bâtissait ses polypiers, élevait +ses portiques, cintrait ses voûtes. Lorsque ce fut +fait, il cimenta en une masse tous ses ouvrages, +et le lagon demeura bloqué.</p> + +<p>Par la rapidité accrue de leurs courants, le +flux et le reflux avaient su se ménager des canaux +de draînage : des gouffres qui s’entr’ouvraient +sur l’Océan. Seules les marées hautes gardèrent +la puissance de s’étendre sur les parties abandonnées +par la mer. Quand l’eau se retirait aspirée +par le jusant, depuis le pied du Kaféate jusqu’aux +grands récifs du large, à la place où le +lagon avait régné, le plateau de corail se découvrait +à nu, comme une voie romaine.</p> + +<p>Et ce fut l’ère de la paix. Sous la protection +des récifs dressés en brise-lames, la flore et la +faune marines connurent les temps heureux. +Des infinités de poissons à écailles d’argent, ceux +multicolores aux lignes compliquées, les hideux +céphalopodes enserrés dans leurs tentacules visqueuses, +les squales armés de mâchoires à dents +de scies, et même les infimes rudiments d’êtres +animés existèrent en toute quiétude, sur le banc +et dans les canaux, en se dévorant les uns les +autres, par nécessité de transmutation de la +substance vitale, les plus forts mangeant les +plus faibles, selon la loi de la nature, même en +honneur chez les humains.</p> + +<p>De nombreuses variétés de mollusques établissaient +leur habitat dans les interstices des +coraux, chacun s’adaptait à son milieu, s’installait +pour toujours.</p> + +<p>Les parcelles détritiques soulevées par les +remous, emportées par les courants, s’amoncelaient +sur le plateau de corail, étendaient leurs +bancs de sable qui s’irradiaient au soleil en de +fulgurantes blancheurs de nacre.</p> + +<p>Les bivalves, les annélides, les crustacés de +toutes les espèces fouissaient leurs trous, perçaient +des galeries. Pendant que les oiseaux +marins, l’œil rond, le bec acéré, les veillaient +attentifs pour les surprendre au passage, et les +happer d’un coup précis.</p> + +<p>Une végétation avide, tenace, implanta ses +racines aux fissures des rochers de la côte, s’étendit +en bordure des grèves, le long du littoral, et +sur les berges des estuaires.</p> + +<p>Un jour indéfini, le fruit d’un palétuvier, un +gland fuselé en forme de cigare, se détacha de sa +branche et tomba verticalement dans l’eau. +Ainsi qu’une flèche lancée il plongea en profondeur ; +puis il revint lentement à la surface, où il +se tint debout, lesté par la pesanteur de sa pointe +la plus lourde. Le fil de la rivière l’emporta.</p> + +<p>Longtemps il erra sur la mer, à la dérive, ballotté +de-ci, chaviré de-là, chancelant, titubant, +arrivant toujours à s’équilibrer, le bourgeon en +l’air. Durant ses pérégrinations il germait ; +quelques filaments de racines perçaient l’écorce +de sa pointe, sous l’eau. Dans son interminable +vagabondage il rencontrait des radeaux de +varechs, s’accrochait, se liait à eux. Un embrun +le détachait, il repartait seul, à l’aventure.</p> + +<p>Enfin !… Les vents alizés l’entreprirent, le portèrent +à la côte. Tout en se balançant, en vacillant, +la tige en l’air, de ses radicelles tâtonneuses +il effleura l’ouverture d’un trou de crabes. La +marée descendait. Il s’y arrêta.</p> + +<p>Soulevé par les petites vaguettes qui se dépliaient +régulières sur le sable, il sauta, il dansa, +il talonna dans son trou, s’enfonçant peu à peu. +Lorsque l’eau se fut retirée, il resta piqué debout, +au sec.</p> + +<p>Sous la pesanteur infime mais constante, les +petites radicelles s’écartèrent comme des griffes, +s’introduisirent doucement dans la vase, et s’y +fixèrent. Les marées suivantes ne purent l’arracher. +Le fuseau poussa où la mer l’avait déposé, +sur un banc de sable, devant la pointe rocheuse +du Kaféate.</p> + +<p>Des flottilles de cigares de palétuviers furent +entraînées sur le même parcours, et rencontrèrent +le même banc de sable. La marée descendait-elle, +l’escadrille s’y échouait. Quelques +fuseaux parvenaient à s’incruster dans les fissures. +Après l’arrêt obligatoire, lorsque le flot +montait, la caravane se remettait en route, poursuivait +son périple. Ceux qui avaient pu se +fixer restaient attachés là, en colonisateurs. Les +autres s’en allaient plus loin, à la recherche d’une +terre accueillante.</p> + +<p>Les pieds enfoncés dans la vase, les rameaux +vivifiés par l’air salin, les palétuviers se développaient +en toute vigueur, étendaient leurs branches +qui se repliaient, se coudaient anguleuses, +se convulsaient, dessinaient des membres noueux +de faunes immobiles.</p> + +<p>Au ras de la marée, les racines adventives se +courbaient en arcs flexibles, reprenaient terre, +se multipliaient à l’infini, reliaient tous les arbres +en une même corbeille. Cette profusion d’arceaux +légers, ces cintres amincis enchevêtrés les +uns dans les autres, au niveau de la mer, donnaient +aux frondaisons posées dessus le naturel +d’une végétation élastique montée sur des ressorts. +Et le miroir de l’eau la réfléchissait, les +cimes en bas, doublant les cintres. Sous les +effluves marines, les bouquets devenaient des +îlots. Avec le temps ces îlots se rejoignaient, se +soudaient, s’étiraient en longueur du côté de la +haute mer, traçant une barre brune sur la ligne +de l’horizon.</p> + +<p>Et de nos jours, une jetée de palétuviers, un +bois au feuillage jaunâtre qui ondule sous la +brise, s’avance depuis le pied du Kaféate, jusqu’aux +grands récifs du large, où les vagues +de l’Océan abattent leurs volutes en un roulement +éternel.</p> + +<hr> + + +<p>Dans ce décor sauvage aux lignes assouplies +par la patine des siècles, tel un aboutissement +logique de ces vitalités complexes, une synthèse +voulue de ce microcosme, des êtres à la stature +verticale apparurent. Cette race s’étendit et +demeura stabilisée aux âges néolithiques, gardant +toute la rudesse des mœurs primitives.</p> + +<p>D’où venaient-ils, ces êtres qui marchaient +le front haut, le regard éclairé de pensées ?… +D’une autre terre, sans doute, apportés par les +vagues comme les fuseaux de palétuviers… +Et avant cela… d’où sortaient-ils ?… Sonder le +problème des origines ethniques, c’est en reculer +indéfiniment la solution… Des hommes existaient +là, et encore sur d’autres îles perdues au +milieu de l’Océan Pacifique, et c’est tout ce que +l’on sait.</p> + +<p>Avec un esprit perfectible, une imagination +en éveil, et même des germes de rêve, ces hommes +possédaient un langage élémentaire composé +surtout de mots venus des onomatopées. +Pour désigner les places qu’ils habitaient, situer +les endroits remarquables de leur domaine, ils +créèrent des noms.</p> + +<p>Le plateau de sable qui se découvre jusqu’aux +grands récifs du large devint « Kondao ». La +jetée de palétuviers avancée dans la mer fut +« Pingène ». Un village sur le littoral, au Sud de +la jetée, se nomma « Pati ». Et un autre village, +au Nord, par delà des palétuviers, s’appela +« Oundjo ».</p> + +<p>Pour aller par mer de l’un à l’autre de ces villages, +qui ne sont séparés que par le promontoire +du Kaféate, la ligne la plus directe consiste à +suivre, lorsque le flot monte, un chenal étroit +qui traverse la jetée de palétuviers, dans toute sa +largeur, à deux cents mètres à peu près du pied +de la montagne. Passer ailleurs allonge de beaucoup +le chemin. Il faut contourner la pointe des +palétuviers, vers les récifs, ce qui augmente le +parcours de plusieurs milles, alors que ces deux +hameaux sont proches.</p> + +<p>S’engager dans ce raccourci offre de nombreux +avantages, ne serait-ce que celui de la pêche, +sans grand effort. Dans ces eaux calmes et limoneuses +ombragées sous les branches, les poissons +règnent en une telle abondance que même sans +vouloir s’en occuper la pêche devient fructueuse.</p> + +<p>Le jour, ce sont des bancs qui s’agitent, frétillent, +se strient de lamelles de vif-argent. Au +passage d’une pirogue, les poissons s’écartent, se +pressent compactes dans les labyrinthes des +racines. Ce sont aussi les gros crabes à la carapace +moussue, qui se promènent les pinces en +bataille, tout le long de cette allée de palétuviers. +Et encore les raies aplaties au fond, dans un +nuage d’eau trouble. Les loches voraces et sournoises +tapies contre quelque tronc d’arbre +submergé. Et les petits requins chasseurs qui +font la ronde, l’aileron triangulaire à fleur d’eau, +la queue en godille… Que voulez-vous !… Une +sagaïe ne saurait résister à ces tentations, d’un +jet rapide elle part, et il n’y a pas de place à côté, +tous les coups portant.</p> + +<p>Souvent, quelques vaches marines imprudentes, +des dugongs, s’aventurent dans ce passage, +avec l’intention de couper au plus court. +C’est une chance à tenter. Un filet jeté en travers +peut leur barrer le chemin. Et alors c’est la +lutte héréditaire de l’homme carnivore contre +la grosse bête à dévorer. La ruse opposée à la +force.</p> + +<p>La nuit, dans le calme silencieux qui amplifie +les résonances, lorsque les récifs grondent au +loin et font vibrer les espaces, le tumulte du +chenal prend une intensité inquiétante. Tous +les poissons voraces, tous les coursiers de la haute +mer viennent s’y livrer à des saturnales diaboliques. +Des escadrons de mulets et de carangues +précipitent leurs cavalcades effrénées. Les mâchoires +claquent d’un coup sec. De l’eau jaillit +en gerbes et retombe sourde. Mille rumeurs +inconnues se révèlent au fond des ténèbres, sous +les palétuviers fantomatiques, dont les branches +se resserrent comme des bras avides d’étreintes. +Des oiseaux nocturnes s’envolent alourdis, en +giflant de leurs ailes rugueuses certains lémures +cachés dans les ombres… Un souffle de vent +coule à travers les feuilles qui tremblent… A ce +moment, il vaut mieux se taire… Une voix humaine +irait en se répétant deux ou trois fois dans +les échos de la pointe du Kaféate, et même le choc +d’une perche, sur la paroi sonore d’une pirogue, +s’engouffrerait au creux de la montagne… Tous +ces bruits étranges parlent, ils ont un sens, une +signification pour qui sait les comprendre.</p> + +<p>Surprise par la marée et la nuit, une pirogue +s’enfonce-t-elle dans ce couloir étroit, aussitôt +les mulets deviennent fous ; ils bondissent éperdument +hors de l’eau, en aveugles, des quantités +retombent dans la pirogue, il en pleut. C’est une +pêche très facile, mais voilà, malgré la tentation +de cette pêche miraculeuse, les canaques ne se +risquent jamais, la nuit, dans cet arroyo… Ils +ont de sérieuses raisons de s’en abstenir… Nous, +les blancs, nous ne pouvons pas comprendre… +Mais, eux, ils savent, puisqu’ils sont une émanation +de tous les êtres qui se sont succédés, à travers +les siècles, devant cette pointe sauvage du +Kaféate.</p> + +<hr> + + +<p>Loin, au large, par delà les brisants, un croissant +de lune enfonce sa pointe rougeâtre dans +les flots bitumeux de la mer. Pendant quelques +secondes, la luminosité pâle de son disque +devient un écran où se déroulent les blanches +dentelles des récifs. Et d’une plongée rapide le +croissant disparaît sous l’horizon… C’est fini… +Règnent l’immensité mystérieuse du Pacifique, +l’Espace constellé d’étoiles, la masse sombre des +montagnes.</p> + +<p>— Allez ! Souque un bon coup. Nous avons le +temps de passer par le chenal des palétuviers +avant que la marée baisse, mais il faut se dépêcher… +Allez ! <span lang="en" xml:lang="en">pull !… pull…</span></p> + +<p>Après ces paroles enlevantes, malgré le choc +rythmique des rames dans les tolets, la baleinière +ralentit sa marche. Au lieu de forcer, les +rameurs font du hachis dans l’eau. Ils taillent +les sardines.</p> + +<p>— Eh bien ! Quoi ?… Ça ne va déjà plus… +Pourtant, vous n’êtes pas fatigués, nous sortons +tout juste d’Oundijo. Si vous n’allez pas plus vite +que ça, nous manquons la marée.</p> + +<p>Un des rameurs objecte : Dis donc ! C’est bon, +nous allons passer là-bas, à côté les récifs, au +bout de la pointe des palétuviers.</p> + +<p>— Pourquoi faire ce grand détour au large, +alors qu’en prenant le chenal nous gagnons une +heure.</p> + +<p>— Tchia !… Les autres-là, ils ne sont pas contents +de passer dans le chenal. Ils sont contents +de passer au large.</p> + +<p>— En voilà une idée. Se payer une heure de +nage en plus pour le seul plaisir d’aller aux récifs +et d’en revenir… Demain matin, quand il faudra +se mettre au travail, vous ne voudrez pas vous +lever. Je vous connais, mes gaillards.</p> + +<p>— Eh ! Dis donc !… Les autres, là, ils sont beaucoup +forts. Passer au large : Ça c’est pas loin. +Eux, ils sont contents passer au large.</p> + +<p>— C’est trop bête. Allons au plus court, par le +chenal. En voilà une affaire…</p> + +<p>Aucune réponse. Silence réprobateur. Puis +sourdes protestations à voix basse, en langage +canaque. Pendant cette indécision la baleinière +ralentit de plus en plus sa marche.</p> + +<p>Devant la barque, à quelques centaines de +mètres, la ligne noire des palétuviers s’allonge +comme une continuation épaissie de l’horizon +joint à la terre. De-ci, de-là, les poissons sautent, +font des cabrioles, retombent en un bruit sourd +dans l’eau qui se ferme. Ainsi qu’un immense +miroir d’acier poli, la mer est parsemée d’étoiles +qui pétillent à des profondeurs vertigineuses. La +pointe du Kaféate fondue avec les autres montagnes +écrase de sa lourdeur les pénombres du +littoral.</p> + +<p>En fouillant des yeux, au pied de la montagne, +la bordure noire des palétuviers, il est impossible +de discerner où se trouve l’entrée du chenal… +Après tout ! Qu’importe. Les canaques le savent.</p> + +<p>— Dis-donc !… Daré !… C’est là l’entrée du +chenal ?…</p> + +<p>Réponse. — Moi connais pas.</p> + +<p>— Comment ! Toi connais pas. Mais tu es d’ici, +tu dois savoir.</p> + +<p>— A oua !… Le jour, moi connais bien. La +nuit, moi connais pas rien du tout.</p> + +<p>Pendant cette interpellation, un rameur a tiré +son aviron en travers de la barque, il est appuyé +dessus et s’absorbe dans la confection laborieuse +d’une cigarette.</p> + +<p>— Allons Daré ! Ne fais pas l’idiot. Montre-moi +où est le chenal, que je gouverne dessus ?</p> + +<p>— Vous autres, les blancs, vous connaissez le +pays pour nous. Pas besoin demander. Vous +aller tout seul.</p> + +<p>Un deuxième aviron se pose en travers. Son +teneur bourre consciencieusement une pipe. +Et la baleinière continue doucement son petit +chemin, actionnée par deux rames traînées +molles sur l’eau.</p> + +<p>— Alors, quoi !… C’est fini ?… Vous ne voulez +plus avancer… Puisque c’est comme ça, vous +n’auriez pas dû vous engager à venir travailler +au chargement de nickel, à bord du voilier.</p> + +<p>Daré exprime l’opinion collective. — Nous sont +contents travailler dans les chalands. Nous sont +pas contents passer dans les palétuviers.</p> + +<p>Un troisième aviron est rentré en raclant dans +son tolet. Son préposé se met à mâcher un bout +de canne à sucre. Le quatrième et dernier aviron +ne pouvant que faire tourner le bateau sur place +juge inutile de continuer. La barque s’arrête.</p> + +<p>— Allez ! Vous autres, prenez les avirons. Remplacez +ceux-là. Que diable ! Vous êtes huit rameurs +solides. Nous n’allons pas dormir ici.</p> + +<p>Personne ne répond, personne ne bouge. Aux +ordres l’on oppose l’inertie… Que dire ?… Que +faire ?… Ce sont des hommes de bonne volonté… +Ils viennent travailler librement… Employer la +manière énergique donnerait un résultat contraire +à celui demandé. Ils s’en retourneraient +chez eux. Peut-être même tout de suite, en sautant +dans l’eau peu profonde, un mètre vingt +au plus.</p> + +<p>Sur une nouvelle insistance, un canaque néo-hébridais +se déplace quelque peu, dans l’intention +d’obéir. Il est vrai que c’est le matelot de la +barque. Il est venu avec son patron, le jour, en +profitant du vent arrière, pour recruter une +équipe de canaques chalandiers.</p> + +<p>Le néo-hébridais n’étant pas solidaire de la +cabale qu’il ignore, puisqu’il ne comprend pas ce +langage, a craché plusieurs fois dans ses mains. Il +attend qu’un autre rameur se décide. Lui seul ne +peut manœuvrer deux longues rames. Et le patron +ne saurait, sans déchoir, empoigner l’autre +aviron pour véhiculer messieurs les canaques.</p> + +<p>Pourtant, on ne peut rester là indéfiniment. +Tout à l’heure la barque s’échouerait. Il faut +prendre une décision.</p> + +<p>— Voyons ! Léna ? Toi qui es un indigène de +l’île Maré, le fils du « nata » de la tribu d’Oundjo, +dis-moi pourquoi ces hommes-là ne veulent plus +marcher ?…</p> + +<p>— Moi, je <i>coonnais</i>, mais c’est <i>défaadu</i> pour +dire… La marée il est fini <i>mooter</i>. Quand nous +passer dans les palétuviers on va <i>choué</i>. C’est <i>boo</i> +nous passer au large.</p> + +<p>— Mais enfin ! Cet entêtement est stupide. +Pourquoi ne veulent-ils pas suivre le chemin le +plus court, le long de terre. Il faut au moins qu’ils +aient des raisons sérieuses ?…</p> + +<p>— Eux-là, les calédoniens, ils connaissent. +Quand on passe dans les palétuviers, la nuit, c’est +mauvais. Peut-être un homme il va mort.</p> + +<p>— Tu es fou, mon vieux ! avec ton homme qui +va mort. Pourquoi veux-tu qu’un homme +meure subitement dans le chenal de palétuviers ?</p> + +<p>Léna balance indolemment la tête, ce qui signifie +que son idée reste chevillée au fond de son +crâne, et il reprend : Les hommes de Oundjo, ils +savent pourquoi c’est pas bon dans les palétuviers. +La nuit, c’est trop noir. Pas moyen de +sauver.</p> + +<p>— Sauver de quoi ! Encore une blague, une +de ces peurs irraisonnées dont les canaques sont +affligés. Toi, Léna, tu sais bien que ces histoires +ne sont pas vraies. Ton père est le « nata », le +« <span lang="en" xml:lang="en">teacher</span> », en un mot le pasteur protestant du +village d’Oundjo. Il a dû vous dire que toutes +ces choses-là sont des bêtises.</p> + +<p>Pendant que les autres canaques écoutent, en +y apportant toute l’attention dont ils sont coutumiers, +lorsqu’il s’agit de leurs propres affaires, +Léna, en sourdine, fait claquer sa langue, — un +réflexe de son esprit buté. — Puis il explique : +Les blancs ne sont pas de ce pays, ils ne peuvent +pas comprendre. Les vieux canaques de longtemps, +ils ont vu, ils ont dit aux jeunes… Les +jeunes, ils ont fait attention, ils ont vu aussi. +Les blancs, eux, ils n’ont rien vu du tout. Ils +ne savent pas comme les canaques.</p> + +<p>— Les vieux de longtemps, ils ont peut-être +vu, ou plutôt ils ont cru voir, mais certainement +ils ont mal compris, leur imagination les a emportés. +Maintenant ce n’est plus la même chose +il faut chasser toutes ces superstitions, toutes +ces sottises.</p> + +<p>— Ah ! C’est pas la peine de dire. Nous on sait +bien. Nous on fait comme les blancs : On prie +le « Bodieu », on chante les cantiques. Longtemps, +les canaques ne connaissaient pas comme vous-aut’es, +ils avaient des diables, les diables des +canaques ne sont pas partis, on les entend toujours, +la nuit. Les diables, c’est des canaques +morts. Des fois on les voit se cacher au fond des +brousses, dans les rochers, partout, pour faire +du mal aux hommes.</p> + +<p>Qu’opposer à ces raisons venues d’une mentalité +aussi crédule que sincère, dans tout ce qui +paraissait surnaturel. La persuasion du contraire +s’affirmait impossible. Ces canaques subissaient +la peur instinctive du danger pressenti, danger +d’autant plus menaçant qu’il reste ténébreux, +inexpliqué. Et cet instinct donné pour la conservation +des êtres est enraciné dans la moelle des +primitifs. Il n’y a que par une compréhension +exacte des effets et des causes que l’homme arrive +à s’affranchir de ces frayeurs héréditaires.</p> + +<p>Dans le cas présent, il était inutile d’insister. +La sagesse conseillait de se rendre au désir des +indigènes, afin de ne pas s’exposer à les voir +sauter à l’eau, comme des grenouilles dans une +mare. Après tout, c’était eux qui « pullaient » sur +les avirons. Puisqu’ils le voulaient ainsi, il n’y +avait pas à ménager leurs forces. Malgré cela, par +dignité d’européen, de race supérieure, il fallait +avoir l’air de ne céder qu’après avoir obtenu +des compensations, tout au moins fictives.</p> + +<p>— Ici, c’est votre pays, vous savez mieux que +nous ce qu’il s’y passe. Je crois que vous avez +raison. Si vous voulez me dire ce qu’il y a de +mauvais dans le chenal, afin que moi aussi je le +sache aussi bien que vous, nous ferons le tour de +la pointe des palétuviers, au large.</p> + +<p>Sur ces paroles accommodantes, les canaques +se livrent à un petit conciliabule, à voix basse. +Après un instant de grave délibération, Léna +transmet le résultat obtenu, à la majorité : Nous, +on va passer au large, et puis après, on va dire +pourquoi dans les palétuviers c’est pas bon.</p> + +<p>— Alors, c’est bien entendu ! Vous n’allez pas +me raconter des blagues.</p> + +<p>— Non ! Nous, on va pas « couïonner ».</p> + +<p>Cet accord établi, la baleinière enlevée par +quatre vigoureux rameurs glisse en cadence sous +les bustes qui s’allongent et les avirons qui +ploient… Allez !… Souque !… Souque !… Souque !…</p> + +<hr> + + +<p>Avec la sagacité d’un juge d’instruction buté +à des réticences, en arrachant lambeaux par +lambeaux, comme avec un crochet, ce que les +canaques voulaient garder au fond de la cervelle, +voici ce que l’assemblage de ce jeu de +patience a donné.</p> + +<p>Jadis, à une époque indéterminée, existait au +village de Pati, sur le bord de la mer, une popinée +qui savait bien pêcher, aussi bien que les +hommes. Ce qui n’était pas peu dire.</p> + +<p>Quand elle tenait au bout de son bras un filet +léger embroché à une fine sagaïe, il n’y avait pas +sa pareille pour courir sans bruit, en rond, dans +l’eau, sur la pointe des orteils, en dévidant son +filet comme une guirlande, et entourer le banc +de poissons que ses yeux avaient discerné. +Malgré les coups de têtes pointés dans la maille, +les poissons ne pouvaient plus sortir de ce réseau. +Presque tous les mulets qui sautaient +par-dessus les flotteurs lui tombaient dans les +mains, elle les attrapait au vol.</p> + +<p>Toujours elle allait au plus épais des fourrés de +palétuviers de Kondâo, à travers les racines +tordues, fouiller de ses bras au fond des trous, +dans la vase liquide, et en tirer de gros crabes à +la carapace bleuâtre, avec des œufs rouges +collés sous le ventre.</p> + +<p>Certains jours, sur les brisants du large, au +milieu des remous, sous la poussée des rouleaux +blancs d’écume, elle s’arc-boutait de flanc, les +pieds affermis au corail, et elle attendait le +choc, présentant son épaule à la houle croulante +qui s’abattait sur elle, et la recouvrait toute, +sans la déplacer de son socle. Puis, d’une brassée +souple, se lançant au revers de la vague, elle se +trouvait dans l’eau bleue, hors des récifs. Là, +elle plongeait. Après un instant, la houle crépue +de sa chevelure roussâtre émergeait, ruisselante. +Elle rejetait la tête en arrière, soufflait de l’eau. +Ses yeux grands ouverts devant le soleil, et ses +dents blanches comme celles des requins riaient +fort, parce que ses mains étaient pleines de langoustes +qui se débattaient en des soubresauts +inutiles… Maintenant, des popinées comme ça, +il n’y en a plus.</p> + +<p>Lorsqu’elle se rendait au « piré », remontant +la rivière de Koné à la faveur du flot, jusqu’à +Poignindi, sa pirogue était toujours pleine de +crabes, de poissons fumés, de coquillages. Après +les échanges silencieux faits avec les popinées +de l’intérieur des terres, celles de Poinda, de +Néthéa, de partout, elle redescendait à la mer, +sa pirogue chargée d’ignames, de taros, et de +tout ce qui se cultive, et de tout ce qui se mange +chez les canaques de la brousse. Jamais les autres +popinées n’en rapportaient autant.</p> + +<p>Tous les hommes du village de Pati étaient +contents de cette femme. Avec ce qu’elle pêchait, +eux, les hommes, ils n’avaient pas besoin de travailler +beaucoup. Toujours il y avait de la mangeaille +en abondance. Cette popinée-là, elle était +comme le chef des femmes. Quand elle parlait, +les femmes l’écoutaient. Et puis, jamais elle +n’avait de petit, jamais un gros ventre ne venait +l’embarrasser dans l’exercice de sa pêche.</p> + +<p>Dès qu’il s’agissait de rouler de la ficelle sur la +cuisse avec la paume de la main, et de fabriquer +un filet de pêcheur, elle prenait la direction de +cet ouvrage important. Et le filet était vite +achevé, avec des morceaux de bourao sec qui +flottaient, et des coquilles de palourdes qui coulaient +au fond.</p> + +<p>Malheureusement, cette popinée-là, elle était +comme un garçon, elle ne craignait pas beaucoup +les hommes. Devant un Chef, et devant les +canaques respectés, elle ne se courbait à quatre +pattes que si ça lui faisait plaisir ; mais si elle ne +voulait pas, elle restait debout, les yeux tout +droits.</p> + +<p>Pour cet oubli des coutumes, ce manque de +déférence, les hommes l’avaient d’abord punie +par un travail excessif. Et puis, la fois suivante, +ils l’avaient battue. Elle s’était défendue, furieuse, +échevelée comme un diable de pilou. Et +après, elle s’était sauvée dans la brousse.</p> + +<p>L’effet de son départ avait été désastreux. +Durant son absence le vent avait soufflé de +l’Ouest, la pêche était devenue moins fructueuse. +Il était certain qu’elle avait jeté un sort sur les +poissons. Tous les hommes avaient été obligés +de s’y mettre, à la pêche, même ceux qui n’y +allaient jamais. Malgré cet effort, la pêche n’avait +pas fourni ce que les échanges demandaient. Ce +n’était rien. Les pirogues avaient fait le voyage +du « piré » presqu’à vide.</p> + +<p>Et alors tout le village avait compris que cette +popinée était quelque chose comme une sorcière, +comme un chef des poissons. Et quand elle était +revenue, on ne lui avait rien dit, on lui avait +laissé faire tout ce qu’elle voulait.</p> + +<p>Son canaque en titre, son mari, ayant contribué +au châtiment brutal qui lui avait été +infligé, elle le quitta et en prit un autre, plus +fort, qui ne craignait pas de se mesurer avec le +premier.</p> + +<p>L’entente avec le deuxième mari n’ayant pas +duré longtemps, par lassitude mutuelle, sans +passer par la dispute obligatoire, d’un commun +désaccord ils se séparèrent. Elle en trouva un +autre, et encore un autre. A la fin, elle n’avait +plus de mari, elle acceptait ou provoquait l’élu +de l’instant, selon son plaisir. La tribu avait pris +l’habitude de la voir agir à sa guise, en toute +liberté. (Rien de nouveau sous le soleil. Déjà le +féminisme existait chez les canaques. Il y avait +des popinées émancipées.)</p> + +<p>La vie de la tribu suivait sa petite monotonie +avec la seule préoccupation quotidienne de la +nourriture, lorsqu’un matin resplendissant de +lumière, mettant à profit une de ces marées +basses qui découvrent à sec toute l’étendue du +plateau de Kondao, la popinée en question s’en +alla à la pêche. On la vit, les bras en l’air, la +sagaïe au poing, le panier pendu à l’épaule, +fendre sous la poussée de son ventre l’eau du +chenal, et s’enfoncer délibérément au plus fort +des palétuviers de Pingène.</p> + +<p>Le soir, elle ne revint pas au village de Pati, +ni le lendemain, ni les jours qui suivirent.</p> + +<p>Tout le monde sentit qu’elle manquait. On ne +la voyait plus dans l’ensemble des choses familières, +sa présence était devenue une habitude. +L’on s’inquiéta d’elle.</p> + +<p>Les plus avisés pensèrent à une escapade, +une fugue à l’avantage d’un mâle des environs, +soit d’Oundijo, de Vouavoutou, de Gatope. Cette +probabilité était seule admise, car il était reconnu +par tous que cette popinée ne se noierait +jamais. Elle nageait comme les poissons. Et l’on +savait aussi que les requins ne pourraient pas +la manger. Ils en avaient peur. Elle faisait un +tel bruit sourd en battant l’eau de ses deux +bras, et elle fonçait dessus avec tant d’audace, +que les requins filaient en tapant de la queue, +sans oser revenir en arrière. Et puis, n’était-elle +pas une sorcière des poissons ?…</p> + +<p>En y apportant toute la duplicité, toute la +circonspection dont ils sont coutumiers, quelques +hommes allèrent se livrer à une enquête +minutieuse, dans les villages du littoral. Personne +n’avait vu cette popinée bien connue. +Les aîtres et les objets usuels étudiés discrètement +sur place confirmaient les paroles… Elle +n’avait pas suivi ce chemin. L’idée de l’escapade +dut être abandonnée.</p> + +<p>Pourtant, elle se trouvait quelque part, vivante +ou morte ?… Et les hommes, et les femmes, et +tout le monde se mit à sa recherche. L’on pénétra +au plus profond des palétuviers, même aux endroits +où l’on n’allait jamais, parce qu’il y faisait +trop sombre, et que ces trous noirs devaient cacher +des choses menaçantes que l’on ne connaissait +pas, mais que l’on pressentait.</p> + +<p>Et l’on ne découvrit rien, pas une trace de +pieds dans la vase. Les mouvements alternatifs +des marées montantes et descendantes les avaient +effacées. L’on ne vit ni la sagaïe qu’elle portait, +ni le panier en cocotier tressé qu’elle avait sur +son épaule… Rien… Rien…</p> + +<p>De la pointe du Kaféate, des vieux canaques +enrichis d’une longue expérience avaient observé +le vol nonchalant des buses, qui planent toujours +en rond, au-dessus d’un cadavre, avant +de se poser pour le déchiqueter de leurs becs +crochus.</p> + +<p>Les buses ne s’intéressaient qu’à la pêche. Les +ailes relevées en fourche, elles se laissaient tomber +au ras de l’eau, se mouillaient à peine les +pattes, et d’un battement brusque elles s’envolaient +avec un poisson qui frétillait au bout des +serres… Donc, la popinée n’avait pas laissé son +cadavre au milieu des palétuviers. Les buses +l’auraient senti, et les corbeaux se seraient +joints à la ripaille.</p> + +<p>C’était incompréhensible. On avait vu la popinée +traverser le chenal, de l’eau jusqu’au +ventre, et puis entrer dans la forêt de palétuviers… +Et personne ne l’avait vue en sortir… +Aucune trace, vers la terre, dans les marais +bourbeux, n’indiquait qu’elle ne fût revenue, ou +qu’elle s’y soit enlisée… Elle y était encore, au +fond des palétuviers, et certainement elle était +vivante, puisque l’on ne retrouvait pas son corps, +mais elle se cachait derrière les arbres, ne marchait +que sur les racines, afin de ne laisser aucune +empreinte de ses pas.</p> + +<p>Malgré, et surtout par ces déductions logiques, +l’incertitude restait en balance. Ce fait inexpliqué +devenait troublant, éveillait l’inquiétude, il développait +l’appréhension d’un danger vague qui +pesait sur les têtes.</p> + +<p>Plutôt par un besoin de savoir pour se tranquilliser +l’esprit, que par un regret de la popinée +disparue, on la cherchait toujours. Les récifs, les +bancs de sable, les eaux bleues, les eaux vertes, +les eaux jaunes, et les grèves furent explorées. +On ne vit rien, pas une seule indication.</p> + +<p>Devant l’inutilité de l’effort, les recherches +se calmèrent. On s’en rapportait au hasard pour +trouver le fil de l’énigme. Dans son for intérieur +chacun pensait qu’il la rencontrerait, une nuit, +se promenant morte : une ombre furtive. A cette +image, le frisson de la peur lui parcourait l’échine.</p> + +<p>Et des années se passèrent… Combien ?… Les +canaques ne le savent pas… Toujours est-il que +ce souvenir resta entretenu vivace par les causeries +du soir, autour des foyers. Peu à peu l’on +s’était fait à l’idée de cette popinée disparue, qui +existait encore d’une vie latente, surnaturelle, +dans les limbes des palétuviers, où l’on n’allait +plus qu’en nombre, à la pêche aux crabes.</p> + +<p>Lorsque les canaques, hommes et femmes, se +trouvaient à ces endroits sombres, où elle devait +se cacher, ils éprouvaient un certain malaise, +un besoin de regarder souvent derrière soi, +et de chercher les causes des bruits qui semblaient +étrangers.</p> + +<p>La montagne du Kaféate, qui, par les temps +calmes, répercute clairement les échos, devint +suspecte. Les canaques ne savaient plus si ces +échos existaient de toujours, ou s’ils étaient +dus à la voix imitatrice de la popinée errante, +immatérielle comme le vent. Et l’on s’en méfiait +de ces paroles redites pour inspirer une confiance +trompeuse.</p> + +<p>Les poissons qui sautent en l’air et retombent +dans l’eau en faisant : Plouff…, se sauvaient +peut-être à l’approche de la popinée effacée derrière +les arbres ; ou alors ils obéissaient au commandement +de leur sorcière qui menait le +bacchanal, pour indiquer leur grand nombre, et +par cette aubaine attirer les pêcheurs.</p> + +<p>Les morceaux de bois morts qui dégringolent +en des coups amortis, s’accrochent et retombent +encore, se cassaient probablement sous un poids +trop lourd. Et ce poids ?… on comprenait de qui +il venait…</p> + +<p>Les fuseaux de palétuviers qui se détachent, +et piquent l’eau d’un klock huileux, devaient +avoir reçu une secousse imprimée à la branche. +On l’avait remuée cette branche… Était-ce bien +le vent ?…</p> + +<p>La nuit, les pirogues allaient quand même dans +le chenal, on y pêchait abondamment. Malgré +tout, une certaine inquiétude s’emparait vite des +esprits, l’on se méfiait des alentours. Ces arbres +alignés en bordure, dans le noir, prenaient des +attitudes trop humaines. On y découvrait des +corps penchés, déformés, aux écoutes ; des bras +qui s’allongeaient pour saisir au passage ; des +têtes mouvantes qui se livraient à des signes +indécis. Et des jambes, des jambes tordues, immobiles, +et d’autres prêtes à bondir.</p> + +<p>Et le roulement profond de la houle sur les +récifs, ajouté aux mille bruits de la nature en +sommeil, affaiblissaient les résolutions déjà +chancelantes, venaient augmenter les effets du +sortilège.</p> + +<p>Parfois, en plein jour, dans les eaux profondes, +les dugongs se promenaient au voisinage des +palétuviers : Un dos rond, d’un bleu jaunâtre, +émergeait pesamment, brillait au soleil, et d’un +plongeon brusque il disparaissait, ne laissant +qu’un sillage d’écume.</p> + +<p>Des canaques l’avaient aperçu de loin… Mais, +était-ce bien un dugong ?… Ce corps allongé et +cette boule aplatie pouvaient aussi appartenir +à la popinée disparue. Et cela s’expliquait : +S’ennuyant seule, comme elle nageait mieux que +les hommes, elle avait dû rechercher la société +des dugongs, et elle s’était attachée à une famille, +ainsi que les popinées dans la tribu.</p> + +<p>Le soir, lorsque le clan était réuni autour des +feux, l’on en parlait. Petit à petit les suppositions +prenaient de la consistance, devenaient des +réalités confuses.</p> + +<p>La tribu s’était habituée à ce fait imprécis +reconnu comme vrai. Selon les exigences de la +pêche, elle l’affrontait sans trop de crainte, car, +en somme, cette popinée invisible, qui existait +dans un état vague de transition, ne faisait aucun +mal aux vivants. Certes, par sa présence soupçonnée, +bien des fois elle leur causait des frayeurs, +mais c’était tout. Elle n’était pas méchante.</p> + +<p>Cette fable restait établie sans grandes complications, +quand, par malheur, un incident +tragique vint en déranger toute l’harmonie.</p> + +<p>Un canaque dont on n’avait que peu remarqué +l’absence, parce que les jeunes adultes sont +souvent empoignés d’un besoin irrésistible de +vagabondage, fut trouvé mort au fond d’un bouquet +de palétuviers, le long du chenal.</p> + +<p>Cet événement inattendu, invraisemblable, +fut étudié sur place, dans tous ses minutieux +détails. Les hommes de la tribu s’y appliquèrent, +surtout les vieux à la parole plus autorisée.</p> + +<p>Le cadavre tassé entre les racines, comme de la +viande gluante de tortue, avait la face congestionnée, +le cou gonflé, avec des veines qui ressemblaient +à des cordes. Les lèvres tuméfiées +étaient fendues à plusieurs endroits. Et, phénomène +troublant : Le phallus à demi-érecté, dévêtu +de son enveloppe, se présentait excessif dans +son enflure, pareil à une holoturie… Comment +expliquer ça ?… Et tous restaient muets, en +rond autour du mort, à considérer le phénomène.</p> + +<p>Sur le lieu, de nombreuses foulées avaient +pétri et délayé la vase, sans laisser une empreinte +définissable. La vase molle s’était refermée. La +gaine vestimentaire piétinée dans la boue fut +ramenée à jour. Mais tout cela ne donnait aucune +précision au drame. On comprenait seulement +qu’il y avait eu lutte, que la victime s’était débattue +avant de succomber sous l’accablement +d’une puissance supérieure, et que cette puissance +l’avait tuée sans lui faire une seule blessure +visible.</p> + +<p>Aux alentours, des traces de pas furent suivies. +L’on s’aperçut tout de suite qu’elles étaient +celle des pieds du canaque, avant sa mort. Et +l’on eut beau chercher, l’on ne trouva pas une +autre trace.</p> + +<p>Devant cette mort inexplicable on se taisait. +Une pensée unanime, bien qu’inexprimée, germait +dans les cerveaux et les associaient tous en +une même vision de la scène, en un même état +de torpeur : Ce canaque avait été anéanti par la +popinée des palétuviers, celle qui s’y cachait +depuis si longtemps. Sans se le dire, ce qui eût été +d’une profonde imprudence en ce lieu, l’on sentit +que l’on ne devait pas rester là. A la hâte le cadavre +fut ficelé à une longue perche. Et en route, +pour un trou dans les rochers sur le flanc de la +montagne.</p> + +<p>Les rites funéraires accomplis, sans établir +par des paroles inutiles la culpabilité de la popinée +des palétuviers, ce qui eût été une perte de +temps, puisque tout le monde le savait, l’on s’inquiéta +seulement des raisons qui l’avaient +poussée à tuer le canaque, car ces mêmes raisons +pouvaient encore l’inciter à en tuer d’autres.</p> + +<p>D’une façon méthodique, ainsi que cela se +passe dans les occasions solennelles, sous la discipline +de quelques anciens qui réglaient les +débats, chacun apporta son mot, son petit détail, +sa parcelle de lumière.</p> + +<p>Les constatations faites sur le cadavre, et aux +alentours furent interprétées dans un sens définitif. +Les preuves accumulées reconstituaient le +drame, elles disaient pourquoi et comment le +canaque était mort. Aucun doute ne pouvait +subsister.</p> + +<p>La popinée à l’affut dans les palétuviers avait +guetté le canaque. Absorbé par sa pêche, les +yeux pointés dans les trous de crabes, le canaque +s’était approché sans méfiance. Aussitôt qu’il +avait été à sa portée, la popinée avait bondi +dessus. Lui s’était débattu. Elle l’avait terrassé. +A eux deux, dans la lutte, ils avaient délayé la +vase. Elle était restée la plus forte… Et puis alors, +abusant de son triomphe, elle s’était servie du +canaque, des quantités de fois, sans le lâcher, +ainsi qu’en témoignait la monstruosité inextinguible. +Dans l’ardeur de l’action elle lui avait +écrasé les lèvres… Après l’avoir épuisé, vidé, +lorsqu’il n’avait plus été utilisable, elle l’avait +étranglé, tout simplement, parce qu’elle était +sûre qu’elle trouverait d’autres hommes, tant +qu’elle en voudrait.</p> + +<p>A la révélation de cette menace épouvantable +qui pesait sur les mâles, les hommes, surtout +ceux qui se sentaient très virils, ne se trouvèrent +plus en sécurité, même au milieu du village. +Emportée par un besoin urgent de canaques, +la popinée pouvait avoir l’idée de venir le satisfaire, +sur place… Et sous quelle forme se présentait-elle ?… +Comment se défendre ?… Le mort +avait été étranglé sans aucune marque de doigts +autour du col, sans aucune blessure apparente.</p> + +<p>Durant quelques jours, la tribu resta sous la +stupeur d’un danger imminent. Les femmes, qui +pensaient être moins en cause, vaquaient à leurs +diverses occupations, sans trop d’inquiétude. +Des guerriers, toujours braves dans les combats, +parlèrent d’abandonner le village, et d’aller +s’établir ailleurs, avec armes et bagages. Un +exode, et la conquête d’une terre. Rien que ça ! +Tel était à ce moment l’état d’âme de la foule +canaque.</p> + +<p>Mais parmi cette foule existaient tout de +même quelques esprits pondérés. La classe +dirigeante conservatrice des traditions — les +réactionnaires de l’époque — ne voulait pas laisser +la tribu s’éparpiller au hasard d’une migration +précipitée. A la demande des anciens, des +patriarches, le Chef convoqua le Grand Conseil.</p> + +<p>Le sorcier qui savait tout, le Chef de la tribu, +le barde-vociférateur, et certains vieux à la pensée +très profonde, se réunirent ténébreusement +sous un plafond de fumée, au milieu d’une case +calfeutrée qui gardait les paroles avec le noir de +la suie.</p> + +<p>Et l’on refit, d’après les transmissions orales, +l’historique de la popinée disparue, depuis son +origine embrouillée jusqu’à l’instant de la mort +du canaque, dans les palétuviers. Longuement +l’on parla d’une voix lente et monotone, chacun +à son tour, répétant, renforçant ce que l’autre +avait dit. Lorsque tout fut expliqué, pesé, arrêté, +le Grand Conseil des sénateurs s’endormit +sur place, autour du feu qui s’éteignait dans la +cendre.</p> + +<p>Le lendemain, au grand jour, devant une foule +anxieuse, attentive, l’orateur de la tribu, le +barde, debout sur un rocher, face à la mer, déclama +par phrases lourdement scandées le produit +des méditations du Grand Conseil.</p> + +<p>En voici le résumé incrusté en hiéroglyphes +sur les parois des crânes canaques : Aucun des +hommes qui vivent actuellement, à Pati, à +Oundjo, et ailleurs, n’a connu cette popinée, +qui hante les palétuviers. Elle a disparu il y a +longtemps, longtemps, à l’époque lointaine des +ancêtres. Maintenant cette popinée est tout à +fait morte, avec ceux qui existaient de son temps. +Il ne reste plus que son fantôme, son diable qui +erre la nuit. Et vous savez tous qu’une popinée +morte ne recherche pas les étreintes d’un homme +vivant. Vous savez aussi, d’après les paroles +des ancêtres, que cette popinée n’était pas méchante. +Elle faisait peur, et c’était tout. Et puis, +même si elle vivait encore, elle n’aurait pas +eu la force d’abattre un homme aussi grand +que celui qui est mort dans les palétuviers.</p> + +<p>Vous comprenez bien que ce n’est pas elle qui +a tué le canaque… Autrefois, à ce que disaient +les pères des vieux d’aujourd’hui, la popinée +fréquentait les dugongs. Eux, les vieux, ils +l’avaient vue se promener avec les dugongs. +Alors, tout s’explique. Comme elle ne pouvait +pas avoir de petit avec les hommes, elle s’est +sauvée de la tribu pour essayer d’en avoir avec +les dugongs, parce qu’elle savait qu’à Poya il y +avait quelque chose comme ça que les canaques +disaient. Après cet accouplement elle n’a plus +osé se montrer aux hommes, elle s’est cachée dans +les palétuviers, toujours, toujours.</p> + +<p>Et c’est sa fille qui a tué le canaque. C’est sa +fille que l’on entend et que l’on voit dans les +palétuviers, la nuit. C’est sa fille qui en prenant +de l’âge veut revenir aux relations avec les hommes. +Sa nature moitié dugong, moitié popinée, +a fait d’elle une femme pas comme les autres +femmes. Elle est forte, elle est brutale, jamais +assouvie, capable d’abattre un homme dans la +vase, et de l’étouffer sous son poids, ou de le +noyer, sans le faire exprès.</p> + +<p>Mais vous ne devez pas avoir peur de cette +popinée-dugong. Sa forme l’empêche de marcher +sur la terre dure. Elle ne peut que nager dans la +mer, glisser à plat ventre sur le sable, et se promener +debout en se tenant aux branches de +palétuviers. Quand elle veut courir, elle tombe.</p> + +<p>Sous les coups de pilon de ces phrases réconfortantes, +le courage revenait. A la fin de cette +harangue largement acclamée, les hommes se +sentaient plus gaillards. Ils avaient compris +les avantages qu’ils pouvaient tirer de cette +transformation physique de la popinée extraordinaire.</p> + +<p>C’était facile. Puisqu’elle ne pouvait pas marcher +sur la terre ferme, eux, ils n’avaient qu’à y +rester continuellement. Là, elle ne viendrait +jamais.</p> + +<p>Sans y être convié, de lui-même, le sorcier +s’installa sur la tribune du rocher. Puis il usa +de son prestige, de son verbe persuasif, pour +enraciner profondément les certitudes, tout en +sauvegardant la pêche, principale ressource de la +tribu.</p> + +<p>Moi ! Je connais. La popinée-dugong ne vous +attrapera pas. Sur la terre, elle ne peut jamais +venir. Dans l’eau, elle est forte, mais elle a peur +des piqûres de sagaïes, pour elle c’est comme les +piqûres des moustiques. Sous les palétuviers, elle +se cache derrière le tronc, et elle attend, parce +que ses jambes ne savent pas la porter. Vous +pouvez aller à la pêche dans les palétuviers, en +regardant partout, en écoutant toutes les choses. +C’est l’esprit de sa mère qui parle dans la montagne +du Kaféate pour la prévenir. Vous n’avez +qu’à vous taire, ne pas lui répondre. Mais la +nuit, la nuit, c’est mauvais. Il ne faut jamais +aller dans le chenal, où l’on ne voit pas clair. +Elle vous prendrait. Elle vous étoufferait.</p> + +<p>Ces conseils judicieux, qui affluaient dans le +sens de superstitions coutumières, furent admis +aussi vite qu’ils étaient prononcés. Instantanément +ils prenaient la force d’une loi, car celui +qui parlait, il savait, il avait vu, c’était le sorcier +auquel rien n’échappe.</p> + +<p>A partir de ce jour, plus un homme n’eût voulu, +même sous la menace du Chef, aller à la pêche +dans les palétuviers, la nuit ; et encore moins +s’aventurer au milieu du chenal. Il était sûr que +là, dans ces endroits où l’on ne voit pas clair, +une contrainte lubrique l’attendait au passage, +et que ce jeu contre nature finirait dans un +spasme suprême, au fond de la vase.</p> + +<p>Après ces alarmes qui avaient failli emporter +le village vers un autre destin, la vie canaque +reprit ses habitudes régulières, avec une légende +mieux assise, et un peu de tranquillité en moins.</p> + +<p>Et les années qui matérialisaient les êtres +imaginaires, et les hallucinations qui les recueillent +et les incubent, vinrent ajouter certains +détails qui manquaient à la description physique +de cette femme monstrueuse.</p> + +<p>Les palétuviers tordus, noueux, au feuillage +assombri, et les lourdes racines hypertrophiées +qui pendent et se terminent oblongues, dans +l’eau, ont dû fournir la substance nécessaire à +l’achèvement de cette étrange personne.</p> + +<p>Maintenant, et depuis déjà longtemps les +canaques possèdent des précisions. Ils savent +comment la popinée-dugong est faite, ils savent +aussi avec quoi elle a étouffé plusieurs hommes. +Le temps aidant, le nombre des victimes a augmenté. +On n’est pas bien d’accord sur le nombre… +Mais qu’importe la quantité de victimes, +puisque le fond de l’histoire est vrai.</p> + +<p>D’ailleurs, n’ont-ils pas raison. A quoi bon +s’attarder à discuter sur un chiffre, le fait est là, +cela ne changerait rien à la menace suspendue. +Il vaut mieux raconter la chose tout de suite, +brutalement, afin que l’on puisse, en cas de pérégrinations +sur la côte Ouest, se préserver de ce +danger.</p> + +<p>Voici la popinée-dugong telle que les canaques +la connaissent : Sa stature est plus haute que celle +des hommes. Elle est plus épaisse. Son corps est +arrondi. Elle se tient debout sur des pieds qui +sont mous et ressemblent à des queues de poissons. +De ses bras levés elle se cramponne toujours +aux branches pour ne pas tomber. Quand +elle descend ses bras, ils vont jusqu’à ses pieds. +Sa tête est une boule avec des cheveux comme +du varech, et des feuilles posées dessus. Cette +touffe lui cache le visage. On ne voit que ses +yeux qui percent à travers. Son teint est plus +foncé que celui des dugongs ; si on ne le sait pas, +on peut le confondre avec la couleur des écorces +de palétuviers. Mais voilà ce qu’il y a de plus +épouvantable : Elle a des seins allongés, tirés, +qui pendent jusqu’à terre. Lorsqu’elle marche, +ses seins traînent dans la vase, de chaque côté +de ses jambes, derrière elle. Ce croquis d’ensemble +indique ses diverses attitudes à l’affût.</p> + +<p>Un homme passe-t-il à sa portée, aussitôt elle +allonge son bras, le saisit, l’attire, et de ses deux +seins visqueux et froids, pareils à des anguilles, +elle lui enroule le cou, plusieurs tours, dans les +deux sens. Le canaque à moitié étranglé ne peut +ni crier, ni se débattre. Alors, elle s’étend sur la +vase avec lui… Et allez !… Elle le tient là, jusqu’à +ce qu’il soit tout à fait mort… Et puis après, +elle s’en va, indifférente.</p> + +<p>A présent vous savez pourquoi les canaques ne +s’aventurent jamais, la nuit, à travers cette jetée +de palétuviers qui s’avance sournoise, sur le +plateau de Kondao, depuis la pointe du Kaféate +jusqu’aux grands récifs du large, où les houles se +brisent dans un roulement sourd qui fait trembler +les montagnes.</p> + +<p>En même temps qu’elle s’implantait, cette +légende, venue de la compréhension que les +canaques possèdent de la nature, créait dans leur +subconscient un automatisme de défense. D’instinct, +sans raisonner, ils ne s’approchent pas du +chenal de palétuviers, la nuit. Une force répulsive +les en empêche. Cette crainte issue des +hérédités est si profonde que même les indigènes +civilisés ne peuvent s’en affranchir. Le jour, +lorsqu’ils en parlent, ils affectent d’être incrédules, +et s’en amusent. Mais à la venue de la +nuit, dès que les ombres envahissent les arbres, +ils ne se risquent pas à ces endroits où les ancêtres +ont tressailli de peur.</p> + +<p>Cette sorte de goule sinistre, brutale, qui vit +dans la mer, à l’état amphibie, cette ventouse +suceuse ne peut, quant aux charmes, être comparée +aux belles sirènes qui cambraient leurs +tailles sur les rochers de charybde, et attiraient +de leurs voix séduisantes les nautoniers imprudents. +Non ! Elle est répugnante, cette sirène-popinée +du plateau de Kondao, mais elle ne +pouvait naître sous une autre forme, puisqu’elle +est une création de la mentalité canaque.</p> + +<p>Et les canaques ne sont pas des Grecs doués +d’un génie poétique, ce sont des hommes primitifs +encore en démêlés avec leurs instincts. +Leur imagination développée surtout par la peur +ne sait concevoir que la force, la malfaisance, +l’horrible : elle ne peut maintenir son envol +au-dessus des réalités matérielles. N’empêche +qu’eux aussi, les canaques, aux antipodes de +l’Hellade, ont inventé une sirène, si affreuse soit-elle. +Partout l’esprit humain est le même : +Toujours ce besoin de s’entretenir d’invraisemblances, +d’exagérations, d’histoires fabuleuses.</p> + +<p>Les indigènes avoisinant le Kaféate ont perdu +les filiations qui ont engendré ce monstre femelle, +ils savent qu’il existe comme une nécessité inéluctable, +et ils s’en préservent, sans chercher +plus loin. En rassemblant les débris de ces légendes +très anciennes, qui s’effacent devant la +mentalité des races blanches, en comparant les +analogies des faits et les causes qui les ont déterminés, +on est amené à conclure que la popinée-dugong, +qui hante les palétuviers de Pingène, +est bien la descendante du satyre canaque qui a +tué son frère, à Poya, et a dû ensuite se réfugier +au fond de la mer pour échapper à la vengeance +des hommes.</p> + +<p class="gap">Nouméa, 1926.</p> + +<div class="chapter"></div> + +<h2 class="nobreak">TABLE DES MATIÈRES</h2> + + +<div class="flex"> +<table> +<tr><td> </td> +<td class="bot r small"><div>Pages</div></td></tr> +<tr><td class="drap sc">Préface</td> +<td class="bot r small"><div><a href="#c0">7</a></div></td></tr> +<tr><td class="drap sc">Note de l’auteur</td> +<td class="bot r small"><div><a href="#c1">15</a></div></td></tr> +<tr><td class="drap sc">Kaavo</td> +<td class="bot r small"><div><a href="#c2">17</a></div></td></tr> +<tr><td class="drap sc">Flirt Canaque</td> +<td class="bot r small"><div><a href="#c3">77</a></div></td></tr> +<tr><td class="drap sc">Le Tayo Gras</td> +<td class="bot r small"><div><a href="#c4">85</a></div></td></tr> +<tr><td class="drap sc">Ce Vieux Tchiao</td> +<td class="bot r small"><div><a href="#c5">197</a></div></td></tr> +<tr><td class="drap sc">Le Dugong</td> +<td class="bot r small"><div><a href="#c6">207</a></div></td></tr> +<tr><td class="left2 i">Première légende</td> +<td class="bot r small"><div><a href="#c6s1">209</a></div></td></tr> +<tr><td class="left2 i">Deuxième légende</td> +<td class="bot r small"><div><a href="#c6s2">246</a></div></td></tr> +</table> +</div> +<div class="break"></div> + + +<p class="c xsmall top4em">ACHEVÉ D’IMPRIMER<br> +POUR LES ÉDITIONS RIEDER<br> +PAR FLOCH A MAYENNE<br> +— EN NOVEMBRE 1928 —</p> + + + + +<div style='text-align:center'>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 75549 ***</div> +</body> +</html> + diff --git a/75549-h/images/cover.jpg b/75549-h/images/cover.jpg Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..a52bad0 --- /dev/null +++ b/75549-h/images/cover.jpg |
