summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/75397-h
diff options
context:
space:
mode:
Diffstat (limited to '75397-h')
-rw-r--r--75397-h/75397-h.htm15234
-rw-r--r--75397-h/images/cover.jpgbin0 -> 278647 bytes
2 files changed, 15234 insertions, 0 deletions
diff --git a/75397-h/75397-h.htm b/75397-h/75397-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..411fe26
--- /dev/null
+++ b/75397-h/75397-h.htm
@@ -0,0 +1,15234 @@
+<!DOCTYPE html>
+<html lang="de">
+<head>
+<meta charset="UTF-8">
+<title>Der Skorpion. Band 1 | Project Gutenberg</title>
+ <link rel="coverpage" href="images/cover.jpg" type="image/x-cover">
+ <!-- TITLE="Der Skorpion. Band 1" -->
+ <!-- AUTHOR="Anna Elisabet Weirauch" -->
+ <!-- LANGUAGE="de" -->
+ <!-- PUBLISHER="Askanischer Verlag, Berlin" -->
+ <!-- DATE="1919" -->
+ <!-- COVER="images/cover.jpg" -->
+
+<style>
+
+body { margin-left:15%; margin-right:15%; }
+
+div.frontmatter { page-break-before:always; }
+.halftitle { text-indent:0; text-align:center; margin-top:2em; margin-bottom:4em; }
+.cop { text-indent:0; text-align:center; margin-top:4em; margin-bottom:4em;
+ font-size:0.8em; }
+.printer { text-indent:0; text-align:center; margin-top:1em; margin-bottom:4em;
+ font-size:0.8em; }
+.aut { text-indent:0; text-align:center; font-weight:bold; font-size:1em;
+ margin-top:1em; margin-bottom:1em; }
+h1.title { text-indent:0; text-align:center; }
+.subt { text-indent:0; text-align:center; margin-bottom:4em; }
+.motto { text-indent:0; text-align:center; margin-bottom:4em; }
+.vol { text-indent:0; text-align:center; margin-bottom:1em; }
+.pub { text-indent:0; text-align:center; }
+.epi .poem-container { margin-top:2em; }
+
+h2 { text-indent:0; text-align:center; margin-top:2em; margin-bottom:1em; }
+div.chapter{ page-break-before:always; }
+.blank { }
+.keep-nu-validator-happy { }
+
+p { margin:0; text-align:justify; text-indent:1em; }
+p.first { text-indent:0; }
+span.firstchar { float:left; font-size:3em; line-height:0.83em; }
+p.break { text-indent:0; }
+p.noindent { text-indent:0; }
+div.list { margin:1em; }
+div.list p { text-indent:-1em; margin-left:1em; }
+div.list p.center { text-indent:0; margin-left:0; text-align:center; }
+p.tb { text-indent:0; text-align:center; margin:1em; }
+
+/* "emphasis"--used for spaced out text */
+em { font-style:italic; }
+
+/* antiqua--use to mark alternative font for foreign language parts if so desired */
+.antiqua { font-style:italic; }
+
+.underline { text-decoration: underline; }
+.hidden { display:none; }
+
+/* poetry */
+div.poem-container { text-align:center; }
+div.poem-container div.poem { display:inline-block; }
+div.stanza { text-align:left; text-indent:0; margin-top:1em; margin-bottom:1em; }
+.stanza .verse { text-align:left; text-indent:-2em; margin-left:2em; }
+.stanza.attr .verse { text-align:right; text-indent:0; margin-left:0; }
+
+/* ads */
+div.ads { max-width:30em; margin-left:auto; margin-right:auto; font-size:0.8em; }
+div.ads p.header { text-indent:0; text-align:center; margin-top:1em; margin-bottom:1em;
+ font-size:1.25em; font-weight:bold; border-top:1px solid black; }
+div.ads p.footer { text-indent:0; text-align:center; font-size:1.25em; font-weight:bold;
+ border-bottom:1px solid black; }
+div.ads p.aut { text-indent:0; text-align:center; font-size:1.25em; font-weight:bold;
+ margin-bottom:1em; }
+div.ads p.aut .line1 { font-size:0.8em; }
+div.ads p.book { text-indent:0; text-align:center; font-weight:bold; margin-bottom:1em; }
+div.ads p.book .line1 { font-size:1.25em; }
+div.ads p.price { text-indent:0; text-align:center; margin-top:1em; margin-bottom:1em; }
+div.ads p.price .line2 { font-size:0.8em; }
+
+a:link { text-decoration: none; color: rgb(10%,30%,60%); }
+a:visited { text-decoration: none; color: rgb(10%,30%,60%); }
+a:hover { text-decoration: underline; }
+a:active { text-decoration: underline; }
+
+/* Transcriber's note */
+.trnote { font-size:0.8em; line-height:1.2em; background-color: #ccc;
+ color: #000; border: black 1px dotted; margin: 2em; padding: 1em;
+ page-break-before:always; margin-top:3em; }
+span.trnote { font-size:inherit; line-height:inherit; background-color: #ccc;
+ color: #000; border:0; margin:0; padding:0;
+ page-break-before:avoid; margin-top:0em; }
+.trnote p { text-indent:0; margin-bottom:1em; }
+.trnote ul { margin-left: 0; padding-left: 0; }
+.trnote li { text-align: left; margin-bottom: 0.5em; margin-left: 1em; }
+.trnote ul li { list-style-type: square; }
+.trnote .transnote { text-indent:0; text-align:center; font-weight:bold; }
+.trnote .center { text-indent:0; text-align:center; }
+.trnote .list { text-indent:0em; margin-left:3em; text-align:left; }
+
+/* page numbers */
+a[title].pagenum { position: absolute; right: 1%; }
+a[title].pagenum:after { content: attr(title); color: gray; background-color: inherit;
+ letter-spacing: 0; text-indent: 0; text-align: right; font-style: normal;
+ font-variant: normal; font-weight: normal; font-size: x-small;
+ border: 1px solid silver; padding: 1px 4px 1px 4px;
+ display: inline; }
+
+div.centerpic { text-align:center; text-indent:0; display:block; }
+img { max-width:100%; }
+
+body.x-ebookmaker { margin-left:0; margin-right:0; }
+.x-ebookmaker span.firstchar { float:left; }
+.x-ebookmaker div.poem-container div.poem { display:block; margin-left:2em; }
+.x-ebookmaker .stanza.attr .verse { text-align:left; text-indent:-2em; margin-left:2em; }
+.x-ebookmaker a.pagenum { display:none; }
+.x-ebookmaker a.pagenum:after { display:none; }
+.x-ebookmaker div.ads { max-width:inherit; }
+.x-ebookmaker .trnote { margin:0; }
+
+</style>
+</head>
+
+<body>
+<div style='text-align:center'>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 75397 ***</div>
+
+<div class="centerpic">
+<img src="images/cover.jpg" alt=""></div>
+
+<div class="frontmatter chapter">
+<p class="halftitle">
+Der Skorpion<br>
+I
+</p>
+
+</div>
+
+<div class="frontmatter chapter">
+<p class="cop">
+Alle Rechte vorbehalten<br>
+Copyright by Askanischer Verlag<br>
+Berlin 1919
+</p>
+
+<p class="printer">
+Druck von Herrosé &amp; Ziemsen, G. m. b. H., Wittenberg<br>
+Einband von C. Albert Kindle, Berlin SW
+</p>
+
+</div>
+
+<div class="frontmatter chapter">
+<p class="aut">
+<span class="line1">Anna Elisabet Weirauch</span>
+</p>
+
+<h1 class="title">
+Der Skorpion
+</h1>
+
+<p class="subt">
+Ein Roman
+</p>
+
+<p class="motto">
+Qui vivens laedit<br>
+Morte medetur
+</p>
+
+<p class="vol">
+Erster Band
+</p>
+
+<p class="pub">
+Askanischer Verlag Berlin<br>
+1919
+</p>
+
+</div>
+
+<div class="frontmatter epi chapter">
+ <div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">«Vous que dans votre enfer mon âme a poursuivies,</p>
+ <p class="verse">Pauvres sœurs, je vous aime autant que je vous plains,</p>
+ <p class="verse">Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies,</p>
+ <p class="verse">Et les urnes d’amour dont vos grands cœurs sont pleins!»</p>
+ </div>
+ <div class="stanza attr">
+ <p class="verse">Baudelaire.</p>
+ </div>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<div class="chapter">
+
+<h2 class="chapter blank" id="chapter-0-1" title="Prolog">
+<span class="keep-nu-validator-happy">&nbsp;</span>
+<a id="page-7" class="pagenum" title="7"></a>
+</h2>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">W</span><span class="postfirstchar">enn</span> ich ehrlich sein soll – daß ich durchaus
+Melitta Rudloffs Bekanntschaft machen wollte,
+geschah ihres schlechten Rufes wegen. Die geraden,
+gesunden und reinlichen Durchschnittsmenschen hatten
+für mich keine Bedeutung. Ich suchte die Kranken,
+die Verlorenen, die Ausgestoßenen. – Ich suchte sie
+mit geteiltem Gefühl, und – seltsam, wie wir Menschen
+nun einmal sind – ich bin stolz darauf, daß ich
+sie suchte mit der klaren und kalten Freude des Forschers,
+daß ich sie suchte, um sie zu vivisezieren, zu
+analysieren, sie in Systeme einzuschachteln – und ich
+schäme mich ein bißchen, zu gestehen, daß ich sie suchte
+in dem überheblichen Wahn, helfen zu können, bessern zu
+können – sie mit reinen und gütigen Händen hellere
+Wege zu führen.
+</p>
+
+<p>
+Es geschah durch Tante Antonie, daß ich zuerst von
+Melitta Rudloff erzählen hörte. Tante Antonie war
+eine sehr fromme und ehrenwerte Frau, und Lüge und
+<a id="page-8" class="pagenum" title="8"></a>
+Verleumdung lagen ihr fern. Sie sah die Dinge mit
+scharfen Augen, aber sie sah sie von ihrem unverrückbaren
+Standpunkt aus.
+</p>
+
+<p>
+Nach diesen Erzählungen hatte Melitta – oder
+Mette, wie sie genannt wurde – als Kind schon einen
+sonderbaren Hang zum Lügen und Stehlen gezeigt.
+Auf der Schule galt sie als dumm und faul. Als
+junges Mädchen lief sie einer merkwürdigen Frau
+nach, einer Hochstaplerin mit ausgesprochen männlichem
+Gebaren. Vielleicht verführt von dieser Freundin,
+von der sie nebenbei späterhin hinausgeworfen
+wurde – stahl sie im väterlichen Hause das Silberzeug
+und trug es aufs Leihamt. Nach einem Tobsuchtsanfall,
+bei dem sie ihre Tante, die treue Pflegerin
+ihrer mutterlosen Kindheit, erwürgen wollte,
+wurde sie zu ihrem Onkel nach einer kleinen Stadt gebracht.
+Dort stahl sie, was im Hause nicht niet- und
+nagelfest war, erbrach schließlich auf raffinierteste
+Weise den Schreibtisch, entwendete eine größere
+Summe Geldes und entfloh.
+</p>
+
+<p>
+Ihr Vater, eine feinsinnige Gelehrtennatur, überlebte
+die Nachricht von diesen Geschehnissen nicht lange
+– er wurde vom Schlage getroffen.
+</p>
+
+<p>
+Mettens Mutter war bei ihrer Geburt gestorben.
+Wie Jürgen von Seyblitz stets bitter zu sagen pflegte:
+„Zum Glück“.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-9" class="pagenum" title="9"></a>
+Mette war nicht dieser Meinung. Sie hatte eine
+phantastische Vorstellung von der Wesenheit einer
+Mutter und glaubte immer, daß der frühe Tod der
+ihren alles Unheil ihres Lebens verursacht hätte.
+</p>
+
+<p>
+Ich meinesteils weiß nicht, welcher Ansicht ich mich
+anschließen soll. Ganz sicher hätte Mette nicht eine so
+trübe und freudlose Kindheit gehabt, wie unter Tante
+Emiliens knochigen Fingern – aber selbst die weichste
+Mutterhand hätte die schwersten Kämpfe ihres Lebens
+nicht von ihr fernhalten können. Und wenn ich an
+diese Zeiten denke, begreife ich Onkel Jürgens „Zum
+Glück“ recht wohl. Vielleicht hatte er ein besseres Bild
+von seiner Schwester, als Mette es von ihrer Mutter
+haben konnte.
+</p>
+
+<p>
+Wenn ich nun versuchen will, zu erzählen, was ich
+von Mette Rudloff und von ihren Beziehungen zu
+Olga Radó weiß, so muß ich fürchten, falsch gedeutet
+zu werden. Ich habe keinerlei Ähnlichkeit mit Peterchen,
+unserem gemeinsamen kleinen Freund, den Olga
+Metten gegenüber in herzlichem Spott „Unser Baudelairechen“
+zu nennen pflegte. Peterchen war bei allem,
+was seine Freunde betraf, mit überschwenglichem Gefühl
+beteiligt. Ich sehe ihn noch immer mit seinen
+aufgeregten Schrittchen durch sein Zimmer hin und
+her laufen und flammende Reden führen. Er machte
+Welt und Vorwelt verantwortlich für Olgas Tod und
+<a id="page-10" class="pagenum" title="10"></a>
+Mettens Leben. Wenn es nach ihm gegangen wäre
+– er hätte ein Gemälde entworfen, auf dem er Olga
+und Mette mit schimmernder Gloriole umgeben und
+Jürgen von Seyblitz und Tante Emilie und Frau
+Flesch und noch einige andere, die er nicht leiden
+konnte, an den Pranger gestellt hätte. Er hätte sich mit
+dem Stock des Ausrufers auf den Markt begeben und
+auf seine Heiligen gedeutet und geschrien: Seht her,
+so sind sie, die Verfemten, die Verworfenen, die ihr
+haßt und verachtet und fürchtet – und nicht kennt!
+</p>
+
+<p>
+Nach allem, was ich von Olga Radó weiß, hätte er
+ihr damit einen schlechten Dienst erwiesen. Was ihr
+die meiste und glühendste Feindschaft eingetragen hat,
+war nicht ihr lasterhaftes Leben, ihre Verschwendungssucht,
+ihre unnatürlichen Leidenschaften – nicht einmal
+ihr Geist oder ihre Schönheit – nein, es war ihr
+grenzenloser Hochmut.
+</p>
+
+<p>
+Sie haßte es, verallgemeinert zu werden. Und
+wir alle, die wir sie kannten, haben hundertmal aus
+ihrem Munde das Wort gehört – so oft, daß es zur
+scherzhaften Redensart bei uns wurde:
+</p>
+
+<p>
+„Bitte! Nix ihr, nix euch!“
+</p>
+
+<p>
+Ich habe keine Ähnlichkeit mit Peterchen. Ich bin
+nicht dazu geschaffen, zu verteidigen oder anzuklagen.
+Ich verfolge keinen Zweck, wenn ich etwas erzähle.
+Ich habe keine Ziele und keine Absichten, nicht einmal
+<a id="page-11" class="pagenum" title="11"></a>
+eine Meinung oder ein Urteil, und kaum ein Gefühl.
+Keine andere Absicht, als Bilder und Worte, die unendlich
+flüchtig vorüberrauschen, mit allen Sinnen festzuhalten,
+und sie in Form zu bannen, und kein ander
+Gefühl, als die weltabgewandte, weltaufsaugende
+Hingabe, mit der der Zeichner den Silberstift über das
+Papier führt.
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<h2 class="chapter blank" id="chapter-0-2" title="Der Skorpion">
+<span class="keep-nu-validator-happy">&nbsp;</span>
+<a id="page-12" class="pagenum" title="12"></a>
+</h2>
+
+</div>
+
+<p class="first">
+<span class="firstchar">E</span><span class="postfirstchar">inmal</span> war Mette einen Sommer lang bei ihren
+Großeltern auf dem Gut. Vielleicht war es dieser
+Sommer, der ihr den irrsinnigen Hang zum Leben ins
+Blut goß. Woher hätte sie sonst auch wissen sollen,
+daß das Leben mitunter schön sein konnte? Immer,
+wenn sie in späteren Jahren sich nach Glück sehnte,
+hatte sie die qualvoll-süße Vorstellung von einem
+Glücksgefühl, das sie ganz erfüllt hatte, als sie auf
+einer blühenden Wiese lag und das Blau des Himmels
+zwischen säulenhohen Grashalmen sah, als der
+heuduftende Wind über ihr sonneglühendes Gesicht
+blies, und Tausende von Bienen und Hummeln und
+Wespen in der Luft läuteten, wie tiefe und hohe, ferne
+und nahe Glockenstimmen. Wann hätte das sein
+können, wenn es nicht in jenem Sommer war?
+</p>
+
+<p>
+Oh, es war so viel Herrliches in jenem Sommer
+gewesen.
+</p>
+
+<p>
+Da war ein Gartenhäuschen gewesen, aus Birkenstämmen
+und borkebenagelten Brettern. Und von
+<a id="page-13" class="pagenum" title="13"></a>
+der Birkenrinde konnte man eine dünne, durchsichtige
+Haut abziehen. Sie zerriß leicht, und es war sehr
+schwer, aber auch sehr ehrenvoll, ein großes Stück unversehrt
+loszulösen.
+</p>
+
+<p>
+Dies Gartenhäuschen hatte Glasfenster nach allen
+Seiten. Und jedes Fenster hatte einen Rand, einen
+Rahmen gleichsam, von kleinen Vierecken aus Buntglas.
+Da konnte man die Welt in allen Farben sehen.
+</p>
+
+<p>
+Immer sah Mette zuerst durch das blaue Glas. Da
+lag alles in einem geheimnisvollen Dunkel, alles
+wurde still und weit, die Sonne stand strahlenlos am
+Himmel wie der Mond – es war wie eine Nacht aus
+dem Märchen, und über die blauen Wiesen, unter den
+blauen Bäumen, hätten Elfen mit wehenden Schleiern
+tanzen müssen.
+</p>
+
+<p>
+Dann kam das grüne.
+</p>
+
+<p>
+Da leuchteten die Bäume und Wiesen wie von
+innerem Licht. Aber die apfelgrüne Luft war voll Unheil
+geladen, und die schweren dunkelgrünen Wolken
+waren zum Bersten belastet mit furchtbaren Dingen.
+</p>
+
+<p>
+Dann war ein goldgelbes.
+</p>
+
+<p>
+Man muß nicht etwa denken, daß der Garten hell
+und heiter aussah im goldfarbenen Licht. Das Grün
+war fahl und wie verbrannt, die Luft schien gewitterig.
+Es war so, wie es ganz gewiß am jüngsten Tag aussehen
+mußte, wenn die Erzengel in die Posaune
+<a id="page-14" class="pagenum" title="14"></a>
+stießen, wenn Teufel mit Fledermausflügeln durch die
+Luft schwirrten, und die Gräber sich auftaten.
+</p>
+
+<p>
+Zuletzt kam das rote, weil es das schönste war. Es
+war so schön und so schrecklich, daß Mette jedesmal
+Herzklopfen bekam. Wenn es nach ihr gegangen wäre,
+hätte die Welt ganz gewiß immer so ausgesehen. Die
+Bäume so dunkel wie Blutbuchen, und die Wiesen so
+glührot, der Himmel so brennend mit tiefpurpurnen
+Wolken.
+</p>
+
+<p>
+Wenn man dann wieder durch das klare Glas sah,
+war alles unsagbar fad und nüchtern und blaßfarbig.
+Trotzdem – man konnte erleichtert aufatmen. Alles
+Unheimliche war geschwunden – in einer Welt, die
+so hell und harmlos und ein bißchen langweilig aussah,
+wo es keine blauen Wiesen und keine purpurnen
+Bäume gab – da gab es auch keine Feen und
+Teufel, da gab es nichts, wovor man sich zu fürchten
+hatte.
+</p>
+
+<p>
+Manchmal, in späteren Jahren, dachte Mette darüber
+nach, ob sie dies alles damals schon in klar ausgesprochenen
+Gedanken gedacht hatte. Und dann
+rechnete sie nach, und es schien ihr, als wäre sie damals
+noch viel zu klein gewesen. Aber später hat sie
+ja nie mehr durch die bunten Glasscheiben in dem
+Birkenhäuschen sehen können; denn in dem Winter,
+der auf jenen Sommer folgte, starb der Großvater,
+<a id="page-15" class="pagenum" title="15"></a>
+das Majorat ging auf den Erben über, und die Großmutter
+zog zu ihrem Bruder nach Güstrow.
+</p>
+
+<p>
+Die Großmutter schwankte damals lange Zeit.
+Trotz ihrer Abneigung gegen die große Stadt wäre
+sie damals gern zu ihrem Schwiegersohn gezogen, um
+der kleinen Mette nahe zu sein. Aber sie wagte es
+nicht, den Kampf mit Tante Emilie aufzunehmen.
+</p>
+
+<p>
+Tante Emilie war viel zu musterhaft, als daß nicht
+jeder andere sich überflüssig gefühlt hätte. Und Tante
+Emilie von ihrem Posten vertreiben – um Gottes
+willen! Dazu gehörte eine kampflustigere Persönlichkeit
+als es Conrad von Seyblitz’ arme, kleine Witwe
+jemals war.
+</p>
+
+<p>
+Die Großmutter zog nach Güstrow, wo sie die paar
+Jahre bis zu ihrem Tode lebte – und Tante Emilie
+blieb – blieb unumschränkte Herrscherin des Hauses.
+</p>
+
+<p>
+Das heißt, daß Mette nicht in die Schule gehen
+sollte, das ordnete Franz Rudloff selber an. Er hatte
+eine fast krankhafte Scheu vor allem, was „Masse“ und
+„Gemeinschaft“ hieß. Es schien ihm, als müßten die
+kühlen, hohen Räume seiner Wohnung sich mit dem
+Dunst schlecht gelüfteter Klassenzimmer füllen, als
+müßten die stillen Wände hallen von hundert hohen
+Stimmen, von hundert trappelnden Füßen, wenn er
+sein Kind in eine Schule schickte.
+</p>
+
+<p>
+Und also kam das „Fräulein“ ins Haus.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-16" class="pagenum" title="16"></a>
+Tante Emilie war innerlich von vornherein dagegen.
+Sie selbst war in die Schule gegangen, und
+die Schule hatte ihr nicht geschadet. Im Gegenteil.
+</p>
+
+<p>
+Sie war absolut nicht dafür, daß irgend jemand
+auf der Welt es in irgend etwas besser haben sollte,
+als sie es selbst hatte oder gehabt hatte. Zu den
+wenigen Freuden, die sie im Leben hatte, gehörte die
+Freude an der „ausgleichenden Gerechtigkeit“, wie sie
+es nannte: Wenn nämlich jemand, dem es ganz ohne
+Würdigkeit sehr gut ging, sein unverdientes Glück
+durch einen schweren Schicksalsschlag abbüßen mußte.
+</p>
+
+<p>
+Andere Leute haben für diese Art Freude eine andere
+Bezeichnung.
+</p>
+
+<p>
+Tante Emilie war gegen das Fräulein. Aber
+Tante Emilie war viel zu musterhaft, um zu widersprechen,
+wenn der Herr des Hauses einen Wunsch
+äußerte. Sie wußte, daß sie sich in solchen Fällen
+schweigend zu fügen hatte. Nicht etwa, daß der
+arme Franz das von ihr verlangt hätte, o nein! Aber
+so war es vorbildlich und musterhaft. Und also kniff
+sie die Mundwinkel noch etwas fester zusammen und
+fügte sich schweigend.
+</p>
+
+<p>
+Das Fräulein hatte so krauses, widerspenstiges
+Haar, daß die braunen Löckchen sich in keinen Scheitel
+fügen wollten und ihr immer ums Gesicht tanzten.
+Sie hatte auch den Sinn, den das Sprichwort mit
+<a id="page-17" class="pagenum" title="17"></a>
+solchem Haar verbindet. Alle die Männer, die in
+ihrem Leben eine längere oder kürzere Rolle gespielt
+hatten, sagten, sie wäre eine entzückende Geliebte gewesen.
+Zur Erziehung eines kleinen Mädchens eignete
+sie sich weniger gut.
+</p>
+
+<p>
+Tante Emilie hatte sie nicht ausgesucht. Das hatten
+Franz Rudloff und Mette ganz allein besorgt. Eins
+hatten Vater und Tochter gemeinsam: all ihre Sinne
+dursteten nach Schönheit und Harmonie. Sie gaben
+was aufs Äußerliche, wie Tante Emilie das nannte.
+</p>
+
+<p>
+Das Fräulein hatte ein so liebliches Jung-Mädchengesicht,
+so weiche Bewegungen, eine so schöne klingende
+Stimme.
+</p>
+
+<p>
+Es war nicht die geringste persönliche Sympathie,
+die Franz Rudloff zu diesem Fräulein hinzog. Nur,
+wenn er schon einen fremden Menschen ins Haus
+nehmen mußte, so war ihm lieber, wenn es ein angenehmes
+Wesen war. Vielleicht hatte er – uneingestandenermaßen
+– an <em>einem</em> unangenehmen
+genug.
+</p>
+
+<p>
+Bei Mette war es etwas anders. Sie hatte noch
+nie einen Menschen gesehen, der ihr so gefiel. Ihr
+ganzes sehnsüchtiges Kinderherz, das noch niemals
+Liebe oder Zärtlichkeit gefühlt hatte, flog dieser Fremden
+entgegen, dieser Fremden, die sie in den Arm
+nahm, ihr mit weichen Händen das Haar aus der
+<a id="page-18" class="pagenum" title="18"></a>
+Stirn strich, sie mit kosender Stimme „Mädi“ und
+„Herzblatt“ nannte. Die Aussicht, diesen Menschen
+immer um sich zu haben, erschien ihr wie ein unfaßbares,
+berauschendes Glück.
+</p>
+
+<p>
+Sie bat ihren Vater nicht. Sie konnte nicht bitten,
+Mette Rudloff, nie, und wenn es um ihr Leben ging,
+nicht.
+</p>
+
+<p>
+Aber als ihr Vater sie fragte, ob das Fräulein kommen
+sollte, sagte sie: „Ja.“
+</p>
+
+<p>
+Und das Fräulein kam.
+</p>
+
+<p>
+Tante Emilie aber kniff die Mundwinkel zusammen
+und fügte sich schweigend.
+</p>
+
+<p>
+In den nun folgenden drei oder vier Jahren, die
+das Fräulein im Hause blieb, durchlebte Mette
+Rudloff das ganze Martyrium einer unglücklichen
+Liebe.
+</p>
+
+<p>
+Die ersten Monate ging alles herrlich. Das ist ja
+eben das Unglück einer unglücklichen Liebe, daß sie
+immer mit einem überschwenglichen Glück anfängt.
+</p>
+
+<p>
+Das Fräulein hatte Mette sehr lieb, und Mette
+hatte das Fräulein sehr lieb, und sie lernten miteinander
+und spielten miteinander und gingen miteinander
+spazieren. Es war eine wundervolle Zeit. Aber
+wie alle wundervollen Zeiten nur von kurzer Dauer.
+</p>
+
+<p>
+Es war sicher der Teufel, der den früheren Husarenleutnant
+von Hanstein plötzlich in den Weg warf;
+<a id="page-19" class="pagenum" title="19"></a>
+den Husarenleutnant, den das Fräulein glühend geliebt
+hatte, als sie noch kein Fräulein war, sondern
+Friedel Eggebrecht hieß und aufs Seminar ging und
+in ihrer Vaterstadt auf ihren ersten Jung-Mädchen-Bällen
+tanzte.
+</p>
+
+<p>
+Dieser frühere Husarenleutnant hatte keine ganz
+saubere Karriere hinter sich. Er hatte schuldenhalber
+den Dienst quittieren müssen, hatte sich in allen möglichen
+Berufen herumgetrieben und sprach sich über
+seine jeweilige Beschäftigung immer nur in sehr unklaren,
+aber hochtönenden Worten aus.
+</p>
+
+<p>
+Das hinderte nicht, daß in dem Fräulein sehr bald
+die alte, nicht rostende Liebe erwachte, und daß Mette,
+die kleine, süße, goldige Mette, jetzt überall lästig und
+im Wege war.
+</p>
+
+<p>
+Zuerst war Mette nur ärgerlich, wenn das Fräulein
+Besuch von ihrem „Bruder“ bekam und Mette ins
+Schlafzimmer geschickt wurde, weil das Fräulein
+Herrenbesuch nicht in einem Raum empfangen konnte,
+in dem ein Bett stand. (Späterhin wurde das
+anders.)
+</p>
+
+<p>
+Im Schlafzimmer war es kalt und langweilig.
+Mette stand am Fenster und sah den Spatzen zu, die
+auf dem kahlen Baum im Hofe lärmten. Nebenan
+waren ihre Bücher, ihre Puppen, ihre Spielsachen.
+Aber sie durfte nicht hinein, solange der Besuch da
+<a id="page-20" class="pagenum" title="20"></a>
+war, und der Besuch dachte nicht daran, wegzugehen.
+</p>
+
+<p>
+Es war recht ärgerlich. Und wenn es so weitergegangen
+wäre mit Besuchen und Eingesperrtwerden
+und dem kalten und unfreundlichen Ton, den das
+Fräulein jetzt meistens hatte, so wäre Mettes
+glühende Liebe vielleicht bald in Haß umgeschlagen –
+und es wäre alles gut gewesen.
+</p>
+
+<p>
+Aber mochte der Teufel wissen – derselbe Teufel,
+der den Herrn von Hanstein eines Vormittags auf
+den Viktoria-Luise-Platz warf – was diesem Herrn
+von Hanstein gerade über die Leber lief. Hatte er
+Sorgen oder Schulden oder irgendeine andere Liebelei
+– kurz – das Fräulein fing an, sich gekränkt zu
+fühlen, sich zu grämen, des Nachts zu weinen.
+</p>
+
+<p>
+Das war zuviel für Mette.
+</p>
+
+<p>
+Mette Rudloff weinte schwer. Sie begriff nicht,
+daß ein Mensch weinen konnte, ohne bis an die Grenzen
+des Wahnsinns zu leiden. Darum hätte sie sich
+das Herz aus der Brust herausreißen mögen, um
+einen Weinenden zu trösten.
+</p>
+
+<p>
+Wenn Friedel Eggebrecht um ihren Husarenleutnant
+weinte, so litt Mette alle Qualen der Hölle.
+</p>
+
+<p>
+Im Anfang, als das Fräulein das Kind nicht
+wecken wollte, weinte sie leise und weinte sich nach
+einer Viertelstunde in den Schlaf. Aber als sie merkte,
+<a id="page-21" class="pagenum" title="21"></a>
+daß Mette doch aufwachte oder vielleicht auch nicht
+einzuschlafen wagte, sich mühsam wach hielt, um auf
+jeden Atemzug zu lauschen, da war es ihr ganz bequem,
+sich einem lauten Schmerz hinzugeben und sich
+trösten zu lassen.
+</p>
+
+<p>
+Beim ersten Aufschluchzen sprang Mette aus dem
+Bettchen und kam auf bloßen Füßen über die Dielen
+gelaufen. Dann kauerte sie auf dem Bettrand und
+weinte und zitterte und tröstete mit ihrem süßen, zärtlichen
+Stimmchen, mit ihren weichen, guten Kinderhänden.
+</p>
+
+<p>
+Und das Fräulein ließ sich streicheln und trösten
+und stieß mit den Füßen gegen die Bettkante, warf
+den Kopf nach hinten, krallte die Nägel in die Kissen
+und schrie:
+</p>
+
+<p>
+„Der Hund! Der Schuft! Ich ertrage es nicht
+mehr. Ich sterbe! Er mordet mich!“
+</p>
+
+<p>
+Zu der Zeit, als diese Szenen sich abspielten, wußte
+Mette schon längst, daß diese Ausbrüche dem Bruder
+galten, und daß dieser Bruder kein Bruder war.
+</p>
+
+<p>
+Sie empfand einen so wütenden, qualvollen Haß
+gegen diesen Mann, daß sie oft angestrengt darüber
+nachdachte, wie sie es bewerkstelligen könnte, ihn zu ermorden.
+</p>
+
+<p>
+Diese durchweinten, durchwachten Nächte waren
+schlimm. Aber sie waren nicht das Schlimmste. Das
+<a id="page-22" class="pagenum" title="22"></a>
+Schlimmste war, wenn am nächsten Tage der Herr
+Bruder wieder ankam und empfangen wurde zwischen
+Lachen und Weinen, mit offenen Vorwürfen und
+kaum verhehlter Zärtlichkeit, und Mette ins Schlafzimmer
+geschickt wurde.
+</p>
+
+<p>
+Dann rieb Mette die Zähne aufeinander und bohrte
+die Nägel in die Handflächen, und zerpeinte sich in
+schmerzlicher Wut.
+</p>
+
+<p>
+Bei solchen Anlässen konnte Mette auch sehr ungezogen
+werden. Es lag ihr nicht, Traurigkeit zu
+zeigen, wenn sie litt. Sie zog es vor, ungezogen zu
+werden. Es war mitunter ganz begreiflich, daß das
+Fräulein eine maßlose Wut auf sie hatte.
+</p>
+
+<p>
+Wenn Mette hätte zeigen können, wie es in ihr aussah,
+so hätte sie geweint und gesagt: „Ich liebe dich,
+und ich bin eifersüchtig, doppelt eifersüchtig, weil
+deine Liebe einem Mann gehört, der dich quält, und
+den zu verachten du vorgibst. Ich leide, daß ich einen
+Menschen lieben muß, der so wenig Stolz und
+Charakter besitzt.“
+</p>
+
+<p>
+Wenn die kleine Mette ihre unklaren Gefühle in
+Worten hätte ausdrücken können, so würden diese
+Worte ungefähr so gelautet haben.
+</p>
+
+<p>
+Wer von uns, die wir reife und kluge Menschen
+sein wollen, die wir gelernt haben, die Worte zu
+wählen, zu wägen, zu setzen, vermag das auszusprechen,
+<a id="page-23" class="pagenum" title="23"></a>
+was er empfindet? Selten wollen wir es tun.
+Und die wenigen Male, die wir uns bemühen, können
+wir es nicht und werden mißverstanden.
+</p>
+
+<p>
+Mette wollte es nicht und konnte es nicht. Sie verlangte
+Liebe. Aber die konnte sie nicht erbetteln, da
+beanspruchte sie ihr Recht.
+</p>
+
+<p>
+Haben nicht ältere und vernünftigere Leute manchmal
+so gehandelt?
+</p>
+
+<p>
+Mette ging hinein in das Zimmer, in <em>ihr</em> Zimmer,
+das sie nicht betreten durfte, solange der verhaßte
+„Kerl“ dasaß. (Mette nannte ihn so in Gedanken,
+und das war kein Wunder, sie hatte ihn zu oft so
+nennen hören, wenn das Fräulein in Wut war.) Sie
+ging hinein, ohne anzuklopfen, sie reckte den Kopf sehr
+hoch und setzte die schmalen Füße sehr fest auf.
+</p>
+
+<p>
+Sie legte die Bücher und Hefte auf den Tisch,
+klappte den Deckel vom Tintenfaß auf, tat, als ob sie
+nach der Uhr sähe (sie tat so; denn in Wirklichkeit
+wurde es ihr schwer, die richtige Zeit festzustellen, so
+klein war sie noch) und sagte:
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe jetzt Stunde!“
+</p>
+
+<p>
+Der „Kerl“ grinste höhnisch und empfahl sich. Das
+Fräulein fauchte sie an, wie sie sich unterstehen
+könne ...?
+</p>
+
+<p>
+Mette bemühte sich, etwas sehr Häßliches zu sagen.
+Und es gelang ihr.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-24" class="pagenum" title="24"></a>
+„Bloß, daß der ‚Kerl‘ hier immerfort sitzt, dafür
+bezahlt Sie mein Vater nicht!“ sagte sie.
+</p>
+
+<p>
+Das Fräulein wollte sie schlagen. Aber sie schrak
+zurück vor dem drohenden Ernst in dem blassen Kindergesicht.
+</p>
+
+<p>
+Niemals hat jemand gewagt, Mette Rudloff zu
+schlagen, obgleich vielleicht manch einer die Lust dazu
+verspürte.
+</p>
+
+<p>
+Das Fräulein packte sie am Arm und rüttelte sie.
+So fest packte sie, daß noch nach Tagen der Abdruck
+ihrer Finger in bläulichen Flecken auf der zarten Haut
+zu sehen war.
+</p>
+
+<p>
+Es geschah nicht einmal, es geschah hundertmal, daß
+Mette blaue Flecken am Arm hatte, oder Striemen
+über der Schulter, oder Kratzwunden an den Händen.
+</p>
+
+<p>
+Wenn sie sich hätte beklagen wollen, so wäre ihr
+Hilfe sicher gewesen. Wenn sie einmal Tante Emilien
+die Spuren einer solchen Szene gezeigt hätte, statt sie
+angstvoll zu verbergen, so wäre die „Person“ geflogen.
+Das wußte Mette, aber das wollte sie nicht. Darum
+mußte sie diesen Kampf ganz allein auskämpfen.
+</p>
+
+<p>
+Als die Eggebrecht einsah, daß das Kind ihr überlegen
+war, änderte sie ihre Taktik. Es ging nicht mehr
+an, Mette als Feindin zu behandeln, darum wurde
+sie zur Vertrauten gemacht. In Mettes kleines verschwiegenes
+Herz wurde alles ausgeschüttet, alle Freuden
+<a id="page-25" class="pagenum" title="25"></a>
+und Kümmernisse dieses Verhältnisses und eine
+ganze Masse Unrat dazu.
+</p>
+
+<p>
+Mette mußte Horchposten stehen, Mette mußte
+Briefe befördern und Telephongespräche führen, und
+Mette wurde mit Liebkosungen und Süßigkeiten überschüttet.
+</p>
+
+<p>
+Vielleicht hätte ein anderes Kind sich in diesem Zustand
+sehr wohl befunden. Mette fuhr fort zu leiden.
+</p>
+
+<p>
+Es lag wohl auch daran, daß ihr der Mann so
+widerwärtig war. Wenn es jemand gewesen wäre,
+der ihr gefallen hätte, hätte sie sich vielleicht eher in
+die Sachlage gefunden.
+</p>
+
+<p>
+Manchmal, wenn das Fräulein in der Laune war,
+ihren Liebsten zu beschimpfen, dann warf das Kind
+sich vor ihr auf die Knie und beschwor sie, von diesem
+schrecklichen Manne zu lassen. Dann wurde unter
+Tränen und Eiden alles versprochen.
+</p>
+
+<p>
+„... ja, mein Süßes, ja, mein Engel, er betritt
+mir die Schwelle nicht mehr, der verfluchte Hund, ich
+habe ja dich, mein Süßes, mein Trost, ich will nur
+noch für dich leben!“
+</p>
+
+<p>
+Das waren für Mette Momente qualvoller Seligkeit.
+</p>
+
+<p>
+Aber es waren immer nur Momente; denn wenn
+das Telephon klingelte, oder wenn ein Brief kam,
+oder wenn man dem Herrn „zufällig“ im Tiergarten
+begegnete, dann war alles wieder vergessen.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-26" class="pagenum" title="26"></a>
+Mette begriff, daß da etwas war, wogegen sie
+nicht ankonnte.
+</p>
+
+<p>
+Sie begriff dunkel, daß sie nicht das Recht hatte,
+einen Menschen ganz für sich zu verlangen, weil sie
+noch ein Kind war. Und sie wünschte sich glühend,
+schnell, schnell erwachsen zu sein, um das, was sie
+liebte, ganz und ungeteilt zu besitzen.
+</p>
+
+<p>
+Es kam noch eins dazu, das Leben zu erschweren.
+Das Fräulein hatte nicht viel Zeit und Lust, mit
+Mette zu arbeiten. Es war so unendlich viel anderes
+zu tun. Das Fräulein mußte Briefe schreiben, oder
+spannende Bücher lesen – oder Handarbeiten machen.
+Das Fräulein machte gern Handarbeiten und hatte
+flinke und geschickte Hände. Sie nähte sich allerliebste
+Blusen und stickte sich zierliche Hemdpassen – oder
+sie häkelte Schlipse und stopfte seidene Herrensocken.
+Von alledem hatte Mette weiter keinen Nutzen.
+</p>
+
+<p>
+Sie war nicht böse, daß sie mit dem langweiligen
+Lernen ziemlich verschont blieb. Aber Tante Emilie
+kam bald dahinter. Es war ein so ernster Fall, daß
+der Vater zugezogen wurde. In solchen Dingen, und
+nur in solchen Dingen konnte man mit Franz Rudloffs
+Anteilnahme rechnen. Er stellte eine eingehende Prüfung
+mit seiner Tochter an. Das Ergebnis war derart,
+daß er allen Ernstes erschrak.
+</p>
+
+<p>
+Er rechnete nach, daß er im selben Alter ein fehlerfreies
+<a id="page-27" class="pagenum" title="27"></a>
+<span class="antiqua">Dicté</span> geschrieben, <span class="antiqua">verba irregularia</span> auswendig
+gelernt und Schillers Don Carlos mit Begeisterung
+verschlungen hatte.
+</p>
+
+<p>
+Mette las lateinische Druckschrift mühsam und
+stockend.
+</p>
+
+<p>
+Von dem Tage an ließ sich Franz Rudloff die
+schmerzliche Überzeugung nicht nehmen, daß sein
+armes Kind geistig zurückgeblieben sei. Damit zerbrach
+das letzte Brett, das zu einer Brücke zwischen
+ihnen hätte werden können. Er hörte nicht auf, seine
+Tochter mit Zartheit und Höflichkeit zu behandeln.
+Im Gegenteil. Aber sie war ihm so fremd, daß sie
+ihm mitunter beinah unheimlich erschien.
+</p>
+
+<p>
+Obgleich Tante Emilie Metten gern alle nur mögliche
+Trägheit und Unbegabung zugetraut hätte, wußte
+sie doch, daß sie nicht die Alleinschuldige sein konnte.
+Das Fräulein mußte verschiedentlich recht scharfe Bemerkungen
+hören, die sie veranlaßten, einige Tränen
+zu vergießen und Metten bitterliche Vorwürfe zu
+machen.
+</p>
+
+<p>
+„Ich gehe,“ das war der ständige Schluß ihrer
+Rede. Und das war das, was Metten jedesmal mit
+tödlichem Schrecken erfüllte. Sie fühlte zu gut, daß
+die Drohung Wahrheit werden konnte, Wahrheit werden
+mußte, wenn Tante Emilie bei einer nächsten Prüfung
+wieder auf so „krasse Unwissenheit“ stieß.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-28" class="pagenum" title="28"></a>
+Also fing Mette mit zähem und verbissenem Eifer
+an zu lernen. Das Fräulein half ihr nicht oft dabei,
+sie störte sie höchstens.
+</p>
+
+<p>
+Aber sie streichelte ihr manchmal das Haar, oder
+preßte sie an sich, oder küßte sie fast leidenschaftlich
+auf den Mund.
+</p>
+
+<p>
+Und um sich diese flüchtigen Liebkosungen zu erhalten,
+mußte Mette lernen.
+</p>
+
+<p>
+Sie war zu begabt, als daß sie nicht bald am
+Lernen und Lesen selbst Freude gehabt hätte. Aber
+das wußte sie nicht. Sie bildete sich ein, daß sie nur
+um des geliebten Fräuleins willen mit so fanatischer
+Inbrunst über den Büchern saß.
+</p>
+
+<p>
+Sie fing an zu lügen. Etwas, was sie in dieser
+Weise auch in späteren Jahren mit wahrer Leidenschaft
+tat. Wenn die Rede – dem Vater, der Tante
+oder Gästen gegenüber – einmal auf irgend etwas
+kam, was Mette in ihren Büchern gefunden hatte –
+in Büchern, in die das Fräulein niemals ihr hübsches
+Näschen steckte – und Mette ein wenig erstaunt gefragt
+wurde: „Wo hast du denn die Weisheit her?“
+dann war sie sehr stolz darauf, zu antworten: „Von
+Fräulein!“
+</p>
+
+<p>
+Und Fräulein widersprach nie. Mette glaubte,
+jedesmal zu sehen, daß sie rot wurde. Und sie liebte
+sie doppelt, weil sie ihr leid tat. Aber es war ein
+<a id="page-29" class="pagenum" title="29"></a>
+Irrtum. Sie wurde nicht rot. Sie hörte meistens
+gar nicht danach hin. Sie hatte so viel andere Gedanken
+im Kopf ...
+</p>
+
+<p>
+Und dann kam die merkwürdige Angelegenheit mit
+dem Silberzeug.
+</p>
+
+<p>
+Eines Nachts gab das Fräulein Metten die Schlüssel
+zum Silberschrank und einem flachen, lederbezogenen
+Kasten. Mette sollte den Kasten in den Schrank
+zurücktragen. Das Fräulein hatte ihn sich heimlich
+ausgeliehen, weil ihr Bräutigam das Silber gern einmal
+sehen wollte.
+</p>
+
+<p>
+Mette wollte auch gern einmal sehen. Sie drängelte
+so lange, bis das Fräulein den Kasten öffnete.
+Da lagen die dicken, blanken Löffel in Reih und Glied,
+jeder auf seinem Einschnitt im dunkelblauen Samt.
+Keiner fehlte.
+</p>
+
+<p>
+Es machte Metten ein unbändiges Vergnügen, unhörbar
+wie auf Katzenpfötchen durch den langen
+Korridor zu schleichen, sich im Speisezimmer zurechtzutasten,
+ohne Licht anzumachen, behutsam den Schrank
+aufzuschließen, ohne daß die Schlüssel klirrten oder
+die Tür knarrte, den Kasten an seinen Platz zu stellen,
+abzusperren – und dann mit mühsam unterdrücktem
+Jubel in Fräuleins Arm zu fliegen und sich beloben
+zu lassen.
+</p>
+
+<p>
+Dieses erste Mal war nur eine Einleitung.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-30" class="pagenum" title="30"></a>
+Mette lernte mit staunender Bewunderung die
+schätzenswerte Einrichtung eines Leihamtes kennen.
+Es war eine ganz fabelhafte Angelegenheit, daß man
+Silber oder Schmuckstücke nur zu verleihen brauchte,
+um eine Menge Geld dafür zu bekommen. Nach
+einiger Zeit bekam man seine Sachen unversehrt zurück.
+Ja, sie wurden nicht einmal benutzt in der Zeit,
+wie Fräulein auf Mettens Fragen lachend versicherte.
+Es war eine schöne, aber merkwürdige Einrichtung.
+</p>
+
+<p>
+Immerhin! Es gab so viele merkwürdige Einrichtungen.
+Zum Beispiel: daß man Geld auf eine Bank
+legte – daß es nicht irgendeine beliebige Gartenbank
+sein durfte, das hatte Mette unterdessen schon gelernt
+– daß man dann immerfort Geld geschickt bekam, von
+dem man leben konnte, und das Geld auf dieser seltsamen
+Bank doch niemals weniger wurde – das war
+auch so eine merkwürdige Tatsache. So ähnlich würde
+es sich wohl mit dem Leihamt auch verhalten. Es
+lohnte nicht, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.
+Man begriff es doch nicht.
+</p>
+
+<p>
+Also wanderte das Silberzeug aufs Leihamt. Und
+bei Gelegenheit wanderte es wieder zurück in den
+Schrank.
+</p>
+
+<p>
+Es war so lustig, abends im Bett zu liegen und zu
+schwatzen und Konfekt zu knabbern. Aber das Konfekt
+kostete so rasend viel Geld. Darum wurde von Zeit
+<a id="page-31" class="pagenum" title="31"></a>
+zu Zeit das Silber „verliehen“. Es schadete ihm ja
+nichts. Und die Heimlichkeit, mit der es geholt und
+wieder zurückgebracht werden mußte, machte einen
+Heidenspaß.
+</p>
+
+<p>
+Aber einmal war der große Kasten fort und kam
+und kam nicht wieder. So ewig lange war er schon
+fort, es dachte kaum mehr ein Mensch an ihn.
+</p>
+
+<p>
+Da verfiel Tante Emilie eines Tages beim Reinmachen
+auf die Idee, das ganze Silber nachsehen und
+putzen zu lassen. Tante Emilie wußte ganz genau,
+wieviel Silber im Haushalt vorhanden war. Sie
+wußte sogar, von welcher Großmutter oder Schwiegermutter
+oder Tante jedes einzelne Stück stammte.
+Aber Tante Emilie war viel zu musterhaft, um sich in
+so wichtigen Dingen auf ihr Gedächtnis zu verlassen.
+</p>
+
+<p>
+Auf der Innenseite jeder Büfettür war mit vier
+Reißnägeln ein Papier befestigt, auf dem in Tante
+Emiliens sehr deutlicher und leserlicher Schrift stand:
+</p>
+
+<div class="list">
+<p class="center">
+Inhalt:
+</p>
+
+<p>
+Ein Lederetui mit 12 Suppenlöffeln, gezeichnet L. R.
+</p>
+
+<p>
+Ein Holzkasten mit 12 Dessertlöffeln, gezeichnet
+G. v. S.
+</p>
+
+<p>
+Ein Kasten mit 12 Mokkalöffeln, vergoldet.
+</p>
+
+<p>
+Ein brauner Pappkarton mit 9 großen Gabeln,
+Alfenid.
+</p>
+
+<p class="center">
+Usw. usw.
+</p>
+
+</div>
+
+<p class="noindent">
+<a id="page-32" class="pagenum" title="32"></a>
+Ja, und an der Hand dieses Zettels ließ es sich mit
+unfehlbarer Sicherheit feststellen, daß da ein Kasten
+fehlte.
+</p>
+
+<p>
+Mette erschrak gar nicht, als sie Tante Emiliens
+scharfe, empörte Stimme hörte und das Aufweinen
+des gekränkten Hausmädchens.
+</p>
+
+<p>
+Sie war nur froh, die Sache richtigstellen zu können.
+Gott sei Dank. Sonst wäre die arme Berta womöglich
+in den Verdacht des Diebstahls gekommen! Mette
+trat ins Zimmer und sagte sehr kühl und ein wenig
+hochmütig:
+</p>
+
+<p>
+„Du brauchst dich nicht aufregen, Tante. Das
+Silber ist da. Ich hab’ es nur verliehen!“ –
+</p>
+
+<p>
+Aus dem, was sich in den nächsten Tagen ereignete,
+wurde Metten allmählich klar, daß sie etwas getan
+hatte, wozu sie nach Ansicht der anderen nicht berechtigt
+war.
+</p>
+
+<p>
+Das Hausmädchen erzählte jedem, der es hören
+wollte, daß in diesem Hause ehrliche Leute verdächtigt
+würden, weil das „Quack“ das Silber „klaue“ und
+zum Juden trage.
+</p>
+
+<p>
+Die alte dicke Köchin weinte und schlug jammernd
+die Hände zusammen.
+</p>
+
+<p>
+Die Tante ging umher, als hätte das Entsetzen sie
+versteinert. Dem Vater traten die Tränen in die
+Augen, wenn er sein unseliges Kind ansah. Sogar
+<a id="page-33" class="pagenum" title="33"></a>
+ein Kinderarzt erschien auf der Bildfläche, der den
+grauenerregenden und unheimlichen Titel „Psychiater“
+führte und ein langes Examen mit ihr anstellte.
+</p>
+
+<p>
+Und das Fräulein tobte und weinte und schrie und
+schimpfte sie „idiotisch“ und „blödsinnig“ und stieß und
+kratzte sie und fiel dann wieder vor ihr auf die Knie
+und nannte sie „kleine Heilige“ und flehte sie an, zu
+schweigen.
+</p>
+
+<p>
+Und Mette schwieg. Da sie aber nicht wußte, was
+sie verschweigen sollte, so schwieg sie auf alles. Sie
+ließ sich fragen, in Ruhe, im Zorn, in stundenlangem
+Verhör, sie ließ sich rütteln, sie ließ sich anflehen, sie
+ließ sich einsperren – und schwieg. Das Schweigen
+wuchs wie eine Mauer um sie herum. Sie hätte nun
+nicht mehr hindurch gekonnt, auch wenn sie gewollt
+hätte.
+</p>
+
+<p>
+Dennoch mußte das Fräulein aus dem Hause. Ob
+sie nun beteiligt war oder gänzlich ahnungslos – es
+war klar, daß ein Kind nicht so verwahrlosen konnte,
+wenn die Erziehung in den richtigen Händen lag.
+</p>
+
+<p>
+Das Fräulein ging. Und Mette litt alle Todesqualen
+der Trennung und Einsamkeit.
+</p>
+
+<p>
+Ich möchte über Friedel Eggebrecht kein Urteil sprechen.
+Wenn ich die Geschichte ihres Lebens schreiben
+sollte, würde ich versuchen, alles zu verstehen, was sie
+getan hat. Sie liebte – und immer ist Liebe gut und
+<a id="page-34" class="pagenum" title="34"></a>
+schön und edel. So liebte sie, daß sie fähig war, um
+ihrer Liebe willen ihre Pflichten zu vergessen und zu
+lügen, zu stehlen, zu betrügen. Wer von uns kann
+sich rühmen, dessen fähig zu sein?
+</p>
+
+<p>
+Immer, wo Liebe ist, ist Leid. Und fast immer, wo
+zwei sich lieben, leidet ein Dritter.
+</p>
+
+<p>
+Es wäre unsinnig, deswegen zu klagen oder anzuklagen.
+</p>
+
+<p>
+Nur Kinder sollten nicht darunter leiden müssen.
+</p>
+
+<p>
+Es ist genug, wenn man sie mit Frühaufstehen
+peinigt und mit Schularbeiten und mit langweiligen
+Sonntags-Spaziergängen.
+</p>
+
+<p>
+Aber von Haß und Liebe und Eifersucht, von solchen
+Dingen sollten Kinder nicht zu leiden haben. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Mette wurde in die Schule geschickt.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Dafür, daß man ihr das Fräulein genommen hatte,
+rächte sie sich nun, indem sie sich dagegen wehrte, irgend
+etwas zu lernen.
+</p>
+
+<p>
+Während der Schulstunden schickte sie ihre Gedanken
+auf Wanderschaft. Manchmal schlug irgend etwas an
+ihr Ohr, das ihr Interesse weckte. Dann war die
+Versuchung da, hinzuhören, und man mußte eine gewisse
+Kraftanstrengung anwenden, um an etwas anderes
+zu denken.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-35" class="pagenum" title="35"></a>
+Aber diese Versuchung kam nicht oft.
+</p>
+
+<p>
+Es dauerte über ein Jahr, bis dieser trotzige Widerstand
+nach und nach zerbröckelte.
+</p>
+
+<p>
+Da war es zu spät, nachzuholen. Sie wollte auch
+nicht. Gott bewahre! Sie wendete nicht die geringste
+Mühe an, um vorwärts zu kommen. Aber es lohnte
+auch nicht mehr, sich zur Wehr zu setzen. Sie tat, was
+man von ihr verlangte. Sie tat es darum, weil es
+weniger störend war, das unsagbar Geringfügige zu
+lernen, als immer lange Straf- und Ermahnpredigten
+stehend anzuhören.
+</p>
+
+<p>
+Sie wuchs unglaublich rasch in dieser Zeit und war
+immer müde. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Als sie mit der Schule fertig war, saß sie ein paar
+Jahr im Hause herum und langweilte sich. Sie nahm
+den üblichen Klavierunterricht und übte die vorgeschriebene
+Zeit. Aber sie hatte keine anererbte musikalische
+Begabung, dagegen eine übertriebene Empfindsamkeit,
+so, daß sie litt unter der Unzulänglichkeit
+ihres eigenen Spiels, ohne die Fähigkeit oder auch
+nur das Streben zu haben, sich selbst Genüge zu
+tun.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+In diesen Jahren wechselten ihre Stimmungen wie
+Sonne und Regen im April.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-36" class="pagenum" title="36"></a>
+Sie sehnte sich danach, tot zu sein, oder mündig, in
+einem andern Jahrhundert zu leben, oder in einem
+andern Erdteil, Nonne zu werden, oder schön genug
+zu sein, um alle Menschen der Welt zu berücken.
+</p>
+
+<p>
+Es kamen Märztage, wo sie meinte, zerspringen zu
+müssen in ungeduldiger Erwartung des unendlichen
+Glücks, dem sie an der nächsten Straßenecke in die
+Arme laufen konnte – und es kamen Juninächte, wo
+sie aus dem Fenster springen wollte, um sich zu lösen
+von den schnürenden Fesseln einer quälenden Leiblichkeit,
+um aufzustrahlen gegen das sternhelle Firmament,
+um sich auszubreiten, zu zerfließen im unendlichen
+Äther, groß zu werden, gewaltig, grenzenlos,
+allumfassend.
+</p>
+
+<p>
+Es kamen Tage, an denen sie sich vornahm, wie ein
+Heiland durch die Welt zu gehen und alle Menschen
+zu lieben – an denen sie mit Tante Emilie in einem
+Ton so leidenschaftlicher Demut sprach, wie Griseldis
+zu ihrem Herrn – und es kamen Tage, da alle Menschen
+ihr so verhaßt waren, daß sie körperlich Qualen
+ausstand, wenn sie bei Tisch ihrem Vater gegenüber
+saß und ihn essen sah.
+</p>
+
+<p>
+An Ereignissen waren diese Jahre arm. So arm,
+daß Mette selten in ihrem Leben daran zurückdachte,
+und wenn die Rede auf etwas kam, was in diesen
+<a id="page-37" class="pagenum" title="37"></a>
+Jahren geschehen war – eine Reise, eine Geburt oder
+Trauerfall im Bekanntenkreis, ein öffentliches Begebnis
+– sie immer erst lange nachrechnen mußte,
+wann sich das zugetragen haben könne und wie alt
+sie gewesen sei, während sie sonst ein auffallendes Gedächtnis
+hatte für den Zeitpunkt, an dem Menschen
+oder Dinge flüchtig an ihr vorübergestreift waren,
+weil sie alles in Verbindung brachte mit den Tagen,
+die wie Denksteine in ihr aufgemauert waren – vor
+oder nach Olgas Tod – als sie mit Olga zusammen
+oder von ihr getrennt war.
+</p>
+
+<p>
+Es ist unwichtig, von diesen Jahren zu sprechen –
+es wäre auch nicht nötig gewesen, von Friedel Eggebrecht
+des Längeren und Breiteren zu reden, aber
+Mette sagte selbst so oft in späteren Jahren, wenn sie
+auf das „Fräulein“ zu sprechen kam, sagte es mit
+einem etwas bitteren Lächeln: „Es war der Auftakt
+zu meinem Leben!“
+</p>
+
+<p>
+Als ihr Leben wirklich einsetzte, mit hundert brausenden
+Stimmen, mit einem vollen, klingenden und
+singenden Motiv, das nie wieder stumm wurde, das
+in Dur, in Moll, bald von allen Geigen und Celli,
+bald von einer einzigen klagenden Hoboe, in tausend
+Verschlingungen, aus tausend Verschleierungen immer
+wieder durchklang und durchklingen wird bis zum
+Schlußakkord – das war in derselben Minute, da
+<a id="page-38" class="pagenum" title="38"></a>
+bei Konsul Möbius die Tür aufging und Olga Radó
+ins Zimmer trat.
+</p>
+
+<p>
+Gegen Konsul Möbius war im allgemeinen nichts
+einzuwenden. Es war der Verkehr, den Tante Emilie
+selbst ausgesucht hatte. Die Familie stammte irgendwoher
+aus Lübeck oder Bremen, und sie sprachen ein
+spitzes „st“, was ihren ohnehin manierlichen Umgangsformen
+noch einen leisen besonderen Duft von kühler
+Vornehmheit verlieh.
+</p>
+
+<p>
+Es waren zwei Töchter da, Fanni und Emmi, beide
+jünger als Mette, beide rotblond und sehr ordentlich
+in Anzug und Haartracht, dabei beide so merkwürdig
+belanglos, daß man nach wochenlangem Umgang noch
+nicht wußte, ob sie eigentlich hübsch oder häßlich
+waren.
+</p>
+
+<p>
+Wie es sich mit der Verwandtschaft zu Olga Radó
+verhielt, wird sich wohl jetzt mit Sicherheit nicht mehr
+feststellen lassen. Als Olga damals in Berlin auftauchte
+und alle Welt von ihr begeistert war, hieß es
+immer: „Unsere Cousine.“ Später – zu der Zeit, als
+Jürgen von Seyblitz schon das Wort von der „kriminellen
+Hochstaplerin“ auf sie geprägt hatte – da war
+in Frau Konsul Möbius’ Gedächtnis jede Erinnerung
+an eine Verwandtschaft völlig erloschen. Ihr
+Schwager, der Mann ihrer verstorbenen Schwester,
+hatte eine Preßburgerin geheiratet, diese hatte einen
+<a id="page-39" class="pagenum" title="39"></a>
+Vetter in Budapest, der eine Schwester der Olga Radó
+zur Frau hatte ... oder so ähnlich.
+</p>
+
+<p>
+Olga selbst hat nebenbei von dieser „Verwandtschaft“
+mit Konsul Möbius nie viel Gebrauch gemacht,
+weder in guten noch in schlechten Zeiten. Es ist nicht
+vorgekommen, daß sie das Haus betreten hat, wenn
+sie nicht dreimal darum gebeten wurde.
+</p>
+
+<p>
+Mette hatte mit den Möbiusschen Mädchen und
+Erika Hannemann ein Kränzchen. Einmal in der
+Woche kamen sie zusammen und machten Handarbeiten
+und lasen französische Theaterstücke mit verteilten
+Rollen.
+</p>
+
+<p>
+Mette langweilte sich wahnsinnig dabei, sie hörte
+nie danach hin, wenn die anderen lasen und versäumte
+immer, zur rechten Zeit einzufallen. Am schlimmsten
+aber war es, wenn sie selber einen langen Absatz zu
+lesen hatte. Dann mußte sie bei jeder Zeile ein
+Gähnen unterdrücken, so, daß sie nachher immer förmlich
+einen Kinnbackenkrampf hatte.
+</p>
+
+<p>
+Und an einem solchen Mittwochnachmittag im
+April, als die vier wieder in den weißlackierten
+Stühlen des zierlichen Mädchenzimmers saßen, an
+einem Nachmittag, an dem Fliegen nicht mehr herumschwirrten,
+sondern träge über die Kuchenschüsseln
+krochen, weil ihnen die Langeweile in der Luft wie
+ein Bleigewicht auf den Flügeln lastete, in dem
+<a id="page-40" class="pagenum" title="40"></a>
+Augenblick, da Fanni Möbius – sie war die einzige,
+die eine gewisse Leidenschaft für die Sache hatte und
+den Ehrgeiz besaß, immer die dankbarsten Rollen zu
+lesen – mit überschwenglichem Pathos und miserabler
+Aussprache die Worte las:
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">„<span class="antiqua">Impitoyable honneur, mortel à mes plaisirs,</span></p>
+ <p class="verse"><span class="antiqua">que tu me vas coûter de pleurs et de soupirs!</span>“</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+in dem Augenblick ging die Tür auf, und Olga Radó
+kam herein.
+</p>
+
+<p>
+Es mußte durch einen Zufall irgendwo eine Tür
+offenstehen – mit Olga zugleich kam ein Luftzug,
+frisch wie ein Windstoß, ins Zimmer. Das angelehnte
+Fenster sprang auf, die weiße Mullgardine
+blähte sich und flog in die Höhe, die Seiten der Bücher
+blätterten sich knisternd um, die Fliegen schwirrten
+aufgestört um die Lampe, eine Hand am Himmel riß
+einen Wolkenfetzen von der Sonne – blendende Helligkeit
+und wehende Luft füllte das Zimmer bis in
+seinen letzten Winkel.
+</p>
+
+<p>
+Dann schloß sich die Tür mit einem harten Krachen,
+die Fensterflügel bewegten sich knarrend, die Gardine
+fiel schwer wie ein Sack herunter, eine neue dunklere
+Wolke schob sich vor die Sonne – aber dies alles bemerkte
+Mette Rudloff nicht – denn sie hatte vollauf
+zu tun, Olga Radó zu betrachten und konnte ihre
+<a id="page-41" class="pagenum" title="41"></a>
+Sinne und ihre Gedanken nicht wieder von ihr abwenden
+– für lange Zeit nicht.
+</p>
+
+<p>
+Olga war sehr groß und sehr schlank. Ihr Gesicht
+war schön und kühn geschnitten. Das schlichte, dunkle,
+reiche Haar ließ viel von der hohen und wundervoll
+durchgebildeten Stirne frei, die schmalen, schwarzen
+Brauen flossen über der Nasenwurzel zusammen, was
+den scharfen, metallisch-grauschimmernden Augen einen
+fast drohenden Ausdruck gab. Ihre Sprache war
+scharf und hart. Aber ihre Stimme hatte einen tiefen,
+weichen Celloklang. Das gab einen sonderbaren
+Kontrast.
+</p>
+
+<p>
+Es war etwas in ihrer Art, sich zu kleiden, was
+Mette gefiel, ohne daß sie sagen konnte, warum.
+Man konnte es mit einem Wort wie „geschmackvoll“
+oder gar „elegant“ oder „adrett“ nicht abtun.
+Mette empfand dunkel: so möchte ich angezogen
+gehen.
+</p>
+
+<p>
+Woran das lag, das wurde ihr erst viel später klar.
+Olga Radó hatte eine fast krankhafte Abneigung gegen
+alles, was billig war. Ein billiger Stoff, ein billiger
+Schneider waren ihr ein Greuel.
+</p>
+
+<p>
+Außerdem hatte sie – wie sie Mette viel später einmal
+mit ihrem bezauberndsten Lächeln sagte – „das
+sehr ehrenwerte Prinzip, lieber einem Millionär etwas
+schuldig zu bleiben, als einer armen kleinen, hungernden
+<a id="page-42" class="pagenum" title="42"></a>
+Schneiderin“ – also ließ sie nur in den teuersten
+Geschäften arbeiten.
+</p>
+
+<p>
+Als sie hineinkam, machte Emmi Möbius den mißglückten
+Versuch einer feierlichen Vorstellung, den
+Olga mit einem kurzen „Ja, ja, schon gut – und so
+weiter und so weiter –“ abschnitt, worauf sie jedem
+flüchtig ihre große, schmale, kühle Hand reichte, sich
+mit einem:
+</p>
+
+<p>
+„Bitte, laßt euch nicht stören“ – ein wenig abseits
+in den Schaukelstuhl setzte, Fannis kleinen, schwarzen
+dicken Hund, der sie wie unsinnig anblaffte und anwedelte,
+am Genick packte und auf ihre Knie setzte.
+</p>
+
+<p>
+Fanni fuhr fort zu lesen. Vielleicht dachte sie ihrer
+Cousine durch diese ernsten wissenschaftlichen Bestrebungen
+zu imponieren.
+</p>
+
+<p>
+Mette war gezwungen, ins Buch zu sehen und
+Olga den Rücken zuzuwenden. Sie hörte nur den
+Schaukelstuhl leise auf und ab gehen, ein leichtes
+Rauschen der Röcke und manchmal eine halblaute
+Bemerkung, die dem Hunde galt.
+</p>
+
+<p>
+Mette verspürte Trockenheit im Hals und rasendes
+Herzklopfen, als sie lesen sollte. Nie hatte sie sich in
+der Schule so geängstigt, und wenn sie noch so unpräpariert
+„drangekommen“ war. In jedem Wort
+schien ihr eine Fußangel versteckt. Sie würde alles
+falsch aussprechen und sich unrettbar blamieren. Es
+<a id="page-43" class="pagenum" title="43"></a>
+war wirklich ein Skandal, so wenig Französisch zu
+können. Morgen wollte sie zu Vater gehen und ihn
+um französische Konversationsstunden bitten. Er
+würde sich freuen, wenn sie ihm einmal mit solchem
+Anliegen kam.
+</p>
+
+<p>
+Sie war glücklich, als sie ihre paar Sätzchen hervorgewürgt
+hatte. Dann kam Erika, und dann las Fanni
+wieder mit allem ihr zu Gebote stehenden Pathos.
+</p>
+
+<p>
+Plötzlich flog der Schaukelstuhl mit einem hörbaren
+Ruck nach vorn, und eine tiefe, verwunderte Stimme
+fragte mitten in den Satz hinein:
+</p>
+
+<p>
+„Sagt mal, was lest ihr denn da eigentlich?“
+</p>
+
+<p>
+„Den Cid!“ sagte Fanni in einem unendlich ausdrucksvollen
+Ton.
+</p>
+
+<p>
+Es sollte ganz leicht hingesagt werden, und doch
+zitterte die Ehrfurcht vor der eigenen Gelehrsamkeit
+darin. Es sollte ausdrücken: Das hört doch ein gebildeter
+Mensch beim ersten Wort, und zugleich: Freilich,
+dergleichen liest du ja nicht, das ist dir zu
+klassisch, zu langweilig.
+</p>
+
+<p>
+Olga schenkte diesem Ton gar keine Beachtung. Sie
+schien mit einer leichten ungeduldigen Handbewegung
+die Antwort als unzulänglich beiseite zu werfen.
+</p>
+
+<p>
+„Was für eine Sprache, meine ich?!“
+</p>
+
+<p>
+Die Mädchen sahen sich an und lachten, halb erstaunt
+<a id="page-44" class="pagenum" title="44"></a>
+und halb verlegen. Nur Mette lachte nicht,
+sondern schämte sich qualvoll.
+</p>
+
+<p>
+Die Möbiussens kannten ihre Cousine zu gut, um
+zu antworten. Aber Erika Hannemann war wirklich
+der Meinung, Olga Radó wäre in fremden Sprachen
+nicht so bewandert wie sie und sagte mit der ganzen
+Herablassung der höheren Tochter:
+</p>
+
+<p>
+„Französisch!“
+</p>
+
+<p>
+Der Schaukelstuhl glitt wieder zurück. Über Olgas
+Gesicht zuckte nicht der Schein eines Lächelns. Sie
+sagte mit so langgezogener Verwunderung, als hätte
+ihr jemand im Ernst eine überraschende Mitteilung
+gemacht:
+</p>
+
+<p>
+„Französisch soll das sein?!“
+</p>
+
+<p>
+Nun wollte Emmi ihr das Buch aufdrängen. Ob
+es wirklich Bildungstrieb bei ihr war oder die Absicht,
+sich vor den anderen mit Olgas wunderschönem Französisch
+großzutun, sie quälte und quängelte:
+</p>
+
+<p>
+„Lies <em>du</em> doch, ach bitte, bitte, nur eine halbe Seite,
+nur einen Satz!“
+</p>
+
+<p>
+„Hältst du mich für verrückt?“
+</p>
+
+<p>
+„Ach bitte, bitte!“
+</p>
+
+<p>
+„Den Deibel auch! Ich bin doch nicht eure Gouvernante!“
+</p>
+
+<p>
+Und da das Buch sich nicht von ihr entfernen wollte,
+knipste sie mit den Fingern dagegen, daß es mit einem
+<a id="page-45" class="pagenum" title="45"></a>
+schönen großen Bogen auf den Teppich hüpfte und
+mit zugeschlagenen Deckeln liegen blieb.
+</p>
+
+<p>
+Mette war sehr froh. Nun war die Leserei für
+heute beendet. Sie brauchte nicht die langen Sätze
+des Königs zu lesen, vor denen sie sich schon gefürchtet
+hatte. Sie brauchte sich nicht zu blamieren und nicht
+zu langweilen. Und vor allem – sie konnte ihren
+Stuhl herumdrehen und Olga Radó anstarren.
+</p>
+
+<p>
+Es war so interessant, ihren Bewegungen oder dem
+fortwährend wechselnden Ausdruck ihres Gesichtes zuzusehen.
+</p>
+
+<p>
+Mette war sich klar darüber, daß diese Frau ihr
+gefiel. Und doch spürte sie in ihrem Empfinden mehr
+Feindseligkeit als Zuneigung. Niemand von den
+andern schien beleidigt. Mette war es, als ob der
+scharfe Spott nur sie getroffen hätte, nur sie hätte
+treffen sollen.
+</p>
+
+<p>
+Sie hätte viel darum gegeben, wenn sie die Spitze
+hätte zurückwerfen können, oder sich wenigstens mit
+Trotz und Verachtung panzern. Aber sie fühlte sich
+wehrlos, hilflos preisgegeben und wünschte sich, unsichtbar
+zu sein, sich in ein Mauseloch zu verkriechen,
+um zu sehen, zu hören, zu beobachten, ohne bemerkt
+zu werden – um jeden Blick dieser Augen, jedes
+Wort dieser Stimme gierig in sich aufzunehmen,
+ohne davor zu zittern, daß ein scharfer Blick, ein
+<a id="page-46" class="pagenum" title="46"></a>
+scharfes Wort sie treffen, sie verletzen, sie demütigen
+konnte.
+</p>
+
+<p>
+Olga Radó schenkte ihr indessen keine Beachtung.
+Sie hatte auf dem Fußbrett eines Tischchens eine
+Zigarettenschachtel entdeckt und zog sie hervor. Daneben,
+in zierlichem Kästchen, lag ein Spiel Karten.
+</p>
+
+<p>
+„Da, schau her! Zigaretten haben die Mäderln
+auch hier! Ihr seid mir ja ein schöner Klub der
+Harmlosen! Offiziell wird der Cid gelesen, und
+wenn kein Erwachsener es merkt, dann wird hier geraucht
+und gepokert!“
+</p>
+
+<p>
+Fanni Möbius wollte sich halbtot lachen, sowohl
+über die Zumutung, daß sie pokern sollte, als darüber,
+daß sie mit ihren achtzehn Jahren noch nicht zu den
+Erwachsenen gerechnet wurde.
+</p>
+
+<p>
+„Es sind Emmis Karten!“
+</p>
+
+<p>
+„Nein!“ schrie Emmi.
+</p>
+
+<p>
+„Doch! Ich sag’s, Emmi, ich sag’s! Sie legt sich
+jeden Abend Patiencen – und fragt ...“
+</p>
+
+<p>
+„Tu doch nicht so – du legst dir ja auch welche ...“
+</p>
+
+<p>
+„... und fragt ...“
+</p>
+
+<p>
+„... Sie lügt, sie lügt, sie lügt!“
+</p>
+
+<p>
+„... und fragt ... soll ich’s sagen, Emmi? ...“
+</p>
+
+<p>
+„... sei still! ...“
+</p>
+
+<p>
+Zwischen den beiden Schwestern entspann sich ein
+Handgemenge, das Tischchen kam ins Schwanken.
+<a id="page-47" class="pagenum" title="47"></a>
+Olga rettete es mit einem raschen und kraftvollen Zugreifen.
+</p>
+
+<p>
+„Kinder, tobt nicht so!“ sagte sie ruhig. „Bist du
+so neugierig, deine Zukunft zu erfahren, Emmilein?“
+</p>
+
+<p>
+Das „Emmilein“ gab Metten einen leisen Stich.
+Wie kam der alberne Backfisch dazu, von dieser Frau
+mit solcher Vertraulichkeit angeredet zu werden?!
+</p>
+
+<p>
+„Soll ich dir mal die Karten legen?“
+</p>
+
+<p>
+„Kannst du das, Olga? Oh, fein!“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, mach, bitte, bitte, mir auch!“
+</p>
+
+<p>
+„Wirklich, ja? Kannst du das?“
+</p>
+
+<p>
+„Natürlich!“ sagte Olga ernsthaft. „Das ist doch
+das einzige, was ich kann. Das hab’ ich wenigstens
+gelernt von den Zigeunern. Wenn’s einmal schief mit
+mir geht, etablier ich mich als Kartenlegerin. Weißt
+du, mit Eule und Totenkopf und Kaffeegrund und
+allem Zubehör. Im Dutzend billiger. Nimmst du
+Abonnement bei mir?“
+</p>
+
+<p>
+„Ehrensache!“ versprach Emmi. „Aber heut’ machst
+du’s noch umsonst!“
+</p>
+
+<p>
+„Nein,“ sagte Olga, „für eine Zigarette.“
+</p>
+
+<p>
+Sie nahm den Kasten auf und schob eine zwischen
+die Zähne. „Ich hab’ nämlich keine bei mir!“
+</p>
+
+<p>
+Erika Hannemann beeilte sich, ihr ein brennendes
+Streichholz zu reichen. Sie sog ein paarmal an der
+<a id="page-48" class="pagenum" title="48"></a>
+Zigarette, bis sie aufflammte und schlug das Streichholz
+durch die Luft, daß es erlosch.
+</p>
+
+<p>
+„Danke!“ sagte sie dann erst.
+</p>
+
+<p>
+Mit einem flüchtigen Blick sah sie, daß Mette sich
+eine Zigarette genommen hatte.
+</p>
+
+<p>
+„O Verzeihung!“ sagte sie so bedauernd, als hätte
+sie ein wirkliches Unrecht abzubitten, während ein
+halber Blick die Aschenschale mit dem verglimmenden
+Streichholz streifte. Rasch, fast eilig nahm sie aus
+ihrer Tasche ein kleines goldenes Feuerzeug, strich es
+an und reichte Metten das Flämmchen hinüber. In
+ihren Bewegungen, die die einfachsten, die ungezwungensten
+von der Welt waren, lag ein eigener Ausdruck.
+</p>
+
+<p>
+Es war weit mehr als Höflichkeit, und doch lag
+keine Spur von Unterwürfigkeit darin. Es war eine
+Mischung von Zuvorkommenheit und Zurückhaltung,
+von Adel und Dienstbeflissenheit, die man nicht gut
+anders als mit dem Wort „chevaleresk“ bezeichnen
+konnte.
+</p>
+
+<p>
+Sie bot auch den andern Zigaretten und Feuer.
+</p>
+
+<p>
+„Raucht, Kinder, raucht! Wenn die Mutter nachher
+schimpft, bin ich’s gewesen.“
+</p>
+
+<p>
+Sie hielt immer noch den kleinen schwarzen Hund
+auf den Knien und blies ihm den Zigarettenrauch um
+die Nase. Der Hund schnitt possierliche Grimassen,
+und sie bemühte sich, ihm nachzumachen. –
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-49" class="pagenum" title="49"></a>
+Sie hatte überhaupt die Angewohnheit, ihr Gesicht
+zu verzerren, ohne im geringsten Rücksicht darauf zu
+nehmen, ob es sie kleidete oder entstellte, so daß man
+sich manchmal qualvoll danach sehnte, das allzu lebhafte
+Mienenspiel zu unterbrechen, um die regelmäßige
+Schönheit der Züge genießen zu können.
+</p>
+
+<p>
+Nur sagen durfte man ihr das nicht, sonst bekam sie
+es fertig, ohne Aufhören die greulichsten Fratzen zu
+schneiden.
+</p>
+
+<p>
+Der Hund rümpfte die Nase, drehte den Kopf und
+hustete und prustete in beleidigter Würde.
+</p>
+
+<p>
+„Ihr dürft eure Sophonisbe nicht so verfüttern,
+Kinder!“ sagte Olga. „Sie hat ja schon Asthma vor
+Fettsucht, das arme Viech!“
+</p>
+
+<p>
+Die Mädchen lachten kreischend auf.
+</p>
+
+<p>
+„Sophonisbe! Wie kommst du nur auf Sophonisbe?“
+</p>
+
+<p>
+„Er heißt doch Mäuschen.“
+</p>
+
+<p>
+„Er?“ sagte Olga spöttisch und legte das zappelnde
+Tier mit einem festen Griff auf den Rücken. „Er ist
+ganz bestimmt eine Sie. Und sie sieht aus wie
+Sophonisbe!“
+</p>
+
+<p>
+Die Mädchen erröteten bis über die Ohren und
+kicherten nur noch in gedämpften Tönen.
+</p>
+
+<p>
+„Nein, Olga, wie du aber auch bist!“
+</p>
+
+<p>
+„<em>Warum</em> sieht sie aus wie Sophonisbe?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-50" class="pagenum" title="50"></a>
+„Ich weiß nicht,“ sagte Olga plötzlich müde. Ihr
+Gesicht war einen Augenblick ganz ruhig, ihre Augen
+sahen irgendwohin, an den Mädchen vorüber, durch
+die Wände hindurch.
+</p>
+
+<p>
+„Danach dürft ihr mich doch nicht fragen. Auf die
+Frage: Wie? kann ich manchmal antworten, aber niemals
+auf die Frage: Warum?“
+</p>
+
+<p>
+Sie zog den Hund wieder in die Höhe und versuchte,
+ihm die Zigarette in die Schnauze zu stecken.
+</p>
+
+<p>
+„Magst du rauchen, Sophonisbe? Da! Schmeckt’s,
+Alterchen?“
+</p>
+
+<p>
+Der <a id="corr-0"></a>Hund drehte den Kopf und leckte mit der Zunge
+nach ihrer Hand, die ihn im Genick festhielt. Mit
+einer Gebärde des Widerwillens warf sie die Zigarette
+in die Aschenschale und ließ den Hund auf die Erde
+gleiten.
+</p>
+
+<p>
+„Du mußt dem Köter das Lecken abgewöhnen,
+Fanni,“ sagte sie. „Ich sehe dich ja doch noch am
+Hundewurm zugrunde gehen.“
+</p>
+
+<p>
+„Ach, Unsinn!“ sagte Fanni und nahm den beleidigten
+Hund zärtlich in die Arme. „Mein Hund
+hat keine Würmer! Nicht wahr, Mäuschen, wo du
+doch so schön rein gehalten wirst?“
+</p>
+
+<p>
+Der Hund schnupperte zärtlich nach ihrem Gesicht.
+</p>
+
+<p>
+Olga zog die Brauen zusammen und machte eine
+hastige Bewegung, als wollte sie ihr den Hund wegnehmen.
+<a id="page-51" class="pagenum" title="51"></a>
+Aber sie unterbrach sich und lehnte sich in den
+Schaukelstuhl zurück.
+</p>
+
+<p>
+„Meinetwegen,“ sagte sie, „der Mensch muß an dem
+zugrunde gehen, was er liebt. Mir wär ja so ein
+Köter das nicht wert. Aber wenn es dir Vergnügen
+macht. Schließlich, ob du nun am Echinokokkus
+krepierst, oder ob dich nachher ein Liebster oder kirchlich
+angetrauter Gatte mit Syphilis behaftet ...“
+</p>
+
+<p>
+Die drei Mädchen kriegten glühendrote Köpfe und
+fingen an zu kichern.
+</p>
+
+<p>
+Auch Olga Radó wurde rot. Aber es war eine
+andere Art zu erröten. Die hellen Gesichter der blonden
+Mädchen waren wie gedunsen vom Blut und vom
+unterdrückten Lachen. Über Olgas Gesicht lief das tiefe
+Rot wie ein flüchtiger Schatten, wie eine Wolke, die
+für einen Herzschlag selbst die Augen verdunkelte.
+</p>
+
+<p>
+„Gänse!“ sagte sie zornig, „da ist doch, weiß Gott,
+nichts zu lachen.“
+</p>
+
+<p>
+Die Mädchen wollten sich entschuldigen und konnten
+vor Prusten und Kichern nicht reden.
+</p>
+
+<p>
+Olga hob die Hand und ließ sie fallen – durch die
+abendliche Dämmerung leuchtete die lange, schmale
+Hand mit einem seltsamen Glanz wie Silber oder
+Perlmutter – mit einer Geste, die ganz deutlich „Ach,
+laßt doch!“ sagte, so deutlich, als stände es in der Luft
+geschrieben.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-52" class="pagenum" title="52"></a>
+Sie saß jetzt ganz vornübergebeugt. Ihre Hände
+lagen wie müde zwischen ihren Knien. Sie starrte
+hinaus in das blaue Dämmerlicht und das knospenbedeckte
+Gewirr der braunen Zweige.
+</p>
+
+<p>
+Sie schwiegen alle eine Weile. Dann fingen Emmi
+und Erika ein Gespräch an, im Flüsterton, als wagten
+sie kaum, sich bemerkbar zu machen.
+</p>
+
+<p>
+So plötzlich stand Olga auf, daß der Schaukelstuhl
+nach rückwärts flog.
+</p>
+
+<p>
+„Macht Licht an!“ sagte sie beinah herrisch. „Ich
+werd’ euch die Karten legen!“ –
+</p>
+
+<p>
+Sie saß am Tisch unter der Lampe. Das gelbe Licht
+fiel schimmernd auf ihr Haar und auf ihre hellen
+Hände, die mit raschen Bewegungen die Karten
+mischten und ausbreiteten.
+</p>
+
+<p>
+„Wem zuerst? Dir, Fanni? Dann mußt du abheben
+– dreimal – so! Muß ich nun auch erst
+Hokuspokus sagen, oder glaubt ihr mir so? – Die
+Karodame bist du – da liegt ein schwarzer Jüngling
+– da liegt eine Reise, in der Vergangenheit –
+ein heimlicher Brief – in der nächsten Woche – oh,
+Ärger im Haus – das hängt mit dem Brief zusammen
+– Trennung – viele Tränen – siehst du die
+Treffzehn? – Da liegt eine große Veränderung – eine
+neue Bekanntschaft – ein blonder Herr – Verlobung
+und Heirat – viel Glück ins Haus – aber der
+<a id="page-53" class="pagenum" title="53"></a>
+Schwarze liegt doch dazwischen – neben dem Blonden
+liegt Reichtum und große Ehre ...“
+</p>
+
+<p>
+Die Mädchen horchten in fieberhafter Spannung,
+Fanni preßte die Hand mit dem Taschentuch vor die
+Zähne und kniff Emmi bei jedem Wort in den Arm,
+während Emmi und Erika mit mühsam unterdrücktem
+Gekreische in halb artikulierte Rufe ausbrachen, die
+man ganz gut als „Max“ und „Travemünde“ deuten
+konnte.
+</p>
+
+<p>
+„Ich glaube nicht an Kartenlegen,“ sagte Erika
+Hannemann überlegen, „aber aus der Hand wahrsagen,
+da ist schon eher was dran. Meinem Vetter
+hat mal eine Zigeunerin gewahrsagt ...“
+</p>
+
+<p>
+„Kannst du aus der Hand wahrsagen?“ schrie Emmi.
+„Ach, bitte, bitte, Olga, kannst du nicht aus der Hand
+wahrsagen? Oder besser aus den Karten?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich kann auch aus der Hand wahrsagen,“ sagte
+Olga, „genau so gut wie aus den Karten.“
+</p>
+
+<p>
+Sie nahm Emmis kleine, rundliche Hand und zog
+gedankenvoll die Linien nach.
+</p>
+
+<p>
+„Die Lebenslinie ist ganz, siehst du? Du wirst ein
+langes Leben haben – aber die Linie des Hirns ist
+zerschnitten – die Linie des Tisches hast du überhaupt
+nicht – – –“
+</p>
+
+<p>
+„Was bedeutet die?“ forschte Emmi dringend.
+</p>
+
+<p>
+„Je nachdem – Güte oder Bosheit – du bist jenseits
+<a id="page-54" class="pagenum" title="54"></a>
+von gut und böse.“ Dabei zuckte es um ihre
+Mundwinkel. „Aber hier, Ordnung und Sparsamkeit,
+die sind sehr ausgeprägt bei dir – das scheinen
+deine Haupteigenschaften –“
+</p>
+
+<p>
+Jetzt war die Reihe zu lachen an Fanni.
+</p>
+
+<p>
+„Aber nimm dich nur in acht, dir steht eine unglückliche
+Liebe bevor – in Verbindung mit einer Kunst
+– mit Musik, glaub’ ich ...“
+</p>
+
+<p>
+Emmi wurde blutrot und Fanni tanzte auf einem
+Bein herum und schrie:
+</p>
+
+<p>
+„Wassermüller, Wassermüller!“
+</p>
+
+<p>
+Das war der Klavierlehrer.
+</p>
+
+<p>
+Mette war befangen in einem sonderbaren Zwiespalt.
+Sie hätte so gern sich wahrsagen lassen –
+schon, um die schöne Frau anreden zu dürfen.
+</p>
+
+<p>
+Dabei schien es ihr aufdringlich, sie zu belästigen.
+Sie wollte auch nicht gern für abergläubisch gehalten
+werden.
+</p>
+
+<p>
+Olga Radó belustigte sich sicherlich über den Feuereifer,
+mit dem die Mädels bei der Sache waren. Und
+dann wieder hatte Mette eine Angst, die sie selbst kindisch
+schalt: so, als wäre doch vielleicht ein geheimnisvoller
+Zauber in dieser Spielerei, und es könnte klar
+und deutlich eine furchtbare Eigenschaft in ihrer Handfläche
+stehen, eine, die sie selbst nicht kannte, oder ein
+entsetzliches Schicksal.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-55" class="pagenum" title="55"></a>
+Vielleicht würde die schöne Zigeunerin vor Schreck
+erblassen und sagen: „Quälen Sie mich nicht, ich
+kann Ihnen die Wahrheit nicht sagen, die da zu
+lesen ist.“
+</p>
+
+<p>
+Und plötzlich stand sie doch neben Emmi und streckte
+die Hand aus und sagte:
+</p>
+
+<p>
+„Ach, bitte, bitte, mir auch!“
+</p>
+
+<p>
+Olga sah zu ihr auf, und zum erstenmal trafen sich
+ihre Augen und blieben für ein paar Sekunden ineinander
+haften.
+</p>
+
+<p>
+Olga lächelte. Und Metten wurde bewußt, daß sie
+dies Lächeln zum erstenmal sah. In dem fortwährend
+wechselnden Mienenspiel blieb das Gesicht fast immer
+ernst. Sie runzelte die Brauen, kniff die Augen zusammen,
+schob den Unterkiefer vor, legte die Zähne
+auf die Lippe, zuckte mit den Nasenflügeln, verzog
+die Mundwinkel in leichtem Spott, aber sie lächelte
+sehr selten. Jetzt zum erstenmal lächelte sie, lächelte
+Metten an, und es schien wirklich, als ob das ganze
+Gesicht seltsam erhellt wurde von einem plötzlich durchbrechenden
+Licht.
+</p>
+
+<p>
+„Aber, Mädelchen!“ sagte sie halblaut mit ihrer
+tiefen Stimme. „Von Ihnen weiß ich doch nix! ...“
+</p>
+
+<p>
+Als sie nachher auf der Diele nebeneinander standen
+und vorm Spiegel die Hüte aufsetzten, sah Mette mit
+einer unerklärlichen Freude, daß sie fast ebenso groß
+<a id="page-56" class="pagenum" title="56"></a>
+war wie Olga Radó, viel größer als die drei blonden,
+rundlichen Mädels.
+</p>
+
+<p>
+Sie gingen zu dritt die Treppen hinunter und ein
+Stück die Straßen entlang. Erika Hannemann führte
+das Gespräch.
+</p>
+
+<p>
+„Nein, wie Sie das wissen konnten, Fräulein
+Radó, von Travemünde die Sache und von Wassermüller
+... von Fannis Max weiß ich ja alles, weil
+ich es direkt miterlebt habe – ich war ja auch in
+Travemünde ... kennen Sie es? – Ach, Travemünde
+ist entzückend ... Ich möchte dies Jahr zu gern wieder
+hin, es hat so feines Publikum, soviel gute Hamburger
+und Lübecker Familien ... aber meine Eltern
+wollen ins Gebirge ... ins Salzkammergut, glaub’
+ich ... wissen Sie da nicht irgendeinen hübschen Ort?
+Aber einen, wo ein bißchen was los ist?!“
+</p>
+
+<p>
+Olga Radó sagte von Zeit zu Zeit: „Ja, nicht?“
+– „nein!“ – „so!“ – „ach!“ – „nein!“ –
+</p>
+
+<p>
+Mette schwieg.
+</p>
+
+<p>
+An irgendeiner Ecke nahm Erika Hannemann Abschied
+und bog links um.
+</p>
+
+<p>
+Olga und Mette gingen eine Weile schweigend mit
+raschen Schritten nebeneinander her.
+</p>
+
+<p>
+Mette hätte längst abbiegen müssen, wenn sie auf
+dem nächsten Weg nach Hause wollte. Sie kam sich
+aufdringlich vor, daß sie immer noch nebenher lief,
+<a id="page-57" class="pagenum" title="57"></a>
+aber sie war viel zu froh, daß Erika endlich fort war
+– so, als sei nun die Luft reiner geworden und man
+könne freier ausschreiten – es war eine Freude, sich
+dem Takt dieser schönen und gleichmäßigen Schritte
+anzupassen, und sie tröstete sich damit, daß ja niemand
+wußte, wo sie wohnte, und daß sie ein Recht
+auf die Straße hatte, gerade so gut wie jeder andere
+auch.
+</p>
+
+<p>
+Mette sah jedem Haus mit einer gewissen Beklommenheit
+entgegen: War es nun dies oder das nächste,
+an dem Olga Radó stehenblieb, nach einem flüchtigen
+Gruß hineinging, eine schwere Tür hinter sich verschloß
+und die Straße sehr einsam und öde hinter sich
+zurückließ?
+</p>
+
+<p>
+Nach einem minutenlangen Schweigen sagte Olga
+plötzlich:
+</p>
+
+<p>
+„Es war nicht richtig, in Gegenwart dieser Kälber
+von Syphilis zu reden, gelt? – Sie werden sehr
+chokiert gewesen sein.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich?“ sagte Mette und bekam einen roten Kopf.
+</p>
+
+<p>
+„Nein, nein! Sie nicht! Sie – klein geschrieben
+– die Kälber.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber, gnädiges Fräulein! Machen Sie sich darüber
+Gedanken?“ Es schien Metten wirklich höchst
+lächerlich, sich über das Urteil der Kälber Gedanken
+zu machen.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-58" class="pagenum" title="58"></a>
+„Ja doch!“ Olga Radó wandte den Kopf und heftete
+die Augen einen Moment lang scharf und ernst auf ihr
+Gesicht. „Denken Sie, ich mache mir darüber Gedanken.
+So etwas kann mich direkt quälen. Ich verkehre
+nur mit so erwachsenen Menschen, daß ich ganz
+die Schätzung verloren habe, was man in einer solchen
+Gesellschaft sagen darf. Ich glaube, die jungen Mädchen
+aus guter Familie dürfen von Syphilis nicht
+eher etwas hören, als bis sie sie selber haben.“
+</p>
+
+<p>
+Mette lachte mit geschlossenen Zähnen leise auf.
+</p>
+
+<p>
+„Es wäre schon zum Lachen,“ sagte Olga Radó,
+„wenn es nur nicht so furchtbar traurig wäre. Ich
+habe jetzt wieder so einen Fall erlebt. Darum komme
+ich mit den Gedanken nicht los davon ... Sagen
+Sie, war ich sehr unliebenswürdig zu dem kleinen
+Ekel?“
+</p>
+
+<p>
+Jetzt lachte Mette hell auf.
+</p>
+
+<p>
+„Zu wem?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß nicht, wie das heißt. Was hier neben
+uns herlief. Sie sind doch nicht befreundet, gell,
+nein? Verzeihen Sie, das war eine dumme
+Frage!“
+</p>
+
+<p>
+Metten war, als hätte noch nie im Leben jemand
+ihr ein solches Lob gespendet. Sie war stolz und
+dankbar zu gleicher Zeit.
+</p>
+
+<p>
+„Ich bin mit keinem Menschen befreundet,“ sagte
+<a id="page-59" class="pagenum" title="59"></a>
+sie, ernster und schwerer, als es eigentlich ihre Absicht
+gewesen war.
+</p>
+
+<p>
+Nun war doch das Haus da, vor dem Olga Radó
+plötzlich stehenblieb.
+</p>
+
+<p>
+„Hier bin ich daheim,“ sagte sie, „wenn man ein
+Pensionszimmer ‚daheim‘ nennen darf. Aber –
+schließlich – was darf man so nennen? Kennen Sie
+die Pension Flesch?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich kenne überhaupt keine Pensionen.“
+</p>
+
+<p>
+„Sie Glückliche! Sie wohnen bei Ihren Eltern!?“
+</p>
+
+<p>
+„Bei meinem Vater.“
+</p>
+
+<p>
+„Ach, die Pension ist ganz nett. Ich habe in schlimmeren
+gehaust. Kommen Sie doch gelegentlich mal
+hinauf zu mir und schaun’s sich meine Bude an!“
+</p>
+
+<p>
+„Aber gern!“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Dies „gern“ war keine leicht hingesprochene
+Redensart.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Mette dachte in der nächsten Zeit Tag und Nacht
+darüber nach, wie sie es anstellen sollte, dieser Aufforderung
+zu folgen und Olga Radó aufzusuchen.
+</p>
+
+<p>
+Sie war manchmal schon auf dem Wege, hinzugehen.
+Dann kehrte sie um, weil sie sich lieber vorher
+telephonisch anmelden wollte. Wieder schien es ihr
+unpassend, einen Menschen durch telephonischen Anruf
+<a id="page-60" class="pagenum" title="60"></a>
+zu stören. Sie wollte ihr schreiben. Aber das gab
+der Sache einen solchen Anstrich von Wichtigkeit und
+Förmlichkeit, nahm ihr alles Zufällige, Gelegentliche.
+Und dann – wenn sie eine höfliche Absage bekam,
+war ihr jede Möglichkeit genommen, einen weiteren
+Versuch zu machen. Wenn sie dagegen einfach hinging
+und sie nicht antraf, konnte sie ihre Karte mit ein paar
+Worten dalassen – und auf eine Nachricht warten.
+</p>
+
+<p>
+Sie ging – ging bis vors Haus und ging doch
+wieder nicht hinauf. Aber sie ging ein paarmal die
+Straße auf und ab und stand sehr lange und versunken
+vor einigen äußerst reizlosen Auslagen. Es hätte doch
+sein können, daß Olga Radó zufällig gerade um diese
+Zeit das Haus verließ, oder besser noch, heimkam, und
+sie aufforderte, mit hinaufzugehen.
+</p>
+
+<p>
+Außerdem pflegte Mette den Verkehr mit Möbiussens
+mit rührendem Eifer. Sie lud sie ein, sooft es Tante
+Emilie erlaubte, sie ging hin, sooft sie aufgefordert
+wurde; sie hatte zwischendurch hundertmal zu telephonieren,
+um irgendeine Verabredung festzustellen.
+Sie lieh sich Bücher aus, die sie holen und wiederbringen
+mußte und bemühte sich bei alledem, so
+liebenswürdig zu sein, daß Frau Konsul ganz entzückt
+von ihr war und Tante Emilien gegenüber nicht
+oft genug betonen konnte, wie Mette sich zu ihrem
+Vorteil verändere – was Tante Emilie meist mit
+<a id="page-61" class="pagenum" title="61"></a>
+einem stummen und fast beleidigten Achselzucken erwiderte.
+</p>
+
+<p>
+Das ging durch Wochen so. Aber Mette verlor die
+Geduld nicht. Es war genug, wenn von Zeit zu Zeit
+ein Wort fiel, „... wie Olga immer sagt“ oder „das
+hat Olga so gern“. Es war genug und fast zu viel,
+wenn Fanni sagte:
+</p>
+
+<p>
+„Gestern abend war Olga auf einen Sprung oben,
+ich finde, sie sieht schlecht aus!“
+</p>
+
+<p>
+Oder, wenn Emmi, die sich in dieser Zeit so etwas
+wie eine Schwärmerei für Mette zurechtlegte, sagte:
+</p>
+
+<p>
+„Mette hat so wunderschöne Hände, beinah so schöne
+wie Olga ...“
+</p>
+
+<p>
+Ach, es war genug, den kleinen schwarzen Hund auf
+den Knien zu halten und ihn lachend „Sophonisbe“ zu
+nennen.
+</p>
+
+<p>
+All das gab Hoffnung und Spannung für Tage.
+Mette fing in dieser Zeit an, das Leben schön zu
+finden.
+</p>
+
+<p>
+Aber sie wußte nicht, warum. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Eines Abends – die Mädels saßen noch im
+Dämmer zusammen – weil es sich besser reden ließ
+als beim grellen Lampenlicht, und Mette ließ sich zum
+drittenmal die Geschichte von Max und Travemünde
+<a id="page-62" class="pagenum" title="62"></a>
+erzählen, und wie es „angefangen“ hatte – schrillte
+die Klingel, und ein paar Sekunden später klang im
+Nebenzimmer mit Frau Konsuls dünnem, sanftem
+Organ die tiefe, tönende Stimme, die Metten ein Erschrecken
+bis ins Herz jagte.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Sie kannte diese Stimme so genau und fürchtete
+doch, daß sie sich täuschen könnte. Sie wollte fragen:
+„Ist das nicht Olga?“ und fürchtete, ein „Nein“ als
+Antwort zu bekommen. Und mehr als alles fürchtete
+sie, daß dies Gespräch nebenan verstummen könnte –
+daß die Türen gehen könnten und es nachher heißen
+würde: „Eben war Olga auf einen Moment hier“.
+</p>
+
+<p>
+Die Stimmen verstummten nicht. Sie wurden
+lauter, kamen näher, die Tür wurde rasch und weit
+aufgemacht, und im Rahmen stand Olgas hohe Erscheinung,
+abgehoben von dem gelben Licht, das das
+Nebenzimmer füllte, wie ein gedunkeltes Bild von
+goldenem Grund.
+</p>
+
+<p>
+„Kinder, wollt ihr morgen bei mir Tee trinken?“ rief
+sie in das dunkle Zimmer. „Ich habe ‚Kugler‘ geschickt
+bekommen.“
+</p>
+
+<p>
+Die beiden Möbius-Mädchen juchten auf.
+</p>
+
+<p>
+Emmi rückte einen Stuhl und wollte Olga hineinziehen,
+aber die wehrte ab und ließ die Hand nicht von
+der Türklinke.
+</p>
+
+<p>
+„Nein, nein, Kinder, ich habe keine Minute Zeit.
+<a id="page-63" class="pagenum" title="63"></a>
+Aber kommt morgen zeitig, um vier, halb fünf
+spätestens, ich muß abends in die Oper.“
+</p>
+
+<p>
+Mette rührte sich nicht. Als die Tür aufging, hatte
+sie ein halblautes „Guten Abend“ gesagt. Nun schien
+es ihr aufdringlich, sich irgendwie bemerkbar zu machen.
+Vielleicht hatte Olga sie in ihrer dämmerigen Ecke gar
+nicht gesehen. Vielleicht hatte sie sie aber auch nicht
+sehen wollen. Es wäre ja begreiflich gewesen. Aber
+irgend etwas tat weh dabei.
+</p>
+
+<p>
+„Wollen Sie nicht mitkommen, Fräulein Rudloff?
+Wenn Sie nix Besseres vorhaben – Sie sind herzlichst
+eingeladen ...“
+</p>
+
+<p>
+„Gern!“ sagte Mette, und wurde blaß vor Freude.
+– – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Am andern Tag brachte Mette so viel Zeit damit
+hin, sich anzuziehen und herzurichten, als ob sie zum
+Ball gehen wollte.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Tante Emilie war für Ordnung und Sauberkeit in
+der Kleidung, soweit das eben zur Musterhaftigkeit
+gehörte, aber beileibe nicht für mehr. Ein Mensch,
+der mit aller Gewalt hübsch aussehen wollte, der war
+schon halb in den Krallen des Satans.
+</p>
+
+<p>
+(Ach, wie recht hatte doch Tante Emilie manchmal
+mit ihren Ansichten!)
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-64" class="pagenum" title="64"></a>
+Mette wollte heute mit aller Gewalt hübsch aussehen.
+Sie schnitt und feilte und polierte eine Stunde
+an ihren Nägeln. Sie versuchte dreimal eine neue
+Haartracht. Sie überlegte, unter welchem Vorwand
+sie das blaue Taffetkleid anziehen sollte, es war das
+gute, das neue, das einzige, in dem sie, ihrer Meinung
+nach, erträglich aussah. Aber Tante Emilie würde es
+ihr ja für einen einfachen, kleinen Nachmittagstee nie
+gestatten.
+</p>
+
+<p>
+Tante Emilie ging <em>schon</em> herum, als wollte sie
+durch fortdauernde Spionage die Bestätigung eines
+furchtbaren Verdachtes erbringen.
+</p>
+
+<p>
+Alle paar Minuten wurde die Tür zu Mettes
+Zimmer aufgerissen.
+</p>
+
+<p>
+„Herr Gott im Himmel! Du frisierst dich <em>noch</em>?“
+</p>
+
+<p>
+Und nach fünf Minuten:
+</p>
+
+<p>
+„In <em>welcher</em> Straße ist das, wo ihr nachmittag
+hingeht?“
+</p>
+
+<p>
+Nach zwei Minuten:
+</p>
+
+<p>
+„... <em>noch</em> dünnere Strümpfe konntest du wohl
+nicht anziehen?! Es ist heut absolut nicht so übermäßig
+warm. Ich weiß nicht, in <em>meiner</em> Jugend
+war das überhaupt nicht Mode ...“
+</p>
+
+<p>
+„Holen Möbiussens dich ab, oder holst du sie ab?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich würde mir doch an deiner Stelle eine Maniküre
+kommen lassen!“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-65" class="pagenum" title="65"></a>
+„Wer ist denn da <em>noch</em>? <em>Bloß</em> ihr drei?“
+</p>
+
+<p>
+Angesichts dieser Inquisition beschloß Mette, lieber
+in Rock und Bluse zu gehen und des blauen Taffetkleides
+lieber gar nicht erst Erwähnung zu tun. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Als Mette die Wohnung verlassen wollte, stand
+Tante Emilie mit Kapotthütchen und Regenschirm bereits
+an der Flurtür. Sie kam mit bis zu Möbiussens.
+Sie hatte schon längst die Absicht gehabt, Frau Konsul
+einmal aufzusuchen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Nun sei ja sehr gute Gelegenheit. Ihrer Nichte sei
+doch hoffentlich die Begleitung nicht unangenehm?
+</p>
+
+<p>
+Mette schwieg. Sie fühlte das lauernde Mißtrauen
+und glühte vor Zorn. Sie konnte keine liebenswürdige
+Antwort geben. Sie gingen wortlos nebeneinander
+her, und in beiden brannte der Haß mit schwelender
+Flamme. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Mette hatte den Druck der Mißstimmung, der auf
+ihr lag, noch nicht abschütteln können, als sie schon
+längst mit den beiden schwatzenden Mädchen auf dem
+Weg war. Immer wieder verstärkte sich ihre Pein,
+wenn sie dachte: ... und ich hatte mich <em>so</em> gefreut.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Erst als sie das Haus wiedersah, als sie die Tür
+öffnete, die Treppen hinaufstieg, mit dem stolzen Gefühl,
+vollauf dazu berechtigt zu sein, da schlug die
+<a id="page-66" class="pagenum" title="66"></a>
+Freude wieder in ihr hoch, wie eine helle Flammenlohe
+durch Qualm und Rauch.
+</p>
+
+<p>
+Mette brannte vor Neugier, das Zimmer zu sehen.
+Als das zierliche Hausmädchen sie durch den Türgang
+führte, empfand sie ein Gefühl, dem ähnlich, mit dem
+sie als Kind im Theater vorm geschlossenen Vorhang
+gesessen hatte, wenn die Musiker anfingen, ihre Instrumente
+zu stimmen.
+</p>
+
+<p>
+Das Zimmer lag fast im Dunkel. Rolläden und
+Vorhänge waren so fest geschlossen, daß kaum ein
+Schimmer des regnerischen Tages die Fenstervierecke
+heller zeichnete. Direkt neben dem kleinen, niedrigen
+Teetisch stand eine hohe, buntbeschirmte Lampe, die ein
+blendendes Licht über das weiße Tuch, über das dünne,
+goldgeränderte Porzellan und über ein dunkelblaues,
+mit gelben Primeln angefülltes Jean-Beck-Glas warf.
+</p>
+
+<p>
+Von dem übrigen Zimmer konnte man auf den ersten
+Blick nicht viel erkennen. Die Möbel schienen schwer
+und dunkel, an einer Wand glänzten im ungewissen
+Licht lange Reihen von Bücherrücken, hie und da
+gleißte die Ecke eines Bilderrahmens auf oder ein
+Stückchen spiegelnden Glases.
+</p>
+
+<p>
+Olga empfing ihre Gäste mit einer Freude, die herzlich
+und aufrichtig schien.
+</p>
+
+<p>
+Metten erschien es unbegreiflich, daß diese Frau sich
+nicht in kalten Hochmut wie in einen Panzer hüllte.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-67" class="pagenum" title="67"></a>
+Die Mädchen konnten nicht aufhören, sich über die
+künstliche Dunkelheit zu belustigen.
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Olga, „ich wollte doch meine Bude im
+vorteilhaftesten Licht präsentieren. Und am vorteilhaftesten
+ist so wenig Licht wie möglich. Außerdem –
+wenn vor der entsetzlichen grauen Brandmauer da
+drüben noch der Regen in Strippen herunterläuft,
+dann ist das auch weiter kein erfreulicher Anblick. So
+kann man denken, da draußen liegt ein Tannenwald
+im Schnee, oder Terrassen, die nach dem Meer hinunterführen
+oder der Donau-Kai in einer Mainacht,
+wenn die Akazien blühen.“
+</p>
+
+<p>
+Mette wurde in einen tiefen Sessel genötigt.
+</p>
+
+<p>
+„Ja, das müssen Sie sich schon gefallen lassen, Sie
+sind hier unser Ehrengast, Sie sind doch die Älteste!
+Jetzt sind Sie wahrscheinlich noch stolz darauf, wenn
+Sie erst so alt sind wie ich, dann hört es schon auf,
+eine Schmeichelei zu sein.“
+</p>
+
+<p>
+Mette hatte sich in ihrem ganzen Leben noch nie so
+zu Hause gefühlt, wie in diesem Sessel.
+</p>
+
+<p>
+Ihr gegenüber hockte Olga auf einem niedrigen
+Taburett, hatte schon längst die unvermeidliche Zigarette
+zwischen den Fingern und hielt sie zwischen den
+Zähnen fest, wenn sie die Hände brauchte, um Tee einzugießen
+oder Kuchen herumzureichen.
+</p>
+
+<p>
+Sie war ersichtlich bemüht, ihre Gäste zu unterhalten,
+<a id="page-68" class="pagenum" title="68"></a>
+aber als Fanni und Emmi erst ins Schwatzen
+kamen und sich gegenseitig nicht mehr zu Wort kommen
+ließen, wurde sie still und hörte lächelnd zu – wie ein
+Erwachsener spielenden Kindern lauscht.
+</p>
+
+<p>
+Wenn eine Pause im Gespräch eintrat, holte sie
+einen Kasten mit Photographien hervor, die sie auf
+Reisen aufgenommen hatte, oder ein Buch mit Dulacillustrationen
+oder eine Zeitschrift mit den Porträts
+der neuesten Filmstars.
+</p>
+
+<p>
+In Metten wuchs schon wieder ein Gefühl der Pein
+auf. Sie bekam es kaum fertig, sich mit einem „Ja“
+oder „Nein“ am Gespräch zu beteiligen.
+</p>
+
+<p>
+„Sie gibt sich so krampfhaft Mühe, uns zu unterhalten,“
+dachte sie. „Und im Grunde sind wir ihr
+langweilig und lästig. Wenn die Tür nachher hinter
+uns zufällt, atmet sie auf und sagt: ‚Gott sei Dank‘!
+Ich kann es ihr ja auch nicht verdenken. Warum sie
+uns nur erst eingeladen hat!“
+</p>
+
+<p>
+Sie hatte die größte Lust, zu gehen, nur um Olga
+Radó von diesem Besuch zu befreien. Dabei fühlte sie
+– wenn sie jetzt mit irgendeiner Ausrede aufbrechen
+wollte, und man würde sie fragen, sie bitten, die allgemeine
+Aufmerksamkeit würde sich auf sie lenken,
+dann würden ihr unhaltbar die Tränen aus den Augen
+stürzen, die ihr drohend und stechend hinter der Nasenwurzel
+saßen.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-69" class="pagenum" title="69"></a>
+Sie war fast froh und tief unglücklich, als Olga
+plötzlich auf die Uhr sah und sagte:
+</p>
+
+<p>
+„Kinder, ich muß euch hinauswerfen, so leid es mir
+tut. Ich muß mich umziehen, aber schleunigst – die
+Zeit ist so rasend schnell vergangen.“
+</p>
+
+<p>
+Im tiefsten Innern litt Mette darunter, daß der
+ersehnte Nachmittag schon vorüber war. Aber ihre
+Gedanken sagten laut und deutlich: „Gott sei Dank!“
+Und sie war erst recht erbittert, daß sie nun eigentlich
+froh sein mußte, statt unglücklich zu sein. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Mette war leicht geneigt, sich zur Verantwortung
+zu ziehen. Sie ging am selben Abend noch scharf mit
+sich ins Gericht. Sie klagte sich an, dumm, faul, unwissend
+und ungewandt zu sein.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Warum kannte sie die Bücher nicht, die Olga Radó
+in ihrem Besitz hatte und las und liebte? Vater hatte
+sie sicher alle vorn in seinem Studierzimmer, aber
+Mette war noch nie auf den Gedanken gekommen, sie
+zu lesen.
+</p>
+
+<p>
+Warum war es ihr nicht möglich, <em>einmal</em> etwas
+Geistreiches zu sagen? Irgend etwas, das sie mit
+einem Schlage über das flache Gewimmel dieser Alltagsbackfische
+hinaushob.
+</p>
+
+<p>
+Olga Radó merkte sicher an einem Wort, wes
+<a id="page-70" class="pagenum" title="70"></a>
+Geistes Kind einer war. Vielleicht hatte sie etwas von
+ihr erwartet, weil sie ein bißchen anders aussah als
+die anderen.
+</p>
+
+<p>
+Mette stand prüfend vorm Spiegel. Sie war hochgewachsen,
+hatte eine kluge Stirn und ernste Augen.
+Und was war dahinter? Nichts, nichts, nichts!
+</p>
+
+<p>
+Mette schnitt ihrem Spiegelbild zornige Fratzen.
+</p>
+
+<p>
+Was hatte sie den ganzen Nachmittag geredet?
+„Ja,“ „nein“ und ein paar alberne Phrasen.
+</p>
+
+<p>
+Aber das kam davon, wenn man blind und taub
+durchs Leben ging.
+</p>
+
+<p>
+Dann wußte man selbst solche Dinge nicht, von
+denen die Möbius-Mädeln schwatzen konnten. Und
+an alledem war Tante Emilie schuld!
+</p>
+
+<p>
+Das schlimmste aber war – Mette drehte das Licht
+aus und verkroch sich unter die Bettdecke, weil das
+Blut ihr brennendheiß in die Stirn stieg – das
+schlimmste war, daß sie, als die anderen vom „Kammersänger
+von Wedekind“ gesprochen hatten, allen
+Ernstes gedacht hatte, es wäre ein adliger Hofopernsänger
+und gefragt: „Wie heißt er denn mit Vornamen?“
+</p>
+
+<p>
+Aber das hatte Olga Radó hoffentlich nicht gehört.
+– – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+<a id="page-71" class="pagenum" title="71"></a>
+Eine Woche lang gab Mette ihre zwecklosen Spaziergänge
+auf und übte zu Hause Klavier und lernte
+französische Vokabeln, und wenn sie eine halbe Stunde
+geübt und gelernt hatte, warf sie sich auf den Diwan
+und starrte in das Stückchen Himmelblau, von silbrigen
+Telephondrähten durchschrägt, das sie von
+ihrem Platz aus sehen konnte. Und dann flogen ihre
+Gedanken – wie das herrlich wäre, alle Sprachen der
+Welt zu verstehen, oder ein Instrument vollkommen
+zu beherrschen, oder eine wundervolle Stimme zu
+haben, oder bezaubernd schön zu sein. Aber da man
+all so etwas doch nie erreichen konnte, so wäre es
+vielleicht am angenehmsten, tot zu sein. – – –
+</p>
+
+</div>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Dann kamen dringende Besorgungen, die einen gezwungenermaßen
+in die Motzstraße führten. Und
+wenn man an dem Haus vorüber mußte, war es
+natürlich, daß man ein wenig langsamer ging, zu den
+Fenstern hinaufsah, die Straße entlang spähte.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Und wenn man in der Stadt war und nach Hause
+gehen wollte, konnte man genau so gut durch die Motzstraße
+gehen wie durch die Kleiststraße. Und wenn
+man ging, um ein wenig an der frischen Luft zu sein,
+war es das natürlichste von der Welt, daß man sich
+auf den Viktoria-Luise-Platz auf eine Bank setzte und
+den spielenden Kindern zusah.
+</p>
+
+<p>
+Jeden Tag stand Mette vor einem Geschäft mit
+<a id="page-72" class="pagenum" title="72"></a>
+Handschuhen, Bändern und Spitzen und starrte tiefsinnig
+auf die Auslagen – weil im Hintergrund des
+Glaskastens ein Spiegel war, und weil man in diesem
+Spiegel die Haustür gegenüber beobachten konnte.
+</p>
+
+<p>
+Jedesmal zuckte Mette zusammen, wenn die Haustür
+sich auftat.
+</p>
+
+<p>
+Und als einmal Olga Radó durch die Haustür trat,
+hätte Mette sie beinah nicht erkannt. Sie hatte einen
+losen Mantel an, beide Hände in den weiten Taschen
+vergraben und keinen Hut auf. Sie lief mehr als sie
+ging, zwei Häuser weiter nach dem Briefkasten und
+steckte einen Brief unter die Klappe.
+</p>
+
+<p>
+Mette ging rasch über den Damm, um ihr den
+Rückweg abzuschneiden. Dabei klopfte ihr Herz so,
+daß sie nach Atem ringen mußte. Sie faßte in flüchtigster
+Geschwindigkeit der Gedanken hundert Entschlüsse,
+die sie wieder verwarf.
+</p>
+
+<p>
+Sie wollte sie anreden – sie wollte mit stummem
+Gruß an ihr vorübergehen – aber vielleicht wurde
+sie gar nicht erkannt – sie wollte sie doch lieber anreden
+– aber wie?
+</p>
+
+<p>
+Als sie noch auf dem Damm war, hatte Olga sie
+gesehen und schwenkte ihr die Hand entgegen.
+</p>
+
+<p>
+„Hallo, Fräulein Mette! Wollten Sie mich besuchen?“
+</p>
+
+<p>
+„Eigentlich nicht!“ sagte Mette und wurde blaß vor
+<a id="page-73" class="pagenum" title="73"></a>
+Aufregung. Vielleicht war es wieder eine Dummheit.
+Vielleicht hätte sie „ja“ sagen sollen ...
+</p>
+
+<p>
+„Aber uneigentlich ja“ – sagte Olga und schob ihre
+Hand in Mettens Arm. „Kommen Sie eine Stunde
+mit hinauf. Oder haben Sie etwas zu versäumen?
+Nein? Na also! Warten Sie – ich muß nur noch
+zu meinem Freund an der Ecke, mir Zigaretten holen
+– gehen Sie mit?“
+</p>
+
+<p>
+Nie in ihrem Leben hatte Mette einen so reizenden
+kleinen Tabaksladen gesehen, wie dies Geschäft an
+der Ecke. Nie war ein Mensch so auf den ersten Blick
+gewinnend gewesen, wie dieses weißhaarige, schmunzelnde
+Männchen mit den dürren, zittrigen Händen,
+bei dem Olga Radó ihre Zigaretten kaufte – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Olga saß vor dem breiten Diplomatenschreibtisch
+aus schwarzgebeiztem Eichenholz im Lutherstuhl, die
+Beine übereinander geschlagen, ein wenig vorgebeugt,
+beide Ellenbogen auf den hohen Seitenlehnen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Mette saß ihr gegenüber im Sessel. Ihr war ein
+wenig zumute wie beim Examen. Irgend etwas in
+ihrem Innern straffte sich auf, biß gleichsam die Zähne
+zusammen und sagte: Ich will bestehen. Ich will
+bestehen.
+</p>
+
+<p>
+Eine Weile ging es ganz gut. Sie sprachen von
+den Möbius-Mädeln und von Erika Hannemann und
+Tante Konsul. Und Mette erzählte von zu Hause,
+<a id="page-74" class="pagenum" title="74"></a>
+von Tante Emilie und von den schönsten Tagen ihrer
+Kindheit – von dem Gut und dem Gartenhäuschen
+aus Birkenrinde und dem Brückchen aus Birkenstämmen,
+das über ein ganz kleines Wässerlein führte –
+und von den Perlhühnern, die immer auf die Veranda
+kamen, wenn gefrühstückt wurde ...
+</p>
+
+<p>
+Und dann sagte Olga plötzlich:
+</p>
+
+<p>
+„Sagen Sie mir bloß, wie kommen Sie eigentlich
+zu der Freundschaft mit meinen sogenannten Cousinen?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß nicht,“ sagte Mette – „Tante Emilie ...“
+</p>
+
+<p>
+„Ich will nichts gegen sie sagen,“ sagte Olga rasch,
+„es sind herzensgute Kinder. Aber langweilen Sie
+sich nicht zu Tode in diesem beständigen Verkehr?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ gab Mette zu, „aber ich langweile mich
+eigentlich immer.“
+</p>
+
+<p>
+„Hören Sie, das ist ja furchtbar!“ sagte Olga ernsthaft
+erschrocken. „Ich möchte lieber tot sein, als
+mich langweilen. Haben Sie denn keinen anderen
+Menschen als Fanni und Emmi und Tante
+Emilie?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein“ – sagte Mette zögernd. „Es liegt wohl
+an mir. Ich habe nie eine Freundin gefunden. Aber
+ich habe auch nie eine gemocht.“
+</p>
+
+<p>
+„Es ist nicht leicht“ – sagte Olga nachdenklich. „An
+unseren besten Freunden gehen wir meist um ein paar
+<a id="page-75" class="pagenum" title="75"></a>
+Jahrhunderte vorüber. Von manchen wissen wir.
+Wenn wir von ihnen lesen oder ihre Bilder sehen.
+Aber das sind doch nur die wenigsten. Und von denen,
+die nach uns geboren werden, wissen wir gar nichts.
+Darum beneide ich die Schaffenden so. Sie können
+denen, die nach ihnen kommen, einen Gruß zuwinken.
+Sie können sich selbst festhalten in Worten, in Bildern,
+in Taten. Ja, in Taten auch. Das ist dann
+wie ein Schrei: So bin ich! So war ich! Habt mich
+lieb! Und wenn sie bei ihren Lebzeiten niemand gefunden
+haben, so wird vielleicht in hundert Jahren
+einer geboren, oder in zweihundert, der sie liebt, so
+wie sie geliebt sein wollten. Der sie versteht, so wie
+sie verstanden sein wollten. – Wir armen Hunde –
+wenn wir tot sind, werden wir ganz gewiß nicht mehr
+geliebt. Nicht in zehn Jahren mehr, ach, nicht in zehn
+Monaten. Ich möchte manchmal ...“
+</p>
+
+<p>
+Ihre Augen standen tief dunkel und drohend unter
+den zusammengezogenen Brauen.
+</p>
+
+<p>
+Sie brach ab und setzte mit einer anderen Stimme
+wieder ein:
+</p>
+
+<p>
+„Wissen Sie, unter den Menschen der Renaissance
+sind sehr viel sympathische Leute. Man hätte doch
+wohl vier, fünf Jahrhunderte früher leben müssen.
+Ich wäre ganz sicher mit Margherita Sforza befreundet
+gewesen. Ich hab’ vorhin gerade so eine famose
+<a id="page-76" class="pagenum" title="76"></a>
+Geschichte von ihr gelesen, wie sie ihrem Bruder seine
+Besitzungen erhielt, als Julius Cäsar gegen sie abgeschickt
+wurde.“
+</p>
+
+<p>
+In Mettens Kopf erhob sich ein Wirbel, der einem
+Schwindelgefühl nicht unähnlich war.
+</p>
+
+<p>
+Renaissance – das war ihr ein vertrauter Begriff.
+</p>
+
+<p>
+Mit dem Namen Sforza verband sie eine dämmernde
+Vorstellung.
+</p>
+
+<p>
+Aber – „Julius Cäsar?“ murmelte sie fassungslos.
+</p>
+
+<p>
+Olga lachte: „Nein, nein, nicht <em>der</em>! Julius
+Cäsar von Capua.“ Und dann setzte sie gleich wie
+begütigend hinzu: „Ein kleines, dummes Fürstchen!
+Sie brauchen ihn nicht zu kennen.“
+</p>
+
+<p>
+„Ach,“ seufzte Mette aufrichtig, „ich kenne so viele
+nicht, die ich kennen müßte.“
+</p>
+
+<p>
+„Na,“ sagte Olga, „es wird so schlimm nicht sein.
+Die Königin Johanna kennen Sie doch?“
+</p>
+
+<p>
+„Welche?“ fragte Mette ratlos. „Ich kenne nur die
+Erzählungen der Königin von Navarra ...“
+</p>
+
+<p>
+„Die kennen Sie hoffentlich nicht!“ sagte Olga belustigt.
+„Im übrigen war das eine Margarete. Aber
+die Sforza kennen Sie doch?“ Sie fragte so zart, so
+zuredend, als spräche sie zu einem Kinde, dem man
+nicht wehtun will.
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß nicht ... nein ... ja ...“
+</p>
+
+<p>
+„Na, was wissen Sie von ihnen?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-77" class="pagenum" title="77"></a>
+„Nichts“ – sagte Mette verstört –, „nur das Bild
+von Rubens – das kleine Mädchen mit der Leberwurst
+...“
+</p>
+
+<p>
+Olga horchte einen Augenblick mit hochgezogenen
+Brauen, als dächte sie nach. Dann lachte sie laut und
+lustig, so lustig, wie Mette sie noch nie hatte lachen
+hören. Aber merkwürdigerweise tat diese Lustigkeit
+Metten nicht weh, obgleich sie sich über ihre eigene
+Unempfindlichkeit wunderte. Es war so hübsch, Olga
+Radó so herzlich lachen zu sehen. Auch dann, wenn
+man selber ausgelacht wurde.
+</p>
+
+<p>
+„Mädchen!“ rief Olga immer noch lachend. „Wie
+sieht das in deinem Gehirn aus! Ach! Da möcht ich
+einmal Ordnung schaffen!“
+</p>
+
+<p>
+„Tun Sie das!“ sagte Mette glühend. „Bitte, bitte,
+tun Sie das!“
+</p>
+
+<p>
+Olgas Gesicht wurde einen Augenblick ernst und
+nachdenklich.
+</p>
+
+<p>
+„Nein, nein,“ sagte Mette sofort erschrocken, „das
+war eine Unverschämtheit. Sie sind ja schließlich nicht
+unsere Gouvernante!“
+</p>
+
+<p>
+„Kind!“ sagte Olga, und legte mit einem raschen
+Sichvorbeugen ihre Hand auf Mettens. „Sind Sie
+so empfindlich? Das galt doch gar nicht Ihnen!
+Wollen Sie lesen lernen bei mir? Weiter kann ich
+Ihnen ja auch nix beibringen! Kommen Sie, ja?
+<a id="page-78" class="pagenum" title="78"></a>
+Kommen Sie zu mir herauf, sooft Sie wollen, bis es
+Ihnen langweilig wird.“
+</p>
+
+<p>
+„Nie!“ sagte Mette, als spräche sie einen heiligen
+Eid.
+</p>
+
+<p>
+„Aber wissen Sie, ehe wir uns irgendwo festhaken,
+müssen Sie erst mal einen Überblick haben. Sie
+müssen sich durch eine Weltgeschichte durcharbeiten.
+Soll ich Ihnen den Schlosser mitgeben? Es sind achtzehn
+Bände. Immer einen Band nach dem andern.
+Ja – Mädel, da hilft dir kein Gott! Wenn du weiter
+nix tust, kannst du gut hundert Seiten im Tag lesen –
+ach mehr – und wenn du fertig bist – alle drei, vier
+Tage – je nachdem – kommen Sie her und tauschen
+sich den Band ein und trinken hier Tee, und wir
+plaudern ein bissel. Gell, ja? Wollen wir’s so
+halten?“
+</p>
+
+<p>
+So fing es an. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Und so ging es eine ganze Weile.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Mette las mit einem Feuereifer die Bücher, die
+Olga Radó ihr gab. Und wenn sie das Buch sinken
+ließ, mit brennendem Gesicht, dann war ihr, als ob
+Olga ihr gegenüber säße, und sie fing an, lange Gespräche
+mit ihr zu führen. Auf jeder Seite stand
+etwas, etwas Grauenhaftes oder Schönes, etwas
+<a id="page-79" class="pagenum" title="79"></a>
+Merkwürdiges oder Unverständliches, irgend etwas,
+was sie Olga erzählen, wonach sie Olga fragen
+mußte.
+</p>
+
+<p>
+Manchmal führte sie diese Gespräche auch in Wirklichkeit,
+manchmal sprach sie das aus, was sie sich in
+Gedanken zurechtgelegt hatte, sagte, was zu sagen sie
+sich vorgenommen hatte – aber nur selten.
+</p>
+
+<p>
+Es war das sonderbar Beglückende und Überraschende,
+was Mette wohl empfand, aber sich viel,
+viel später erst klarmachte: daß man Olga Radó nicht
+führen konnte. So stark waren ihre Gedanken, ihre
+Stimmungen, daß sie im ganzen Zimmer eine Atmosphäre
+schufen, in der es unmöglich schien, anderer
+Laune zu sein als sie. Und wer kein Gefühl dafür
+hatte und einen anderen Ton anschlug als den, in
+dem Holz und Glas und Luft und Seide leise zu
+schwingen schienen, der erweckte eine schreiende Dissonanz.
+</p>
+
+<p>
+Mette spürte das später manchesmal, wenn Fremde
+ins Zimmer kamen. Sie selbst rief nie, nicht in den
+ersten Tagen, einen Mißklang hervor, weil sie still
+war, weil sie sich selbst ausschaltete, um halb unbewußt
+und doch beinah ängstlich jede Schwingung
+aufzufangen, die in der Luft zitterte.
+</p>
+
+<p>
+Im Anfang war es halb unbewußt. Sie kam sich
+so bodenlos klein und dumm vor, daß sie kaum wagte,
+<a id="page-80" class="pagenum" title="80"></a>
+in Olgas Gegenwart einen Gedanken für sich zu haben.
+Später, als ihre gesunden Nerven längst fein und
+dünn bis zum Zerreißen ausgespannt waren, hatte sie
+es zu einer bewußten Meisterschaft gebracht. Sie
+pflegte manchmal scherzend zu sagen:
+</p>
+
+<p>
+„Heut mußt du in sehr schlechter Laune die Straße
+entlang gegangen sein. Die Häuser schneiden jetzt
+noch Fratzen hinter dir her!“ – –
+</p>
+
+<p>
+Es war das dritte- oder viertemal, daß Mette oben
+war. Olga lag auf dem Diwan und rauchte so ununterbrochen,
+daß die blauen Wolken Mühe hatten,
+sich zum Fenster hinauszuschieben.
+</p>
+
+<p>
+Mette saß im Sessel und las ihr Jean Paul vor:
+</p>
+
+<p>
+„Einen anderen freilich, wenigstens den Leser und
+mich, würde die durchsichtige Nacht, womit sich der
+April beschloß, die weite Stille, auf welche die Trommelstöcke
+schlugen, die Sehnsucht nach dem Geliebten,
+mit welchem der Morgen wieder das öde Herz und
+das zerstückte Leben ergänzte, alles dieses würde uns
+beide mit sanften Bebungen und Träumen erfüllt
+haben ...“
+</p>
+
+<p>
+„Bitte, laß!“ sagte Olga gequält und preßte die
+Hand gegen die Schläfen. „Sei nicht böse, ich kann es
+heut’ nicht vertragen, sei lieb, Kind, da oben steht der
+Walt Whitman – im obersten Fach – weiter nach
+rechts – oder nein, laß – geh mal nebenan an
+<a id="page-81" class="pagenum" title="81"></a>
+meinen Toilettentisch, da liegt eine silberne Bürste –
+nein, die mit dem Stiel – die bring mal her.“
+</p>
+
+<p>
+Mette brachte gehorsam die Bürste.
+</p>
+
+<p>
+Olga nahm sie ihr aus der Hand, ohne sich aufzurichten
+und schlug mit dem Rücken einen kräftigen
+Daktylus gegen die Wand, nach kurzer Pause noch
+einen und einen dritten.
+</p>
+
+<p>
+Mette lachte. „Muß dazu die Bürste sein?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Olga. „Das ist mein Morseapparat.
+Nach langjähriger Erfahrung der beste. Was soll ich
+nehmen? Das Tintenfaß geht doch nicht gut. Ein
+Buch gibt keinen Schall, wär’ mir auch zu schade ...“
+</p>
+
+<p>
+Währenddessen klopfte es an die Tür.
+</p>
+
+<p>
+„Ja, ja, ja!“ rief Olga.
+</p>
+
+<p>
+Die Tür wurde nur halb geöffnet, und ein blonder
+Männerkopf schob sich durch den Spalt.
+</p>
+
+<p>
+„Ah, Besuch?!“ sagte eine hohe, dünne, heisere und
+trotzdem nicht unangenehme Stimme.
+</p>
+
+<p>
+„Komm rein, Peterchen,“ sagte Olga, „es ist nur
+die Mette.“
+</p>
+
+<p>
+Das Wort gab Metten ein großes Glücksgefühl.
+Es gab ihr eine gewisse Heimatsberechtigung in diesem
+Zimmer, wo nur <em>geduldet</em> zu sein, schon Stolz
+und Freude war.
+</p>
+
+<p>
+Der kleine Mann, der seinen zarten und verwachsenen
+Körper durch die Tür schob, kannte sie, wußte
+<a id="page-82" class="pagenum" title="82"></a>
+ihren Vornamen, wußte, daß sie „nur“ die Mette war
+– das war keine Beleidigung in diesem Falle, sondern
+eine Erhöhung. „Nur die Mette“ – das hieß:
+kein Besuch, niemand Fremdes, jemand, der dazugehört,
+der nicht störend wirkt – es ist so gut, als ob
+ich allein bin.
+</p>
+
+<p>
+Mettens ganze Sympathien flogen dem kleinen
+Mann entgegen. Vielleicht, wenn es ein stattlicher,
+schöner Mensch gewesen wäre, hätte sie sich in einem
+Gefühl der Eifersucht gegen ihn gewehrt. Aber er
+war nichts weniger als schön, trotz seiner sanften
+blauen Augen und seiner feinen gepflegten Hände.
+</p>
+
+<p>
+Mette liebte ihn vom ersten Augenblick an, wie sie
+den Zigarrenhändler an der Ecke liebte, mit einer fast
+zärtlichen Liebe.
+</p>
+
+<p>
+Diese erste Begegnung war der Anfang einer treuen
+und langjährigen Freundschaft.
+</p>
+
+<p>
+Otto Petermann war im allgemeinen gewiß nicht
+geneigt, sich selbst oder Neigungen, die seiner Persönlichkeit
+galten, zu überschätzen – aber ob es nicht doch
+manchmal Momente gab, in denen er glaubte, Mettens
+Gefühle ihm gegenüber für etwas anderes als
+ihre Liebe für den kleinen Zigarrenhändler halten zu
+dürfen?
+</p>
+
+<p>
+„– Peterchen,“ sagte Olga, „hol’ die Geige und
+spiel’ uns was!“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-83" class="pagenum" title="83"></a>
+„Ja, was?“ fragte Petermann.
+</p>
+
+<p>
+„Etwas Anständiges. Für das kleine Mädchen ist
+nichts zu schade.“
+</p>
+
+<p>
+Und Petermann spielte. Spielte das, was sie beide
+am meisten liebten, Olga und er, und was er nicht
+spielen wollte und nicht spielen durfte, wenn ihn Leute
+hörten, für die es „zu schade“ war.
+</p>
+
+<p>
+Mette saß ganz still. Ihr war, als ob die Töne
+sie wie ein sanft flutender Strom dahintrügen, immer
+weiter, immer weiter, alles blieb zurück, die graue,
+schmutzige Stadt, ein Gemenge von keifenden und
+johlenden Leuten – blieb zurück, wurde kleiner, verschwand
+im Nebel, immer klarer wurde die Luft,
+immer reiner, immer tiefer das Wasser, immer lieblicher,
+immer freier die Ufer. Eine Insel tauchte auf,
+blühende Bäume ließen ihre tief herniederhängenden
+Zweige von den ziehenden Wellen tränken.
+</p>
+
+<p>
+„Das ist die selige Insel,“ dachte Mette. „Nur
+Könige wandeln auf dieser Insel. Nur Könige trägt
+unser Schiff. Aber ich werde mitgenommen. Ohne
+all mein Verdienst und Würdigkeit. Ich will dankbar
+sein. Mein ganzes Leben lang. Vielleicht werde ich
+über Bord geworfen, eh wir an Land gehen. Aber
+nun weiß ich den Weg. Dann will ich versuchen zu
+schwimmen oder will untergehen. Aber ich will nicht
+mehr zurück. Nie, nie, nie mehr zurück!“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+<a id="page-84" class="pagenum" title="84"></a>
+Peterchens Geige sang noch durch die Dämmerung.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+An diesem Tage kam Mette das erstemal zu spät
+zum Abendessen nach Hause. Die lange, erregte und
+boshafte Rede, mit der Tante Emilie sie empfing,
+machte ihr den Eindruck, als ob schmutziges Wasser
+über sie ausgegossen würde. Sie schüttelte sich vor
+Ekel, aber sie empfand keinen Schmerz. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Auf Olga Radós Schreibtisch stand ein schöner
+Kasten aus schwerem, kantigem Kristall mit einem
+glatten Silberdeckel. Er war fast immer leer; denn
+die Zigaretten wurden so schnell aufgeraucht, daß es
+nicht lohnte, sie aus der Originalpackung herauszunehmen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Eines Abends nahm Olga wieder einmal die letzte
+von fünfundzwanzig aus der Schachtel.
+</p>
+
+<p>
+„O weh – das ist bös – Mette, sieh mal auf dem
+Schreibtisch nach – da sind natürlich auch keine ...
+ich bin doch ein Schaf!“
+</p>
+
+<p>
+„Ich spring’ schnell hinunter und hole welche!“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, laß, du sollst nicht darum die Treppen laufen
+– wart’, gib mir einmal die Handtasche ’rüber. In
+meinem Etui müssen noch welche sein!“
+</p>
+
+<p>
+Olga lag wieder auf dem Diwan, richtete sich halb
+<a id="page-85" class="pagenum" title="85"></a>
+auf, kramte Schlüssel, Taschentücher, Briefe aus der
+Tasche heraus und öffnete schließlich das Etui.
+</p>
+
+<p>
+„Hurra! <span class="antiqua">Dieu soit loué!</span> Bei weiser Einteilung
+können wir durchhalten bis morgen früh! Magst du?!“
+</p>
+
+<p>
+Sie reichte das offene Etui hinüber.
+</p>
+
+<p>
+„Nein,“ sagte Mette, „ich verzichte liebend gern,
+sonst reichen sie am Ende doch nicht bis morgen.“
+</p>
+
+<p>
+„Engel!“ sagte Olga und drückte das Schloß zu.
+„Mein einziger Trost ist, daß du dir nicht allzuviel
+daraus machst.“
+</p>
+
+<p>
+„Darf ich einmal das Etui sehen?“ fragte Mette.
+</p>
+
+<p>
+„Da, mein Engel!“ Olga gab es ihr. „Ist es
+nicht schön?“
+</p>
+
+<p>
+Mette drehte das glatte, spiegelnde Gold in behutsamen
+Händen. „Es ist unglaublich schön. Ich mag
+auch die breite, niedrige Fasson so schrecklich gern.
+Aber was soll der Krebs? Ist das ein Wappentier?“
+</p>
+
+<p>
+„Mein Wappen!“ lachte Olga. „Das Wappen
+meiner Familie. Es bedeutet, daß es mit uns den
+Krebsgang geht.“
+</p>
+
+<p>
+„Nein ...“ sagte Mette zögernd und wurde rot.
+</p>
+
+<p>
+„Nein? Woher weißt du? Aber nebenbei ist es
+leider kein so nützliches und angenehmes Tier. Es
+soll ein Skorpion sein.“
+</p>
+
+<p>
+„Pfui!“ sagte Mette. „Und warum so ein Ungeheuer?
+Aus einer besonderen Vorliebe heraus?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-86" class="pagenum" title="86"></a>
+Sie vermied es, wo sie nur konnte, eine direkte Anrede
+zu gebrauchen.
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Olga. „Man hat dies Etui einmal für
+mich machen lassen, weil ich gesagt habe, der Skorpion
+ist das anständigste Tier von der Welt. Er ist mein
+Lieblingstier.“
+</p>
+
+<p>
+„Das ist nicht Ihr Ernst!“ rief Mette erschrocken.
+</p>
+
+<p>
+„Doch, Fräulein Rudloff. Im übrigen möchte ich
+nur bemerken, daß das Dienstbotenniveau ist, sich von
+einem Menschen Du nennen zu lassen, ohne ihm ebenso
+zu erwidern.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber Sie sagen zu allen Menschen du,“ sagte
+Mette verlegen.
+</p>
+
+<p>
+„Ja, und ich unterscheide die Leute danach, ob sie
+sich das gefallen lassen und mich weiter begnädigen,
+oder ob sie selbstverständlich darauf eingehen. Wenn
+du denkst, ich mache deinetwegen eine offizielle Angelegenheit
+daraus mit Anstoßen und Bruderkuß,
+dann irrst du dich. Wenn du noch ein einziges Mal
+Sie sagst, muß ich annehmen, daß dir diese Familiarität
+lästig ist, und dann bleibt mir nichts übrig,
+als dich gnädiges Fräulein zu nennen oder dir einen
+harten Gegenstand an den Kopf zu werfen. Es ist
+nebenbei doch mein Ernst – mit dem Skorpion.
+Weißt du nicht, daß er der einzige Selbstmörder unter
+<a id="page-87" class="pagenum" title="87"></a>
+den Tieren ist? Er <em>läßt</em> sich nicht von menschlicher
+Neugier und Grausamkeit langsam zu Tode quälen.
+Er kämpft wie ein Wahnsinniger – und wenn er
+weiß, daß keine Rettung mehr ist, bringt er sich um.
+Ist das nicht fabelhaft?“
+</p>
+
+<p>
+Olga hatte sich aufgerichtet. Ihre Augen sahen groß
+und dunkel an Metten vorüber. Auf ihrem schönen,
+blassen Gesicht lag ein seltsamer, schmerzlich-heroischer
+Ausdruck.
+</p>
+
+<p>
+Mette erschrak. „Und du?!“ sagte sie und faßte
+mit einer unwillkürlichen Bewegung nach Olgas
+Hand. „Hast du es darum zu deinem Wappentier
+gemacht?“
+</p>
+
+<p>
+Olga lächelte ein weiches, gutes Lächeln.
+</p>
+
+<p>
+„Schäfchen,“ sagte sie, „das hat einen ganz anderen
+Zusammenhang. Ich sollte ein Skorpion sein, weil
+ich einen giftigen Stachel hätte. Weil ‚mein Witz
+Skorpionstich‘ wäre. Ein Mensch, der mich liebte,
+hat das einmal behauptet. Und hat behauptet, wenn
+ich in die Enge getrieben würde, richtete ich den Giftstachel
+gegen mich selber und zerfleischte mich. Ich
+weiß nicht, ob das wahr ist. Es macht mir im
+Grunde keinen Spaß, über mich nachzudenken. Aber
+dieser Mensch sah mich so. Und darum ließ er mir
+das Etui machen. Schau“ – sie machte es auf. Die
+kleinen Rubinen, aus denen der Skorpion geformt
+<a id="page-88" class="pagenum" title="88"></a>
+war, waren <span class="antiqua">à jour</span> gefaßt. Die Zeichnung war auch
+auf der Innenseite deutlich. Und direkt darunter
+war der Namenszug eingraviert: Olga Radó.
+</p>
+
+<p>
+Mette schalt sich selber töricht, aber sie konnte es
+nicht hindern: Ihr Herz war zum Springen voll von
+einer brennenden Eifersucht gegen diesen fremden
+Menschen, der Olga Radó liebte und ihr goldene
+Zigarettenetuis schenkte.
+</p>
+
+<p>
+„Eine schöne Handschrift!“ sagte sie gedankenlos.
+</p>
+
+<p>
+„Es ist nicht meine,“ sagte Olga. Sie schloß langsam
+das Etui und legte die glatte Fläche mit einer
+weichen Geste an die Wange.
+</p>
+
+<p>
+„Es ist so schön. Ich liebe es so. Und ich bin so
+froh, daß ich es lieben kann ... Es war ein Abschiedsgeschenk
+... und es war ein so schöner Abschied.“
+</p>
+
+<p>
+In Metten regte sich qualvoller Widerspruch.
+</p>
+
+<p>
+„Ein schöner Abschied!“ sagtet sie bitter. „Gibt es
+so etwas auch?“
+</p>
+
+<p>
+Olga richtete sich hastig auf.
+</p>
+
+<p>
+„Ja, Mette,“ sagte sie voll Eifer. „Und es sollte
+es noch viel, viel öfter geben. Es ist ein Unglück,
+daß die Leute nicht verstehen, auseinanderzugehen.
+Lern’ es, Mette, lern’ es beizeiten.“
+</p>
+
+<p>
+„Nein,“ sagte Mette verstockt, „ich werd’ es wohl
+<a id="page-89" class="pagenum" title="89"></a>
+niemals lernen. Leute, denen die Liebe nur ein Spiel
+ist, die können sich auch aus dem Abschied ein Spiel
+machen.“
+</p>
+
+<p>
+„Mette,“ sagte Olga ernst, „du bist ein Kindskopf.
+Glaubst du, daß das ein Beweis großer Liebe ist,
+wenn ich mich an einen Menschen klammere, bis er
+meiner überdrüssig ist? Ich will lieber zehntausend
+Tode sterben, als einem Menschen lästig sein, den ich
+liebe. Es ist keine Kunst, einen Anfang zu finden.
+Ich glaube, daß jeder Mensch jeden Menschen erobern
+kann. Und immer wird der Anfang schön sein. Und
+immer das Ende scheußlich, bitter, qualvoll, ekelhaft.
+Es ist eine schwere Kunst, ein Ende zu machen. Zur
+rechten Zeit. Und auf die rechte Art. Lern’ es, Mette,
+lern’ es beizeiten!“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Die drei saßen zusammen: Peterchen, Mette und
+Olga.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+„Ich begreife dich nicht,“ sagte Peterchen mit seiner
+leisen, gebrochenen Stimme, „ich begreife dich nicht,
+Olga, daß du die Bettine nicht lieben kannst. Ich
+dachte <em>gerade</em>, das müßte ein Mensch für dich sein.
+Ein Mensch von so reicher Begabung, von fast unheimlicher
+Phantasie, von beinah wildem Temperament,
+dabei solche Anmut, solche Zartheit der Empfindung.
+<a id="page-90" class="pagenum" title="90"></a>
+Wenn man von der Frau weiter nichts wüßte,
+als die Geschichte ihrer Verheiratung, müßte sie einem
+doch schon sympathisch sein.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Olga, „dann ja! Aber man weiß eben
+zu viel von ihr. Oh, sie ist so aufdringlich und so
+verlogen, so gemacht genialisch, so mit Koketterie unbändig,
+mit Vorsatz leidenschaftlich. Nichts auf der
+Welt ist mir so verhaßt. Denk dir – so sehr ich
+Klemens liebe – wenn ich manchmal glaube, die Verwandtschaft
+zu spüren, mag ich ihn nicht. Und dann
+– du weißt ja – verzeih ich ihm auch seine unglückliche
+Liebe zu Mariannen nicht.“
+</p>
+
+<p>
+„Richtig, die kannst du ja auch nicht leiden!“
+</p>
+
+<p>
+„Kann ich auch nicht, Peterchen, und wenn du mir
+den Kopf abreißt. Ich weiß nicht, woran es liegt.
+Irgend etwas an ihr macht auf mich immer den Eindruck
+von ‚Biederkeit‘. Und du weißt, das ist eine
+Eigenschaft, die ich in den Tod nicht ausstehen kann.
+Schon diese ewige Alte-Herren-Liebe. Nein, nein, geh
+mir mit ihr, ich mag sie nicht.“
+</p>
+
+<p>
+„Olga, wie kannst du über diese Frau so leichtfertig
+urteilen?“
+</p>
+
+<p>
+„<em>Diese</em> Frau! Sag’ nur noch, diese vortreffliche
+Frau. Mit <em>dem</em> Wort kannst du sie mir ganz gewiß
+verekeln. Und es paßt eben leider ein bißchen auf
+sie. Herrgott! Man kann doch seine Gefühle nicht
+<a id="page-91" class="pagenum" title="91"></a>
+zwingen. Sie hätte mich wahrscheinlich auch nicht
+leiden können. Und das fühl’ ich so.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber Bettine hätte dich wahrscheinlich glühend geliebt.“
+</p>
+
+<p>
+„Vielleicht! Aber daß ich Bettinen so hasse, das hat
+ja auch noch eine besondere Bewandtnis.“
+</p>
+
+<p>
+„Du bist eifersüchtig auf sie!“ sagte Petermann sehr
+leise.
+</p>
+
+<p>
+Olga fuhr mit einer fast heftigen Bewegung herum.
+Ihre Augen flackerten in dem weißen Gesicht.
+</p>
+
+<p>
+„Ja, ich bin auch eifersüchtig auf sie!“
+</p>
+
+<p>
+„Wegen der Günderode!“
+</p>
+
+<p>
+„Wegen der Günderode.“ –
+</p>
+
+<p>
+Petermann wurde ans Telephon gerufen. Es war
+so still im Zimmer, daß Mette eine ganze Weile nicht
+zu sprechen wagte.
+</p>
+
+<p>
+„Merkwürdig seid ihr,“ sagte sie endlich gepreßt,
+„wie ihr von diesen Leuten redet – als wären sie euer
+täglicher Umgang.“
+</p>
+
+<p>
+„Das sind sie doch auch,“ sagte Olga fast verwundert.
+„Das ist doch die einzige Lebensmöglichkeit. Meinst
+du, ich möchte leben, wenn ich nur Verkehr mit den
+Menschen hätte, mit denen du mich so zurzeit verkehren
+siehst? Weißt du – es ist auch die einzige Art zu
+lesen, ich meine, wenn du zum erstenmal einen Briefwechsel
+oder einen Memoirenband vornimmst – einen,
+<a id="page-92" class="pagenum" title="92"></a>
+wo nicht hohe geistige Probleme behandelt werden,
+dann ist einem doch zumut, als wenn man in einer
+fremden Gesellschaft sitzt. Die Leute klatschen miteinander
+und erzählen sich was von Herrn Müller und
+Frau Schultze, und man sitzt dabei und langweilt sich
+zu Tode. Wenn man aber Herrn Müller und Frau
+Schultze <em>kennt</em>, ist’s schon wesentlich amüsanter.
+Und wenn man in einen <em>verliebt</em> ist und wartet
+dann mit klopfendem Herzen, ob vielleicht sein Name
+genannt wird, und was nun der oder der über ihn
+sagen wird, dann wird’s spannend und aufregend.
+Peterchen versteht mich so darin. Er ist überhaupt ein
+feiner kleiner Kerl. Findest du nicht?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Mette gleichgültig. „Er ist sehr
+nett.“
+</p>
+
+<p>
+Olga lächelte. „Er ist direkt verliebt in Bettinen
+und begreift mich nicht.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber du,“ sagte Mette leise, fast widerwillig, „du
+liebst die Günderode.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Olga mit großen, seltsam glänzenden
+Augen, „oh, ich liebe sie so! Du glaubst nicht, was ich
+für Qualen ihretwegen ausgestanden habe. Und ich
+konnte nichts tun für sie! Vielleicht hat sie Sehnsucht
+nach Ruhm gehabt – nach äußerlicher Unsterblichkeit
+– und sie ist so vergessen. Wer weiß denn von ihr?
+Ich habe mir so gewünscht, etwas Unerhörtes leisten
+<a id="page-93" class="pagenum" title="93"></a>
+zu können, um sie zu verewigen. Ich wollte Michelangelo
+sein oder Dante oder Homer – um ihr ein
+Denkmal zu setzen, und um unsere Namen für tausend
+Jahre unauflöslich miteinander zu verknüpfen. Oh,
+es war eine Zeitlang wie eine Krankheit in mir. Es
+marterte mich einfach, daß ich diese lumpigen hundert
+Jahre, die uns trennten, nicht überspringen konnte.
+Weißt du – so muß einem Gelähmten sein, oder
+einem Gefesselten, der im Nebenzimmer eine Stimme
+hört, die ihn in allen Nerven erzittern macht, und er
+kann sich nicht rühren. Manchmal hab’ ich gedacht,
+man muß es können. Man muß nur wollen. – Ich
+weiß noch, daß ich eine Nacht auf dem Balkon lag im
+Liegestuhl und zum Antares hinaufstarrte. Da war es
+mir wieder, als riefe sie mich. Ich wollte aus meinem
+Körper hinaussteigen, ich wollte. Und denke dir, ich
+hatte das Gefühl, als ob es mir gelänge. Ich schwebte
+über mir. Mein Körper war eiskalt, ich hätte kein
+Glied rühren können, und da faßte mich plötzlich eine
+rasende Angst. Ich wußte, ich würde mich verfliegen
+und nie mehr, nie mehr zurück können. Da kroch ich
+wieder in mich hinein und trieb mein Herz an und erwärmte
+mich durch meinen Willen, und nachher schalt
+ich mich feige und erbärmlich. – Es muß seltsam sein,
+wenn uns einmal diese Fesseln abgenommen werden.
+Manchmal freue ich mich direkt darauf.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-94" class="pagenum" title="94"></a>
+„Alles deswegen,“ sagte Mette ein wenig bitter.
+„So hast du sie geliebt?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Olga, „jetzt ist es nicht mehr so schlimm.
+Ich hätte doch früher zu keinem anderen Menschen davon
+reden können. Ich habe Bettinens Bücher versteckt,
+damit kein Mensch sie bei mir findet. Ich wurde
+rot und blaß, wenn jemand ihren Namen nannte, oder
+mir etwas sagte, was mich an sie erinnerte. Du mußt
+nicht denken, daß ich jetzt darüber lache. Mein Gefühl
+ist genau dasselbe, ich fühle mich ihr so absolut verbunden
+– aber ich gehöre ihr nicht so ausschließlich,
+wie in der ersten Zeit, als ich sie fand.“
+</p>
+
+<p>
+Sie schwiegen beide. Stille Dämmerung senkte sich
+langsam.
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe nie ein Bild von ihr gesehen,“ sagte Olga.
+„Ich weiß auch gar nicht, ob es Bilder von ihr gibt.
+Ich möchte auch keins sehen. Ich habe eine so deutliche
+Vorstellung von ihr. Ich glaube, wenn ich ein
+Bild sähe, würde ich erschrecken. Ich würde sicher
+namenlos enttäuscht sein. Ich habe direkt Angst
+davor, einmal ganz unerwartet ein Bild von ihr zu
+finden.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich wollte, ich fände eins,“ sagte Mette, ohne Olga
+anzusehen, „ein recht häßliches!“
+</p>
+
+<p>
+„Pfui!“ sagte Olga mit ihrer tiefen Stimmen. Kein
+Wort weiter.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-95" class="pagenum" title="95"></a>
+In Mette kämpften Scham und Schmerz. Sie haßte
+sich selbst. Sie kam sich vor wie ein ungezogenes Kind,
+dem man ein wunderfeines Gebilde aus venezianischem
+Glas zeigt, und das aus Bosheit und Rohheit
+mit dem Stock nach der Herrlichkeit schlägt. Aber zugleich
+regte sich ein dumpfer Trotz in ihr: warum quält
+sie mich? Ich will mich nicht quälen lassen!
+</p>
+
+<p>
+Sie hatte das Gefühl, daß sie um Verzeihung bitten
+müsse. Aber das konnte sie nicht.
+</p>
+
+<p>
+Wenn sie jetzt ging, dann würde Olga sie nie wieder
+rufen. Und ungerufen durfte sie nie mehr kommen.
+Sie würde nie mehr in diesem Sessel sitzen. Sie würde
+nie mehr den Duft von Lavendel und Zigaretten in
+diesem Zimmer atmen. Sie würde nie mehr diese
+Stimme hören.
+</p>
+
+<p>
+Das Schweigen dauerte so unheimlich lange. Ja,
+sie mußte nun wohl eigentlich aufstehen und gehen.
+Aber es war, als ob der Stuhl sie festhielte, oder die
+graue Wand drüben, an der ihre Augen hingen. Sie
+fühlte, im Moment, da sie aufstehen wollte, würden
+ihr die Tränen aus den Augen stürzen. Das durfte
+nicht sein. Sie bemühte sich, an irgend etwas anderes
+zu denken – an etwas ganz Fernliegendes. Nächste
+Woche wollte sie ins Theater gehen. Darauf hatte sie
+sich gefreut. Eigentlich war bei jedem Theater- oder
+Konzertbesuch doch das hübscheste, nachher hier zu
+<a id="page-96" class="pagenum" title="96"></a>
+sitzen und über das Gehörte und Gesehene zu sprechen.
+Das würde nun nicht sein. Nächste Woche nicht.
+Vielleicht nie wieder.
+</p>
+
+<p>
+Die Stille im Zimmer war atemraubend. Wenn
+Olga nur reden wollte. Irgend etwas, sie ausschelten,
+sie demütigen. Es war so grausam von ihr, zu
+schweigen.
+</p>
+
+<p>
+Mette machte den Versuch, aufzustehen. Sie machte
+eine Bewegung, die unsichtbar blieb, aber die sie inwendig
+in allen Muskeln spürte. Zugleich aber
+konnten die mühsam aufgehaltenen Lider das unaufhörlich
+quellende Wasser nicht mehr zurückdrängen, sie
+zitterten, schlossen sich, und die schweren Tropfen
+stürzten nieder.
+</p>
+
+<p>
+Mette schämte sich maßlos. Irgend etwas in ihr
+kroch ganz in sich zusammen. Sie hätte sich so gern
+äußerlich auch zusammengezogen, sich geduckt, das Gesicht
+versteckt. Aber sie wagte nicht, sich zu rühren. Sie
+wollte nicht durch eine Bewegung Aufmerksamkeit erregen.
+Vielleicht war Olga mit ihren Gedanken weit
+fort und achtete nicht auf sie.
+</p>
+
+<p>
+Die Tränen fielen ihr auf die Hände. Sie wagte
+nicht, sie abzutrocknen.
+</p>
+
+<p>
+Plötzlich schreckte sie zusammen. Sie hörte den
+Diwan knarren, ein leises Rauschen der Röcke. Olga
+war aufgestanden.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-97" class="pagenum" title="97"></a>
+Jetzt sagte eine unendlich weiche, leise Stimme
+neben ihr:
+</p>
+
+<p>
+„Mette, Kind! Warum weinst du eigentlich?“
+</p>
+
+<p>
+Mette sah nicht auf, sondern senkte den Kopf noch
+tiefer.
+</p>
+
+<p>
+Da kniete Olga mit einer raschen Bewegung nieder,
+wie man vor einem weinenden Kinde kniet und versuchte
+von unten herauf ihr ins Gesicht zu sehen.
+</p>
+
+<p>
+„Warum weinst du eigentlich?“
+</p>
+
+<p>
+Mette sah das schöne Gesicht vor sich durch einen
+Schleier von stürzendem Wasser. Sie lächelte.
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß nicht!“ sagte sie.
+</p>
+
+<p>
+Sie sah auf die weiße schlanke Hand, die auf ihren
+Knien lag, ihre beiden gefalteten Hände fest überspannend.
+Sie neigte sich langsam auf diese Hand
+und preßte den Mund, die heißen, tränenfeuchten
+Wangen dagegen.
+</p>
+
+<p>
+„Kind!“ sagte Olga beinah ungeduldig und versuchte
+mit der anderen Hand ihr die Stirn zu heben.
+„Wenn ich nur wüßte, warum du weinst!“
+</p>
+
+<p>
+Mette schreckte vor diesem Ton zurück. Sie hob den
+Kopf und starrte wieder auf die graue Mauer jenseits
+des Hofes.
+</p>
+
+<p>
+Olga war aufgestanden. Ihre Hand lag immer
+noch auf Mettens Kopf. Die kühle, glatte Handfläche
+preßte sich fest und beinah schwer auf ihre Stirn und
+<a id="page-98" class="pagenum" title="98"></a>
+ihr Haar. Mette empfand diesen Druck als etwas unendlich
+Wohltuendes. So, als müßte sie zerspringen,
+wenn diese kräftige Hand aufhören würde, sie zu halten.
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß doch nicht,“ sagte sie leise, „ich möchte auch
+seit hundert Jahren tot sein. Vielleicht würdest du
+mich dann auch lieben.“
+</p>
+
+<p>
+Da riß Olga Radó mit einer jähen Bewegung
+Mettens Kopf an ihre Schulter und preßte die Lippen
+hart und fast gewaltsam auf ihre Stirn.
+</p>
+
+<p>
+„Und so? Und jetzt?“ fragte sie kurz. In ihrer
+tiefen Stimme war ein seltsam vibrierender Klang,
+wie von mühsam gebändigtem Groll.
+</p>
+
+<p>
+Mette fühlte bis in die Schläfen, bis in die Fingerspitzen
+das rasende Hämmern eines Herzschlags. Aber
+sie wußte nicht, wessen Herz so schlug.
+</p>
+
+<p>
+Sie hatte das Gefühl, daß es nun ihre Pflicht sei,
+etwas unendlich Großes zu tun. Ihr war, als müsse
+Olga Radó jetzt in überirdischer Größe vor ihr aufstehen
+und eine ungeheure Tat von ihr verlangen.
+</p>
+
+<p>
+Mette fühlte sich heilig entschlossen, auf ein einziges
+Wort hin aus dem Fenster zu springen oder sich die
+Brust mit einem Dolch aufzureißen und ihr zuckendes
+Herz in beide Hände zu nehmen.
+</p>
+
+<p>
+Olga Radó verlangte nichts von alledem. Sie ließ
+sie plötzlich los und trat aus Fenster. Sie legte die
+Finger um den Fensterriegel und die Stirn gegen die
+<a id="page-99" class="pagenum" title="99"></a>
+Scheibe. Und so, ohne sich umzuwenden, ohne den
+Kopf zu drehen, sagte sie nach einer Weile in einem
+seltsam ruhigen, ja sachlichen Ton:
+</p>
+
+<p>
+„Geh nach Hause, Kind!“
+</p>
+
+<p>
+„Warum?“ fragte Mette erschrocken. Sie stand auf,
+die Füße zitterten unter ihr. Das beklemmende Gefühl
+von etwas Rätselhaftem, Unheimlichem legte sich
+ihr schwer auf die Brust. Warum wurde sie fortgeschickt?
+Was hatte sie begangen?
+</p>
+
+<p>
+Sie wollte irgendeine Erklärung haben. Sie wollte
+die Hände auf Olgas Schultern legen und wollte sie
+mit Gewalt herumreißen und auf ihrem Gesicht nach
+einer Antwort suchen. „Ich habe ein Recht dazu“ –
+dachte sie mit aufsteigendem Zorn – „wahrhaftig, ich
+habe ein Recht dazu“.
+</p>
+
+<p>
+Wie sie den ersten Schritt nach dem Fenster zu
+machte, fuhr Olga mit einer heftigen Bewegung herum.
+Sie kreuzte die Arme über der Brust und umklammerte
+mit gespreizten Fingern die Ellbogen. In
+dem weißen Gesicht flackerten die Augen tiefdunkel und
+drohend.
+</p>
+
+<p>
+„Du sollst nach Hause gehen,“ sagte sie mit so gezwungener
+Ruhe, als bändige sie mühsam eine maßlose
+Wut. „Kannst du nicht hören? Bin ich nicht
+Herr mehr in meiner eigenen Wohnung<a id="corr-2"></a>? Nimm
+deinen Hut und geh. Geh, geh, geh, geh!“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-100" class="pagenum" title="100"></a>
+Der aufflammende Zorn in Mette war erloschen.
+Nur noch Angst war in ihr und eine tiefe, tiefe
+Traurigkeit.
+</p>
+
+<p>
+Irgend etwas wollte sie wie mit Peitschenhieben zu
+Olga hintreiben. Sie wollte vor ihr auf die Erde
+fallen, sie wollte ihre Knie umklammern, sie wollte sie
+anflehen:
+</p>
+
+<p>
+„Weine doch, schreie, schlag’ mich, aber tu dir nicht
+so Gewalt an – sag mir, was du hast – ich will
+sterben für dich, aber schick mich nicht fort, wenn du
+leidest!“
+</p>
+
+<p>
+Sie stand und rührte sich nicht.
+</p>
+
+<p>
+„Geh, geh, geh!“ sagte Olga.
+</p>
+
+<p>
+Da griff Mette Rudloff nach ihrem Hut und ging.
+Sie mühte sich, gerade und aufrecht zu gehen. Sie
+taumelte ein wenig, als sie die Tür hinter sich ins
+Schloß zog und mußte sich gegen die Wand lehnen.
+Sie stützte sich mit ihrer ganzen Schwere gegen das
+Geländer, weil die Treppe unter ihr wie ein rasender
+Strudel kreiste.
+</p>
+
+<p>
+Aber sie ging. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Eine Handvoll Tage verlebte Mette in stumpfer
+Qual.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Im dämmernden Erwachen fiel ihr ein, daß sie
+<a id="page-101" class="pagenum" title="101"></a>
+heute nicht den Weg nach der Motzstraße nehmen dürfe.
+Heute nicht, morgen nicht, vielleicht nie mehr. Sie
+war verbannt, verstoßen, ausgeschlossen von allen
+Freuden des Lebens.
+</p>
+
+<p>
+Lang, grau und öde dehnte sich der Tag vor ihr.
+Bleischwere Müdigkeit lag ihr in allen Gliedern.
+Wenn die Telephonklingel schrillte, fuhr sie mit rasendem
+Herzschlagen auf, wie aus tiefer Lethargie. Aber
+niemals galt es ihr.
+</p>
+
+<p>
+Es war schlechtes Wetter in diesen Tagen, kühl und
+regnerisch.
+</p>
+
+<p>
+In einer Sonntagnacht fegte der Wind den Himmel
+blank von Wolken und die Straßen trocken.
+</p>
+
+<p>
+Am Morgen funkelte ein blauer Sommerhimmel
+über der Stadt.
+</p>
+
+<p>
+Die Sonnenstrahlen, die auf einer Kante des
+Schrankspiegels tanzten, weckten Mette.
+</p>
+
+<p>
+Sie fühlte sich beim Erwachen so befreit, so voll unbändiger
+Lebenskraft, als sei mit einem Schlage alles
+Trübe hell, alles Schwere leicht geworden.
+</p>
+
+<p>
+Sie fühlte sich fähig, den Kampf mit allen Hemmungen
+und Hindernissen aufzunehmen. Ja, es
+schienen ihr gar keine Hemmungen und Hindernisse
+mehr vorhanden.
+</p>
+
+<p>
+Sie würde heut’ die Bücher hintragen, die sie von
+Olga Radó geliehen hatte.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-102" class="pagenum" title="102"></a>
+Und dann würde sie sie zur Rede stellen. Sie ganz
+frank und heiter fragen, was ihr eigentlich eingefallen
+wäre. Und ob sie die Absicht hätte, sie wieder hinauszuwerfen
+– dann solle sie diese Absicht nur ruhig aussprechen
+...
+</p>
+
+<p>
+Aber sie würde es nicht tun. Es war eine Laune
+gewesen, eine Gereiztheit – aber im Grunde doch gar
+keine ernstliche Verstimmung, kein Streit zwischen
+ihnen.
+</p>
+
+<p>
+Und wenn sie irgend etwas begangen hatte in Olgas
+Augen, so wollte sie Aufklärung haben, und dann
+wollte sie – ach was, ihretwegen ja! – dann wollte
+sie sogar um Verzeihung bitten.
+</p>
+
+<p>
+Mette pfiff und summte vor sich hin, während sie
+sich anzog und ihr Haar aufsteckte. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Als sie klingelte, schlug das dumme Herz wieder so
+atemraubend. Dass kam vom raschen Treppensteigen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Erna machte ihr auf. Mette war nicht mehr gewohnt,
+sich melden zu lassen. Sehr oft wußten die
+Mädchen gar nicht, ob die Gäste der Pension zu Hause
+waren. Sie wollte mit einem: „Guten Morgen,
+Erna!“ vorüber.
+</p>
+
+<p>
+Das Mädchen machte ein erstauntes Gesicht.
+</p>
+
+<p>
+„Fräulein Radó ist doch verreist,“ sagte sie zögernd.
+„Weiß das gnädiges Fräulein gar nicht?“
+</p>
+
+<p>
+Im ersten Augenblick war die Scham dieses Nichtwissens
+<a id="page-103" class="pagenum" title="103"></a>
+in Metten größer als das Erschrecken. Sie
+fühlte sich vor dem Mädchen in lächerlichster Weise
+bloßgestellt.
+</p>
+
+<p>
+„Doch, doch,“ sagte sie hastig. „Ich wollte nur die
+Bücher ins Zimmer legen. Aber ich kann sie ja auch
+Ihnen geben. Sie sind so gut, Fräulein Erna, und
+tragen sie hinein. Dann brauch’ ich mich gar nicht
+damit aufzuhalten. Ich hab’s sehr eilig. Auf Wiederschauen!“
+</p>
+
+<p>
+Die erste Treppe sprang sie hinunter, damit das
+Mädchen ihre Hast hören sollte. Erst als die Tür
+oben längst ins Schloß gefallen war, ging sie langsamer.
+</p>
+
+<p>
+Olga war fort. Ohne ihr ein Wort zu sagen, ohne
+sie noch einmal anzurufen, ohne ihr eine Zeile zu
+schreiben, ohne dem Mädchen eine Nachricht für sie zu
+hinterlassen.
+</p>
+
+<p>
+Sie war fort. Ohne zu sagen, wohin. Ohne zu
+sagen, auf wie lange.
+</p>
+
+<p>
+Mette senkte den Kopf sehr tief auf die Brust und
+ging ganz langsam, Stufe für Stufe. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Einige Tage später hörte Mette das Telephon
+schrillen und das Mädchen im eiligen Trab den langen
+Türgang entlanglaufen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+<a id="page-104" class="pagenum" title="104"></a>
+Mette macht ihre Zimmertür auf.
+</p>
+
+<p>
+„Für mich, Hedwig?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, für Fräulein – ein Herr wünscht Fräulein
+zu sprechen – ein Herr Petersen oder Petermann, ich
+hab’ nicht ganz verstanden.“
+</p>
+
+<p>
+Auf dem runden Gesicht des Mädchens stand unverhohlene
+Verwunderung. Es war das erstemal, daß
+eine Männerstimme das gnädige Fräulein verlangte.
+</p>
+
+<p>
+„Peterchen!“ rief Mette erregt in den Trichter, ohne
+die geringste Rücksicht darauf, daß Tante Emilie im
+Nebenzimmer saß. „Ja, hier ist Mette. Was ist
+los? Es ist doch nichts passiert?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, nein, bewahre. Ich soll Ihnen nur einen
+schönen Gruß bestellen, ich habe heut’ eine Karte bekommen.“
+</p>
+
+<p>
+„Woher denn?“ – „Von wem?“ brauchte sie nicht
+zu fragen.
+</p>
+
+<p>
+„Aus Kissingen. Ich mußte mir erst Ihre Adresse im
+Buch suchen. Ich wußte keine Telephonnummer, keine
+Straße, eigentlich ja nicht einmal Ihren Namen
+genau ...“
+</p>
+
+<p>
+„Ach Gott, Sie Ärmster, kann ich Sie nicht einmal
+sehen, oder haben Sie keine Zeit für mich?“
+</p>
+
+<p>
+„Aber natürlich, aber gerne ...“
+</p>
+
+<p>
+„Wollen wir eine Stunde zusammen spazieren
+gehen? Ja? Bitte, bitte! Heute noch, wenn’s geht!
+<a id="page-105" class="pagenum" title="105"></a>
+Gleich? Ja? Herrlich! Und Sie bringen mir die
+Karte mit!“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Sie trafen sich. Nach zwei Worten der Begrüßung
+fragte Mette:
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+„Haben Sie die Karte? Bitte, bitte, zeigen Sie!“
+</p>
+
+<p>
+Neben der Adresse stand in einer festen, mühsam
+zusammengezwängten Schrift:
+</p>
+
+<p>
+„Bitte, Peterchen, sei so gut und gib die Bücher
+aus der Kgl. Bibl. zurück. Eins liegt auf meinem
+Schreibtisch, zwei stehen auf dem Regal links vom
+Fenster, 3. Fach v. o. ganz rechts. Und nimm meine
+Araukarie zu Dir hinüber, bei mir vergessen die
+Frauenzimmer sie doch, und ich möchte nicht, daß sie
+verkommt.“
+</p>
+
+<p>
+Auf der anderen Seite war in den Himmel der
+Landschaft hineingeschrieben:
+</p>
+
+<p>
+„Klingele, bitte, das Mädelchen an und grüße sie
+von mir. Die Nummer mußt Du Dir im Buch
+suchen. Sie soll mir nicht böse sein. Euch allen alles
+Gute. O. R.“
+</p>
+
+<p>
+Hunderte und Tausende von Ansichtskarten waren
+in Mettens Leben schon durch ihre Hände gegangen,
+und es war das erstemal, daß ihr der Gedanke kam:
+„Was ist das eigentlich für eine wunderhübsche Erfindung,
+daß man gleich ein Bild des Ortes schicken
+kann, wo man sich aufhält. So sieht es also da aus,
+<a id="page-106" class="pagenum" title="106"></a>
+wo Olga Radó jetzt ist. Diese Häuser sieht sie Tag für
+Tag, unter diesen Bäumen geht sie spazieren, diese
+Berge grüßen sie – jeden Morgen, jeden Abend –
+wirklich eine wunderhübsche Erfindung.“
+</p>
+
+<p>
+Sie hätte die Karte gern behalten. Aber sie hatte
+den Mut nicht, Petermann darum zu bitten. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+„Es ging so schnell“ – sagte sie – „mit dieser Abreise.“
+Es widerstrebte ihr, davon zu sprechen, daß
+sie nichts gewußt, nichts geahnt hatte. Es widerstrebte
+ihr auch, direkte Fragen an ihn zu richten.
+Halb unbewußt sprach sie in Worten, die alles unentschieden
+ließen, so gleichsam erst sondierend.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Peterchen, „ganz merkwürdig schnell.
+Am Dienstag waren wir doch noch da – richtig, da
+saßen wir ja noch zusammen. Am Dienstagabend
+kommt Olga zu mir herüber:
+</p>
+
+<p>
+‚Gib mir dein Kursbuch!‘ Und immer in dem
+Kursbuch hin und her geblättert und mich gefragt:
+‚Kennst du den Schwarzwald – ist es schön da? –
+Was meinst du – soll ich an die Nordsee fahren?‘
+Und so, wie es gar nicht ihre Art war – so unentschlossen
+– ich möchte beinah sagen: so ratlos ...
+und am Mittwoch wurden die Koffer gepackt und
+Mittwoch abend fuhr sie ab – sagte keinem Menschen
+wohin – mir nicht und Frau Flesch nicht. Ihnen
+ja auch nicht, nicht wahr? – Ich hatte ja eigentlich
+<a id="page-107" class="pagenum" title="107"></a>
+erst den Verdacht – den Gedanken, wollt’ ich sagen,
+die Idee,“ – Peterchen zögerte, und sein blasses Gesicht
+überflog eine leichte Röte – „Sie beide wären
+zusammen weggefahren.“
+</p>
+
+<p>
+Mette antwortete nicht. Sie dachte nicht einen
+Augenblick daran, ob ihr tiefes Stillschweigen vielleicht
+einen verwunderlichen Eindruck machen könnte.
+</p>
+
+<p>
+Das Wort hatte wie ein erhellender Blitz in sie
+eingeschlagen, und nun stand sie in Flammen.
+</p>
+
+<p>
+Reisen! Mit Olga reisen! Der Gedanke an diese
+Möglichkeit hatte etwas unwahrscheinlich Beglückendes.
+Einige Sekunden durchlebte sie in ihrer Vorstellung
+das, was hätte sein können. Wenn sie am
+Dienstag zusammen diesen Entschluß gefaßt hätten!
+Wenn sie auch am Mittwoch ihren Koffer gepackt
+hätte! Sie fühlte sich neben Olga im Zug sitzen und
+hinausfahren in den warmen, blauen Sommerabend,
+in dem hier und da die ersten Lichter aufflammten.
+Sie sah sich in einem dieser weißen Häuser, auf der
+Terrasse, an einem gedeckten, blumengeschmückten
+Tisch, Olga gegenüber. Sie wanderte mit Olga
+diesen Bergen entgegen, deren schön geschwungene
+Linien verlockend auf dem blauen Himmel sich
+zeichneten.
+</p>
+
+<p>
+Jäh und schmerzlich kam es ihr zum Bewußtsein:
+Das war ein törichter, unerfüllter, vielleicht ewig
+<a id="page-108" class="pagenum" title="108"></a>
+unerfüllbarer Traum. Die Wirklichkeit war, daß sie
+hier war – allein – und daß Olga fort war –
+auch allein? Mit wem? Nichts in der Welt hatte
+ihr ein Recht gegeben, auch nur danach zu fragen.
+– – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+In diesen Wochen war es Mettens einzige Freude,
+mit Peterchen spazieren gehen. Sie machten Ausflüge
+miteinander, fuhren nach Wannsee, nach dem
+Grunewald, lagen halbe Tage am Wasser oder
+nahmen sich ein Ruderboot, tranken Kaffee in irgendeiner
+versteckten Gartenwirtschaft und sprachen von
+Büchern, von fremden Städten und fernen Bergen,
+von Tieren und Pflanzen, von längst verstorbenen
+Menschen – und von Olga.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Manchmal, wenn sie zusammen waren, schrieben
+sie an Olga, schickten ihr eine Ansichtskarte oder machten
+ihr lange Gedichte in Knittelversen, und hin und
+wieder kam eine flüchtige Antwort von ihr und einmal
+die Nachricht, daß sie in drei Wochen wiederzukommen
+gedächte.
+</p>
+
+<p>
+Mette war ruhig und glücklich in dieser Zeit. Das
+Zusammensein mit Peterchen tat ihr wohl. – Wenn
+sie zu Hause war, so las und lernte sie nach seiner
+Anleitung und zählte die Tage bis zu Olgas Rückkehr.
+<a id="page-109" class="pagenum" title="109"></a>
+Sie hatte sich ein ganzes Verzeichnis gemacht von
+Büchern, die sie bis dahin gelesen, von Arbeiten, die
+sie bis dahin erledigt haben wollte. Sie wollte überraschen
+durch all die Kenntnisse, die sie in der Zwischenzeit
+erworben hatte, und mühte sich mit brennendem
+Eifer.
+</p>
+
+<p>
+Es wäre alles schön und gut gegangen, wenn Tante
+Emilie nicht gewesen wäre. Tante Emilie beobachtete
+und schwieg und speicherte Gift und Galle in
+sich auf. Und eines Tages brach es aus.
+</p>
+
+<p>
+Es war nach Tisch. Mette wollte mit einem kurzen
+„Mahlzeit“ aufstehen und sich aus ihrem Zimmer den
+Hut holen.
+</p>
+
+<p>
+Tante Emilie, die während des Essens schon in
+Positur gesessen hatte, fegte mit zierlichen Fingern ein
+paar Krümchen auf dem Tischtuch zusammen, und auf
+Mettens „Mahlzeit“ hin räusperte sie sich kurz und
+scharf und sagte betont:
+</p>
+
+<p>
+„Vielleicht hast du die Güte, sitzen zu bleiben, bis
+<em>ich</em> vom Tisch aufstehe.“
+</p>
+
+<p>
+Geduldig und gelangweilt setzte Mette sich wieder
+hin. Sie wußte nicht, daß es die Vorrede zu größeren
+Dingen sein sollte. Sie nahm es für eine der täglichen
+kleinen Schikanen, die einen am wenigsten Zeit
+und Kraft kosteten, wenn man sie mit größter Gelassenheit
+hinnahm.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-110" class="pagenum" title="110"></a>
+Mette warf einen heimlichen Blick nach der Uhr.
+„Sie wird jetzt natürlich noch fünf Minuten sitzen,
+ehe sie das Zeichen zum Aufstehen gibt,“ dachte sie.
+„Gut, komm’ ich also fünf Minuten zu spät. Peterchen
+wartet.“
+</p>
+
+<p>
+Tante Emilie fegte Krümchen und räusperte sich.
+</p>
+
+<p>
+„Willst <em>du</em> so gut sein, Franz,“ begann sie (man
+könnte vielleicht besser sagen: sie hub an) „und deine
+Tochter fragen, wohin sie heute nachmittag zu gehen
+beabsichtigt, und mit wem sie geht? Wenn <em>ich</em> sie
+frage, so gibt sie mir zur Antwort ‚spazieren – mit
+Bekannten‘ oder ähnliche Geistreichigkeiten. Also
+bitte, frag’ du sie selbst. Vielleicht hat sie wenigstens
+vor dir noch so viel Achtung, daß sie dir die Wahrheit
+sagt.“
+</p>
+
+<p>
+Franz Rudloff rollte seine Serviette zusammen und
+wieder auseinander, schob sie in den Ring und zog
+sie wieder heraus und saß in tödlichster Verlegenheit.
+</p>
+
+<p>
+„Du weißt doch, liebe Emilie,“ sagte er, ohne aufzusehen,
+„daß ich dir die Erziehung meiner Tochter
+übergeben habe, weil ich weiß, daß sie nirgend so gut
+aufgehoben wäre, als in deinen bewährten Händen.
+Mette ist dir so gut Gehorsam schuldig wie mir. Du
+bist im Vollbesitz aller erzieherischen Gewalt ...“
+</p>
+
+<p>
+„Gewalt!“ sagte Tante Emilie hohnlachend. „Was
+<a id="page-111" class="pagenum" title="111"></a>
+soll ich denn machen? Man kann doch einen
+zwanzigjährigen Menschen nicht schlagen oder einsperren.“
+</p>
+
+<p>
+„Nicht gut,“ sagte Mette ruhig, „Gott sei Dank!
+Aber vielleicht darf ich auch mal eine Frage stellen:
+Möchtest du vielleicht sagen, warum und wozu du
+solche Maßregeln anwenden möchtest?!“
+</p>
+
+<p>
+„Wozu? Zu deinem besten!“ sagte Tante Emilie
+in einem Ton, der flammende Empörung ausdrücken
+sollte. Aber der Ton blieb spitz – es war nur eine
+Stichflamme. „Warum? Um zu verhindern, daß du
+vollständig verkommst.“
+</p>
+
+<p>
+„Nanu?“ Mette war immer noch mehr belustigt
+als erregt. „Warum soll ich denn eigentlich total verkommen?
+Weil ich mit einem jungen Mann spazieren
+gehe? Ach Gott, der arme kleine Petermann. Hast
+du ihn vielleicht gesehen? Ich kann ihn dir ja mal
+vorführen, vielleicht bist du dann beruhigt!“
+</p>
+
+<p>
+„Was ist denn das für ein Mann?“ fragte jetzt
+Franz Rudloff mit gerunzelten Brauen. Es sollte
+vielleicht energisch und streng klingen. Es klang eher
+schüchtern.
+</p>
+
+<p>
+Mette empfand für ihren Vater ein zärtliches Mitleid,
+das nicht frei von Verachtung war.
+</p>
+
+<p>
+„Ach Gott, Papa,“ sagte sie, „ein netter, intelligenter
+Mensch. Aber ein armes, krankes, verwachsenes
+<a id="page-112" class="pagenum" title="112"></a>
+Kerlchen. Wahrhaftig, kein Mann, der der Tugend oder
+dem Rufe eines jungen Mädchens gefährlich werden
+könnte.“
+</p>
+
+<p>
+„Einem normalen jungen Mädchen vielleicht nicht,“
+sagte Tante Emilie, zitternd vor Bosheit. „Leider
+weiß ich ja nicht, wie weit bei dir die Voraussetzung
+der Normalität zutrifft. Es gibt ja leider Frauen genug,
+die sich in krankhafter Geschmacksverirrung zu
+allem Abstoßenden und Ungesunden hingezogen fühlen.
+Gerade wie es leider Gottes Frauen gibt, die jedem
+Neger nachlaufen.“
+</p>
+
+<p>
+Mette schob ihren Stuhl zurück, daß er hart den
+Boden schrammte.
+</p>
+
+<p>
+„Du bist ja total irrsinnig!“ sagte sie. Weiter
+nichts. Dann ging sie mit ihren großen, festen
+Schritten ins Nebenzimmer ans Telephon und stellte
+die Verbindung her.
+</p>
+
+<p>
+„Kann ich Herrn Petermann sprechen? ... Verzeihen
+Sie, Peterchen, ich muß Sie heut’ versetzen ... Meine
+Tante erlaubt nicht, daß ich mit Ihnen spazieren
+gehe ... ja, es tut mir auch leid – aber da kann man
+nix machen – meine Tante findet es unschicklich ...
+nein, nein, klingeln Sie lieber nicht an, das ist vielleicht
+auch unpassend. Grüß Sie Gott. Lassens sich’s
+gut gehen!“
+</p>
+
+<p>
+Ohne sich umzuwenden, ohne nur einen Blick ins
+<a id="page-113" class="pagenum" title="113"></a>
+Nebenzimmer zurückzuwerfen, ging sie in ihre Stube
+und schloß und riegelte sich ein.
+</p>
+
+<p>
+Damit hatte der freundschaftliche Verkehr mit Petermann
+fürs erste ein Ende. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Franz Rudloffs stille und empfindsame Natur litt
+schwer unter der gespannten Stimmung im Hause.
+Die Mahlzeiten verliefen in peinlichem Schweigen,
+jedes gemeinsame Unternehmen, ein Spaziergang, ein
+Theaterbesuch schien ausgeschlossen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Er beschloß, einen Frieden zu vermitteln und versuchte,
+seine Tochter zu einer Bitte um Verzeihung zu
+bewegen. Er suchte sie zu diesem Zweck, was er selten
+tat, sogar in ihrem Zimmer auf.
+</p>
+
+<p>
+Mette saß mit aufgestütztem Kopf über ihren
+Büchern. Als ihr Vater eintrat, sprang sie auf und
+empfing ihn wie einen verehrten Besuch. Sie rückte
+ihm den bequemsten Sessel zurecht und bot ihm eine
+Zigarette an.
+</p>
+
+<p>
+Er wußte nicht recht, wie er anfangen und einleiten
+sollte und war voller Verlegenheit.
+</p>
+
+<p>
+Mette versuchte, ihm die Lage zu erleichtern, weil
+es ihr peinlich war zu sehen, wie er sich quälte.
+</p>
+
+<p>
+Sie versprach die Bitte um Entschuldigung, sie versprach,
+bei Tisch Konversation zu machen, sie versprach
+<a id="page-114" class="pagenum" title="114"></a>
+ein freundliches Gesicht und einen sanften Ton von
+morgens bis abends.
+</p>
+
+<p>
+„Ich verspreche dir, mich zu beherrschen, Vater,“
+sagte sie.
+</p>
+
+<p>
+Beherrschung! Das war es nicht, was Franz Rudloff
+verlangte.
+</p>
+
+<p>
+„Könntest du nicht versuchen,“ sagte er zaghaft,
+„innerlich in ein anderes Verhältnis zu Tante Emilie
+zu kommen? Sie hat wirklich so sehr schätzenswerte
+Eigenschaften. Es würde ein viel erquicklicheres
+Familienleben werden, wenn du – ich weiß, Gefühle
+lassen sich nicht zwingen – aber wenn du wenigstens
+den <em>Versuch</em> machtest, sie lieb zu haben.“
+</p>
+
+<p>
+„Liebhaben!“ wiederholte Mette. Sie sah mit
+steinern ruhigem Gesicht an ihm vorüber, aus dem
+Fenster, aber ihr Atem ging rascher. „Ich kann dir
+eins versprechen: ich habe mich Zeit meines Lebens
+nur auf das eine gefreut, habe nur auf das eine gewartet,
+daß sie sterben soll. Ich habe jeden Abend den
+lieben Gott gebeten, er soll sie bald, bald sterben
+lassen.“
+</p>
+
+<p>
+Franz Rudloff wurde ganz blaß.
+</p>
+
+<p>
+„Mette!“ sagte er mit großen Augen.
+</p>
+
+<p>
+„Ich verspreche dir, das nicht mehr zu tun!“ sagte
+Mette mit einem leisen, trüben Lächeln. „Es wäre
+jetzt auch zu spät. Jetzt bitte ich Gott nur, daß er mich
+<a id="page-115" class="pagenum" title="115"></a>
+bald einundzwanzig werden läßt. Daß er dies unglückselige
+Jahr schnell, schnell vorübergehen läßt.
+Wenn ich mündig bin, wird sich ja irgendein Weg
+finden lassen. Wenn sie mir’s dann zu bunt treibt,
+geh’ ich eben aus dem Hause. Wenn’s sein muß, als
+Kindermädchen. Wenn ich nicht mehr mit ihr zusammen
+zu sein brauche, soll sie meinetwegen hundert
+Jahr alt werden. Früher, ich kann dir sagen, früher
+hätte ich sie manchmal mit Genuß mit eigenen Händen
+umgebracht.“
+</p>
+
+<p>
+Vor Franz Rudloff taten sich klaffende Abgründe
+auf. Er klammerte sich an den Seitenlehnen des
+Stuhles fest, so gewaltsam und stoßweise ging sein
+armes schwächliches Herz.
+</p>
+
+<p>
+„Dann allerdings,“ sagte er mühsam, der Atem versagte
+ihm, „dann allerdings wird wohl meine Bitte
+auf unfruchtbaren Boden fallen. Dann, dann habe ich
+dir wohl auch nichts mehr zu sagen.“
+</p>
+
+<p>
+Er erhob sich und ging hinaus, schwerfällig wie ein
+alter Mann.
+</p>
+
+<p>
+Mette fühlte einen Moment den Trieb, aufzuspringen,
+ihn zu halten, ihn wieder zu dem Sessel zurückzuführen.
+Ob es nicht doch irgendeinen Weg gab, sich
+zu erklären, eine Möglichkeit, sich verständlich zu
+machen!?
+</p>
+
+<p>
+„Er geht, weil er sich fürchtet,“ dachte sie, „er geht,
+<a id="page-116" class="pagenum" title="116"></a>
+weil er die Luft in meiner Nähe nicht mehr atmen
+kann, die Luft, die vergiftet ist mit dem Gift meiner
+bösen Gedanken. Er fragt sich jetzt verzweifelt, warum
+er so hart gestraft wird, daß er einer Mörderin das
+Leben gegeben hat. Wer weiß, womöglich geht er
+jetzt zu Tante Emilie und fragt sie um Rat, was er
+mit seiner verlorenen Tochter anfangen soll. Vielleicht
+konsultieren sie mal wieder einen Irrenarzt. Ich
+hätte die Absicht geäußert, meine Familie eigenhändig
+umzubringen. Nein, nein, es hat keinen Zweck, mit
+Erklärungen anzufangen. Vater versteht mich ja doch
+nicht.“
+</p>
+
+<p>
+Er ging. Und sie ließ ihn gehen, ohne sich zu
+rühren. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Es vergingen drei Wochen – vier Wochen, fünf
+Wochen – Olga Radó ließ nichts von sich sehen noch
+hören.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+In ihrer Verzweiflung nahm Mette den lange vernachlässigten
+Verkehr mit den Möbius-Mädeln wieder
+auf. Sie quälte sich durch ein paar langweilige Nachmittage
+hindurch und fand den Mut nicht, nach Olga
+zu fragen. Und als sie endlich fragte, wußte niemand
+von ihr.
+</p>
+
+<p>
+Aber eines Nachmittags stürmte Emmi ins Zimmer,
+<a id="page-117" class="pagenum" title="117"></a>
+gerade als Fanni Metten die höchst aufregende Geschichte
+erzählte, von einem Brief an sie, den ihre
+Mutter aufgemacht hätte. Mette wurde nicht klug aus
+der Sache, aber sie hatte es zu einer Art Meisterschaft
+darin gebracht, an passenden Stellen „Ja?“ „Ach!“
+„Wirklich?“ zu sagen, ohne eine Ahnung zu haben,
+wovon die Rede war; also Emmi stürmte herein, warf
+ein paar Paketchen, die sie in der Hand trug, auf den
+Tisch, und rief:
+</p>
+
+<p>
+„Also, wißt ihr, Kinder, wen ich eben getroffen
+habe? Die Olga!“
+</p>
+
+<p>
+In Metten kämpften Schmerz und Freude. Also sie
+war hier! Man hatte die Möglichkeit, sie zu treffen,
+ganz unvermutet ihr plötzlich gegenüber zu stehen –
+das war ihr erster Gedanke. Aber ihr zweiter war:
+„Sie ist hier und sagt es mir nicht. Sie will mich
+nicht sehen. Sie ist abgereist, ohne es mir zu sagen,
+sie ist wiedergekommen, ohne es mir zu sagen, sie ist
+meiner so überdrüssig, daß sie sich Mühe gibt, mich
+loszuwerden. Was soll ich nur tun? Was soll ich
+nur tun?“
+</p>
+
+<p>
+Zwischen den Schwestern entspann sich ein langes
+Gespräch über Olga.
+</p>
+
+<p>
+„Sie hat Launen,“ sagte Fanni, „eine Zeitlang
+kommt sie jeden dritten Tag, und dann läßt sie sich ein
+Vierteljahr nicht sehen.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-118" class="pagenum" title="118"></a>
+„Sie will mich hier nicht treffen!“ dachte Mette
+bitter, „darum kommt sie nicht hierher.“
+</p>
+
+<p>
+„Sie war doch so lange verreist,“ sagte Emmi entschuldigend.
+</p>
+
+<p>
+„Ach, und vorher?“ fragte Fanni. „Das Vierteljahr
+vor der Reise? Hat sie sich da vielleicht
+um uns gekümmert? Da hatte sie ja auch keine
+Zeit!“
+</p>
+
+<p>
+„Aber für mich,“ dachte Mette mit schmerzlichem
+Stolz, „oh, für mich hatte sie Zeit – jeden Tag, jeden
+Tag –.“
+</p>
+
+<p>
+„Du kommst mir vor wie Tante Sophie,“ sagte
+Emmi und bemühte sich, ihr Puppengesichtchen zu verrenken,
+um der Tante nachzumachen. „Diese Olga ist
+eine ganz gefährliche Person. Sie spielt mit Menschen
+wie mit Puppen. Wenn sie sie satt hat, wirft
+sie sie beiseite. Und dabei ist sie faszinierend, ich gebe
+es zu, sie ist faszinierend!“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ dachte Mette, „diese Tante Sophie mag sonst
+so idiotisch wie möglich sein. Aber sie hat recht.
+<em>Darin</em> hat sie recht. Sie <em>ist</em> faszinierend. Oh, so
+faszinierend! Und sie hat mich beiseite geworfen.
+Für immer! Für ewig! Was <em>soll</em> ich nur tun?
+Was <em>kann</em> ich nur tun?“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+<a id="page-119" class="pagenum" title="119"></a>
+Mette grübelte Tage und Nächte nach einem Ausweg.
+Sie fühlte, daß sie es nicht aushalten würde,
+sich an ihren Stolz zu klammern und zu sagen: Sie
+mag mich nicht, also existiert sie nicht mehr für mich.
+Sie sagte es sich, gewiß, nicht einmal, hundertmal.
+Aber ein viel stärkeres Gefühl sagte ihr: es sind Mißverständnisse,
+die uns trennen, es sind Hindernisse,
+die sich mit einem offenen Wort beseitigen lassen. Ich
+<em>muß</em> sie sprechen, ich <em>muß</em> sie fragen. Sie hat Mut
+genug und Härte genug, um mir die Wahrheit zu
+sagen. Ich will es ihr leicht machen. Ich will sie so
+fragen, daß sie es mir sagen kann, daß sie es mir
+sagen muß. Und wenn sie sagt: geh und komm nie
+wieder, dann will ich gehen und nie wiederkommen,
+dann will ich versuchen, mein Leben irgendwie ohne
+sie einzurichten, dann will ich stolz sein, aber dann
+erst! Erst dann!
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Mette kaufte eine Handvoll weißer Rosen von
+eigentümlich steifer und schwermütiger Schönheit und
+ging hinauf zu Olga.
+</p>
+
+<p>
+Das Mädchen, das ihr aufmachte, empfing sie mit
+strahlender Freude.
+</p>
+
+<p>
+„Gnädiges Fräulein sind ja so lange nicht hier gewesen!
+Fräulein Radó ist hinten in ihrem Zimmer.
+Fräulein weiß ja Bescheid!“
+</p>
+
+<p>
+Es erschien Metten unmöglich, sich durch das
+<a id="page-120" class="pagenum" title="120"></a>
+Mädchen melden zu lassen. Wenn Olga sich etwa verleugnen
+ließe, so konnte das eine unendlich peinvolle
+Situation herbeiführen. Wenn Olga nicht in der
+Laune war, sie zu sehen, so war es schon am besten,
+sich das ins Gesicht sagen zu lassen und nicht durch Vermittlung
+des Mädchens zu erfahren.
+</p>
+
+<p>
+Sie schritt sehr rasch und fest den endlosen Türgang
+hinunter. Aber das Herz klopfte ihr doch ein wenig
+schneller dabei.
+</p>
+
+<p>
+Sie pochte kurz an die Tür und drückte die Klinke
+nieder.
+</p>
+
+<p>
+Olga saß am Schreibtisch, wie sie immer zu sitzen
+pflegte: die eine Hand auf dem aufgeschlagenen
+Buch, die Schläfe gegen den Ballen der anderen
+gestützt, zwischen deren Fingern sie die Zigarette
+hielt.
+</p>
+
+<p>
+Als die Tür ging, wandte sie den Kopf ein wenig
+unwillig, mit zusammengezogenen Brauen. Das Erkennen
+lief wie ein heller Schein über ihr Gesicht.
+</p>
+
+<p>
+„Mette!“ sagte sie. „Bist du wieder da? Wo
+kommst du her? Was willst du hier?“
+</p>
+
+<p>
+Mette riß das Papier von den Blumen, warf es
+in den Papierkorb und legte die Rosen auf den
+Schreibtisch.
+</p>
+
+<p>
+„Was ich will?“ sagte sie währenddessen, ohne die
+Augen von ihrer Beschäftigung aufzuheben. „Dich
+<a id="page-121" class="pagenum" title="121"></a>
+besuchen. Sehen, wie es dir geht. Aber wenn es dir
+nicht paßt, kann ich ja wieder gehen.“
+</p>
+
+<p>
+„Nein!“ Olga streckte mit einer raschen und fast
+heftigen Bewegung die Hand nach ihr aus. Mette
+legte ihre Finger hinein, die Olga fest umschloß.
+„Aber – gerufen habe ich dich nicht!“
+</p>
+
+<p>
+Sie sah zu Metten auf, mit dem seltsam zwingenden
+und fast drohenden Ausdruck in Stirn und Augen.
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß es,“ sagte Mette mit einem bitteren
+Lächeln. „Es wäre dir auch nicht eingefallen, mich zu
+rufen. Ich habe selber das Gefühl, daß ich aufdringlich
+bin. Du brauchst es mir gar nicht so deutlich zu
+sagen.“
+</p>
+
+<p>
+Sie wollte ihre Hand zurückziehen, aber Olga hielt
+sie fest und lächelte.
+</p>
+
+<p>
+„Kind,“ sagte sie, „Mädelchen! Ich freue mich doch!
+Mehr als du annimmst. Ich glaube, wenn du wüßtest,
+wie ich mich freue – dann würdest du ganz eingebildet
+werden. Aber gerufen habe ich dich doch
+nicht.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Mette beinah ungeduldig, „ich weiß
+nicht, warum du solches Gewicht auf diese Feststellung
+legst.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber ich weiß es,“ sagte Olga ruhig. „Du sollst
+mir niemals vorwerfen können, ich wäre egoistisch gewesen.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-122" class="pagenum" title="122"></a>
+„So,“ sagte Mette, „das ist ja heiter. Damit dich
+nicht irgendwann ein Vorwurf treffen kann – ich
+wüßte nebenbei nicht wann – darum läßt du mich
+sterben und verderben und kümmerst dich nicht um
+mich! Oh, bist du egoistisch!“
+</p>
+
+<p>
+Olga lachte. „Ich geb’ es auf. Es kommt ja doch
+alles auf mich. So oder so. Also tragen wir, was
+wir tragen können, solange wir aufrecht gehen. Es
+ist herbstlich heut’ draußen.“
+</p>
+
+<p>
+Sie schloß die Augen und zog fröstelnd die Schultern
+zusammen.
+</p>
+
+<p>
+„Es ist gut, daß du da bist. Steck den Samowar
+an und mach uns Tee, Mettulein. Und wir wollen
+Peterchen rufen, daß er kommt und uns was vorspielt.“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Als Mette ins Zimmer trat, saß Olga auf dem
+Diwan, die Ellbogen auf den Knien, das Gesicht in
+die Hände gelegt.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+„Gott, siehst du tiefsinnig aus!“ rief Mette. „Denkst
+du über die Unsterblichkeit der Maikäfer nach?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja!“ Olga hob mit einem Ruck den Kopf. „Und
+ich meine, daß das das einzige ist, was noch das Nachdenken
+lohnt! Sag’, hast du noch nie darüber nachgedacht?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-123" class="pagenum" title="123"></a>
+„Nein!“ lachte Mette. „Ganz gewiß nicht.“
+</p>
+
+<p>
+„Dann ist es Zeit, daß du anfängst, darüber nachzudenken!“
+sagte Olga sehr ernst.
+</p>
+
+<p>
+„Ausgerechnet über die Unsterblichkeit der Maikäfer?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, ausgerechnet über die Unsterblichkeit der Maikäfer.
+Ich möchte wissen, von wem das Wort
+stammt. Man kann nämlich über nichts so tiefsinnig
+werden.“
+</p>
+
+<p>
+„Als gerade über die Maikäfer?“
+</p>
+
+<p>
+„Meinetwegen auch über die Stubenfliegen. Oder
+über die Skorpione. Oder über die Kellerasseln.
+Glaubst du, daß eine Stubenfliegenseele in einen
+Maikäfer fahren kann? Oder umgekehrt? Oder glaubst
+du, daß sie gleich in den Himmel kommt? Oder glaubst
+du, daß Elefanten auf einer höheren Stufe stehen als
+Menschen? Oder daß es mehr als sechzehnhundert
+Millionen Elefanten gibt?“
+</p>
+
+<p>
+„Olga!“ rief Mette zwischen Lachen und Verzweiflung
+und hielt sich die Ohren zu. „Hör’ auf! Bist
+du denn verrückt geworden?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, nein, nein!“ sagte Olga eigensinnig. „Ich
+denke fortgesetzt darüber nach.“
+</p>
+
+<p>
+„Worüber eigentlich?“
+</p>
+
+<p>
+„Über die Unsterblichkeit der Maikäfer. Glaubst du,
+<a id="page-124" class="pagenum" title="124"></a>
+daß sie eine unsterbliche Seele haben? Ich will dir
+sagen, wie ich darauf kam. Ich las da eben vom
+Regenerationsvermögen gewisser niederer Tiere.
+Weißt du, wenn man sie halbiert, wächst einfach jedem
+die fehlende Hälfte nach, und es sind nun zwei da.
+Der Mann macht da auch die tiefsinnige Bemerkung,
+in welcher Hälfte sitzt nun die unsterbliche Seele?
+Oder teilt sich die Seele? Oder hat der Mensch die
+Macht, durch das Seziermesser eine neue Seele zu
+schaffen? Oder herbeizulocken? Wenn man anfängt,
+kommt man in ein solches Labyrinth.“
+</p>
+
+<p>
+„Glaubst du denn an die unsterbliche Seele?“ fragte
+Mette zweifelnd.
+</p>
+
+<p>
+„Bei niederen und niedersten Tieren? Gewiß!
+Aber wenn dich das Wort Seele stört, lassen wir’s
+fort. Ich möchte dir’s so gern klarmachen.“
+</p>
+
+<p>
+Sie sah ein paar Sekunden zu Boden, hob dann
+die unbeschreiblich klaren und leuchtenden Augen auf
+und sagte betont:
+</p>
+
+<p>
+„Alles, was Leben hat, hat auch Unsterblichkeit.
+Leben an sich kann nicht sterblich sein. – Das klingt
+wie ein Sophismus, ist aber keiner. Es wechselt nur
+die Form. Nun möchte ich wissen, ob es nur die uns
+wahrnehmbare, die Erscheinungsform wechselt, das
+heißt, ob jede Maikäferseele ein in sich abgeschlossenes
+ist, das wieder nur dazu dient, einem neu entstehenden
+<a id="page-125" class="pagenum" title="125"></a>
+Maikäfer Leben zu geben, oder ob Sterben und Geborenwerden
+ist, wie Tropfen, die ins Meer zurückfließen
+und wieder aus dem Meer geschöpft werden.
+Die Tropfen bleiben nicht in sich zusammenhängend,
+verstehst du? Und viele Tropfen geben einen Eimer.
+Vielleicht ist nur die Quantität ausschlaggebend und
+nicht die Qualität ... Vielleicht hat ein Mensch
+Millionen Maikäferseelen in sich. Man müßte einmal
+die Maikäfer auf der ganzen Erde zählen. Wenn eine
+Maikäferseele sich in Ewigkeit gleich bliebe, so müßte
+immer die gleiche Anzahl von Maikäfern existieren.
+Wo sind aber dann die Seelen der Tiere, die
+positiv ausgestorben sind? Oder flutet das Leben
+von einem Stern zum andern ungehindert hinüber?
+–
+</p>
+
+<p>
+Aber ich glaube das alles nicht. Ich glaube eigentlich
+an eine Entwicklung, an einen Fortschritt. Man
+kommt von da ganz unten her – weißt du? – aus
+Abgründen viehischen Lebens – oh, ich weiß ganz
+genau, daß ich von da her komme – aber jedes Leben
+heißt ‚Aufwärtsentwicklung‘, jedes neue Leben fangen
+wir eine Stufe höher an.“
+</p>
+
+<p>
+„Ach, Unsinn!“ sagte Mette ungläubig. „Woher
+willst du das wissen! Ich glaube nicht an unsterbliche
+Maikäferseelen. Ich glaube nicht einmal an
+meine eigene Unsterblichkeit. Alles Leben ist chemische
+<a id="page-126" class="pagenum" title="126"></a>
+Veränderung. Und das, was du Seele nennst, alle
+Eigenschaften des Geistes und des Charakters, das ist
+Blutzusammensetzung.“
+</p>
+
+<p>
+„Mette!“ sagte Olga ganz erschrocken. „Und mit
+dem Gedanken kannst du leben? Und mit dem Gedanken
+willst du sterben? Ich würde mich fürchten
+vorm Tode, wenn ich nicht wüßte, daß ich unzerstörbar
+bin. Ich empfinde mich selbst so stark, viel stärker als
+den Tod. – Ich bin genau das, was ich als kleines
+Kind war. Nicht unverändert. Ich bin mehr geworden.
+Aber nicht ein Körnchen ist abgebröckelt. Und
+das, was ich jetzt bin, erhalt ich mir. Ich gebe nichts
+her davon. Das weiß ich. Aber ich nehme zu, ich
+wachse. Manchmal ist es wie ein Stillstand – dann
+geht es wieder ruckweise – manchmal eine ganze Strecke
+in rasendem Tempo, immer aufwärts –“ Sie schwieg,
+und sah mit weiten Augen geradeaus.
+</p>
+
+<p>
+„Und dann?“ fragte Mette, immer noch mit leisem
+Widerspruch im Ton. „Was wird dann? Kommst du
+in den Himmel und wirst ein Engel mit weißen
+Flügeln?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß nicht,“ sagte Olga nachdenklich. „So
+wenig weiß ich, daß ich selbst das nicht abstreiten kann.
+Eigentlich bin ich überzeugt, daß ich zunächst ein Mann
+werde. Und danach ein Heiliger oder ein Genie. Das
+ist das Höchste, was wir kennen. Die andere höhere
+<a id="page-127" class="pagenum" title="127"></a>
+Form, die dann kommt – davon weiß ich nichts.
+Aber wir müssen die fragen, die ihr am nächsten
+stehen – die vielleicht schon ein Vorgefühl davon
+haben können – die Genies – oder die Heiligen.“
+– – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Einmal, als Mette ins Zimmer kam, sah sie, daß
+Olga etwas versteckte. Sie schob einen offenen Brief,
+den sie in der Hand hielt, rasch unter die Bücher auf
+dem Schreibtisch. Mette glaubte zu bemerken, daß
+sie während der Begrüßung irgendwie zerstreut, ärgerlich,
+verlegen war.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+„Was hast du?“ fragte sie, ohne ihre Hand loszulassen.
+„Hast du Ärger gehabt? Du kommst mir heut’
+so komisch vor.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich?“ Olga errötete. Es lief wieder die rasche,
+dunkelnde Blutwelle über ihr Gesicht, die es im nächsten
+Augenblick um so weißer erscheinen ließ. „Was fällt
+dir ein? Warum soll ich Ärger gehabt haben? Im
+Gegenteil.“
+</p>
+
+<p>
+„Im Gegenteil?“ sagte Mette mit etwas erzwungener
+Heiterkeit. „Du hast Freude gehabt, die dich so okkupiert?
+Dann wäre es allerdings indiskret, weiter zu
+fragen. Sprechen wir von etwas anderem. – Ich habe
+dir deinen Chamberlain wieder mitgebracht. Und habe
+<a id="page-128" class="pagenum" title="128"></a>
+dir auch gleich den Herz mitgebracht. Vater hatte ihn
+in der Bibliothek.“
+</p>
+
+<p>
+Sie sprachen von dem und jenem. Aber Mette konnte
+den Brief nicht vergessen. Während sie redete, gingen
+ihre Gedanken immer andere Wege.
+</p>
+
+<p>
+„Was ist das nur?“ dachte sie. „Eifersucht? Hab’
+ich denn ein Recht dazu? Wie komme ich eigentlich
+dazu, verletzt, mißtrauisch, ja <em>zornig</em> zu sein, weil
+diese Frau einen Brief erhält, den sie mich nicht sehen
+lassen will? Herrgott im Himmel, sie ist doch durch
+nichts an mich gebunden, mir in Nichts verpflichtet.
+Sie kann heimlich verlobt sein, sie kann ein Dutzend
+Liebschaften haben – wie käme sie dazu, mir alles zu
+erzählen, mich zu ihrer Vertrauten zu machen? Was
+geht es mich überhaupt an, was sie für Briefe bekommt?“
+</p>
+
+<p>
+Mette war böse auf sich selbst und schalt sich aus.
+Und dabei war sie gequält und traurig, kämpfte dagegen
+an und konnte es nicht überwinden.
+</p>
+
+<p>
+„Es <em>ist</em> nicht Eifersucht,“ dachte sie, „es <em>ist</em> nicht
+Besitzer-Wahnsinn. Es ist einfach die Erkenntnis, daß
+man das Leben nur ertragen kann, wenn man Hand
+in Hand geht. Es ist das Bewußtsein, daß ich nur
+weiterkomme, wenn Olga meine Hand hält und mich
+führt. Ich habe das Gefühl, daß sie meine Hand losgelassen
+hat, daß zwischen uns eine Tür ins Schloß
+<a id="page-129" class="pagenum" title="129"></a>
+gefallen ist, daß ich allein stehe, hilflos, im Dunkeln,
+und daß sie lachend weitergeht – ich weiß nicht,
+mit wem ...“
+</p>
+
+<p>
+Olga wurde ans Telephon gerufen. Es dauerte
+lange, ehe sie wiederkam.
+</p>
+
+<p>
+Mette saß einen halben Meter vom Schreibtisch entfernt.
+Unter einem Bücherstoß ragte eine Ecke des
+weißen Briefblatts hervor. Wenn sie den Arm ausstreckte,
+konnte sie es berühren, konnte es hervorziehen,
+ohne von ihrem Platz aufzustehen.
+</p>
+
+<p>
+Es war ein qualvoller Kampf. Sie hätte sich ohrfeigen
+mögen, weil sie nur auf den Gedanken einer
+Möglichkeit kam.
+</p>
+
+<p>
+Es war ein Verbrechen, was sie begehen wollte –
+oh, es war schlimmer, es war unfein, taktlos, verächtlich.
+Aber sie fand tausend Gründe, sich zu entschuldigen:
+</p>
+
+<p>
+„Es ist ja nicht Neugier –“ schrie es innerlich in
+ihr, „wem tu ich damit weh? Wem tu ich ein Leid?
+Niemandem. Nicht ihr, nicht dem, der den Brief
+geschrieben hat. Und für mich ist es von so unendlicher
+Bedeutung. Ich klammere mich mit allen Fasern
+an diesen Menschen und weiß gar nicht, was es für ein
+Mensch ist. Warum <em>ist</em> sie so verschlossen? Wenn ich
+mir eine Gewißheit verschaffen kann, die vielleicht mit
+einem Schlage mein ganzes Leben ändert, so tue ich
+<a id="page-130" class="pagenum" title="130"></a>
+das um jeden Preis – und wenn es um den Preis
+eines Verbrechens ist.“
+</p>
+
+<p>
+Mit einem Ruck zog sie das Blatt hervor. Ihr
+Herz hämmerte wie rasend, vor ihren Augen war ein
+dichter Schleier, die Buchstaben flackerten auf dem
+Papier. Es war ein Bogen mit Firmenaufdruck,
+wenige Worte – Zahlen ...
+</p>
+
+<p>
+Mette hörte Olgas Stimme vor der Tür und schob
+das Blatt hastig in die Tasche. Olga würde es kaum
+vermissen. Und in Metten, obgleich sie kaum gelesen,
+kaum begriffen hatte, was da stand, war schon ein
+Plan fertig.
+</p>
+
+<p>
+Mette hatte es heut’ sonderbar eilig, nach Hause zu
+kommen. Sie war zerstreut und einsilbig, so, daß
+Olga einmal fragte:
+</p>
+
+<p>
+„Was hast du heut’? Ist dir was passiert? Bist
+du schlechter Laune?“
+</p>
+
+<p>
+Mette erinnerte sich belustigt des Gespräches beim
+Kommen.
+</p>
+
+<p>
+„Im Gegenteil!“ sagte sie mit übertriebener Betonung,
+deren Ursache aber Olga nicht ins Gedächtnis
+kam – „Ich bin sogar sehr guter Laune!“ –
+</p>
+
+<p>
+Mette schloß sich daheim in ihrer Stube ein und
+studierte den Brief wie ein wichtiges Dokument – das
+also war das Liebesglück, das vor ihr geheim gehalten
+wurde.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-131" class="pagenum" title="131"></a>
+Die Firma ersuchte „nochmals“ um Zahlung von
+einigen Hundert Mark, „widrigenfalls wir die Sache
+zu unserem Bedauern unserem Rechtsanwalt überweisen
+müßten“.
+</p>
+
+<p>
+Mettens Herz war zum Überfließen voll von zärtlichem
+Mitleid.
+</p>
+
+<p>
+„Armes, Liebes!“ dachte sie, „so quälen sie
+dich!“
+</p>
+
+<p>
+Sie hob das Blatt auf und war einen Augenblick
+in Versuchung, es an die Lippen zu führen.
+</p>
+
+<p>
+Dann fing sie an zu rechnen. Die paar Mark Ersparnisse,
+die sie von ihrem Taschengeld machen konnte
+– nein, das langte nicht. Sie hatte zu sehr verschwendet,
+namentlich mit den Blumen. – Aber hatte
+sie sonst nichts? Sie ließ wie suchend die Blicke durch
+den Raum gleiten. Bücher? Nein, die gab sie nur
+im letzten Notfall her. Aber Schmuck. Den ganzen
+Kram, aus dem sie sich so absolut nichts machte. Es
+würde niemand danach fragen, wo Armbänder und
+Ringe, Halskettchen und Vorstecknadeln geblieben
+waren. Sie trug ja doch dergleichen Dinge nie.
+Schlimmstenfalls konnte man vorgeben, etwas verloren
+zu haben. Oder man konnte am ersten, wenn
+es Taschengeld gab, diese oder jene Kleinigkeit wieder
+einlösen.
+</p>
+
+<p>
+Der ganze Inhalt der Schmucktruhe wurde in
+<a id="page-132" class="pagenum" title="132"></a>
+Seidenpapier gewickelt und in die Tiefe der Manteltaschen
+versenkt.
+</p>
+
+<p>
+Der Gang zum Leihamt war leicht. Mette entsann
+sich fast mit Vergnügen, daß sie bei einem solchen
+Unternehmen nicht ohne Übung war.
+</p>
+
+<p>
+Schlimmer war es, Geld und Rechnung in das
+Modeatelier zu bringen. Mette hatte dabei ein Gefühl,
+als ob sie einen schweren Betrug verüben sollte. Die
+Schmucksachen zu versetzen, die ihr geschenkt waren,
+dazu hatte sie ein gutes Recht. Aber für Olga Radó
+zu handeln, in Olga Radós Namen etwas zu tun, das
+schien ihr ein unerhörtes Wagnis. Und es war so
+schwer, den richtigen Ton zu treffen. Schulden zu
+haben, war nach allem, was Mette je gelernt und
+erfahren hatte, etwas sehr Entwürdigendes und
+beinah Schmutziges.
+</p>
+
+<p>
+Wenn man also kam, um Schulden zu bezahlen,
+endlich, nach langem Mahnen, so mußte man ganz
+demütig kommen und um Verzeihung bitten. Anders,
+wenn man von Olga Radó kam. Dann konnte man
+nur mit der Miene eines fürstlichen Abgesandten auftreten
+und mit hoheitsvoller Überlegenheit den vergessenen
+Bettel erledigen.
+</p>
+
+<p>
+Mette zog ihr bestes Kleid an und machte ihr hochmütigstes
+Gesicht. Es ging viel besser als sie erwartet
+hatte. Die Leute behandelten sie wirklich wie einen
+<a id="page-133" class="pagenum" title="133"></a>
+fürstlichen Abgesandten – sie war sehr stolz darauf,
+doppelt stolz, weil sie annahm, daß diese fast unterwürfige
+Liebenswürdigkeit Olga Radó galt.
+</p>
+
+<p>
+Ja, das war alles ganz leicht. Aber nun trug sie
+die quittierte Rechnung in der Tasche und hätte nicht
+um alles in der Welt den Mut gefunden, sie Olga
+zurückzugeben. Sie beruhigte sich damit, daß es ja
+auch wohl kaum nötig wäre. Die Leute würden nun
+nicht mehr mahnen, und Olga würde die ganze Angelegenheit
+vergessen.
+</p>
+
+<p>
+Nach acht Tagen triumphierte Mette schon heimlich
+und hielt jede Gefahr für glücklich vorübergegangen.
+Da wurde sie eines Tages von Olga mit eiskaltem
+Gesicht empfangen.
+</p>
+
+<p>
+„Was fällt dir eigentlich ein?!“ sagte Olga statt
+jeder Begrüßung, „wie <em>kommst</em> du eigentlich dazu,
+mir so etwas zu machen.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich?“ sagte Mette und bemühte sich, ein harmloses
+Gesicht zu machen, „was hab’ ich denn gemacht?“
+</p>
+
+<p>
+„Du weißt ganz genau, was du gemacht hast!“
+sagte Olga streng. „Du hast dich unverantwortlich
+benommen. Unverantwortlich! Ich dulde es nicht,
+daß sich jemand in meine Angelegenheiten mengt.
+Und von dir dulde ich es am allerwenigsten. Siehst
+du nicht ein, was für eine unerhörte Anmaßung in
+deinem Benehmen liegt? Willst du mich unter Kuratel
+<a id="page-134" class="pagenum" title="134"></a>
+stellen? Oder willst du mich aushalten? Was denkst
+du dir denn eigentlich?“ Sie ging mit großen
+Schritten hin und her. Ihr Ton war immer hitziger
+und heftiger geworden. Jetzt blieb sie plötzlich, an
+den Schreibtisch gelehnt, stehen, kreuzte die Arme und
+sagte ganz ruhig, nur mit einer leisen Bewegung des
+Kopfes:
+</p>
+
+<p>
+„Wie bist du denn überhaupt zu der Rechnung gekommen?“
+</p>
+
+<p>
+Mette schrak zusammen. Das war der Augenblick,
+den sie gefürchtet hatte. Alles andere war vielleicht
+Torheit, aber es war gutmütig, selbstlos gehandelt,
+sie konnte es mit einem Schein des Rechtes verteidigen,
+wenigstens vor sich selber. Aber auf diese Frage konnte
+sie keine Entschuldigung hervorbringen.
+</p>
+
+<p>
+Jetzt war doch alles aus. Mit keiner Lüge konnte
+sie sich mehr retten. Da beschloß sie in verzweifeltem
+Trotz die Wahrheit zu sagen. Sie warf den Kopf zurück
+und sah zu Olga auf, mit einem Gesicht, als
+wollte sie sagen: ich habe den Tod verdient, aber ich
+fürchte ihn nicht.
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe sie gestohlen!“ sagte sie. „Von deinem
+Schreibtisch.“
+</p>
+
+<p>
+Olga blieb ganz ruhig. Sie zog nur ein wenig
+die Brauen zusammen als müsse sie sich besinnen. „Sie
+war gekommen, während du da warst, nicht wahr?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-135" class="pagenum" title="135"></a>
+„Ja!“
+</p>
+
+<p>
+„Aber ich habe sie doch nicht offen liegen lassen. Ich
+weiß jetzt ganz genau – ich hatte sie irgendwo unter
+die Bücher geschoben.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Mette mit zusammengebissenen Zähnen,
+„aber ich habe sie da vorgezogen.“
+</p>
+
+<p>
+„Wann?“ fragte Olga in höchstem Erstaunen.
+</p>
+
+<p>
+„Während du am Telephon warst.“
+</p>
+
+<p>
+Olga antwortete nichts. Sie senkte den Kopf und
+sah schweigend auf den Boden. Mette sah, daß sie
+mit festgeschlossenem Mund mit den Zähnen an der
+Unterlippe nagte ...
+</p>
+
+<p>
+Das Schweigen war fürchterlicher als jedes harte
+Wort. Mette kam sich unglaublich verworfen vor.
+Und die Inquisition hatte noch kein Ende. Es kamen
+noch schlimmere Fragen, ganz gewiß, noch viel schrecklichere.
+</p>
+
+<p>
+Nach einer Weile hob Olga den Kopf. „Du konntest
+doch aber gar nicht wissen, was das war. Es konnte
+doch gerade so gut ein ganz persönlicher Brief an mich
+sein?!“
+</p>
+
+<p>
+Mettes Stirn fing an zu brennen. „Jetzt müßte ich
+lügen“ – dachte sie einen Moment – „sagen, ich habe
+die Zahlen gesehen, oder den Firmenaufdruck.“ Aber
+sie konnte nicht lügen. Sie hatte etwas so Verächtliches
+getan, sie hatte kein Recht, sich Olgas Verzeihung
+<a id="page-136" class="pagenum" title="136"></a>
+durch eine Lüge zu erkaufen. Sie mußte eingestehen,
+abbitten – büßen.
+</p>
+
+<p>
+„Das <em>dachte</em> ich ja!“ sagte sie mit fast heftiger
+Entschlossenheit. Aber dabei konnte sie nicht in Olgas
+Gesicht sehen. Sie sah an ihr vorüber aus dem Fenster.
+Aber ohne hinzusehen, sah sie, daß Olga eine hastig
+auffahrende und gleich wieder unterdrückte Bewegung
+machte.
+</p>
+
+<p>
+„Das hast du dir gedacht?“ sagte sie.
+</p>
+
+<p>
+Metten schien es, als ob sie mühsam, mit gewaltsamer
+Beherrschung so leise spräche, um nicht zu
+schreien.
+</p>
+
+<p>
+„Aber ich bitte dich, du mußt doch irgendeinen
+Grund gehabt haben. Ich kann doch nicht annehmen,
+daß du aus einer ganz dienstmädchenhaften Neugier
+in jedes fremden Menschen Briefen stöberst.“
+</p>
+
+<p>
+„Nein,“ sagte Mette verstockt. „Ich hatte auch einen
+Grund, natürlich hatte ich einen Grund. Aber ich
+kann ihn nicht sagen.“
+</p>
+
+<p>
+„Wenn du ihn nicht sagen kannst,“ sagte Olga mit
+einem sanften Lächeln, „dann will ich dich auch nicht
+danach fragen. Aber ob mit, ob ohne Grund – sag’
+mal – findest du es eigentlich schön?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein!“ gestand Mette ehrlich.
+</p>
+
+<p>
+„Nicht wahr?“ sagte Olga rasch. „Ich finde es auch
+nicht schön.“ Und nach einer Pause fügte sie nachdenklich
+<a id="page-137" class="pagenum" title="137"></a>
+und fast schmerzlich hinzu: „Aber begreiflich.
+Trotzdem – laß’ es. Mißtrauen ist etwas so Häßliches.
+Wenn ich etwas geheim halten will, liebes
+Kind, dann mach’ ich das so raffiniert, daß man mir
+mit so törichten kleinen Streichen nicht dahinter
+kommt!“
+</p>
+
+<p>
+Es war in ihrem Ton eine so hohnvolle Überlegenheit,
+daß Mette erschrak. Sie fühlte die Wahrheit
+dieser Worte, sie fühlte, daß Olga wie mit Mauern
+umgeben war, durch die sie – die dumme, kleine
+Mette – niemals zum Kern ihres Wesens gelangen
+konnte, auch wenn sie ihr nachspürte wie ein Verbrecher
+und heimlich ihre Briefe las.
+</p>
+
+<p>
+Es schien, als ob Olga Mettens wortloses Erschrecken
+gefühlt hätte.
+</p>
+
+<p>
+Sie sagte plötzlich mit ihrer tiefen, warmen
+Stimme:
+</p>
+
+<p>
+„Im übrigen verberge ich dir ja nichts. Nichts, was
+dich interessiert. Ich schreibe keine Liebesbriefe und
+kriege keine. Wenn’s dich aber einmal reizt, irgend
+etwas in Erfahrung zu bringen – frag’ mich – es ist
+der glätteste Weg.“
+</p>
+
+<p>
+Der gute und herzliche Ton tat Metten unendlich
+wohl, zehnfach wohl nach der Angst, die sie ausgestanden
+hatte. Sie machte eine unwillkürliche Bewegung.
+Ein heiß aufwallendes Gefühl trieb sie zu
+<a id="page-138" class="pagenum" title="138"></a>
+Olga hin, um ihr in Dankbarkeit die Hände zu küssen.
+Olga sah oder fühlte diese Regung – sie wehrte sie
+ab. Es war nur ein kaum merkliches Zucken, das um
+ihre Brauen lief und das Metten zurückscheuchte und
+an ihren Platz bannte.
+</p>
+
+<p>
+„Ich möchte Arabisch lernen,“ sagte Olga rasch, beinah
+hastig, mit einem gewaltsamen Sprung der Gedanken.
+„Ich habe mir neulich die Schriftzeichen erklären
+lassen. Die Schrift ist wie die Erfindung
+eines klugen und unendlich sympathischen Mannes.
+Alles logisch, einfach und dabei von ästhetischem
+Reiz.“
+</p>
+
+<p>
+„Olga!“ sagte Mette. „Wie kommst du <em>darauf</em>?!
+Wozu soll man Arabisch lernen, was man nie im
+Leben braucht?!“
+</p>
+
+<p>
+„Brauchen?“ fragte Olga. „Lernt man Sprachen,
+um sie zu brauchen? Glaubst du, daß mir jemand imponiert,
+der in zweiundzwanzig Sprachen ein Zimmer
+mit zwei Betten bestellen kann? Das kann man doch
+auch praktischer mit <span class="antiqua">alba duo</span> abmachen. Wenn ich
+Sprachen lerne, so ist das ein rein psychologisches
+Interesse. Wie ein Satz sich aus Zeichen aufbaut –
+darin spiegelt sich die Seele eines ganzen Volkes.
+Ähnlichkeit der Sprache, das macht Verwandtschaft,
+das <em>ist</em> Verwandtschaft – aber nicht, ob der Haardurchschnitt
+dreikantig oder elliptisch ist“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+<a id="page-139" class="pagenum" title="139"></a>
+Erst als Mette sich den Hut aufsetzte, um zu gehen,
+sagte Olga plötzlich:
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+„Willst du mir einen Gefallen tun, Mette?“
+</p>
+
+<p>
+„Jeden!“ sagte Mette mit Überzeugung.
+</p>
+
+<p>
+„Aber es ist keine leichte Aufgabe – ich“ ...
+</p>
+
+<p>
+„Desto besser!“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, nein, keine romantische Heldentat. Etwas
+ganz kleinlich Unangenehmes!“ Sie nagte die Lippen
+und zögerte. „Ich würde es gern anders machen, aber
+ich weiß wirklich nicht wie. Du sollst etwas tun, was
+du sicher in deinem ganzen Leben noch nicht getan hast.
+Du sollst für mich etwas aufs Leihamt tragen.“
+</p>
+
+<p>
+Mette lachte hellauf. „Da unterschätzt du mich bedeutend.
+Das Leihhaus ist eine meiner vertrautesten
+Kindheitserinnerungen!“
+</p>
+
+<p>
+„Aber Mette!“
+</p>
+
+<p>
+„Das ist eine lange Geschichte. Das muß ich dir
+mal erzählen. Aber sag, was du jetzt wolltest!“
+</p>
+
+<p>
+„Du sollst das da für mich zum Pfandleiher tragen!“
+</p>
+
+<p>
+Olga nahm mit einer raschen Bewegung das Zigarettenetui
+vom Schreibtisch und reichte es hinüber.
+</p>
+
+<p>
+Mette hielt es erschrocken in beiden Händen.
+</p>
+
+<p>
+„Olga, das kannst du nicht tun!“
+</p>
+
+<p>
+Olga sah aus dem Fenster. „Laß das, bitte!“ sagte
+sie hart, ohne den Kopf zu wenden. „Ich weiß allein,
+was ich tun kann, und was ich tun muß!“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-140" class="pagenum" title="140"></a>
+Mette schwieg. Auf diesen Ton gab es keine Widerrede.
+Aber sie war nicht überzeugt. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Mette sah immer noch die zärtliche Geste, mit der
+Olga das Etui an die Wange gepreßt hatte. Und dann
+sah sie die behaarte Hand des Pfandleihers mit den
+platten, schwarzgeränderten Nägeln. Nein, in diese
+Hände durfte sie den Skorpion nicht legen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Sie trug das Etui zum Goldarbeiter und ließ es
+schätzen.
+</p>
+
+<p>
+Sie hatte nicht so viel Geld in ihrem Besitz, um
+den frommen Betrug, den sie vorhatte, ausführen zu
+können.
+</p>
+
+<p>
+Aber sie wußte sich zu helfen. Sie war nicht umsonst
+Friedel Eggebrechts Schülerin gewesen. Sie
+wußte so gut, wie man an das Silberzeug herankonnte,
+und in welchem Kasten das wertvollste
+war.
+</p>
+
+<p>
+Während Mette heimlich an das Büfett ging, dachte
+sie ein Dutzend Jahre zurück und lächelte. Es war
+nicht mehr so aufregend wie damals. Obgleich, wenn
+Tante Emilie es entdeckte, würde es genau dieselben
+Unannehmlichkeiten geben. Sie war fähig, wieder
+einen Psychiater zu rufen. Was war es doch im
+Grunde für eine lächerliche Komödie! In einem Jahr
+<a id="page-141" class="pagenum" title="141"></a>
+war sie mündig und durfte über ihr großmütterliches
+Erbe frei verfügen, und heute mußte sie, um sich ein
+paar hundert Mark zu verschaffen, in ihres Vaters
+Hause stehlen gehen! – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+„Willst du so gut sein und mir den Schein geben?“
+fragte Olga das nächste Mal.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+„Den Schein?!“ Mette wurde ein wenig verlegen
+und kramte in ihrer Tasche. „Ja, sofort! Wo habe
+ich ihn denn? Du brauchst keine Angst zu haben,
+er ist da! Ich will dir nur erst das Geld aufzählen!“
+</p>
+
+<p>
+„Das laß, bitte!“ sagte Olga bestimmt. „Das Geld
+ist da, wo es hingehört. Keine Szenen, bitte. Ich
+habe dir kein Recht gegeben, mich zu beleidigen.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich verstehe dich nicht,“ sagte Mette ratlos. „Was
+soll denn das heißen?“
+</p>
+
+<p>
+„Das soll heißen, daß ich mich bedeutend lieber an
+eine Straßenecke setzen will und betteln, als daß ich
+dir Geld schuldig sein will. Ich hab’ auch nur deswegen
+dich zum Leihamt geschickt, damit du das Geld
+gleich in Händen hast. Sonst hätt’ ich dir’s aufdrängen
+müssen, und ich hasse solche Szenen. Und
+jetzt genug davon geredet, ich will kein Wort mehr
+hören!“
+</p>
+
+<p>
+„Aber ...“
+</p>
+
+<p>
+„Kein Wort – hab’ ich gesagt. Im übrigen kannst
+<a id="page-142" class="pagenum" title="142"></a>
+du den Schein behalten. Du kannst es mir wieder
+einlösen. Ich will lieber nicht sehen, in wessen Händen
+es war. Ich werde dir gelegentlich das Geld geben –“
+sie lachte kurz auf. „Wann, mögen die Götter wissen!
+Komm, wir wollen eine Partie Schach spielen. Ich
+gebe dir einen Turm vor.“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Mette litt unter ihrer Unselbständigkeit. Sie spürte
+eine Art Neid gegen alle Frauen, die sie arbeiten sah.
+Nicht nur gegen die, die in der Öffentlichkeit standen,
+Reichtümer erwarben, laute Anerkennung fanden –
+sie hätte gern mit einer kleinen, blassen Lehrerin getauscht,
+die jeden Morgen an ihrem Fenster vorüber
+nach der Schule hastete. Oder mit ihrer Zahnärztin,
+die nach ihrer eigenen Aussage jeden Abend müde zum
+Umfallen war und die dabei doch immer brannte vor
+Arbeitseifer und Arbeitsfreude.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Mette suchte ihren Vater in seinem Zimmer auf,
+in der Absicht, eine recht ernsthafte Unterredung mit
+ihm zu führen. Sie konnte nicht in Tante Emiliens
+Gegenwart die Rede auf das bringen, was sie beschäftigte.
+</p>
+
+<p>
+Mette holte weit aus, um sich ihrem Vater verständlich
+zu machen.
+</p>
+
+<p>
+„... siehst du, Papa, es ist doch heutzutage nicht
+<a id="page-143" class="pagenum" title="143"></a>
+mehr wie in deiner Jugend, daß die Mädchen aus
+gutem Hause hübsch still zu sitzen hatten und weiter
+nichts lernen durften, als Kochen, Plätten und Nähen.
+Heutzutage ist es eigentlich für ein Mädchen ebenso
+selbstverständlich wie für einen Jungen, daß er irgendeinen
+Beruf, irgendein Studium ergreift. Und außerdem,
+selbst, wenn ich Hausarbeit tun wollte. – Du
+weißt ja selber, daß ich hier überflüssig bin. Tante
+Emilie macht alles so musterhaft, nein, Papa, du
+brauchst nicht aufzufahren, das soll keine Ironie sein,
+sondern aufrichtige Anerkennung, auch kein Vorwurf;
+denn ich dränge mich gar nicht danach, die Wirtschaft
+selber zu besorgen. Nur – ich kann doch nicht mein
+Leben lang zu Hause sitzen und die Hände in den
+Schoß legen und warten, ob der Freiersmann kommt.
+Es würde mir so Freude machen, irgendeine wirkliche
+Arbeit zu verrichten.“
+</p>
+
+<p>
+„Arbeit,“ sagte Franz Rudloff zögernd, „über den
+Begriff ‚Arbeit‘ gehen die Ansichten sehr weit auseinander.
+Die meisten Menschen pflegen nur das für
+Arbeit zu erklären, was ihnen unangenehm ist. Ein
+schwächlicher Mensch wird Steine tragen für eine Arbeit
+erklären und ein hartschädeliger: Vokabeln lernen. Es
+gibt Leute, die das, was ich treibe, für Arbeit erklären.
+Ich nenne es einen fortgesetzten, intensiven
+Genuß. Was verstehst du nun unter Arbeit?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-144" class="pagenum" title="144"></a>
+„Etwas, das bezahlt wird, Papa!“ sagte Mette
+ernsthaft. „Ich möchte gern Geld verdienen.“
+</p>
+
+<p>
+„Geld!“ Franz Rudloff verzog leise das Gesicht wie
+in Schmerz und Ekel. „Merkwürdig! Wie kommt
+meine Tochter zu der Sehnsucht nach Geld?! Es schafft
+ungesunde Zustände, wenn durch Generationen Kapital
+auf Kapital aufgehäuft wird. Wer kein Geld hat, soll
+welches zu erwerben trachten, und wer es hat, soll
+es ausgeben. – Du hast doch nicht nötig, Geld zu
+verdienen. Versteh’ mich nicht falsch. Ich fände es
+nicht im mindesten unehrenhaft oder nicht standesgemäß,
+wenn meine Tochter gegen Bezahlung
+arbeitete, ich würde dir das gern zugestehen – wenn
+du es müßtest. Aber das Reizvollste, was das Leben
+bietet, sind doch nun einmal die brotlosen Künste. Wer
+soll sich ihnen widmen, wenn nicht der, der auskömmlich
+zu leben hat? Sollen sie alle vernachlässigt werden,
+weil auch der Wohlhabende kein anderes Streben hat,
+als Geld zu verdienen?“
+</p>
+
+<p>
+„Du hast vollkommen recht, Papa,“ sagte Mette
+gequält. „Aber es ist für einen erwachsenen Menschen
+schrecklich, wenn er um jeden Pfennig bitten muß.
+Wenn ich ein Paar Handschuhe brauche, dann geht
+Tante Emilie mit mir und kauft sie. Und wenn ich
+graue haben möchte, nimmt sie braune. Und wenn
+ich welche für sechs Mark fünfzig haben möchte, nimmt
+<a id="page-145" class="pagenum" title="145"></a>
+sie welche für sechs Mark fünfundzwanzig. Und ich
+darf nichts sagen, weil ich ja tatsächlich nicht imstande
+bin, mir fünfundzwanzig Pfennige zu verdienen. Das
+ist doch ein schrecklich beschämendes Gefühl.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber du hast doch Geld,“ sagte Rudloff eigensinnig.
+„Wozu willst du etwas verdienen?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe es <em>nicht</em>,“ sagte Mette ungeduldig.
+„Ich höre immer, daß ich reich bin und habe <span class="antiqua">de facto</span>
+nicht einen Pfennig zur Verfügung.“
+</p>
+
+<p>
+„Sei doch froh,“ beharrte Rudloff. „Danke doch
+Gott, wenn alle deine Bedürfnisse befriedigt werden,
+ohne daß das Geld durch deine Finger geht. Deine
+Mutter hat sich immer geweigert, Geld anzufassen.
+Aber wenn du gern –“ er räusperte sich verlegen –
+„wenn du gern etwas nach deinem Geschmack auswählen
+möchtest, so verstehe ich das ja vollkommen.“
+(Das verstand er wirklich.) „Du kannst ja dann in
+Geschäfte gehen, wo man mich kennt und kannst die
+Rechnungen ins Haus schicken lassen. Solange sich
+das in vernünftigen Grenzen hält, wird ja kein
+Mensch etwas dagegen haben.“
+</p>
+
+<p>
+„Und was soll ich mit meiner freien Zeit anfangen?“
+fragte Mette unüberzeugt.
+</p>
+
+<p>
+„Lernen, studieren! Nimm Unterricht in fremden
+Sprachen! Höre Vorträge über Literatur und Kunstgeschichte!
+Da bist du meiner Unterstützung immer
+<a id="page-146" class="pagenum" title="146"></a>
+sicher. Zu diesem Zweck kannst du auch meine Börse
+in Anspruch nehmen, soviel es dir beliebt. Das weißt
+du!“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Herbstlicher Regen prasselte auf das Blech der
+Fenstersimse.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Olga hatte die Vorhänge zugezogen und zusammengesteckt.
+In dem sanften Lichtkreis der buntverschleierten
+Lampe schwebte und wallte der bläuliche
+Nebel der Zigaretten.
+</p>
+
+<p>
+Olga lag auf dem Diwan, bäuchlings, die Ellbogen
+in einen Berg zerdrückter Seidenkissen gestützt. Im
+Sessel kauerte Mette mit hochgezogenen Füßen, und
+auf dem Schreibtischstuhl hockte Peterchen.
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Mette trübselig. „Ich hatte so schöne
+Pläne und nun wird wieder nichts daraus. Ich
+wollte so gerne irgendeinen Beruf ergreifen und Geld
+verdienen. Aber mein Vater sagt, ich hätte genug.“
+</p>
+
+<p>
+„Sei doch froh,“ sagte Olga. „Es gibt nichts Angenehmeres,
+als Geld zu haben und es auszugeben.
+Und nichts Widerlicheres, als es zu brauchen und
+nicht zu haben.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich hab’ es doch aber nicht!“ widersprach Mette.
+„Das ist’s ja eben! In der Theorie hab’ ich es! In
+der Praxis brauch’ ich es und hab’ es nicht!“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-147" class="pagenum" title="147"></a>
+„Du brauchst es!“ sagte Olga entrüstet. „Lächerlich!
+Wozu denn? Um mir Orchideen mitzubringen. Wenn
+ich Tante Emilie wäre, ich würde dir ja dein Taschengeld
+entziehen. Wenn <em>ich</em> noch auf solche phantastische
+Ideen käme. Geld zu verdienen, mein’ ich. Geld
+verdienen zu wollen, wenn wir uns korrekt ausdrücken
+wollen.“
+</p>
+
+<p>
+„Du hättest es sicher leicht!“ sagte Peterchen. „Du
+mit deinen eminenten Begabungen!“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Olga ironisch. „Es fehlen mir bloß die
+Leute, die meine Begabung anerkennen. Ich könnte
+mich bei einem großen Modeatelier engagieren lassen
+und sagen: ‚Bitte, macht das so und macht das so!‘
+Aber man darf mich nicht zwingen, jemals eine Nadel
+anzurühren. Ich könnte auch zu einem Bildhauer
+oder Maler gehen und ihm sagen, wie er’s machen
+müßte. Oder ich könnte Theaterkritiker werden.“
+</p>
+
+<p>
+„Du könntest schreiben,“ sagte Peterchen. „Du hast
+sicher Talent dafür.“
+</p>
+
+<p>
+„Weißt du, was ich schreiben möchte?“ Olga fuhr
+mit einem Ruck in die Höhe, „die Geschichte der Fürstin
+von Massa, die das Volk liebte; denn ich glaube nicht,
+daß sie aus feiger Angst den Fürsten bewog ... Kennst
+du sie? Es ist eine grauenhafte und wundervolle Geschichte:
+</p>
+
+<p>
+Masaniello war tot. Aber der Aufstand in Neapel
+<a id="page-148" class="pagenum" title="148"></a>
+tobte weiter. Von Madrid aus schickte man den Don
+Juan d’Austria mit einer Flotte ab. Das Volk war
+führerlos, ein Ungeheuer ohne Kopf. Die Massen
+brauchten einen Führer, sie schrien nach ihm – sie
+zogen vor den Palast des Fürsten von Massa und
+riefen nach ihm.
+</p>
+
+<p>
+Francesco Toraldo, der Fürst von Massa, war ein
+kühner und gerader und gerechter Mann. Er war
+sicher dem König und der Regierung ergeben; denn
+als die Unruhen anfingen, hatte er die Truppen des
+Vizekönigs angeführt, hatte Castelnuovo und Castel
+Sant Elmo verteidigt. Er liebte das Volk nicht. Aber
+er liebte seine schöne Frau. Und die Fürstin liebte
+das Volk. Sie bat ihren Gatten – ihren Gatten,
+den sie anbetete – die Führerschaft der Massen zu
+übernehmen.
+</p>
+
+<p>
+Sie liebte das Volk. Und sie fühlte sich von dem
+Volke geliebt. Wenn sie durch die Straßen fuhr,
+drängten sich die jauchzenden Kinder um ihren Wagen,
+und die Frauen hoben ihr die Säuglinge entgegen,
+und die Männer neigten sich tief und sahen ihr
+lächelnd nach.
+</p>
+
+<p>
+Aber sie liebte auch die Fürsten und Edlen – sie
+liebte Giuseppe Carafa, den sie ermordet hatten, und
+Diomede Carafa, der geflohen war, und dessen herrlicher
+Palast eine wüste Trümmerstätte war. Sie
+<a id="page-149" class="pagenum" title="149"></a>
+liebte alles und alle, glaube ich – weil sie Francesco
+Toraldo liebte, und weil sie glücklich war.
+</p>
+
+<p>
+Sie glaubte so unerschütterlich an Gott und an das
+Gute im Menschen. Sie hatte so unendliches Mitleid
+mit dem armen Volk, das von Gaunern und
+Wahnsinnigen in die Irre geführt wurde – sie hatte
+so felsenfestes Vertrauen auf die starken Hände Francescos,
+die die Zügel aufnehmen sollten, die am
+Boden schleiften, so felsenfestes Vertrauen, daß
+keinem, keinem mehr ein Unrecht geschehen könne,
+wenn nur Toraldo hinausträte unter die aufjauchzenden
+Massen und sagte:
+</p>
+
+<p>
+‚Folget mir nach!‘
+</p>
+
+<p>
+Francesco Toraldo übernimmt den Oberbefehl über
+die Aufständischen. Gezwungen, gegen sein innerstes
+Gefühl. Aber da er ihre Sache nun einmal zu seiner
+eigenen gemacht hat, setzt er sich auch mit ganzer Kraft
+für sie ein – wie es für seine gerade und ehrenhafte
+Natur selbstverständlich ist.
+</p>
+
+<p>
+Irgendeinem Schlächterburschen, der lieber morden
+will als Krieg führen, lieber plündern, als für geringen
+Sold arbeiten, ist Toraldo im Wege. Er beschuldigt
+ihn des geheimen Einverständnisses mit Don
+Juan und den königlichen Truppen.
+</p>
+
+<p>
+Der Pöbel, ohne ihm auch nur eine Stunde Zeit
+zu lassen, daß er sich rechtfertigen könnte, schleppt den
+<a id="page-150" class="pagenum" title="150"></a>
+vergötterten Führer auf den Fischmarkt, schlägt ihm
+auf einer Steinbank den Kopf ab, reißt ihm das Herz
+aus dem Leibe und trägt es auf silberner Schüssel nach
+dem Kloster, wo die Fürstin von Massa Zuflucht genommen
+hat. Die zitternden Nonnen verrammeln
+die Türen. Die rasenden Horden häufen Stroh
+und Holz um das Kloster und beginnen es anzuzünden.
+</p>
+
+<p>
+Da geht die schöne Fürstin von Massa durch die
+jammernden Nonnen hindurch und läßt sich die Tore
+aufriegeln und tritt hinaus und steht auf den Stufen
+und nimmt aus den Händen der Mörder auf silberner
+Schüssel das Herz des Francesco, noch dampfend von
+der Wärme seines Lebens.
+</p>
+
+<p>
+Und keiner wagt, sie anzurühren.
+</p>
+
+<p>
+Aber den Körper des Francesco Toraldo hängen sie
+an einen Galgen, und sein blutiges Haupt tragen sie
+auf einer Pike durch die Straßen der Stadt.
+</p>
+
+<p>
+Nach zwei Tagen wissen sie es alle, daß er niemals
+daran gedacht hat, sie zu verraten.
+</p>
+
+<p>
+Sie schneiden den Leichnam vom Galgen und
+waschen ihn und salben ihn und hüllen ihn in kostbare
+Seide. Mit schwarzen Floren bedecken sie die Trommeln,
+mit schwarzen Floren umwinden sie die Kerzen,
+sie schleifen die Fahnen und Standarten am Boden
+hin. Weinend und Gebete murmelnd, folgt das ganze
+<a id="page-151" class="pagenum" title="151"></a>
+Volk von Neapel dem Sarge, und über der ganzen
+Stadt hallen unablässig die klagenden Glocken.“ –
+</p>
+
+<p>
+Sie schwiegen alle drei.
+</p>
+
+<p>
+Nach einer ganzen Weile sagte Peterchen nachdenklich:
+</p>
+
+<p>
+„Weißt du, Olga, es wäre ein wundervoller Vorwurf
+für eine Tragödie. Die Szene im Palast zwischen
+dem Fürsten und der Fürstin, wenn die Menge
+draußen nach ihm schreit, und sie ihn überredet ...
+und die Szene mit den Nonnen ...“
+</p>
+
+<p>
+„Schreib’ sie!“ sagte Olga kurz.
+</p>
+
+<p>
+„Nein, du sollst sie schreiben!“ wehrte sich Peterchen.
+„Ich kann doch nicht!“
+</p>
+
+<p>
+„Ich kann auch nicht,“ sagte Olga schwermütig, „ich
+empfinde es als so stark, daß man kein Wort hinzuzusetzen
+braucht. Solche Dinge sind immer am schönsten,
+wie sie in jeder Chronik stehen. Ich bin nicht
+für die Kunst geboren. Ich könnte mich auch nicht
+hinsetzen und einen Wald abmalen, der nicht rauscht,
+oder eine Wiese, die nicht duftet. Ich glaube, Künstler
+sein, heißt: respektlos sein. Sich einbilden, daß man
+es besser machen könnte als das Schicksal oder die
+Natur oder die Geschichte. Wenn mir irgend etwas
+begegnet, was nach der Meinung anderer Leute wert
+wäre, beschrieben oder abgemalt oder sonst wie bearbeitet
+zu werden – ich weiß nicht – ich habe weder
+<a id="page-152" class="pagenum" title="152"></a>
+den Mut noch das Verlangen, da hineinzupfuschen.
+Es ist mir einfach zu schade dazu.“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+„Weißt du?“ sagte Olga das nächstemal, „ich hab’
+eine Idee! Meinst du nicht, Mette, ich könnte Sprachunterricht
+geben? Jeden Tag fünf Stunden à 2 Mark
+sind 10 Mark, davon müßte man doch eigentlich leben
+können, wenn man sich sehr einrichtet.“
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+„Eine reizende Idee!“ sagte Mette entrüstet.
+„Erstens sehe ich dich von zehn Mark täglich leben,
+und zweitens hab’ ich dann überhaupt gar nichts
+mehr von dir!“
+</p>
+
+<p>
+„Darüber kannst du dich allerdings beklagen!“ sagte
+Olga lachend, „du bist ja auch nur jeden Tag, den
+Gott werden läßt, von morgens bis mittags und von
+nachmittags bis abends mit mir zusammen.“
+</p>
+
+<p>
+„Wenn es dir zuviel ist,“ – Mette war ernstlich
+etwas gekränkt – „dann brauchst du es ja nur zu
+sagen.“
+</p>
+
+<p>
+„Hab’ keine Angst,“ sagte Olga beruhigend, „ich
+kann mich wehren. Wenn ich einen Menschen los
+sein will, werd’ ich deutlich!“
+</p>
+
+<p>
+„Gott sei Dank! Wenn ich mich darauf verlassen
+kann. Aber jetzt habe ich wirklich eine Idee: wir
+werden das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden.
+<a id="page-153" class="pagenum" title="153"></a>
+Du kannst <em>mir</em> die fünf Stunden täglich Unterricht
+in fremden Sprachen erteilen, und ich werde mir von
+meinem Vater das Geld dafür geben lassen – auf
+seinen eigensten Wunsch.“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Es ging nicht ganz so glatt, wie Mette es sich gedacht
+hatte. Tante Emilie suchte die Sprachlehrer
+selber aus – ein paar sehr würdevolle ältere Damen
+– ein vierundsechzigjähriger Professor schien ihr schon
+bedenklich, weil er unverheiratet war, und sie ging
+selber mit Metten hin und meldete ihre Nichte an.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Dadurch hatte Mette nachher die peinliche Aufgabe,
+den Unterricht wieder abzusagen.
+</p>
+
+<p>
+Wenigstens hatte sie es erreicht, daß der Vater ihr
+das Stundengeld übergab und nicht – wie er wollte
+– es per Postscheck zahlte oder durch die Bank überweisen
+ließ.
+</p>
+
+<p>
+Olga nahm es sehr genau mit den Stunden. Sie
+hielt sie mit gewissenhaftester Pünktlichkeit ein und
+gab sich streng und pedantisch als Lehrerin. Mette
+lernte mit Feuereifer, um ihre Ansprüche zu erfüllen.
+</p>
+
+<p>
+Soweit ging alles wie geplant, nur daß Olga nicht
+daran dachte, sich einzurichten und von dem Stundengeld
+zu leben.
+</p>
+
+<p>
+Es kamen so wundervolle, durchsonnte Oktobertage.
+<a id="page-154" class="pagenum" title="154"></a>
+Und es machte so unbändiges Vergnügen, im
+offenen Auto durch den flammenden Wald zu jagen,
+nach Wannsee oder die Heerstraße hinunter, irgendwo
+an die breite blaue Havel.
+</p>
+
+<p>
+Natürlich sahen sie ein, daß sie sich das eigentlich
+nicht leisten durften, das heißt, Olga sah es ein, und
+wenn sie wieder Waldsehnsucht hatten, fuhren sie mit
+dem Vorortzug dritter Klasse, um zu sparen, und
+ließen sich in der denkbar schlechtesten Luft geduldig
+schieben und drücken.
+</p>
+
+<p>
+Aber am anderen Tag hatten sie einen unbezwinglichen
+Hunger nach Musik, und in der Oper gab es
+„Tristan“ und natürlich nur noch die teuersten Plätze.
+Auf solche Weise ließen sich nicht gut Ersparnisse
+machen. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Sie fuhren am frühen Nachmittag nach Wannsee.
+Weil es ja eigentlich „Stunde“ sein sollte, sprachen
+sie in der Bahn Italienisch miteinander, im gedämpften
+Ton. – Es war vielleicht deswegen, daß
+der Herr in dem braunen Überzieher ihnen gegenüber
+immer über den Rand seiner Zeitung schielte und sich
+augenscheinlich bemühte, ein Wort von ihrer Unterhaltung
+aufzufangen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Metten machte das Spaß. Sie empfand einen
+geradezu kindischen Stolz, wenn sie bemerkte – was
+oft geschah – daß Olga beobachtet wurde. Sie
+<a id="page-155" class="pagenum" title="155"></a>
+nahm es keinem Menschen übel, wenn er ihre schöne
+Freundin in der ungezogensten Weise anstarrte. Sie
+hätte manchmal direkt sagen mögen: „Ja, seht sie euch
+nur an! Ist sie nicht schön? Und das darf ich alle
+Tage sehen, alle Tage!“
+</p>
+
+<p>
+Und dann betrachtete sie sie wieder, als sähe sie sie
+zum erstenmal, und die reinen edlen Linien ihres
+Profils, die lässig-anmutigen Bewegungen ihrer
+königlichen und doch geschmeidigen Gestalt, der bezaubernde
+Klang ihrer tiefen Stimme – alles erfüllte
+sie immer wieder mit einem Entzücken, das an Andacht
+und Rührung grenzte. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Sie bummelten durch die Straßen, bewunderten die
+Gärten in ihren wunderbar leuchtenden Herbstfarben
+und suchten sich eine Villa aus. Das taten sie oft auf
+ihren Spaziergängen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Und wenn sie ein Haus gefunden hatten, das ihnen
+gefiel – aber auch der Garten mußte danach sein, und
+die Garage und die Spitzengardinen an den Fenstern
+– dann konnte es Olga plötzlich einfallen zu sagen,
+daß sie eigentlich noch eine Abendgesellschaft größeren
+Stils geben müßten – vor ihrer Abreise nach Kairo –
+und Mette sollte doch mit Schmidt telephonieren, der
+Blumen wegen, und dann kam eine lange Beratung,
+in welcher Farbe sie diesmal den Tafelschmuck nehmen
+sollten. – Und sie einigten sich auf blaßlila Treibhausflieder
+<a id="page-156" class="pagenum" title="156"></a>
+und Orchideen und was es sonst noch in
+der Farbe gab. Aber dann konnten sie nicht das
+Sèvres-Porzellan nehmen; denn das Kobaltblau vertrug
+sich nicht mit hellila – und ob sie das Essen bestellen
+oder alles im Hause machen ließen? Ob sie sich
+vom Grafen Oriola seinen französischen Koch ausleihen
+sollen? Dann wurde die Speisenfolge beraten
+und die Weine dazu. Aber das hübscheste war immer
+die Liste der Gäste aufzusetzen und Tischordnung zu
+machen.
+</p>
+
+<p>
+Gerhart Hauptmann sollte Julia Culp zu Tisch
+führen.
+</p>
+
+<p>
+„Nein, er muß <em>dich</em> doch führen,“ bestimmte Mette.
+„Du bist doch die Hausfrau!“
+</p>
+
+<p>
+„Ich?“ sagte Olga. „Nein, das bist du doch!“
+</p>
+
+<p>
+Sie standen vor einem breiten schmiedeeisernen
+Portal und sahen in einen wunderschönen Garten.
+</p>
+
+<p>
+„Schade,“ sagte Olga mit einem bewundernden
+Blick auf die breite Terrasse, „es ist schon zu spät, um
+im Freien decken zu lassen. Aber nächstes Jahr müssen
+wir in einer Juninacht ein Gartenfest geben – hier
+auf der Terrasse essen – und plötzlich erscheinen auf
+dem Wasser lauter kleine Barken, ganz, ganz voll
+Rosen, jede mit einer bunten Lampe, und alle Gäste
+steigen in die Boote, immer zwei, und fahren hinaus,
+wohin sie wollen, auf das weite, dunkle Wasser ...“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-157" class="pagenum" title="157"></a>
+„Und mit wem möchtest du mir davonfahren?“
+fragte Mette mißtrauisch.
+</p>
+
+<p>
+Olga stampfte mit dem Fuß auf. „So seid ihr
+nun!“ sagte sie mit Empörung flammenden Augen.
+„Willst du dir jetzt vielleicht den Tag verderben, weil
+ich dir davonfahren könnte, wenn wir in dieser Villa
+ein Gartenfest geben. Wenn man sich schon etwas
+Unsinniges ausdenkt, dann muß es doch wenigstens
+etwas Schönes sein.“
+</p>
+
+<p>
+Ein Herr in braunem Überzieher streifte sehr dicht
+an ihnen vorüber und sah sich in einiger Entfernung
+mit einer merkwürdig vorsichtigen Geste nach ihnen um.
+</p>
+
+<p>
+„Das war der Mann aus der Bahn,“ sagte Mette.
+„Der hält dich für eine schöne Römerin und möchte für
+sein Leben gern mit dir anbandeln. Ich glaube, ich
+werde diskret sein und mich zurückziehen.“
+</p>
+
+<p>
+Olga fuhr bei Mettes ersten Worten zusammen.
+</p>
+
+<p>
+„Wir wollen umkehren!“ sagte sie hastig. „Trinken
+wir oben bei Schultheiß Kaffee. Der geht jetzt sicher
+nach dem schwedischen Pavillon, und ich habe keine
+Lust, ihm nachzulaufen.“
+</p>
+
+<p>
+Mette lachte hell auf. „Meinetwegen kannst du!
+So hab’ ich mir den nicht vorgestellt, mit dem du mir
+davongehst! Einen so perversen Geschmack hätt’ ich dir
+nicht zugetraut! Aber da du so vor ihm fliehst, scheint
+es gefährlich.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-158" class="pagenum" title="158"></a>
+Olga antwortete mit keinem Wort, mit keinem
+Lächeln auf Mettens Neckereien. Sie preßte die
+Lippen aufeinander, zog die Brauen zusammen und
+ging so rasch, ein wenig vornüber geneigt, den Kopf
+gesenkt, die Schultern hochgezogen, als liefe sie vor
+einer unsichtbaren Peitsche.
+</p>
+
+<p>
+Sie saßen oben beim Schultheiß und tranken ihren
+Kaffee. Aber Olgas gute Laune schien verflogen. Sie
+saß da, beide Hände in den Jackentaschen vergraben,
+als ob sie fröre und war zerstreut und einsilbig.
+</p>
+
+<p>
+Sie hatte sich eben mit einem: „Du entschuldigst,
+ich <em>muß</em> rauchen“, eine Zigarette angezündet, als
+Mette den Herrn im braunen Überzieher in den Garten
+treten sah. Er stand einen Augenblick still, ließ einen
+prüfenden Blick über alle Tische gleiten, ging dann in
+entgegengesetzter Richtung, um nach einem weiten
+Bogen plötzlich wieder in ihrer Nähe aufzutauchen
+und, zwei, drei Tische von ihnen entfernt, Platz zu
+nehmen.
+</p>
+
+<p>
+Metten erschien das sehr komisch.
+</p>
+
+<p>
+„Der Mann aus der Bahn!“ frohlockte sie laut.
+„Jetzt ist es klar, Olga, du hast es ihm angetan.“
+</p>
+
+<p>
+„Schweig’!“ sagte Olga hart. Und dann, als sie
+Mettens bestürztes Gesicht sah – wie mühsam gebändigt,
+mit schwergehendem Atem: „Er kann dich ja
+hören, Kind!“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-159" class="pagenum" title="159"></a>
+Sie nahm die eben angerauchte Zigarette mit einer
+zornigen Bewegung aus dem Mundwinkel, preßte die
+Brandfläche gegen den Teller und drehte und drückte
+so lange mit nervösen Fingern daran herum, bis der
+Tabak aus dem zerrissenen Papier rieselte.
+</p>
+
+<p>
+Mette fühlte, daß irgend etwas vorging, was sie
+nicht verstand. Eine dumpfe Beklommenheit schien
+plötzlich in der Luft zu liegen, teilte sich ihr mit und
+machte sie angstvoll und unsicher.
+</p>
+
+<p>
+Nach einer kleinen Weile stand Olga auf. Mette
+griff nach ihrem Hut, der neben ihr auf dem
+Stuhl lag.
+</p>
+
+<p>
+„Nein, laß!“ sagte Olga sehr bestimmt und lauter,
+als es sonst ihre Art war. Sie haßte es, in öffentlichen
+Lokalen, auf der Straße, in der Bahn so laut
+zu sprechen, daß auch nur der nächste Nachbar sie verstehen
+konnte. „Wir bleiben doch noch. Ich will nur
+eben telephonieren. Ich bin gleich wieder da.“
+</p>
+
+<p>
+Mette wartete geduldig. Olga kam nicht wieder.
+</p>
+
+<p>
+Schließlich fing sie an, sich zu ängstigen. Wenn ihr
+schlecht geworden wäre? Sie sah sie schon irgendwo
+hilflos, ohnmächtig liegen.
+</p>
+
+<p>
+Sie lief ins Haus. Am Telephon war sie nicht.
+Wie sie sich suchend umsah, kam der Kellner, der sie
+bedient hatte, hinter ihr her. Sie suche wohl die
+andere Dame? Die hätte gezahlt und wäre gegangen
+<a id="page-160" class="pagenum" title="160"></a>
+– aber sie hätte einen Zettel am Büfett hinterlassen.
+</p>
+
+<p>
+Mette holte sich den Zettel. Ja, die Dame hätte
+telephoniert und hätte nach dem nächsten Zug gefragt
+und wäre sehr eilig fortgegangen. Sie hätte nur noch
+dies hier aufgeschrieben. Der Kellner hätte es hinausbringen
+wollen, aber sie hätte gesagt, es wäre
+nicht nötig, die Dame würde es sich schon holen.
+</p>
+
+<p>
+Mette dankte und lächelte und tat, als ob das alles
+die natürlichste Sache von der Welt wäre und wunderte
+sich, wie gut sie ihre Angst und Aufregung beherrschen
+konnte.
+</p>
+
+<p>
+Sie ging erst ein paar Schritte weiter, ehe sie die
+verschlossene Hülle aufriß. Auf dem Bogen standen
+nur wenige Worte.
+</p>
+
+<p>
+„Sei nicht bös, ich mußte fort. Wenn du kannst,
+komm abends zu mir. Aber nicht direkt, fahr erst nach
+Hause.“
+</p>
+
+<p>
+Mette faltete das Blatt zusammen und schob es
+mechanisch in die Tasche. Sie ging langsam und mit
+schweren Füßen wieder durch den Garten und an
+ihren Platz.
+</p>
+
+<p>
+Sie versuchte, sich von ihren Gedanken und Empfindungen
+Rechenschaft zu geben.
+</p>
+
+<p>
+Sie wäre froh gewesen, wenn sie Olgas rätselvolles
+Betragen als Laune, als Rücksichtslosigkeit hätte
+<a id="page-161" class="pagenum" title="161"></a>
+nehmen können und sich einfach darüber ärgern und
+entrüsten.
+</p>
+
+<p>
+Aber sie fühlte, daß ein Mehr dahinter war.
+Irgend etwas Dunkles, Drohendes, wovon sie nichts
+wußte. Mit wem hatte Olga gesprochen? Wer hatte
+sie so dringend fortgerufen?
+</p>
+
+<p>
+Für sie war Olga Radó das Leben, das wußte
+Mette. Alles andere war eine dumpfe Qual oder
+Vorfreude auf die Stunden, die sie mit ihr zusammen
+sein durfte, oder Erinnerung an die Stunden, die sie
+mit ihr verbracht hatte.
+</p>
+
+<p>
+Aber was war sie für Olga?
+</p>
+
+<p>
+Irgendein Nebenher, ein beiläufiger Zeitvertreib,
+eine Episode eines reichen, bunten, starken Lebens,
+eine gehorsame kleine Sklavin, ein Haustierchen, das
+man verhätschelt, ein bequemes Etwas, das man
+rufen und fortschicken kann, und das noch nicht einmal
+fragen durfte, <em>warum</em> es gerufen oder fortgeschickt
+wurde. Nichts wußte sie davon, nichts, was eigentlich
+dieses Leben erfüllte, was ihm Inhalt gab, nichts
+wußte sie von den Menschen, die für Olga Schicksal
+waren, die <em>ihr</em> den Mut zum Leben gaben, den sie
+von ihr empfing – nichts wußte sie von dem, der
+sie jetzt fortgerufen hatte, dem sie folgte, ohne daran
+zu denken, daß sie der armen kleinen Mette den Tag
+zerstörte, auf den sie sich so gefreut.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-162" class="pagenum" title="162"></a>
+Mette konnte sich nicht zum Heimweg entschließen.
+Sie trug ihren Hut in der Hand und ging in tiefen und
+traurigen Gedanken an den Ufern des Sees entlang.
+</p>
+
+<p>
+Erst die plötzlich einfallende Dämmerung weckte sie
+auf und trieb sie nun in Hast dem Bahnhof zu.
+</p>
+
+<p>
+Im Moment, als sie im Begriff war, auf dem
+Bahnsteig eine Wagentür des einfahrenden Zuges zu
+öffnen, fühlte sie einen Blick, der sie zwang, sich umzuwenden.
+</p>
+
+<p>
+Sie sah in das völlig ausdruckslose Gesicht des
+Mannes in dem braunen Überzieher. Er öffnete die
+Tür zum Nebenabteil und stieg in den Zug.
+</p>
+
+<p>
+Mette erschrak tödlich und wußte nicht warum.
+Dieser Mann lief nicht hinter ihr her, weil er Gefallen
+an ihr fand. Das wußte sie deutlich. War es
+Zufall? Was in aller Welt konnte es sonst für einen
+Zweck haben? Plötzlich faßte sie ein unerklärliches
+Grauen. Er hatte so ein merkwürdig leeres Gesicht
+und einen starren und dabei doch scheuen Blick. Vielleicht
+war es ein Irrsinniger. Einer, der irgendwo
+entsprungen war.
+</p>
+
+<p>
+Am Bahnhof Zoo bemühte sie sich, unter der drängenden
+Menschenmenge sich zu verstecken. Aber sie
+fühlte den Fremden unentwegt hinter sich. Ihr schien
+es, als klammerte sich seine Hand in der Manteltasche
+um einen Revolver oder um ein Stilett. In jedem
+<a id="page-163" class="pagenum" title="163"></a>
+Augenblick konnte das blitzende Eisen oder die Kugel
+sie in den Rücken treffen. Sie fühlte schon den
+scharfen Schmerz zwischen den Schulterblättern und
+preßte unwillkürlich die Rückenmuskeln zusammen.
+</p>
+
+<p>
+Während sie die dämmerigen Straßen hinunterjagte,
+wagte sie nicht, sich umzusehen. Erst, als sie
+das Haus aufschloß, spähte sie die Straße hinunter.
+Er war natürlich nicht gefolgt. Es war alles eine
+lächerliche Einbildung.
+</p>
+
+<p>
+Als sie innen im Treppenflur stand, warf sie noch
+einen Blick durch die Glasscheibe der Tür.
+</p>
+
+<p>
+Auf der anderen Seite der Straße, das Haus von
+oben bis unten aufmerksam betrachtend, ging der
+Mann in dem braunen Überzieher. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Die Tischunterhaltung quälte sich mühsam hin.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Als Mette mit Essen fertig war, sagte sie (sie hatte
+es sich zur Gewohnheit gemacht, sich mit allen Sachen
+ausdrücklich an ihren Vater zu wenden):
+</p>
+
+<p>
+„Du erlaubst doch, Papa, daß ich noch eine Stunde zu
+meiner Freundin gehe? Ich bin um zehn wieder hier.“
+</p>
+
+<p>
+Da geschah etwas Seltsames. Franz Rudloff legte
+eine zur Faust geballte Hand auf den Tisch, richtete
+den Oberkörper ein wenig aus seiner zusammengesunkenen
+Haltung auf und sagte:
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-164" class="pagenum" title="164"></a>
+„Mette!“ ... so, als wenn er zu einer längeren
+Rede ansetzen wollte.
+</p>
+
+<p>
+Da traf ihn ein Blick von Tante Emilie. Mette
+fühlte diesen Blick die Luft durchschneiden und fing
+ihn noch auf. Es war ein kurzer und scharfer Blick,
+befehlend und fast erschrocken, ein Blick, der unzweideutig
+hieß: „Schweig!“
+</p>
+
+<p>
+Franz Rudloff fiel wieder in sich zusammen, schlug
+die Augen nieder, rollte seinen silbernen Serviettenring
+hin und her und sagte:
+</p>
+
+<p>
+„Gewiß, ... also ja ... wenn du meinst ...
+schön!“
+</p>
+
+<p>
+Mette fühlte, daß auch hier irgendwas vorging,
+wovon sie nichts wußte. Das verursachte ihr weder
+Angst noch Schmerz – aber ein peinvolles Unbehagen.
+</p>
+
+<p>
+Die Welt war heute fremd und rätselhaft. Sie
+spürte plötzlich Moorboden unter den Füßen und
+wußte nicht, wie sie die Schritte setzen sollte. Olga
+hätte sie heute nicht verlassen dürfen, nicht heute, nicht
+an diesem Tage.
+</p>
+
+<p>
+Eine heiße, schmerzhafte Sehnsucht quoll in ihr
+auf, wie schon sooft, stark wie ein mühsam unterdrückter
+Schrei:
+</p>
+
+<p>
+„Mutter!“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+<a id="page-165" class="pagenum" title="165"></a>
+Unterwegs waren ihre Gedanken nur noch bei Olga.
+Was da geschehen sein mochte? Ob sie das wenigstens
+erfahren würde? Vielleicht war jemand krank? Verunglückt?
+Jemand, der Olga nahestand. Vielleicht
+konnte sie sich irgendwie betätigen, helfen. Sie fühlte
+die Kraft, jede Anwandlung von Eifersucht zu unterdrücken,
+sich selbst zu vergessen und hintanzusetzen,
+wenn man sie nur teilnehmen ließ an dem, was geschah
+und nicht alle Türen vor ihr zuschlug. Das
+hatte sie nicht verdient, es gab so qualvolle Unrast –
+jeder schneidende Schmerz war zehnmal besser als
+dieses hilflose Im-Dunkeln-Tappen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Während Mette die Stufen hinaufstieg, fühlte sie
+sich irgendwie kampfgerüstet. Sie wollte es Olga
+sagen, daß sie das nicht mehr ertrug. Ertrug? Nein,
+daß sie es sich nicht mehr gefallen lassen wollte, daß
+sie kein dummes Kind sei, das man ohne ein Wort
+der Erklärung einfach sitzen lassen könne – daß alle
+diese Dinge sie nervös machten – oh, so nervös!
+Und daß ihr – bei Gott! – nächstens auch einmal
+die Galle überlaufen werde!
+</p>
+
+<p>
+Olga hatte noch einen Schleier über die Lampe gehängt,
+so daß eine matte, violette Dämmerung im
+Zimmer war. Sie lag auf dem Diwan, bis an die
+Schultern in ihre große Felldecke gewickelt.
+</p>
+
+<p>
+Als Mette sich zu ihr setzte, spürte sie, daß sie zitterte
+<a id="page-166" class="pagenum" title="166"></a>
+wie vor Frost. Da war all der Zorn und Trotz,
+der noch in dem kalten „Guten Abend“ gelegen
+hatte, verflogen. Sie legte die Hand auf ihre
+Stirn:
+</p>
+
+<p>
+„Hast du Fieber?“ fragte sie besorgt.
+</p>
+
+<p>
+Olga schüttelte nur den Kopf. Es schien, als ob
+ihr irgend etwas in der Kehle saß, was sie am
+Sprechen hinderte.
+</p>
+
+<p>
+Dann machte sie plötzlich mit einer ungeduldigen
+Bewegung beide Arme von der Decke frei und griff
+nach Mettens Händen.
+</p>
+
+<p>
+„Du bist mir böse, Kind!“ sagte sie hastig, wie gejagt.
+„Du hast ja auch allen Grund. Verachtest du
+mich? Du kannst mich ruhig verachten. Ich bin ja
+so feige, Mette, so erbärmlich feige! Ach, Kind, du
+kannst alles von mir verlangen, ich will dich aus
+einem brennenden Haus holen – dich?! Ach! Einen
+Hund, ein Spielzeug, an dem dir liegt – ich will
+durchgehende Pferde aufhalten, ich will – ach, ich
+weiß nicht, was ich will – aber darin bin ich feige.
+Ich kann es nicht noch einmal durchmachen in meinem
+Leben, ich kann es nicht. Du weißt nicht, was ich
+ausgestanden habe. Ich habe nächtelang dagesessen
+mit dem geladenen Revolver und habe gesagt: Tu’s,
+tu’s, damit nicht wieder so ein Tag kommt ... und
+dann war das Leben wieder so wahnsinnig schön, und
+<a id="page-167" class="pagenum" title="167"></a>
+ich hab’s nicht getan. Dann bin ich stundenlang in
+der Galerie herumgelaufen und habe vor allen Bildern
+gestanden und gestarrt und nichts gesehen. Und
+immer den Blick in meinem Rücken gefühlt. Dann bin
+ich nach Mödling hinausgefahren, wie ich eingestiegen
+bin, der Mann hinter mir, wie ich ausgestiegen
+bin, der Mann hinter mir – ach, ich weiß, einmal
+bin ich in meiner Verzweiflung in ein fremdes
+Haus hineingelaufen, alle Treppen hinauf, und hab’
+immer gedacht, ich will klingeln und die Menschen
+bitten, sie sollen mich um Gottes und aller Heiligen
+willen eine Stunde in ihrer Wohnung behalten. Oder
+ich wollte ihnen etwas erzählen von irgendwelchen
+Leuten, die sie grüßen lassen – die mich hinschicken
+– und dann dacht ich, sie halten mich sicher für
+geisteskrank oder für eine Schwerverbrecherin und
+lassen mich erst recht festnehmen. Und dann bin ich bis
+auf den Boden gelaufen und bin da oben herumgeirrt
+und habe geheult wie ein kleines Kind. Und wie ich
+mich endlich hinuntergetraut habe, stand der Kerl
+immer noch da und starrte auf die Haustür. O Mette,
+in der Zeit hab’ ich immer die ganzen Nächte das Licht
+brennen lassen, weil ich im Dunkeln überall das Gesicht
+gesehen habe.“
+</p>
+
+<p>
+Mette hielt Olgas eiskalte, unruhige Hände in
+den ihren fest.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-168" class="pagenum" title="168"></a>
+„Wessen Gesicht?“ fragte sie leise und verwirrt, als
+Olga schwieg. „Ich verstehe dich nicht, Liebes.“
+</p>
+
+<p>
+„Das ist gut, Kind!“ sagte Olga. „Das ist ja so
+gut! Sonst hätt’ ich dich ja auch nicht allein gelassen.
+Aber dir konnte ja nichts geschehen. Dir konnte ja
+gar nichts geschehen! Bist du nach Hause gegangen?
+Ja? Wann? Gleich? War er noch da? Hat er dich
+nach Hause gehen sehen?“
+</p>
+
+<p>
+Nun fiel Metten die Erinnerung an den Heimweg
+wieder wie eine Last aufs Herz. Die Erinnerung an
+den Heimweg, die Erinnerung an den verdorbenen Tag.
+</p>
+
+<p>
+Sie ließ Olgas Hände los.
+</p>
+
+<p>
+„Vielleicht darf ich auch mal fragen,“ sagte sie,
+„ich bin doch schließlich kein kleines Kind, das einfach
+alles hinnehmen muß und dem man sagen kann: das
+verstehst du nicht. Ich hab’ es bis <em>dahin</em> satt, mich
+ewig von Geheimnissen umgeben zu fühlen. <em>Was</em>
+hätte mir geschehen sollen? Was hat es für eine Bewandtnis
+mit diesem Mann? Kennst du ihn persönlich?
+Aus Wien? Und woher? Ich meine, was hast
+du für Beziehungen zu ihm?“
+</p>
+
+<p>
+Mette wunderte sich selbst, woher sie die Kühnheit
+hatte, in einem so strengen und schulmeisterlichen Ton
+zu reden.
+</p>
+
+<p>
+„Unsinn!“ sagte Olga mit einem nervösen Lachen.
+„Doch nicht <em>den</em>! Das ist doch nicht derselbe!“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-169" class="pagenum" title="169"></a>
+„Nicht derselbe?!“ sagte Mette beinah ärgerlich,
+mit hochgezogenen Brauen. „Was heißt das wieder?
+Wer nicht derselbe? Nicht derselbe was?“
+</p>
+
+<p>
+„Laß mich doch in Ruh,“ sagte Olga böse, „ich laß
+mich nicht inquirieren! Du kannst mir ja gleich
+Daumenschrauben anlegen. Wenn du mich nicht mehr
+leiden magst, dann geh! Ich halt’ dich nicht! Ich
+halt’ keinen Menschen! Aber laß mich in Ruh!“
+</p>
+
+<p>
+Sie sprach zornig, aber mit einer seltsam vibrierenden
+Stimme und suchte unter dem Berg von Kissen
+nach ihrem Taschentuch.
+</p>
+
+<p>
+Als sie es gefunden hatte, riß es ihr Mette mit einer
+halb unwillkürlichen Bewegung aus den Fingern.
+Der kleine weiße Ballen war fest zusammengedrückt
+und ganz feucht.
+</p>
+
+<p>
+„Hast du geweint?“ fragte Mette in grenzenlosem
+Erstaunen.
+</p>
+
+<p>
+„Darf ich das nicht?“ fragte Olga trotzig zurück,
+und über ihr Gesicht, das von Blässe fahl schien, flog
+wieder das dunkle Rot.
+</p>
+
+<p>
+„Nein, ich weiß, ich darf mir das nicht leisten. Ich
+bin hysterisch. Ich bin überspannt. Es ist mir ja <em>so</em>
+egal, wofür du mich hältst. Wenn mir danach zumute
+ist, dann wein’ ich eben!“
+</p>
+
+<p>
+Sie versuchte umsonst, die zitternden Lippen aufeinander
+zu pressen. Aus den Augen, deren übergroße
+<a id="page-170" class="pagenum" title="170"></a>
+Pupille schwarz die ganze Iris überdeckte, stürzten die
+Tränen und fluteten über die weißen Wangen. Sie
+versuchte, den Kopf nach der Wand zu drehen. Aber
+Mette hielt sie fest. Sie wußte selbst nicht, woher ihr
+der Mut kam.
+</p>
+
+<p>
+Nie war Olga ihr gegenüber zärtlich gewesen. Nie
+hatte Mette es gewagt, zärtlich zu sein.
+</p>
+
+<p>
+Aber als sie das schöne blasse Gesicht jetzt vor sich
+sah, tränenüberströmt, zerwühlt von einem fremden
+Schmerz, mit den großen, tiefen Augen, die schrien
+von einer mühsam verborgenen Qual, da quoll das
+heiße Mitleid in Mettens Herzen über, sie preßte die
+Lippen auf diese nassen Wangen, die nassen Augen,
+den armen zitternden Mund.
+</p>
+
+<p>
+„Nicht weinen, Süßes,“ bat sie leise, selbst mit den
+Tränen kämpfend. „Nicht weinen, Liebes, ich frag’
+ja nicht mehr, ich will ja nichts wissen. Nur nicht
+mehr traurig sein. Tu mir an, was du willst, aber
+weine nicht so! Ich kann dich nicht weinen sehen.
+Hör’ auf, Liebes, ich bitt’ dich, weine nicht mehr!“
+</p>
+
+<p>
+Olga ließ sich zur Ruhe schmeicheln wie ein unglückliches
+Kind. Sie schloß die zitternden Augenlider und
+lächelte, während noch die Tropfen über ihr Gesicht
+rollten. Sie legte den Kopf müde in die Kissen zurück.
+Durch den ganzen schlanken Körper ging eine
+Bewegung wie ein erlöstes Sichstrecken.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-171" class="pagenum" title="171"></a>
+Sie nahm Mettens Hand und legte sie auf ihre heiße
+Stirn.
+</p>
+
+<p>
+„Gutes!“ sagte sie leise und dankbar. „Mein
+Gutes!“
+</p>
+
+<p>
+Und dann immer noch mit geschlossenen Augen hob
+sie Mettens willenlose Hand von der Stirn und legte
+die Innenfläche der kühlen Finger auf ihren Mund.
+Und hielt sie da mit beiden Händen fest, lange, lange.
+</p>
+
+<p>
+Und Mette saß ganz still und fühlte seltsam wehe
+Lust und süße Traurigkeit und horchte, wie in einem
+Traum befangen, auf das harte Pochen ihres Blutes.
+– – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Die fremden und seltsamen Begebenheiten mehrten
+sich.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Eines Tages tauchte plötzlich Onkel Jürgen in
+Berlin auf. Mette hatte für Onkel Jürgen immer
+eine besondere Vorliebe gehabt. Es war eigentlich der
+einzige unter ihren Verwandten, der durch seine stattliche
+und vornehme Erscheinung, seine betont männliche
+Haltung und einen gewissen sachlichen Ernst ihr
+gefiel, und ihr sogar Achtung abnötigte.
+</p>
+
+<p>
+Er begrüßte Mette auf eine merkwürdige Art, mit
+einer gewollten Liebenswürdigkeit, die zu sagen schien:
+ich tue ganz harmlos, du brauchst ja nicht gleich zu
+<a id="page-172" class="pagenum" title="172"></a>
+merken, weshalb ich hier bin, und was ich gegen dich
+habe.
+</p>
+
+<p>
+In Mettens feinem Gefühl wurde sofort ein Mißtrauen
+rege.
+</p>
+
+<p>
+Es steigerte sich, als sie das Knacken des Schlüssels
+vernahm, nachdem die drei – Vater, Tante Emilie
+und Onkel Jürgen – sich in das Studierzimmer zurückgezogen
+hatten.
+</p>
+
+<p>
+Sie schlossen sich ein? Was hatte das zu bedeuten?
+Galt das den Dienstboten oder galt das ihr?
+</p>
+
+<p>
+Sie hatte noch nie Interesse für die Verhandlungen
+ihrer Familie gehabt. Aber das leise Geräusch des
+Schließens hatte eine unbehagliche Neugier in ihr erweckt.
+Sie streifte ein paarmal dicht an der Tür vorüber.
+Aber sie hörte nur ein undeutliches Gemurmel.
+Es war kein Zweifel, sie flüsterten darin.
+</p>
+
+<p>
+Mette sehnte sich danach, aus der bedrückenden und
+unfreundlichen Luft des Hauses fortzukommen.
+</p>
+
+<p>
+Nach dem Essen – bei welchem nur Onkel Jürgen
+sprach, und in lauten und wohlgesetzten Worten die
+Schönheiten der kleinen Stadt und die Tugenden seiner
+Kinder pries – wagte Mette endlich die Frage:
+</p>
+
+<p>
+„Ihr legt euch doch nach Tisch alle schlafen, nicht
+wahr? Dann möchte ich vorm Kaffee noch eine Stunde
+zu meiner Freundin gehen.“
+</p>
+
+<p>
+Es entstand eine allgemeine Stille. Die drei sahen
+<a id="page-173" class="pagenum" title="173"></a>
+einander an, niemand sah Metten an, niemand antwortete.
+</p>
+
+<p>
+Vater sah mit einem unruhigen und fast hilfeflehenden
+Blick von einem zum andern, Onkel Jürgen
+trommelte auf den Tisch und sah erwartungsvoll aus,
+Tante Emilie räusperte sich und verzog die Winkel des
+zusammengekniffenen Mundes zu einer süßlichen
+Grimasse, die ein freundliches Lächeln vorstellen sollte.
+</p>
+
+<p>
+Niemand sprach. Tante Emilie wollte sich nicht vordrängen.
+Sie hielt mit der Antwort zurück und
+wartete, ob nicht einer der beiden Herren das Wort
+ergreifen wollte. Aber sie schwiegen und sahen nicht
+aus, als ob sie gedächten, in der nächsten Minute die
+peinliche Stille zu unterbrechen.
+</p>
+
+<p>
+Also war es an ihr, also durfte sie reden. Sie reckte
+sich auf und legte das Gesicht in Falten, die inniges
+Mitleid und eine ernste Besorgnis ausdrücken sollten.
+Aber Metten schien es, als ob die kleinen scharfen Äuglein
+funkelten, als ob der steif gestreckte magere Oberkörper
+zitterte in einer bösen Freude.
+</p>
+
+<p>
+„Das wirst du wohl ausnahmsweise heute unterlassen
+müssen, mein liebes Kind!“ sagte sie mit
+sanftem Tonfall und messerscharfer Stimme. „Wir erwarten
+Nachmittag einen Besuch, der dich aufs dringendste
+angeht.“
+</p>
+
+<p>
+„Mich?“ fragte Mette, und sah dabei ihren Vater an.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-174" class="pagenum" title="174"></a>
+Aber Rudloff deckte die Augen mit den Lidern und
+bemühte sich, ein nervöses Zucken seines Mundes zu
+unterdrücken. Er antwortete nicht.
+</p>
+
+<p>
+„Ja, dich!“ sagte Tante Emilie so liebenswürdig,
+als wollte sie ihr eine große Freude verkünden.
+</p>
+
+<p>
+Mette fühlte in diesem Moment, daß irgend etwas
+Furchtbares sie bedrohte. Ihr war, als sähe sie sich
+von einem engmaschigen Netz umgeben, das in der
+nächsten Minute durch einen leisen Ruck von Tante
+Emiliens knochigen Fingern über ihrem Kopf zusammengezogen
+werden konnte.
+</p>
+
+<p>
+Sie hatte die Empfindung, als ob alle Türen verschlossen,
+durch Wachen verstellt seien, und als ob
+nichts sie mehr retten könne, als im selben Augenblick,
+ohne Zögern, ohne Überlegung aus dem Fenster zu
+springen – und, was die Lunge hergab – durch die
+Straßen zu laufen, zu rasen, in wildester Flucht, zu
+Olga.
+</p>
+
+<p>
+Sie wurde blaß und machte eine halbe Bewegung.
+Es war nicht einmal eine halbe, es war nur der Ansatz,
+es war nur der Wille zu einer Bewegung, der
+durch ihre Muskeln lief. Onkel Jürgen mußte es
+trotzdem bemerkt haben.
+</p>
+
+<p>
+„Na, Mette!“ sagte er in einem etwas gezwungen
+gütigen und zuversichtlichen Ton, „nur ruhig
+<a id="page-175" class="pagenum" title="175"></a>
+Blut, mein Deern. Es will dir kein Mensch an den
+Kragen. Du mußt nur Vertrauen zu uns haben und
+mußt dir sagen, daß alles, was geschieht, ausschließlich
+zu deinem Besten geschieht. Und mußt dich bemühen,
+uns ein bißchen zu unterstützen in unseren
+Bestrebungen, die nur auf dein Wohl gerichtet sind
+und nicht etwa durch kindischen Trotz uns unsere Aufgabe
+erschweren. Dann werden wir auch in gemeinsamer
+Arbeit über diese Zeit wegkommen, und du
+wirst uns später sehr dankbar sein, daß wir dich mit
+liebevoller Gewalt auf den richtigen Weg geführt
+haben. Und wirst an diese Zeit jetzt zurückdenken, wie
+an einen schweren Traum, der gar keine Bedeutung
+hat für dein späteres Leben.“
+</p>
+
+<p>
+Diese feierliche Ansprache steigerte Mettens dumpfes
+Unbehagen zu einem beinah irrsinnigen Angstgefühl.
+Das alles war fremd und unverständlich. Sie wußte,
+daß Tante Emilie jetzt nur auf eine Frage wartete,
+um mit einem Wortschwall loszubrechen. Darum
+fragte sie nicht: Was ist denn geschehen? Was wird
+denn geschehen?
+</p>
+
+<p>
+„Aus dem Fenster! Aus dem Fenster!“ war das
+einzige, was sie dachte. Und im Moment, als sie
+draußen die Flurklingel schrillen hörte, zuckte sie zusammen
+und wußte: „Jetzt ist es zu spät!“
+</p>
+
+<p>
+Das Hausmädchen kam hereingeschlichen, als käme
+<a id="page-176" class="pagenum" title="176"></a>
+sie in ein Krankenzimmer und brachte Franz Rudloff
+eine Karte.
+</p>
+
+<p>
+Seine Hand zitterte, als er sie von dem kleinen silbernen
+Tablett nahm. Er mußte sich auf den Tisch
+stützen, um aufzustehen. Sein Gesicht sah verzerrt und
+verfallen aus.
+</p>
+
+<p>
+„Haben Sie den Herrn Professor in mein Zimmer
+geführt? Ich komme!“
+</p>
+
+<p>
+Er goß sich schnell noch einen Schluck Wasser in sein
+Glas. Die hartgestärkte Manschette rasselte gegen die
+Flasche.
+</p>
+
+<p>
+Er ging hinaus mit einem sichtlichen Bemühen, gerade
+und aufrecht zu schreiten.
+</p>
+
+<p>
+Die drei blieben schweigend zurück. Mette hielt es
+nicht aus, am Tisch sitzen zu bleiben.
+</p>
+
+<p>
+Als sie aufstand, machte Onkel Jürgen eine hastige
+Bewegung, als wollte er sie zurückhalten. Aber sie
+ging nicht nach der Tür, sie machte gar nicht mehr den
+Versuch, zu entkommen. Sie ging an das Fenster und
+sah durch den geschlossenen Spitzenvorhang hindurch
+auf die Straße.
+</p>
+
+<p>
+Die eintönigen Rufe spielender Kinder drangen herauf.
+Ein Geschäftswagen rollte heran, hielt vor dem
+Haus drüben. Der Mitfahrer sprang herunter, schloß
+auf, belud sich mit Paketen und schlug die Tür mit
+scharfem Knall wieder zu.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-177" class="pagenum" title="177"></a>
+Jede Bewegung, jedes Geräusch prägte sich mit ungewohnter
+Deutlichkeit in Mettens Gehirn. Es ging
+nichts in ihr vor, als die scharfe Beobachtung dieser
+alltäglichen Dinge.
+</p>
+
+<p>
+Hinter ihrem Rücken tat die Tür sich auf. Sie hörte
+des Vaters gedrückte und etwas heisere Stimme:
+</p>
+
+<p>
+„Emilie, willst du bitte so gut sein?“
+</p>
+
+<p>
+Mette hörte das Stuhlrücken und das Rauschen der
+Röcke, ohne sich umzudrehen.
+</p>
+
+<p>
+Die Tür schloß sich wieder.
+</p>
+
+<p>
+Jetzt war sie mit Onkel Jürgen allein. Jetzt hätte
+sie ihn um irgendeine Erklärung fragen sollen. Er
+war ja doch von diesen drei Menschen immer noch der
+vernünftigste. Ach, aber trotzdem, es war zwecklos.
+Er war ihr ja doch fremd, unendlich fremd.
+</p>
+
+<p>
+„Mutter!“ dachte sie, und etwas wie ein krampfhaftes
+Schluchzen quoll in ihrem Halse auf.
+</p>
+
+<p>
+„Liebe, gute Mutter, warum hast du mich allein gelassen,
+ganz allein auf der Welt?“
+</p>
+
+<p>
+„Allein!?“ Ihr war, als hörte sie stark und deutlich
+dies Wort von Olgas Stimme. Und sie sah die
+ernsten Augen forschend und beinah drohend auf sich
+gerichtet.
+</p>
+
+<p>
+Eine heiße Welle flutete über ihr Herz. Sie
+krampfte die verschlungenen Hände ineinander und
+lächelte, während ihr die Tränen in die Augen traten.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-178" class="pagenum" title="178"></a>
+„Nein, ich bin nicht allein,“ dachte sie mit einem
+so andächtigen Gefühl, als spräche sie ein Gebet, „ich
+habe dich, Liebes, Schönes, Großes. <em>Dich</em> kann mir
+das alte böse Weib nicht nehmen, dich nicht! Und
+wenn sie mich foltern und mich in Stücke reißen –
+mir kann nichts geschehen – ich hab’ ja dich!“
+</p>
+
+<p>
+Eine große Ruhe und Zuversicht kam über sie. Ihr
+war, als hätte sie einen schlimmen und gefährlichen
+Weg vor sich. Sie mußte über Moorboden gehen
+und durch Schmutz und Schlamm waten und reißende
+Wasser durchschwimmen – aber drüben stand Olga
+Radó und streckte beide Hände nach ihr und sagte:
+„Komm!“
+</p>
+
+<p>
+Und da wurde der Weg leicht und beinah lockend.
+</p>
+
+<p>
+Als jetzt die Tür ging und Vater erschien und zaghaft
+sagte:
+</p>
+
+<p>
+„Mette, komm bitte einmal her!“ hatte sie fast ein
+Gefühl von Freude. So wie einer, der gut gelernt
+hat, sich aufs Examen freut oder ein Mutiger sich auf
+den Kampf.
+</p>
+
+<p>
+Sie ging sehr gerade und fest durch das Zimmer
+und lächelte ein überlegenes und fast höhnisches
+Lächeln.
+</p>
+
+<p>
+Bei ihrem Eintritt erhob sich aus Vaters Studierstuhl
+ein schmächtiger Mann mit scharfen Zügen und
+durchdringenden Augen, in dessen wohlgepflegtem
+<a id="page-179" class="pagenum" title="179"></a>
+schwarzen Spitzbart sich einige frühe weiße Fäden
+zeigten.
+</p>
+
+<p>
+Da niemand Miene machte, ihn vorzustellen, murmelte
+er selbst mit leichter Verbeugung seinen Namen
+und warf dann den anderen einen Blick zu, der einem
+Befehl zu schleunigem Rückzug gleichkam.
+</p>
+
+<p>
+Rudloff atmete sichtlich auf, während Tante Emilie
+zögerte und sich ungern trennte. Sie warf noch in der
+Tür einen langen, neugierigen Blick zurück; aber der
+Professor sprach kein Wort, machte keine Geste, ehe
+sich nicht die Tür geschlossen hatte.
+</p>
+
+<p>
+Dann rückte er einen Sessel:
+</p>
+
+<p>
+„Wollen Sie bitte Platz nehmen.“
+</p>
+
+<p>
+Mette setzte sich gehorsam.
+</p>
+
+<p>
+Der Mann ihr gegenüber beugte sich ein wenig vor
+und sagte mit einer sanften und fast einschmeichelnden
+Stimme:
+</p>
+
+<p>
+„Und nun sagen Sie mir erst mal, mein liebes
+Kind, daß Sie Vertrauen zu mir haben wollen.“
+</p>
+
+<p>
+Mette richtete sich steif auf.
+</p>
+
+<p>
+„Oh – durchaus nicht, Herr Professor!“ sagte sie
+ruhig.
+</p>
+
+<p>
+Der Mann fuhr etwas zurück.
+</p>
+
+<p>
+„Was heißt das?“ fragte er befremdet.
+</p>
+
+<p>
+„Das heißt,“ sagte Mette kühl, während ihr das
+<a id="page-180" class="pagenum" title="180"></a>
+Herz zum Zerspringen klopfte, „daß meine Tante Sie
+hergerufen hat, und daß ich allem mißtraue, was mir
+von dieser Seite kommt. Wahrscheinlich hat sie die
+Absicht, mich in ein Irrenhaus zu sperren, und Sie
+sollen konstatieren, daß ich geistig defekt bin. Sie
+hat mir so was Ähnliches schon einmal angestellt, als
+ich noch ein kleines Kind war. Aber wenn Sie
+Psychiater sind, so werden Sie wissen, daß das Gefühl,
+auf den Geisteszustand beobachtet zu werden, in
+den normalsten Menschen etwas Irrsinnähnliches auslösen
+kann. Und Sie werden mir das in Anrechnung
+bringen.“
+</p>
+
+<p>
+Der Arzt lächelte – ein feines Lächeln.
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe nicht die geringste Veranlassung, an
+Ihren außerordentlichen geistigen Fähigkeiten zu
+zweifeln – im Gegenteil – kein Mensch zweifelt
+daran. Und kein Mensch denkt daran, Sie in ein
+Irrenhaus sperren zu wollen. Ich bin hergekommen,
+um mich ein wenig mit Ihnen zu unterhalten – aus
+wissenschaftlichem und menschlichem Interesse. Darf
+ich ein paar Fragen an Sie richten?“
+</p>
+
+<p>
+„Gewiß!“ sagte Mette. „Aber ich würde wahrscheinlich
+imstande sein, präziser auf diese Fragen zu
+antworten, wenn Sie mir gestatteten, dabei eine
+Zigarette zu rauchen.“
+</p>
+
+<p>
+„Gern!“ sagte der Professor zuvorkommend.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-181" class="pagenum" title="181"></a>
+Mette nahm den Zigarettenkasten vom Schreibtisch
+und bot ihm an.
+</p>
+
+<p>
+Er nahm, und während er sein Feuerzeug aufknipste
+und ihr das Flämmchen hinüber reichte, fragte er in
+beiläufigem Ton:
+</p>
+
+<p>
+„Sie sind passionierte Raucherin?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe es mir beim Lernen angewöhnt,“ sagte
+sie. „Es hilft mir, die Gedanken zusammen zu halten.
+Und da ich doch den Verdacht noch nicht ganz los bin,
+daß Sie mir aus irgendeiner dummen Antwort einen
+Schwachsinn konstruieren ...“
+</p>
+
+<p>
+Der Professor lachte:
+</p>
+
+<p>
+„Das sollte mir schwer fallen – aber Sie haben
+recht, es plaudert sich viel gemütlicher bei der Zigarette.
+Nun erzählen Sie mir doch erst mal, was war
+das eigentlich für eine Angelegenheit, die Sie mir
+vorher andeuteten? Was hat Ihre Frau Tante für
+böse Absichten gehabt, als Sie noch ein kleines Kind
+waren?“
+</p>
+
+<p>
+„Ach,“ sagte Mette, „sie hat mir einen Kinderpsychiater
+kommen lassen, weil ich Silberzeug aus dem
+Büfett genommen hatte.“
+</p>
+
+<p>
+„Ach,“ sagte der Professor interessiert mit einem belustigten
+Lächeln. „Und warum taten Sie das?
+Hatten Sie Freude am Silber?“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, ich hab’ es versetzt!“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-182" class="pagenum" title="182"></a>
+„Versetzt!“ Der Professor lachte hell auf. „Wie
+sind Sie als kleines Kind auf diese Idee gekommen?“
+</p>
+
+<p>
+„Nicht aus mir selbst!“ sagte Mette ernsthaft. Aus
+Nebeln der Vergangenheit stieg plötzlich klar und deutlich
+Friedel Eggebrechts Bild auf. „Mein Kinderfräulein
+hat mich dazu verleitet. Ich stand vollständig
+unter ihrem Einfluß – der nicht gerade sehr günstig
+war.“
+</p>
+
+<p>
+„Ach!“ sagte der Professor mit leichtem Erstaunen.
+„Sind Sie beeinflußbar? Das sieht man Ihnen nicht
+an! Jetzt würde Sie wahrscheinlich keine Macht der
+Welt mehr zu solchen Dingen bringen!“
+</p>
+
+<p>
+„Ach, verflucht!“ sagte Mette mit einem plötzlichen
+Erschrecken, „jetzt hab’ ich ja das blöde Silber verfallen
+lassen!“
+</p>
+
+<p>
+Der Professor amüsierte sich köstlich, oder er tat
+wenigstens so.
+</p>
+
+<p>
+„Welches?“ fragte er. „Das, was Sie vor zehn
+Jahren versetzt haben? Das wird nun wohl allerdings
+verfallen sein!“
+</p>
+
+<p>
+„Nein,“ sagte Mette unbefangen, „das, was ich jetzt
+versetzt habe. Das hatt’ ich ja in den Tod vergessen!“
+</p>
+
+<p>
+„Sie brauchen sich darum nicht zu ängstigen,“ sagte
+der Professor liebenswürdig, „es ist eingelöst worden.“
+</p>
+
+<p>
+Mette faßte im Moment nicht ganz.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-183" class="pagenum" title="183"></a>
+„Wieso? Es hat doch niemand davon gewußt.“
+</p>
+
+<p>
+„Man hat den Schein bei Ihnen gefunden.“
+</p>
+
+<p>
+„Gefunden!“ Mette sprang auf. „Gefunden?!
+Das heißt, daß diese schamlose Person heimlich über
+meine Sachen geht und darin herumwühlt. Oh,
+schade, daß ich sie nicht dabei ertappt habe – ich
+hätte sie mit meinen eigenen Händen erwürgt, glaube
+ich!“
+</p>
+
+<p>
+„Bitte, setzen Sie sich!“ sagte der Professor, noch
+ohne Schärfe, aber so zwingend, daß Mette gehorchte.
+</p>
+
+<p>
+„Wenn Sie mit dieser Person Ihre Frau Tante
+meinen, so muß ich ihr als Mensch und als Arzt
+das Recht zugestehen, Sie als ihre Pflegebefohlene
+ein wenig intensiver zu beaufsichtigen, als es sonst
+zwischen erwachsenen Menschen üblich ist.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich <em>bin</em> ein erwachsener Mensch!“ sagte Mette
+zornig.
+</p>
+
+<p>
+„Sie sind ein Kind,“ sagte der Arzt sehr milde, „ein
+Kind, das gar nicht weiß, in welcher Gefahr es
+schwebt – und das uns allen sehr dankbar sein wird,
+wenn es einmal erwachsen sein wird und einsehen
+lernt, wovor wir es behütet haben.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich glaube, Sie sind im Irrtum!“ sagte Mette
+eiskalt. „Ich bin in keiner Gefahr. Und wenn, dann
+behüte ich mich selber.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-184" class="pagenum" title="184"></a>
+„Solange Sie nicht mündig sind, werden Sie schon
+unsere helfende Hand nicht zurückweisen dürfen.“
+</p>
+
+<p>
+Das klang gütig, aber sehr bestimmt.
+</p>
+
+<p>
+„Ich zweifle, daß Sie aus eigener Kraft den Entschluß
+aufbringen werden, sich von Ihrer Freundin
+zu trennen, unter deren Einfluß Sie stehen.“
+</p>
+
+<p>
+Metten strömte das Blut jäh zum Herzen. Sie
+fühlte, daß sie weiß wurde wie Leinen.
+</p>
+
+<p>
+„Was wissen Sie von meiner Freundin?“ fragte sie
+schroff. Der Atem drohte ihr zu versagen.
+</p>
+
+<p>
+Der Arzt lächelte überlegen.
+</p>
+
+<p>
+„Jedenfalls mehr als Sie.“
+</p>
+
+<p>
+„Das bezweifle ich,“ unterbrach ihn Mette in einem
+harten und spöttischen Ton.
+</p>
+
+<p>
+Er war nicht aus seiner Ruhe zu bringen.
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß,“ sagte er in gelassenem, aber festem Ton,
+„daß Sie unter dem Einfluß einer Frau stehen, der
+für Sie höchst verderblich ist. Ich begreife Sie ja.
+Sie <em>sind</em> ein Kind. Ich will dieser Frau Geist und
+Liebenswürdigkeit gewiß nicht absprechen. Sie sind
+stolz auf diese Freundschaft und würden ihr alles zum
+Opfer bringen. Sie lassen sich durch diese Freundschaft
+auf die Bahn des Verbrechens treiben ...“
+</p>
+
+<p>
+„Ach, Unsinn!“ sagte Mette.
+</p>
+
+<p>
+„Ich verstehe, daß Sie mir widersprechen. Aber
+nehmen Sie einmal Ihren klaren Verstand zu Hilfe,
+<a id="page-185" class="pagenum" title="185"></a>
+und denken Sie logisch nach. Sie entwenden das
+Silberzeug aus dem Büfett Ihrer Eltern. Sie lassen
+sich von Ihrem Vater Stundengeld geben und legen
+das Geld dafür an, mit Ihrer Freundin Auto zu
+fahren, Sekt zu trinken, die Oper zu besuchen. Sie
+bezahlen die Schneiderrechnungen dieser Freundin mit
+Geld, welches Sie sich auf unrechtmäßige Weise verschafft
+haben. Ja, Kind, sehen Sie denn nicht selbst,
+auf welchen Abgrund Sie zusteuern?“
+</p>
+
+<p>
+Woher wußten sie das alles? Wie durch einen aufflammenden
+Blitz erleuchtet, lagen die Zusammenhänge
+klar vor Metten.
+</p>
+
+<p>
+Man hatte sie durch einen Detektiv beobachten
+lassen, auf Schritt und Tritt. Wo sie ging und stand,
+hatten fremde Augen an ihr geklebt, fremde Augen und
+Tante Emiliens Gedanken.
+</p>
+
+<p>
+Der Mann in Wannsee ... und da vielleicht ...
+und dort auch. Das war es, was Olga so geängstigt
+hatte. Sie hatte es gewußt, gekannt, schon einmal
+durchgemacht. Arme Olla ...
+</p>
+
+<p>
+Mette saß ganz still und rührte sich nicht. Ihr war,
+als ob erbarmungslose Hände ihr Stück für Stück der
+Kleidung vom Leibe rissen. Es waren nicht die
+Hände dieses fremden Mannes, es waren Tante
+Emiliens Hände, die das taten, es war Tante
+Emiliens Gesicht, das sie vor sich sah, hohngrinsend,
+<a id="page-186" class="pagenum" title="186"></a>
+geifernd vor böser Lust – langsam, langsam krampften
+sich Mettens Finger zu Fäusten zusammen – sie
+reckte den Hals vor, senkte die Stirn, verzerrte die
+Mundwinkel und schluckte gewaltsam.
+</p>
+
+<p>
+Die Stimme des Professors wurde wieder ganz
+sanft und begütigend:
+</p>
+
+<p>
+„Denken Sie doch einmal zurück an Ihre Kinderzeit!
+Haben Sie dieses Kinderfräulein, unter deren
+Einfluß Sie damals standen, nicht auch geliebt? Und
+sind Sie jetzt nicht froh und dankbar, daß man Sie
+von ihr getrennt hat? Genau so dankbar werden Sie
+uns später sein, wenn Sie erst zur Einsicht gekommen
+sind. Wenn Sie nachdenken, so wissen Sie ja jetzt
+schon in Ihrem tiefsten Innern Bescheid. <em>Sie</em> sind
+die treue Freundin. <em>Sie</em> lieben, <em>Sie</em> opfern sich
+auf. Und Sie werden ausgenutzt, als Spielzeug behandelt,
+bei Gelegenheit verleugnet und über kurz
+oder lang beiseite geworfen. Denken Sie denn, das
+wäre der erste Fall, der uns vor Augen kommt? Dann
+sind Sie fürs Leben verdorben, körperlich und seelisch
+krank, jeder Glücksmöglichkeit beraubt – was bleibt
+Ihnen dann? – Je nach Ihrer Veranlagung: Mord
+oder Selbstmord! Ich habe furchtbare Tragödien auf
+diese Art entstehen sehen ...“
+</p>
+
+<p>
+Mette kämpfte vergeblich gegen den Eindruck an,
+den diese Worte auf sie machten. Ihre gereizten
+<a id="page-187" class="pagenum" title="187"></a>
+Nerven spürten einen eiskalten Hauch, der sie bis in
+das innerste Herz erschauern machte. Es schien ihr
+wie ein mahnender Gruß aus einer dunkel verhüllten
+Zukunft. Tod – Ende! Ein grauenhaftes Etwas
+schritt unbeirrbar auf sie zu und warf seinen kühlen
+Schatten voraus.
+</p>
+
+<p>
+Sie fröstelte.
+</p>
+
+<p>
+Sie mußte sich anstrengen, um eine äußerliche Ruhe
+zu erzwingen. Sie krallte die Finger um die Sessellehnen
+und schluckte ein paarmal.
+</p>
+
+<p>
+„Das alles tut ja nichts zur Sache,“ sagte sie endlich
+mühsam. „Vielleicht sind Sie so gut und teilen mir
+mit, weshalb man Sie eigentlich gerufen hat, und was
+man über mich beschlossen hat. Denn es <em>ist</em> doch
+irgend etwas über mich beschlossen. Wenn nicht in
+ein Irrenhaus – will man mich dann in ein Kloster
+sperren, oder in eine Besserungsanstalt, oder nach
+Amerika verschicken?“
+</p>
+
+<p>
+Der Arzt lächelte. „Aber nichts von alledem. Sie
+werden auf einige Zeit mit Ihrem Onkel, mit Herrn
+von Seyblitz, zu seiner Familie fahren. – Sie werden
+in guter Luft und einem ruhigen Leben Ihre Nerven
+kräftigen und werden dann selbständig zu gesunden
+und willensstarken Entschlüssen kommen.“
+</p>
+
+<p>
+„Wann soll ich fahren?“ stieß Mette kurz hervor.
+</p>
+
+<p>
+„Heute noch!“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-188" class="pagenum" title="188"></a>
+„Ich muß doch erst einen Koffer packen!“
+</p>
+
+<p>
+„Der wird jetzt während unserer Unterredung schon
+gepackt!“
+</p>
+
+<p>
+Das war das, was sie gefürchtet hatte. Mette
+fühlte die Mauern, die Handfesseln. Sie warf einen
+Blick um sich wie ein gehetztes, in die Enge getriebenes
+Tier. Nirgends ein Ausweg, nirgends eine
+Möglichkeit zur Flucht.
+</p>
+
+<p>
+Man trennte sie von Olga. Das war schlimm,
+aber nicht das Schlimmste. Man tat ihr Gewalt an.
+Man hätte diese Reise von ihr erbitten sollen, man
+hätte ihr Zeit lassen sollen, Zeit zu einem Abschied,
+zu einer Erklärung, Zeit, ihre Sachen selber einzupacken,
+ihre Bücher ... jetzt war Tante Emilie an
+ihrer Kommode und packte ihre Sachen ein, wühlte
+darin herum ... in einer Stunde saß sie vielleicht
+schon im Zug, ohne Olga Nachricht geben zu können ...
+und Onkel Jürgen saß ihr gegenüber als Gefangenenwärter
+... und was würde unterdessen hier geschehen?
+mit ihrem Schreibtisch ... mit ihren Büchern ...
+mit Olga ...?
+</p>
+
+<p>
+Sie spürte Lust, irgend etwas zu zerreißen, zu zerschlagen,
+mit dem Kopf gegen die Wände anzurennen.
+Sie tat nichts. Sie stand von ihrem Stuhl auf, sehr
+blaß, sehr ruhig und sagte:
+</p>
+
+<p>
+„Also ... ist das nun alles?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-189" class="pagenum" title="189"></a>
+„Es freut mich,“ sagte der Professor, ebenfalls sich
+aus seinem Sessel erhebend, „daß Sie sich mit dieser
+Reise einverstanden erklären.“
+</p>
+
+<p>
+„Einverstanden?“ sagte Mette mit einem verächtlichen
+Zucken der Lippen. „Ich füge mich dem Zwang,
+weil ich weiß, daß jeder Widerstand nutzlos ist.
+Wenn meine Tante mich hier forthaben will, läßt sie
+mich in Ketten wegschleifen, und mein Vater sieht zu,
+und alle Gerichte der Welt geben ihr recht.“
+</p>
+
+<p>
+Der Professor ging an ihr vorüber und machte die
+Tür auf.
+</p>
+
+<p>
+„Fräulein Melitta und ich sind uns ganz einig!“
+rief er heiter. „Ich habe ihr eine kleine Luftveränderung
+verschrieben, und sie freut sich sehr, ein paar
+Wochen in Ihrem gastlichen Hause zu verbringen,
+Herr von Seyblitz!“
+</p>
+
+<p>
+Onkel Jürgen rieb sich die kräftigen Hände, Franz
+Rudloff versuchte ein farbloses Lächeln, und Tante
+Emilie machte ein überraschtes und – wie es Metten
+schien – sichtlich enttäuschtes Gesicht.
+</p>
+
+<p>
+Sie schoß auf den Professor los und zischte halblaut,
+aber doch laut genug, daß alle es hören konnten:
+</p>
+
+<p>
+„Sie sagten mir doch, Herr Professor, daß Sie eine
+Untersuchung vornehmen wollten, um möglicherweise
+irgendwelche körperlichen Anomalien festzustellen ...
+ich glaube bestimmt ...“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-190" class="pagenum" title="190"></a>
+Der Professor versuchte umsonst, sie durch eine leichte
+Geste der Hand und der Augenlider zum Schweigen
+zu bringen. Es war zu spät.
+</p>
+
+<p>
+Mette hatte schon begriffen. Ganz jäh und mit
+einem Schlage alles begriffen.
+</p>
+
+<p>
+Sie spürte nur die eine brennende Sehnsucht, dies
+widerliche Geschöpf da unter ihren Händen verenden
+zu sehen.
+</p>
+
+<p>
+Sie wußte nicht, daß sie eine Bewegung machte.
+Der Boden wich unter ihren Füßen zurück. Sie hörte
+ein Röcheln, das fremd und grauenhaft war, und das
+doch aus ihrer eigenen Kehle kam. Sie spürte, daß
+ihre Finger sich um einen dürren, faltigen Hals krallten
+und spürte im selben Moment, daß eisenfeste
+Hände ihre Gelenke umklammerten, so fest umklammerten,
+daß das Blut ihr in den Adern zu stocken
+schien, und ihr war, als müßte sie ersticken.
+</p>
+
+<p>
+Sie fühlte, daß sie diese Folter nicht einen Herzschlag
+länger ertragen konnte.
+</p>
+
+<p>
+„Loslassen!“ knirschte sie. „Loslassen!“
+</p>
+
+<p>
+Der Arzt gab sofort ihren rechten Arm frei. Eine
+Sekunde später Onkel Jürgen den linken.
+</p>
+
+<p>
+Jetzt fing die Haut über den Gelenken an zu
+schmerzen. Sie rieb sie ganz mechanisch. Sie fühlte
+sich müde, ruhig, zerschlagen.
+</p>
+
+<p>
+Der Gedanke tat ihr fast wohl, daß sie fort sollte,
+<a id="page-191" class="pagenum" title="191"></a>
+aus diesem Haus, von diesen Leuten fort, jetzt gleich,
+in dieser Stunde noch.
+</p>
+
+<p>
+Sie wandte sich mit ihren Fragen nur noch an den
+Arzt:
+</p>
+
+<p>
+„Wann geht der Zug? Wird es nicht Zeit, daß ich
+mich fertig mache?“ –
+</p>
+
+<p>
+Als das Auto vor der Tür stand, fragte der Professor
+beiläufig:
+</p>
+
+<p>
+„Wir haben, glaube ich, denselben Weg. Haben
+Sie nicht einen Platz im Wagen frei?“
+</p>
+
+<p>
+Mette sah ihn groß an und lächelte ein wenig
+spöttisch:
+</p>
+
+<p>
+„Sie brauchen gar keine Ausrede, Herr Professor,
+wenn Sie mich an die Bahn bringen wollen. Meine
+Familie wird auf das Vergnügen verzichten. Es ist
+besser für alle Beteiligten.“
+</p>
+
+<p>
+Sie reichte ihrem Vater die Fingerspitzen, die dieser
+mit beiden Händen umschloß.
+</p>
+
+<p>
+„Adieu, Papa, laß dir’s gut gehen.“
+</p>
+
+<p>
+Tante Emilie zog sich mit gespielter Ängstlichkeit an
+die Wand zurück, als befürchtete sie einen neuen Anschlag
+auf ihr Leben.
+</p>
+
+<p>
+Mette streifte sie nur mit einem verächtlichen Blick. –
+</p>
+
+<p>
+Die Bahnfahrt war doch länger, als sie gedacht
+hatte. Mette sah angespannt aus dem Fenster und
+bemühte sich, die Namen der Stationen, jedes Dorf
+<a id="page-192" class="pagenum" title="192"></a>
+und jedes Bahnwärterhäuschen ihrem Gedächtnis einzuprägen.
+Es wäre doch möglich, daß sie zu Fuß
+zurück müßte.
+</p>
+
+<p>
+Sie hatte kein Geld – ob sie Gelegenheit hatte,
+Wertsachen zu versetzen oder zu verkaufen, war fraglich.
+Sie sah nach den Kilometerschildern, 87 Kilometer
+bis Berlin. Fünf Kilometer in der Stunde
+schaffte sie glatt. Es war nur schade, daß nicht
+Sommer war. Bei zwei Grad unter Null ließ sich’s
+nicht gut im Freien nächtigen. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Mette saß in der hellen und freundlichen Mansardenstube
+auf dem Fenstertritt, rauchte eine Zigarette
+und polierte ihre Nägel.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Auf der weißen Decke des Nähtisches, den Mette
+zum Toilettentisch degradiert oder befördert hatte, lag
+aufgeschlagen ein kleines, dickes, schwarzes Buch: das
+Neue Testament.
+</p>
+
+<p>
+Die Tür wurde aufgemacht, und ihr Vetter Hermann
+schob sich durch den Spalt. Er blieb in der
+offenen Tür stehen und spielte mit der Klinke.
+</p>
+
+<p>
+„Ob du zum Abendbrot runterkommst, oder ob du
+noch Kopfschmerzen hast?“ fragte er lakonisch.
+</p>
+
+<p>
+„Mach’ die Tür zu, Junge!“ herrschte Mette gedämpft.
+Sie wollte nicht, daß der Zigarettenrauch
+<a id="page-193" class="pagenum" title="193"></a>
+auf den Treppenflur und in Tante Antoniens feine
+Nase zöge.
+</p>
+
+<p>
+Der Junge machte die Tür zu, aber ließ die Klinke
+nicht los.
+</p>
+
+<p>
+„Warum klebst du eigentlich an der Türe?“ fragte
+Mette belustigt. „Bitte, tritt näher. Nimm Platz!“
+</p>
+
+<p>
+Der Junge zögerte.
+</p>
+
+<p>
+„Wir sollen eigentlich nicht zu dir hinein,“ meinte
+er. „Aber wenn deine Kopfschmerzen besser sind, dann
+wirst du ja auch nicht mehr so krank sein ...“
+</p>
+
+<p>
+„Krank?“ sagte Mette verwundert. „Sollt ihr nicht
+zu mir hereinkommen, weil ich krank bin?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja!“ sagte der Zwölfjährige altklug. „Wegen der
+Ansteckungsgefahr!“
+</p>
+
+<p>
+„Ach, Männe!“ Mette lachte kurz auf. „Die Krankheit,
+die ich habe, steckt ganz gewiß nicht an.“
+</p>
+
+<p>
+„Was hast du denn für eine Krankheit?“ Der
+Junge kam neugierig näher.
+</p>
+
+<p>
+Mette zögerte mit der Antwort.
+</p>
+
+<p>
+Der Junge warf einen begehrlichen Blick auf die
+Zigaretten.
+</p>
+
+<p>
+„Schenk’ mir eine!“ bettelte er plötzlich.
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Mette rasch. „So viel du willst. Aber
+du mußt mir einen Brief auf die Post bringen, ganz
+heimlich, so, daß es keiner sieht. Kann man sich auf
+dich verlassen?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-194" class="pagenum" title="194"></a>
+Mette sah ihn scharf und prüfend an. Der Ehrgeiz
+des Jungen war geweckt.
+</p>
+
+<p>
+„Aber!“ sagte er überzeugt, „meinst du, daß ich
+mich erwischen lasse? Ich bin doch nicht dämlich.“
+</p>
+
+<p>
+Er bekam den Brief und die Zigaretten und verstaute
+beides so kunstgerecht in der Bluse, daß Mette
+lächelnd dachte: „Es ist nicht das erstemal, daß er da
+etwas vor Mutters scharfen Augen versteckt.“
+</p>
+
+<p>
+Er zögerte noch zu gehen. Er druckste ein bißchen
+und platzte dann heraus:
+</p>
+
+<p>
+„Sag’ mir doch, was du für eine Krankheit
+hast?!“
+</p>
+
+<p>
+Mette dachte nach, was sie ihm antworten sollte.
+Ihr Blick fiel auf das Zigarettenetui.
+</p>
+
+<p>
+„Weißt du, Männe,“ sagte sie nach einer Weile,
+„mich hat ein Skorpion gestochen. Nun ist mein ganzes
+Blut vergiftet. Und du weißt doch: gegen Skorpionengift
+hilft nur Skorpionengift. Und hier gibt
+es keinen Skorpion. Aber daß es ansteckt, das ist ein
+Aberglaube. Das sind die Phalangien, die so giftig
+sind, daß man sich ansteckt, wenn man sich im Waschwasser
+eines Gestochenen wäscht. Das hat deine
+Mutter verwechselt.“
+</p>
+
+<p>
+„Es ist nicht ansteckend?“ fragte der Junge und
+wagte sich noch ein Schrittchen näher.
+</p>
+
+<p>
+„Nein!“ Mette schüttelte den Kopf mit einem wehen
+<a id="page-195" class="pagenum" title="195"></a>
+Lächeln. „Ich glaube wohl, daß es <em>tödlich</em> sein
+kann – aber ansteckend ist es nicht.“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Der kleine Hermann, der den Brief mit viel Heimlichkeit
+und Wichtigtuerei nach der Post besorgte, war
+fest überzeugt, daß es ein Liebesbrief sein müsse, den
+man ihm anvertraut hatte. Er wäre sehr erstaunt gewesen,
+wenn er erfahren hätte, daß in dem Brief
+mehr von ihm, von dem kleinen Hermann selbst, die
+Rede war, als von Liebe.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+„... Ich habe die Kinder meines Onkels früher gehaßt“
+... das schrieb sie, nachdem sie von den Begebenheiten
+der letzten Tage eine sachliche Schilderung
+gegeben hatte. „... Ich hatte keinen Grund, sie zu
+hassen, als daß sie so abstehende Ohren hatten. Sag’
+mir, Liebes, wodurch bin ich ein so ganz anderer
+Mensch geworden? Ich sehe jetzt Charaktere in jedem
+kindischen Benehmen, und ich sehe Schicksale, die an
+diese Charaktere unlöslich festgekettet sind. Ich sehe,
+daß die kleine Annemie einmal ein schweres Leben
+haben wird – nicht nur, weil sie abstehende Ohren
+hat – und darum habe ich immer das Gefühl, ich
+möchte ihr helfen, ich möchte ihr schenken, um die paar
+glücklichen Stunden in ihrem Leben zu vermehren ...
+</p>
+
+<p>
+Ich habe eine Entdeckung gemacht, Olla. Du wirst
+<a id="page-196" class="pagenum" title="196"></a>
+mich auslachen. Meine Tante Antonie hat den Bücherschrank
+vor mir verschlossen und hat mir das Neue
+Testament aufs Zimmer gelegt. Ich habe sie in Verdacht,
+sie wollte mich damit strafen. Vor einem Jahr
+hätt’ ich es voll Empörung an die Wand geworfen und
+wäre gar nicht auf den Gedanken gekommen, daß man
+es lesen könnte. Und jetzt habe ich mich so damit befreundet!
+Was ist das doch für ein herrliches Buch!
+Aber ich mache mich lächerlich vor Dir mit meiner Entdeckung.
+Gibt es wohl etwas Schönes auf der Welt,
+was Du nicht kennst und liebst?“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Onkel Jürgen und Tante Antonie waren aufs angenehmste
+überrascht von Mettens Betragen. Sie
+hatten ein widerspenstiges Kind erwartet, das sie
+nötigenfalls unter Anwendung von Gewalt zähmen
+mußten und fanden eine junge Dame von formvollendeter
+Liebenswürdigkeit. So wirkte es peinlich, sie
+überall zu beschränken und zu beaufsichtigen, und man
+gewährte ihr eine Freiheit nach der anderen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Mette nutzte diese Freiheiten aus und traf Vorbereitungen
+zur Flucht. Sie hatte Tag und Nacht
+keinen anderen Gedanken, und die dauernde Beschäftigung
+mit diesen Plänen stimmte sie zu fast ausgelassen-heiterer
+Erregung.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-197" class="pagenum" title="197"></a>
+Es handelte sich vor allem darum, sich Geld zu verschaffen.
+Mette verkaufte von ihren Sachen, was ihr
+irgend entbehrlich schien. Aber das brachte nicht genug.
+Sie fing an, Sachen aus dem Haushalt zu verschleudern.
+Es war schwierig und unpraktisch. Erstens
+konnte es herauskommen, ehe sie fort war, dann war
+alles verloren, und zweitens lohnte es nicht die aufgewendete
+Mühe, und es tat ihr auch leid, wertvolle
+Dinge um einen Spottpreis wegzugeben.
+</p>
+
+<p>
+Eines Tages empfing Onkel Jürgen mit der Post
+eine größere Summe, die er in Mettens Gegenwart
+in den Schreibtisch einschloß.
+</p>
+
+<p>
+Mette starrte wie hypnotisiert auf den verschlossenen
+Kasten. Da war alles, was sie brauchte, aber wie dazugelangen?
+</p>
+
+<p>
+Sie lag eine ganze Nacht, ohne Schlaf zu finden,
+oder auch nur zu suchen. Ihre Gedanken arbeiteten
+fieberhaft.
+</p>
+
+<p>
+Nachts den Schreibtisch gewaltsam erbrechen. Es
+ging kein Zug mehr, der sie dann vor Tagesanbruch
+in Sicherheit brachte.
+</p>
+
+<p>
+Einen Wachsabdruck des Schlosses nehmen. Der
+Schlosser würde Verdacht schöpfen, wenn sie sich einen
+Schlüssel danach machen ließ.
+</p>
+
+<p>
+Das Schlüsselbund stehlen? Man würde es sofort
+vermissen und das ganze Haus durchsuchen.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-198" class="pagenum" title="198"></a>
+Den Schreibtischschlüssel vom Bund lösen? Man
+würde auch das Fehlen dieses einen wichtigsten
+Schlüssels sofort bemerken.
+</p>
+
+<p>
+Am anderen Tag holte sich Mette vom Schlosser ein
+halb Dutzend Schlüssel. Sie erzählte eine Geschichte
+von einem verlorenen Schrankschlüssel und freute sich
+fast darüber, wie sicher und unbefangen sie ihre
+Märchen vortrug.
+</p>
+
+<p>
+In der Nacht schlich sie hinunter und probierte die
+gekauften Schlüssel. Sie hatte die Form und Größe
+des Schlüssels sich gut gemerkt. Fast alle ließen sich
+ins Schloß schieben. Aber keiner schloß.
+</p>
+
+<p>
+Am anderen Tag erbat sie die Schlüssel, um ein
+Buch aus der Bibliothek zu nehmen. Während sie vor
+dem Bücherschrank kniete, löste sie den Schreibtischschlüssel
+vom Bund. Einen bereitgehaltenen, der ihm
+äußerlich gleich sah, fügte sie an seine Stelle.
+</p>
+
+<p>
+Sie nahm ein Buch aus dem Schrank, ohne zu
+wissen, welches.
+</p>
+
+<p>
+In dem Augenblick, in dem sie Onkel Jürgen das
+Schlüsselbund zurückgab, glaubte sie, er müsse das
+rasende Schlagen ihres Herzens spüren. Sie fühlte,
+daß ihr Gesicht weiß aussehen mußte wie Kalk
+und bemühte sich, mit steifgefrorenen Lippen zu
+lächeln.
+</p>
+
+<p>
+Der Onkel nahm ihr die Schlüssel ab, ohne von
+<a id="page-199" class="pagenum" title="199"></a>
+seiner Zeitung aufzusehen und ließ sie mit einem
+flüchtigen „Danke!“ in die Hosentasche gleiten.
+</p>
+
+<p>
+Mette packte ihren Handkoffer und gab eine Depesche
+auf. In der Dämmerung schaffte sie den Handkoffer
+nach der Bahn.
+</p>
+
+<p>
+Um halb acht wurde zu Abend gegessen. Um halb
+neun ging der Zug.
+</p>
+
+<p>
+Mette klagte während des Essens über Kopfschmerzen.
+Der Onkel gab ihr auf ihre Bitte ein
+Pyramidon und empfahl ihr, sich gleich hinzulegen.
+</p>
+
+<p>
+Mette sagte: „Gute Nacht!“ während die anderen
+noch bei Tisch saßen.
+</p>
+
+<p>
+Um vom Eßzimmer nach dem Treppenflur zu kommen,
+mußte sie durch das dunkle Wohnzimmer.
+Während sie aus dem Nebenzimmer die Stimmen
+hörte und jeden Augenblick das Stuhlrücken der Aufstehenden
+zu hören glaubte, schloß sie das Schreibtischfach
+auf und stopfte eine Handvoll Scheine in ihre
+Bluse.
+</p>
+
+<p>
+Im Treppenflur hing ihr Mantel schon vorsorglich
+bereit. Sie schlüpfte hinein und öffnete die kleine
+Hintertür, die an der Küche vorbei in den Garten
+führte. Vorne an den Fenstern des Speisezimmers
+vorbeizugehen, wagte sie nicht.
+</p>
+
+<p>
+Über das niedrige Gartenstaket sich zu schwingen,
+war keine Schwierigkeit. Noch einmal sah sie sich
+<a id="page-200" class="pagenum" title="200"></a>
+um. Von dieser Seite war das Haus ganz dunkel.
+Sie horchte. Keine Tür ging, kein Fenster klirrte.
+Dann wandte sie sich und lief wie gejagt querfeldein
+– dem Bahnhof zu. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Während der Bahnfahrt kämpfte sie manchmal mit
+einer qualvollen Bangigkeit. Sie sah sich verfolgt,
+gefesselt – der Zug schien unerträglich langsam
+zu fahren, auf allen Stationen über Gebühr zu
+halten.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Sie hatte mitunter das Gefühl, daß es besser wäre,
+auszusteigen und zu laufen, vorwärtszujagen, bis
+Atem und Muskelkraft versagten, als so in untätiger
+Unrast gefangen zu sein und zu warten, bis die träge
+Maschine sie ans Ziel brachte.
+</p>
+
+<p>
+Mit einem plötzlichen Erschrecken dachte sie an die
+Möglichkeit, daß ihr Telegramm nicht zur Zeit angekommen
+sein könne oder Olga nicht zu Hause getroffen
+habe.
+</p>
+
+<p>
+Was sollte sie nur um Gottes willen anfangen,
+wenn Olga nicht an der Bahn war!
+</p>
+
+<p>
+Nach Hause zu fahren, war eine Unmöglichkeit. Sie
+glaubte schon Zwangsjacke und Handschellen zu
+spüren.
+</p>
+
+<p>
+In der Nacht zu Olga? An einem fremden Haus
+<a id="page-201" class="pagenum" title="201"></a>
+klingeln, die Leute in der Pension wecken? Mit
+welchem Recht?
+</p>
+
+<p>
+Ihr blieb nichts übrig, als sich für die Nacht in
+einem Hotel einzumieten. Aber wo war sie sicher?
+Morgen früh würde man überall nach ihr suchen. Ihr
+graute vor dem, was ihr dann bevorstand.
+</p>
+
+<p>
+Und ihr graute vor der einsamen Nacht in einem
+fremden Zimmer.
+</p>
+
+<p>
+Es kamen Augenblicke, wo sie verwundert ihrem
+eigenen Tun gegenübersaß und erschrak vor ihrer
+eigenen Kühnheit. Wo sie bei einer Bewegung plötzlich
+das Knittern der Scheine in ihrer Bluse fühlte
+und voll Staunen und fast voll Bewunderung sich
+fragte: „Herrgott, wie hab’ ich das eigentlich fertiggebracht?“
+– – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Um elf Uhr zwanzig lief der Zug in den Bahnhof
+ein. Licht und Lärm in der dröhnenden Halle, deren
+weite Wölbung sich im Dunkeln verlor, waren fast
+noch beängstigender als die schweigende Nacht auf den
+Feldern.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Aber da war Olga Radó.
+</p>
+
+<p>
+Zwischen hastenden, suchenden, hin und her wimmelnden
+Menschen stand sie ganz ruhig, noch ein
+wenig höher gereckt als sonst. Zwischen dummen,
+stumpfen, mißgeformten, vor Aufregung verzerrten
+Gesichtern leuchtete ihr weißes, klares Gesicht. Unter
+<a id="page-202" class="pagenum" title="202"></a>
+den dunklen, wie drohend zusammengezogenen Brauen
+hervor schimmerten die scharfen Augen und flogen
+prüfend an der Wagenreihe entlang.
+</p>
+
+<p>
+Mette stieß die Tür auf, ehe noch der Zug hielt.
+Sie bahnte sich rücksichtslos einen Weg, stieß ihren
+Handkoffer den Leuten in die Kniekehlen, streckte ihr
+die Hand entgegen, nein, griff nach ihr, wie ein
+Fallender nach einem Halt und rief zwischen Lachen
+und Weinen:
+</p>
+
+<p>
+„Olga!“
+</p>
+
+<p>
+Olgas Gesicht, das sich erst jetzt mit jäher Wendung
+ihr zudrehte, blieb ernst. Nicht der Schimmer eines
+Lächelns flog über die gespannten Züge.
+</p>
+
+<p>
+„Mette!“ sagte sie mit ihrer tiefen Stimme. „Kind!
+Was machst du für Dummheiten!“
+</p>
+
+<p>
+Mette erschrak ein wenig. Nicht sehr. Ein anderer
+Empfang wäre ihr lieber gewesen – aber was taten
+ihr diese Worte oder der Ton der Worte. Olga war
+da. Sie sah ihr Gesicht, sie hielt ihre Hand, sie hörte
+ihre Stimme.
+</p>
+
+<p>
+Nun war alles gut.
+</p>
+
+<p>
+„Bist du böse?“ fragte Mette mit lachenden Augen,
+ohne Olgas Hand loszulassen. „Wenn du jetzt schon
+böse bist, alter Philister, dann wag’ ich gar nicht zu
+erzählen, was ich alles ausgefressen habe!“
+</p>
+
+<p>
+„Ich bin nicht böse,“ sagte Olga ernsthaft, „ich lehne
+<a id="page-203" class="pagenum" title="203"></a>
+nur jede Verantwortung ab. Wenn du durchgehst,
+ist das deine Sache. Ich habe dich nicht mit einem
+Wort, mit einem Blick dazu verleitet. Ich habe nichts
+davon gewußt. Das möchte ich nur von vornherein
+konstatieren.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Mette, „aber nachdem du das nun konstatiert
+hast, kannst du mir vielleicht sagen, ob es dir
+persönlich angenehm oder unangenehm ist, daß ich
+hier bin.“
+</p>
+
+<p>
+„Wenn ich ehrlich sein soll,“ sagte Olga mit einem
+halben Lächeln und ohne Metten anzusehen, „so ist
+es mir nicht unangenehm; aber ich bin eigentlich ein
+bißchen verzweifelt. Hast du vielleicht darüber nachgedacht,
+was nun mit dir werden soll?“
+</p>
+
+<p>
+Mette hatte daran gedacht. Darüber nachgedacht?
+– Nein, das war wohl nicht das richtige Wort. Sie
+hatte die Vorstellung gehabt, daß sie zu Olga käme,
+um bei Olga zu sein, um bei Olga zu bleiben. Sie
+hatte sich in Olgas behaglichem Zimmer gesehen –
+in dem einzigen Zimmer, in dem sie je glückliche
+Stunden verlebt hatte – hatte sich da verbergen
+wollen, nie auf die Straße gehen, nie nach Hause
+gehen – nun fühlte sie das Unsinnige dieser Gedanken
+und wagte sie den klugen Augen gegenüber
+nicht auszusprechen.
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß nicht,“ sagte sie kleinlaut. „Ich weiß
+<a id="page-204" class="pagenum" title="204"></a>
+nur, daß ich nicht nach Hause kann, nie, nie, nie, nie!
+Ich kann mir ja eine Stellung suchen als Kindermädchen,
+als Kellnerin – was weiß ich!“
+</p>
+
+<p>
+„Dazu hättest du eigentlich ebensogut bleiben können,
+wo du warst. Sie werden dich ja nicht gerade
+geprügelt haben oder Hunger leiden lassen. Oder
+glaubst du, daß du als Kindermädchen sehr viel mehr
+Freiheit haben wirst?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Mette trotzig, „dann hab’ ich wenigstens
+meinen freien Sonntag, wo mir kein Mensch verbieten
+kann, mit dir zusammen zu sein!“
+</p>
+
+<p>
+„Meinetwegen!“ Olga blieb stehen und schloß einen
+Moment wie in tödlichem Erschrecken die Augen. „Du
+bist geradezu grausam, Mette. Fühlst du denn nicht,
+wie ungeheuer du mich damit belastest? Ich kann
+diese Verantwortung nicht tragen, ich kann nicht!“
+</p>
+
+<p>
+Sie standen immer noch auf dem Bahnsteig, der
+jetzt von den wimmelnden Menschenmassen fast geleert
+war. Nur ein paar Nachzügler strebten noch
+nach dem Ausgang.
+</p>
+
+<p>
+Mette fühlte sich müde und zerschlagen und empfand
+den leichten Handkoffer wie eine Zentnerlast.
+Die kühle Zugluft in der weiten Halle machte sie
+frösteln.
+</p>
+
+<p>
+„Wollen wir nicht zehn Minuten in den Wartesaal
+gehen?“ fragte sie bedrückt. „Vielleicht fällt mir bei
+<a id="page-205" class="pagenum" title="205"></a>
+ruhiger Überlegung irgend etwas ein, was ich tun
+könnte. Aber wenn du zu müde bist, kannst du ja auch
+ruhig nach Hause gehen!“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Olga kurz, „und dich hier die Nacht
+allein auf dem Bahnhof sitzen lassen! Du bist wohl
+ganz verrückt, mein liebes Kind?“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Sie saßen in dem leeren Wartesaal und wärmten
+sich die kalten Finger an den heißen Teegläsern.
+Mette erzählte die Geschichte ihrer Flucht. Sie nahm
+die zerknitterten Geldscheine aus ihrer Bluse und
+stopfte sie in die Tasche.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Mette hatte fast erwartet, daß Olga lachen würde.
+Während sie erzählte, kam ihr selber die Sache ungeheuer
+komisch und abenteuerlich vor. Aber Olgas
+Gesicht blieb tiefernst.
+</p>
+
+<p>
+„Und nun?“ fragte sie.
+</p>
+
+<p>
+„Ich gehe in ein Hotel!“ sagte Mette eigensinnig.
+</p>
+
+<p>
+„Und ich?“
+</p>
+
+<p>
+„Du gehst in deine Pension!“
+</p>
+
+<p>
+„Ich lasse dich nicht allein.“
+</p>
+
+<p>
+„Komm mit,“ sagte Mette mit dem Aufblitzen einer
+Hoffnung.
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Olga bitter, „und morgen früh kommt
+die Polizei und bringt uns in Gewahrsam. Ich danke.
+Dann hab’ ich dich womöglich zu schwerem Einbruchsdiebstahl
+verführt.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-206" class="pagenum" title="206"></a>
+„Weißt du,“ sagte Mette, nach einer Pause des
+Nachdenkens, „dann müssen wir’s schon machen wie
+richtige Defraudanten. Uns in den nächsten Zug setzen
+und weiterfahren. Einfach auf irgendeiner Station
+aussteigen und in ein Hotel gehen. Von da aus
+schreib ich dann an meinen Vater und bitte ihn vor
+allen Dingen, die Geldangelegenheit in Ordnung zu
+bringen. Vielleicht ist er auch sonst vernünftig, und
+ich kann mich irgendwie mit ihm einigen. In einem
+halben Jahr bekomme ich ja mein Vermögen ausgezahlt,
+von meiner Großmutter her. Wenn mir
+mein Vater bis dahin nichts gibt, mache ich eben
+Schulden daraufhin, das muß doch irgendwie gehen.
+Also“ – Mette sah nach der großen Abfahrtstafel –
+„um zwölf Uhr vier geht der nächste Zug!“
+</p>
+
+<p>
+Olgas Gesicht verlor den strengen Ausdruck. Eine
+große Freude lachte aus ihren Augen. Aber sie zögerte
+noch.
+</p>
+
+<p>
+„Du bist doch ganz verrückt!“ sagte sie. „Ohne
+Nachthemd und ohne Zahnbürste!“
+</p>
+
+<p>
+„Wäsche habe ich genug,“ sagte Mette eifrig. „Eine
+Zahnbürste können wir in Buxtehude auch kaufen!“
+</p>
+
+<p>
+„Was du für Ideen hast!“ sagte Olga langsam.
+</p>
+
+<p>
+Mette sah, daß sie schon halb überwunden war.
+</p>
+
+<p>
+„Großartige Ideen!“ sagte sie strahlend. „Äußerst
+reizvolle Ideen. Findest du etwa nicht?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-207" class="pagenum" title="207"></a>
+„Ja, aber ich wäre nie darauf gekommen,“ sagte
+Olga betont. „Du hast mich überredet. Es ist ausschließlich
+deine Idee!“
+</p>
+
+<p>
+„Selbstverständlich! Ich bin viel zu stolz darauf,
+um mir die Autorschaft von irgend jemand streitig
+machen zu lassen.“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Der Zug zwölf Uhr vier war ein Personenzug. Sie
+saßen allein in einem Nichtraucherabteil, das dämmerig
+erhellt war durch die zur Hälfte blau verdeckte
+Glaskugel an der Decke. Sie bemühten sich vergebens,
+diesen Lichtschirm zurückzustoßen, um die Leuchtkraft
+des Gasflämmchens voll zu entfachen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+„Laß nur gut sein,“ scherzte Mette. „Es ist gut,
+wenn wir im dunklen Coupé sitzen, dann können uns
+unsere Verfolger nicht gleich von draußen erkennen.“
+</p>
+
+<p>
+Mette war so voll übermütiger Freude, daß sie
+diesen Gedanken zu einer lustigen Komödie ausspann
+und auch Olga mit fortriß.
+</p>
+
+<p>
+Sie spielten Flucht. Sie duckten sich, wenn draußen
+einer vorbeiging. Sie atmeten erlöst auf, als der
+Zug abfuhr. Mette veränderte ihre Haartracht, um
+nicht erkannt zu werden. Sie „bestach“ den Schaffner
+mit der „Summe“ von drei Mark, damit er niemand
+hineinlassen sollte. Und ängstigte sich nachher, daß
+<a id="page-208" class="pagenum" title="208"></a>
+die Höhe des Trinkgeldes sie unzweifelhaft als Defraudanten
+verdächtig machen würde.
+</p>
+
+<p>
+„Weißt du,“ sagte Mette geheimnisvoll, „wir
+dürfen natürlich nicht da aussteigen, wohin wir Karten
+genommen haben. Dann sind sie uns ja sofort
+auf der Spur. Wir steigen einfach bei irgendeiner
+Station aus.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Olga, „bei der siebenten. Sieben ist
+eine heilige Zahl!“
+</p>
+
+<p>
+Mette glühte vor Begeisterung. „Ist das schön!
+Ist das wundervoll! Wir fahren – und wissen nicht
+wohin! Wir steigen aus – und wissen nicht wo!
+Wir wachen morgen früh in einer fremden Stadt auf
+– und wissen nicht, wie sie heißt.“
+</p>
+
+<p>
+„Wie das klingt!“ sagte Olga und machte ihr nach.
+„Wie eine ganz tiefsinnige Angelegenheit. Wir leben
+– und wissen nicht wie! Wir lieben – und wissen
+nicht warum! Wir sterben und wissen nicht wann!“
+</p>
+
+<p>
+„Nein,“ sagte Mette, „dein ‚wann‘ weiß ich nicht.
+Gott sei Dank! Aber das ‚warum‘ weiß ich. Gott
+sei Dank!“
+</p>
+
+<p>
+Es flog ein leichter Schatten über Olgas Gesicht,
+als ob sie nicht hören wollte, was Mette sagte.
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe mir früher immer so glühend gewünscht
+zu wissen, wann ich sterbe,“ sagte sie nachsinnend.
+„Ich finde es so ungerecht, daß man absolut nicht
+<a id="page-209" class="pagenum" title="209"></a>
+weiß, wieviel Zeit einem zur Verfügung steht. Man
+müßte doch die Möglichkeit haben, sich einzurichten.
+Ich habe meine Freundin beneidet, die an der
+Schwindsucht gestorben ist. Sie wußte genau: So
+viel ist jetzt noch von meiner Lunge vorhanden – so
+lange kann ich noch leben, wenn ich geize, wenn ich
+mich schone – ich kann aber auch verschwenden und
+den Rest auf einmal wegwerfen. Schön muß das
+sein. Du weißt ja: Ich kann nie aus meinem Zimmer
+fortgehen, ehe es nicht aufgeräumt ist, weil ich doch
+immer die fixe Idee habe, wer weiß, ob ich wiederkomme.
+Mir ist der Gedanke schrecklich, daß ich einmal
+aus dem Leben fort muß und alles in Unordnung
+hinterlasse.“
+</p>
+
+<p>
+Metten waren die Tränen nahe. Sie wollte die
+Traurigkeit, die sie quälte, verbergen und verscheuchen
+und sagte mit erzwungener Derbheit:
+</p>
+
+<p>
+„Du bist wohl ganz verrückt, ja? Vielleicht suchst
+du dir zu dieser melancholischen Nachtfahrt ein anderes
+Gesprächsthema aus?! Sonst setz’ ich mich so lange
+ins Nebencoupé, bis du mit deinen Meditationen
+fertig bist!“
+</p>
+
+<p>
+„Kind!“ sagte Olga lächelnd und griff nach ihrer
+Hand. „Du hast ganz recht. Schimpf nur tüchtig.
+Das kommt von dem blöden Orakeln.“
+</p>
+
+<p>
+„Orakeln?“ fragte Mette erstaunt.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-210" class="pagenum" title="210"></a>
+„Kennst du das noch nicht an mir? Ich mach’s doch
+wie die alten Bauernweiber, die in allen schwierigen
+Lebenslagen mit der Stricknadel in die Bibel stechen
+und sich dann irgendeinen Rat herausdeuten.“
+</p>
+
+<p>
+„Du hast ja gar keine Stricknadeln!“ sagte Mette
+lachend.
+</p>
+
+<p>
+„Nein – eine Bibel nebenbei auch nicht. Eine
+Bibel muß etwas Ererbtes sein. Eine zu kaufen, hat
+gar keinen Wert. Aber es muß ja zu diesem Zweck
+keine Bibel sein – ich nehme einfach irgendein Buch
+und schlage es auf. Es ist merkwürdig, was für
+klare Antworten man manchmal bekommt. Ich habe
+heut’ auch gefragt ... als deine Depesche kam ...
+ob ich nach der Bahn gehen sollte ...“
+</p>
+
+<p>
+„Na, und?“ fragte Mette erwartungsvoll.
+</p>
+
+<p>
+„Ach ... es ist ja alles Unsinn ...“ sagte Olga mit
+einem gequälten Lächeln. Sie drehte den Kopf und
+sah angelegentlich aus dem Fenster in die schwarze
+Nacht, die draußen vorbeiflog.
+</p>
+
+<p>
+„Sicher ist es Unsinn,“ sagte Mette herzlich. „Aber
+es quält dich doch. Wenn du es aussprichst, wirst du
+erst einsehen, <em>wie</em> unsinnig es ist. Sag’ es mir
+doch – dann lachen wir beide darüber.“
+</p>
+
+<p>
+Olga wandte ihr das Gesicht wieder zu. Sie
+mühte sich, ein unsicheres Lächeln festzuhalten.
+</p>
+
+<p>
+„Als Radomonte Gozaga in Genua einzog – in
+<a id="page-211" class="pagenum" title="211"></a>
+irgendeinem Rachefeldzug – ich weiß nicht, in welchem
+– da trug er ein Wams, auf dem ein Skorpion
+gestickt war und darunter sein Spruch: <span class="antiqua">Qui vivens
+laedit, morte medetur.</span> Ist das noch keine Antwort?“
+</p>
+
+<p>
+Mette faßte nach Olgas Hand. Sie mußte erst
+einen Schleier zerreißen, den die schwer gesprochenen
+Worte über sie gebreitet hatten.
+</p>
+
+<p>
+„Du bist ja verrückt!“ sagte sie. Aber ihre Stimme
+klang nicht klar. Sie mußte eine plötzliche Heiserkeit
+wegräuspern. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Das Knirschen der Bremse lief unter den Wagen
+durch.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+„Die sechste Station!“ sagte Mette geheimnisvoll
+mit großen Augen. „Die nächste ist unser Schicksal.
+Gebe Gott, daß es keine große Stadt ist!“
+</p>
+
+<p>
+Als der Zug sich wieder in Bewegung setzte, fingen
+sie an, sich zum Aussteigen fertigzumachen. Die
+nächste Haltestelle konnte in zehn Minuten oder in
+einer Stunde erreicht sein. Sie wußten es nicht.
+</p>
+
+<p>
+Sie hatten den Handkoffer auf den Sitz heruntergehoben
+und standen nebeneinander an der Tür, die
+Stirn an die Scheibe gelegt, bemüht, mit den scharfen
+Augen das vorübersausende Dunkel zu durchdringen.
+</p>
+
+<p>
+„Es ist viel Wald in der Gegend,“ sagte Olga.
+„Nadelwald.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-212" class="pagenum" title="212"></a>
+„Ja,“ frohlockte Mette, „darin gehen wir morgen
+spazieren.“
+</p>
+
+<p>
+Der Wald hörte auf. Schiefergrauer, wolkiger
+Himmel schied sich von weit hingebreiteten, sanft gehügelten
+dunklen Feldern. Wieder Bäume, erst vereinzelt,
+dann dichter schwarzer Wald, der bis an den
+Bahndamm herantrat und nicht ein Streifchen Himmel
+mehr über den Gipfeln sehen ließ.
+</p>
+
+<p>
+Wieder wurden die Bäume spärlicher, verschwanden.
+Wieder breiteten sich Felder in breiten Flächen.
+Aber in einer Entfernung, die man nicht schätzen
+konnte, wie eingebettet zwischen den sanft geschwungenen
+Linien, blinkte ein winziges Licht. Noch eins
+... und noch eins ...
+</p>
+
+<p>
+„Da ... da! Da!“ rief Mette entzückt. „Ob wir
+das sind?“
+</p>
+
+<p>
+„Seltsam,“ sagte Olga, „vielleicht ist eins von diesen
+Lichtern morgen unser helles Fenster. Und vielleicht
+hat man nach zehn Jahren ein Heimatsgefühl, wenn
+man an diesen Lichtlein vorüberfährt. Und jetzt hat
+man keine Ahnung, wie der Ort da heißt!“
+</p>
+
+<p>
+Ein Bahnwärterhäuschen glitt vorüber. Hier und
+da gleißte ein Stück der blanken Schienen im Lichtschein
+einer Laterne auf. Wieder traten Baumbestände
+bis dicht an den Zug, aber gelichteter, von vielen
+Wegen durchzogen. Dann lief eine Hecke ein Stück
+<a id="page-213" class="pagenum" title="213"></a>
+mit. Dann vor der beschnittenen Hecke ein hellgestrichenes
+Holzstaket. Dahinter, ganz nah, dunkelten
+schon die Umrisse einzelner Häuser. Nun kamen
+trüb brennende Laternen, eine Barriere, die eine
+dunkle, baumbestandene Chaussee abschloß.
+</p>
+
+<p>
+Wieder ein Stückchen Wald oder Garten, im Hintergrund
+aufblinkend ein Lichtlein nach dem anderen
+– schon fuhr der Zug langsam, knirschte, puffte –
+hölzerne Säulen schoben sich heran, die ein schmales
+Schutzdach trugen ... er hielt.
+</p>
+
+<p>
+Olga griff nach dem Handkoffer, drückte die Klinke
+auf und sprang die hohen Stufen hinunter.
+</p>
+
+<p>
+Mette folgte ihr in einem seltsamen Traumzustand
+befangen. Sie war durch die beiden schlaflosen Nächte
+überwach, und ihre Sinne schienen, tausendfach geschärft,
+jeden Eindruck aufzunehmen.
+</p>
+
+<p>
+Der dünne Hauch von Reif, der den Boden, die
+Holzstangen überzog, die groben Gesichter von zwei
+bäuerlich gekleideten Frauen, die an ihnen vorüberhasteten,
+der langgezogene Ruf des Schaffners, das
+gemächliche Zuschlagen der Türen, die roten Hände
+des Mannes an der Sperre, die aus gestrickten Pulswärmern
+herauswuchsen, der kleine dämmerige Raum
+mit papierbeklebten Wänden und abgescheuerten Holzbänken,
+durch den sie hindurch mußten, das Pfeifen
+des abfahrenden Zuges in ihrem Rücken – das alles
+<a id="page-214" class="pagenum" title="214"></a>
+prägte sich ihrem Gehirn mit unauslöschlicher Deutlichkeit
+ein.
+</p>
+
+<p>
+Olga stieß eine Tür auf, trat ein paar steinerne
+Stufen hinunter, und sie standen auf dem holperigen
+Steinpflaster eines großen Platzes, der von dem Licht
+des Bahnhofs schwach erhellt war.
+</p>
+
+<p>
+Rechts und links war tiefes Dunkel. Soviel man
+unterscheiden konnte, kahle zerzauste Laubbäume, ungepflasterte,
+aufgeweichte, leicht überfrorene Wege.
+</p>
+
+<p>
+Geradeaus sah man in einiger Entfernung etwas,
+das aussah wie der Anfang einer Straße.
+</p>
+
+<p>
+Olga blieb stehen und sah Metten lächelnd an.
+</p>
+
+<p>
+„Nun,“ sagte sie, „graust’s dich schon? Was gäbst
+du darum, wenn du jetzt zu Hause unter der Daunendecke
+lägst und das elektrische Licht anknipsen
+könntest?“
+</p>
+
+<p>
+„Gar nichts!“ sagte Mette trotzig. „Im Gegenteil,
+ich finde es hier äußerst gemütlich. Und wenn wir
+kein Unterkommen finden, so wäre es mir doch nur
+deinetwegen schlimm. Ich hab’ dich ja zu dieser Exkursion
+verleitet!“
+</p>
+
+<p>
+„Ach, meinetwegen!“ sagte Olga wegwerfend.
+„Meinetwegen können wir die Nacht im Bahnhof auf
+den Holzbänken zubringen. Aber wenn du ängstlich
+bist, kehren wir um und fragen den Mann an der
+Sperre nach einem Gasthaus.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-215" class="pagenum" title="215"></a>
+„Nein,“ drängte Mette. „Nicht fragen! Komm
+vorwärts.“
+</p>
+
+<p>
+Nach ein paar hundert Schritten fingen die Häuser
+an. Dunkel, verschlafen, ohne ein helles Fenster.
+Und ein wenig vereinzelt noch, von Gärten und Ackerstreifen
+umgeben. Aber der Weg war mit Katzenköpfen
+gepflastert, und nach einer Biegung rückten die
+Häuser näher zusammen, schlossen sich zur Straße, die
+von flackernden Laternen beleuchtet wurde.
+</p>
+
+<p>
+Die Straße erweiterte sich zu einer Art Marktplatz.
+Es war ein nüchternes Vieleck, ohne jedes malerische
+Gepräge, ohne Linden und ohne rieselnden Brunnen.
+An einer Seite fand sich ein langgestreckter, niedriger,
+grauer Kasten mit breit herunterreichendem Dach und
+vielen Mansardenfenstern. Über der breitgewölbten
+dunkeln Toreinfahrt schaukelte ein blecherner Stern,
+einem Barbierbecken nicht unähnlich, und darüber ließ
+eine große blaue, am schön geschwungenen Arm
+schwebende Laterne die aufgenagelten Buchstaben
+über dem Rundbogen erkennen.
+</p>
+
+<p>
+„Hotel zum blauen Sternen. Gasthaus und Ausspann.“
+</p>
+
+<p>
+„Sogar Hotel,“ sagte Olga, „sieh mal an!“
+</p>
+
+<p>
+Sie suchten nach einer Nachtglocke. Aber sie fanden
+noch nicht einmal eine Tür. Neben der Einfahrt war
+ein Handgriff, der an einer verrosteten Eisenstange
+<a id="page-216" class="pagenum" title="216"></a>
+eine große Glocke in Bewegung setzte. Aber er war
+in kaum erreichbarer Höhe. Mette bemühte sich.
+</p>
+
+<p>
+„Laß nur,“ sagte Olga, „der ist nicht für armselige
+Fußgänger wie wir. Außerdem wecken wir die ganze
+Stadt. Laß uns lieber einmal von der Innenseite
+versuchen.“
+</p>
+
+<p>
+Sie wagten sich in die dunkle Höhlung des Tors.
+Aber sie kamen nicht weit. Noch ehe der Gang sich zum
+Hof öffnete, versperrte ein riesiger Leiterwagen den
+Weg. Aber neben dem Wagen fanden sich ein paar
+Stufen und eine kleine hölzerne Tür in der Wand.
+Sie ertasteten einen Metallknopf, zogen an ihm und
+lösten damit ein kräftig schepperndes Geklingel aus,
+das sie fast zusammenschrecken ließ, so jäh zerschnitt es
+die tiefe Stille.
+</p>
+
+<p>
+Schritte, Stimmen, ein Lichtschein.
+</p>
+
+<p>
+Ein verschlafener Mensch erschien in der offenen Tür,
+Pantoffeln an den nackten Füßen, in Unterhosen von
+graugelber Wolle, über die er höchst merkwürdigerweise
+einen Frack gezogen hatte, den er mit der linken
+Hand unterm Kinn zusammenhielt, während er in der
+erhobenen Rechten einen brennenden Wachsstock trug.
+</p>
+
+<p>
+Olga übernahm die Führung der Verhandlung.
+</p>
+
+<p>
+Sie erzählte dem schlaftrunkenen Mann eine lange
+Geschichte von dem Zug, mit dem sie eben eingetroffen,
+und daß ihr das Hotel zum blauen Sternen schon in
+<a id="page-217" class="pagenum" title="217"></a>
+Berlin empfohlen, sie bedauerte, ihn in seinem Schlaf
+gestört zu haben, aber der Zug käme zu so ungünstiger
+Zeit hier an, und sie hätten doch nicht auf der Straße
+bleiben können, und am Bahnhof hätte man sie natürlich
+auch hierher gewiesen.
+</p>
+
+<p>
+Der Mann ermunterte sich so weit, daß er „Einen
+Augenblick, bitte!“ sagte, verschwand und sie stehen
+ließ.
+</p>
+
+<p>
+Sie sahen sich lachend an und warteten geduldig.
+Nach einer Weile wurde oben auf der Treppe eine in
+offener Schale brennende Gasflamme entzündet, und
+der Mann erschien wieder, jetzt mit schwarzen Hosen
+angetan.
+</p>
+
+<p>
+Daß er ein kragenloses Wollhemd und weder Weste
+noch Strümpfe anhatte, hinderte ihn nicht, eine gewisse
+Gewandtheit der Bewegungen zu zeigen, die ihn
+sofort als den „Ober“ verriet.
+</p>
+
+<p>
+Er führte sie in ein großes dunkles und kaltes
+Zimmer, schwang sich auf einen Polstersessel und entzündete
+eine Gasflamme. Es war entschieden das
+Fürstenzimmer des blauen Sternen.
+</p>
+
+<p>
+Die hohen und breiten Betten, das wuchtige Plüschsofa
+verschwanden fast in dem weiten Raum. Zwischen
+den Fenstern prangte ein großer goldgerahmter
+Spiegel, auf dessen Konsole ein Makartstrauß unter
+einer Glasglocke stand, und die Wände zierten
+<a id="page-218" class="pagenum" title="218"></a>
+zahlreiche Buntdrucke, die meisten in dicken Goldrahmen.
+</p>
+
+<p>
+Der „Ober“ bückte sich und steckte einen Gasofen an.
+Eine ganze Reihe spitzer blauer Flämmchen puffte
+auf, spiegelte sich in einer Nische aus gerieftem Kupfer
+und warf einen warmen rötlichen Schein auf den abgeschabten
+Teppich.
+</p>
+
+<p>
+„Herrlich!“ sagte Olga und warf ihre Handschuhe
+auf den großen, runden, plüschüberdeckten Tisch.
+„Jetzt wird es auch noch warm hier, dann ist es einfach
+ideal. Nein, Herr Ober, wir brauchen weiter
+nichts. Danke schön, wenn wir morgen früh vielleicht
+auf dem Zimmer frühstücken können? – Hier ist die
+Klingel – ja, herrlich. Danke schön! Gute Nacht!“
+</p>
+
+<p>
+Die Tür schloß sich hinter ihm.
+</p>
+
+<p>
+„Wundervoll!“ sagte Olga und reckte übermütig
+die Arme.
+</p>
+
+<p>
+„Ist das dein Ernst?“ fragte Mette zaghaft. „Ich
+denke immer, dein Schönheitssinn muß Qualen leiden!
+Diese Bilder ... und das Makartbukett und die
+Plüschgarnitur ...“
+</p>
+
+<p>
+„Prachtvoll!“ sagte Olga. „Das <em>muß</em> doch überhaupt
+so sein. Ich wäre geradezu enttäuscht, wenn
+diese kämpfenden Hirsche nicht hier wären, oder die
+duftigen Empiremädchen unter dem blühenden Apfelbaum.
+Glaubst du, ich möchte im Hotel zum blauen
+<a id="page-219" class="pagenum" title="219"></a>
+Sternen Chippendale-Möbel finden oder einen Kokoschka?
+Gott soll mich bewahren! Ich finde es einfach
+himmlisch!“
+</p>
+
+<p>
+Mette packte den Handkoffer aus, breitete Nachthemden
+über die Betten, stellte Flaschen und Dosen
+auf den Waschtisch. Olga ging mit unhörbaren
+Schritten im Zimmer hin und her, pfiff mit leisen,
+süßen Flötentönen vor sich hin, blieb vor jedem Bild
+stehen, betrachtete es mit kindischem Entzücken und
+erzählte eine lange romantische Geschichte dazu.
+</p>
+
+<p>
+„Hier!“ sagte Mette und legte ihren seidenen
+Kimono über einen Stuhl, „den kannst du anziehen.“
+</p>
+
+<p>
+„Und du?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich hab’ noch einen Frisiermantel, der genügt
+mir.“
+</p>
+
+<p>
+Olga legte Rock und Bluse ab und wickelte sich in
+den Kimono.
+</p>
+
+<p>
+„Wundervoll,“ sagte sie, „nun müßte ich nur noch
+warme Füße haben und die Haarnadeln aus dem
+Kopf. Dann bin ich wunschlos glücklich.“
+</p>
+
+<p>
+Sie rollte einen Sessel vor den Gasofen und fing
+an, sich die hohen Stiefel aufzuschnüren.
+</p>
+
+<p>
+„Soll ich dir helfen?“ fragte Mette dienstbereit.
+</p>
+
+<p>
+„Das fehlte noch!“ sagte Olga empört. „Nicht
+einem Dienstmädchen würd’ ich das zumuten!“
+</p>
+
+<p>
+„Das ist auch etwas anderes,“ sagte Mette lächelnd.
+<a id="page-220" class="pagenum" title="220"></a>
+„Es ist eine Auszeichnung, die man einem Dienstmädchen
+nicht gönnen darf.“
+</p>
+
+<p>
+„Du bist ja verrückt!“ Über Olgas Gesicht schoß
+wieder das dunkle flüchtige Rot.
+</p>
+
+<p>
+Sie hatte jetzt auch die dünnen seidenen Strümpfe
+abgestreift und hielt die nackten Füße gegen die
+Flammen. Sie hob die Arme und zog langsam Nadel
+auf Nadel aus dem Haar, bis die schweren schwarzen
+Strähnen ihr über den Rücken stürzten.
+</p>
+
+<p>
+Mette sprang auf einen Stuhl und drehte die Gasflamme
+aus.
+</p>
+
+<p>
+„So!“ sagte sie lachend, „nun kannst du dich malen
+lassen oder gleich öldrucken und dich goldgerahmt an
+die Wand hier hängen. Unterschrift: <span class="antiqua">Au coin du feu</span>,
+oder die Hexe, oder Feuersgluten, oder sonst was
+Gutes. Wie kann ein Mensch so unverschämt schön
+sein?!“
+</p>
+
+<p>
+„So!“ sagte Olga trocken. „Das hast du hübsch gemacht.
+Jetzt haben wir keine Streichhölzer.“
+</p>
+
+<p>
+„Erstens genügt mir die Beleuchtung,“ sagte Mette
+und setzte sich auf die Erde in den rötlichen Feuerschein,
+„und zweitens können wir uns hier immer einen
+Fidibus anstecken. Wenn wir nichts anderes finden,
+nehmen wir einen Hundertmarkschein. Davon haben
+wir ja genug ... Kind, was hast du für märchenhafte
+Füße ... aber kalt sind sie immer noch wie Eis!“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-221" class="pagenum" title="221"></a>
+Sie legte beide Hände um Olgas Fuß. Er war so
+edel geformt, so schön in Linie und Farbe, als hätte
+eine Meisterhand ihn aus Marmor gebildet, aber er
+war auch so kalt und schwer wie Stein.
+</p>
+
+<p>
+Mette versuchte, ihn in ihren Händen zu wärmen,
+sie hauchte darauf, und dann konnte sie der Versuchung
+nicht widerstehen, sie legte die Lippen auf die kühle,
+glatte, weiße Haut.
+</p>
+
+<p>
+Olga machte sich los, sprang auf und lief durch das
+dunkle Zimmer bis nach dem Fenster.
+</p>
+
+<p>
+„Olla,“ sagte Mette erschrocken und stand zögernd
+auf. „Was ist dir denn? Was hast du denn?“
+</p>
+
+<p>
+Es kam keine Antwort. Mette ging ihr nach. Aber
+als sie ans Fenster kam und die Hand nach ihr streckte,
+lief Olga wie gejagt nach der Wand.
+</p>
+
+<p>
+Sie stand in die Ecke gedrückt und Mette vertrat ihr
+den Weg.
+</p>
+
+<p>
+Das schöne blasse Gesicht schimmerte unheimlich
+durch das Dunkel. In den angespannten Zügen lag
+Angst und Drohung zugleich, wie bei einem angeschossenen
+Tier, das sich umstellt sieht und sich verzweiflungsvoll
+zur Wehr setzt.
+</p>
+
+<p>
+Mette erschrak vor dem Ausdruck des gepreßten
+Mundes, der dunkel lohenden Augen. Sie legte zaghaft
+die Hand auf Olgas über der Brust gekreuzte
+Arme.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-222" class="pagenum" title="222"></a>
+Olga zuckte zusammen und drückte sich tiefer in die
+Ecke.
+</p>
+
+<p>
+„Geh doch!“ sagte sie mit zusammengebissenen
+Zähnen. „Laß mich doch in Ruh!“
+</p>
+
+<p>
+„Du sollst nicht mit den nackten Füßen auf der
+bloßen Diele stehen,“ bat Mette, den Tränen nahe.
+„Du erkältest dich zu Tode. Ich will ja nichts, als daß
+du dich an den Ofen setzest. Dann kann ich mich ja
+auf den Korridor vor die Tür schlafen legen, oder ich
+kann mir ein anderes Zimmer geben lassen, oder ich
+kann aus dem Fenster springen. Aber komm aus der
+Ecke heraus, ich kann es nicht mehr mit ansehen.“
+</p>
+
+<p>
+Sie faßte sie an beiden Schultern, aber Olga schüttelte
+ihre Hände von sich ab.
+</p>
+
+<p>
+„Laß mich doch!“ sagte sie böse. „Siehst du denn
+nicht, daß du mich zu Tode marterst? Wie kann ein
+Mensch so wahnsinnig grausam sein?“
+</p>
+
+<p>
+Die Stimme brach ihr, und ganz jählings stürzten
+die Tränen über ihr Gesicht.
+</p>
+
+<p>
+Jetzt konnte sich Mette nicht mehr beherrschen. Auch
+ihre Augen liefen über.
+</p>
+
+<p>
+„Ich verstehe dich nicht!“ sagte sie mit zitternden
+Lippen. „Wenn ich dir so zuwider bin, daß du mich
+nicht erträgst, warum bist du dann hier? Warum gibst
+du dich dann überhaupt mit mir ab? Man kann nicht
+einen Menschen gern haben, dessen Nähe einen derart
+<a id="page-223" class="pagenum" title="223"></a>
+quält! Ich weiß ja aber auch, warum du mich nicht
+leiden kannst!“
+</p>
+
+<p>
+„Warum?“ fragte Olga erstaunt.
+</p>
+
+<p>
+Mette schüttelte stumm den Kopf und kämpfte die
+Tränen hinunter.
+</p>
+
+<p>
+„Warum soll ich dich nicht leiden können?“ forschte
+Olga drängender. „Antworte! Ich will das jetzt
+wissen.“
+</p>
+
+<p>
+Mette vermied es immer noch, sie anzusehen.
+</p>
+
+<p>
+„Weil ich dich zu sehr liebe!“ sagte sie bitter und
+traurig. „Es muß furchtbar sein, von einem Menschen
+geliebt zu werden, den man nicht liebt! Beinah
+ekelhaft!“
+</p>
+
+<p>
+„Du Schaf,“ sagte Olga und strich ganz weich mit
+der Hand über Mettens Haar.
+</p>
+
+<p>
+„Ach, laß,“ sagte Mette und entzog sich der streichelnden
+Hand. „Man muß sich nicht zwingen.“
+</p>
+
+<p>
+Olga ließ den Arm schwer herabsinken.
+</p>
+
+<p>
+„Man muß sich doch zwingen,“ sagte sie leise
+und mühsam atmend. „Wenn ich mich jetzt nicht
+zwingen würde, würd’ ich dich so mit Zärtlichkeiten
+ersticken, daß du zu Tod erschrecken tätst und davonlaufen.“
+</p>
+
+<p>
+Mette fühlte die Adern in ihrem Hals schlagen, daß
+sie kaum atmen konnte. Sie versuchte zu lächeln,
+während noch die Tränen von ihren Lidern rollten.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-224" class="pagenum" title="224"></a>
+„Tu es nicht,“ sagte sie, „ich würde ganz bestimmt
+nicht davonlaufen. Aber vielleicht würde ich wahnsinnig
+vor Glück!“
+</p>
+
+<p>
+Da hob Olga langsam die beiden weißen, schlanken
+Arme und legte sie um Mettens Schultern. Mette
+fühlte den wohltuend kraftvollen Druck fester und
+fester werden.
+</p>
+
+<p>
+Jetzt, da Olga auf bloßen Füßen stand, waren ihre
+Gesichter fast in gleicher Höhe.
+</p>
+
+<p>
+Sie bohrten die Augen ineinander, ernsthaft und
+unverwandt und spürten in allen Adern das rasende
+Hämmern ihrer Herzen.
+</p>
+
+<p>
+Dann neigten sie sich gegeneinander wie zwei Verdurstende
+und legten Mund auf Mund.
+</p>
+
+<p>
+Sie ließen einander nicht mehr los. Sie küßten sich
+nur immer durstiger eins am anderen. Sie gingen
+durch das Zimmer aneinandergeschmiegt, sie saßen
+auf dem Bettrand ineinander verschlungen. Die Kleider
+glitten von ihnen nieder, achtlos, blieben auf der
+Erde liegen.
+</p>
+
+<p>
+Die groben und feuchten Laken atmeten Schauer der
+Kühle. Sie spürten es kaum, so brannte das Blut
+in ihren jungen Leibern.
+</p>
+
+<p>
+Sie drängten sich aneinander, als wollten sie ineinander
+übergehen, verschmelzen, eins werden.
+</p>
+
+<p>
+Ihre schlanken, geschmeidigen Glieder flochten sich
+<a id="page-225" class="pagenum" title="225"></a>
+ineinander, wie Bäume des Urwalds unlöslich sich
+ineinander verschlingen.
+</p>
+
+<p>
+Sie sprachen nichts. Aber wie rauschende Musik
+hörte eines des anderen dröhnenden Herzschlag und
+das rasche und raschere Atmen.
+</p>
+
+<p>
+Ihre Leiber bäumten sich gegeneinander wie wilde
+Tiere, wenn sie an Käfiggittern rütteln. Sie gruben
+einander die Nägel in die Glätte der Haut und
+schlugen einander die Zähne in die geschwellten
+Muskeln.
+</p>
+
+<p>
+Und sie lagen aneinandergeschmiegt wie müde gespielte
+Kinder, und ihre Lippen berührten des anderen
+Lider und Wangen so sanft, so leise, wie Schmetterlingsflügel
+schwankende Blüten.
+</p>
+
+<p>
+„Kleines,“ sagte Olga, und alle Glocken schwangen
+in ihrer Stimme. „Mein Schönes, mein Gutes!“
+</p>
+
+<p>
+„Oh, du!“ sagte Mette. „Du Wunder des Himmels.
+Was bist du nur? Bist du ein wildes Tier
+... oder ein Gott ... oder der Geist einer weißen
+Orchidee?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß nicht,“ sagte Olga. „Ich glaube, daß
+ich ein Gott bin. Aber vor einer Stunde war ich ein
+armes gepeinigtes Tier. Bist du nicht stolz, kleines
+Mädchen, daß du solche Wunder tun kannst?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich wollte, ich könnte Wunder tun,“ sagte Mette
+sehnsüchtig.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-226" class="pagenum" title="226"></a>
+Ein hartes Lächeln flog um Olgas Mund.
+</p>
+
+<p>
+„Dann würdest du mich in einen Mann verwandeln!“
+sagte sie.
+</p>
+
+<p>
+„Um Gottes willen!“ rief Mette und schlang erschrocken
+beide Arme um sie. „Nie, nie, nie! ...
+Aber wenn ich Wunder tun könnte, so würde ich diese
+Nacht niemals aufhören lassen. Ich würde sie dauern
+lassen in alle Ewigkeit!“
+</p>
+
+<p>
+Der rote Schein des Kupfers hinter den Gasflämmchen
+erhellte das ganze Zimmer mit warmem
+Dämmerlicht. Die spitzen Flämmchen zitterten leicht,
+und der helle Fleck auf dem bunten abgetretenen Teppich
+zitterte mit.
+</p>
+
+<p>
+Olga richtete sich auf den Ellbogen auf und stützte
+den Kopf in die Hand. Zwischen den weißen Fingern
+hindurch rieselten die Strähnen des schwarzen Haares.
+Aus dem blassen Gesicht leuchteten die helldunklen
+Augen in unendlicher Hoheit und Klarheit wie zwei
+Sterne.
+</p>
+
+<p>
+„Ewig!“ sagte sie leise. „Alles, was Gottes ist, ist
+ewig. Fühlst du nicht, daß diese Nacht Gott gehört?
+Zeit ist eine Erfindung des Teufels. Der Satan hat
+die Vergänglichkeit erfunden, um die Menschen von
+Gott abtrünnig zu machen. Aber Gott blieb ewig,
+und Gottes Herrlichkeit bleibt ewig. Da hat Satan
+alles mögliche andere erfunden: Krankheit, Schmerz,
+<a id="page-227" class="pagenum" title="227"></a>
+Ungeziefer und Geld ... vor allem das Geld. Aber
+nun war Zeit da und Vergänglichkeit da. Und ließ
+sich nicht wieder ungeschaffen machen. Und haftet
+nun an allen Erfindungen des Teufels. Aber, was
+Gottes ist, ist ewig. Immer verlöscht neues Glück die
+alte Qual, als wäre sie nie gewesen. Aber das Glück
+bleibt. Und keine Qual kann es ungeschehen machen.
+– Ich würde sterben vor Scham, wenn ich dächte, daß
+nur die Nervenenden unserer Haut unter unseren
+Händen vibrieren. Spürst du nicht, daß deiner Seele
+etwas geschehen ist, was ihr bleiben muß über allen
+Tod hinaus? Spürst du nicht, daß diese Stunde dich
+weit mehr verändert hat, als dich das bißchen Sterben
+verändern kann?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Mette. „Und mehr als das bißchen
+Geborenwerden auch. Heut’ bin ich geboren worden
+und nicht vor zwanzig Jahren. Jetzt kann ich zum
+erstenmal mit Bewußtsein sagen: Ich lebe!“
+</p>
+
+<p>
+„Wir leben!“ sagte Olga, sie an sich reißend,
+mit einem Aufjauchzen in der Stimme, das klang
+wie der frohlockende Ruf eines auffliegenden Wildvogels.
+</p>
+
+<p>
+„Wir leben, Süßes. Ewig, ewig, ewig leben wir!“
+– – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+<a id="page-228" class="pagenum" title="228"></a>
+Als Mette am anderen Morgen aufwachte, schien
+eine helle, fröhliche Wintersonne ins Zimmer.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Ihr erster Gedanke suchte Olga. Sie war nicht da.
+Auch ihr Mantel hing nicht mehr am Haken. Ein
+jähes Erschrecken schlug sie. Sie war fort, für immer,
+kam nicht wieder, war <a id="corr-3"></a>unwiederbringlich verloren.
+</p>
+
+<p>
+Mette sprang aus dem Bett, mit einemmal hellwach.
+</p>
+
+<p>
+Da sah sie Olgas Hut und Handschuhe. Sie nahm
+die Handschuhe vom Tisch, streichelte sie und preßte
+sie an die Wange. Von dem weichen grauen Leder
+schien ein Strom von Freude und Beruhigung auszugehen.
+Es war kein Traum und kein Zauberspuk.
+Sie war dagewesen, sie würde wiederkommen – noch
+zeigten die Handschuhe die Form ihrer schönen schlanken
+Hände, waren noch wie erfüllt von ihrem
+Leben ...
+</p>
+
+<p>
+Von unten herauf drang ein wohlbekanntes knirschendes
+und schrapendes Geräusch.
+</p>
+
+<p>
+Mette lief auf bloßen Füßen zum Fenster und zog
+den dicken weißen Köpervorhang ein wenig zur Seite.
+Auf den Fensterbrettern lag ein dickes Polster von
+weißem Schnee. Die niedrigen Häuser drüben hatten
+Dächer von blendendem Weiß und darüber funkelte
+ein Himmel von reinstem Blau.
+</p>
+
+<p>
+Vorm Hotel kratzte der Hausknecht mit dem Schneeschieber
+<a id="page-229" class="pagenum" title="229"></a>
+einen dunklen Weg in den weißen Teppich,
+und neben ihm stand Olga, den Mantel offen, beide
+Hände in den Taschen vergraben, den Kopf ein wenig
+vorgeneigt und führte eine angelegentliche Unterredung
+mit dem alten Mann.
+</p>
+
+<p>
+Mette sah eine Weile hinunter und freute sich an
+jeder Linie ihrer Gestalt. Sie sah sie sprechen und
+glaubte den Ton ihrer Stimme zu hören. Sie dachte
+darüber nach, was sie sich mit dem Hausknecht wohl
+zu erzählen haben könne. Sie bewunderte die
+Gabe an ihr, mit allen Leuten ein Gespräch anzuknüpfen
+und jedem gegenüber den richtigen Ton zu
+treffen.
+</p>
+
+<p>
+Mette kannte das an ihr. Wenn sie bei Laune war,
+wirkte sie so unwiderstehlich, daß der brummigste
+Kellner oder Schaffner sie anstrahlte.
+</p>
+
+<p>
+Nach ein paar Sekunden sah Olga plötzlich hinauf,
+sie mußte Mettens Blick gefühlt haben. Sie sah
+Metten am Fenster stehen oder sah vielleicht auch nur
+die verschobene Gardine, winkte mit der Hand und
+lief ins Haus.
+</p>
+
+<p>
+Sie brachte einen Hauch von frischer Schneeluft ins
+Zimmer. Ihre Augen waren hell und durchsichtig wie
+Eis und hoben sich scharf ab von der schwarzen Pupille,
+und auf ihrem weißen Gesicht lag ein ganz leichter
+Schimmer von rosiger Farbe.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-230" class="pagenum" title="230"></a>
+„Wo kommst du her, du Rumtreiber?“ fragte
+Mette.
+</p>
+
+<p>
+„Ausgeschlafen, mein Deern?“ fragte Olga zur Antwort.
+„Ich war schon spazieren. Ich war in der
+Stadt. Ich wollte dir Blumen auf den Frühstückstisch
+stellen. Aber Blumen im Winter – so sündhafte
+Dinge kennt man hier nicht. Herr Thielemann hat
+nur Stechapfelkränze mit Wachsrosen. Aber eine
+Konditorei ist da drüben, so mit einer Geländertreppe
+vor der Tür, weißt du? Und einem goldenen Kringel
+in der Luft! Und es roch nach frischem Brot. Mach
+dich schnell fertig, Mettulein, ich habe einen wahnsinnigen
+Hunger.“
+</p>
+
+<p>
+Sie frühstückten auf dem Zimmer.
+</p>
+
+<p>
+Dann drängte Mette zum Spazierengehen. Schnee
+und Sonne lockten sie hinaus.
+</p>
+
+<p>
+„Du mußt erst an deinen Vater schreiben,“ sagte
+Olga ernsthaft.
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Mette und schnitt eine Grimasse. „Du
+willst keine Verantwortung übernehmen – ich weiß
+schon.“
+</p>
+
+<p>
+Sie setzte sich hin und schrieb einen langen und
+wohlüberlegten Brief. Sie bat um Verzeihung. Sie
+schilderte die Vorgänge bei Onkel Jürgen mit viel
+Humor. Sie nannte ihren Aufenthalt, bat ihren
+Vater herzlich, sie hier zu lassen, wo sie sich wohl fühle
+<a id="page-231" class="pagenum" title="231"></a>
+und niemandem im Wege sei. Bat ihn, ihr zu glauben,
+daß sie ein reifer und klarer Mensch sei und
+genau wisse, was zu ihrem Besten wäre. Bat ihn,
+das Geld, das Onkel Jürgen ihr unfreiwillig geliehen,
+zurückzuzahlen – die kurze Zeit bis zu ihrer Mündigkeit
+sie zu unterstützen oder ihr einen Vorschuß auf
+das großmütterliche Erbe auszahlen zu lassen. –
+Aber davon, daß sie nicht allein sei, schrieb sie kein
+Wort.
+</p>
+
+<p>
+Sie trugen den Brief zusammen nach der Post.
+Olga wußte schon den Weg dahin. Als der Umschlag
+in den blauen Kasten versenkt war, atmete sie auf und
+nahm Mettens Arm.
+</p>
+
+<p>
+„Komm,“ sagte sie, „was zu tun war, ist getan.
+In drei Tagen kann die Antwort da sein. Aber die
+drei Tage wollen wir genießen.“
+</p>
+
+<p>
+„Glaubst du,“ sagte Mette mit finsterer Stirn, „daß
+eine Macht der Welt mich zwingen kann, nach Hause
+zurückzugehen? Wenn sie mir kein Geld schicken, geh
+ich als Waschfrau oder als Nähmädchen, oder ich
+mache Schulden.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß nicht,“ sagte Olga. „Ich weiß nur, solange
+dieser Brief noch unterwegs ist, sind wir sicher.
+Kein Mensch weiß, wo wir sind – das ist ein herrliches
+Gefühl – als ob man hinter Mauern und
+Gräben säße. Wenn der Brief erst angekommen ist,
+<a id="page-232" class="pagenum" title="232"></a>
+dann ist die Zugbrücke heruntergelassen – was dann
+geschieht, das weiß ich nicht. Nichts weiß ich, nichts,
+nichts, nichts! Aber es ist immerhin möglich, daß
+wir in Stücke gerissen werden.“
+</p>
+
+<p>
+„Warum haben wir die Zugbrücke heruntergelassen?“
+fragte Mette stehenbleibend. „Warum hast
+du mich gezwungen zu schreiben?“
+</p>
+
+<p>
+Olga lächelte schwermütig.
+</p>
+
+<p>
+„<em>Weil ich die Verantwortung nicht
+übernehmen will!</em>“ sagte sie, mit einem Versuch
+zu scherzen. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Sie gingen durch die breiten Straßen mit den
+kleinen, niedrigen Häusern. Einen besonderen Reiz
+hatte es, die Schaufenster zu betrachten.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Wo ein kleiner Laden sichtbar wurde, mußten sie
+über den Damm laufen und die Auslagen mustern.
+Da war ein Korbflechter und Bürstenmacher. Da
+war ein Schuhmacher, der einen halbmeterlangen
+Filzschuh in seinem Fenster hatte und daneben einen
+winzigen nadelspitzen Ballschuh aus verstaubtem
+perlgestickten Rosaatlas.
+</p>
+
+<p>
+„Ein Märchen!“ sagte Olga begeistert. „Sieh nur,
+ein Schuhmacher, der Märchen dichtet. Und er weiß
+es. Ganz sicher, er weiß es!“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-233" class="pagenum" title="233"></a>
+Da war ein Geschäftchen mit Kurz-, Weiß- und
+Wollwaren. Girlanden von Handschuhen und Kinderjäckchen
+hingen im Fenster. Wasserfälle von Maschinenspitzen
+stürzten hernieder. Nähgarne und
+Häkelwolle legten sich zu symmetrischen Figuren. Und
+überall dazwischen hingen weiße Pappschildchen:
+„Hier werden Puppen zu Weihnachten angezogen.“
+„Hier werden Gardinen kunstgestopft.“ „Unterricht in
+allen weiblichen Handarbeiten.“ „Hier wird Klavierunterricht
+erteilt, gründlich und gewissenhaft, für Anfänger
+und Fortgeschrittene.“ „Hier werden Strümpfe
+mit der Maschine angestrickt.“
+</p>
+
+<p>
+„Geschwister Basch,“ sagte Olga und sah zu dem
+Firmenschild auf. „Sicher sind es zwei alte Schwestern.
+Die eine hat einen Mops und die andere einen
+Kanarienvogel. Oh, in solchen Städten gibt es noch
+Möpse! Die eine, die den Klavierunterricht erteilt,
+das ist eine schönheitsdurstige Seele. Sie hat sicher
+einmal von Ruhm und Beifall geträumt, als sie mit
+fünfzehn ‚<span class="antiqua">La prière d’une vierge</span>‘ spielte. Und die
+andere, die praktische, vielleicht von einem Mann und
+sieben Kindern. Und nun sitzen sie hier und trösten
+sich miteinander. Vielleicht hat die praktische ein aufopferungsfreudiges
+Gemüt und hat den einzigen in
+Betracht kommenden Mann ausgeschlagen, nur um
+ihre Schwester nicht zu verlassen. Die mit dem
+<a id="page-234" class="pagenum" title="234"></a>
+Klavierunterricht, das ist sicher auch die, die die Puppen
+anzieht. Aber die andere strickt die Strümpfe an.
+Weißt du, ich möchte in einer Novelle den Tag beschreiben,
+da die Strickmaschine ins Haus kam. Wahrscheinlich
+haben sie zehn Jahre daraufhin gespart –
+und dann haben sie sie gefürchtet und geliebt – so ein
+bißchen wie Teufelsspuk und Feenzauber – ach, vielleicht
+wäre es gut, ein solcher Mensch zu sein ... oder
+ob sie ganz klein und neidisch und giftig sind?“
+</p>
+
+<p>
+Da war ein Kaufmannsladen, ein „Kolonialwarenhändler“,
+es war erstaunlich, was sein Fenster für
+eine prunkvolle Ausstattung aufwies. Getrocknete
+Aprikosen bildeten Sterne auf weißem Reis. Grotten
+aus Zuckerkand türmten sich auf, mystisch erhellt durch
+Fenster aus roter Gelatine. Da war ein See aus
+Stanniol, auf dem ein kleiner hohler Schwan mit aufgeplatztem
+Rücken schwamm. Da waren tausend
+bunte Dinge, und wie um die Farbenpracht zu mildern,
+lag über allem eine gleichmäßige graue Staubschicht
+– eingefressener, unverwüstlicher, wohlberechtigter
+Staub.
+</p>
+
+<p>
+Und dann, ganz am Ende der Stadt, wo die Häuser
+vereinzelt standen und das Pflaster aufhörte und die
+Hühner gackernd über den Weg liefen, da war ein
+ganz kleiner Laden, der hatte in seinem schmalen
+Fensterchen alles – alles, was das Herz nur begehren
+<a id="page-235" class="pagenum" title="235"></a>
+konnte. Hohe Gläser mit bunten Bonbons und blaue
+Glanzpapiertafeln mit Zwirnknöpfen, Kränze von getrockneten
+Feigen und Postkarten, auf denen liebende
+Paare in flammenden oder blumenumkränzten Herzen
+sich küßten. Schnürsenkel und saure Gurken, Schuhwichse
+und Backpulver und irdene Töpfchen und
+Kämme und ...
+</p>
+
+<p>
+„Abziehbilder!“ sagte Olga mit andächtigem Entzücken.
+„Sieh nur, Mette, veritable Abziehbilder!
+Ganz richtig mit dem blauen Hauch darüber, mit dem
+mystischen Schleier, daß man nur ahnen kann, was
+daraus wird, wenn sie abgezogen sind. Oh, es war
+kein Kachelofen vor meinen Abziehbildern sicher!
+Wer sie immer nur hübsch auf einem Tisch verarbeitet
+hat, ahnt gar nicht, wie schwer es ist, sie auf einer
+senkrechten Fläche anzubringen. Sie waren immer
+durcheinander gerutscht. Ich glaube, ich hatte keine
+ruhige Hand. Ob ich es jetzt besser könnte? Ich
+bitte dich, Mette, um aller Heiligen willen, geh hinein
+und kauf mir für einen Groschen Abziehbilder –
+aber ein Bogen mit Schiffen muß dabei sein.“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Hinter den letzten Häusern fing die Landstraße an:
+Breit, gerade, mit kahlen Bäumen bestanden, schneebedeckte
+Felder rechts und links, am Horizont ein
+Streifen dunkelblauen Waldes.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Sie schritten scharf aus. Der Schnee knirschte unter
+<a id="page-236" class="pagenum" title="236"></a>
+ihren Schuhen. Bei jedem Schritt flogen krächzende
+Krähen vor ihnen auf, der Wind rauschte in den Telegraphendrähten
+und blies manchmal eine Schneelast
+von einem Zweiggewirr auf sie herab. Der unberührte,
+unbetretene Schnee war weich wie Watte
+und blitzte in der Sonne wie zerstoßenes Glas.
+</p>
+
+<p>
+Der Wald, der so fern erschienen war, schien ihnen
+entgegenzulaufen.
+</p>
+
+<p>
+Hundert Schritte davor bog die Landstraße ab. Aber
+ein breiter Weg führte hinein. Das Stückchen über
+das freie Feld war kaum als Weg zu erkennen, so
+schneeverweht war es. Aber drüben tat sich in den
+hohen schneebedeckten Tannen eine Öffnung auf,
+wie der Eingang zu einem Tunnel. Da strebten
+sie hin.
+</p>
+
+<p>
+Als der Wald sie umfing, wurde es mit einem
+Male still und warm – so warm, daß ihre windgepeitschten
+Gesichter anfingen zu brennen.
+</p>
+
+<p>
+Hoch über ihnen in den Wipfeln rauschte der Wind
+und schüttelte zuweilen silberne Sterne auf den
+dunklen Boden. Aber sein kalter Atem traf sie nicht.
+</p>
+
+<p>
+Sie wanderten in versunkenem Schweigen. Nur
+wenn bunte Meisen vor ihnen herflatterten oder ein
+Eichhörnchen an einem Stamm hinaufflitzte, machte
+eines das andere durch ein Flüstern, durch eine Bewegung
+aufmerksam. Und wenn dann ihre Blicke sich
+<a id="page-237" class="pagenum" title="237"></a>
+trafen, dann blieben sie ineinander hängen, bis sie
+lächelten und die Augen schlossen – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+„Aha! Da ist es!“ sagte Olga nach einer guten
+Weile.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+„Was? Wo?“ fragte Mette erstaunt.
+</p>
+
+<p>
+Olga wies mit der Hand vorwärts. Zwischen den
+Stämmen wurde plötzlich eine rote Backsteinmauer
+sichtbar.
+</p>
+
+<p>
+„Hast du denn gewußt, wo wir hingehen?“ wunderte
+sich Mette.
+</p>
+
+<p>
+„Natürlich, Kind! Ich werde dich doch nicht aufs
+Geratewohl in der Irre herumführen. Dieses muß
+nach menschlichem Ermessen der Waldkater sein. Im
+Sommer gibt’s hier Kaffeekochen, Musik und Tanzvergnügen.
+Im Winter kriegen wir vielleicht was
+zu essen – wenn wir Glück haben. Das hat mir alles
+unser Hausknecht heute früh erzählt. Außer seiner
+Lebensgeschichte – – es gibt so ein schönes Märchen
+– – Bechstein, glaub’ ich – – von der verwunschenen
+Mühle, wo nur der Esel, die Katz und die
+Taube sind. Und noch irgendein Tier. Siehst du, da
+fliegt die Taube auf, und da ist die Katz. Aber kein
+Mensch zu erblicken. Graust dir’s schon, Mette? Ganz
+sicher, die Katze will uns was sagen!“
+</p>
+
+<p>
+Sie durchschritten eine Art Wirtschaftshof und rüttelten
+an ein paar verschlossenen Türen.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-238" class="pagenum" title="238"></a>
+„Es kann nicht ausgestorben sein,“ sagte Olga und
+deutete auf ein Rauchwölkchen, das aus dem Schornstein
+aufstieg. „Oder die Katz hat Feuer angemacht.
+Aber wenn sie das kann, kann sie uns auch was zu
+essen kochen.“
+</p>
+
+<p>
+Sie fanden eine Tür offen. Durch einen leeren
+und kalten Saal, von dessen Decke zerfetzte und verstaubte
+Papiergirlanden herunterhingen, kamen sie
+an eine andere Tür, die einem Druck auf die Klinke
+nachgab. Dieser nächste Raum war erfüllt von behaglicher
+Wärme und durchdringendem Kohlgeruch. Ein
+eiserner Ofen fauchte glühende Luft und auf ihm
+brodelte ein blauer Emailletopf mit einem dampfenden
+Inhalt. An einem der Tische, breit aufgestützt,
+saß eine grobknochige Magd und messerte ihr Kohlgericht
+aus einem blechernen Napf.
+</p>
+
+<p>
+„Guten Tag, Fräulein Anna,“ sagte Olga strahlend
+liebenswürdig. „Na, wie geht’s Ihnen denn?
+Schmeckt’s?“
+</p>
+
+<p>
+Das Mädchen stand langsam auf und grinste.
+</p>
+
+<p>
+„Ich heiß’ nicht Anna,“ sagte sie, „die vorvorige war
+die Anna. Ich heiß’ Berta.“
+</p>
+
+<p>
+„Schön warm haben Sie’s hier, Fräulein Berta.“
+Olga zog die Handschuhe aus und hielt die Finger
+vor die Ofenglut. „Und herrlich riecht’s hier nach
+<a id="page-239" class="pagenum" title="239"></a>
+Kraut. Wollen Sie uns nicht was abgeben von
+Ihrem Mittagbrot?“
+</p>
+
+<p>
+Das grinsende Mädchen wischte mit der Schürze
+über einen Tisch.
+</p>
+
+<p>
+„Wenn die Damen was zu essen haben möchten,
+kann ich ja mal die Frau fragen.“
+</p>
+
+<p>
+„Herrlich, Fräulein Berta! Und wenn wir was zu
+trinken kriegen könnten – einen Grog oder Glühwein
+oder sonst so was Gutes.“ Olga blinzte dem Mädchen
+zu, als hätte sie ihr ein Geheimnis anvertraut. „Wir
+sind nämlich mächtig durchgefroren.“
+</p>
+
+<p>
+Sie stemmte die Füße gegen den heißen Ofen, daß
+die nassen Sohlen anfingen zu zischen.
+</p>
+
+<p>
+„Sagen Sie, was ist eigentlich aus der Anna geworden?
+Daß ich Sie verwechselt habe! Die war ja
+viel kleiner als Sie!“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Berta, „die war man schwächlich. Sie
+hat geheirat’t.“
+</p>
+
+<p>
+„Geheiratet?“ sagte Olga überrascht. „Sieh mal
+an! Dabei war sie doch gar nicht mal so hübsch.“
+</p>
+
+<p>
+„Ne,“ sagte Berta, „hübsch war sie nich. Un
+schwächlich war sie auch man. Aber sie hatte ’n
+Mundwerk, ’n Mundwerk hatte sie. Un das sticht
+manch einen ins Auge.“
+</p>
+
+<p>
+Olga blieb ganz ernst.
+</p>
+
+<p>
+„Na, lassen Sie man, Berta,“ sagte sie begütigend,
+<a id="page-240" class="pagenum" title="240"></a>
+„Sie werden ja auch bald heiraten. Es ist doch immer
+das beste. Man will ja gerne schuften. Aber es ist
+doch immer was anderes, wenn man für die eigene
+Wirtschaft schuftet.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Berta überzeugt und blieb eine Weile
+gedankenvoll mit offenem Munde stehen, „nun will ich
+aber mal nach was zu essen fragen.“
+</p>
+
+<p>
+Damit machte sie kehrt und schoß hinaus.
+</p>
+
+<p>
+„Herrlich,“ sagte Olga und witterte wie ein Jagdhund
+mit erhobener Nase. „Es riecht so gut nach
+Kraut und Hammelfleisch.“
+</p>
+
+<p>
+Mette schüttelte den Kopf.
+</p>
+
+<p>
+„Ein komischer Kerl bist du,“ sagte sie lachend. „Hier
+findest du das herrlich, und wenn’s in der Motzstraße
+nach Kohl riecht, kriegst du Ohnmachten und Tobsuchtsanfälle.“
+</p>
+
+<p>
+„Erlaube mal, das ist vielleicht ein Unterschied,
+wenn’s in einem Berliner Zimmer mit Jugendstilmöbeln
+und einem Prismenkronleuchter halb nach
+Kohl riecht und halb nach billigem Heliotropparfüm,
+so erzeugt das einen Nervenzustand, der einen direkt
+zum Selbstmord treiben kann. Hier muß es einfach
+ein bißchen nach Ofendunst riechen und ein bißchen
+nach Schweinestall und kräftig nach Kümmelkohl –
+das ist gerade das Richtige. Wenn meine Freundin
+Berta hier mit dem Messer ißt, stört mich das gar
+<a id="page-241" class="pagenum" title="241"></a>
+nicht. Aber wenn ich’s im Schweizer Hof in Luzern
+sehe, könnt’ ich aus der Haut fahren.“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Die schwarzweiß gefleckte Katze kam ins Zimmer geschlichen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+„Da hast du den Waldkater!“ sagte Olga. „Komm
+her, Mies! Komm zu mir!“
+</p>
+
+<p>
+Die Katze ließ sich greifen und halten. Olga streichelte
+sie, drückte sie an sich, erzählte ihr im Flüsterton
+lange Geschichten und richtete teilnehmende Fragen
+an sie.
+</p>
+
+<p>
+„Daß du Katzen so liebst und Hunde nicht leiden
+kannst,“ sagte Mette ein wenig mißbilligend, „das ist
+eigentlich bezeichnend für dich!“
+</p>
+
+<p>
+Olga hob rasch den Kopf und zog die Brauen hoch.
+</p>
+
+<p>
+„Bezeichnend? Wieso?“
+</p>
+
+<p>
+„Weil du die Grazie mehr schätzt als die Treue,“
+sagte Mette mit einem wehmütigen Lächeln. „Weil
+dir das lieber ist, was heimlich kratzt, als das, was
+sich schlagen läßt und die Hand leckt. Ich glaube, ich
+muß mich in acht nehmen, daß ich dir nicht verächtlich
+werde.“
+</p>
+
+<p>
+Olga schüttelte die Katze von ihrem Schoß herunter.
+</p>
+
+<p>
+„Nein, Mette,“ sagte sie mit großen ernsten Augen,
+„da verkennst du mich vollständig. Ich habe eine Antipathie
+gegen Hunde, aber nicht, weil sie treu sind,
+sondern weil sie schamlos sind. Weil sie ihr Liebesleben
+<a id="page-242" class="pagenum" title="242"></a>
+auf die Straße tragen.“ Der rote Schatten flog
+wieder über ihr Gesicht. „Katzen haben darin mehr
+Kultur – um dies oft mißbrauchte Wort zu mißbrauchen.
+Es gibt Kerfe, die sich nur in tiefster Nacht,
+nur in den verstecktesten Winkeln paaren – so daß es
+noch keinem Forscher gelungen ist, diesen Prozeß zu
+beobachten. Ich denke immer, es wird einmal eine
+Zeit kommen, da wird man von den barbarischen Gebräuchen
+dieser Jahrhunderte oder Jahrtausende wie
+von Märchen erzählen. Denke dir nur, wie unendlich
+komisch das einen feinfühligen Menschen berühren
+muß: Wenn zwei Menschen Sehnsucht haben, miteinander
+in einem Bett zu liegen, so setzen sie einen
+bestimmten Tag dafür fest. Sie setzen öffentliche Institutionen,
+den Staat und die Kirche, davon in
+Kenntnis. Sie benachrichtigen Freunde und Verwandte,
+ihre eigenen Eltern, ihre eigenen Geschwister!
+An dem Tag, der dieser Nacht vorangeht, versammeln
+sie alle Leute um sich, die sie nur irgend kennen, sitzen
+Hand in Hand und lassen sich betrachten, umgeben sich
+mit Leuten, die gefüttert und getränkt werden, bis
+ihnen übel wird, lassen sich anzügliche Lieder vorsingen
+und anzügliche Reden halten – und fühlen
+sich vielleicht sogar wohl dabei. – Ich habe immer
+das Gefühl gehabt, Hochzeit zu halten auf die Art,
+wie man das jetzt handhabt, müßte eine Strafe für
+<a id="page-243" class="pagenum" title="243"></a>
+Schwerverbrecher sein. Es ist eine so grausame
+Quälerei, eine so ausgesuchte Folter ... Mette,
+Kind, tu mir den Gefallen, wenn du dich einmal
+einem Manne hingeben willst, den du liebst, tu’s,
+wenn dir danach zumute ist und nicht an einem vorher
+festgesetzten Tag – tu’s ganz heimlich, daß keine
+lebende Seele die Möglichkeit eines solchen Geschehens
+ahnt ...“
+</p>
+
+<p>
+„Ich?“ sagte Mette mit Augen voll traumverlorenen
+Entsetzens. „Ich?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja, du!“ sagte Olga lächelnd. „Ach, Kind –
+meinst du, du hast eine Ahnung, was in deinem
+Leben noch alles geschehen kann?!“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Am anderen Tag saßen sie in der Konditorei von
+Ferdinand Brausewetter am Roßmarkt.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Sie hatten einen weiten Spaziergang gemacht und
+waren hungrig und durchfroren.
+</p>
+
+<p>
+Nun saßen sie auf dem roten Samtsofa, das mit
+Häkeldeckchen belegt war, als ob es in der guten Stube
+stünde.
+</p>
+
+<p>
+Olga hatte eine – wie sie sagte – „prähistorische“
+Nummer der „Meggendorfer“ entdeckt und belustigte
+sich königlich an den harmlosen Witzen.
+</p>
+
+<p>
+Eine dicke behagliche Frau mit glatten grauen Scheiteln
+<a id="page-244" class="pagenum" title="244"></a>
+und einer gutgestärkten weißen Schürze, die noch
+vom Wäscheschrank her die scharfen Kniffe zeigte,
+brachte ihnen dampfenden Kaffee in einer braunen
+Bunzlauer Kanne und duftenden frisch gebackenen
+Kuchen.
+</p>
+
+<p>
+Dann, als die frühe Dämmerung fiel, steckte sie eine
+Gasflamme an.
+</p>
+
+<p>
+Da die Lampe zu hoch war und sie sich einen Stuhl
+herbeiholte, sprang Olga auf, um ihr zu helfen.
+</p>
+
+<p>
+Sie kamen in ein Gespräch, und die freundliche
+Frau blieb an ihrem Tisch stehen, um ein wenig zu
+schwatzen.
+</p>
+
+<p>
+Olga lobte den Kuchen, sprach vom Wetter, von der
+Stadt – dann rückte sie einen Stuhl.
+</p>
+
+<p>
+„Aber Frau Brausewetter, setzen Sie sich doch ein
+bissel zu uns, wenn’s Ihre Zeit erlaubt. – Sie wissen
+so gut Bescheid hier, ich hätt’ mich gern noch nach Verschiedenem
+erkundigt.“
+</p>
+
+<p>
+Mette folgte mit stummer Verwunderung der Unterhaltung,
+die sich entspann.
+</p>
+
+<p>
+Olga erkundigte sich angelegentlich nach dem Papiergeschäft
+an der anderen Seite des Marktes. Eine
+Tafel zeigte an, daß das Grundstück samt gutgehendem
+Geschäft zu verkaufen sei. Sie hatten es schon in
+der Zeitung inseriert gelesen ...
+</p>
+
+<p>
+„Im Kreisanzeiger wohl?“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-245" class="pagenum" title="245"></a>
+„Ja, natürlich im Kreisanzeiger,“ ... und sie wären
+hergekommen, um es sich anzusehen und sich erst mal
+unter der Hand zu erkundigen ... ob denn das
+Geschäft ginge? Und warum es eigentlich zu verkaufen
+sei? Ein Garten wäre wohl nicht bei dem
+Haus?
+</p>
+
+<p>
+Doch, ein kleiner Garten mit alten Birnbäumen und
+einer Fliederlaube – durch den Treppenflur könne
+man ihn sehen.
+</p>
+
+<p>
+Und sie möchten eine Leihbibliothek mit dem Geschäft
+verbinden – ob das wohl lohne?
+</p>
+
+<p>
+Frau Brausewetter war Feuer und Flamme für
+diesen Plan. Das hätte sie den Kilians schon immer
+gesagt. Aber sie hätten nie was reinstecken wollen ins
+Geschäft. Und hätten gemeint, die Anschaffung der
+Bücher rentiere sich nicht. Aber es würde sich ganz
+gewiß rentieren; denn den ewigen Journallesezirkel
+hätten sie alle schon über. Und die Frau Bürgermeisterin
+hätte neulich schon gesagt ...
+</p>
+
+<p>
+„Denke dir!“ sagte Olga, als sie über den dämmerigen
+Marktplatz nach dem Hotel hinüber schritten.
+„Alte Birnbäume und eine Fliederlaube. Und nichts
+zu sehen von der Straße aus! Ein altes häßliches
+graues Häuschen. Ich habe in solchen Städten im
+Sommer in alle Haustüren geguckt. Dann sieht man
+so oft jenseits der Treppe eine zweite Tür und wenn
+<a id="page-246" class="pagenum" title="246"></a>
+die offen steht, so ein Stückchen Hof oder Garten mit
+blühendem Flieder. Dann hab’ ich immer so ein ganz
+starkes Gefühl von Neid oder Sehnsucht gehabt. Vielleicht
+hab’ ich gewußt, daß ich noch mal in so einem
+Haus ende. Oder daß ich ihm ganz nahe komme und
+daran vorüber muß.“
+</p>
+
+<p>
+„Aber Olga!“ sagte Mette und blieb vor Erstaunen
+mitten auf dem Platz stehen. „Möchtest du denn da
+enden? Ich habe immer das Gefühl, du machst dich
+lustig über mich und meine Ideale. Wie du der guten
+Frau Brausewetter da die Komödie vorgespielt hast
+– mir hat sich das Herz zusammengezogen vor Sehnsucht,
+daß das Wahrheit wäre. Ach, wenn ich hier
+bleiben könnte, ein Häuschen mit einem Garten haben
+und so ein puppiges kleines Geschäft mit Schulheften
+und Ansichtskarten und Bibelsprüchen und eine Leihbibliothek
+– und dich, dich, dich! Von morgens bis
+abends und von abends bis morgens ... aber nach
+drei Wochen wärst du mir durchgegangen und ich säße
+allein hier ...“
+</p>
+
+<p>
+„Glaubst du?“ sagte Olga ohne Spott. „Wie du
+mich kennst!“
+</p>
+
+<p>
+„Ich kenne dich!“ beharrte Mette lächelnd. „Vielleicht
+kenn’ ich dich besser als du dich kennst.“
+</p>
+
+<p>
+„Kein Mensch kennt einen anderen,“ sagte Olga in
+einem müden und gleichgültigen Ton und heftete die
+<a id="page-247" class="pagenum" title="247"></a>
+Augen unter den zusammengezogenen Brauen unverwandt
+auf die blaue Laterne über dem Torweg.
+</p>
+
+<p>
+„Aber es läßt sich so wenig dagegen tun ...“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Sie hatten nach dem Abendessen noch in dem überheizten
+Gastzimmer eine Partie Schach gespielt und
+dabei mit viel heimlichem Entzücken den Unterhaltungen
+gelauscht, die die Honoratioren nebenan an
+ihrem Stammtisch führten.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Als sie, die Mäntel überm Arm, an der Treppe anlangten,
+bat Olga:
+</p>
+
+<p>
+„Komm, laß uns noch eine halbe Stunde an die
+Luft gehen, daß wir nicht den ganzen Rauch in Haaren
+und Kleidern mit hinauf schleppen – das heißt, wenn
+du nicht etwa müd’ bist, natürlich.“
+</p>
+
+<p>
+Der häßliche Platz, die nüchternen Straßen lagen
+in Schnee und Mondlicht wie verzaubert da.
+</p>
+
+<p>
+Der Himmel war hoch, blauschwarz und so klar,
+daß er wie erfüllt erschien von dem unabsehbaren Gewimmel
+funkelnder Sterne.
+</p>
+
+<p>
+Olga hatte den Kopf tief in den Nacken gelegt. Der
+Nachthimmel und die Gestirne schienen sich in ihren
+Augen zu spiegeln.
+</p>
+
+<p>
+„Unendlichkeit!“ sagte sie leise. „Du glaubst nicht,
+wie ich dieses Wort liebe. Es ist mein Vaterunser
+<a id="page-248" class="pagenum" title="248"></a>
+und mein Evangelium. Kein Anfang, kein Ende.
+Unendlichkeit der Zeit, Ewigkeit des Raumes. Ich
+glaube, wenn ich ganz klein und verzweifelt wäre,
+braucht ich nur zu denken: Unendlichkeit! Und es
+wäre wie ein Orgelton, der alles von mir abspült.
+Wird man nicht ganz fromm, wenn man dies Unbegreifliche
+fühlt? Darum lieb’ ich den Sternenhimmel
+so. Darum lieb’ ich die Nacht so.“
+</p>
+
+<p>
+„Mich hat nichts so gequält,“ sagte Mette, „als deine
+Unendlichkeit. Als kleines Kind schon. Ich wollte sie
+immer begreifen. Ich wollte. Ich lag im Bett und
+stellte mir den Raum vor. Und dann schloß ich einen
+Kreis wie eine Mauer um ihn. Und was war dahinter?
+Wieder Raum. Ich zog einen größeren Kreis.
+Ringsum war wieder Raum. Ich dachte manchmal,
+ich müßte verrückt werden, wenn all der Raum in
+mein armes kleines Gehirn hineinstürzen wollte.“
+</p>
+
+<p>
+„Das ist ja das Schöne, daß es etwas gibt, was
+wir nicht begreifen können. Nicht der Gelehrteste und
+nicht der Gefühlvollste. Das eine Unbegreifliche ist
+Bürgschaft für tausend Möglichkeiten. Wenn es Ewigkeit
+gibt, warum nicht Unsterblichkeit, Seligkeit, Göttlichkeit?
+Warum nicht eine Liebe über aller irdischen?
+Alles wissen sie, alles erklären sie. Wie die Spermatozoen
+ins Ei dringen, beobachten sie, und Sterne
+machen sie ausfindig, von denen das Licht achtzig
+<a id="page-249" class="pagenum" title="249"></a>
+Millionen Jahre braucht, um zu uns zu gelangen,
+und Theorien stellen sie auf, worin sie Liebe durch
+Fortpflanzungswillen und Sympathie durch Geruchsnerven
+begründen. Von allem reißen sie den Schleier
+des Mysteriums. Sie wissen, wie wir entstehen und
+wie wir vergehen und warum wir lieben. Aber wenn
+sie dich quälen und du ihnen nicht glauben willst, dann
+sag’ dir ganz leise: Unendlichkeit! Und fühle, daß es
+Dinge gibt, die über aller Vernunft sind. Kein
+Lebender kann sie erfassen ... Aber die Toten vielleicht.
+Oder die Sterbenden schon. Darum lächeln
+die Toten alle. Sie lächeln alle so erlöst und überlegen,
+als wollten sie sagen: ‚Herrgott, ist das lächerlich
+einfach‘ ... Ich freue mich manchmal auf den
+Moment, wo man die Stufe hinaufsteigt, daß man
+endlich über die Mauer sehen kann.“
+</p>
+
+<p>
+„Freu’ dich nicht zu sehr,“ sagte Mette und griff wie
+in Angst nach ihrer Hand, „ertrag nur die Mauer noch
+eine Weile.“
+</p>
+
+<p>
+„Kind,“ sagte Olga weich, „ich sehe ja die Mauer
+nicht. Sie ist ganz und gar von Rosen überhangen.“
+– – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Auch am anderen Morgen war noch kein Brief aus
+Berlin da.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+<a id="page-250" class="pagenum" title="250"></a>
+„Gesegnete Post!“ sagte Olga. „Sie kommt hier
+nur einmal am Tage.“
+</p>
+
+<p>
+Mette schüttelte den Kopf. „Ich versteh’ dich nicht.
+Ich hab’ erst die richtige Ruhe, wenn Antwort da ist.
+So sitzt man ja doch immer auf dem <span class="antiqua">qui vive</span> oder
+dem Pulverfaß oder ähnlichem! Wenn wir wissen,
+woran wir sind, können wir uns danach richten. Ich
+muß dann eventuell an den Rechtsanwalt schreiben,
+der der Testamentsvollstrecker meiner Großmutter war.
+Der wird mir sicher eine Summe vorschießen, von der
+wir das halbe Jahr leben können, bis ich mündig bin.
+Aber ich wollte, ich hätte alle diese Dinge schon hinter
+mir.“
+</p>
+
+<p>
+Olga spielte mit den Fransen der Tischdecke und
+lächelte.
+</p>
+
+<p>
+„Warum lächelst du so?“ fragte Mette.
+</p>
+
+<p>
+„Weil du so weitgehende Pläne machst. Dein Vater
+wird schreiben: ‚Komm!‘ Und dann wirst du
+kommen.“
+</p>
+
+<p>
+„Du weißt ganz genau, daß das ausgeschlossen ist!“
+sagte Mette fast zornig.
+</p>
+
+<p>
+Olga stand mit einem Ruck auf und ging ans
+Fenster.
+</p>
+
+<p>
+„Vielleicht schick’ ich dich auch!“ sagte sie hart. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+<a id="page-251" class="pagenum" title="251"></a>
+Am Nachmittag machten sie wieder einen weiten
+Spaziergang über die Felder. Der frühe Abend überraschte
+sie, und sie kamen erst in der Dunkelheit heim.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Sie gingen auf der Landstraße, hart ankämpfend
+gegen den Wind und sahen vor sich im blauen Dämmern
+die aufblitzenden Lichter der Stadt.
+</p>
+
+<p>
+„Seltsam,“ sagte Olga, „wir gehen nach Hause.
+Da liegt eine Stadt vor uns, deren Namen ich vor
+drei Tagen noch nicht gekannt habe, und da bin ich
+zu Hause. Da liegt ein Hotelzimmer, in dem vor
+drei Tagen vielleicht noch irgendein Kommis nächtigte,
+ein Zimmer, in dem nicht ein Möbelstück nach
+meinem Geschmack ist, in dem nicht ein Bild und nicht
+ein Buch mich lockt – und da bin ich zu Hause.
+Wenn ich an unseren Gasofen denke und an den
+Feuerschein auf dem schäbigen Teppich, dann wird
+mir so warm, daß ich den Wind nicht spüre. Wie
+muß einem Menschen zumute sein, der wirklich ein
+eigenes Heim hat. Wo er jeden Sessel liebt und die
+Farbe des Teppichs und das Licht der Lampe und
+jedes Kissen und jedes Bild und jede Tasse.“
+</p>
+
+<p>
+„Das könntest du doch haben,“ sagte Mette.
+</p>
+
+<p>
+„Ich?! – Nie, nie, nie!“
+</p>
+
+<p>
+„Doch!“ sagte Mette etwas zaghaft. „Wenn du
+Geduld hättest ... in einem halben Jahr.“
+</p>
+
+<p>
+Olga lachte kurz auf. „Kind!“ rief sie und drückte
+<a id="page-252" class="pagenum" title="252"></a>
+Mettens Arm fester an sich. „Liebes, süßes, wundervolles,
+kleines Geschöpf! In einem halben Jahr!
+Wo bist du da und wo bin ich da? Vielleicht bist du
+verheiratet – und ich bin tot.“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Als sie in das Zimmer traten, leuchtete von der
+dunklen Tischdecke etwas Weißes ihnen entgegen.
+Mette nahm es auf und lief damit ans Fenster. Der
+Schein einer Laterne draußen gab ein schwaches Licht.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Es war ein dringendes Telegramm.
+</p>
+
+<p>
+„Mach hell, bitte!“ bat sie mit ein wenig unsicherer
+Stimme.
+</p>
+
+<p>
+Sie riß das Papier auseinander.
+</p>
+
+<p>
+Sie las es in dem Dämmerlicht am Fenster. Sie las
+es noch einmal bei der aufflammenden Gaslampe.
+Es änderte sich nicht.
+</p>
+
+<p>
+„Dein Vater vom Schlage getroffen. Sein Ableben
+stündlich zu erwarten.“
+</p>
+
+<p>
+Sie reichte das offene Telegramm, ohne ein Wort
+zu sagen, Olga hinüber und ging an ihr vorbei nach
+dem Ofen.
+</p>
+
+<p>
+Sie hielt die Hände vor die Glut und war erfüllt
+von der seltsam peinlichen Empfindung, nicht zu
+wissen, wie sie sich benehmen sollte.
+</p>
+
+<p>
+Kein Gefühl quoll unwiderstehlich, jeden Gedanken
+<a id="page-253" class="pagenum" title="253"></a>
+verdunkelnd, aus ihrer Tiefe: weder Schmerz, noch
+Angst, noch Liebe.
+</p>
+
+<p>
+Nur häßliche, quälende Gedanken: „Ich werde hinfahren
+und zu spät kommen,“ dachte sie. „Es wird
+also ganz unnütz sein, daß ich fahre. Wenn er wirklich
+sterben muß – warum hab’ ich dann nicht lieber
+die Nachricht bekommen, daß er tot ist. Dann würde
+keine Macht der Welt mich hier wegbekommen.“
+</p>
+
+<p>
+Sie warf einen verstohlenen Blick auf Olga, die
+ihr noch immer den Rücken zudrehte.
+</p>
+
+<p>
+„Sie wird erwarten, daß ich irgend etwas tue,“
+dachte sie. „Ich muß mich doch irgendwie äußern. Ich
+glaube, das Natürlichste wäre, wenn ich jetzt weinte.
+Aber ich kann doch nicht. Ich finde es schrecklich, gewiß.
+Aber es ist nichts, was mir die Tränen in die
+Augen treibt. Was würde Olga in meiner Lage tun?
+Seltsam, wie wenig wir uns eigentlich kennen. Ich
+weiß nicht, was sie tun würde. Und ich weiß auch
+nicht, was sie von mir erwartet.“
+</p>
+
+<p>
+Endlich drehte Olga sich um und legte mit einer
+schönen und merkwürdig behutsamen Bewegung das
+Papier auf den Tisch. Ihr Gesicht war ruhig, aber
+ganz weiß.
+</p>
+
+<p>
+„Ich will nach den Zügen fragen!“ sagte sie und
+schritt still hinaus.
+</p>
+
+<p>
+Mette war fast froh, noch einen Augenblick allein
+<a id="page-254" class="pagenum" title="254"></a>
+zu sein. Sie konnte nun in Ruhe überlegen, was zu
+tun sei. Wenn Olga ging, um nach den Zügen zu
+fragen, so nahm sie als selbstverständlich an, daß
+Mette mit dem nächsten Zug nach Hause fuhr. Es
+war ja auch wohl selbstverständlich, freilich, das
+war es.
+</p>
+
+<p>
+Sie stand seufzend von ihrem Sessel am Kamin
+auf, stellte den offenen Handkoffer zurecht und fing
+an einzupacken. Dabei flogen ihre Gedanken hin
+und her.
+</p>
+
+<p>
+Vielleicht war es gar nicht wahr!
+</p>
+
+<p>
+Vielleicht hatte Tante Emilie sich das ausgedacht,
+um sie nach Hause zu locken! Sie ins Gefängnis
+zurückzulocken!
+</p>
+
+<p>
+Wenn doch jetzt eine Depesche von Vater käme, die
+die erste Nachricht widerriefe!
+</p>
+
+<p>
+Oder, wenn es doch wahr war – wenn jetzt eine
+Depesche von Tante Emilie käme, daß alles vorbei
+wäre. Dann brauchte sie nicht zu fahren. Oder ob
+Olga es von ihr verlangen würde?
+</p>
+
+<p>
+Wenn doch Olga jetzt heraufkäme und sagte: Es
+geht kein Zug, heute nicht, morgen nicht, nie mehr.
+Die Züge bleiben im Schnee stecken – oder der Bahndamm
+ist eingestürzt ...
+</p>
+
+<p>
+Oder wenn Olga jetzt käme und sagte: Fahr’
+nicht! Verlaß mich nicht! Laß uns weiterfahren,
+<a id="page-255" class="pagenum" title="255"></a>
+irgendwohin, wo sie uns nicht finden. Beweise mir,
+wie du mich liebst, gib alles auf. Was ist dir der
+fremde Mann, der da im Sterben liegt? Nichts! Zu
+mir gehörst du, mein bist du! Ich verlange von dir,
+daß du bei mir bleibst, ich will mich nicht von dir
+trennen, nicht auf eine Stunde mehr.
+</p>
+
+<p>
+Ja, das wäre das Schönste. Aber von allem Unmöglichen
+war es das Unmöglichste.
+</p>
+
+<p>
+Olga machte die Tür auf. Ihre Bewegungen, obgleich
+rasch, waren so leise, als beträte sie ein Krankenzimmer.
+</p>
+
+<p>
+„Um drei Viertel zehn,“ sagte sie und warf einen
+Blick auf die Armbanduhr. „Wir haben also noch
+reichlich Zeit, einzupacken und etwas zu essen.“
+</p>
+
+<p>
+In Mette zuckte etwas wie Empörung auf. Sie
+mußte fahren. Sie wurde einfach geschickt. Vielleicht
+wäre Olga selber an ihrer Stelle nicht gefahren.
+Olga durfte frei handeln und entgegen allem, was
+Sitte und Gebrauch war – aber für Mette galt das
+Normale, das Alltägliche, das Schickliche. Um drei
+Viertel zehn ging der Zug – sie wurde gar nicht gefragt,
+ob sie ihn benutzen wollte. Es war der nächste
+Zug, und also hatte sie damit zu fahren.
+</p>
+
+<p>
+Sie packte mit verbissenem Gesicht ihren Koffer
+weiter.
+</p>
+
+<p>
+„Darf ich dir helfen?“ fragte Olga ernst und sanft.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-256" class="pagenum" title="256"></a>
+„Danke!“ sagte Mette kurz.
+</p>
+
+<p>
+Der rücksichtsvolle Ton quälte sie. Sie hätte so gern
+ganz brutal die Wahrheit gesagt:
+</p>
+
+<p>
+„Du brauchst mich nicht zu behandeln, als wäre ich
+schwer krank. Das Schlimmste an dieser Sache ist für
+mich, daß wir uns trennen sollen, daß ich hier fort
+soll, daß unser Märchen hier ein Ende hat“ – aber
+sie hatte den Mut nicht, es auszusprechen. Und sie
+fühlte doch, daß Olga sich beinah scheu zurückhielt, so,
+als hätte sie kein Recht, Metten in ihrem heiligen,
+kindlichen Schmerz zu stören.
+</p>
+
+<p>
+Mettens Hände stießen beim Packen zufällig auf
+einen sorgfältig in Seidenpapier gehüllten Gegenstand
+unten am Boden des Handkoffers. Sie riß
+das Seidenpapier ab, daß die Fetzen zur Erde flatterten
+und hielt das goldene Etui in der Hand.
+</p>
+
+<p>
+„O Mette!“ rief Olga mit einem leisen, überraschten
+Aufschrei. „Da ist es ja wieder! Seit
+wann?“
+</p>
+
+<p>
+„Es ist nie woanders gewesen,“ sagte Mette mit
+einem etwas bedrückten Lächeln. „Ich konnte mich
+nicht entschließen, es in fremde schmutzige Hände zu
+geben. Ich wollte dir eigentlich nichts davon sagen
+– ich wollte es dir zu Weihnachten schenken –
+aber es ist ja Unsinn – ich will es dir lieber gleich
+geben.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-257" class="pagenum" title="257"></a>
+Mette ging hinüber und legte es in Olgas Hände,
+die ihr nicht entgegenkamen.
+</p>
+
+<p>
+Olga hielt es ganz still auf den Flächen der Finger,
+ohne es zu umschließen und sah es mit gedankenschwerem
+Lächeln an.
+</p>
+
+<p>
+„Seltsam,“ sagte sie, ohne die Augen aufzuheben.
+„Warum jetzt? Warum heute? Man sollte nicht
+abergläubisch sein, aber manchmal ist es schwer ...“
+</p>
+
+<p>
+Mette verstand den Sinn dieser Worte nicht, aber
+sie fragte auch nicht danach. Sie spürte mit zorniger
+Eifersucht, daß Olgas Gedanken in einer Vergangenheit
+waren, die ihr fern, fremd und verschlossen blieb.
+Aber sie spürte keinerlei Beziehung auf sich selbst.
+</p>
+
+<p>
+Es war eine schweigsame Fahrt durch die kalte,
+dunkle und unfreundliche Nacht.
+</p>
+
+<p>
+Mette lehnte mit halbgeschlossenen Augen in einer
+Ecke und sehnte sich danach, mit viel Zärtlichkeit getröstet
+zu werden – aber sie hätte nicht gewagt, diese
+Sehnsucht auszusprechen, auch wenn nicht fremde
+Menschen mit dumm verschlafenen, glotzenden Gesichtern
+im Wagen gesessen hätten.
+</p>
+
+<p>
+Als Mette fröstelte, zog Olga wortlos ihren Mantel
+aus und legte ihn ihr über die Knie. Aber Mette
+wies ihn fast schroff zurück.
+</p>
+
+<p>
+„Laß das, bitte! Ich möchte nicht, daß du dich
+erkältest!“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-258" class="pagenum" title="258"></a>
+Olga nahm den Mantel fort. Aber sie zog ihn
+nicht an. Sie legte ihn neben sich auf das Polster,
+mit einer so achtlosen Bewegung, als sei er zu nichts
+mehr nütze. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+In der Wohnung roch es nach Krankheit und Tod.
+Die Mädchen saßen schlaftrunken mit verschwollenen
+Augen und stumpfen Gesichtern herum.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Überall brannte Licht. Aber nicht helles, heiteres,
+strahlendes Licht, nur immer eine einzelne Lampe, die
+ein oder zwei Räume dämmerig erhellte. Die Türen
+standen offen oder waren angelehnt – man sah, daß
+nicht Nacht war in dieser Wohnung. Daß niemand
+schlief, daß unablässig hin und her gelaufen wurde.
+Und durch die offenen Türen drang das gleichmäßige
+röchelnde Atmen des Sterbenden in alle Räume, erfüllte
+alle Räume.
+</p>
+
+<p>
+Tante Emilie, mit wachen Eulenaugen in dem zerkniffenen
+Gesicht, geisterte gespenstig hin und her.
+</p>
+
+<p>
+„Du kommst zu spät!“ sagte sie mit eisigem
+Triumph, als sie Mettens ansichtig wurde. „Wir
+haben keine Hoffnung mehr.“
+</p>
+
+<p>
+Mette fühlte, daß ihr etwas Böses zugefügt werden
+sollte. Und das plötzliche Bewußtsein, so verworfen,
+so gefühlsroh zu sein, daß dies Böse sie nicht
+<a id="page-259" class="pagenum" title="259"></a>
+traf, daß selbst diese Frau in ihrem maßlosen Haß sie
+noch überschätzte, trieb ihr, müde und überreizt wie sie
+war, die Tränen in die Augen.
+</p>
+
+<p>
+Tante Emilie ahnte nichts von diesen Vorgängen.
+</p>
+
+<p>
+„Auch diese Tränen kommen zu spät!“ sagte sie geringschätzig.
+</p>
+
+<p>
+Von den zwanzig Stunden, die nun kamen, hatte
+jede Stunde tausend Minuten.
+</p>
+
+<p>
+Mette ging hin und her, saß hier und dort und
+fühlte sich überall am falschen Platz, im Wege, von
+bösen Augen beobachtet.
+</p>
+
+<p>
+Sie war zerschlagen an allen Gliedern und hatte
+das Bedürfnis, nur für eine Stunde sich in ihrem
+Zimmer einzuschließen und sich aufs Bett zu werfen.
+Aber sie fand den Mut nicht dazu.
+</p>
+
+<p>
+Sie wußte, man erwartete von ihr, daß sie, in
+Reuetränen zerfließend, am Sterbebette ihres Vaters
+saß oder womöglich auf den Knien lag.
+</p>
+
+<p>
+Sie versuchte das Grauen, das sie schüttelte, zu
+überwinden und ging hinein, immer wieder. Die
+dumpfe Luft roch nach Verwesung und Medikamenten.
+In den vielen weißen Kissen lag ein kleiner, sonderbar
+knöcherner Schädel, ein fremdes, schief gezerrtes Gesicht
+mit geschlossenen Augen, dem der röchelnde Atem leise
+die gelblichen Lippen bewegte.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-260" class="pagenum" title="260"></a>
+Mette saß eine Weile still neben dem Bett und
+ängstigte sich davor, daß dieses schreckliche Röcheln mit
+einem Male aufhören könne. – Und ängstigte sich fast
+noch mehr davor, daß dies fremde Etwas plötzlich die
+Augen auftun und reden könne.
+</p>
+
+<p>
+Ärzte kamen, sprachen miteinander in gedämpftem
+Ton, maßen sie mit mitleidigen Blicken und gingen
+wieder.
+</p>
+
+<p>
+Das Mädchen deckte den Tisch zur gewohnten Zeit
+und bat im Flüsterton zum Essen.
+</p>
+
+<p>
+Tante Emilie ließ alle Verbindungstüren offen und
+horchte mit gespannter Aufmerksamkeit, während sie
+ihre Suppe löffelte, ob in dem gleichmäßigen Röcheln
+eine Veränderung einträte.
+</p>
+
+<p>
+Mette vermochte kaum einen Bissen hinunterzuwürgen.
+</p>
+
+<p>
+Die frühe Dämmerung kam, und die Lampen wurden
+wieder angemacht.
+</p>
+
+<p>
+Mette wollte ein Buch in die Hand nehmen, aber
+ein so empörter Blick von Tante Emilie traf sie, daß
+sie es wieder wegstellte und mutlos die Hände in den
+Schoß legte.
+</p>
+
+<p>
+Gegen Abend wurde das Röcheln schwächer. Der
+Nasenrücken trat messerscharf aus dem winzigen versunkenen
+Gesicht.
+</p>
+
+<p>
+Der Arzt, der am Abend kam, ging nicht wieder
+<a id="page-261" class="pagenum" title="261"></a>
+fort. Nun saß noch einer herum und schritt lautlos
+über die dicken Teppiche auf und ab und wartete.
+</p>
+
+<p>
+Das Röcheln wurde schwächer und schwächer. Dann
+kam noch ein paarmal in kurzen Pausen ein stärkeres
+knarrendes Ausatmen, und mit einem Male wurde
+es still.
+</p>
+
+<p>
+Man hörte plötzlich, als setzten sie eben ein, alle
+Uhren im Hause ticken.
+</p>
+
+<p>
+Der Arzt beugte sich über das Bett, richtete sich dann
+wieder auf und ging auf Metten zu, um ihr die Hand
+zu geben.
+</p>
+
+<p>
+Tante Emilie wischte sich über die trockenen Augen,
+die Mädchen draußen schluchzten auf.
+</p>
+
+<p>
+Mette sah und hörte alles wie durch dichte Schleier.
+Sie hatte Angst, ohnmächtig zu werden.
+</p>
+
+<p>
+Der Arzt bemerkte wohl ihr grünlich fahles Aussehen
+und legte ihr die Hand aufs Haar. „Legen Sie
+sich hin, Kind!“ sagte er sanft.
+</p>
+
+<p>
+„Sie können nichts mehr nützen hier. Sie haben
+schwere Tage hinter sich und vor sich. Jugend braucht
+Schlaf.“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Mette war froh, in ihrem Zimmer zu sein. Aber
+sie dachte nicht daran, sich hinzulegen. Als sie nach
+einer Weile den Arzt gehen hörte, faßte sie eine namenlose
+Angst. Sie war so sterbensmüde und fürchtete
+sich davor, einzuschlafen, so, als müßten gräßliche
+<a id="page-262" class="pagenum" title="262"></a>
+Träume sie peinigen, wenn sie die Herrschaft über die
+Gedanken verlöre.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Wenn sie nur für einen Moment die schweren
+Augenlider schloß, sah sie die verzerrten Züge des
+Sterbenden, oder Tante Emilie reckte die Krallen nach
+ihr aus, um sie zu erwürgen, oder Onkel Jürgen holte
+mit einem riesigen Schlüsselbund zu einem Hieb aus,
+der ihr den schmerzenden Schädel zerschmettern sollte.
+</p>
+
+<p>
+Mette streckte die Hand sehnsüchtig in die Luft nach
+einer anderen Hand, die die ihre fest und warm
+umschließen sollte. Aber ihre kalten Finger blieben
+leer.
+</p>
+
+<p>
+Sie ertrug die angstvolle Unruhe nicht mehr. Sie
+schlüpfte in ihren Mantel und schlich über die Hintertreppe
+hinunter aus dem Haus.
+</p>
+
+<p>
+Die kalte Nachtluft weckte sie wie aus schwerem
+Traum. Sie lief mehr als sie ging durch die Straßen
+bis zu Olgas Haus.
+</p>
+
+<p>
+Das Haus war verschlossen. Mette stand eine
+Weile unschlüssig. Vielleicht kam irgendein Hausbewohner
+heim, oder der Mann von der Wach- und
+Schließgesellschaft machte ihr gegen ein Trinkgeld die
+Tür auf.
+</p>
+
+<p>
+Sie wartete eine ganze Weile. Die Kälte schüttelte
+sie.
+</p>
+
+<p>
+Schließlich klingelte sie den Portier heraus. Aber
+<a id="page-263" class="pagenum" title="263"></a>
+oben vor der Tür zögerte sie wieder, eh’ sie wagte zu
+klingeln.
+</p>
+
+<p>
+Sie setzte sich auf die Treppe und lehnte die Stirn
+an die hölzernen Pfosten der Tür.
+</p>
+
+<p>
+Sie versuchte, durch angestrengte Gedanken, durch
+inbrünstiges Flehen, durch gesteigertes Wollen Olga
+zu wecken, sie herbeizurufen.
+</p>
+
+<p>
+Sie glaubte immer, ihren leisen Schritt sich der Tür
+nähern zu hören und lauschte atemlos und merkte, daß
+sie sich getäuscht hatte.
+</p>
+
+<p>
+Sie mußte sich endlich doch entschließen zu klingeln.
+Es dauerte eine ganze Weile, bis ein schlaftrunkenes,
+halb angezogenes Mädchen ihr öffnete. Sie erzählte
+eine Geschichte, daß sie eben von der Bahn komme und
+zu Hause nicht hinein könne, weil sie ihre Schlüssel bei
+Fräulein Radó gelassen habe. Sie lachte dazwischen
+und hatte das Gefühl, vollkommen idiotisch zu wirken.
+</p>
+
+<p>
+Als sie sich durch den wohlbekannten Türgang entlang
+tastete – sie fürchtete sich, aus irgendeinem unbegreiflichen
+Grunde davor, Licht zu machen – vielleicht
+hatte sie die Vorstellung, das Geräusch oder der
+Schein könne jemanden wecken, oder vielleicht hatte sie
+unbewußte Angst, gesehen zu werden und fühlte sich
+sicherer im Dunkel.
+</p>
+
+<p>
+Als sie schon vor Olgas Tür stand, hatte sie mit
+jähem Erschrecken das qualvolle Empfinden – so
+<a id="page-264" class="pagenum" title="264"></a>
+stark, daß sie es für Ahnung nahm – als wäre Olga
+nicht allein. Als stände diesem furchtbaren Tag noch
+ein furchtbarster Abschluß bevor.
+</p>
+
+<p>
+Sie stand an die Wand gelehnt und wagte nicht zu
+klopfen, nicht die Klinke zu berühren. Eine Stimme,
+die sie deutlich außer sich zu hören glaubte, sagte:
+</p>
+
+<p>
+„Was suchst du hier? Mit welchem Recht dringst du
+hier ein? Wie kommst du zu der maßlosen Kühnheit,
+dich hier zu Hause zu fühlen?“
+</p>
+
+<p>
+Die Tür ging geräuschlos auf, und ein matter Lichtschein
+fiel heraus.
+</p>
+
+<p>
+In dem Lichtschein stand Olga Radó, groß und
+schlank, in einem dunkelbunten Kimono, eine Hand
+auf der Klinke und spähte unter zusammengezogenen
+Brauen scharf hinaus. Sie sah und erkannte Metten
+sofort.
+</p>
+
+<p>
+„Mette!“ rief sie leise und schloß einen Moment,
+wie erschrocken, die Augen. „Ich hab’ es doch gewußt!
+Was ist geschehen, Kind? Wie bist du heraufgekommen?“
+</p>
+
+<p>
+Mette taumelte mehr als sie ging. Sie kam ins
+Zimmer, sah das sanfte Licht der verschleierten Lampe
+auf den Papieren des Schreibtisches, auf den Bücherrücken,
+auf den Bildern, auf den seidenen Kissen –
+Farben und Formen stürzten wie ein Gefühl unendlichen
+trunkenen Glücks in sie hinein – sie ließ sich
+<a id="page-265" class="pagenum" title="265"></a>
+auf die Erde niedergleiten, legte die Stirn gegen den
+Sessel und sagte zwischen Lachen und Weinen, zwischen
+Wachen und Schlaf:
+</p>
+
+<p>
+„Laß mich hier, es ist so gut.“
+</p>
+
+<p>
+Olga hob sie auf, zog sie aus wie ein kleines Kind
+und legte sie ins Bett. Als die Kühle der Laken ihre
+Glieder berührte, fingen Kälte und Grauen wieder
+an, sie zu schütteln. Sie war mit einem Schlage wieder
+hellwach, saß steif aufgerichtet im Bett und bemühte
+sich vergebens, das gewaltsame Aufeinanderschlagen
+der Zähne zu unterdrücken.
+</p>
+
+<p>
+„Leg’ dich zu mir,“ bat sie flehentlich, „ich muß
+spüren, daß ich nicht allein bin. Ich hab’ so gräßliche
+Angst.“
+</p>
+
+<p>
+Olga antwortete nicht. Sie verriegelte die Tür, sie
+stellte die Lampe hinter das Bett, breitete noch einen
+Seidenschleier über das Licht, ließ den Kimono von
+den Schultern gleiten – alles mit einem wehen
+Lächeln und schweren langsamen Bewegungen, als
+rüste sie sich zu einem Opfergang. Sie schob den Arm
+unter Mettens Nacken, breitete die Decke fester über sie,
+strich ihr das verwirrte Haar aus der Stirn.
+</p>
+
+<p>
+Und da Mette die Wärme dieses geliebten Lebens,
+den starken Schlag dieses Herzens spürte, brach sie in
+ein leises qualerlöstes Weinen aus. Über diesem
+Weinen schlief sie ein.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-266" class="pagenum" title="266"></a>
+Nach einer Zeit, von der sie nicht wußte, ob es
+Stunden oder Minuten waren, wachte sie wieder auf.
+Das Licht brannte immer noch. Olga lag reglos
+neben ihr, mit weit offenen Augen. Mette richtete sich
+auf und gab ihren Arm frei.
+</p>
+
+<p>
+„Warum weckst du mich nicht?“ sagte sie vorwurfsvoll.
+„Armes, ich habe dir sicher den ganzen Arm
+zerbrochen, und darum konntest du nicht schlafen.“
+</p>
+
+<p>
+Olga drehte ein wenig den Kopf. „Ich hätte auch
+sonst nicht schlafen können. Ich bin so wach.“
+</p>
+
+<p>
+„Woran hast du gedacht?“ fragte Mette und versuchte,
+in ihren Augen zu forschen.
+</p>
+
+<p>
+Olga lächelte ein wenig mühsam.
+</p>
+
+<p>
+„Daran, daß deine Leute dich jetzt vielleicht im
+ganzen Haus suchen. Ich möchte wissen – oder ich
+möchte lieber nicht wissen, was jetzt in Tante Emiliens
+Gehirn vorgeht. Sie muß doch rein denken, du bist
+von der Tarantel gestochen!“
+</p>
+
+<p>
+Mette lachte leise auf und schlang ihren Arm um
+Olga.
+</p>
+
+<p>
+„Vom Skorpion!“ sagte sie zärtlich. „Und es gibt
+kein Gegengift als sein eigenes Gift. Das weißt du
+doch!“
+</p>
+
+<p>
+Olga richtete sich auf und faltete die Hände über
+den hochgezogenen Knien. Die beiden schwarzen
+Flechten lagen wie zwei breite schwere Bänder auf
+<a id="page-267" class="pagenum" title="267"></a>
+dem weißen Hemd. Ihre Augen starrten geradeaus,
+und die weitgeöffnete Pupille überdunkelte die
+ganze Iris.
+</p>
+
+<p>
+„O wunderliches Schicksal über mir!“ sagte sie mit
+einer leisen, tiefen, wie ein Cello klingenden Stimme.
+</p>
+
+<div class="poem-container">
+ <div class="poem">
+ <div class="stanza">
+ <p class="verse">„Als wär’ ich von dem Skorpion gestochen</p>
+ <p class="verse">Und hoffte Heilung durch dasselbe Tier. – <span class="antiqua">Qui vivens laedit – morte medetur.</span>“</p>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<p class="noindent">
+Ein Ausdruck gewaltsamer, schmerzlicher und fast
+unheimlicher Energie trat in das weiße schöne Gesicht.
+</p>
+
+<p>
+Mette erschrak, daß ihr der Herzschlag stockte. Sie
+hatte den Mut nicht, sie anzurühren, sie an sich zu
+reißen.
+</p>
+
+<p>
+„Olla!“ rief sie mit einem leisen Klagelaut und
+streckte die Hände nach ihr.
+</p>
+
+<p>
+Da trat wieder das mühevolle Lächeln um den
+blassen Mund.
+</p>
+
+<p>
+Sie schlang mit einer jähen Bewegung beide Arme
+um Metten und preßte sie an sich, als wollte sie sie
+in dieser Umarmung ersticken, vernichten, zerstören.
+</p>
+
+<p>
+„Ach, Mettulein,“ sagte sie mit einem zersprungenen
+Lachen, „es hilft ja alles nichts ... du mußt mich erst
+in sanftem Öl verenden lassen – dann wird vielleicht
+noch alles gut!“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+<a id="page-268" class="pagenum" title="268"></a>
+Mette hörte im Traum heftiges Klingeln. Dann
+wachte sie auf von Türengehen, näher kommenden
+Schritten, vielen und erregten Stimmen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Sie machte die Augen auf und sah Olga vor dem
+Bett stehen, schon fertig angekleidet. Sie war sehr
+blaß, hatte dunkelflammende Augen und herrschte sie
+an in einem Ton, der wie atemlos klang vor Erregung.
+</p>
+
+<p>
+„Steh auf, Mette, ich bitte dich um Gottes und
+aller Heiligen willen, zieh dich schnell an.“
+</p>
+
+<p>
+Mette schlüpfte in wahnsinniger Hast in ihre Sachen.
+Unterdessen wurde schon heftig an die Tür geklopft.
+</p>
+
+<p>
+Olga ging sofort hin, riegelte auf und öffnete die
+Tür zur Hälfte.
+</p>
+
+<p>
+„Wer ist denn da?“
+</p>
+
+<p>
+Draußen wurden erregte Stimmen laut, erregte Gesichter
+drängten sich in den Spalt.
+</p>
+
+<p>
+„Ich bedauere, Sie können momentan nicht in mein
+Zimmer,“ sagte Olga mit eiskalter Höflichkeit.
+</p>
+
+<p>
+Die Stimmen draußen überschrien sich. Das war
+Tante Emilie. Das war Onkel Jürgen. Das war
+Frau Flesch. Das war das Mädchen, das ihr die
+Nacht geöffnet hatte.
+</p>
+
+<p>
+Mettens Hände zitterten wie in einem Angsttraum.
+Sie konnte mit keinem Knopf zustande kommen. Sie
+hatte den brennenden Wunsch, unsichtbar zu sein oder
+<a id="page-269" class="pagenum" title="269"></a>
+aus dem Fenster zu springen oder in tiefe Bewußtlosigkeit
+zu fallen.
+</p>
+
+<p>
+Olgas Stimme überklang den Tumult, tief und
+ruhig, aber kalt und scharf wie geschliffenes Eisen.
+</p>
+
+<p>
+„<em>Muß</em> diese Unterhaltung auf dem Flur stattfinden?“
+</p>
+
+<p>
+Dann klang plötzlich eine sanfte, zarte Stimme:
+</p>
+
+<p>
+„Darf ich den Herrschaften mein Zimmer anbieten?
+Ich mache gern Platz.“
+</p>
+
+<p>
+Die Stimmen verzogen sich nach nebenan, und ein
+paar Augenblicke später – Mette hatte schon das Kleid
+übergeworfen – schlüpfte Peterchen ins Zimmer.
+</p>
+
+<p>
+„Kann ich dir helfen, Mette?“ flüsterte er mit verstörten
+Augen.
+</p>
+
+<p>
+Im selben Augenblick klang es von nebenan, als
+ob ein Stock auf den Tisch geschmettert würde.
+</p>
+
+<p>
+„Ich werde Sie ins Gefängnis bringen!“ donnerte
+Onkel Jürgens Stimme.
+</p>
+
+<p>
+Mette wollte hinüberstürzen. Peterchen hielt sie
+mit flehender Gewalt zurück.
+</p>
+
+<p>
+„Nicht so!“ bat er. „Mach dir schnell das Haar!
+Zieh dir Schuh an!“ Während sie die Haare glatt
+strich und aufsteckte, kniete er vor ihr und schnürte ihr
+die Stiefel zu.
+</p>
+
+<p>
+Sie gab ihm recht. Sie konnte nicht auf
+Strümpfen, mit gelöstem Haar hinüberlaufen, zum
+<a id="page-270" class="pagenum" title="270"></a>
+Gaudium aller Leute, die hinter den Türritzen
+lauschten.
+</p>
+
+<p>
+Als Mette über den Flur nach dem anderen Zimmer
+ging, ganz ruhig und aufrecht ging, war sie
+voll einer starken, kühnen, heißen und beinah frohen
+Entschlossenheit.
+</p>
+
+<p>
+Im Hintergrund des Flurs stand ein fremder Herr
+in Hut und Überzieher, der sie mit einem durchdringenden
+Blick musterte.
+</p>
+
+<p>
+„Von der Leiche des Vaters weg!“ wimmerte Tante
+Emilie mit hohem Pathos.
+</p>
+
+<p>
+„Die Kriminalpolizei in meinem ehrlichen Hause!“
+kreischte Frau Flesch. „Noch nie in meinem Leben
+hab’ ich was mit der Polizei zu tun gehabt!“
+</p>
+
+<p>
+Mette klinkte die Tür mit hartem Griff auf. Das
+Herz schlug ihr bis an den Hals. Einen Augenblick
+durchzuckte sie der Gedanke: Vielleicht war alles gut
+so. Vielleicht war es gut, daß sie jetzt den Mut haben
+mußte, neben Olga hinzutreten und zu sagen: „Ich
+gehöre zu diesem Menschen und verlasse ihn nicht und
+wenn ihr mich und euch in Stücke reißt. Wenn ihr
+den Mut und das Recht habt, so wendet Gewalt an,
+freiwillig gehe ich nicht einen Schritt mit euch.“
+</p>
+
+<p>
+Olga stand gegen den Tisch gelehnt, die Arme über
+der Brust gekreuzt, die Ellbogen mit den Fingern umklammert.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-271" class="pagenum" title="271"></a>
+Als die Tür aufging, stürzte Tante Emilie mit dem
+fast geschluchzten Ausruf: „Da ist das unglückliche
+Kind!“ auf Metten zu.
+</p>
+
+<p>
+Mette stand einen Augenblick wie erstarrt. Sie
+hatte einen Moment das Gefühl, unter Irrsinnige zu
+kommen oder selber irrsinnig zu sein. Mit einem
+flüchtigen Blick erfaßte sie, daß Jürgen von Seyblitz
+mit seiner straffen Haltung, mit den blitzblauen
+Augen und dem eisgrauen Schnurrbart in dem zornroten
+Gesicht sehr gut aussah.
+</p>
+
+<p>
+Er kam auf sie zu und sagte mit einer tiefen, rauhen
+Stimme, in der etwas wie Rührung zitterte:
+</p>
+
+<p>
+„Mette, Kind, was tust du hier? Morgen
+begraben sie deinen armen Vater, und du bist
+hier?!“
+</p>
+
+<p>
+Er legte ihr schwer die Hand auf die Schulter.
+</p>
+
+<p>
+Mette sah ihn nicht an. Sie sah Olga an.
+</p>
+
+<p>
+„Ich bin hier zu Hause –“ sagte sie. Ihre Stimme
+sollte eine strahlende Festigkeit haben, aber sie konnte
+sie nicht zwingen, sie klang leise und bebend.
+</p>
+
+<p>
+„Wenn ihr glaubt, das Recht zu haben, so wendet
+Gewalt an, freiwillig gehe ich nicht einen Schritt mit
+euch.“
+</p>
+
+<p>
+Es war schwer, sehr schwer, das auszusprechen.
+Sehr schwer, das auszusprechen vor Onkel Jürgens
+ehrlichem, wut- und schmerzverzerrtem Gesicht, vor
+<a id="page-272" class="pagenum" title="272"></a>
+Tante Emiliens blinzelnden Vogelaugen, vor dem
+schwammigen Gesicht der Frau Flesch, das in einem
+widerlich-gierigen Grinsen wie erstarrt schien, vor dem
+fremden Mann, vor den Mädchen, die hinter den
+Türen lauschten.
+</p>
+
+<p>
+Aber nun war es ausgesprochen. Und damit mußte
+alles gut sein. Nun mußte Olga kommen und sie in
+die Arme nehmen, mußte Mettens Kopf so an ihre
+Brust drücken, daß sie nichts mehr zu sehen und zu
+hören brauchte, mußte mit einer ihrer unglaublich
+stolzen und herrischen Bewegungen all diesen fremden
+und peinigenden Gesichtern die Tür weisen, mußte
+einen Revolver diesen Eindringlingen entgegenrecken
+und sie hinausjagen mit einem einzigen Wort ...
+</p>
+
+<p>
+Olga wandte den Kopf, ohne ihre Haltung zu verändern
+und sah Metten an. Alle glaubten, daß sie
+Metten ansah und machten eine unwillkürliche Geste
+der Spannung, der Erwartung.
+</p>
+
+<p>
+In Wahrheit lagen ihre Augen auf Mettens Stirn
+oder auf ihren Brauen oder auf ihren Haaren.
+</p>
+
+<p>
+Mette wollte ihren Blick treffen, sie bohrte ihre
+Augen in Olgas Gesicht, aber sie konnte ihren Blick
+nicht zwingen. Er lag unverändert auf ihrer Stirn
+oder ihren Brauen oder ihren Haaren – eine Linie
+über ihren Augen.
+</p>
+
+<p>
+„Mein liebes Kind,“ sagte Olga mit einer eisig
+<a id="page-273" class="pagenum" title="273"></a>
+kühlen Sanftmut, „Ihre Anhänglichkeit an mich ist
+rührend, aber ich habe sie durch nichts verdient. Wenn
+Sie mir wirklich soviel Sympathien entgegenbringen,
+so gehen Sie jetzt mit Ihren Angehörigen und betragen
+sich wie ein vernünftiger Mensch und verschonen
+mich künftig mit Ihren Besuchen. Sie sehen
+doch, daß Sie mir nichts als Ungelegenheiten bereiten!“
+</p>
+
+<p>
+Mette zögerte noch einen Augenblick. „Es muß
+doch irgend etwas geschehen,“ dachte sie, „sie muß mich
+doch ansehen, sie muß mir durch einen Blick, durch
+eine Geste ein Zeichen geben, daß dies Verstellung ist,
+Komödie, daß ich ihr vertrauen soll, an sie glauben,
+auf Nachricht warten ...“
+</p>
+
+<p>
+Es geschah nichts.
+</p>
+
+<p>
+Mette suchte in ihren Gedanken irgend etwas Unerhörtes,
+womit sie diese steinerne Maske zerschmettern
+könnte. Konnte sie nicht sagen: „Du hast mich
+gerufen, gelockt, gezwungen und jetzt verleugnest du
+mich?“ Nein – sie hatte kein Recht dazu.
+</p>
+
+<p>
+Fiel ihr denn nichts ein, irgendein Schmähwort,
+ein treffendes, verletzendes, grausames?
+</p>
+
+<p>
+Sie wälzte dumme, kindische Schimpfwörter, schwer
+wie Steinblöcke, in ihrem Gehirn hin und her.
+</p>
+
+<p>
+„Du Kanaille!“ dachte sie. „Du Dirne!“ Das war
+nicht das, was sie suchte. Ihr war, als müsse sie in
+<a id="page-274" class="pagenum" title="274"></a>
+fieberhaftem Suchen die polternden Steinblöcke hin
+und her schieben, um irgend etwas zu finden, ein
+scharfes Wort, das sich schleudern ließe.
+</p>
+
+<p>
+Plötzlich schien es ihr, als ob sie schon eine unendliche
+Zeit so dagestanden hätte, mit hängenden Armen,
+mit blöden Augen und offenem Mund.
+</p>
+
+<p>
+Sie richtete sich auf und machte den Versuch zu
+einem Lächeln, das hochmütig und liebenswürdig sein
+sollte. Aber sie hatte das Gefühl dabei, als ob der
+Irrsinn in ihren verzerrten Muskeln tanze.
+</p>
+
+<p>
+„Willst du um einen Wagen telephonieren, Onkel
+Jürgen?“ sagte sie.
+</p>
+
+<p>
+„Seltsam,“ dachte sie dabei, „das ‚um‘ habe ich mir
+auch von Olga angewöhnt – hier sagt man ‚nach‘,
+glaube ich.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich bin zu müde zum Laufen.“
+</p>
+
+<p>
+Dann ging sie nach der Tür. „Ich will mir nur
+meine Sachen holen – einen Augenblick!“
+</p>
+
+<p>
+Sie ging in das Nebenzimmer, setzte sich vorm
+Spiegel den Hut auf, sehr sorgfältig, zog den Mantel
+an, suchte ihre Handtasche. Sie beeilte sich nicht. Sie
+hatte immer noch das törichte Gefühl, als müßte
+Olga jetzt hereinschlüpfen und ihr irgend etwas zuflüstern
+... wo sie sich treffen wollten, wo sie hinschreiben
+sollte, wann sie ihr alles erklären wollte. Es
+kam niemand.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-275" class="pagenum" title="275"></a>
+Als Mette ihre Handtasche aufmachte, fand sie ein
+Päckchen zusammengedrückter Geldscheine darin. Die
+waren noch von der Reise.
+</p>
+
+<p>
+Sie nahm sie heraus und lachte bitter auf. Nun
+würde sie wohl nie mehr in die Versuchung kommen
+zu stehlen.
+</p>
+
+<p>
+Nun würde sie wohl nie in ihrem Leben mehr Geld
+brauchen.
+</p>
+
+<p>
+Sie hob die Hand und öffnete sie und ließ die
+Scheine über das zerwühlte Bett flattern.
+</p>
+
+<p>
+Dann ging sie hinaus, an dem fremden Mann vorbei,
+an den Mädchen vorbei, die Treppe hinunter und
+aus dem Haus, ohne sich umzusehen.
+</p>
+
+<p>
+Auf der Straße holte der Wagen mit ihren Leuten
+sie ein. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Onkel Jürgen blieb noch eine Zeit lang in Berlin.
+Er benahm sich recht merkwürdig. Er war still und
+gütig und richtete auf Metten immer ein paar ehrliche,
+angstvolle, blaue Augen und sprach zu ihr immer in
+einem leicht gerührten Ton. Von dem Geld und der
+Flucht war nie mehr die Rede.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Wenn Mette zuweilen – oft geschah es ja nicht –
+über dieses Benehmen nachdachte, meinte sie, es nur
+auf <em>eine</em> Weise erklären zu können. Sie glaubte
+<a id="page-276" class="pagenum" title="276"></a>
+nicht, daß es Reue war, weil sein heftiger Brief ihres
+armen Vaters Tod verschuldet hatte. Sie kam auch
+nicht auf den Gedanken, daß er versuchte, sie durch
+Liebe und Güte zu gewinnen. Nein, wahrscheinlich
+tat sie ihm leid. Er hatte Olga Radó gesehen. Er
+hatte ihre Stimme gehört. Er hatte einen Hauch
+ihrer Macht gespürt. Wenn Mette das dachte, liebte
+sie ihn fast.
+</p>
+
+<p>
+Und er hatte es gehört, wie Olga sie verleugnet und
+verraten und gedemütigt hatte. Nun hatte er Mitleid
+mit ihr. – Wenn Mette das dachte, so haßte
+sie ihn.
+</p>
+
+<p>
+Auch Tante Emilie war von einer sonderbaren
+Sanftmut. Mette dachte später manchmal, daß es
+besser gewesen wäre, wenn die Leute in dieser Zeit sie
+gequält und gepeinigt hätten und sie stark gemacht
+hätten in stählendem Haß. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Tante Emilie und die ganze Familie war sehr dafür,
+die Tiefe der Trauer durch die Länge der Schleier
+auszusprechen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Es sollte niemand sagen können, daß Mette, die
+verlorene Tochter, das ungeratene Kind nicht über den
+Tod ihres Vaters trauere.
+</p>
+
+<p>
+Als Mette sich zum erstenmal im Spiegel sah, von
+Kopf zu Füßen in schwarzem Krepp, schmal und blaß,
+mit erloschenen Augen und schmerzgezeichnetem Mund,
+<a id="page-277" class="pagenum" title="277"></a>
+dachte sie: „Wie eine Witwe“, und ihr Herz zog sich
+qualvoll zusammen.
+</p>
+
+<p>
+Als sie zur Beerdigung fuhren und nebeneinander
+saßen, hielt Tante Emilie mit der schwarz behandschuhten
+Rechten das weiße Taschentuch an die zitternden
+Lippen und mit der Linken hielt sie Mettens Hand.
+Und Onkel Jürgen sah aus dem Fenster, und von Zeit
+zu Zeit rollte eine Träne aus seinen blauen Augen bis
+in den Schnurrbart.
+</p>
+
+<p>
+Metten war zumut, als sei sie ein Berg gewesen,
+an dessen steinerner Unverletzlichkeit jedes Geschoß abgeprallt
+war – nun war durch eine Explosion ein
+Trichter in sie hineingesprengt, in ihr war Leere,
+in ihr war ein tiefer, dunkler, zerklüfteter Abgrund.
+Die wild zerrissene Wunde lag offen am Tage und
+alles fiel ungehindert in sie hinein, blieb schwer wie
+Steine in ihr liegen, erfüllte sie mit Qual – alles,
+Blicke, Worte, Tränen, Bewegungen.
+</p>
+
+<p>
+„Weh über den, der mich zersprengt hat!“ dachte sie
+bitter.
+</p>
+
+<p>
+Dann schloß sie ihre Finger einen Augenblick fester
+um Tante Emiliens Hand.
+</p>
+
+<p>
+„Wir gehören zusammen,“ dachte sie, „Verlassene
+und Ungeliebte, bitter- und hartgewordene Unglückliche
+– wir gehören zusammen. Zwei große Familien
+gibt es auf der Welt, Reiche und Arme, Gesunde
+<a id="page-278" class="pagenum" title="278"></a>
+und Kranke, Lachende und Weinende ... Olga Radó
+gehört zu den Frohen, sie hat triumphiert, sie hat sich
+gerechtfertigt, sie hat sich von mir befreit – nun geht
+sie lachend einem neuen Abenteuer entgegen.“
+</p>
+
+<p>
+Nicht immer dachte Mette so. Die widerstreitendsten
+Empfindungen schüttelten sie durcheinander.
+</p>
+
+<p>
+Es kamen wache Nächte, in denen sie glaubte, daß
+alles gut werden mußte, wenn sie Olgas Hand hielt
+und fragte:
+</p>
+
+<p>
+„Kind, wie ist das nur gekommen? Wie konnte
+das nur geschehen? Was hast du dir nur dabei gedacht?“
+</p>
+
+<p>
+Dann lief sie am Tage die Motzstraße auf und ab
+und starrte zu der Haustür hinüber – aber immer
+vergebens.
+</p>
+
+<p>
+Dann kamen Tage, an denen Tante Emilie ein
+widerlich-freundliches Bedauern zur Schau trug und
+sich in Anspielungen erging, über die Undankbarkeit
+der Welt im allgemeinen und im besonderen, und
+wie Mette nun vereinsamt sei, weil sie ihre ganze Zeit
+und ihr ganzes Gefühl an eine solche Person verschleudert
+habe.
+</p>
+
+<p>
+Dann haßte Mette mit glühendem Haß alle beide,
+Tante Emilien und Olga. Aber mehr noch Olga –
+Olga, die sie zu Boden geworfen hatte, damit Tante
+Emilie auf ihr herumtreten konnte, Olga, die ihr die
+<a id="page-279" class="pagenum" title="279"></a>
+Wunde gerissen hatte, in der Tante Emilie mit
+schmutzigen Fingern wühlte.
+</p>
+
+<p>
+Manchmal beschloß sie zu sterben. Viel öfter aber
+noch zu fliehen. Ein Bündel zu packen und die Landstraßen
+entlang zu laufen, auf Wiesen, in Gräben zu
+nächtigen, den ewigen Sternenhimmel als Decke
+über sich.
+</p>
+
+<p>
+Der Gedanke an fremde Erdteile war das einzige,
+was ihr in dieser Zeit zuweilen wohl tat. Mit
+diesem Gefühl der Gleichgültigkeit gegen Tod und
+Leben mußte es schön sein, irgendwo im Dschungel
+mit gespannter Büchse zu liegen und im kaum schwankenden
+Rohr die Augen eines Tigers auf sich gerichtet
+zu sehen. Oder an einem Wachtfeuer zu liegen, um
+das nackte, schwarze Gestalten zu eintöniger Musik
+sich verrenkten. Oder von den leise schaukelnden,
+kissenweichen Tritten eines Kamels durch unermeßliche,
+flirrende, weiße Glut getragen zu werden.
+</p>
+
+<p>
+Dann wieder schien es ihr, als ob ein solches Leben
+– auch ein <em>solches</em> Leben nur unablässige Qual
+wäre ohne Olga – unendlicher Reichtum, unausdenkbares
+Glück mit Olga.
+</p>
+
+<p>
+Sie versuchte, sich in den Gedanken zu fügen, daß
+Olga sie nicht liebte. Aber es konnte nicht sein, daß
+sie sie haßte. Sie hatte sie geopfert, leichten Herzens
+aufgegeben, um ihren Ruf zu wahren, um sich Unannehmlichkeiten
+<a id="page-280" class="pagenum" title="280"></a>
+abzuwehren. Sie liebte sie nicht.
+Aber darum waren ihre Worte doch Lüge gewesen.
+Sie hatte sich gefreut, wenn sie kam. Immer. Sie würde
+sich wieder freuen, wenn sie wieder kommen würde.
+</p>
+
+<p>
+Sie wollten ein Leben zusammen führen, ein herrliches,
+freies Leben, in allen Städten der Welt, auf
+Dörfern, im Walde, in Indien, auf Madagaskar.
+</p>
+
+<p>
+Dazu kam, daß Metten jetzt tagtäglich klargemacht
+wurde, wie reich sie war. Franz Rudloff war kein
+Geizhals gewesen, aber er wußte nicht, wie und wofür
+man Geld ausgeben sollte. Und Tante Emilie
+war viel zu musterhaft, um auch nur in der kleinsten
+Kleinigkeit verschwenderisch zu sein.
+</p>
+
+<p>
+Mette hatte keine allzu genaue Kenntnis von Geld
+und Geldeswert. Aber das wußte sie doch: Die
+Summen, die man ihr jetzt nannte, die verbürgten
+Freiheit, volle Freiheit, die versprachen ihr: in wenig
+Monaten kannst du ein Leben führen, wo du willst
+und wie du willst ...
+</p>
+
+<p>
+Ein Leben ohne Olga ...?
+</p>
+
+<p>
+Mette faßte den Entschluß, an Olga zu schreiben.
+Nicht, wie es in ihr aussah, nichts von Sehnsucht und
+Liebe, oh, um Gottes willen nicht.
+</p>
+
+<p>
+Aber ein paar ganz kühle, sozusagen geschäftsmäßige
+Zeilen, die nur den Versuch machen sollten,
+eine Aussprache herbeizuführen.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-281" class="pagenum" title="281"></a>
+Sie verfaßte mit vieler Mühe einen Brief, den sie
+aufsetzte, verbesserte, abschrieb und war mit ihrem
+Machwerk sehr zufrieden.
+</p>
+
+<p>
+Kein Mensch konnte darin einen Hauch von Herzlichkeit
+oder gar Demut wahrnehmen. Eher einen
+scharfen, spöttischen, ein wenig herausfordernden Ton.
+</p>
+
+<p>
+Sie schickte den Brief ab und wartete auf Antwort.
+Es kam keine. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Unterdessen bemühte sich Tante Emilie, an Mettens
+Aufklärung zu arbeiten. Und zwar auf eine
+merkwürdige Art.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Sie war viel zu vorbildlich, um mit einem jungen
+Mädchen über sittlich anstößige Dinge zu reden.
+Außerdem hatte sie wohl auch Angst vor Mettens
+Wutausbrüchen. (Obgleich Feigheit eigentlich sonst
+ihre Sache nicht war.)
+</p>
+
+<p>
+Mette hatte die Gewohnheit angenommen, in ihres
+Vaters Studierzimmer zu sitzen. Sie las und las
+den ganzen Tag die schwierigsten, die unverständlichsten
+Dinge, nur um ihre Gedanken zu knebeln. Hier
+hatte sie alle Bücher zur Hand. Es war bequemer,
+sich gleich damit am Schreibtisch niederzulassen, als
+die manchmal schweren Folianten erst in einen anderen
+Raum zu schleppen.
+</p>
+
+<p>
+Außerdem war ihr hübsches, helles Mädchenzimmer
+ihr verhaßt.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-282" class="pagenum" title="282"></a>
+Wenn sie an dem schweren schwarzen Diplomatenschreibtisch
+saß, mit müde hängenden Schultern über
+die Bücher gebeugt, war es ihr manchmal, als hätte
+man Metten da draußen begraben, ein junges, lebensgieriges,
+heißblütiges Mädel – und hier säße nun
+ein alter, stiller, einsamer Mann. Sie fühlte fast mit
+Grauen, daß etwas von dem Toten – seine halben,
+scheuen und schwerfälligen Bewegungen, seine gebückte
+Haltung, sein abwesendes, um Verzeihung bittendes
+Lächeln auf sie übergegangen war.
+</p>
+
+<p>
+Auf diesem Schreibtischplatz nun fand sie von Zeit
+zu Zeit Bücher, Hefte, Broschüren, scheinbar ganz
+verschiedenen Inhalts – Romane, medizinische
+Werke, angestrichene Tageszeitungen – aber alle behandelten
+dasselbe Thema.
+</p>
+
+<p>
+Da waren seltsame und unheimliche Geschichten von
+Gräfinnen, die sich in Männerkleidung in Kaschemmen
+herumtrieben, bis sie in irgendeinen Hinterhalt
+gelockt und gräßlich ermordet wurden.
+</p>
+
+<p>
+Oder Berichte von widerlichen Orgien in großen
+Klubs, wo Hunderte von Weibern sich als Männer
+anzogen und gebärdeten, oder Männer, geschminkt,
+mit Lockenperücken und in durchbrochenen Seidenstrümpfen
+und nackten gepuderten Armen und Schultern
+herumliefen.
+</p>
+
+<p>
+Da waren statistische Feststellungen aller der unglücklichen
+<a id="page-283" class="pagenum" title="283"></a>
+Opfer, die infolge widernatürlicher Unzucht
+an Gehirnerweichung, Rückenmarksschwindsucht und
+ähnlichem zugrunde gegangen oder in Wahnsinn verfallen
+waren.
+</p>
+
+<p>
+Oder Schilderungen aus dem Seelenleben Konträr-Sexualer,
+die vermuten ließen, daß diese Tausende
+von Menschen alle miteinander eine große Gemeinde
+bildeten, eine Gemeinde, die durch nichts verbrüdert
+wurde, durch keine gemeinsamen Interessen, keine
+Gleichheit der Bildung, der Familie, des Geschmacks,
+der Weltanschauung, durch keine Liebe, durch nichts
+als den Trieb zur gleichen Ausschweifung.
+</p>
+
+<p>
+Da war die Biographie eines großen Mannes, der
+elend ermordet war durch einen erpresserischen Kellner,
+einen Kellner, mit dem er in intimen Beziehungen
+gestanden – den er <em>geliebt</em> hatte!
+</p>
+
+<p>
+Mette schauderte, wenn sie das Wort Liebe in
+diesem Zusammenhange nur dachte. Manchmal war
+ihr, als müsse sie ersticken in Kot und Unflat. Ihr
+wurde körperlich übel, wenn sie die Bücher nur anrührte.
+Sie las sie nicht mehr – eine Weile lang.
+Sie las geschichtliche, philosophische, naturwissenschaftliche
+Werke. Aber sie wußte oft seitenlang nicht,
+was sie las. Ihre Augen gingen über die Zeilen und
+spiegelten die Worte. Und ihre Gedanken wälzten
+die furchtbaren Dinge, die wie Steinblöcke auf sie geschleudert
+<a id="page-284" class="pagenum" title="284"></a>
+wurden, um sie zu erschlagen. Dann nahm
+sie wieder die anderen Bücher vor, die schlimmen, und
+suchte nach Erklärungen und zog Schlüsse und stellte
+Vergleiche an.
+</p>
+
+<p>
+Wenn von männlich veranlagten Frauen gesprochen
+wurde, war viel von ihrem überlegenen Geist, von
+ihrem Wissensdurst und Bildungsdrang die Rede.
+Auch von einer krankhaften Verschwendungssucht mitunter,
+von einem leidenschaftlichen Hang zum Luxus,
+von einer unnatürlichen Vorliebe für schöne Stiefel.
+</p>
+
+<p>
+Oder auch von unheimlichen Don-Juan-Naturen,
+die mit unersättlicher Genußgier von Abenteuer zu
+Abenteuer rasten.
+</p>
+
+<p>
+Mette geriet vor solchen Dingen in die qualvollste
+Verwirrung. Diese Bücher sollten sie den Menschen
+verstehen lehren, der ihr auf der Welt am nächsten gewesen
+war. Hundertmal in den letzten Monaten
+hatte sie sich gesagt: diese Frau ist ein unlösliches
+Rätsel, ein unergründliches Geheimnis, mir ewig
+fremd und fern, nie zu erfassen und nie zu begreifen.
+Und ebensooft hatte sie in jedem Nerv gespürt: Dies
+ist die Lösung, nun ist alles klar, alles gut, nie wieder
+kann ein Mißverstehen uns trennen.
+</p>
+
+<p>
+Und jetzt? Und nun?
+</p>
+
+<p>
+Mitunter spürte Mette das quälende Bedürfnis,
+diese Schriften zusammenzupacken und damit zu
+<a id="page-285" class="pagenum" title="285"></a>
+Olga Radó zu gehen: erklär mir das. Gibt es solche
+Menschen? Bist du so? Bin ich so? Was weißt du
+darüber und wie denkst du darüber?
+</p>
+
+<p>
+Über alles, was sie im letzten Jahr gehört oder gelesen
+hatte, hatte Olga Radó ihre Meinung äußern
+müssen. Und fast immer war Olgas Meinung auch
+die ihre gewesen, oder aber eine andere Meinung in
+ihr wurde geweckt, gekräftigt, klargestellt.
+</p>
+
+<p>
+Nun zum erstenmal sollte sie mit so Ungeheuerlichem
+allein fertig werden und tappte völlig hilflos
+im Dunkel. Wo sie Licht, wo sie einen Ausweg zu
+finden glaubte, kam sie nur auf neue Irrwege. Sie
+gelangte nicht um einen Schritt vorwärts, nicht
+zurück.
+</p>
+
+<p>
+In dieser Wirrnis konnte nur Olga Radó helfen.
+Olga Radó mußte klar und deutlich ihre Meinung
+über Olga Radó äußern. Und diese Meinung galt.
+</p>
+
+<p>
+Da schrieb Mette zum zweitenmal. Auch in diesem
+Brief stand kein Wort von Liebe oder Sehnsucht –
+nur eine dringende Bitte um Hilfe, viel Klage über
+das, was jetzt in ihr geschah und auch ein wenig Anklage:
+Du hast mich so weit gebracht, du mußt mir
+jetzt die Hand geben und mich aus diesem Sumpfland
+hinausführen.
+</p>
+
+<p>
+Es kam keine Antwort. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Aber der Frühling kam über alle diesem.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+<a id="page-286" class="pagenum" title="286"></a>
+Warme, schmeichelnde Lüfte kamen und breite,
+glitzernde Sonnenstreifen und Knospenschleier auf
+allem Gesträuch und Schneeglöckchen und Krokus, die
+sich mühsam ihren Weg bahnten durch schwarzviolettes
+fauliges Laub.
+</p>
+
+<p>
+Mette konnte die weiche schwere Luft nicht vertragen.
+Sie schlief nicht mehr und hatte Kopfschmerzen Tag
+und Nacht.
+</p>
+
+<p>
+Das Lesen hielt ihre Gedanken nicht mehr fest. Sie
+saß über die Bücher gebeugt und starrte aus dem
+Fenster. Stundenlang lag dieselbe Seite vor ihr und
+wurde nicht umgeschlagen.
+</p>
+
+<p>
+Sie fing an, Romane zu lesen. Man konnte darüber
+nicht so hinauslesen wie über eine trockene wissenschaftliche
+Darstellung, weil sie die Phantasie anregten
+und Bilder wachriefen.
+</p>
+
+<p>
+Aber diese Bilder wurden zur Qual.
+</p>
+
+<p>
+Immer waren da Menschen, die sich liebten, sich
+sehnten, um einander, miteinander kämpften, sich
+fanden, vereinten oder sich trennten, aneinander zugrunde
+gingen, starben, sich verließen. Von Liebe zu
+lesen tat weh.
+</p>
+
+<p>
+Oder es war vom Meer die Rede, von Bergen und
+Wäldern, vom Frühling oder Sommer. Und Mette
+dachte: „Nie waren wir am Meer zusammen, nie in
+den Bergen, nie in einem Juniwald, nie zwischen
+<a id="page-287" class="pagenum" title="287"></a>
+reifenden Kornfeldern. Wenn wir in dem engen
+Zimmer da oben saßen und auf die graue, regennasse
+Wand sahen, war ich so glücklich, weil ich fühlte, daß
+alle Schönheit der Welt uns bevorstand.
+</p>
+
+<p>
+Olga Radó wird am Meer liegen oder durch reifende
+Felder gehen oder durch die Domgewölbe smaragdener
+Buchenwälder – aber nie mehr mit mir. Mit wem
+nur? Mit wem?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich bin verdammt dazu, blind und taub durch die
+Welt zu gehen oder mit ewig schmerzenden Sinnen.
+Alle Schönheit wird mir zur Marter werden und jeder
+Genuß zur Qual.“
+</p>
+
+<p>
+Sie las von Reichtum und Luxus – von Autos, die
+über die Landstraße jagten, von weißen Hotels an
+blauen Wassern, von Bällen und Festen und Segeljachten
+und Schlittenfahrten – dann fing sie an, ihr
+Vermögen zu berechnen und dachte: „So ein Leben
+hätte Olga Radó führen können, wenn sie bei mir geblieben
+wäre.“
+</p>
+
+<p>
+Oder sie las von Armut und Schmutz und Not,
+von Verbrechen, die der ewige Druck der Sorge erpreßte,
+von Elend und Krankheit und schauriger Einsamkeit.
+</p>
+
+<p>
+Dann schnitt ihr die Angst wie mit Messern ins
+Herz: „Dahin wird Olga Radó kommen, wenn ich sie
+nicht halte. So wird sie enden, wenn ich sie verlasse.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-288" class="pagenum" title="288"></a>
+Die Kirschbäume blühten. Nun fuhr Olga Radó
+sicher mit einer schönen Frau auf einem weißen
+Dampfer über die blauen Wasser der Havel. Und die
+Welt um sie war voll Schönheit und Sonne und
+Glanz.
+</p>
+
+<p>
+Und Metten faßte eine irrsinnige Sehnsucht, dabei
+zu sein, Olgas Leben zu führen. Aller Stolz fiel von
+ihr ab wie verbrannte Fetzen. Sie stand nackt vor
+sich und schrie vor Weh.
+</p>
+
+<p>
+Da schrieb sie zum drittenmal an Olga Radó.
+</p>
+
+<p>
+Sie schrieb, daß sie nicht mehr leben und nicht mehr
+atmen könne ohne sie. Daß sie nichts von ihr wolle,
+keine Liebe, keine Zärtlichkeit, keine Freundschaft. Daß
+sie nur um sie sein wolle, wie eine Magd, wie ein
+Hund, daß sie nichts wolle, als ihr aus allen Kräften
+dienen und zum Lohn dafür sich schlagen und treten
+lassen. Daß sie keine Eifersucht kenne oder gar Herrschsucht
+oder Besitzerwahn. Daß sie jedem dienen wolle,
+Mann oder Weib, den Olga liebte, und daß sie ihre
+Liebe so tief in sich anketten und einmauern wolle, daß
+nie, nie, nie ein Mensch davon ahnen solle, auch Olga
+nicht.
+</p>
+
+<p>
+Und sie wartete auf Antwort. Aber es kam keine.
+</p>
+
+<p>
+Plötzlich kam sie auf den Gedanken, daß Olga vielleicht
+ihre Briefe nicht erhalten hätte ... ganz gewiß
+nicht erhalten hätte.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-289" class="pagenum" title="289"></a>
+Sie ging nach der Motzstraße und jeder Schritt war
+ihr, als wenn sie auf Nadeln träte.
+</p>
+
+<p>
+Das Mädchen machte ihr auf, das ihr damals in
+der Nacht aufgemacht hatte. Da bekam sie den Namen
+nicht über die Lippen und fragte nach Petermann.
+</p>
+
+<p>
+Der war verzogen, unbekannt wohin. Sie quälte
+sich wieder durch zehn Tage hindurch. Dann ging sie
+zum zweiten Male hin.
+</p>
+
+<p>
+Ein fremdes Mädchen öffnete ihr die Tür. „Ich
+habe Glück,“ dachte Mette, und einen Augenblick lang
+wurde ihr schwindlig bei dem flüchtigen Gedanken an
+die Möglichkeit, daß Olga hier sein könne, daß Mette
+vielleicht in der nächsten Minute in ihrem Zimmer ihr
+gegenüberstünde. Was nachher geschah, das war ja
+im Grunde einerlei.
+</p>
+
+<p>
+Fräulein Radó war verzogen – unbekannt wohin.
+</p>
+
+<p>
+Mette ging aufs Einwohnermeldeamt. Sie füllte
+den vorschriftsmäßigen Zettel aus und gab ihn mit
+rasendem Herzklopfen dem grauköpfigen Beamten.
+</p>
+
+<p>
+Der freundliche alte Herr ging und suchte und kam
+wieder und fragte, ob die Dame eigene Wohnung
+hätte.
+</p>
+
+<p>
+Nein – Leute, die in Pensionen wohnten, führten
+sie nicht.
+</p>
+
+<p>
+Da ging Mette den letzten und schwersten Gang.
+Sie ging zu Möbiussens.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-290" class="pagenum" title="290"></a>
+Die Mädchen grinsten ihr frech ins Gesicht, als sie
+nach Olga Radó fragte.
+</p>
+
+<p>
+Nein, sie wüßten nichts von ihr. Sie hatte sich
+natürlich nicht mehr sehen lassen, Vater hätte sie ja
+auch wohl höflichst an die Luft gesetzt. Sie hatten auch
+plötzlich keine Erinnerung mehr an eine Verwandtschaft.
+Sie wußten den Namen des Preßburger
+Onkels nicht mehr oder des Budapester Schwagers.
+Aber sie <em>wollten</em> gern wissen. Glühend vor Neugier
+und Lüsternheit fingen sie an, Fragen zu stellen,
+ob es denn wahr wäre, daß ...
+</p>
+
+<p>
+Mette wurde rot und blaß und heiß und kalt. Sie
+hätte einen Mord begehen können, wenn sie nicht viel
+zu müde dazu gewesen wäre. Sie sagte: „Ich weiß
+nicht!“ Auf alle Fragen immer nur: „Ich weiß
+nicht.“
+</p>
+
+<p>
+Vielleicht hätte sie sich entrüsten sollen und Olga
+Radó verteidigen. Vielleicht hätte sie sie verlästern
+sollen und geheimnisvolle Andeutungen machen.
+Vielleicht hätte sie lachen sollen und die Mädchen an
+der Nase herumführen. Sie hielt sich mit beiden Händen
+am Stuhl fest und sagte: „Ich weiß nicht!“
+</p>
+
+<p>
+Als sie das Haus verließ, wußte sie, daß sie es
+nie wieder betreten würde. Ein sinnloses Wort ging
+ihr wie im Fieber immer wieder durch den Kopf: In
+der Leute Mäuler sein ...
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-291" class="pagenum" title="291"></a>
+Sie hatte sich noch nie etwas dabei gedacht. Nun
+war ihr ganz körperlich so zumute, als hätte man sie
+durchgekaut und aufs Pflaster gespien. Der Ekel
+schüttelte sie. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Von Zeit zu Zeit – in immer kürzeren Zwischenräumen
+– trat an die Oberfläche ihrer Empfindungen
+ein dumpfer, peinigender Haß gegen Olga Radó.
+Alles, was sie jetzt litt, hatte diese Frau verschuldet.
+Leichtsinnig und kaltherzig und ganz gewissenlos verschuldet.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+In dieser Zeit war Mette sehr ungerecht gegen Olga
+Radó. Denn es schien ihr, als wäre sie aus einer
+glücklichen, wohlbehüteten Jugend herausgerissen, als
+wäre ein tiefer, heiterer Frieden in ihr zerstört, ein
+wundervolles Gleichgewicht in ihr erschüttert worden.
+</p>
+
+<p>
+Und es erschien ihr als das Endziel aller Wünsche,
+daß es wieder so werden solle, wie es vorher gewesen
+war. Sie hatte nur die eine Sehnsucht, das letzte
+Jahr aus ihrem Leben zu streichen, zu löschen, zu
+vergessen.
+</p>
+
+<p>
+Dann nahm sie wieder die schlimmen Bücher vor
+und las absichtlich das, was sie am meisten angewidert
+hatte. Sie steigerte sich künstlich in Haß und Zorn
+und Angst hinein.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-292" class="pagenum" title="292"></a>
+Es kamen Tage, wo sie sich sagte: Nun bin ich
+frei! Ich bin wie aus schwerer Krankheit genesen,
+ich fühle, daß mein Blut wieder rein ist – ich werde
+leben können wie alle die anderen Menschen auch,
+ein Leben ohne Qual und Freude, ohne Sehnsucht
+und ohne Erfüllung.
+</p>
+
+<p>
+Und es kamen Nächte, wo sie glaubte, daß ein
+brennendes Gift in all ihren Adern fräße. Wo die
+Angst vor einer unnennbar grauenhaften Zukunft sie
+schüttelte. Wo sie glaubte, den eigenen zügellosen
+Begierden erliegen zu müssen, wehrlos jeder Dirne
+ausgeliefert zu sein, die aus verbrecherischen Gründen
+ihre Leidenschaft weckte, wo sie sich von Erpressern gehetzt,
+von Kriminalbeamten verfolgt, siech, irrsinnig,
+eingekerkert oder ermordet sah.
+</p>
+
+<p>
+In einer solchen Periode grenzenlosester Verzweiflung
+verlobte sie sich.
+</p>
+
+<p>
+Irgendein anständiger und solider Mann bewarb
+sich um sie.
+</p>
+
+<p>
+Sie wußte nichts von ihm. Sie wußte nicht, wann
+und wo sie ihn zum erstenmal gesehen hatte, sie wußte
+nicht, wie er aussah, wußte kaum etwas von seinem
+Charakter oder seinen Neigungen – sie fühlte nur
+eines Tages, seit einiger Zeit war immer ein Mensch
+neben ihr, der sich bemühte, gut zu ihr zu sein. Jemand,
+der ihr sehr sorgfältig den Mantel um die
+<a id="page-293" class="pagenum" title="293"></a>
+Schultern legte, sich bückte, wenn ihr etwas hinfiel, ihr
+Blumen brachte, sich bemühte, ihr irgend etwas Heiteres
+zu erzählen, um ihr Gesicht ein wenig zu erhellen.
+</p>
+
+<p>
+Dieser Mann wußte so angenehm wenig von ihr.
+Und Tante Emilie überfloß in seiner Gegenwart von
+sanfter mütterlicher Freundlichkeit. Es wäre ihr geradeso
+gut zuzutrauen gewesen, daß sie vor ihm
+bissige Bemerkungen oder vielsagende Andeutungen
+gemacht hätte.
+</p>
+
+<p>
+Aber er paßte ihr wohl in ihr Programm.
+</p>
+
+<p>
+Er bedauerte Metten so unendlich, weil sie Waise
+war. Er schrieb all das Weh auf ihrem blassen Gesicht
+der Trauer um den geliebten Vater zu.
+</p>
+
+<p>
+Manchmal wagte er es, ihre kalten Finger in seinen
+beiden Händen zu halten oder sie sanft zu streicheln.
+Dann schloß Mette die Augen und prüfte in Angst
+ihr Gefühl.
+</p>
+
+<p>
+Es ging Wärme und wohltuende Ruhe von seinen
+großen starken Händen aus. Seine weiche Zärtlichkeit
+war eher angenehm als widerwärtig. Dann
+sagte sie sich mit einer aufschimmernden Hoffnung:
+„Vielleicht wird noch alles gut. Vielleicht gewinne ich
+es über mich, ihn zu heiraten. Ich werde immer
+einen Menschen um mich haben, der gut zu mir ist, ich
+werde Kinder haben, ich werde ein Heim haben, ich
+<a id="page-294" class="pagenum" title="294"></a>
+werde immerfort zu tun haben – vielleicht kann
+man das Leben auf solche Weise noch am ehesten ertragen.“
+</p>
+
+<p>
+Und dann stachelte sie der unbändige Wunsch nach
+Rache. Es würde Olga Radós Eitelkeit vielleicht doch
+verletzen, wenn sie erfuhr, daß sie so schnell vergessen
+worden war.
+</p>
+
+<p>
+Der Mann war reich. Das paßte Tante Emilien,
+und es paßte mitunter sogar Metten.
+</p>
+
+<p>
+Sie sah sich zuweilen in der Loge der Oper brillantenblitzend
+neben diesem Mann – einem sehr hübschen,
+stattlichen Mann – sie sah ihn manchmal aus
+solchen Gedanken heraus daraufhin an – niemand
+würde auf den Gedanken kommen, daß sie ihn nicht
+aus Liebe geheiratet hätte – und sah dann plötzlich
+Olga Radó irgendwo auftauchen. Oder sie sah sich
+in einer Equipage an Olga Radó vorüberjagen –
+oder – am liebsten dachte sie, sie zu treffen, wenn sie
+mit ihren süßen kleinen, blondlockigen, weiß angezogenen
+Kindern spazieren ginge. Dann würde sie die
+Kinder vor ihr zurückreißen wie vor einem giftigen
+Tier. Damit, ja, damit würde sie sie am schmerzlichsten
+verletzen.
+</p>
+
+<p>
+Als der Mann anhielt, sagte Mette ja. Sie hatte
+Zeit genug gehabt, sich an diesen Gedanken zu gewöhnen.
+Sie setzte selbst die Verlobungsanzeigen
+<a id="page-295" class="pagenum" title="295"></a>
+auf und sorgte dafür, daß sie in verschiedene Zeitungen
+kamen.
+</p>
+
+<p>
+An ihrem einundzwanzigsten Geburtstag war ein
+kleines Gartenfest in der Villa ihrer Schwiegereltern.
+Es war ein sehr heißer Sommertag, der neunzehnte
+Juni, und auf Tante Emiliens Zureden zog Mette
+zum erstenmal wieder ein weißes, schwarzgesticktes
+Kleid an.
+</p>
+
+<p>
+Alls sie draußen in der fremden Wohnung unter
+vielen fremden Menschen an einem Spiegel vorüberstreifte,
+erkannte sie sich nicht.
+</p>
+
+<p>
+Sie erschrak und wurde den Gedanken nicht wieder
+los, daß sie nicht das hübsche, weiß gekleidete Mädchen
+sei, was am Arm eines fremden Mannes ihr aus dem
+Spiegel entgegenlächelte.
+</p>
+
+<p>
+Sie suchte sich selbst und konnte sich nicht darauf besinnen,
+wo sie wohl sein könne. Aber ihr war, als
+sähe sie sich selbst, schmal und schwarz wie ein Gespenst,
+durch große, dunkle, leere Räume wandern.
+Dann war es ihr wieder, als sei sie doch dieses hier,
+und die andere Mette, die so deutlich ihre Züge trug,
+sei eine Fremde. Traum und Wirklichkeit begannen,
+sich heillos ineinander zu verschlingen, alle ihre Nerven
+schienen ihr zu klirren wie losgerissene Saiten,
+sie sehnte sich in Todesangst nach völliger Bewußtlosigkeit
+oder plötzlich hereinbrechender Klarheit – es
+<a id="page-296" class="pagenum" title="296"></a>
+war wie Nebel, die vorbeizogen oder ein vorübergehender
+Schwindel – eine Minute später konnte sie
+sich nicht besinnen, was es eigentlich gewesen war, und
+konnte ihrem Verlobten, der besorgt nach der Ursache
+ihrer Blässe fragte, keine Antwort geben.
+</p>
+
+<p>
+Nur das seltsame Gefühl blieb ihr den ganzen
+Abend, als sei dies alles nur ein Traum oder ein
+Spiel. Die ganze Verlobung eine scherzhafte Komödie,
+und jeden Moment könne, wie ein gestrenger
+Regisseur, ein Schicksal hervortreten und sagen:
+„Genug! Die Wirklichkeit fängt wieder an!“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Am zwanzigsten Juni morgens wurde Mette ans
+Telephon gerufen.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Eine dünne Männerstimme sprach aus dem Hörer,
+seltsam verhalten und zögernd.
+</p>
+
+<p>
+„Ist das gnädige Fräulein selbst am Apparat? –
+Mette, sind Sie es? Verzeihung, wenn ich störe –
+ich hätte dich gern gesprochen!“
+</p>
+
+<p>
+Mette fühlte, wie ihr Herz sich losriß und in einen
+unermeßlichen dunklen Abgrund stürzte.
+</p>
+
+<p>
+„Peterchen?“ sagte sie und erquälte ein Lächeln,
+ohne daran zu denken, daß niemand ihr Gesicht sehen
+konnte. Und keiner hätte dem bebenden Ton ihrer
+Stimme dies Lächeln anhören können.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-297" class="pagenum" title="297"></a>
+„Ja ... könnte ich dich sprechen, Mette? Das
+heißt ...“ Wieder war dies scheue Zögern in der
+Stimme. „Wenn du willst, natürlich ... ich weiß
+ja nicht, wie weit du noch Interesse hast für deine
+alten Freunde.“
+</p>
+
+<p>
+„Selbstverständlich,“ sagte Mette fest, „jederzeit
+kannst du mich sprechen ... wann und wo du
+willst.“
+</p>
+
+<p>
+Sie fragte nicht, was geschehen sei. Sie wollte
+nicht fragen.
+</p>
+
+<p>
+„Ich kann doch nicht gut kommen ...“ Wieder
+dieser zaghafte Ton. „Und ich möchte auch nicht gern
+auf der Straße ... oder im Kaffeehaus ... es geht
+wirklich nicht ...“
+</p>
+
+<p>
+„Ich komme zu dir,“ sagte Mette rasch. „Sag’ mir
+nur, wo du wohnst!“
+</p>
+
+<p>
+„... ja ... aber ... geht denn das? ... Schließlich
+... wenn du nachher Unannehmlichkeiten hast ...
+du bist verlobt ...“
+</p>
+
+<p>
+„Blödsinn!“ sagte Mette schroff. – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+Während sie über die Straße lief, dachte sie mit
+keinem Wort an das, was geschehen war. Sie wollte
+es vor sich selber nicht aussprechen. „Vielleicht ist Olga
+krank und hat Sehnsucht nach mir,“ dachte sie. „Vielleicht
+<a id="page-298" class="pagenum" title="298"></a>
+weiß sie auch nichts davon, und Peterchen ruft
+mich aus eigenem Antrieb.“
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Sie malte sich aus, daß sie Olga sehen würde, daß
+sie ihre Hand halten würde – und sie sagte sich dabei:
+„Das erzähle ich mir vor, wie man einem fiebernden
+Kinde Märchen erzählt. Ich male es mir mit den
+schönsten Farben aus und glaube so wenig daran,
+wie man an Feen und Zauberer glaubt.“
+</p>
+
+<p>
+Aber es war besser, Märchen zu erzählen, Wiegenlieder
+zu singen, als nach der Stimme zu hören, die
+ganz tief in ihr die Wahrheit schrie.
+</p>
+
+<p>
+Es war seltsam, daß sie – ohne sich umzusehen –
+die Straße und das Haus fand, so, als wäre sie
+hundertmal dagewesen.
+</p>
+
+<p>
+Als sie klingelte, stand Petermann schon auf der
+Diele. Das ersparte ihr jede Fragerei. Sie spürte
+auch jetzt, dem Dienstmädchen gegenüber, dem ersten
+Menschengesicht, das sie bemerkte, daß sie dazu kaum
+imstande gewesen wäre.
+</p>
+
+<p>
+Er nahm sie bei der Hand und zog sie wortlos, an
+dem erstaunten Mädchen vorüber, in eine offene
+Zimmertür.
+</p>
+
+<p>
+Er schloß die Tür und sagte währenddessen, ohne
+sie anzusehen:
+</p>
+
+<p>
+„Setz dich doch, Mette!“
+</p>
+
+<p>
+Das erste, was Mette in dem Zimmer sah, war auf
+<a id="page-299" class="pagenum" title="299"></a>
+der dunklen Platte des Schreibtisches die goldene
+Zigarettendose.
+</p>
+
+<p>
+Ein Sonnenstrahl blitzte darauf.
+</p>
+
+<p>
+Sie wollte sich beherrschen. Es war, als ob sie
+beide Hände um die Zügel krampfte, um sich zu halten.
+</p>
+
+<p>
+Aber als Petermann sich ihr zuwandte und sie sah,
+wie seine Hände hilflos waren, wie sein kleines,
+weißes Gesicht zitterte, wie mühsam er um Fassung
+kämpfte – da zerbrach die ihre. Sie fing an zu
+weinen.
+</p>
+
+<p>
+Peterchen setzte sich neben sie und streichelte eine
+Weile schweigend ihre Hände.
+</p>
+
+<p>
+„Weine nur,“ sagte er schließlich mit zitterndem
+Kinn, während die Tränen aus seinen Augen stürzten.
+„Weine nur, sie war es wert, daß um sie geweint
+wird, das kannst du mir glauben ...“
+</p>
+
+<p>
+„Dir glauben?“ sagte Mette mit herzzerreißender
+Bitterkeit. Sie legte das Tuch über die Augen und
+stützte den Kopf in die Hand.
+</p>
+
+<p>
+Ihre andere Hand streichelte zuckend über die seine.
+</p>
+
+<p>
+„Und nun sag’ mir alles, Peterchen – du siehst,
+ja, daß ich ganz ruhig bin – ganz, ganz ruhig. Wann
+geschah es? ... und wie ... und warum? ...
+Sag’ mir alles, alles, was du weißt ...“
+</p>
+
+<p>
+„Du solltest es nicht wissen, Mette. Nicht vor
+deinem einundzwanzigsten Geburtstag. Der war
+<a id="page-300" class="pagenum" title="300"></a>
+gestern, nicht wahr? Ich habe ihn hier auf dem
+Kalender vermerkt – aus einem anderen Grunde ...
+das muß ich dir alles noch erzählen ... ich hatte einen
+Auftrag an dich ... aber ich hatte natürlich keine
+Ahnung ... man ist ja manchmal wie mit Blindheit
+geschlagen.“
+</p>
+
+<p>
+Mette hob einen Augenblick den Kopf:
+</p>
+
+<p>
+„Sie hat es selbst getan.“
+</p>
+
+<p>
+Es lag keine Frage in dem Ton.
+</p>
+
+<p>
+„Ja.“
+</p>
+
+<p>
+„Erschossen.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja.“
+</p>
+
+<p>
+Sie deckte das Tuch wieder über die Augen.
+</p>
+
+<p>
+„Weiter.“
+</p>
+
+<p>
+„Sie war einmal krank im Frühjahr, es war eine
+leichte Influenza. Sie fieberte ein bißchen, da saß ich
+drüben bei ihr, und sie sprach in einemfort von Tod
+und Begräbnis, ganz heiter und ausgelassen, wie es
+ihre Art war. Du weißt ja, man wußte nie, ob es
+Scherz oder Ernst bei ihr war. Da sagte sie noch:
+Peterchen, wenn ich jetzt sterbe, dann sorge dafür, daß
+es geheim bleibt. Es soll in keine Zeitung, kein
+Mensch soll es wissen. Auch die Mette nicht. Am
+liebsten wär’ es mir, du streutest meine Asche ins Meer
+oder wenigstens in den Wannsee. Aber das erlaubt der
+Staat, glaub’ ich, nicht. Nur mach schnell, daß der
+<a id="page-301" class="pagenum" title="301"></a>
+Rest verbrannt wird. Ich will kein Gfrett haben mit
+meinem Leichnam, ich will’s nicht. Ich bin nicht drin,
+merkt’s euch. Nicht eine Minute länger, als unbedingt
+nötig, halt ich mich in dem Kadaver auf.“
+</p>
+
+<p>
+Metten war, als höre sie Olga reden. So deutlich
+hörte sie ihre Stimme, daß ihr Herz sich mit einer
+innigen Freude füllte und sie lächelte.
+</p>
+
+<p>
+„Ich hab’ damals auch gelacht,“ sagte Peterchen
+wehmütig, „da wurde sie ganz ernst und richtete sich
+auf und sah mich an. Du weißt ja, wie sie einen ansehen
+konnte mit so gewaltsamen Augen und sagte:
+</p>
+
+<p>
+‚Es ist mein heiliger Ernst. Versprich es mir, gib
+mir dein Ehrenwort!‘ Ich versprach es ihr auch, aber
+ich sagte noch:
+</p>
+
+<p>
+‚Du bist ja verrückt, in drei Tagen bist du doch wieder
+gesund.‘
+</p>
+
+<p>
+Sie <em>war</em> ja auch in drei Tagen wieder gesund.“
+</p>
+
+<p>
+Er schwieg. Irgendwo tickte eine Uhr und Fliegen
+stießen surrend gegen das Fensterglas.
+</p>
+
+<p>
+Irgend etwas erfüllte Metten ein paar Sekunden
+lang mit Beruhigung und Freude. Eine unklare
+Empfindung: wie gut, daß Olga in ein paar Tagen
+gesund geworden war. Es steckte so viel kraftvolles
+Leben in diesem schönen Körper.
+</p>
+
+<p>
+Dann schlug ihr das Jetzt wie eine geballte Faust
+aufs Herz.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-302" class="pagenum" title="302"></a>
+Und jetzt? Und jetzt?
+</p>
+
+<p>
+Sie mußte ein paarmal ansetzen, um das furchtbare
+Wort auszusprechen.
+</p>
+
+<p>
+„Habt ihr sie schon begraben?“ fragte sie ganz leise.
+</p>
+
+<p>
+„Sie ist verbrannt worden. Die Urne ist nach Wien
+gekommen. Ihre Schwester lebt jetzt da.“ –
+</p>
+
+<p>
+„Hat sie hier gewohnt zuletzt?“
+</p>
+
+<p>
+„Um die Ecke, zwei Häuser von hier.“
+</p>
+
+<p>
+„Und da ist es auch geschehen?“
+</p>
+
+<p>
+„Ja.“
+</p>
+
+<p>
+„Kann man ...“ Mette schluckte ein paarmal, „kann
+man nicht das Zimmer sehen?“
+</p>
+
+<p>
+Petermann hob zögernd die Achseln:
+</p>
+
+<p>
+„Wozu? Es ist alles umgestellt. Nichts von ihren
+Sachen mehr da. Es ist auch schon wieder vermietet.“
+</p>
+
+<p>
+Mette sank in sich zusammen. „Es ist gut so,“
+sagte sie leise, „es ist auch ganz gut so.“
+</p>
+
+<p>
+Sie hatte ein eigenartiges Empfinden. Es war
+wie eine Wohltat, daß jede Form zerstört war, die
+dieser Geist geschaffen hatte. Nicht einmal ein
+Zimmer war mehr auf der Welt, das diese Hände,
+dieser Sinn geordnet hatten und in das ein Teil ihres
+Wesens gebannt geblieben wäre. Metten war halb
+unbewußt so zumute, als hätte man durch das Umrücken
+von Möbelstücken Steine aus einer Kerkerwand
+gebrochen.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-303" class="pagenum" title="303"></a>
+Nun war Olga Radó ganz frei.
+</p>
+
+<p>
+Ein leiser Windhauch bewegte den offenen Fensterflügel
+und hob die Gardine. Eine süße weiche Kühle
+strich über Mettens brennende Augen. Sie lächelte.
+</p>
+
+<p>
+„Es ist gut so!“ sagte sie noch einmal.
+</p>
+
+<p>
+Sie wußte plötzlich, daß Olga ihre Briefe nicht erhalten
+hatte. Sie hätte nicht danach zu fragen
+brauchen.
+</p>
+
+<p>
+Aber Peterchen wär schließlich der einzige Mensch,
+an dessen Meinung ihr noch ein wenig gelegen war.
+Sie hatte das Gefühl, sich vor ihm rechtfertigen zu
+müssen.
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe dreimal an Olga geschrieben!“ sagte sie.
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe es mir beinah gedacht,“ sagte Peterchen
+mit trübem Lächeln. „Sie hat nie eine Zeile erhalten.“
+</p>
+
+<p>
+„Du wüßtest es sonst?“
+</p>
+
+<p>
+„Selbstverständlich. Wir haben doch oft genug über
+dich gesprochen.“
+</p>
+
+<p>
+„Habt ihr? Was?“
+</p>
+
+<p>
+Während Petermann sprach, hatte Mette die seltsame
+Empfindung, als durchlebe sie in diesen wenigen
+Minuten mit stärkster Intensität das letzte halbe Jahr
+ihres Lebens. So, als wäre damals, an jenem unglückseligen
+Morgen der Faden des Gewebes abgerissen
+und mühsam, Tag um Tag, ein Muster, das nicht
+<a id="page-304" class="pagenum" title="304"></a>
+passen wollte, angestückelt. Nun trennte das falsche
+Gewebe sich, rückwärts laufend, blitzschnell von selber
+auf – ein Knoten wurde geknüpft, wo der Faden abgerissen
+war, und die wirkliche Zeichnung lief weiter,
+ein wenig verkürzt, ein wenig matt in den Farben –
+aber sie lief weiter und gab eine Brücke zum heutigen
+Tag und den Tagen, die kommen sollten.
+</p>
+
+<p>
+„Was habt ihr von mir gesprochen?“
+</p>
+
+<p>
+„O viel ... Ich habe ihr sooft zugeredet, an dich
+zu schreiben, irgendwie eine Verbindung mit dir zu
+suchen. Sie hatte die Überzeugung, es nicht tun zu
+dürfen. Du weißt ja, wie halsstarrig sie war.
+Manchmal hatte ich die Absicht: ich telephoniere dir
+oder ich lauere dir irgendwo auf – gegen ihren
+Willen. Einmal hab’ ich ihr das auch gesagt. Da hat
+sie mich angefunkelt mit ihren großen Augen: ‚Wenn
+du dich das unterstehst, ist es aus mit unserer Freundschaft,
+für ewige Zeiten aus. Willst du das arme Kind
+auch noch zugrunde richten?‘
+</p>
+
+<p>
+Sie glaubte immer, du wärest glücklich, und es
+ginge dir gut. Ich war der Meinung, du müßtest erfahren,
+was vorgeht. Ich hab’ so gekämpft, du glaubst
+es nicht. Einmal hab’ ich dir eine Stunde lang
+Fensterpromenade gemacht. Ich dachte immer, wenn
+ich dich sprechen würde, wir würden irgendeinen Ausweg
+finden. Ich dachte immer, es würde noch alles
+<a id="page-305" class="pagenum" title="305"></a>
+gut. Dann hast du dich ja verlobt. Ja, da mußte ich
+ihr ja schließlich recht geben.“
+</p>
+
+<p>
+„Oh, du Idiot!“ sagte Mette und lachte unter hervorstürzenden
+Tränen.
+</p>
+
+<p>
+„Ich weiß den Tag noch so genau. Olga kam zu
+mir herüber, am frühen Morgen schon. Sie hockte
+hier neben mir auf dem Sessel und rauchte eine
+Zigarette nach der anderen. Eine halbe Stunde lang
+sprach sie kein Wort. Ich saß hier am Schreibtisch und
+tat so, als ob ich arbeitete. Ich hatte die Zeitung weggeschoben,
+als ich sie kommen hörte. Aber wie sie so
+dasaß, da wußte ich: sie weiß es schon. Und sie
+wußte, daß ich es wußte, aber keiner wollte anfangen,
+davon zu sprechen. Wie sie dann schließlich anfing,
+sagte sie immerfort: ‚Ich bin so glücklich. Ich bin ja
+so froh.‘ Und sie verlangte von mir, daß ich mich
+freuen sollte. Wir gingen am Abend eine Flasche
+Wein zusammen trinken. Sie zwang mich direkt dazu.
+Wir müßten doch auf deine Zukunft trinken. Ich
+seh’ sie noch immer am Tisch sitzen und das Weinglas
+drehen. Sie hatte so ein merkwürdiges Lächeln den
+ganzen Tag. Und dann sagte sie immer wieder: ‚Die
+kleine Mette wird heiraten. So gut ist das. So gut.
+Unsere kleine Mette wird Kinder haben, lauter Jungens,
+denen geht’s immer gut.‘ – Dann wollte sie
+immer wieder von mir hören, daß ich es gut fände,
+<a id="page-306" class="pagenum" title="306"></a>
+daß ich mich freute. Und ich muß sagen – wie die
+Dinge lagen – es war ja auch wohl das Beste ...
+aber von dem Tage an hatte sie eine nervöse Angst, dir
+irgendwo zu begegnen. Manchmal, wenn sie etwas
+zu besorgen hatte, bat sie mich darum. Manchmal saß
+sie vor mir, blaß und mit gefalteten Händen: ‚Bitte,
+bitte, Peterchen, ich kann nicht nach dem Kaufhaus
+gehen.‘ Die letzten acht bis zehn Tage hat sie überhaupt
+ihr Zimmer kaum mehr verlassen. Sie telephonierte
+mich an, ich sollte rüberkommen, sie wollte
+nicht auf die Straße. Aber das hatte wohl auch noch
+einen anderen Grund ...“
+</p>
+
+<p>
+„Was für einen?“ fragte Mette, nachdem er eine
+ganze Weile schweigend aus dem Fenster gesehen hatte.
+</p>
+
+<p>
+Er warf einen raschen und gleichsam prüfenden Blick
+auf sie.
+</p>
+
+<p>
+„Du weißt es nicht?“ sagte er wie erleichtert. „Nicht
+wahr, du weißt nichts davon ... ich hab’ es auch
+eigentlich nie anders angenommen ... Sie haben sie
+beobachten lassen ... deine Leute. Wo sie ging und
+stand war ein Detektiv hinter ihr her. Oh, und sie litt
+so wahnsinnig darunter.“
+</p>
+
+<p>
+„Warum nur?“ fragte Mette mit verlorenen Augen,
+„warum haben sie denn das getan? Sie hatten mich
+doch in der Hand. Sie wußten doch, wo ich jede
+Stunde des Tages zubrachte.“
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-307" class="pagenum" title="307"></a>
+„Sie fürchteten wohl ... vielleicht dachten sie,
+wenigstens damals ... im Anfang, vor deiner Verlobung,
+du könntest in deinen Entschlüssen wankend
+werden ... oder sie könnte versuchen, dich wieder zu
+beeinflussen, sie wollten ihr irgend etwas nachsagen
+können, um sie als lästige Ausländerin ausweisen zu
+lassen. Herr von Seyblitz hat ihre ganzen Schulden
+aufgekauft. Das wußtest du auch nicht, nicht wahr?
+Sie haben sie so in die Enge getrieben ... täglich
+kamen Briefe von Rechtsanwälten, vom Gericht ...
+Sie hat sie nachher nicht mehr aufgemacht ... Sie ließ
+sie auf dem Schreibtisch sich anhäufen. Ich sagte
+manchmal: Kind, das geht nicht, du mußt antworten,
+du mußt hingehen, du mußt Entschlüsse fassen ...
+Dann lächelte sie so unendlich melancholisch: ‚Ich
+habe meinen Humor nicht mehr, Peterchen, ich
+bin alt und müde. Mir ist das gar ka’ Hetz
+mehr.‘ Und sie zeigt so mit einer Handbewegung auf
+die Papiere.
+</p>
+
+<p>
+Es kamen auch Drohbriefe – so gemein – sag’ ich
+dir. Mit Ausdrücken, die man nicht wiederholen
+kann. Von deiner Tante Emilie, glaub’ ich. Aber
+so, als wären sie in deinem Sinne geschrieben. Du
+wüßtest nun, wes Geistes Kind sie wäre, und sie sollte
+jeden Annäherungsversuch unterlassen und nicht versuchen,
+ihre Erpressungen an dir fortzusetzen. Es wäre
+<a id="page-308" class="pagenum" title="308"></a>
+ja genug, daß sie dich zu Diebstahl und Einbruch verführt
+hätte, daß sie deine Gesundheit untergraben
+hätte, daß sie den Tod deines Vaters verschuldet hätte
+– ach, und was weiß ich. Und dann Dinge, die du
+über sie gesagt haben solltest ... es muß Furchtbares
+gewesen sein; denn sie wollte es selbst mir nicht sagen
+oder zeigen.
+</p>
+
+<p>
+Sie saß mir gegenüber, ganz weiß im Gesicht und
+mit glühenden Augen und hielt mich am Handgelenk
+gepackt, daß ich dachte, sie zerbricht mir die Knochen
+und sagte immer wieder: ‚Davon weiß die Mette
+nichts, nicht wahr, Peterchen? Davon weiß die Mette
+nichts?‘
+</p>
+
+<p>
+Und dann ein andermal wieder sagte sie:
+</p>
+
+<p>
+‚Wie können Menschen nur so wahnsinnig grausam
+sein. Sie haben doch direkt ihren Spaß daran, mich
+langsam zu Tode zu quälen. Sie machen einen Kranz
+von glühender Kohle um mich her – wo ich mich nach
+einem Ausweg wende, sperren sie zu, bloß um zu
+beobachten, wie ich mich gebärde, wenn sie mich glücklich
+bis zur Raserei gebracht haben.‘ Ich weiß noch,
+dabei rannte sie hier im Zimmer auf und ab und ich
+dachte wirklich, die Wände werden ihr zu enge, sie ist
+wie ein gefangenes wildes Tier. Ich sagte noch: Du
+kannst doch dem allen entgehen. Du kannst doch nach
+Hause reisen. Da wurde sie ganz ruhig und sagte:
+<a id="page-309" class="pagenum" title="309"></a>
+‚Ja, ich kann dem allen entgehen. Ich kann abreisen.
+Ich kann nach Hause reisen!‘
+</p>
+
+<p>
+Damals fiel mir ihr Ton nicht auf. Jetzt, wenn er
+mir wieder im Ohr klingt, begreife ich nicht, daß ich
+sie nicht verstanden habe. Von der Zeit an sprach sie
+oft von der Reise. ‚Am zweiundzwanzigsten Juni
+fahre ich nach Hause.‘ Das war ihre ständige Rede.
+Ich fragte sie einmal, warum sie gerade diesen Tag
+festgesetzt hätte. Da lachte sie und sagte:
+</p>
+
+<p>
+‚Weil es drei Tage nach dem neunzehnten ist.‘ Ich
+dachte wohl darüber nach. Aber der Zusammenhang
+wurde mir damals nicht klar ...
+</p>
+
+<p>
+Aber dann nach deiner Verlobung wurde das anders.
+Sie sagte plötzlich: wenn ich reise – nächste
+Woche ... oder übermorgen. Ich neckte sie noch und
+sagte: Nanu? Bist du deinen Vorsätzen untreu geworden?
+Ich denke, du fährst erst drei Tage nach dem
+neunzehnten Juni?! Da sieht sie mich so rätselvoll an
+und schüttelt den Kopf und sagt: ‚Ach nein, Peterchen,
+<em>darauf</em> brauche ich nun nicht mehr zu warten!‘
+</p>
+
+<p>
+Am Abend des ... an einem Montagabend, kam
+sie plötzlich her, wie es mir vorkam, in einer gewissen
+heiteren Erregung. Sie legte das Zigarettenetui hier
+auf den Schreibtisch, hier, wo es noch liegt – und
+sagte zu mir, ich solle ihr den Gefallen tun und es in
+deine Hände gelangen lassen. Sie wollte reisen und
+<a id="page-310" class="pagenum" title="310"></a>
+wäre schon am Packen. Wenn sie es dir schickte,
+würde man es wahrscheinlich als Erpressungsversuch
+deuten.
+</p>
+
+<p>
+Ich sollt’ es dir geben, wenn sie fort wäre. Erst an
+deinem Geburtstag. Und sie verlangte, ich sollte mir
+den Tag im Kalender ankreuzen. Ich sagte, ich behalt
+es so. Aber sie schlug das Datum in meinem Kalender
+auf und zeichnete es selbst ein.“
+</p>
+
+<p>
+Er schlug mit einer fast andächtigen Bewegung das
+letzte Blatt zurück und schob Metten den Kalender hin.
+</p>
+
+<p>
+Auf dem weißen Blatt stand unter den neunzehnten
+Juni in Olgas großer schöner Handschrift langsam,
+sorgfältig hingezirkelt:
+</p>
+
+<p>
+Mettes Geburtstag. Nicht vergessen, Peterchen! –
+Und darunter waren drei Kreuze hingemalt, kleine,
+schwarze, spielerische Tintenkreuze.
+</p>
+
+<p>
+Mette sagte nichts. Sie legte die flache Hand auf
+das Blatt und nahm sie nicht wieder herunter.
+</p>
+
+<p>
+Peterchen räusperte sich ein paarmal, dann sprach
+er weiter:
+</p>
+
+<p>
+„Eh’ sie hinüberging, verabredeten wir alles für
+den andern Tag. Wir wollten uns vormittags nach
+den Zügen erkundigen, abends wollte ich sie an die
+Bahn bringen. Wie sie fort war, wurde ich so unruhig.
+Irgend etwas schien mir nicht zu stimmen,
+ich wußte nicht was. Ich versuchte, hinüber zu telephonieren,
+<a id="page-311" class="pagenum" title="311"></a>
+bekam keine Verbindung. Ich saß hier am
+Schreibtisch in einer ganz unbeschreiblichen Nervosität.
+Das Ding lag vor mir,“ er nahm das Etui in die
+Hand, „ich nehm’ es auf, ganz in Gedanken. Plötzlich
+fiel mir ein – verzeih’ mir, Mette, wenn es indiskret
+war, aber ich war in einer so peinigenden
+Unruhe, plötzlich fiel mir ein, es aufzumachen. Es
+war halb Spielerei und halb die Ahnung, daß ich
+irgend etwas finden könnte, irgend etwas Aufklärendes.
+Wie ich das Ding aufknipse,“ er tat es,
+„find’ ich diesen Zettel darin.“
+</p>
+
+<p>
+Er gab es Metten in die Hand. Unter die Bänder,
+die die Zigaretten auf der goldenen Fläche festhalten
+sollten, war ein Blatt Papier geschoben, darauf stand
+in Olgas unverkennbarer Handschrift:
+</p>
+
+<p>
+„<span class="antiqua">Qui vivens laedit, morte medetur!</span>“
+</p>
+
+<p>
+„<span class="antiqua">Qui vivens laedit, morte medetur!</span>“ wiederholte
+Petermann. „Ein paarmal las ich das wie ein Blödsinniger,
+ohne etwas zu begreifen, dann stürzte ich
+hinunter. Ohne Hut, ohne Schlüssel. Unten war
+das Haus verschlossen. Ich klingelte dem Portier.
+Er kam nicht sofort. Ich raste die Treppen wieder
+hinauf, um mir die Schlüssel zu holen. Ehe ich das
+Haus aufschloß, eh’ ich über die Straße kam, eh’ ich
+drüben den Portier rausklingelte – das dauerte alles
+Ewigkeiten. Auf der Treppe begegnete mir das
+<a id="page-312" class="pagenum" title="312"></a>
+Mädchen, das mich holen sollte. Schreiend und
+schluchzend. Da war es schon geschehen.“
+</p>
+
+<p>
+Mette legte die Stirn auf die Kante des Schreibtisches.
+Es wurde kein Laut hörbar. Petermann
+strich ein paarmal mit zitternden Fingern über
+Mettens Haar.
+</p>
+
+<p>
+„Ich muß dir noch etwas erzählen,“ sagte er leise,
+„Sie hat ganz in deinen Blumen gelegen – vielleicht
+tut dir der Gedanke wohl. Du weißt doch, damals
+– als ihr euch trenntet – du liefst weg und
+deine Leute dir nach, ich hatte den Wortwechsel ja
+von draußen so halb und halb mit angehört – ich
+ging nach einer ganzen Weile in mein Zimmer – da
+stand Olga noch immer mitten im Zimmer, an den
+Tisch gelehnt. Und wie ich hereinkomme, sieht sie
+mich an, als wecke ich sie aus dem Schlaf. Ich nehme
+sie an beiden Armen und rüttle sie. Was ist denn
+geschehen, Olga? Was hast du denn der Mette getan?
+Sie sieht mich ganz verstört an und sagt immer
+wieder: Ich habe etwas Furchtbares getan, oh, Gott,
+Peterchen, ich habe etwas Furchtbares getan. Sie
+hatte dich ganz formell fortgeschickt, nicht wahr? Hatte
+gesagt, du solltest sie nicht mehr belästigen oder so
+etwas, nicht wahr?
+</p>
+
+<p>
+Dann sagte sie wieder: es wäre zu deinem Besten,
+sie hätte dich fortschicken müssen, es wäre verbrecherischer
+<a id="page-313" class="pagenum" title="313"></a>
+Egoismus, dich zu halten. Ich sah, wie
+aufgeregt sie war und stimmte ihr zu, wenigstens
+halb und halb. Ich war ja doch im Grunde etwas
+erbittert auf sie. Ich sagte, glaub’ ich, Tante Emilie
+hätte alle Ursache, ihr dankbar zu sein.
+</p>
+
+<p>
+Da nahm sie mich plötzlich bei der Hand und sagte
+ganz ruhig: ‚Ich lüge ja, Peterchen, ich lüge ja. Es
+war ja nichts wie hundserbärmliche Feigheit. Aber
+Mette mußte das wissen, sie kannte mich doch. Ich
+hätt’ mich auf die Schienen gelegt, oder ich wär’ aus
+dem Fenster gesprungen, aber ich kann mir nicht von
+solchen Leuten die Kleider vom Leibe reißen lassen,
+ich kann es nicht, ich kann es nicht. Ich weiß, ich
+bin erbärmlich und verächtlich, aber ich kann es nicht,
+ich kann es nicht.‘ Und immer wieder: ‚Ich kann es
+nicht!‘ Ich fragte sie, was du geantwortet hättest.
+Da wurde sie ganz blaß und sagte: ‚Nichts hat sie
+geantwortet. Nicht ein Wort. Das ist ja das Furchtbare.
+Sie stand meiner Gemeinheit so wehrlos
+gegenüber.‘
+</p>
+
+<p>
+Sie hatte dann noch eine Auseinandersetzung mit
+der Flesch. Die Flesch hat sich nebenbei noch unglaublich
+benommen. Olga wollte keine Stunde
+länger in dem Hause bleiben. Was ich ihr auch gar
+nicht verdenken konnte. Sie ging dann hinüber, um
+ihre Sachen zu packen. Nach einer Weile kommt sie
+<a id="page-314" class="pagenum" title="314"></a>
+und packt mich am Handgelenk und zieht mich in ihr
+Zimmer.
+</p>
+
+<p>
+‚Da hast du ihre Antwort,‘ sagt sie und zeigt mir
+das ausgestreute Geld. ‚Sie kann antworten. Wir
+haben sie unterschätzt.‘ Oh, Mette, warum hast du
+das nur getan? Wenn ich ehrlich sein soll – ich war
+damals furchtbar böse auf dich! Sie sagte immer:
+‚Was tue ich nur? was tue ich nur?‘ Ich sagte: du
+packst das Geld in ein Kuvert und schickst es hin,
+ohne ein Wort dazu. Aber sie schüttelte nur den
+Kopf. ‚<em>Die</em> Ohrfeige hab’ ich verdient, Peterchen,‘
+sagte sie schließlich, ‚die muß ich ganz ruhig hinnehmen.‘
+Sie suchte die Scheine zusammen, beinahe
+liebevoll, möcht’ ich sagen, und sagte ein paarmal
+ganz leise: ‚Der Kindskopf! sie hat ja nicht gewußt,
+was sie tut! sie hat ja nicht gewußt, was sie tut!‘
+Dann gab sie mir das Bündel Scheine. ‚Heb’ mir
+das auf, Peterchen. Vielleicht kommt einmal eine
+Zeit, wo ich es nötig brauche, und vielleicht ist es mir
+dann eine Freude zu wissen, daß es von Metten
+kommt.‘
+</p>
+
+<p>
+Ich habe sie in der letzten Zeit so oft daran erinnert,
+wenn sie vor Sorgen buchstäblich nicht mehr aus noch
+ein wußte. Aber sie schüttelte nur immer den Kopf
+und sagte: ‚Noch nicht, noch nicht!‘
+</p>
+
+<p>
+Als sie ... tot war,“ die Stimme brach ihm,
+<a id="page-315" class="pagenum" title="315"></a>
+„da hab’ ich weiße Orchideen gekauft, für das ganze
+Geld und hab’ sie überschüttet damit. Das sah aus
+wie ein Märchen.“
+</p>
+
+<p>
+Er kam nicht weiter. Die Lippen zitterten ihm,
+die Tränen stürzten über sein Gesicht.
+</p>
+
+<p>
+Nach einer langen, langen Stille richtete Mette sich
+ruhig auf, mit trockenen Augen.
+</p>
+
+<p>
+Neben dem Etui auf dem Schreibtisch lag eine
+Waffe.
+</p>
+
+<p>
+„Das ist der Revolver?“ fragte Mette und griff
+danach.
+</p>
+
+<p>
+„Ja.“
+</p>
+
+<p>
+„Gib ihn mir,“ sagte sie und legte die Hand fest
+um den Griff.
+</p>
+
+<p>
+Petermann machte eine erschrockene Bewegung.
+</p>
+
+<p>
+Mette schüttelte langsam den Kopf.
+</p>
+
+<p>
+Petermann sah ihr in die Augen, dann zog er
+zögernd die ausgestreckte Hand zurück.
+</p>
+
+<p>
+„Ich will ihn nicht behalten,“ sagte er, „er liegt da
+wie eine ständige Versuchung. Und nicht jeder hat
+eine so sichere Hand wie Olga Radó. Du hast ein
+Recht darauf. Natürlich. Aber ich möchte nicht, daß
+du ihn behältst. Versprich mir etwas, Mette – gib
+ihn dem Mann, den du liebst. Dann ist er in den
+besten Händen.“
+</p>
+
+<p>
+Sie war aufgestanden. „Ich verspreche es dir,“ sagte
+<a id="page-316" class="pagenum" title="316"></a>
+sie fast feierlich, „ich will ihn dem Manne geben, den
+ich liebe.“
+</p>
+
+<p>
+„Schwöre mir, daß du keine Dummheiten machen
+wirst ... auch nicht leichtsinnig oder fahrlässig damit
+umgehen.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich schwöre es dir,“ sagte Mette. „Wobei nur?
+Ich kann dir doch nicht bei meinem Leben schwören,
+daß ich mich nicht erschieße. Ich schwöre es dir bei
+meiner ewigen Seligkeit. Und bei Olga Radós zehntausendfach
+geheiligtem Gedächtnis.“
+</p>
+
+<p>
+Irgend etwas in ihrem Ton machte ihn betroffen.
+Er stand langsam von seinem Stuhl auf, wie um
+seine forschenden Augen den ihren zu nähern.
+</p>
+
+<p>
+„Sag mir, Mette,“ sagte er zögernd, „ich möchte
+nicht, daß ich mir Vorwürfe machen müßte. Ich
+möchte nicht, daß das, was ich dir erzählt habe, dich
+in deinen Entschließungen beeinflußt.“
+</p>
+
+<p>
+Mette umschloß seine ausgestreckten Finger mit
+einem kurzen festen Druck. In der leichten Bewegung,
+mit der sie die Brust hochreckte und mit der Hand über
+die Hüfte strich, lag eine aufs äußerste gespannte Kraft.
+</p>
+
+<p>
+„Ich schwöre dir,“ sagte sie, „daß von dieser Stunde
+an nichts und niemand mehr mich in meinen Entschließungen
+beeinflussen kann.“ – – –
+</p>
+
+<p class="tb">
+&nbsp;
+</p>
+
+<div class="chapter">
+
+<p class="break">
+<a id="page-317" class="pagenum" title="317"></a>
+Mette ging nicht direkt nach Hause. In wenigen
+Sekunden tauchten Pläne in ihr auf, formten sich zu
+Entschließungen. Nichts schwankte hin und her, eh’
+es Gestalt annahm, alles trat mit einem Schritt aus
+der Verborgenheit ans Licht und stand unumstößlich
+fest.
+</p>
+
+</div>
+
+<p>
+Sie ging zu einer Speditionsfirma und zu dem
+Wirt des Hauses, in dem sie lange Jahre gewohnt
+hatten. Es gab eine Zeit, wo sie sich vor solchen
+Gängen gefürchtet hätte. Jetzt fühlte sie, daß nie
+im Leben jemand ihr derlei Unannehmlichkeiten abnehmen
+würde.
+</p>
+
+<p>
+Es tat fast wohl, sich solche winzigen Lasten aufzuladen
+und die eigene Kraft zu spüren, wenn man
+sie spielend trug.
+</p>
+
+<p>
+Es tat wohl, entschlossen zu sein, mit Umsicht Anordnungen
+zu treffen, mit Überlegung Unterhandlungen
+zu führen.
+</p>
+
+<p>
+Als sie in ihrem Zimmer den Hut in den Schrank
+legte, streifte ihre Hand das schwarze Kleid, das sie
+zu ihres Vaters Begräbnis getragen hatte. Einen
+Augenblick fühlte sie den Wunsch, es anzuziehen, das
+stumpfe Düster des Krepps an sich zu sehen, an sich zu
+fühlen.
+</p>
+
+<p>
+Aber sie straffte sich auf. „Unsinn!“ sagte sie halblaut,
+biß die Zähne aufeinander und schloß den Schrank.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-318" class="pagenum" title="318"></a>
+Sie ging in ihres Vaters Studierzimmer, setzte sich
+an den Schreibtisch und schrieb verschiedene Briefe, an
+den Rechtsanwalt, an die Bank.
+</p>
+
+<p>
+Nach einer Weile kam das Mädchen herein:
+</p>
+
+<p>
+„Das gnädige Fräulein läßt Fräulein Mette zu
+Tisch bitten.“
+</p>
+
+<p>
+Mette hob den Kopf nicht.
+</p>
+
+<p>
+„Sagen Sie dem gnädigen Fräulein, ich käme nicht
+zu Tisch, ich hätte schon gegessen. Aber ich lasse das
+gnädige Fräulein bitten, nach dem Essen herzukommen.“
+</p>
+
+<p>
+Das Mädchen stand eine Weile mit offenem Mund
+in der Tür. Aber als Mette sich nicht rührte, nichts
+hinzufügte, nichts widerrief, nur weiter die Feder
+eilig über das Papier rascheln ließ, trollte sie davon.
+</p>
+
+<p>
+Nach einer Weile erschien Tante Emilie, sichtlich
+unentschlossen, ob sie empört oder liebenswürdig sein
+sollte.
+</p>
+
+<p>
+Mette legte die Feder aus der Hand und gab ihrem
+Stuhl eine leichte Wendung.
+</p>
+
+<p>
+„Bitte nimm Platz,“ sagte sie in einem Ton, so geschäftlich,
+eilig, fest und undurchdringlich höflich, daß
+dieser Ton allein schon Tante Emilien in einen Abgrund
+von Verwirrung stürzte und ihr jede Redemöglichkeit
+nahm.
+</p>
+
+<p>
+„Verzeih, wenn ich dir deinen Nachmittagsschlaf
+<a id="page-319" class="pagenum" title="319"></a>
+kürze, aber ich habe mit dir zu reden, und zwar Dringliches.“
+</p>
+
+<p>
+Mette nahm das Falzbein, drehte es, bog es, schlug
+damit auf die ausgestreckten Finger und sah diesem
+Spiel angelegentlich zu, während sie sprach.
+</p>
+
+<p>
+„Du wirst dich rasch entscheiden müssen, wo du hinzugehen
+gedenkst, ich reise ...“
+</p>
+
+<p>
+„Du?“
+</p>
+
+<p>
+„Ich reise. Der Haushalt wird aufgelöst. Die
+Wohnung wird vermietet. Newes entbindet mich vom
+Vertrag. Ich habe schon mit ihm gesprochen. Die
+Sachen kommen auf den Speicher. In den nächsten
+Tagen schon. Ich fange heut’ schon an. Morgen
+kommen die Packer. Du wirst der Kramerei sicher gern
+aus dem Wege gehen wollen. Ich empfehle dir, in
+ein Hotel oder in eine Pension zu gehen, bis du dich
+endgültig entschieden hast. Wenn du heut’ nachmittag
+die Mädchen brauchst zum Packen deiner Sachen, sie
+stehen zu deiner Verfügung. Ja, und – ich möchte
+nicht, daß dir durch meine Entschließungen ein pekuniärer
+Nachteil entsteht. Am liebsten wäre es mir,
+wenn du deine Wünsche schriftlich formulierst und an
+Rosenbaum gibst. Ich habe ihm schon diesbezüglich
+geschrieben.“
+</p>
+
+<p>
+Mette legte das Falzbein hin.
+</p>
+
+<p>
+„Ja, das wäre wohl alles!“ Sie stand auf und
+<a id="page-320" class="pagenum" title="320"></a>
+stützte beide Hände hinter sich auf den Schreibtischrand.
+</p>
+
+<p>
+„Also, wenn wir uns nicht mehr sehen sollten, Gott
+befohlen, und laß es dir recht gut gehen.“
+</p>
+
+<p>
+Tante Emilie stand auf mit zitternden Knien, und
+ihr Gesicht spielte in allen Farbentönen vom Zitronengelben
+ins Aschgraue.
+</p>
+
+<p>
+„Und ... und Alfred?“ fragte sie, mit vergeblichem
+Bemühen, eine süße rührende Weichheit in ihren
+scharfen Ton zu legen.
+</p>
+
+<p>
+„Wie? Wer?“ Mette kniff die Augen zusammen,
+als müsse sie sich besinnen. „Ja so, nein, danke. Da
+brauchst du keinerlei Mitteilung zu machen. Ich werde
+alles Erforderliche selbst besorgen.“
+</p>
+
+<p>
+„Mette!“ sagte Tante Emilie feierlich. „Wenn das
+dein seliger Vater wüßte! Ich habe dich von deinem
+ersten Tag an behütet und gepflegt, und zum Dank
+wird man so vor die Tür gesetzt ...“
+</p>
+
+<p>
+Mette griff wieder nach dem Falzbein.
+</p>
+
+<p>
+„Ich habe schon an Rosenbaum geschrieben, daß von
+meinem Vermögen fünfzigtausend Mark an dich übergehen.
+Mit dem, was du hast und mit dem, was dir
+von Vater kommt, kannst du dann ganz deiner Bequemlichkeit
+leben. Ich will morgen vormittag hingehen
+und ihm die nötigen Vollmachten geben.“
+</p>
+
+<p>
+„Mette,“ sagte Tante Emilie mit gesteigertem
+<a id="page-321" class="pagenum" title="321"></a>
+Pathos. „Ich habe dich vor einem entsetzlichen Schicksal
+behütet. Das solltest du mir auf Knien danken!“
+</p>
+
+<p>
+„Gewiß, gewiß,“ sagte Mette und verzerrte ein
+wenig den Mund. „Ich werde Rosenbaum schreiben:
+Hunderttausend.“
+</p>
+
+<p>
+Da wandte sich Tante Emilie und rauschte hinaus.
+</p>
+
+<p>
+Mette packte die Sachen in fieberhafter Eile, wie
+auf der Flucht. Sie arbeitete Tag und Nacht und ließ
+sich von niemandem helfen, auch von Peterchen nicht
+und von mir nicht.
+</p>
+
+<p>
+Aber am Abend, als sie reiste, holten wir beide sie
+aus der Wohnung ab und brachten sie an die Bahn.
+</p>
+
+<p>
+Die Wohnung war leer und dunkel. Alle Möbel
+fort. Die Kronen abgenommen, die Fenster ohne Gardinen.
+Hie und da starrte ein Spiegelhaken trostlos
+aus der nackten Wand oder ein Fleck der Tapete zeigte
+die Form eines Bildes, das lange Jahre da gehangen
+hatte. Ein großer Koffer, ein wenig Handgepäck
+standen mitten in dem leeren Raum. Mette hatte eine
+brennende Kerze auf dem Fensterbrett festgeklebt. Das
+gab ein seltsames flackerndes Halblicht. Unsere
+Schatten glitten groß und verbogen an Wand und
+Decke entlang.
+</p>
+
+<p>
+Peterchen sah immerfort nach der Uhr.
+</p>
+
+<p>
+„Ist es nicht Zeit, daß ich nach einem Wagen gehe?“
+fragte er unruhig.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-322" class="pagenum" title="322"></a>
+Mette hob die Hand. „Laß doch! Wir haben noch
+endlos Zeit. Was sollen wir auf dem Bahnsteig?
+Und was schadet es, wenn ich den Zug versäume? Ich
+lauf’ ja niemandem nach. Und mir läuft niemand
+nach. Dann fahr’ ich eben morgen früh.“
+</p>
+
+<p>
+„Ach ja,“ sagte Peterchen erleichtert, „das wäre mir
+überhaupt viel lieber. Ich verstehe gar nicht, wie man
+so in die Nacht hineinfahren kann.“
+</p>
+
+<p>
+„Ich fahre ja in den Morgen hinein,“ sagte Mette
+mit leisem Lächeln. „In ein paar Stunden kommt die
+Dämmerung. Außerdem lieb’ ich die Nacht. Wer die
+Sterne liebt, muß auch die Nacht lieben. Sag, Peterchen,
+hast du eigentlich schon einmal daran gedacht, daß
+sie am Tage auch da sind? Genau so fern und so nah
+wie des Nachts. Manchmal such’ ich sie am sonnenhellen
+Himmel – ich fühle ganz genau – da steht der, und
+da steht der, und dann kann ich in der Dämmerung
+ganz ungeduldig werden, bis sie endlich sichtbar sind.“
+</p>
+
+<p>
+„Das hast du auch von ihr,“ sagte Peterchen wehmütig,
+„diese verrückte Sternenliebe.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Mette, und ihre tiefe Stimme klang wie
+eine Glocke, „was hab’ ich <em>nicht</em> von ihr? Alles. Und
+alle Liebe ganz gewiß. Himmel und Erde sind voll
+von Dingen, an denen ihre Liebe hängt. Und von all
+diesen Dingen strömt ihre Liebe wieder auf mich zurück.
+Herrgott, was liebte sie alles! Berge und Meer
+<a id="page-323" class="pagenum" title="323"></a>
+und Blumen und Spinnen und kleine Kinder und
+Leder und Seide und Kristall und die Günderode und
+den heiligen Franziskus von Assisi – und – mich.
+Wahrhaftig, sie hat mich die Liebe gelehrt. O Gott!
+Wenn Tante Emilie das hörte, würde sie es sicherlich
+falsch auffassen.
+</p>
+
+<p>
+Einmal hat sie zu mir gesagt, Olga, ich glaube, es
+war auf der Reise, und wir sprachen wohl von unserer
+Zukunft, und ich sagte, daß ich mich nicht von ihr
+trennen lassen wollte, bis zu meiner Mündigkeit. Da
+wurde sie ganz ungeduldig und sagte:
+</p>
+
+<p>
+‚Herrgott, was ist das für ein jämmerlicher Standpunkt,
+immer nur das lieben zu können, was man an
+der Hand hält!‘
+</p>
+
+<p>
+Hat sie nicht recht? Warum soll man nicht die Toten
+lieben und die Kommenden und die ganz Fernen,
+deren Sein wir nur ahnen oder deren Schaffen uns
+einen Hauch von ihrer Seele gibt? Und warum nur
+einen, warum nicht Tausende – die, nach denen wir
+uns sehnen und die, die sich nach uns sehnen – die,
+die in unerfüllter Sehnsucht nach uns gestorben sind,
+und die, die mit unerfüllter Sehnsucht nach uns leben
+werden, wenn wir lange tot sind. Mir ist manchmal,
+als sollt ich meine beiden Hände in die Weite strecken
+und rufen: ich liebe euch, ich liebe euch, ich liebe euch!“
+</p>
+
+<p>
+„Es ist merkwürdig,“ sagte Peterchen scheu und sah
+<a id="page-324" class="pagenum" title="324"></a>
+kopfschüttelnd zu Metten empor, die unheimlich groß
+und schlank aufgereckt in dem gespenstischen Licht stand,
+„es ist merkwürdig, wie ähnlich du ihr manchmal bist.“
+</p>
+
+<p>
+„Es ist viel merkwürdiger,“ sagte Mette lächelnd,
+„wie unähnlich ich ihr <em>war</em>. Fern, fremd, unverwandt.
+So entsetzlich unähnlich, daß ich sie eigentlich
+nie verstanden habe. Ich glaube, ich hätte sie mit
+Eifersucht und Mißtrauen zu Tode gequält.“
+</p>
+
+<p>
+„Und jetzt?“ fragte Peterchen. „Würdest du nicht
+eifersüchtig und mißtrauisch sein? Wer weiß, wenn
+ihr zusammen geblieben wäret, vielleicht hättest du in
+ein paar Monaten Ursache dazu gehabt.“
+</p>
+
+<p>
+Mette schüttelte langsam den Kopf. „Das soll ein
+Trost für mich sein, Peterchen. Aber es ist keiner. Ich
+hatte so unbändige Freude an ihr. Und wenn tausendmal
+nur die Form zerstört ist. Auch um die Form ist
+es ein Jammer. <em>Die</em> Freude hätt’ ich immer an ihr
+haben können. Und so wie ich sie jetzt sehe – ich hätte
+eben einsehen müssen, daß ich nicht aus Geiz Himmel
+und Erde ihrer Liebe hätte berauben dürfen. Aber belogen
+hätte Olga Radó mich nie. Nie, nie, nie!“
+</p>
+
+<p>
+„Der Zug, Mette!“ mahnte Peterchen.
+</p>
+
+<p>
+Mette warf einen Blick auf ihr Handgelenk.
+</p>
+
+<p>
+„Ja, wir müssen gehen.“
+</p>
+
+<p>
+Peterchen ging, einen Wagen zu holen. Der Kutscher
+trug das Gepäck hinunter.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-325" class="pagenum" title="325"></a>
+Ich wollte die Kerze löschen, als wir gingen.
+</p>
+
+<p>
+„Nein, laß!“ sagte Mette. Sie lief ein paarmal
+hin und her und brachte Wasser in den hohlen Händen,
+das sie um die Kerze träufelte, bis sich ein kleiner
+See bildete.
+</p>
+
+<p>
+„Nun kann es kein Feuer geben,“ sagte sie. „Seltsam,
+wenn ich schon im Zug sitze, brennt vielleicht hier
+in der leeren Wohnung noch das Licht. Ich muß
+immer an die arme Johanna denken, schon den ganzen
+Abend, als das Licht so im Fenster brannte.“
+</p>
+
+<p>
+„Wer ist das?“ fragte ich.
+</p>
+
+<p>
+„Die arme Johanna? Das war eine Frau, die Olga
+liebte. Sie ist an der Schwindsucht gestorben. Und
+Olga konnte nicht um sie sein, als sie im Sterben
+lag. Aber die Schwester, die sie pflegte, stellte nachts
+immer eine brennende Kerze ans Fenster. Das hatte
+die arme Johanna alles selber so verabredet und
+bestimmt. Solange sie lebte, solange sollte die Kerze
+brennen. Und da ist Olga manchmal drei-, viermal
+in der Nacht, wenn sie es vor Unruhe nicht mehr aushalten
+konnte, nach dem Haus gelaufen und hat auf
+der Straße gestanden, um nur die Kerze brennen zu
+sehen.“ – „Schau,“ Mette wandte sich um, während
+wir in den Wagen stiegen, „da oben brennt meine
+Kerze und leuchtet mir nach!“
+</p>
+
+<p>
+Sie winkte mit den Handschuhen einen Gruß zurück.
+</p>
+
+<p>
+<a id="page-326" class="pagenum" title="326"></a>
+„Und da, schau,“ sie richtete sich auf, mit einem seltsamen
+Entzücken im Gesicht und wies nach dem
+Sternenhimmel, „da ist der Antares! Das Herz des
+Skorpions. Dem zieh’ ich jetzt nach, immer weiter
+nach Süden. Wir können zusammen bleiben, oder ich
+kann auf ihn warten, bis er wieder kommt, mit der
+unbedingtesten Zuverlässigkeit, wie der treueste Freund.“
+</p>
+
+<p>
+„Trotzdem,“ sagte Peterchen, „ich habe das Gefühl,
+daß es doch ein bißchen wenig Schutz und Freundschaft
+für dich ist. Wenn ich denke, daß du in der nächsten
+Nacht in einer fremden Stadt, in einem fremden Hotelbett
+schlafen sollst ...“
+</p>
+
+<p>
+„Schön!“ sagte Mette. „Das ist ja das, was mir
+Ruhe geben kann. Ein Raum, den ich noch nie gesehen
+habe. Trotzdem ist dieser Raum jetzt schon da.
+Ein anderer Mensch bewohnt ihn und erfüllt ihn ganz
+mit seinen Leiden und Freuden und Sorgen und Gedanken.
+Muß man sich denn immer nur mit einem
+peinlichen Gefühl des Ekels in ein fremdes Bett legen?
+In einem frisch bezogenen Hotelbett sind keine fremden
+Mikroben und Bakterien – aber auf den Tapeten
+liegen noch Schatten und Lichter fremder Schicksale.
+Und die tönen das eigene zum Schweigen.
+</p>
+
+<p>
+Man soll nicht in den Wänden bleiben, wo einen
+der eigene Schmerz immer von den Tapeten anschreit.
+</p>
+
+<p>
+Das fremde Bett wird mir morgen erzählen, was
+<a id="page-327" class="pagenum" title="327"></a>
+es alles erlebt hat. Weißt du, auch das ist Feengabe.
+Ich bin nicht mehr bange, weil die Dinge anfangen,
+mit mir zu reden. Das sind immer die Glückskinder
+in den Märchen oder die Weisen in den Sagen –
+König Salomo, vogelsprachekund – denen die Dinge
+und die Tiere und die Bäume ihre Geheimnisse erzählen.
+Du glaubst nicht, was das bedeutet. Die
+ganze Welt war so entsetzlich stumm. Und nun höre
+ich überall so liebe, vertraute, unhörbare Stimmen.
+Ihr ahnt gar nicht, mit was für einem Entzücken und
+einem Stolz das einen erfüllt. Siehst du, Peterchen
+– das ist <em>auch</em> etwas, was ich von Olga habe.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Peterchen nachdenklich, „ich fühle deine
+Kraft – fast mit Neid. Sie hat dir unendlich viel
+gegeben. Ich kann nicht los von dem Gedanken ...
+vielleicht hatte sie doch recht: ‚<span class="antiqua">Qui vivens laedit,
+morte medetur</span>‘ – was lebend verwundet, heilet
+im Tod.“
+</p>
+
+<p>
+„Nein, nein, sag das nicht!“ sagte Mette mit einer
+fast flehenden Bewegung. „Ich will es nicht hören,
+weil es nicht wahr ist. Aber ich habe die heilige
+Überzeugung – und <em>das</em> dank ich ihr tausendfach
+mehr als alles andere – daß der Satz <em>umgekehrt</em>
+wahr ist – hilf mir, Peterchen, mit meinem Latein
+ist es schwach bestellt: <span class="antiqua">Qui vivens laeditur, morte</span> ...
+nein, es geht nicht ... <span class="antiqua">medetur</span> ... das sind die
+<a id="page-328" class="pagenum" title="328"></a>
+verflixten Deponentia, davon kann ich keine Passivform
+bilden. Aber du weißt ja, was ich meine: Was
+lebend verwundet wird, wird im Tode geheilt ...
+das heilt der Tod ... <span class="antiqua">mors medetur</span>, nicht wahr,
+das kann man sagen?
+</p>
+
+<p>
+Und siehst du, das ist das größte: die Stunde Lust,
+die ich auf diesem Maskenball des Lebens vielleicht
+noch finden kann, die dank ich ihr – aber wenn mir
+das Treiben zuwider wird, dann dank ich ihr den
+Schlüssel zur Ausgangstür.“
+</p>
+
+<p>
+„Ja,“ sagte Peterchen ein wenig bitter, „einen sechsläufigen
+Revolver!“
+</p>
+
+<p>
+„Oh,“ sagte Mette, „mehr als das: damit allein
+ist es nicht getan. Weißt du nicht, was die kleine
+Seejungfer sich wünschte, um was sie sich die Zunge
+herausschneiden ließ, um was sie bei jedem Schritt
+tausendfältige Schmerzen litt, was nur eine große,
+große Liebe ihr geben konnte? Mir hat es Olga gegeben.
+Mir hat Olga alles gegeben, was man
+braucht, um allen Möglichkeiten der verhüllten Zukunft
+mit unzerstörbarer Ruhe entgegenzugehen: einen
+sechsläufigen Revolver ... <em>und</em> eine unsterbliche
+Seele!“
+</p>
+
+<div class="ads chapter">
+<p class="header">
+Askanischer Verlag Berlin SW
+</p>
+
+<p class="aut">
+<span class="line1">In unserem Verlage erschien von</span><br>
+<span class="line2">Anna Elisabet Weirauch</span>
+</p>
+
+<p class="book">
+<span class="line1">Der Tag der Artemis</span><br>
+<span class="line2">Drei Novellen</span>
+</p>
+
+<p class="noindent">
+„Der Tag der Artemis“ – das ist der Tag, der Knaben zu Männern
+macht, der Tag, an dem im jungen Menschenkinde unerkannt, gebieterisch,
+erschreckend oder beglückend zum erstenmal das Geschlecht sich regt.
+</p>
+
+<p>
+Die erste der Novellen ist eine Institutsgeschichte. Schwärmerische
+Neigung, ehrliche Kameradschaft, Eifersucht, Haß, gekränkter Ehrgeiz
+– alle Leidenschaften toben und gären in diesen unreifen Knabenseelen,
+bis sie in einer Katastrophe explodieren.
+</p>
+
+<p>
+„Gere“ ist die Geschichte eines Schülerselbstmordes. Der Gequälte,
+der in dem unverstandenen natürlichen Trieb nur Schmutz und Laster
+sieht, verliert seinen letzten Halt, den Glauben an die Heiligkeit der
+Mutter, und greift zum Revolver.
+</p>
+
+<p>
+„Der Statist“ variiert das Thema des erwachenden Liebesgefühls
+in heiterer Form. Einen armseligen Drogistenlehrling bringt ein
+Zufall als Statisten ans Theater. Die schwärmerische Leidenschaft
+für die Heldin des Hoftheaterchens macht einen Menschen aus ihm
+und führt ihn auf einen Weg, den er weitergehen wird, auch wenn
+die Leidenschaft längst verlodert ist.
+</p>
+
+<p>
+Erzählungen aus jenen Lebensjahren, wo die Erotik noch schlummert,
+wo sie aber im geheimen heftiger wühlt als wir ahnen und ahnen wollen.
+</p>
+
+<p class="price">
+<span class="line1">Schön gebunden M. 10,–</span><br>
+<span class="line2">Zu beziehen durch alle Buchhandlungen</span>
+</p>
+
+<p class="book">
+<span class="line1">Sogno</span><br>
+<span class="line2">Das Buch der Träume</span><br>
+<span class="line3">Ein Roman</span>
+</p>
+
+<p class="noindent">
+„Sogno“ ist der Roman eines überfeinerten Phantasten, der alle
+seine müßigen Gedanken um ein stolzes und rätselvolles Weib spielen
+läßt – so lange, bis die heiße blutvolle Wirklichkeit dieser Natur
+in sein Dasein einbricht und er erkennt, daß er nicht die Kraft und
+Gesundheit der Seele und der Sinne hat, Erträumtes in lebendige
+Realität umzusetzen.
+</p>
+
+<p>
+Die hohe Kunst der durch ihre Romane „Die kleine Dagmar“ und
+„Der Skorpion“ rasch berühmt gewordenen Verfasserin offenbart
+sich in diesem Buche in intimster Stimmungsmalerei und seltener
+Schönheit der Sprache.
+</p>
+
+<p class="price">
+<span class="line1">Schön gebunden M. 10,–</span><br>
+<span class="line2">Zu beziehen durch alle Buchhandlungen</span>
+</p>
+
+<p class="footer">
+Askanischer Verlag Berlin SW
+</p>
+
+</div>
+
+<div class="trnote chapter">
+<p class="transnote">
+Anmerkungen zur Transkription
+</p>
+
+<p>
+Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
+Weitere Änderungen sind hier aufgeführt (vorher/nachher):
+</p>
+
+
+
+<ul>
+
+<li>
+... Der <span class="underline">Hand</span> drehte den Kopf und leckte mit der Zunge ...<br>
+... Der <a href="#corr-0"><span class="underline">Hund</span></a> drehte den Kopf und leckte mit der Zunge ...<br>
+</li>
+
+<li>
+... Herr mehr in meiner eigenen Wohnung<span class="underline">.</span> Nimm ...<br>
+... Herr mehr in meiner eigenen Wohnung<a href="#corr-2"><span class="underline">?</span></a> Nimm ...<br>
+</li>
+
+<li>
+... kam nicht wieder, war <span class="underline">unwiderbringlich</span> verloren. ...<br>
+... kam nicht wieder, war <a href="#corr-3"><span class="underline">unwiederbringlich</span></a> verloren. ...<br>
+</li>
+</ul>
+</div>
+
+
+<div style='text-align:center'>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 75397 ***</div>
+</body>
+</html>
+
diff --git a/75397-h/images/cover.jpg b/75397-h/images/cover.jpg
new file mode 100644
index 0000000..dec7981
--- /dev/null
+++ b/75397-h/images/cover.jpg
Binary files differ